it bbowr, ** 1 eabl yon wers A DeEitne, and a8

AN eris] Tayeusse, T
Thie Fortgfive Guerdisaen

g trairoe yon shall die,” —Fr




Alexandre Dumas

LES QUARANTE-CINQ

Tome I

(1847 —1848)



PREMIERE PARTIE



I — La porte Saint-Antoine

Etiamsi omnes !

Le 26 octobre de I'an 1585, les barrieres de la porte
Saint-Antoine se trouvaient encore, contre toutes les
habitudes, fermées a dix heures et demie du matin.

A dix heures trois quarts, une garde de vingt Suisses,
qu’on reconnaissait a leur uniforme pour étre des Suisses
des petits cantons, c’est-a-dire des meilleurs amis du roi
Henri III, alors régnant, déboucha de la rue de la
Mortellerie et s’avanca vers la rue Saint-Antoine qui
s’ouvrit devant eux et se referma derriere eux : une fois
hors de cette porte, ils allerent se ranger le long des haies
qui, a l'extérieur de la barriere, bordaient les enclos épars
de chaque coté de la route, et, par sa seule apparition,
refoula bon nombre de paysans et de petits bourgeois
venant de Montreuil, de Vincennes ou de Saint-Maur
pour entrer en ville avant midi, entrée qu’ils n’avaient pu
opérer la porte se trouvant fermée, comme nous I'avons
dit.

S’il est vrai que la foule améne naturellement le
désordre avec elle, on efit pu croire que, par 'envoi de
cette garde, M. le prévot voulait prévenir le désordre qui



pouvait avoir lieu a la porte Saint-Antoine.

En effet, la foule était grande ; il arrivait par les trois
routes convergentes, et cela a chaque instant, des moines
des couvents de la banlieue, des femmes assises de coté
sur les bats de leurs anes, des paysans dans des
charrettes, lesquelles venaient s’agglomérer a cette masse
déja considérable que la fermeture inaccoutumée des
portes arrétait a la barriére, et tous, par leurs questions
plus ou moins pressantes, formaient une espece de
rumeur faisant basse continue, tandis que parfois
quelques voix, sortant du diapason général, montaient
jusqu’a 'octave de la menace ou de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cette masse
d’arrivants qui voulaient entrer dans la ville, quelques
groupes particuliers qui semblaient en étre sortis. Ceux-
la, au lieu de plonger leur regard dans Paris par les
interstices des barriéres, ceux-la dévoraient I’horizon,
borné par le couvent des Jacobins, le prieuré de
Vincennes et la croix Faubin, comme si, par quelqu'une de
ces trois routes formant éventail, il devait leur arriver
quelque Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal aux
tranquilles ilots qui s’élevent au milieu de la Seine, tandis
quautour d’eux, l'eau, en tourbillonnant et en se jouant,
détache, soit une parcelle de gazon, soit quelque vieux
tronc de saule qui finit par s’en aller en courant apres
avoir hésité quelque temps sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec



insistance parce qu’ils méritent toute notre attention,
étaient formés, pour la plupart, par des bourgeois de Paris
fort hermétiquement calfeutrés dans leurs chausses et
leurs pourpoints ; car, nous avions oublié de le dire, le
temps était froid, la bise agacante, et de gros nuages,
roulant prés de terre, semblaient vouloir arracher aux
arbres les derniéres feuilles jaunissantes qui s’y
balancaient encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou plutot
deux causaient et le troisiéme écoutait.

Exprimons mieux notre pensée et disons : le troisieme
ne paraissait pas méme écouter, tant était grande
lattention qu’il mettait a regarder vers Vincennes.

Occupons-nous d’abord de ce dernier.

Cétait un homme qui devait étre de haute taille
lorsqu’il se tenait debout ; mais en ce moment, ses
longues jambes, dont il semblait ne savoir que faire
lorsqu’il ne les employait pas a leur active destination,
étaient repliées sous lui, tandis que ses bras, non moins
longs proportionnellement que ses jambes, se croisaient
sur son pourpoint. Adossé a la haie, convenablement
étayé sur les buissons élastiques, il tenait, avec une
obstination qui ressemblait & la prudence d’'un homme qui
désire n’étre point reconnu, son visage, caché derriére sa
large main, risquant seulement un ceil dont le regard
percant dardait entre le médium et 'annulaire écartés a la
distance strictement nécessaire pour le passage du rayon
visuel.



A coté de ce singulier personnage, un petit homme,
grimpé sur une butte, causait avec un gros homme qui
trébuchait a la pente de cette méme butte, et se
raccrochait a chaque trébuchement aux boutons du
pourpoint de son interlocuteur.

C’étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce
personnage assis, le nombre cabalistique trois, que nous
avons annoncé dans un des paragraphes précédents.

— Oui, maitre Miton, disait le petit homme au gros ;
oui, je le dis et je le répéete, qu’il y aura cent mille
personnes autour de I'échafaud de Salcede, cent mille au
moins. Voyez, sans compter ceux qui sont déja sur la place
de Greéve, ou qui se rendent a cette place des différents
quartiers de Paris, — voyez, que de gens ici, et ce n’est
qu'une porte. — Jugez donc, puisqu’'en comptant bien,
nous en trouverions seize, des portes.

— Cent mille, c’est beaucoup, compere Friard, répondit
le gros homme ; beaucoup, croyez-moi, suivront mon
exemple, et n’iront pas voir écarteler ce malheureux
Salcede, dans la crainte d’un hourvari, et ils auront raison.

— Maitre Miton, maitre Miton, prenez garde, répondit
le petit homme, vous parlez la comme un politique. Il n'y
aura rien, absolument rien, je vous en réponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la téte d’'un
air de doute :

— Nest-ce pas, monsieur ? continua-t-il en se
retournant vers '’homme aux longs bras et aux longues
jambes, qui, au lieu de continuer a regarder du coté de



Vincennes, venait, sans oter sa main de dessus son visage,
venait, disons-nous, de faire un quart de conversion et de
choisir la barriere pour point de mire de son attention.

— Plait-il ? demanda celui-ci, comme s’il n’elit entendu
que l'interpellation qui lui était adressée et non les paroles
précédant cette interpellation qui avaient été adressées
au second bourgeois.

— Je dis qu’il n’y aura rien en Greve aujourd’hui.

— Je crois que vous vous trompez, et qu’il y aura
lécartélement de Salcéde, répondit tranquillement
I'homme aux longs bras.

— Oui, sans doute ; mais jajoute qu’il n’y aura aucun
bruit & propos de cet écartelement.

— Ily aura le bruit des coups de fouet que 'on donnera
aux chevaux.

— Vous ne m’entendez pas. Par bruit jentends
émeute ; or, je dis qu’il n’y aura aucune émeute en
Gréve : s’il avait dli y avoir émeute, le roi n’aurait pas fait
décorer une loge a I'Hoétel-de-Ville pour assister au
supplice avec les deux reines et une partie de la cour.

— Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y
avoir des émeutes ? dit en haussant les épaules, avec un
air de souveraine pitié, 'homme aux longs bras et aux
longues jambes.

— Oh ! oh ! fit maitre Miton en se penchant a l'oreille
de son interlocuteur, voila un homme qui parle d'un
singulier ton : le connaissez-vous, compére ?



— Non, répondit le petit homme.
— Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors ?
— Je lui parle pour lui parler.

— Et vous avez tort ; vous voyez bien qu’il n’est point
d’un naturel causeur.

— Il me semble cependant, reprit le compeére Friard
assez haut pour étre entendu de 'homme aux longs bras,
qu'un des grands bonheurs de la vie est d’échanger sa
pensée.

— Avec ceux qu’on connait, trés bien, répondit maitre
Miton, mais non avec ceux que I'on ne connait pas.

— Tous les hommes ne sont-ils pas freres ? comme dit
le curé de Saint-Leu, ajouta le compere Friard d’'un ton
persuasif.

— Clest-a-dire qu’ils I'étaient primitivement ; mais,
dans des temps comme les noétres, la parenté s’est
singulierement relachée, compere Friard. Causez donc
avec moi, si vous tenez absolument a causer, et laissez cet
étranger a ses préoccupations.

— C’est que je vous connais depuis longtemps, vous,
comme vous dites, et je sais d’avance ce que vous me
répondrez, tandis qu'au contraire peut-étre cet inconnu
aurait-il quelque chose de nouveau a me dire.

— Chut ! il vous écoute.

— Tant mieux, s’il nous écoute ; peut-étre me



répondra-t-il. Ainsi donc, monsieur, continua le compere
Friard en se tournant vers I'inconnu, vous pensez qu’il y
aura du bruit en Greve ?

— Moij, je n’ai pas dit un mot de cela.

— Je ne prétends pas que vous layez dit, continua
Friard d’'un ton qu’il essayait de rendre fin ; je prétends
que vous le pensez, voila tout.

— Et sur quoi appuyez-vous cette certitude ? seriez-
vous sorcier, monsieur Friard ?

— Tiens ! il me connait ! s’écria le bourgeois au comble
de I'étonnement, et d’otl me connait-il ?

— Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois,
compere ? dit Miton en haussant les épaules comme un
homme honteux devant un étranger du peu d’intelligence
de son interlocuteur.

— Ah ! c’est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour
comprendre, et comprenant, grace a cet effort ; c’est, sur
ma parole, vrai ; eh bien ! puisqu’il me connait, il va me
répondre. Eh bien ! monsieur, continua-t-il en se
retournant vers I'inconnu, je pense que vous pensez qu’il
y aura du bruit en Greve, attendu que si vous ne le
pensiez pas vous y seriez, et qu’au contraire vous étes
ici... ha!

Ce ha ! prouvait que le compére Friard avait atteint,
dans sa déduction, les bornes les plus éloignées de sa
logique et de son esprit.

— Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le



contraire de ce que vous pensez que je pense, répondit
I'inconnu, en appuyant sur mots prononcés déja par son
interrogateur et répétés par lui, pourquoi n’y étes-vous
pas, en Gréve ? Il me semble cependant que le spectacle
est assez réjouissant pour que les amis du roi s’y foulent.
Apres cela, peut-étre me répondrez-vous que vous n’étes
pas des amis du roi, mais de ceux de M. de Guise, et que
vous attendez ici les Lorrains qui, dit-on, doivent faire
invasion dans Paris pour délivrer M. de Salcede.

— Non, monsieur, répondit vivement le petit homme,
visiblement effrayé de ce que supposait 'inconnu ; non,
monsieur, jattends ma femme, mademoiselle Nicole
Friard, qui est allée reporter vingt-quatre nappes au
prieuré des Jacobins, ayant Thonneur d’étre
blanchisseuse particuliere de don Modeste Gorenflot,
abbé dudit prieuré des Jacobins. Mais pour en revenir au
hourvari dont parlait le compere Miton, et auquel je ne
crois pas ni vous non plus, a ce que vous dites du moins...

— Compere, compere ! s’écria Miton, regardez donc ce
qui se passe.

Maitre Friard suivit la direction indiquée par le doigt
de son compagnon, et vit qu’outre les barrieres dont la
fermeture préoccupait déja si sérieusement les esprits, on
fermait encore la porte.

Cette porte fermée, une partie des Suisses vint
s’établir en avant du fossé.

— Comment ! comment ! s’écria Friard palissant, ce
n’est point assez de la barriére, et voila qu'on ferme la



porte, maintenant !

— Eh bien ! que vous disais-je ? répondit Miton,
palissant & son tour.

— C’est drole, n’est-ce pas ? fit I'inconnu en riant.

Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses
moustaches et celle de son menton, une double rangée de
dents  blanches et aigués qui paraissaient
merveilleusement aiguisées par '’habitude de s’en servir
au moins quatre fois par jour.

A la vue de cette nouvelle précaution prise, un long
murmure d’étonnement et quelques cris d’effroi
s’éleverent de la foule compacte qui encombrait les
abords de la barriere.

— Faites faire le cercle ! cria la voix impérative d’un
officier.

La manceuvre fut opérée a I'instant méme, mais non
sans encombre : les gens a cheval et les gens en charrette,
forcés de rétrograder, écraserent ca et 1a quelques pieds
et enfoncerent a droite et a gauche quelques cotes dans la
foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient ; ceux qui
pouvaient fuir fuyaient en se renversant les uns sur les
autres.

— Les Lorrains ! les Lorrains ! cria une voix au milieu
de tout ce tumulte.

Le cri le plus terrible, emprunté au pale vocabulaire de



la peur, n’elit pas produit un effet plus prompt et plus
décisif que ce cri :

— Les Lorrains ! !'!

— Eh bien ! voyez-vous ? voyez-vous ? s’écria Miton
tremblant, les Lorrains, les Lorrains, fuyons !

— Fuir, et ou cela ? demanda Friard.

— Dans cet enclos, s’écria Miton en se déchirant les
mains pour saisir les épines de cette haie sur laquelle était
moelleusement assis I'inconnu.

— Dans cet enclos, dit Friard ; cela vous est plus aisé a
dire qu’a faire, maitre Miton. Je ne vois pas de trou pour
entrer dans cet enclos, et vous n’avez pas la prétention de
franchir cette haie qui est plus haute que moi.

— Je tacherai, dit Miton, je tacherai. Et il fit de
nouveaux efforts.

— Ah ! prenez donc garde, ma bonne femme ! cria
Friard du ton de détresse d'un homme qui commence a
perdre la téte, votre 4ne me marche sur les talons. Ouf !
monsieur le cavalier, faites donc attention, votre cheval va
ruer. Tudieu ! charretier, mon ami, vous me fourrez le
brancard de votre charrette dans les cotes.

Pendant que maitre Miton se cramponnait aux
branches de la haie pour passer par-dessus, et que le
compeére Friard cherchait vainement une ouverture pour
se glisser par-dessous, linconnu s’était levé, avait
purement et simplement ouvert le compas de ses longues
jambes, et d'un simple mouvement, pareil a celui que fait



un cavalier pour se mettre en selle, il avait enjambé la
haie sans qu’'une seule branche effleurat son haut-de-
chausse.

Maitre Miton l'imita en déchirant le sien en trois
endroits, mais il n’en fut point ainsi du compére Friard,
qui, ne pouvant passer ni par-dessous ni par-dessus, et,
de plus en plus menacé d’étre écrasé par la foule, poussait
des cris déchirants, lorsque I'inconnu allongea son grand
bras, le saisit a la fois par sa fraise et par le collet de son
pourpoint, et, 'enlevant, le transporta de I'autre c6té de la
haie avec la méme facilité qu’il efit fait d'un enfant.

— Oh ! oh ! oh ! s’écria maitre Miton, réjoui de ce
spectacle et suivant des yeux I'ascension et la descente de
son ami maitre Friard, vous avez l'air de I'enseigne du
Grand-Absalon.

— Ouf ! s’écria Friard en touchant le sol, que jaie l'air
de tout ce que vous voudrez, me voila de I'autre c6té de la
haie, et griace a monsieur. Puis, se redressant pour
regarder l'inconnu a la poitrine duquel il atteignait a
peine : Ah ! monsieur, continua-t-il, que d’actions de
graces ! Monsieur, vous étes un véritable Hercule, parole
d’honneur, foi de Jean Friard. Votre nom, monsieur, le
nom de mon sauveur, le nom de mon... ami ?

Et le brave homme prononca en effet ce dernier mot
avec l'effusion d’'un cceur profondément reconnaissant.

— Je m’appelle Briquet, monsieur, répondit I'inconnu,
Robert Briquet, pour vous servir.

— Et vous m’avez déja considérablement servi,



monsieur Robert Briquet, jose le dire ; oh ! ma femme
vous bénira ; Mais, a propos, ma pauvre femme ! 6 mon
Dieu, mon Dieu ! elle va étre étouffée dans cette foule.
Ah ! maudits Suisses qui ne sont bons qu’a faire écraser
les gens !

Le compere Friard achevait a peine cette apostrophe,
qu’il sentit tomber sur son épaule une main lourde comme
celle d’'une statue de pierre.

Il se retourna pour voir quel était 'audacieux qui
prenait avec lui une pareille liberté.

Cette main était celle d’'un Suisse.

— Foulez-fous qu’on vous assomme, mon bedit ami ?
dit le robuste soldat.

— Ah ! nous sommes cernés ! s’écria Friard.
— Sauve qui peut ! ajouta Miton.

Et tous deux, grace a la haie franchie, ayant I'espace
devant eux, gagnérent le large, poursuivis par le regard
railleur et le rire silencieux de 'homme aux longs bras et
aux longues jambes qui, les ayant perdus de vue,
s’approcha du Suisse qu’on venait de placer la en vedette.

— La main est bonne, compagnon, dit-il, a ce qu’il
parait ?

— Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.

— Tant mieux, car c’est chose importante, surtout si
les Lorrains venaient comme on le dit.



— Ils ne fiennent bas.
—Non ?
— Bas di tout.

— D’ou vient donc alors que I'on ferme cette porte ! Je
ne comprends pas.

— Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en
riant aux éclats de sa plaisanterie.

— Cétre chuste, mon gamarate, trés chuste, dit Robert
Briquet, merci.

Et Robert Briquet s’éloigna du Suisse pour se
rapprocher d’'un autre groupe, tandis que le digne
Helvétien, cessant de rire, murmurait :

— Bei Gott !... Ich glaube er spottet meiner. — Was ist
das fiir ein Mann, der sich erlaubt einen Schweizer
seiner kceniglichen Majestaet auszulachen ?

Ce qui, traduit en frangais, voulait dire :

— Vrai Dieu ! je crois que c’est lui qui se moque de moi.
Qu'est-ce que c’est donc que cet homme qui ose se
moquer d'un Suisse de Sa Majesté ?



IT — Ce qui se passait a
Pextérieur de la porte
Saint-Antoine

Un de ces groupes était formé d'un nombre
considérable de citoyens surpris hors de la ville par cette
fermeture inattendue des portes. Ces citadins entouraient
quatre ou cinq cavaliers d’'une tournure fort martiale et
que la cloture de ces portes génait fort, a ce qu’il parait,
car ils criaient de tous leurs poumons :

— La porte ! la porte !

Lesquels cris, répétés par tous les assistants avec des
recrudescences d’emportement, occasionnaient dans ces
moments-1a un bruit d’enfer.

Robert Briquet s’avanga vers ce groupe, et se mit a
crier plus haut qu’aucun de ceux qui le composaient :

— La porte ! la porte !

Il en résulta quun des cavaliers, charmé de cette
puissance vocale, se retourna de son c6té, le salua et lui
dit :



— N’est-ce pas honteux, monsieur, qu'on ferme une
porte de ville en plein jour, comme si les Espagnols ou les
Anglais assiégeaient Paris ?

Robert Briquet regarda avec attention celui qui lui
adressait la parole et qui était un homme de quarante a
quarante-cing ans.

Cet homme, en outre, paraissait étre le chef de trois ou
quatre autres cavaliers qui I'entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance a Robert
Briquet, car aussit6t il s’inclina a son tour et répondit :

— Ah ! monsieur, vous avez raison, dix fois raison,
vingt fois raison ; mais, ajouta-t-il, sans étre trop curieux,
oserais-je vous demander quel motif vous soupgonnez a
cette mesure ?

— Pardieu ! dit un assistant, la crainte qu’ils ont qu’on
ne leur mange leur Salcéde.

— Cap de Bious ! dit une voix, triste mangeaille.

Robert Briquet se retourna du c6té ou venait cette
voix dont l'accent lui indiquait un Gascon renforcé, et il
apercut un jeune homme de vingt ou vingt-cinq ans, qui
appuyait sa main sur la croupe du cheval de celui qui lui
avait paru le chef des autres.

Le jeune homme était nu-téte ; sans doute il avait
perdu son chapeau dans la bagarre.

Maitre Briquet paraissait un observateur ; mais, en
général, ses observations étaient courtes ; aussi détourna-



t-il rapidement son regard du Gascon, qui sans doute lui
parut sans importance, pour le ramener sur le cavalier.

— Mais, dit-il, puisqu’'on annonce que ce Salcéde
appartient a M. de Guise, ce n’est déja point un si mauvais
ragot.

— Bah ! on dit cela ? reprit le Gascon curieux ouvrant
de grandes oreilles.

— Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, répondit le
cavalier en haussant les épaules ; mais, par le temps qui
court, on dit tant de sornettes.

— Ah ! ainsi, hasarda Briquet avec son ceil
interrogateur et son sourire narquois, ainsi, vous croyez,
monsieur, que Salcede n’est point a M. de Guise ?

— Non seulement je le crois, mais j’en suis sir, répondit
le cavalier. Puis comme il vit que Robert Briquet, en se
rapprochant de lui, faisait un mouvement qui voulait
dire : Ah bah ! et sur quoi appuyez-vous cette certitude ?
il continua :

— Sans doute, si Salcéde efit été au duc, le duc ne l'etit
pas laissé prendre, ou tout au moins ne l'eiit pas laissé
amener ainsi de Bruxelles & Paris, pieds et poings liés,
sans faire au moins en sa faveur une tentative
d’enlévement.

— Une tentative d’enléevement, reprit Briquet, c’était
bien hasardeux ; car enfin, qu’elle réussit ou qu’elle
échouat, du moment ou elle venait de la part de M. de
Guise, M. de Guise avouait qu’il avait conspiré contre le



duc d’Anjou.

— M. de Guise, reprit séchement le cavalier, n’eit
point été retenu par cette considération, jen suis str, et,
du moment ou il n’a ni réclamé ni défendu Salcede, c’est
que Salcéde n’est point a lui.

— Cependant, excusez si jinsiste, continua Briquet ;
mais ce n'est pas moi qui invente ; il parait certain que
Salcede a parlé.

— Ou cela ? devant les juges ?
— Non, pas devant les juges, monsieur, a la torture.

— N’est-ce donc pas la méme chose ? demanda maitre
Robert Briquet, d'un air qu’il essayait inutilement de
rendre naif.

— Non, certes, ce n’est pas la méme chose, il s’en faut :
d’ailleurs on prétend qu’il a parlé soit ; mais on ne répéte
point ce qu’il a dit.

— Vous m’excuserez encore, monsieur, reprit Robert
Briquet : on le répéte et trés longuement méme.

— Et qua-t-il dit ? voyons ! demanda avec impatience
le cavalier ; parlez, vous qui étes si bien instruit.

— Je ne me vante pas d’étre bien instruit, monsieur,
puisque je cherche au contraire a m’instruire pres de
vous, répondit Briquet.

— Voyons ! entendons-nous ! dit le cavalier avec
impatience ; vous avez prétendu quon répétait les
paroles de Salcede ; ses paroles, quelles sont-elles ? dites.



— Je ne puis répondre, monsieur, que ce soient ses
propres paroles, dit Robert Briquet qui paraissait prendre
plaisir a pousser le cavalier.

— Mais enfin, quelles sont celles qu’on lui préte ?

— On prétend qu’il a avoué qu’il conspirait pour M. de
Guise.

— Contre le roi de France sans doute ? toujours méme
chanson !

— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais
bien contre Son Altesse monseigneur le duc d’Anjou.

— S’il a avoué cela...
— Eh bien ? demanda Robert Briquet.

— Eh bien ! c’est un misérable, dit le cavalier en
frongant le sourcil.

— Oui, dit tout bas Robert Briquet ; mais s’il a fait ce
qu’il a avoué, c’est un brave homme. Ah ! monsieur, les
brodequins, I'estrapade et le coquemar font dire bien des
choses aux honnétes gens.

— Hélas ! vous dites 1a une grande vérité, monsieur, dit
le cavalier en se radoucissant et en poussant un soupir.

— Bah ! interrompit le Gascon qui, en allongeant la téte
dans la direction de chaque interlocuteur, avait tout
entendu, bah ! brodequins, estrapade, coquemar, belle
misére que tout cela ! Si ce Salcéde a parlé, c’est un
coquin, et son patron un autre.



— Oh ! oh ! fit le cavalier ne pouvant réprimer un
soubresaut d’impatience, — vous chantez bien haut,
monsieur le Gascon.

— Moi ?
— Oui, vous.

— Je chante sur le ton qu’il me plait, cap de Bious ! tant
pis pour ceux a qui mon chant ne plait pas.

Le cavalier fit un mouvement de colere.

— Du calme ! dit une voix douce en méme temps
qu'impérative, dont Robert Briquet chercha vainement a
reconnaitre le propriétaire.

Le cavalier parut faire un effort sur lui-méme ;
cependant il n’eut pas la puissance de se contenir tout a
fait.

— Et connaissez-vous bien ceux dont vous parlez,
monsieur ? demanda-t-il au Gascon.

— Si je connais Salcede ?
— Oui.

— Pas le moins du monde.
— Et le duc de Guise ?

— Pas davantage.

— Et le duc d’Alencon ?

— Encore moins.

— Savez-vous que M. de Salcede est un brave ?



— Tant mieux ; il mourra bravement alors.

— Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire
lui-méme ?

— Cap de Bious ! que me fait cela ?

— Et que M. le duc d’Anjou, autrefois M. d’Alencon, a
fait tuer ou laissé tuer quiconque s’est intéressé a lui, — La
Mole, — Coconas, — Bussy et le reste ?

— Je m’en moque.
— Comment ! vous vous en moquez ?
— Mayneville ! Mayneville ! murmura la méme voix.

— Sans doute, je m’en moque. Je ne sais qu'une chose,
moi, sang-dieu ! j’ai affaire a Paris aujourd’hui méme, ce
matin, et a cause de cet enragé de Salcede, on me ferme
les portes au nez. Cap de Bious ! ce Salcede est un bélitre,
et encore tous ceux qui avec lui sont cause que les portes
sont fermées au lieu d’étre ouvertes.

— Oh ! oh ! voici un rude Gascon, murmura Robert
Briquet, et nous allons voir sans doute quelque chose de
curieux.

Mais cette chose curieuse a laquelle s’attendait le
bourgeois n’arrivait aucunement. Le cavalier, a qui cette
derniére apostrophe avait fait monter le sang au visage,
baissa le nez, se tut et avala sa colére.

— Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui
nous empéchent d’entrer a Paris !



— Oh ! oh ! se dit Robert Briquet, qui n’avait perdu ni
les nuances du visage du cavalier, ni les deux appels qui
avaient été faits a sa patience : ah ! ah ! il parait que je
verrai une chose plus curieuse encore que celle a laquelle
je m’attendais.

Comme il faisait cette réflexion, un son de trompe
retentit, et presque aussitét les Suisses, fendant toute
cette foule avec leurs hallebardes, comme s’ils
découpaient un gigantesque paté de mauviettes,
séparérent les groupes en deux morceaux compacts qui
s’allerent aligner de chaque c6té du chemin, en laissant le
milieu vide.

Dans ce milieu, l'officier dont nous avons parlé, et a la
garde duquel la porte paraissait confiée, passa avec son
cheval, allant et revenant ; puis, aprés un moment
d’examen qui ressemblait & un défi, il ordonna aux
trompes de sonner.

Ce qui fut exécuté a I'instant méme, et fit régner dans
toutes les masses un silence qu’on elit cru impossible
apres tant d’agitation et de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant
sur sa poitrine un écusson aux armes de Paris, s’avanca,
un papier a la main, et Iut de cette voix nasillarde toute
particuliere aux lecteurs :

« Savoir faisons a notre bon peuple de Paris et des
environs que les portes seront closes d’ici a une heure de
relevée, et que nul ne pénétrera dans la ville avant cette
heure, et cela par la volonté du roi et par la vigilance de



M. le prévot de Paris. »

Le crieur s’arréta pour reprendre haleine. Aussitot
lassistance profita de cette pause pour témoigner son
étonnement et son mécontentement par une longue huée,
que le crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais
sourciller.

L’officier fit un signe impératif avec la main, et aussitot
le silence se rétablit.

Le crieur continua sans trouble et sans hésitation,
comme si Thabitude Tlavait cuirassé contre ces
manifestations a I'une desquelles il venait d’étre en butte.

« Seront exceptés de cette mesure ceux qui se
présenteront porteurs d’'un signe de reconnaissance, ou
qui seront bien et diiment appelés par lettres et mandats.

Donné en I'hétel de la prévoté de Paris, sur lordre
exprés de Sa Majesté, le 26 octobre de I'an de grace
1585. »

— Trompes, sonnez !

Les trompes poussérent aussitét leurs rauques
aboiements.

A peine le crieur eut-il cessé de parler que, derriére la
haie des Suisses et des soldats, la foule se mit & onduler
comme un serpent dont les anneaux se gonflent et se
tordent.

— Que signifie cela ? se demandait-on chez les plus
paisibles ; sans doute encore quelque complot !



— Oh ! oh ! c’est pour nous empécher d’entrer a Paris,
sans nul doute, que la chose a été combinée ainsi, dit en
parlant a voix basse a ses compagnons le cavalier qui
avait supporté avec une si étrange patience les rebuffades
du Gascon : ces Suisses, ce crieur, ces Verrous, ces
troupes, c’est pour nous ; sur mon ame j'en suis fier.

— Place ! place ! vous autres, cria lofficier qui
commandait le détachement. Mille diables ! vous voyez
bien que vous empéchez de passer ceux qui ont le droit de
se faire ouvrir les portes.

— Cap de Bious ! j’en sais un qui passera quand tous les
bourgeois de la terre seraient entre lui et la barriere, dit,
en jouant des coudes, ce Gascon qui, par ses rudes
répliques, s’était attiré l'admiration de maitre Robert
Briquet.

Et, en effet, il fut en un instant dans I'espace vide qui
s’était formé, grace aux Suisses, entre les deux haies des
spectateurs.

Quon juge si les yeux se portérent avec
empressement et curiosité sur un homme, favorisé a ce
point d’entrer quand il était enjoint de demeurer dehors.

Mais le Gascon s’inquiéta peu de tous ces regards
d’envie ; il se campa fierement en faisant saillir a travers
son maigre pourpoint vert tous les muscles de son corps,
qui semblaient autant de cordes tendues par une
manivelle intérieure. Ses poignets secs et osseux
dépassaient de trois bons pouces ses manches rapées ; il
avait le regard clair, les cheveux jaunes et crépus, soit de



nature, soit de hasard, car la poussiére entrait pour un
bon dixieme dans leur couleur. Ses pieds, grands et
souples, s’emmanchaient a des chevilles nerveuses et
séches comme celles d’un daim. A T'une de ses mains, a
une seule, il avait passé un gant de peau brodé, tout
surpris de se voir destiné a protéger cette autre peau plus
rude que la sienne ; de son autre main il agitait une
baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui ; puis, pensant que
lofficier dont nous avons parlé était la personne la plus
considérable de cette troupe, il marcha droit a lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler.

Le Gascon sans se démonter le moins du monde en fit
autant.

— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me
semble ? lui dit-il.

— Oui, monsieur.
— Est-ce dans la foule ?

— Non, je venais de recevoir une lettre de ma
maitresse. Je la lisais, cap de Bious ! prés de la riviére, a
un quart de lieue d’ici, quand tout a coup un coup de vent
m’enléve lettre et chapeau. Je courus aprés la lettre,
quoique le bouton de mon chapeau fiit un seul diamant. Je
rattrapai ma lettre ; mais quand je revins au chapeau, le
vent lavait emporté dans la riviere, et la riviere dans
Paris ! — il fera la fortune de quelque pauvre diable ; tant
mieux !



— De sorte que vous étes nu-téte ?

— Ne trouve-t-on pas de chapeaux a Paris, cap de
Bious ! j’en acheterai un plus magnifique, et j’y mettrai un
diamant deux fois gros comme le premier.

L’officier haussa imperceptiblement les épaules ; mais,
si imperceptible que fiit ce mouvement, il n’échappa point
au Gascon.

— S’il vous plait ? fit-il.

— Vous avez une carte ? demanda l'officier.

— Certes que j'en ai une, et plutot deux qu’'une.
— Une seule suffira si elle est en regle.

— Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en
ouvrant des yeux énormes ; eh ! non, cap de Bious ! je ne
me trompe pas ; j’ai le plaisir de parler a M. de Loignac ?

— Clest possible, monsieur, répondit sechement
T'officier, visiblement peu charmé de cette reconnaissance

— A monsieur de Loignac, mon compatriote ?
— Je ne dis pas non.

— Mon cousin ?

— C’est bon, votre carte ?

— La voici.

Le Gascon tira de son gant la moitié d’'une carte
découpée avec art.

— Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous



et vos compagnons, si vous en avez ; nous allons vérifier
les laissez-passer.

Et il alla prendre poste prés de la porte.
Le Gascon a téte nue le suivit.
Cinq autres individus suivirent le Gascon a téte nue.

Le premier était couvert d’'une magnifique cuirasse si
merveilleusement travaillée qu'on eut cru qu’elle sortait
des mains de Benvenuto Cellini. Cependant, comme le
patron sur lequel cette cuirasse avait été faite avait un
peu passé de mode, cette magnificence éveilla plutot le
rire que 'admiration.

Il est vrai quaucune autre partie du costume de
l'individu porteur de cette cuirasse ne répondait a la
splendeur presque royale du prospectus.

Le second qui emboita le pas était suivi d'un gros
laquais grisonnant et maigre, et hialé comme il T'était,
semblait le précurseur de don Quichotte comme son
serviteur pouvait passer pour le précurseur de Sancho.

Le troisieme parut portant un enfant de dix mois entre
ses bras, suivi d'une femme qui se cramponnait a sa
ceinture de cuir, tandis que deux autres enfants, 'un de
quatre ans, 'autre de cing, se cramponnaient a la robe de
la femme.

Le quatrieme apparut boitant et attaché a une longue
épée.

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d’une



belle mine s’avanca sur un cheval noir, poudreux, mais
d’une belle race.

Celui-1a, pres des autres, avait I'air d’un roi.

Forcé de marcher assez doucement pour ne pas
dépasser ses collegues, peut-étre d’ailleurs
intérieurement satisfait de ne point marcher trop pres
d’eux, ce jeune homme demeura un instant sur les limites
de la haie formée par le peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau de son
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épée, et se pencha en arriére.

Celui qui attirait son attention par cet attouchement
était un jeune homme aux cheveux noirs, a Dceil
étincelant, petit, fluet, gracieux, et les mains gantées.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda
le cavalier.

— Monsieur, une grace.

— Parlez, mais parlez vite, je vous prie : vous voyez
b 9
que 'on m’attend.

— Jai besoin d’entrer en ville, monsieur, besoin
impérieux, comprenez-vous ? — De votre c6té, vous étes
seul, et avez besoin d'un page qui fasse encore honneur a
votre bonne mine.

— Eh bien ?

— Eh bien, donnant donnant : faites-moi entrer, je
serai votre page.



— Merci, dit le cavalier ; mais je ne veux étre servi par
personne.

— Pas méme par moi ? demanda le jeune homme avec
un si étrange sourire que le cavalier sentit se fondre
I'enveloppe de glace ou il avait tenté d’enfermer son ceeur.

— Je voulais dire que je ne pouvais pas étre servi.

— Oui, je sais que vous n’étes pas riche, monsieur
Ernauton de Carmainges, dit le jeune page.

Le cavalier tressaillit ; mais, sans faire attention a ce
tressaillement, I'enfant continua :

— Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c’est vous
au contraire, si vous m’accordez ce que je vous demande,
qui serez payé, et cela au centuple des services que vous
m’aurez rendus ; laissez-moi donc vous servir, je vous
prie en songeant que celui qui vous prie, a ordonné
quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était bien
familier pour un page ; puis se retournant vers le groupe
de cavaliers que nous connaissons déja :

— Je passe, moi, dit-il, c’est le plus important ; vous
Mayneville, tachez d’en faire autant par quelque moyen
que ce soit.

— Ce n’est pas tout que vous passiez, répondit le
gentilhomme ; il faut qu’il vous voie.

— Oh ! soyez tranquille, du moment ot jaurai franchi
cette porte, il me verra.



— N’oubliez pas le signe convenu.
— Deux doigts sur la bouche, n’est-ce pas ?
— Oui, maintenant que Dieu vous aide.

— Eh bien, fit le maitre du cheval noir, — mons le page,
nous décidons-nous ?

— Me voici, maitre, répondit le jeune homme, et il
sauta légérement en croupe derriére son compagnon qui
alla rejoindre les cinq autres élus occupés a exhiber leurs
cartes et a justifier de leurs droits.

— Ventre de biche ! dit Robert Briquet qui les avait
suivis des yeux, — voila tout un arrivage de Gascons, ou le
diable m’emporte !



III — Larevue

Cet examen que devaient passer nos six privilégiés
que nous avons vus sortir des rangs du populaire pour se
rapprocher de la porte, n’était ni bien long, ni bien
compliqué.

Il s’agissait de tirer une moitié de carte de sa poche et
de la présenter a l'officier, lequel la comparait a une autre
moitié, et si, en la rapprochant, ces deux moitiés
s’emboitaient en faisant un tout, les droits du porteur de
la carte étaient établis.

Le Gascon a téte nue s’était approché le premier. Ce
fut en conséquence par lui que la revue commencga.

— Votre nom ? demanda I’ officier.

— Mon nom, monsieur l'officier ? il est écrit sur cette
carte sur laquelle vous verrez encore autre chose.

— N’importe ! votre nom ? répéta lofficier avec
impatience ; ne savez-vous pas votre nom ?

— Si fait, je le sais ; cap de Bious ! et je 'aurais oublié
que vous pourriez me le dire, puisque nous sommes
compatriotes et méme cousins.



— Votre nom ? mille diables ! Croyez-vous que jaie du
temps a perdre en reconnaissances ?

— C’est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.

— Perducas de Pincornay ? reprit M. de Loignac, a qui
nous donnerons désormais le nom dont I'avait salué son
compatriote. Puis jetant les yeux sur la carte :

— Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, a midi
précis.

— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant
son doigt noir et sec sur la carte :

— Trés bien ! en régle : entrez, fit M. de Loignac pour
couper court a tout dialogue ultérieur entre lui et son
compatriote ; a vous maintenant, dit-il au second.

L’homme & la cuirasse s’approcha.
— Votre carte ? demanda Loignac.

— Eh quoi ? monsieur de Loignac, s’écria celui-ci, ne
reconnaissez-vous pas le fils de I'un de vos amis d’enfance
que vous avez fait sauter vingt fois sur vos genoux ?

— Non.

— Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme
avec étonnement ; vous ne le reconnaissez pas ?

— Quand je suis de service, je ne reconnais personne,
monsieur. Votre carte.

Le jeune homme a la cuirasse tendit sa carte.



— Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi précis,
porte Saint-Antoine. Passez.

Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la
réception, alla rejoindre Perducas, qui attendait
louverture de la porte.

Le troisieme Gascon s’approcha ; c’était le Gascon a la
femme et aux enfants.

— Votre carte ? demanda Loignac.

Sa main obéissante plonge aussitét dans une petite
gibeciere de peau de chevre qu’il portait au c6té droit.

Mais ce fut inutilement : embarrassé qu’il était par
Ienfant qu’il portait dans ses bras, il ne trouvait point le
papier qu’on lui demandait.

— Que diable faites-vous de cet enfant, monsieur ?
vous voyez bien qu’il vous géne.

— C’est mon fils, monsieur de Loignac.

— Eh bien ! déposez votre fils a terre.

Le Gascon obéit ; 'enfant se mit a hurler.

— Ah ca ! vous étes donc marié ? demanda Loignac.
— Oui, monsieur !’officier.

— A vingt ans ?

— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien,
monsieur de Loignac, vous qui vous étes marié a dix-huit.

— Bon ! fit Loignac, en voila encore un qui me connait.



La femme s’était approchée pendant ce temps, et les
enfants, pendus a sa robe, 'avaient suivie.

— Et pourquoi ne serait-il point marié ? demanda-t-
elle en se redressant et en écartant de son front halé ses
cheveux noirs que la poussiére du chemin y fixait comme
une pate ; est-ce que c’est passé de mode de se marier a
Paris ? Oui, monsieur, il est marié, et voici encore deux
autres enfants qui 'appellent leur pére.

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme,
monsieur de Loignac, comme aussi ce grand garcon qui
tient derriére ; avancez, Militor, et saluez monsieur de
Loignac, notre compatriote.

Un garcon de seize a dix-sept ans, vigoureux, agile et
ressemblant a un faucon par son ceil rond et son nez
crochu, s’approcha les deux mains passées dans sa
ceinture de buffle ; il était vétu d’'une bonne casaque de
laine tricotée, portait sur ses jambes musculeuses un
haut-de-chausse en peau de chamois, et une moustache
naissante ombrageait sa lévre a la fois insolente et
sensuelle.

— Cest Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le
fils ainé de ma femme, qui est une Chavantrade, parente
des Loignac, Militor de Chavantrade, pour vous servir.
Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l'enfant qui se roulait en criant
sur la route :

— Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il tout en
cherchant sa carte dans toutes ses poches.



Pendant ce temps, Militor, pour obéir a I'injonction de
son pere, s’inclinait légerement et sans sortir ses mains de
sa ceinture.

— Pour 'amour de Dieu, monsieur, votre carte ! s’écria
Loignac, impatienté.

— Venez ca et m’aidez, Lardille, dit a sa femme le
Gascon tout rougissant.

Lardille détacha I'une apres lautre les deux mains
cramponnées a sa robe, et fouilla elle-méme dans la
gibeciere et dans les poches de son mari.

— Rien ! dit-elle, il faut que nous I'ayons perdue.
— Alors, je vous fais arréter, dit Loignac.
Le Gascon devint pale.

— Je m’appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et je me
recommanderai de M. de Sainte-Maline, mon parent.

— Ah ! vous étes parent de Sainte-Maline, dit Loignac
un peu radouci. Il est vrai que, si on les écoutait, ils sont
parents de tout le monde ! eh bien, cherchez encore, et
surtout cherchez fructueusement.

— Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de vos
enfants, dit Eustache, tremblant de dépit et d’inquiétude.

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet de
modestes effets, qu’elle retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s’égosiller ; il est vrai
que ses fréres de meére, voyant qu’on ne s’occupait pas



d’eux, s’amusaient a lui entonner du sable dans la bouche.

Militor ne bougeait pas ; on efit dit que les miséres de
la vie de famille passaient au-dessous ou au-dessus de ce
grand garcon sans l'atteindre.

— Eh ! fit tout a coup monsieur de Loignac ; que vois-je
la-bas, sur la manche de ce dadais, dans une enveloppe de
peau ?

— Oui, oui, c’est cela ! s’écria Eustache triomphant ;
c’est une idée de Lardille, je me le rappelle maintenant ;
elle a cousu cette carte sur Militor.

— Pour qu’il portat quelque chose, dit ironiquement de
Loignac. Fi ! le grand veau ! qui ne tient méme pas ses
bras ballants, dans la crainte de porter ses bras.

Les levres de Militor blémirent de colere, tandis que
son visage se marbrait de rouge sur le nez, le menton et
les sourcils.

— Un veau n’a pas de bras ; grommela-t-il avec de
méchants yeux, il a des pattes comme certaines gens de
ma connaissance.

— La paix ! dit Eustache ; vous voyez bien, Militor, que
monsieur de Loignac nous fait 'honneur de plaisanter
avec nous.

— Non, pardioux ! je ne plaisante pas, répliqua Loignac,
et je veux au contraire que ce grand drdle prenne mes
paroles comme je les dis. S’il était mon beau-fils, je lui
ferais porter mere, frére, paquet, et, corbleu ! je
monterais dessus le tout, quitte a lui allonger les oreilles



pour lui prouver qu’il n’est qu’un ane.

Militor perdit toute contenance, Eustache parut
inquiet ; mais sous cette inquiétude percait je ne sais
quelle joie de cette humiliation infligée a son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son

premier-né des sarcasmes de M. de Loignac, offrit a
Pofficier la carte, débarrassée de son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.

— Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi précis,
porte Saint-Antoine.

— Allez donc, dit-il, et voyez si vous n’oubliez pas
quelqu’un de vos marmots, beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses
bras, Lardille s’empoigna de nouveau a sa ceinture, les
deux enfants saisirent derechef la robe de leur mere, et
cette grappe de famille, suivie du silencieux Militor, alla se
ranger pres de ceux qui attendaient apres 'examen subi.

— La peste ! murmura Loignac entre ses dents, en
regardant Eustache de Miradoux et les siens faire leur
évolution, la peste de soldats que M. d’Epernon aura la.

Puis se retournant :
— Allons, a vous ! dit-il.
Ces paroles s’adressaient au quatrieme postulant.

Il était seul et fort raide, réunissant le pouce et le
médium pour donner des chiquenaudes a son pourpoint



gris de fer et en chasser la poussiére ; sa moustache, qui
paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et
étincelants, ses sourcils dont I'arcade formait un demi-
cercle saillant au-dessus de deux pommettes saillantes,
ses lévres minces enfin imprimaient a sa physionomie ce
type de défiance et de parcimonieuse réserve auquel on
reconnait ’homme qui cache aussi bien le fond de sa
bourse que le fond de son coeur.

— Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte Saint-
Antoine. C’est bon, allez ! dit Loignac.

— Il y aura des frais de route alloués au voyage, je
présume, fit observer doucement le Gascon.

— Je ne suis pas trésorier, Monsieur, dit sechement
Loignac, je ne suis encore que portier, passez.

Chalabre passa.

Derriere Chalabre venait un cavalier jeune et blond,
qui, en tirant sa carte, laissa tomber de sa poche une clé et
plusieurs tarots.

I1 déclara s’appeler Saint-Capautel, et sa déclaration
étant confirmée par sa carte qui se trouva étre en regle, il
suivit Chalabre.

Restait le sixieme qui, sur linjonction du page
improvisé, était descendu de cheval et qui exhiba a M. de
Loignac une carte sur laquelle on lisait :

« Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi précis,
porte Saint-Antoine. »



Tandis que M. de Loignac lisait, le page, descendu de
son coOté, s’occupait a cacher sa téte en rattachant la
gourmette parfaitement attachée du cheval de son faux
maitre.

— Le page est a vous, monsieur ? demanda Loignac a
Ernauton en lui désignant du doigt le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui
ne voulait mentir ni trahir, vous voyez qu’il bride mon
cheval.

— Passez, fit Loignac en examinant avec attention M.
de Carmainges dont la figure et la tournure paraissaient
lui mieux convenir que celles de tous les autres.

— En voila un supportable au moins, murmura-t-il.

Ernauton remonta a cheval ; le page, sans affectation,
mais sans lenteur, 'avait précédé et se trouvait déja mélé
au groupe de ses devanciers.

— Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez passer ces six
personnes et les gens de leur suite.

— Allons, vite, vite, mon maitre, dit le page, en selle, et
partons.

Ernauton céda encore une fois a lascendant
qu’exercait sur lui cette bizarre créature, et la porte étant
ouverte, il piqua son cheval et s’enfonga, guidé par les
indications du page, jusque dans le cceur du faubourg
Saint- Antoine.

Loignac fit derriére les six élus refermer la porte, au



grand mécontentement de la foule qui, la formalité
remplie, croyait qu’elle allait passer a son tour, et qui,
voyant son attente trompée, témoigna bruyamment son
improbation.

N

Maitre Miton qui avait, aprés une course effrénée a
travers champs, repris peu a peu courage et qui, tout en
sondant le terrain a chaque pas, avait fini par revenir a la
place d’ou il était parti, maitre Miton hasarda quelques
plaintes sur la facon arbitraire dont la soldatesque
interceptait les communications.

Le compeére Friard, qui avait réussi a retrouver sa
femme et qui, protégé par elle, paraissait ne plus rien
craindre, le compeére Friard contait a son auguste moitié
les nouvelles du jour, enrichies de commentaires de sa
facon.

Enfin les cavaliers, dont l'un avait été nommé
Mayneville par le petit page, tenaient conseil pour savoir
s’ils ne devaient pas tourner le mur d’enceinte, dans
lespérance assez bien fondée d’y trouver une breche,

’entrer dans Paris sans avoir besoin de se présenter plus
d
longtemps a la porte Saint-Antoine ou a aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en
savant qui extrait la quintessence, Robert Briquet,
disons-nous, s’apercut que tout ce dénotiment de la scéne
que nous venons de raconter allait se faire prés de la
porte, et que les conversations particulieres des cavaliers,
des bourgeois et des paysans ne lui apprendraient plus
rien.



I1 s’approcha donc le plus qu’il put d’une petite
baraque qui servait de loge au portier et qui était éclairée
par deux fenétres, 'une s’ouvrant sur Paris, l'autre sur la
campagne.

N

A peine était-il installé a ce nouveau poste qu'un
homme, accourant de l'intérieur de Paris au grand galop
de son cheval, sauta a bas de sa monture, et, entrant dans
la loge, apparut a la fenétre.

— Ah ! ah ! fit Loignac.

— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.
— Bien, d’ou venez-vous ?

— De la porte Saint-Victor.

— Votre bordereau ?

— Cing.

— Les cartes ?

— Les voici.

Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit sur une
ardoise qui paraissait avoir été préparée a cet effet, le
chiffre 5.

Le messager partit.

Cing minutes ne s’étaient point écoulées que deux
autres messagers arrivaient.

Loignac les interrogea successivement ; et toujours a
travers son guichet.



L’un venait de la porte Bourdelle, et apportait le
chiffre 4.

L’autre de la porte du Temple, et annoncait le chiffre
6.

Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.

Ces messagers disparurent comme les premiers et
furent successivement remplacés par quatre autres,
lesquels arrivaient :

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5 ;
Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3 ;

Le troisiéme, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre
8;

Le quatrieme, de la porte Montmartre, avec le chiffre
4.

Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et
apportant le chiffre 4.

Alors Loignac aligna avec attention, et tout bas, les
lieux et les chiffres suivants :

Porte Saint-Victor

Porte Bourdelle



Porte du Temple

Porte Saint-Denis

Porte Saint-Jacques

Porte Saint-Honoré

Porte Montmartre

Porte Bussy

Enfin porte Saint-Antoine



__ Total, quarante-cing, ci

45

— C’est bien.

— Maintenant, cria Loignac d’'une voix forte, ouvrez les
portes, et entre qui veut !

Les portes s’ouvrirent.

Aussitot chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes,
se ruerent dans Paris, au risque de s’étouffer dans
I'étranglement des deux piliers du pont-levis.

En un quart d’heure s’écoula, par cette vaste artere
qu'on appelait la rue Saint-Antoine, tout 'amas du flot
populaire qui, depuis le matin, séjournait autour de cette
digue momentanée.

Les bruits s’éloignérent peu a peu.

M. de Loignac remonta a cheval avec ses gens. Robert
Briquet, demeuré le dernier, apres avoir été le premier,
enjamba flegmatiquement la chaine du pont en disant :

— Tous ces gens-la voulaient voir quelque chose, et ils
n’ont rien vu, méme dans leurs affaires ; moi je ne voulais
rien voir, et je suis le seul qui ait vu quelque chose. C'est
engageant, continuons ; mais a quoi bon continuer ? jen
sais, pardieu ! bien assez. Cela me sera-t-il bien



avantageux de voir déchirer M. de Salcéde en quatre
morceaux ? Non, pardieu ! D’ailleurs jai renoncé a la
politique.

Allons diner ; le soleil marquerait midi s’il y avait du
soleil ; il est temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et
malicieux sourire.



IV — Laloge en greve de S.
M. le roi Henri III

Si nous suivions maintenant jusqu’a la place de Greve,
ou elle aboutit, cette voie populeuse du quartier Saint-
Antoine, nous retrouverions dans la foule beaucoup de nos
connaissances ; mais tandis que tous ces pauvres citadins,
moins sages que Robert Briquet, s’en vont, heurtés,
coudoyés, meurtris, les uns derriére les autres, nous
préférons, grace au privilege que nous donnent nos ailes
d’historien, nous transporter sur la place elle-méme, et
quand nous aurons embrassé tout le spectacle d’'un coup
d’ceil, nous retourner un instant vers le passé, afin
d’approfondir la cause apres avoir contemplé I'effet.

On peut dire que maitre Friard avait raison en portant
a cent mille hommes au moins le chiffre des spectateurs
qui devaient s’entasser sur la place de Gréve et aux
environs pour jouir du spectacle qui s’y préparait. Paris
tout entier s’était donné rendez-vous a I'Hotel-de-Ville, et
Paris est fort exact ; Paris ne manque pas une féte, et
c’est une féte, et méme une féte extraordinaire, que la
mort d'un homme, lorsqu’il a su soulever tant de passions,
que les uns le maudissent et que les autres le louent,



tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait a déboucher sur la place
soit par le quai, prés du cabaret de 'Tmage Notre Dame,
soit par le porche méme de la place Beaudoyer, apercevait
tout d’abord, au milieu de la Greve, les archers du
lieutenant de robe courte, Tanchon, et bon nombre de
Suisses et de chevau-légers entourant un petit échafaud
élevé de quatre pieds environ.

Cet échafaud, si bas qu’il n’était visible que pour ceux
qui I'entouraient, ou pour ceux qui avaient le bonheur
d’avoir place a quelque fenétre, attendait le patient dont
les moines s’étaient emparés depuis le matin, et que,
suivant I'énergique expression du peuple, ses chevaux
attendaient pour lui faire faire le grand voyage.

En effet, sous un auvent de la premiére maison apres
la rue du Mouton, sur la place, quatre vigoureux chevaux
du Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient
le pavé avec impatience et se mordaient les uns les
autres, en hennissant, au grand effroi des femmes qui
avaient choisi cette place de leur bonne volonté, ou qui
avaient été poussées de ce coté par la foule.

Ces chevaux étaient neufs ; a peine quelquefois, par
hasard, avaient-ils, dans les plaines herbeuses de leur
pays natal, supporté sur leur large échine I'enfant joufflu
de quelque paysan attardé au retour des champs, lorsque
le soleil se couche.

Mais aprés I'échafaud vide, apres les chevaux
hennissants, ce qui attirait d'une facon plus constante les



regards de la foule, ¢’était la principale fenétre de 'Hotel-
de-Ville, tendue de velours rouge et or, et au balcon de
laquelle pendait un tapis de velours, orné de I'écusson
royal.

C’est qu’en effet cette fenétre était la loge du roi.

Une heure et demie sonnait & Saint-Jean en Gréve,
lorsque cette fenétre, pareille a la bordure d’un tableau,
s’emplit de personnages qui venaient poser dans leur
cadre.

Ce fut d’abord le roi Henri III, pale, presque chauve,
quoiqu’il n’elit a cette époque que trente-quatre a trente-
cinq ans ; l'ceil enfoncé dans son orbite bistrée, et la
bouche toute frémissante de contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, a la fois majestueux et
chancelant, étrange dans sa tenue, étrange dans sa
démarche, ombre plutét que vivant, spectre plutét que
roi ; mystére toujours incompréhensible et toujours
incompris pour ses sujets, qui, en le voyant paraitre, ne
savaient jamais s’ils devaient crier : Vive le roi ! ou prier
pour son ame.

Henri était vétu d'un pourpoint noir passementé de
noir ; il n’avait ni ordre ni pierreries ; un seul diamant
brillait a son toquet, servant d’agrafe a trois plumes
courtes et frisées. Il portait dans sa main gauche un petit
chien noir que sa belle-sceur, Marie Stuart, lui avait
envoyé de sa prison, et sur la robe soyeuse duquel
brillaient ses doigts fins et blancs comme des doigts
d’albatre.



Derriere lui venait Catherine de Médicis, déja voitée
par I'age, car la reine-meére pouvait avoir a cette époque
de soixante-six a soixante-sept ans, mais pourtant encore
la téte ferme et droite, langant sous son sourcil froncé par
I'habitude un regard acéré, et, malgré ce regard, toujours
mate et froide comme une statue de cire sous ses habits
de deuil éternel.

Sur la méme ligne apparaissait la figure mélancolique
et douce de la reine Louise de Lorraine, femme de Henri
ITI, compagne insignifiante en apparence, mais fidéle en
réalité, de sa vie bruyante et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait a un triomphe.
La reine Louise assistait a un supplice.
Le roi Henri traitait 1a une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la
premiére, sur le front résigné de la seconde, et sur le front
nuageux et ennuyé du troisieme.

Derriere les illustres personnages que le peuple
admirait, si pales et si muets, venaient deux beaux jeunes
gens : I'un de vingt ans a peine, 'autre de vingt-cinq ans
au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré l'étiquette qui
défend devant les rois, — comme a I'église devant Dieu, —
que les hommes paraissent s’attacher a quelque chose.

Ils souriaient :

Le plus jeune avec une tristesse ineffable, I'ainé avec



une grace enchanteresse : ils étaient beaux, ils étaient
grands, ils étaient freres.

Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse, comte de
Bouchage ; l'autre, le duc Anne de Joyeuse. Récemment
encore il n’était connu que sous le nom d’Arques ; mais le
roi Henri, qui I'aimait par-dessus toutes choses, 'avait
fait, depuis un an, pair de France, en érigeant en duché-
pairie la vicomte de Joyeuse.

Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine qu’il
portait autrefois a Maugiron, a Quélus et a Schomberg,
haine dont d’Epernon seul avait hérité.

Le peuple accueillit donc le prince et les deux freres
par de discretes, mais flatteuses acclamations.

Henri salua la foule gravement et sans sourire, puis il
baisa son chien sur la tete.

Alors, se retournant vers les jeunes gens :

— Adossez-vous a la tapisserie, Anne, dit-il a 'ainé ; ne
vous fatiguez pas a demeurer debout : ce sera long peut-
étre.

— Je l'espére bien, interrompit Catherine, — long et
bon, sire.

— Vous croyez donc que Salcéde parlera, ma mere ?
demanda Henri.

— Dieu donnera, je l'espére, cette confusion a nos
ennemis. Je dis nos ennemis, car ce sont vos ennemis
aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se tournant vers la reine,



qui palit et baissa son doux regard.
Le roi hocha la téte en signe de doute.

Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et
voyant que celui-ci se tenait debout malgré son
invitation :

— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que jai dit ; adossez-
vous au mur, ou accoudez-vous sur mon fauteuil.

— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune
duc, et je ne profiterai de la permission que quand je serai
véritablement fatigué.

— En nous n’attendrons pas que vous le soyez, n’est-ce
pas, mon frére ? dit tout bas Henri.

— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutét que
de la voix.

— Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte la-
bas, au coin du quai ?

— Quelle vue percante ! ma meére ; — oui, en effet, je
crois que vous avez raison. Oh ! les mauvais yeux que jai,
moi, qui ne suis pas vieux pourtant !

— Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte
vient du refoulement du peuple sur la place par la
compagnie des archers. C’est le condamné qui arrive, bien
certainement.

— Comme c’est flatteur pour des rois, dit Catherine, de
voir écarteler un homme qui a dans les veines une goutte
de sang royal !



Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.

— Oh ! Madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la
jeune reine avec un désespoir qu’elle essayait en vain de
dissimuler ; non, ce monstre n’est point de ma famille, et
vous n'avez point voulu dire qu’il en était.

— Certes, non, dit le roi ; — et je suis bien certain que
ma meére n’a point voulu dire cela.

— Eh ! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux
Lorrains, et les Lorrains sont votres, madame ; je le
pense, du moins. Ce Salcede vous touche donc, et méme
d’assez prés.

— Cest-a-dire, interrompit Joyeuse avec une honnéte
indignation qui était le trait distinctif de son caractere, et
qui se faisait jour en toute circonstance contre celui qui
lavait excitée, quel qu’il fiit, c’est-a-dire qu’il touche a M.
de Guise peut-étre, mais point a la reine de France.

— Ah ! vous étes 1a, monsieur de Joyeuse, dit Catherine
avec une hauteur indéfinissable, et rendant une
humiliation pour une contrariété. Ah ! vous étes la ? Je ne
vous avais point vu.

— J’y suis, non seulement de I'aveu, mais encore par
l'ordre, du roi, madame, répondit Joyeuse en interrogeant
Henri du regard. Ce n’est pas une chose si récréative que
de voir écarteler un homme, pour que je vienne a un
pareil spectacle si je n’y étais forcé.

— Joyeuse a raison, madame, dit Henri ; il ne s’agit ici
ni de Lorrains, ni de Guise, ni surtout de la reine ; il s’agit



de voir séparer en quatre morceaux M. de Salcéde, c’est-
a-dire un assassin qui voulait tuer mon frere.

— Je suis mal en fortune aujourd’hui, dit Catherine en
pliant tout a coup, ce qui était sa tactique la plus habile, je
fais pleurer ma fille, et, Dieu me pardonne ! je crois que je
fais rire M. de Joyeuse.

— Ah ! madame, s’écria Louise en saisissant les mains
de Catherine, est-il possible que Votre Majesté se
méprenne a ma douleur ?

— Et a mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse,
en s’inclinant sur le bras du fauteuil royal.

— Cest vrai, c’est vrai, répliqua Catherine, enfoncant
un dernier trait dans le cceur de sa belle-fille. Je devrais
savoir combien il vous est pénible, ma chére enfant, de
voir dévoiler les complots de vos alliés de Lorraine ; et,
bien que vous n’y puissiez mais, vous ne souffrez pas
moins de cette parenté.

— Ah ! quant a cela, ma mere, c’est un peu vrai, dit le
roi, cherchant a mettre tout le monde d’accord ; car enfin,
cette fois, nous savons a quoi nous en tenir sur la
participation de MM. de Guise a ce complot.

— Mais, sire, interrompit plus hardiment qu’elle n’avait
fait encore Louise de Lorraine, — Votre Majesté sait bien
qu'en devenant reine de France, jai laissé mes parents
tout en bas du trone.

— Oh ! s’écria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne
me trompais pas, sire ; voici le patient qui parait sur la



place. Corbleu ! la vilaine figure !
— Il a peur, dit Catherine ; il parlera.

— S’il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mere, sa
téte vacille comme celle d’'un cadavre.

— Je ne m’en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.

— Comment voudriez-vous que ce flit beau, un homme
dont la pensée est si laide ? Ne vous ai-je point expliqué,
Anne, les rapports secrets du physique et du moral,
comme Hippocrate et Galenus les comprenaient et les ont
expliqués eux-mémes ?

— Je ne dis pas non, sire ; mais je ne suis pas un éléve
de votre force, moi, et jai vu quelquefois de fort laids
hommes étre de trés braves soldats. N’est-ce pas, Henri ?

Joyeuse se retourna vers son frére, comme pour
appeler son approbation a son aide ; mais Henri regardait
sans voir, écoutait sans entendre ; il était plongé dans une
profonde réverie ; ce fut donc le roi qui répondit pour lui.

— Eh ! mon Dieu ! mon cher Anne, s’écria-t-il, qui vous
dit que celui-la ne soit pas brave ? Il I'est pardieu !
comme un ours, comme un loup, comme un serpent. Ne
vous rappelez-vous pas ses facons ? Il a bralé, dans sa
maison, un gentilhomme normand, son ennemi. Il s’est
battu dix fois, et a tué trois de ses adversaires ; il a été
surpris faisant de la fausse monnaie, et condamné a mort
pour ce fait.

— A telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu’il a
été gracié par l'intercession de M. le duc de Guise, votre



cousin, ma fille.

Cette fois, Louise était a bout de ses forces ; elle se
contenta de pousser un soupir.

— Allons, dit Joyeuse, voila une existence bien remplie,
et qui va finir bien vite.

— J'espére, monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu’elle
va, au contraire, finir le plus lentement possible.

— Madame, dit Joyeuse en secouant la téte, je vois la-
bas sous cet auvent de si bons chevaux et qui me
paraissent si impatients d’étre obligés de demeurer 1a a
ne rien faire, que je ne crois pas a une bien longue
résistance des muscles, tendons et cartilages de M. de

Salcede.

— Oui, si l'on ne prévoyait point le cas ; mais mon fils
est miséricordieux, ajouta la reine avec un de ces sourires
qui n’appartenaient qu’a elle ; il fera dire aux aides de
tirer mollement.

— Cependant, madame, objecta timidement la reine, je
vous ai entendu dire ce matin a madame de Mercoeeur, il
me semble cela du moins, que ce malheureux ne subirait
que deux tirades.

— Oui-da, s’il se conduit bien, dit Catherine ; en ce cas,
il sera expédié le plus couramment possible ; mais vous
entendez, ma fille, et je voudrais, puisque vous vous
intéressez a lui, que vous puissiez le lui faire dire : qu’il se
conduise bien, cela le regarde.

— Cest que, madame, dit la reine, Dieu ne m’ayant



point, comme a vous, donné la force, je n’ai pas grand
ceeur a voir souffrir.

— Eh bien ! vous ne regarderez point, ma fille.
Louise se tut.

Le roi n’avait rien entendu ; il était tout yeux, car on
s’occupait d’enlever le patient de la charrette qui I'avait
apporté, pour le déposer sur le petit échafaud.

Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les
Suisses avaient fait élargir considérablement I'espace, en
sorte que, tout autour de I'échafaud, il régnait un vide
assez grand pour que tous les regards distinguassent
Salcede, malgré le peu d’élévation de son piédestal
funébre.

Salcede pouvait avoir trente-quatre a trente-cing ans :
il était fort et vigoureux ; les traits pales de son visage,
sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur et de sang,
s’animaient quand il regardait autour de Iui d’une
indéfinissable  expression, tant6t d’espoir, tantot
d’angoisse.

Il avait tout d’abord jeté les yeux sur la loge royale ;
mais comme s’il elit compris qu’au lieu du salut c’était la
mort qui lui venait de 1a, son regard ne s’y était point
arrété.

C’était a la foule qu’il en voulait, c’était dans le sein de
cette orageuse mer qu’il fouillait avec ses yeux ardents et
avec son ame frémissante au bord de ses lévres.

La foule se taisait.



Salcede n’était point un assassin vulgaire : Salcéde
était d’abord de bonne naissance, puisque Catherine de
Médicis, qui se connaissait d’autant mieux en généalogie
qu’elle paraissait en faire fi, avait découvert une goutte de
sang royal dans ses veines ; en outre, Salcede avait été un
capitaine de renom. Cette main, liée par une corde
honteuse, avait vaillamment porté 'épée ; cette téte livide
sur laquelle se peignaient les terreurs de la mort, terreurs
que le patient efit renfermées sans doute au plus profond
de son ame, sil'espoir n’y avait tenu trop de place, cette
téte livide avait abrité de grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour
beaucoup de spectateurs, Salcede était un héros ; pour
beaucoup d’autres une victime ; quelques-uns le
regardaient bien comme un assassin, mais la foule a grand
peine d’admettre dans ses mépris, au rang des criminels
ordinaires, ceux-1a qui ont tenté ces grands assassinats
qu'en registré le livre de l'histoire en méme temps que
celui de la justice.

Aussi racontait-on dans la foule que Salcede était né
d’'une race de guerriers, que son pére avait combattu
rudement M. le cardinal de Lorraine, ce qui lui avait valu
une mort glorieuse au milieu du massacre de la Saint-
Barthélemy, mais que plus tard le fils, oublieux de cette
mort, ou plut6t sacrifiant sa haine a une certaine ambition
pour laquelle les populations ont toujours quelque
sympathie, que ce fils, disons-nous, avait pactisé avec
I'Espagne et avec les Guises pour anéantir, dans les
Flandres, la souveraineté naissante du duc d’Anjou, si fort



hai des Francais.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs
présumés du complot qui avait failli colter la vie au duc
Frangois, frere de Henri III ; on citait 'adresse qu’avait
déployée Salcede dans toute cette procédure pour
échapper a la roue, au gibet et au bficher sur lesquels
fumait encore le sang de ses complices ; seul il avait, par
des révélations fausses et pleines d’artifice, disaient les
Lorrains, alléchés ses juges, a tel point que, pour en savoir
plus, le duc d’Anjou, I'épargnant momentanément, I'avait
fait conduire en France, au lieu de le faire décapiter a
Anvers ou a Bruxelles ; il est vrai qu’il avait fini par en
arriver au méme résultat ; mais dans le voyage qui était
le but de ses révélations, Salcede espérait étre enlevé par
ses partisans ; malheureusement pour lui il avait compté
sans M. de Bellievre, lequel, chargé de ce dépot précieux,
avait fait si bonne garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni
ligueurs n’en avaient approché d’une lieue.

A la prison, Salcéde avait espéré ; Salcéde avait espéré
a la torture ; sur la charrette, il avait espéré encore ; sur
Iéchafaud, il espérait toujours. Ce n’est point qu’il
manquat de courage ou de résignation ; mais il était de ces
créatures vivaces qui se défendent jusqu’a leur dernier
souffle avec cette ténacité et cette vigueur que la force
humaine n’atteint pas toujours chez les esprits d’une
valeur secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensée
incessante de Salcede.



Catherine, de son c6té, étudiait avec anxiété jusqu’'au
moindre mouvement du malheureux jeune homme ; mais
elle était trop éloignée pour suivre la direction de ses
regards et remarquer leur jeu continuel.

A Tlarrivée du patient, il s’était élevé comme par
enchantement, dans la foule, des étages d’hommes, de
femmes et d’enfants ; chaque fois qu’il apparaissait une
téte nouvelle au-dessus de ce niveau mouvant, mais déja
toisé par I'ceil vigilant de Salcede, il 'analysait tout entiere
dans un examen d’une seconde qui suffisait comme un
examen d'une heure a cette organisation surexcitée, en
qui le temps, devenu si précieux, décuplait ou plutot
centuplait toutes les facultés.

Puis ce coup d’ceil, cet éclair lancé sur le visage inconnu
et nouveau, Salcéde redevenait morne et tournait autre
part son attention.

Cependant le bourreau avait commencé a s’emparer
de lui, et il 'attachait par le milieu du corps au centre de
I'échafaud.

Déja méme, sur un signe de maitre Tanchon,
lieutenant de robe courte et commandant l'exécution,
deux archers, percant la foule, étaient allés chercher les
chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre
intention, les archers n’eussent pu faire un pas au milieu
de cette masse compacte ; mais la foule savait ce
qu’allaient faire les archers, et elle se serrait et elle faisait
passage, comme, sur un théatre encombré, on fait



toujours place aux acteurs chargés de roles importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit a la porte de la
loge royale, et I'huissier, soulevant la tapisserie, prévint
LL. MM. que le président Brisson et quatre conseillers,
dont I'un était le rapporteur du proces, désiraient avoir
I'honneur de converser un instant avec le roi au sujet de
I'exécution.

— C’est a mervelille, dit le roi.
Puis se retournant vers Catherine :

— Eh bien ! ma mere, continua-t-il, vous allez étre
satisfaite ?

Catherine fit un léger signe de téte en témoignage
d’approbation.

— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.
— Sire, une grace, demanda Joyeuse.

— Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas
celle du condamné...

— Rassurez-vous, sire.
— J’écoute.

— Sire, il y a une chose qui blesse particulierement la
vue de mon frére et surtout la mienne, ce sont les robes
rouges et les robes noires ; que Votre Majesté soit donc
assez bonne pour nous permettre de nous retirer.

— Comment ! vous vous intéressez si peu a mes
affaires, monsieur de Joyeuse, que vous demandez a vous



retirer dans un pareil moment ! s’écria Henri.

— N’en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre
Majesté est d'un profond intérét pour moi ; mais je suis
d’'une misérable organisation, et la femme la plus faible
est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis voir une
exécution que je n’en sois malade huit jours. Or, comme il
n’y a plus guére que moi qui rie a la cour depuis que mon
frere, je ne sais pas pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va
devenir ce pauvre Louvre, déja si triste, si je m’avise, moi,
de le rendre plus triste encore. Ainsi, par grace, sire...

— Tu veux me quitter, Anne ? dit Henri avec un accent
d’indéfinissable tristesse.

— Peste, sire ! vous étes exigeant : une exécution en
Greve, c’est la vengeance et le spectacle a la fois, et quel
spectacle ! celui dont, tout au contraire de moi ; vous étes
le plus curieux ; la vengeance et le spectacle ne vous
suffisent pas, et il faut encore que vous jouissiez en méme
temps de la faiblesse de vos amis.

— Reste, Joyeuse, reste ; tu verras que c'est
intéressant.

— Je n’en doute pas ; je crains méme, comme je I'ai dit
a Votre Majesté, que 'intérét ne soit porté a un point ou
je ne puisse plus le soutenir ; ainsi vous permettez, n’est-
ce pas, sire ?

— Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc a ta
fantaisie ; ma destinée est de vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa meére,



craignant qu’elle n’elit entendu le colloque qui venait
d’avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait l'ouie aussi fine que la vue ; mais
lorsqu’elle ne voulait pas entendre, nulle oreille n’était
plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s’était penché a l'oreille de
son frére et lui avait dit :

— Alerte, alerte, du Bouchage ! tandis que ces
conseillers vont entrer, glisse-toi derriére leurs grandes
robes, et esquivons-nous ; le roi dit oui maintenant, dans
cinq minutes il dira non.

— Merci, merci, mon frére, répondit le jeune homme ;
jétais comme vous, javais hate de partir.

— Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent,
disparais, tendre rossignol.

En effet, derriere MM. les conseillers, on vit fuir,
comme deux ombres rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.
Quand le roi tourna la téte, ils avaient déja disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.



V — Le supplice

Les conseillers se tenaient au fond de la loge du roi,
debout et silencieux, attendant que le roi leur adressat la
parole.

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se retournant
de leur coté :

— Eh bien ! messieurs, — quoi de nouveau ? demanda-
t-il. Bonjour, monsieur le président Brisson.

— Sire, répondit le président avec sa dignité facile que
I'on appelait a la cour sa courtoisie de huguenot, nous
venons supplier Votre Majesté, ainsi que 'a désiré M. de
Thou, de ménager la vie du coupable. Il a sans doute
quelques révélations a faire, et en lui promettant la vie on
les obtiendrait.

— Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur
le président ?

— Oui, sire, — en partie : — est-ce suffisant pour Votre
Majesté ?

— Je sais ce que je sais, messire.

— Votre Majesté sait alors a quoi s’en tenir sur la



participation de 'Espagne dans cette affaire ?

— De I'Espagne ? oui, monsieur le président, et méme
de plusieurs autres puissances.

— Il serait important de constater cette participation,
sire.

— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il I'intention,
monsieur le président, de surseoir a l'exécution, si le
coupable signe une confession analogue a ses dépositions
devant le juge qui lui a fait infliger la question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.

— Cest mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas
plus longtemps ; vous pouvez vous en assurer, monsieur
Brisson, en faisant parler au patient par votre lieutenant
de robe.

— Votre Majesté n’a rien de plus a recommander ?

— Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je

retire ma parole. — Ils sont publics, ils doivent étre
complets.
— Oui, sire. — Avec les noms des personnages

compromis ?
— Avec les noms, tous les noms !

— Méme lorsque ces noms seraient entachés, par
laveu du patient, de haute trahison et révolte au premier
chef ?

— Méme lorsque ces noms seraient ceux de mes plus



proches parents ! dit le roi.
— Il sera fait comme Votre Majesté 'ordonne.

— Je m’explique, monsieur Brisson ; ainsi donc, pas de
malentendu. On apportera au condamné du papier et des
plumes ; i écrira sa confession, montrant par la
publiquement qu’il s’en réfere a notre miséricorde et se
met a notre merci. Apres, nous verrons.

— Mais je puis promettre ?
— Eh oui ! promettez toujours.

— Allez, messieurs, dit le président en congédiant les
conseillers.

Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit
derriere eux.

— Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute
tremblante ; il parlera, et Votre Majesté fera grace. Voyez
comme I'’écume nage sur ses levres.

— Non, non, il cherche, dit Catherine ; il cherche et pas
autre chose. Que cherche-t-il donc ?

— Parbleu ! dit Henri III, ce n'est pas difficile a
deviner ; il cherche M. le duc de Parme, M. le duc de
Guise ; il cherche monsieur mon frére, le roi tres
catholique. Oui, cherche ! cherche ! attends ! crois-tu que
la place de Greéve soit lieu plus commode pour les
embuscades que la route des Flandres ? crois-tu que je
n’aie pas ici cent Belliévre pour t’empécher de descendre
de I'échafaud ot un seul t’a conduit ?



Salcede avait vu les archers partir pour aller chercher
les chevaux. Il avait apercu le président et les conseillers
dans la loge du roi, — puis il les avait vus disparaitre : il
comprit que le roi venait de donner 'ordre du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette
sanglante écume remarquée par la jeune reine : le
malheureux, dans la mortelle impatience qui le dévorait,
se mordait les levres jusqu’au sang.

— Personne ! personne ! murmurait-il, pas un de ceux
qui m’avaient promis secours ! Laches ! laches ! laches !...

Le lieutenant Tanchon s’approcha de I'échafaud, et
s’adressant au bourreau :

— Préparez-vous, maitre, dit-il.

L’exécuteur fit un signe a 'autre bout de la place, et
Ton vit les chevaux, fendant la foule, laisser derriére eux
un tumultueux sillage qui, pareil a celui de la mer, se
referma sur eux.

Ce sillage était produit par les spectateurs que
refoulait ou renversait le passage rapide des chevaux ;
mais le mur démoli se refermait aussitot, et parfois les
premiers devenaient les derniers, et réciproquement, —
car les forts se lancaient dans I'espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la Vannerie,
lorsque les chevaux y passérent, un beau jeune homme de
notre connaissance sauter au bas de la borne sur laquelle
il était monté, poussé par un enfant qui paraissait quinze a
seize ans a peine, et qui paraissait fort ardent a ce terrible



spectacle.

C’était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de
Carmainges.

— Eh ! vite, vite, glissa le page a l'oreille de son
compagnon, jetez-vous dans la trouée, il n'y a pas un
instant a perdre.

— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, —
vous étes fou, mon petit ami.

— Je veux voir, — voir de pres, dit le page d’'un ton si
impérieux qu’il était facile de voir que cet ordre partait
d’une bouche qui avait I’habitude du commandement.

Ernauton obéit.

— Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page ;
ne les quittez pas d’une semelle, ou nous n’arriverons pas.

— Mais avant que nous arrivions, vous serez mis en
morceaux.

— Ne vous inquiétez pas de moi. — En avant ! en
avant !

— Les chevaux vont ruer.

— Empoignez la queue du dernier ; jamais un cheval ne
rue quand on le tient de la sorte.

Ernauton subissait malgré lui I'influence étrange de cet
enfant ; il obéit, s’accrocha aux crins du cheval, tandis que
de son c6té le page s’attachait a sa ceinture.

Et au milieu de cette foule onduleuse comme une mer,



épineuse comme un buisson, laissant ici un pan de leur
manteau, la un fragment de leur pourpoint, plus loin la
fraise de leur chemise, ils arrivérent en méme temps que
lattelage a trois pas de I'échafaud sur lequel se tordait
Salcede, dans les convulsions du désespoir.

— Sommes-nous arrivés ? murmura le jeune homme
suffoquant et hors d’haleine, quand il sentit Ernauton
s’arréter.

— Oui, répondit le vicomte, — heureusement, — car
jétais au bout de mes forces.

— Je ne vois pas.

— Passez devant moi.

— Non, non, pas encore... Que fait-on ?

— Des noeuds coulants a 'extrémité des cordes.
— Et lui, que fait-il ?

— Qui, lui ?

— Le patient.

— Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de
Pautour qui guette.

Les chevaux étaient assez pres de I'échafaud pour que
les valets de I'exécuteur attachassent aux pieds et aux
poings de Salcede les traits fixés a leurs colliers.

Salcede poussa un rugissement quand il sentit autour
de ses chevilles le rugueux contact des cordes, quun
neeud coulant serrait autour de sa chair.



Il adressa alors un supréme, un indéfinissable regard a
toute cette immense place dont il embrassa les cent mille
spectateurs dans le cercle de son rayon visuel.

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon,
vous plait-il de parler au peuple avant que nous ne
procédions ?

Et il s’approcha de 'oreille du patient pour ajouter tout
bas :

— Un bon aveu... pour la vie sauve.
Salcede le regarda jusqu’au fond de 'ame.

Ce regard était si éloquent qu’il sembla arracher la
vérité du cceur de Tanchon et la fit remonter jusque dans
ses yeux, ou elle éclata.

Salcede ne s’y trompa point ; il comprit que le
lieutenant était sincere et tiendrait ce qu’il promettait.

— Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne ;
plus d’autre espoir en ce monde que celui que je vous
offre.

— Eh bien ! dit Salcéde avec un rauque soupir, faites
faire silence, je suis prét a parler.

— Cest une confession écrite et signée que le roi exige.

— Alors déliez-moi les mains et donnez-moi une plume,
je vais écrire.

— Votre confession ?

— Ma confession, soit.



Tanchon, transporté de joie, n’eut qu’'un signe a faire ;
le cas était prévu. Un archer tenait toutes choses prétes :
il lui passa I’écritoire, les plumes, le papier, que Tanchon
déposa sur le bois méme de I'échafaud.

En méme temps on lachait de trois pieds environ la
corde qui tenait le poignet droit de Salcede, et on le
soulevait sur I'estrade pour qu’il piit écrire.

Salcede, assis enfin, commenca par respirer avec force
et par faire usage de sa main pour essuyer ses lévres et
relever ses cheveux qui tombaient humides de sueur sur
Ses genoux.

— Allons, allons, dit Tanchon, mettez-vous a votre aise,
et écrivez bien tout.

— Oh ! n’ayez pas peur, répondit Salcéde en allongeant
sa main vers la plume ; soyez tranquille, je n’oublierai pas
ceux qui m’oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d’ceil.

Sans doute le moment était venu pour le page de se
montrer ; car, saisissant la main d’Ernauton :

— Monsieur, lui dit-il, par grace, prenez-moi dans vos
bras et soulevez-moi au-dessus des tétes qui
m’empéchent de voir.

— Ah ca ! mais vous étes insatiable, jeune homme, en
vérité.

— Encore ce service, monsieur.



— Vous abusez.

— Il faut que je voie le condamné, entendez-vous ? il
faut que je le voie.

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez
vivement sans doute a I'injonction :

— Par pitié, monsieur, par grace ! dit-il, je vous en
supplie !

L’enfant n’était plus un tyran fantasque, mais un
suppliant irrésistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque
étonnement de la délicatesse de ce corps qu’il serrait
entre ses mains.

La téte du page domina donc les autres tétes.

Justement Salcede venait de saisir la plume en
achevant sa revue circulaire.

Il vit cette figure du jeune homme et demeura
stupéfait.

En ce moment les deux doigts du page s’appuyerent
sur ses levres. Une joie indicible épanouit aussitot le
visage du patient ; on efit dit 'ivresse du mauvais riche
quand Lazare laisse tomber une goutte d’eau sur sa
langue aride.

Il venait de reconnaitre le signal qu’il attendait avec
impatience et qui lui annoncait du secours.

Salcéde, aprés une contemplation de plusieurs



secondes, s’empara du papier que lui offrait Tanchon,
inquiet de son hésitation, et il se mit a écrire avec une
fébrile activité.

— Il écrit ! il écrit ! murmura la foule.

— Il écrit ! répéta la reine-mere avec une joie
manifeste.

— Il écrit ! dit le roi ; par la mordieu ! je lui ferai grace.

Tout a coup Salcede s’interrompit pour regarder
encore le jeune homme.

Le jeune homme répéta le méme signe, et Salcede se
remit a écrire.

Puis, apres un intervalle plus court, il s’interrompit
encore pour regarder de nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de la téte.

— Avez-vous fini ? dit Tanchon qui ne perdait pas de
vue son papier.

— Ouj, fit machinalement Salcede.
— Signez, alors.

Salcede signa sans jeter sur le papier ses yeux qui
restaient rivés sur le jeune homme. Tanchon avanca la
main vers la confession.

— Auroi, au roi seul ! dit Salcede.

Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais
avec hésitation, et comme un soldat vaincu qui rend sa



derniére arme.

— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant, vous
étes sauf, monsieur de Salcede.

Un sourire mélangé d’ironie et d’inquiétude se fit jour
sur les levres du patient, qui semblait interroger
impatiemment son interlocuteur mystérieux.

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer son génant
fardeau ; il ouvrit les bras : le page glissa jusqu’a terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le
condamné.

Lorsque Salcede ne le vit plus, il le chercha des yeux ;
puis, comme égaré :

— Eh bien ! cria-t-il, eh bien !
Personne ne lui répondit.

— Eh ! vite, vite, hiatez-vous ! dit-il ; le roi tient le
papier, il va lire !

Nul ne bougea.
Le roi dépliait vivement la confession.

— Oh ! mille démons ! cria Salcede, se serait-on joué de
moi ? Je l'ai cependant bien reconnue. C'était elle, c¢’était
elle !

A peine le roi eut-il parcouru les premiéres lignes qu’il
parut saisi d’indignation. Puis il palit et s’écria :

— Oh ! le misérable ! — oh ! le méchant homme !



— Qu’y a-t-il, mon fils ? demanda Catherine.

— Il y a qu’il se rétracte, ma mere ; — il y a qu’i
prétend n’avoir jamais rien avoué.

— Et ensuite ?

— Ensuite il déclare innocents et étrangers a tous
complots MM. de Guise.

— Au fait, balbutia Catherine, si c’est vrai ?
— Il ment ! s’écria le roi ; il ment comme un paien !

— Qu’en savez-vous, mon fils ? MM. de Guise sont
peut-étre calomniés. — Les juges ont peut-étre, dans leur
trop grand zele, interprété faussement les dépositions.

— Eh ! madame, s’écria Henri ne pouvant se maitriser
plus longtemps, — j’ai tout entendu.

— Vous, mon fils ?
— Oui, moi.
— Et quand cela, s’il vous plait ?

— Quand le coupable a subi la géne, — jétais derriere
un rideau ; je n’ai pas perdu une seule de ses paroles, et
chacune de ses paroles m’entrait dans la téte comme un
clou sous le marteau.

— Eh bien ! faites-le parler avec la torture, puisque la
torture il lui faut ; ordonnez que les chevaux tirent.

Henri, emporté par la colére, leva la main.

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.



Déja les cordes avaient été rattachées aux quatre
membres du patient : quatre hommes sauterent sur les
quatre chevaux ; quatre coups de fouet retentirent, et les
quatre chevaux s’élancérent dans des directions
opposées.

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent a la
fois du plancher de I'échafaud. On vit les membres du
malheureux Salcede bleuir, s’allonger et s’injecter de
sang ; sa face n’était plus celle d'une créature humaine,
¢’était le masque d’un démon.

— Ah ! trahison ! trahison ! cria-t-il. Eh bien ! je vais
parler, je veux parler, je veux tout dire ! Ah ! maudite
duch...

La voix dominait les hennissements des chevaux et les
rumeurs de la foule ; mais tout a coup elle s’éteignit.

— Arrétez ! arrétez ! cria Catherine.

Il était trop tard. La téte de Salcede, naguére raidie
par la souffrance et la fureur, retomba tout a coup sur le
plancher de I'’échafaud.

— Laissez-le parler, vociféra la reine-mere. Arrétez,
mais arrétez donc !

L’ceil de Salcede était démesurément dilaté, fixe, et
plongeant obstinément dans le groupe ou était apparu le

page.
Tanchon en suivait habilement la direction.
Mais Salcede ne pouvait plus parler, il était mort.



Tanchon donna tout bas quelques ordres a ses archers,
qui se mirent a fouiller la foule dans la direction indiquée
par les regards dénonciateurs de Salcede.

— Je suis découverte, dit le jeune page a loreille
d’Ernauton ; par pitié, aidez-moi, secourez-moi,
monsieur ; ils viennent ! ils viennent !

— Mais que voulez-vous donc encore ?

— Fuir : ne voyez-vous point que c’est moi qu’ils
cherchent ?

— Mais qui étes-vous donc ?
— Une femme... sauvez-moi ! protégez-moi !

Ernauton palit, mais la générosité l'emporta sur
I'étonnement et la crainte.

Il placa devant lui sa protégée, lui fraya un chemin a
grands coups de pommeau de dague et la poussa jusqu’au
coin de la rue du Mouton, vers une porte ouverte.

Le jeune page s’élanca et disparut dans cette porte qui
semblait 'attendre et qui se referma derriere lui.

Il n’avait pas méme eu le temps de lui demander son
nom ni ou il le retrouverait.

Mais en disparaissant, le jeune page, comme s’il efit
deviné sa pensée, lui avait fait un signe plein de
promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre de la
place, et embrassa d'un méme coup d’ceil 'échafaud et la



loge royale.
Salcede était étendu raide et livide sur I’échafaud.

Catherine était debout, livide et frémissante dans la
loge.

— Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son
front, mon fils, vous ferez bien de changer votre maitre
des hautes ceuvres, c’est un ligueur !

— Et a quoi donc voyez-vous cela, ma mére ? demanda
Henri.

— Regardez, regardez !

— Eh bien ! je regarde.

— Salcede n’a souffert qu'une tirade, et il est mort.
— Parce qu’il était trop sensible a la douleur.

— Non pas ! non pas ! fit Catherine avec un sourire de
mépris arraché par le peu de perspicacité de son fils, mais
parce qu’il a été étranglé par dessous I'’échafaud avec une
corde fine, au moment ou il allait accuser ceux qui le
laissent mourir. Faites visiter le cadavre par un savant
docteur, et vous trouverez, jen suis sfire, autour de son
cou le cercle que la corde y aura laissé.

— Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux
étincelérent un instant, mon cousin de Guise est mieux
servi que moi.

— Chut ! chut ! mon fils, dit Catherine, pas d’éclat, on
se moquerait de nous ; car cette fois encore c’est partie



perdue.

— Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser autre part, dit le
roi ; on ne peut plus compter sur rien en ce monde, méme
sur les supplices. Partons, mesdames, partons !



VI — Les deux Joyeuse

Messieurs de Joyeuse, comme nous lavons vu,
s’étaient dérobés pendant toute cette scéne par les
derriéres de I'Hotel-de-Ville, et laissant aux équipages du
roi leurs laquais qui les attendaient avec des chevaux, ils
marchaient cote a cote dans les rues de ce quartier
populeux, qui ce jour-la étaient désertes, tant la place de
Greve avait été vorace de spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marché se tenant par le
bras, mais sans s’adresser la parole.

Henri, si joyeux naguére, était préoccupé et presque
sombre.

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce
silence de son frere.

Ce fut lui qui rompit le premier le silence.
— Eh bien ! Henri, demanda-t-il, oi me conduis-tu ?

— Je ne vous conduis pas, mon frére, je marche devant
moi, répondit Henri comme s’il se réveillait en sursaut.

— Désirez-vous aller quelque part, mon frere ?



—Ettoi?
Henri sourit tristement.
— Oh ! moi, dit-il, peu m’importe ot je vais.

— Tu vas cependant quelque part chaque soir, dit
Anne, car chaque soir tu sors a la méme heure pour ne
rentrer qu’assez avant dans la nuit, et parfois pour ne pas
rentrer du tout.

— Me questionnez-vous, mon frére ? demanda Henri
avec une charmante douceur mélée d’un certain respect
pour son ainé.

— Moi te questionner ? dit Anne, Dieu m’en préserve ;
les secrets sont a ceux qui les gardent.

— Quand vous le désirerez, mon frere, répliqua Henri,
je n’aurai pas de secrets pour vous ; vous le savez bien.
e n

— Tu n’auras pas de secrets pour moi, Henri ?

— Jamais, mon frére ; n’étes-vous pas a la fois mon
seigneur et mon ami ?

— Dame ! je pensais que tu en avais avec moi, qui ne
suis qu'un pauvre laique ; je pensais que tu avais notre
savant frere, ce pilier de la théologie, ce flambeau de la
religion, ce docte architecte de cas de conscience de la
cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais a lui, et
que tu trouvais en lui a la fois confession, absolution, et
qui sait ?... et conseil ; car, dans notre famille, ajouta Anne
en riant, on est bon a tout, tu le sais : témoin notre tres
cher pére.



Henri du Bouchage saisit la main de son frére et la lui
serra affectueusement.

— Vous étes pour moi plus que directeur, plus que
confesseur, plus que pére, mon cher Anne, dit-il, je vous
répéte que vous étes mon ami.

— Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu étais, t’ai-je
vu peu a peu devenir triste, et pourquoi, au lieu de sortir
le jour, ne sors-tu plus maintenant que la nuit ?

— Mon frére, je ne suis pas triste, répondit Henri en
souriant.

— Qu’es-tu donc ?

— Je suis amoureux.

— Bon ! et cette préoccupation ?

— Vient de ce que je pense sans cesse a mon amour.
— Et tu soupires en me disant cela ?

— Oui.

— Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le
frere de Joyeuse, toi que les mauvaises langues appellent
le troisieme roi de France. Tu sais que M. de Guise est le
second, si toutefois ce n’est pas le premier ; toi qui es
riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme
moi, et duc, comme moi, a la premiere occasion que jen
trouverai ; tu es amoureux, tu penses et tu soupires ; tu
soupires, toi qui as pris pour devise : Hilariter
(joyeusement).



— Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou toutes ces
promesses de 'avenir n’ont jamais compté pour moi au
rang des choses qui devaient faire mon bonheur. Je n’ai
point d’ambition.

— C’est-a-dire que tu n’en as plus.

— Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont
vous parlez.

— En ce moment peut-étre ; mais plus tard tu y
reviendras.

— Jamais, mon frére. Je ne désire rien. Je ne veux rien.

— Et tu as tort, mon frere. Quand on s’appelle Joyeuse,
c’est-a-dire un des plus beaux noms de France ; quand on
a son frere favori du roi, on désire tout, on veut tout, et
I'on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa téte
blonde.

— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus.
Le diable m’emporte, nous avons passé I'eau, si bien que
nous voila sur le pont de la Tournelle, et cela, sans nous en
étre apercus.

Je ne crois pas que sur cette gréve isolée, par cette
bise froide, pres de cette eau verte, personne vienne nous
écouter. As-tu quelque chose de sérieux a me dire,
Henri ?

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le
savez déja, mon frére, puisque tout a I'’heure je vous l'ai



avoué.

— Mais, que diable ! ce n’est point sérieux cela, dit
Anne en frappant du pied. Moi aussi, par le pape ! je suis
amoureux.

— Pas comme moi, mon frere.

— Moi aussi, je pense quelquefois a ma maitresse.

— Oui, mais pas toujours.

— Moi aussi, j’ai des contrariétés, des chagrins méme.
— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.

— Oh ! jai de grands obstacles aussi ; on exige de moi
de grands mysteres.

— Ou exige ? vous avez dit : On exige, mon frére. Si
votre maitresse exige, elle est a vous.

— Sans doute qu’elle est a moi, c’est-a-dire a moi et a
M. de Mayenne ; car, confidence pour confidence, Henri,
jai justement la maitresse de ce paillard de Mayenne, une
fille folle de moi, qui quitterait Mayenne a I'instant méme,
si elle n’avait peur que Mayenne ne la tuat : c’est son
habitude de tuer les femmes, tu sais. Puis je déteste ces
Guises, et cela m’amuse... de m’amuser aux dépens de
I'un d’eux. Eh bien ! je te le dis, je te le répéte, jai parfois
des contraintes, des querelles, mais je n’en deviens pas
sombre comme un chartreux pour cela ; je n’en ai pas les
yeux gros. Je continue de rire, sinon toujours, au moins de
temps en temps. Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri ; ta
maitresse est-elle belle au moins ?



— Hélas ! mon frére, ce n’est point ma maitresse.
— Est-elle belle ?

— Trop belle.

— Son nom ?

— Je ne le sais pas.

— Allons donc !

— Sur 'honneur.

N

— Mon ami, je commence a croire que cest plus
dangereux encore que je ne le pensais. — Ce n’est point de
la tristesse, par le pape ! c’est de la folie.

— Elle ne m’a parlé qu'une seule fois, ou plutot elle n’a
parlé qu'une seule fois devant moi, et depuis ce temps je
n’ai pas méme entendu le son de sa voix.

— Et tu ne t’es pas informé ?
—Aqui?
— Comment ! & qui ? aux voisins.

— Elle habite une maison a elle seule et personne ne la
connait.

— Ah ca ! mais est-ce une ombre ?

— Cest une femme, grande et belle comme une
nymphe, sérieuse et grave comme 'ange Gabriel.

— Comment l'as-tu connue ? ou I'as-tu rencontrée ? —
Un jour je poursuivais une jeune fille au carrefour de la
Gypecienne ; jVentrai dans le petit jardin qui attient a



I'église, il y a 1a un banc sous les arbres. Etes-vous jamais
entré dans ce jardin, mon frere ?

— Jamais ; n'importe, continue ; il y a 1a un banc sous
des arbres, apres ?

— L’ombre commengait a s’épaissir ; je perdis de vue la
jeune fille, et, en la cherchant, jarrivai a ce banc.
J

—Va, va, jécoute.

— Je venais d’entrevoir un vétement de femme de ce
cOté, jétendis les mains.

— Pardon, monsieur, me dit tout a coup la voix d’'un
homme que je n’avais pas apercu, pardon.

Et la main de cet homme m’écarta doucement, mais
avec fermeté.

— Il osa te toucher, Joyeuse.

— Ecoute, cet homme avait le visage caché dans une
sorte de froc ; je le pris pour un religieux, puis il m’imposa
par le ton affectueux et poli de son avertissement, car en
méme temps qu’il me parlait, il me désignait du doigt, a
dix pas, cette femme dont le vétement blanc m’avait
attiré de ce coté, et qui venait de s’agenouiller devant ce
banc de pierre, comme si c’efit été un autel.

Je m’arrétai, mon frére. C’est vers le commencement
de septembre que cette aventure m’arriva : lair était
tiede ; les violettes et les roses que font pousser les fideles
sur les tombes de Tenclos m’envoyaient leurs délicats
parfums ; la lune déchirait un nuage blanchatre derriére



le clocheton de T'église, et les vitraux commencaient a
s’argenter a leur faite, tandis qu’ils se doraient en bas du
reflet des cierges allumés. Mon ami, soit majesté du lieu,
soit dignité personnelle, cette femme a genoux
resplendissait pour moi dans les ténebres comme une
statue de marbre et comme si elle etit été de marbre
réellement. Elle m’imprima je ne sais quel respect qui me
fit froid au ceeur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, 'enveloppa de ses deux
bras, y colla les levres, et aussitt je vis ses épaules
onduler sous l'effort de ses soupirs et de ses sanglots ;
jamais vous n’avez oui de pareils accents, mon frére ;
jamais fer acéré n’a déchiré si douloureusement un cceur !

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse
qui m’a perdu ; ses larmes m’ont attendri, ses baisers
m’ont rendu fou.

— Mais clest elle, par le pape ! qui était folle, dit
Joyeuse ; est-ce que I'on baise une pierre ainsi, est-ce que
I'on sanglote ainsi pour rien ?

— Oh ! cétait une grande douleur qui la faisait
sangloter, c’était un profond amour qui lui faisait baiser
cette pierre ; seulement, qui aimait-elle ? qui pleurait-
elle ? pour qui priait-elle ? je ne sais.

— Mais cet homme, tu ne I'as pas questionné ?
— Si fait.

— Et que t’a-t-il répondu ?



— Qu’elle avait perdu son mari.

— Est-ce qu'on pleure un mari de cette facon-la ? dit
Joyeuse ; voila, pardieu ! une belle réponse ; et tu t’en es
contenté ?

— Il I'a bien fallu, puisqu’il n’a pas voulu m’en faire
d’autre.

— Mais cet homme lui-méme, quel est-il ?

— Une sorte de serviteur qui habite avec elle.
— Son nom ?

— Il a refusé de me le dire.

— Jeune ? vieux ?

— Il peut avoir de vingt-huit a trente ans...

— Voyons, apres ?... Elle n’est pas restée toute la nuit a
prier et a pleurer, n’est-ce pas ?

— Non : quand elle eut fini de pleurer, c’est-a-dire
quand elle eut épuisé ses larmes, quand elle eut usé ses
levres sur le banc, elle se leva, mon frére ; il y avait dans
cette femme un tel mystere de tristesse qu'au lieu de
m’avancer vers elle, comme jeusse fait pour toute autre
femme, je me reculai ; ce fut elle alors qui vint & moi ou
plut6t de mon c6té, car, moi, elle ne me voyait méme pas ;
alors un rayon de la lune frappa son visage, et son visage
m’apparut illuminé, splendide : il avait repris sa morne
sévérité ; plus une contraction, plus un tressaillement,
plus de pleurs, seulement, le sillon humide qu’ils avaient



tracé. Ses yeux seuls brillaient encore ; sa bouche
s’entr’ouvrait doucement pour respirer la vie qui, un
instant, avait paru préte a 'abandonner ; elle fit quelques
pas avec une molle langueur, et pareille a ceux qui
marchent en réve ; ’homme alors courut a elle et la guida,
car elle semblait avoir oublié qu’elle marchait sur la terre.
Oh ! mon freére, quelle effrayante beauté, quelle
surhumaine puissance ! je n’ai jamais rien vu qui lui
ressemblat sur la terre ; quelquefois seulement dans mes
réves, quand le ciel s’ouvrait, il en était descendu des
visions pareilles a cette réalité.

— Apres, Henri, aprés ? demanda Anne, prenant
malgré lui intérét a ce récit dont il avait d’abord eu
I'intention de rire.

— Oh ! voila qui est bient6t fini, mon frére ; son
serviteur lui dit quelques mots tout bas, et alors elle
baissa son voile. I1 lui disait que j'étais la sans doute ; mais
elle ne regarda méme pas de mon coté, elle baissa son
voile, et je ne la vis plus, mon frére ; il me sembla que le
ciel venait de s’obscurcir, et que ce n’était plus une
créature vivante, mais une ombre échappée a ces
tombeaux, qui, parmi les hautes herbes, glissait
silencieusement devant moi.

Elle sortit de I'enclos ; je la suivis.

De temps en temps 'homme se retournait et pouvait
me voir, car je ne me cachais pas, tout étourdi que je
fusse : que veux-tu ? javais encore les anciennes
habitudes vulgaires dans I’esprit, 'ancien levain grossier



dans le cceur.

— Que veux-tu dire, Henri ? demanda Anne ; je ne
comprends pas.

Le jeune homme sourit.

— Je veux dire, mon frére, reprit-il, que ma jeunesse a
été bruyante, que j'ai cru aimer souvent, et que toutes les
femmes, pour moi jusqu’a ce moment, ont été des femmes
a qui je pouvais offrir mon amour.

— Oh ! oh ! qu'est donc celle-la ? fit Joyeuse en
essayant de reprendre sa gaité quelque peu altérée,
malgré lui, par la confidence de son frere. Prends garde,
Henri, tu divagues, ce n’est donc pas une femme de chair
et d’os, celle-1a ?

— Mon frére, dit le jeune homme en enfermant la main
de Joyeuse dans une fiévreuse étreinte, mon frere, dit-il
si bas que son souffle arrivait a peine a l'oreille de son
ainé, aussi vrai que Dieu m’entend, je ne sais pas si c’est
une créature de ce monde.

— Par le pape ! dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse
pouvait jamais avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa gaité :

— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu’elle marche,
qu’elle pleure et qu’elle donne tres bien des baisers ; toi-
méme me l'as dit, et c’est, ce me semble, d’'un assez bon
augure cela, cher ami. Mais ce n’est pas tout : voyons,
apres, apres ?



— Apres, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle
n’essaya point de se dérober a moi, de changer de chemin,
de faire fausse route ; elle ne semblait méme point songer
a cela.

— Eh bien ! ou demeurait-elle ?

— Du co6té de la Bastille, dans la rue de Lesdiguieres ; a
sa porte, son compagnon se retourna et me vit.

— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner a
entendre que tu désirais lui parler ?

— Je n'osai pas ; c’est ridicule ce que je vais te dire,
mais le serviteur m’imposait presque autant que la
maitresse.

— N’importe, tu entras dans la maison ?
— Non, mon frére.

— En vérité, Henri, jai bien envie de te renier pour un
Joyeuse ; mais au moins tu revins le lendemain ?

— Oui, mais inutilement, inutilement a la Gypecienne,
inutilement a la rue de Lesdiguiéres.

— Elle avait disparu ?
— Comme une ombre qui se serait envolée.
— Mais enfin tu t’informas ?

— La rue a peu d’habitants, nul ne put me satisfaire ; je
guettais 'homme pour le questionner, il ne reparut pas
plus que la femme ; cependant une lumiere, que je voyais
briller le soir a travers les jalousies, me consolait en



m’indiquant qu’elle était toujours la. J'usai de cent
moyens pour pénétrer dans la maison : lettres, messages,
fleurs, présents, tout échoua. Un soir la lumiere disparut a
son tour et ne reparut plus ; la dame, fatiguée de mes
poursuites sans doute, avait quitté la rue de
Lesdiguieres ; nul ne savait sa nouvelle demeure.

— Cependant tu I'as retrouvée, cette belle sauvage ?

— Le hasard I’a permis ; je suis injuste, mon frére, c’est
la Providence qui ne veut pas que l'on traine la vie.
Ecoutez : en vérité, c’est étrange. Je passais dans la rue
de Bussy, il y a quinze jours, a minuit ; vous savez, mon
frere, que les ordonnances pour le feu sont séverement
exécutées ; eh bien ! non seulement je vis du feu aux
vitres d’'une maison, mais encore un incendie véritable qui
éclatait au deuxieme étage.

Je frappai vigoureusement a la porte, un homme parut
a la fenétre.

— Vous avez le feu chez vous ! lui criai-je.

— Silence, par pitié ! me dit-il, silence, je suis occupé a
I'éteindre.

— Voulez-vous que jappelle le guet ?

— Non, non au nom du ciel, n’appelez personne !

— Mais cependant sil’on peut vous aider.

— Le voulez-vous ? alors venez, et vous me rendrez un
service dont je vous serai reconnaissant toute ma vie.

— Et comment voulez-vous que je vienne ?



— Voici la clef de la porte.

Et il me jeta la clef par la fenétre. Je montai
rapidement les escaliers et jentrai dans la chambre
théatre de I'incendie.

Cétait le plancher qui bralait : jétais dans le
laboratoire d'un chimiste. En faisant je ne sais quelle
expérience, une liqueur inflammable s’était répandue a
terre : de la I'incendie.

Quand jentrai, il était déja maitre du feu, ce qui fit que
je pus le regarder.

N

Cétait un homme de vingt-huit a trente ans ; du
moins il me parut avoir cet age : une effroyable cicatrice
lui labourait la moitié de la joue, une autre lui sillonnait le
crane ; sa barbe touffue cachait le reste de son visage.

— Je vous remercie ; mais, vous le voyez, tout est fini
maintenant ; si vous étes aussi galant homme que vous en
avez l'air, ayez la bonté de vous retirer, car ma maitresse
pourrait entrer d'un moment a l'autre, et elle s’irriterait
en voyant a cette heure un étranger chez moi, ou plutét
chez elle.

Le son de cette voix me frappa d’inertie et presque
d’épouvante. J'ouvris la bouche pour lui crier : Vous étes
Thomme de la Gypecienne, 'homme de la rue de
Lesdiguiéres, 'homme de la dame inconnue ; car vous
vous rappelez, mon frere, qu’il était couvert d’un froc, que
je n’avais pas vu son visage, que javais entendu sa voix
seulement. J’allais lui dire cela, I'interroger, le supplier,



quand tout a coup une porte s’ouvrit et une femme entra.

— Quy a-t-il donc, Rémy ? demanda-t-elle en
s’arrétant majestueusement sur le seuil de la porte, et
pourquoi ce bruit ?

Oh ! mon frére, c’était elle, plus belle encore au feu
mourant de lincendie qu’elle ne m’avait apparu aux
rayons de la lune ! c¢’était elle, c’était cette femme dont le
souvenir incessant me rongeait le coeur !

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus
attentivement a son tour.

— Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci ;
mais, vous le voyez, le feu est éteint. Sortez, je vous en
supplie, sortez.

— Mon ami, lui dis-je, vous me congédiez bien
durement.

— Madame, dit le serviteur, c’est lui.
— Qui, lui ? demanda-t-elle.

— Ce jeune cavalier que nous avons rencontré dans le
jardin de la Gypecienne, et qui nous a suivis rue de
Lesdiguieres.

Elle arréta alors son regard sur moi, et a ce regard je
compris qu’elle me voyait pour la premieére fois.

— Monsieur, dit-elle, par grace, éloignez-vous !

J’hésitais, je voulais parler, prier ; mais les paroles
manquaient a mes lévres ; je restais immobile et muet,



occupé a la regarder.

— Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de
tristesse que de sévérité, prenez garde, vous forceriez
madame a fuir une seconde fois.

— Oh ! qu’a Dieu ne plaise ! répondis-je en m’inclinant ;
mais, madame, je ne vous offense point cependant.

Elle ne me répondit point. Aussi insensible, aussi
muette, aussi glacée que si elle ne m’elit point entendu,
elle se retourna, et je la vis disparaitre graduellement
dans 'ombre, descendant les marches d’'un escalier sur
lequel son pas ne retentissait pas plus que ne l'efit fait le
pas d’'un fantéme.

— Et voila tout ? demanda Joyeuse.

— Voila tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu’a la
porte, en me disant :

— Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge
Marie, je vous en supplie, oubliez !

Je m’enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant ma téte
entre mes deux mains, et me demandant si je ne devenais
pas fou.

Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et voila
pourquoi, en sortant de 'Hotel-de-Ville, mes pas se sont
dirigés tout naturellement de ce c6té ; chaque soir, disais-
je, je vais dans cette rue, je me cache a l'angle d’une
maison qui est en face de la sienne, sous un petit balcon
dont 'ombre m’enveloppe entierement ; une fois sur dix,
je vois passer de la lumiere dans la chambre qu’elle



habite : c’est 1a ma vie, c’est 1a mon bonheur.
— Quel bonheur ! s’écria Joyeuse.
— Hélas ! je le perds sijen désire un autre.

— Mais si tu te perds toi-méme avec -cette
résignation ?

— Mon frere, dit Henri avec un triste sourire, que
voulez-vous, je me trouve heureux ainsi.

— C’est impossible.

— Que veux-tu, le bonheur est relatif ; je sais qu’elle
est 1a, qu’elle vit 14, qu’elle respire 1a ; je la vois a travers
la muraille, ou plut6t il me semble la voir ; si elle quittait
cette maison, si je passais encore quinze jours comme
ceux que je passai quand je I'eus perdue, mon frere, je
deviendrais fou ou je me ferais moine.

— Non pas, mordieu ! il y a déja bien assez d’un fou et
d’'un moine dans la famille ; restons-en la maintenant,
mon cher ami.

— Pas d’observations, Anne, pas de railleries ; les
observations seraient inutiles, les railleries ne feraient
rien.

— Et qui te parle d’observations et de railleries ?
— Alabonne heure. Mais...
— Laisse-moi seulement te dire une chose.

— Laquelle ?



— C’est que tu t’y es pris comme un franc écolier.

— Je n’ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m’y suis
pas pris, je me suis abandonné a quelque chose de plus
fort que moi. Quand un courant vous emporte, mieux
vaut suivre le courant que de lutter contre lui.

— Et §’il conduit a quelque abime ?

— Il faut s’y engloutir, mon frere.

— Clest ton avis ?

— Oui.

— Ce n’est pas le mien, et a ta place...
— Qu’eussiez-vous fait, Anne ?

— Assez, certainement, pour savoir son nom, son age ;
a ta place...

— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.

— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez
cinquante mille écus que je vous ai donnés sur les cent
mille dont le roi m’a fait cadeau a sa féte...

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne : pas un ne
manque.

— Mordieu ! tant pis ; s’ils n’étaient pas dans votre
coffre, la femme serait dans votre alcove.

— Oh ! mon frere.

— Il n'y a pas de : oh ! mon frére ; un serviteur
ordinaire se vend pour dix écus, un bon pour cent, un



excellent pour mille, un merveilleux pour trois mille.
Voyons maintenant, supposons le phénix des serviteurs ;
révons le dieu de la fidélité, et moyennant vingt mille
écus, par le pape, il sera a vous ! Donc il vous restait cent
trente mille livres pour payer le phénix des serviteurs.
Henri, mon ami, vous étes un niais.

— Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se
vendent pas ; il y a des coeurs qu'un roi méme n’est pas
assez riche pour acheter.

Joyeuse se calma.

— Eh bien, je 'admets, dit-il ; mais il n’en est pas qui ne
se donnent.

— Ala bonne heure.

— Eh bien ! qu’avez-vous fait pour que le cceur de cette
belle insensible se donnat a vous ?

— Jai la conviction, Anne, d’avoir fait tout ce que je
pouvais faire.

— Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une
femme triste, enfermée, gémissante, et vous vous faites
plus triste, plus reclus, plus gémissant, c’est-a-dire plus
assommant qu’elle-méme ! En vérité, vous parliez des
facons vulgaires de I'amour, et vous étes banal comme un
quartenier. Elle est seule, faites-lui compagnie ; elle est
triste, soyez gai ; elle regrette, consolez-la, et remplacez.

— Impossible, mon frere.

— As-tu essayé ?



— Pourquuoi faire ?

— Dame ! ne fiit-ce que pour essayer. Tu es amoureux,
dis-tu ?

— Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.
— Eh bien ! dans quinze jours, tu auras ta maitresse.

— Mon frere !

— Foi de Joyeuse. Tu n’as pas désespéré, je pense ?

— Non, car je n’ai jamais espéré.

— A quelle heure la vois-tu ?

— A quelle heure je la vois ?

— Sans doute.

— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frere.
— Jamais ?

— Jamais.

— Pas méme a sa fenétre ?

— Pas méme son ombre, vous dis-je.

— Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant ?

— Je n’ai jamais vu un homme entrer dans sa maison,
excepté ce Remy dont je vous ai parlé.

— Comment est la maison ?

— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-
dessus de la deuxieme fenétre.



— Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer ?
— Elle est isolée des autres maisons.
— Et en face, qu'y a-t-il ?

— Une autre maison a peu pres pareille, quoique plus
élevée, ce me semble.

— Par qui est habitée cette maison ?
— Par une espece de bourgeois.
— De méchante ou de bonne humeur ?

— De bonne humeur, car parfois je I'entends rire tout
seul.

— Achete-lui sa maison.

— Qui vous dit qu’elle soit a vendre ?

— Offre-lui-en le double de ce qu’elle vaut.
— Et sila dame m’y voit ?

— Eh bien ?

— Elle disparaitra encore, tandis qu’en dissimulant ma
présence, jespere qu’'un jour ou l'autre je la reverrai.

— Tula reverras ce soir.
— Moi ?
— Va te camper sous son balcon a huit heures.

— J’y serai comme j’y suis chaque jour, mais sans plus
d’espoir que les autres jours.



— A propos ! I'adresse au juste ?

— Entre la porte Bussy et 'hétel Saint-Denis, presque
au coin de la rue des Augustins, a vingt pas d’'une grande
hotellerie ayant enseigne ; A 'Epée du fier Chevalier.

— Trés bien, a huit heures, ce soir.
— Mais que ferez-vous ?

— Tu le verras, tu 'entendras. En attendant, retourne
chez toi, endosse tes plus beaux habits, prends tes plus
riches joyaux, verse sur tes cheveux tes plus fines
essences ; ce soir tu entres dans la place.

— Dieu vous entende, mon frére !

— Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne I'est pas. Je
te quitte, ma maitresse m’attend ; non, je veux dire la
maitresse de M. de Mayenne. Par le pape ! celle-1a n’est
point une bégueule.

— Mon fréere !

— Pardon, beau servant d’amour ; je ne fais aucune
comparaison entre ces deux dames, sois-en bien
persuadé, quoique, d’apres ce que tu me dis, jaime mieux
la mienne, ou plutét la notre. Mais elle m’attend, et je ne
veux pas la faire attendre. Adieu, Henri, a ce soir.

— A ce soir, Anne.
Les deux fréres se serrerent la main et se séparerent.

L’un, au bout de deux cents pas, souleva hardiment et
laissa retomber avec bruit le heurtoir d’'une belle maison



gothique sise au parvis Notre-Dame.

L’autre s’enfonca silencieusement dans une des rues
tortueuses qui aboutissent au Palais.



VII — En quoi I’épée du fier
chevalier eut raison sur le
rosier d’amour.

Pendant la conversation que nous venons de
rapporter, la nuit était venue, enveloppant de son humide
manteau de brumes la ville si bruyante deux heures
auparavant.

En outre, Salcede mort, les spectateurs avaient songé
a regagner leurs gites, et 'on ne voyait plus que des
pelotons éparpillés dans les rues, au lieu de cette chaine
non interrompue de curieux qui dans la journée étaient
descendus ensemble vers un méme point.

Jusqu’aux quartiers les plus éloignés de la Greve, il y
avait des restes de tressaillements bien faciles a
comprendre apres la longue agitation du centre.

Ainsi du co6té de la porte Bussy, par exemple, oll nous
devons nous transporter a cette heure pour suivre
quelques-uns des personnages que nous avons mis en
scene au commencement de cette histoire, et pour faire
connaissance avec des personnages nouveaux ; a cette



extrémité, disons-nous, on entendait bruire, comme une
ruche au coucher du soleil, certaine maison teintée en rose
et relevée de peintures bleues et blanches, qui s’appelait
la Maison de IEpée du fier Chevalier, et qui cependant
n’était quune hotellerie de proportions gigantesques,
récemment installée dans ce quartier neuf.

En ce temps-la Paris ne comptait pas une seule bonne
hotellerie qui n’efit sa triomphante enseigne. L'’Epée du
fier Chevalier était une de ces magnifiques exhibitions
destinées a rallier tous les gofits, a résumer toutes les
sympathies.

On voyait peint sur l'entablement le combat d'un
archange ou d’un saint contre un dragon, lan¢ant, comme
le monstre d’Hippolyte, des torrents de flamme et de
fumée. Le peintre, animé d’'un sentiment héroique et
pieux tout a la fois, avait mis dans les mains du fier
chevalier, armé de toutes pieces, non pas une épée, mais
une immense croix avec laquelle il tranchait en deux,
mieux qu’avec la lame la mieux acérée, le malheureux
dragon dont les morceaux saignaient sur la terre.

On voyait au fond de I'enseigne, ou plutét du tableau,
car l'enseigne méritait bien certainement ce nom, on
voyait des quantités de spectateurs levant leurs bras en
l'air, tandis que, dans le ciel, des anges étendaient sur le
casque du fier chevalier des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, I'artiste, jaloux de prouver qu’il
peignait tous les genres, avait groupé des citrouilles, des
raisins, des scarabées, des lézards, un escargot sur une



rose ; enfin deux lapins, I'un blanc, l'autre gris, lesquels,
malgré la différence des couleurs, ce qui efit pu indiquer
une différence d’opinions, se grattaient tous les deux le
nez, en réjouissance probablement de la mémorable
victoire remportée par le fier chevalier sur le dragon
parabolique qui n’était autre que Satan.

Assurément, ou le propriétaire de I'enseigne était d'un
caractére bien difficile, ou il devait étre satisfait de la
conscience du peintre. En effet, son artiste n’avait pas
perdu une ligne de l'espace, et s’il efit fallu ajouter un
ciron au tableau, la place eit manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique
pénible, est imposé a notre conscience d’historien : il ne
résultait pas de cette belle enseigne que le cabaret
s’emplit comme elle aux bons jours ; au contraire, par des
raisons que nous allons expliquer tout a I'’heure et que le
public comprendra, nous l'espérons, il y avait, nous ne
dirons pas méme parfois, mais presque toujours, de
grands vides a I’hétellerie du Fier Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison
était grande et confortable ; batie carrément, cramponnée
au sol par de larges bases, elle étendait superbement, au-
dessus de son enseigne, quatre tourelles contenant
chacune sa chambre octogone ; le tout bati, il est vrai, en
pans de bois ; mais coquet et mystérieux comme doit
I'étre toute maison qui veut plaire aux hommes et surtout
aux femmes ; mais la gisait le mal.

On ne peut pas plaire a tout le monde. Telle n’était pas



cependant la conviction de dame Fournichon, hotesse du
Fier Chevalier. En conséquence de cette conviction, elle
avait engagé son époux a quitter une maison de bains
dans laquelle ils végétaient, rue Saint-Honoré, pour faire
tourner la broche et mettre le vin en perce au profit des
amoureux du carrefour Bussy, et méme des autres
quartiers de Paris. Malheureusement pour les prétentions
de dame Fournichon, son hétellerie était située un peu
bien voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte qu’il venait,
attirés a la fois par le voisinage et 'enseigne, a I'Epée du
fier Chevalier, tant de couples préts a se battre, que les
autres couples moins belliqueux fuyaient comme peste la
pauvre hotellerie, dans la crainte du bruit et des
estocades. Ce sont gens paisibles et qui n’aiment point a
étre dérangés que les amoureux, de sorte que, dans ces
petites tourelles si galantes, force était de ne loger que des
soudards, et que tous les Cupidons, peints intérieurement
sur les panneaux de bois par le peintre de l'enseigne,
avaient été ornés de moustaches et d’autres appendices
plus ou moins décents par le charbon des habitués.

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non sans
raison jusque-la, il faut bien le dire, que I'enseigne avait
porté malheur a la maison, et elle affirmait que si on avait
voulu s’en rapporter a son expérience, et peindre au-
dessus de la porte, et au lieu de ce fier chevalier et de ce
hideux dragon qui repoussaient tout le monde, quelque
chose de galant, comme par exemple, le Rosier dAmour,
avec des cceurs enflammés au lieu de roses, toutes les
ames tendres eussent élu domicile dans son hétellerie.



Malheureusement, maitre Fournichon, incapable
d’avouer qu’il se repentait de son idée et de l'influence
que cette idée avait eue sur son enseigne, ne tenait aucun
compte des observations de sa ménagere, et répondait en
haussant les épaules que lui, ancien porte-hocqueton de
M. Danville, devait naturellement rechercher la clientele
des gens de guerre ; il ajoutait qu'un reitre, qui n’a a
penser qu’a boire, boit comme six amoureux et que ne
payat-il que la moitié de I'écot, on y gagne encore, puisque
les amoureux les plus prodigues ne paient jamais comme
trois reitres.

Dailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que
l'amour.

A ces paroles, dame Fournichon haussait a son tour
des épaules assez dodues pour qu'on interprétat
malignement ses idées en matiere de moralité.

Les choses en étaient dans le ménage Fournichon a cet
état de schisme, et les deux époux végétaient au
carrefour Bussy, comme ils avaient végété rue Saint-
Honoré, quand une circonstance imprévue vint changer la
face des choses et faire triompher les opinions de maitre
Fournichon, a la plus grande gloire de cette digne
enseigne, ou chaque reégne de la nature avait son
représentant.

Un mois avant le supplice de Salcéde, a la suite de
quelques exercices militaires qui avaient eu lieu dans le
Pré-aux-Clercs, dame Fournichon et son époux étaient

N

installés, selon leur habitude, chacun a une tourelle



angulaire de leur établissement, oisifs, réveurs et froids,
parce que toutes les tables et toutes les chambres de
I'hotellerie du Fier Chevalier étaient complétement vides.

Ce jour-la le Rosier d’Amour n’avait pas donné de
roses.

Ce jour-13, 'Epée du fier Chevalier avait frappé dans
l'eau.

Les deux époux regardaient donc tristement la plaine
d’ou disparaissaient, s’embarquant dans le bac de la tour
de Nesle pour retourner au Louvre, les soldats quun
capitaine venait de faire manceuvrer, et tout en les
regardant et en gémissant sur le despotisme militaire qui
forgait de rentrer a leur corps de garde des soldats qui
devaient naturellement étre si altérés, ils virent ce
capitaine mettre son cheval au trot et s’avancer, avec un
seul homme d’ordonnance, dans la direction de la porte
Bussy.

Cet officier tout emplumé, tout fier sur son cheval
blanc, et dont 'épée au fourreau doré relevait un beau
manteau de drap de Flandre, fut en dix minutes en face
de I'hétellerie.

Mais comme ce n’était pas a lhotellerie qu’il se
rendait, il allait passer outre, sans avoir méme admiré
Ienseigne, car il paraissait soucieux et préoccupé, ce
capitaine, quand maitre Fournichon, dont le ceeur
défaillait a I'idée de ne pas étrenner ce jour-1a, se pencha
hors de sa tourelle en disant :



— Vois donc, femme, le beau cheval !

Ce a quoi madame Fournichon, saisissant la réplique
en hoteliere accorte, ajouta :

— Et le beau cavalier donc !

Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux
éloges, de quelque part qu’ils lui vinssent, leva la téte
comme s’il se réveillait en sursaut. Il vit I'h6te, I’hotesse
et I’hotellerie, arréta son cheval et appela son ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la
maison et le quartier.

Fournichon avait dégringolé quatre a quatre les
marches de son escalier et se tenait a la porte, son bonnet
roulé entre ses deux mains.

Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants,
descendit de cheval.

— N’y a-t-il personne ici ? demanda-t-il.

— Pour le moment, non, monsieur, répondit I'’héGte
humilié.

Et il s’apprétait a ajouter :

— Ce n’est cependant pas '’habitude de la maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les
femmes, était plus perspicace que son mari ; elle se hata,
en conséquence, de crier du haut de sa fenétre :

— Si monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement
chez nous.



Le cavalier leva la téte, et voyant cette bonne figure,
aprés avoir entendu cette bonne réponse, il répliqua :

— Pour le moment, oui ; c’est justement ce que je
cherche, ma bonne femme.

Dame Fournichon se précipita aussitt a la rencontre
du voyageur, en se disant :

— Pour cette fois, c’est le Rosier d’Amour qui étrenne,
et non l'Epée du fier Chevalier.

Le capitaine qui, a cette heure, attirait 'attention des
deux époux, et qui mérite d’attirer en méme temps celle
du lecteur, ce capitaine était un homme de trente a
trente-cinq ans, qui paraissait en avoir vingt-huit, tant il
avait soin de sa personne. Il était grand, bien fait, d'une
physionomie expressive et fine ; peut-étre, en
I'examinant bien, efit-on trouvé quelque affectation dans
son grand air ; affecté ou non, son air était grand.

Il jeta aux mains de son compagnon la bride d’un
magnifique cheval qui battait d’un pied la terre, et lui dit :

— Attends-moi ici, en promenant les chevaux.
Le soldat recut la bride et obéit.

Une fois entré dans la grande salle de 'hétellerie, il
s’arréta, et jetant un regard de satisfaction autour de lui.

— Oh ! oh ! dit-il, une si grande salle et pas un buveur !
trés bien !

Maitre Fournichon le regardait avec étonnement,
tandis que madame Fournichon lui souriait avec



intelligen?:e.

— Mais, continua le capitaine, il y a donc quelque chose
dans votre conduite ou dans votre maison qui éloigne de
chez vous les consommateurs ?

— Ni I'un ni l'autre, monsieur, Dieu merci, répliqua
madame Fournichon ; seulement le quartier est neuf, et,
quant aux clients, nous choisissons.

— Ah ! fort bien, dit le capitaine.

Maitre Fournichon daignait pendant ce temps
approuver de la téte les réponses de sa femme.

— Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain
clignement d’yeux, qui révélait I'auteur du projet du
Rosier d’Amour, par exemple, pour un client comme
Votre Seigneurie, on en laisserait volontiers aller douze.

— Cest poli, ma belle hétesse, merci.

— Monsieur veut-il goiiter le vin ? dit Fournichon de sa
moins rauque Vvoix.

— Monsieur veut-il visiter les logis ? dit madame
Fournichon de sa voix la plus douce.

— L’un et l'autre, s’il vous plait, répondit le capitaine.

Fournichon descendit au cellier, tandis que sa femme
indiquait a son hote 'escalier conduisant aux tourelles, sur
lequel déja, retroussant son jupon coquet, elle le
précédait, en faisant craquer a chaque marche un vrai
soulier de Parisienne.



— Combien pouvez-vous loger de personnes ici ?
demanda le capitaine lorsqu’il fut arrivé au premier.

— Trente personnes, dont dix maitres.

— Ce n’est point assez, belle hotesse, répondit le
capitaine.

— Pourquoi cela, monsieur ?
— Javais un projet, n’en parlons plus.

— Ah ! monsieur, vous ne trouverez certainement pas
mieux que I'hétellerie du Rosier dAmour.

— Comment ! du Rosier dAmour ?

— Du Fier Chevalier, je veux dire, et a moins d’avoir le
Louvre et ses dépendances...

L’étranger attacha sur elle un singulier regard.

— Vous avez raison, dit-il, et a moins d’avoir le
Louvre...

Puis a part :

— Pourquoi pas, continua-t-il ; ce serait plus commode
et moins cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout haut,
que vous pourriez a demeure recevoir ici trente
personnes ?

— Oui, sans doute.

— Mais pour un jour ?



— Oh ! pour un jour, quarante et méme quarante-cing.

— Quarante-cinq ? parfandious ! c’est juste mon
compte.

— Vraiment ! voyez donc comme c’est heureux !
— Et sans que cela fasse esclandre au dehors ?

— Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-
vingts soldats.

— Et pas de foule devant la maison, pas d’espion parmi
les voisins ?

— Oh ! mon Dieu, non ; nous n’avons pour voisin qu'un
digne bourgeois qui ne se méle des affaires de personne,
et pour voisine qu'une dame qui vit si retirée que depuis
trois semaines qu’elle habite le quartier, je ne l'ai pas
encore vue ; tous les autres sont de petites gens.

— Voila qui me convient a merveille.
— Oh ! tant mieux, fit madame Fournichon.

— Et d’ici en un mois, continua le capitaine, retenez
bien ceci, madame, d’ici en un mois...

— Le 26 octobre alors ?

— Précisément, le 26 octobre.

— Eh bien ?

— Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hétellerie.
— Tout entiere ?

— Tout entiére. Je veux faire une surprise a quelques



compatriotes, officiers, ou tout au moins gens d’épée pour
la plupart, qui viennent a Paris chercher fortune ; d’ici 1a
ils auront recu avis de descendre chez vous.

— Et comment auront-ils recu cet avis, si c’est une
surprise que vous leur faites ? demanda imprudemment
madame Fournichon.

— Ah ! répondit le capitaine, visiblement contrarié par
la question ; ah ! si vous étes curieuse ou indiscrete,
parfandious !...

— Non, non, monsieur, se hita de dire madame
Fournichon effrayée.

Fournichon avait entendu ; aux mots : officiers ou gens
d’épée, son coeur avait battu d’aise.

Il accourut.

— Monsieur, s’écria-t-il, vous serez le maitre ici, le
despote de la maison, et sans questions, mon Dieu ! Tous
vos amis seront les bienvenus.

— Je n’ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine
avec hauteur ; j’ai dit mes compatriotes.

— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie ; c’est
moi que me trompais.

Dame Fournichon tourna le dos avec humeur : les
roses d’amour venaient de se changer en buissons de
hallebardes.

— Vous leur donnerez a souper, continua le capitaine.



— Tres bien.

— Vous les ferez méme coucher au besoin, si je n’avais
pu encore préparer leurs logements.

— A merveille.

— En un mot, vous vous mettrez a leur entiére
discrétion, sans le moindre interrogatoire.

— C’est dit.
— Voila trente livres d’arrhes.

— Cest marché fait, monseigneur ; vos compatriotes
seront traités en rois, et si vous voulez vous en assurer en
gofitant le vin...

— Je ne bois jamais ; merci.

Le capitaine s’approcha de la fenétre et appela le
gardien des chevaux.

Maitre Fournichon pendant ce temps avait fait une
réflexion.

— Monseigneur, dit-il (depuis la réception des trois
pistoles si généreusement payées a l'avance, maitre
Fournichon appelait Iétranger monseigneur),
monseigneur, comment reconnaitre-je ces messieurs ?

— Cest vrai, parfandious ! joubliais ; donnez-moi de la
cire, du papier et de la lumiére.

Dame Fournichon apporta tout.

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton



d’une bague qu’il portait a la main gauche.
— Tenez, dit-il, vous voyez cette figure ?
— Une belle femme, ma foi.

— Oui, c’est une Cléopatre ; eh bien ! chacun de mes
compatriotes vous apportera une empreinte pareille ;
vous hébergerez donc le porteur de cette empreinte ;
c’est entendu, n’est-ce pas ?

— Combien de temps ?

— Je ne sais point encore ; vous recevrez mes ordres a
ce sujet.

— Nous les attendrons.

Le beau capitaine descendit I'escalier, se remit en selle
et partit au trot de son cheval.

En attendant son retour, les époux Fournichon
empochérent leurs trente livres d’arrhes, a la grande joie
de 'héte qui ne cessait de répéter :

— Des gens d’épée ! allons, décidément I'enseigne n’a
pas tort, et c’est par 'épée que nous ferons fortune.

N

Et i se mit a fourbir toutes ses casseroles, en
attendant le fameux 26 octobre.



VIII — Silhouette de Gascon

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi
discrete que le lui avait recommandé I'étranger, nous ne
l'oserions pas. D’ailleurs elle se croyait sans doute dégagée
de toute obligation envers lui, par 'avantage qu’il avait
donné a maitre Fournichon a l'endroit de I'Epée du fier
Chevalier ; mais comme il lui restait encore plus a deviner
qu’on ne lui en avait dit, elle commenca, pour établir ses
suppositions sur une base solide, par chercher quel était le
cavalier inconnu qui payait si généreusement I'hospitalité
a ses compatriotes. Aussi ne manqua-t-elle point
d’interroger le premier soldat qu’elle vit passer sur le
nom du capitaine qui avait passé la revue.

Le soldat, qui probablement était d’'un caractere plus
discret que son interlocutrice, lui demanda d’abord, avant
de répondre, a quel propos elle faisait cette question.

— Parce qu’il sort d’ici, répondit madame Fournichon,
qu’il a causé avec nous, et qu'on est bien aise de savoir a
quil'on parle.

Le soldat se mit a rire.

— Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas



entré alEpée du Fier Chevalier, madame Fournichon,
dit-il.

— Et pourquoi cela ? demanda I'hétesse ; il est donc
trop grand seigneur pour cela ?

— Peut-étre.

— Eh bien, si je vous disais que ce n’est pas pour lui
qu’il est entré a 'hotellerie du Fier Chevalier ?

— Et pour qui donc ?
— Pour ses amis.

— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas
ses amis a UEpée du fier Chevalier, j’en réponds.

— Peste ! comme vous y allez, mon brave homme ! Et
quel est donc ce monsieur qui est trop grand seigneur
pour loger ses amis au meilleur hétel de Paris ?

— Vous voulez parler de celui qui commandait la revue,
n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien ! ma bonne femme, celui qui commandait la
revue est purement et simplement M. le duc Nogaret de
Lavalette d’Epernon, pair de France, colonel général de

I'infanterie du roi, et un peu plus roi que Sa Majesté elle-
méme. Eh bien ! qu’en dites-vous, de celui-1a ?

— Que si c’est lui qui est venu, il m’a fait honneur.

— L’avez-vous entendu dire parfandious ?



— Eh ! eh ! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien
des choses extraordinaires dans sa vie, et a qui le mot
parfandious n’était pas tout a fait inconnu.

Maintenant on peut juger sile 26 octobre était attendu
avec impatience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez
lourd, qu’il déposa sur le buffet de Fournichon.

— C’est le prix du repas commandé pour demain, dit-il.

— A combien par téte ? demandérent ensemble les
deux époux.

— A six livres.

— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici
9.
qu’'un seul repas ?

— Un seul.
— Le capitaine leur a donc trouvé un logement ?
— Il parait.

Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et

de UEpée, et sans vouloir davantage répondre a aucune
d’elles.

Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier
Chevalier.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins, quand
des cavaliers s’arrétérent a la porte de I'hétellerie,
descendirent de cheval et entrerent.



Ceux-la étaient venus par la porte Bussy et se
trouvaient naturellement les premiers arrivés, d’abord
parce qu’ils avaient des chevaux, ensuite parce que
I'hotellerie de I'Epée était a cent pas a peine de la porte
Bussy.

Un d’eux méme, qui paraissait leur chef, tant par sa
bonne mine que par son luxe, était venu avec deux
laquais bien montés.

Chacun d’eux exhiba son cachet a I'image de Cléopatre
et fut recu par les deux époux avec toutes sortes de
prévenances, surtout le jeune homme aux deux laquais.

Cependant, a I'exception de ce dernier, les nouveaux
arrivants ne s’installéerent que timidement et avec une
certaine inquiétude ; on voyait que quelque chose de
grave les préoccupait, surtout lorsque machinalement ils
portaient leur main a leur poche.

Les uns demandérent a se reposer, les autres a
parcourir la ville avant le souper ; le jeune homme aux
deux laquais s’informa s’il n’y avait rien de nouveau a voir

U y
dans Paris.

— Ma foi, dit dame Fournichon, sensible a la bonne
mine du cavalier, si vous ne craignez pas la foule et si vous
ne vous effrayez pas de demeurer sur vos jambes quatre
heures de suite, vous pouvez vous distraire en allant voir
M. de Salcede, un Espagnol, qui a conspiré.

— Tiens, dit le jeune homme, c’est vrai ; jai entendu
parler de cette affaire ; j'y vais, pardioux !



Et il sortit avec ses deux laquais.

Vers deux heures arriverent par groupes de quatre et
cinq une douzaine de voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d’entre eux arrivérent isolés.

Il1y en eut méme un qui entra en voisin, sans chapeau,
une badine a la main ; il jurait contre Paris, ou les voleurs
sont si audacieux que son chapeau lui avait été pris du
coté de la Greve, en traversant un groupe, et si adroits
qu’il n’avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c’était sa faute ; il n'aurait pas da entrer
dans Paris avec un chapeau orné d’'une si magnifique
agrafe.

Vers quatre heures i y avait déja quarante
compatriotes du capitaine installés dans 'hotellerie des
Fournichon.

— Est-ce étrange ? dit 'hote a sa femme, ils sont tous
Gascons.

— Que trouves-tu d’étrange a cela ? répondit la dame ;
le capitaine n’a-t-il pas dit que c’étaient des compatriotes
qu’il recevait ?

— Eh bien ?

— Puisqu’il est Gascon lui-méme, ses compatriotes
doivent étre Gascons.

— Tiens, c’est vrai, dit 'hote.

— Est-ce que M. d’Epernon n’est pas de Toulouse ?



— Cest vrai, c’est vrai ; tu tiens donc toujours pour M.
d’Epernon ?

— Est-ce qu’il n’a pas laché trois fois le fameux
parfandious ?

— Il a laché le fameux parfandious ? demanda
Fournichon inquiet ; qu’est-ce que cet animal-la ?

— Imbécile ! c’est son juron favori.
— Ah ! C’est juste.

— Ne vous étonnez donc que d’une chose, c’est de
n‘avoir que quarante Gascons, quand vous devriez en
avoir quarante-cing.

Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons
arriverent, et les convives de I’Epée se trouverent au
grand complet.

Jamais surprise pareille n’avait épanoui des visages de
Gascons : ce furent pendant une heure des sandioux, des
mordioux, des cap de Bious, des élans enfin de joie si
bruyante, qu’il sembla aux époux Fournichon que toute la
Saintonge, que tout le Poitou, tout 'Aunis et tout le
Languedoc avaient fait irruption dans leur grande salle.

Quelques-uns se connaissaient : ainsi Eustache de
Miradoux vint embrasser le cavalier aux deux laquais, et
lui présenta Lardille, Militor et Scipion.

— Et par quel hasard es-tu a Paris ? demanda celui-ci.

— Mais toi-méme, mon cher Sainte-Maline ?



— J'ai une charge dans 'armée, et toi ?
— Moi, je viens pour affaire de succession.

— Ah ! ah ! tu traines donc toujours apres toi la vieille
Lardille ?

— Elle a voulu me suivre.

— Ne pouvais-tu partir secretement, au lieu de
t'embarrasser de tout ce monde qu’elle traine apres ses
jupes ?

— Impossible, c’est elle qui a ouvert la lettre du
procureur.

— Ah ! tu as recu la nouvelle de cette succession par
une lettre ? demanda Sainte-Maline.

— Oui, répondit Miradoux.
Puis se hatant de changer la conversation :

— N’est-ce pas singulier, dit-il, que cette hétellerie soit
pleine, et ne soit pleine que de compatriotes ?

— Non, ce n’est point singulier ; l'enseigne est
appétissante pour des gens d’honneur, interrompit notre
ancienne connaissance Perducas de Pincorney, en se
mélant a la conversation.

— Ah ! ah ! c’est vous, compagnon, dit Sainte-Maline,
vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous alliez

me raconter vers la place de Gréve, lorsque cette grande
foule nous a séparés ?

— Et qu’allais-je vous expliquer ? demanda Pincorney



en rougissant quelque peu.

— Comment, entre Angouléme et Angers, je vous ai
rencontré sur la route, comme je vous vois aujourd’hui, a
pied, une badine a la main et sans chapeau.

— Cela vous préoccupe, monsieur ?

— Ma foi, oui, dit Sainte-Maline ; il y a loin de Poitiers
ici, et vous venez de plus loin que de Poitiers.

— Je venais de Saint-André de Cubsac.

— Voyez-vous ; et comme cela, sans chapeau ?
— C’est bien simple.

— Je ne trouve pas.

— Si fait, et vous allez comprendre. Mon pere a deux
chevaux magnifiques, auxquels il tient de telle facon qu’il
est capable de me déshériter apres le malheur qui m’est
arrivé.

— Et quel malheur vous est-il arrivé ?

— Je promenais 'un des deux, le plus beau, quand tout
a coup un coup d’arquebuse part a dix pas de moi, mon
cheval s’effarouche, s’emporte et prend la route de la
Dordogne.

—Ouil s’élance ?
— Parfaitement.
— Avecvous ?

— Non ; par bonheur, javais eu le temps de me glisser



a terre ; sans cela je me noyais avec lui.
— Ah ! ah ! la pauvre béte s’est donc noyée ?

— Pardioux ! vous connaissez la Dordogne, une demi-
lieue de large.

— Et alors ?

— Alors, je résolus de ne pas rentrer a la maison, et de
me soustraire le plus loin possible a la colére paternelle.

— Mais votre chapeau ?

— Attendez donc, que diable ! mon chapeau, il était
tombé.

— Comme vous ?

— Moi, je n’étais pas tombé ; je m’étais laissé glisser a
terre ; un Pincorney ne tombe pas de cheval : les
Pincorney sont écuyers au maillot.

— Cest connu, dit Sainte-Maline ; mais votre
chapeau ?

— Ah ! voila, mon chapeau ?
— Oui.

— Mon chapeau était donc tombé ; je me mis a sa
recherche, car c’était ma seule ressource, étant sorti sans
argent.

— Et comment votre chapeau pouvait-il vous étre une

ressource ? insista Sainte-Maline, décidé a pousser
Pincorney a bout.



— Sandioux ! et une grande ! Il faut vous dire que la
plume de ce chapeau était retenue par une agrafe en
diamant que S. M. 'empereur Charles V donna & mon
grand-pere, lorsqu’en se rendant d’Espagne en Flandre il
s’arréta dans notre chateau.

— Ah ! ah ! et vous avez vendu l'agrafe et le chapeau
avec. Alors, mon cher ami, vous devez étre le plus riche
de nous tous, et vous auriez bien dii, avec l'argent de
votre agrafe, acheter un second gant ; vous avez des
mains dépareillées : I'une est blanche comme une main de
femme, 'autre est noire comme une main de négre.

— Attendez donc : au moment ou je me retournais pour
chercher mon chapeau, je vois un corbeau énorme qui
fond dessus.

— Sur votre chapeau ?

— Ou plutét sur mon diamant ; vous savez que cet
animal dérobe tout ce qui brille : il fond donc sur mon
diamant et me le dérobe.

— Votre diamant ?

— Oui, monsieur. Je le suis des yeux d’abord ; puis
ensuite, en courant, je crie : Arrétez ! arrétez ! au voleur !
La peste ! au bout de cinq minutes il était disparu, et
jamais plus je n’en ai entendu parler.

— De sorte qu’accablé par cette double perte...

— Je n’ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et
je me suis décidé a venir chercher fortune a Paris.



— Bon ! dit un troisieme, le vent s’est donc changé en
corbeau ? Je vous ai entendu, ce me semble, raconter a
M. de Loignac qu'occupé a lire une lettre de votre
maitresse, le vent vous avait emporté lettre et chapeau,
et qu'en véritable Amadis, vous aviez couru apres la
lettre, laissant aller le chapeau ot bon lui semblait ?

— Monsieur, dit Sainte-Maline, jai T’honneur de
connaitre M. d’Aubigné, qui, quoique fort brave soldat,
manie assez bien la plume ; narrez-lui, quand vous le
rencontrerez, Thistoire de votre chapeau, et il fera un
charmant conte la-dessus.

Quelques rires a demi étouffés se firent entendre.

— Eh ! eh ! messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on
de moi par hasard ?

Chacun se retourna pour rire plus a l'aise.

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit
pres de la cheminée un jeune homme qui cachait sa téte
dans ses mains ; il crut que celui-1a n’en agissait ainsi que
pour se mieux cacher.

Il alla & lui.

— Eh ! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en
face, que I'on voie votre visage.

Et il frappa sur I'épaule du jeune homme, qui releva un
front grave et séveére.

Le jeune homme n’était autre que notre ami Ernauton
de Carmainges, encore tout étourdi de son aventure de la



Gréve.

— Je vous prie de me laisser tranquille, monsieur, lui
dit-il, et surtout, si vous me touchez encore, de ne me
toucher que de la main otl vous avez un gant ; vous voyez
bien que je ne m’occupe pas de vous.

— A la bonne heure, grommela Pincorney, si vous ne
vous occupez pas de moi, je n’ai rien a dire.

— Ah ! monsieur, fit Eustache de Miradoux a
Carmainges, avec les plus conciliantes intentions, vous
n’étes pas gracieux pour notre compatriote.

— Et de quoi diable vous mélez-vous, monsieur ? reprit
Ernauton de plus en plus contrarié.

— Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux en
saluant, cela ne me regarde point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille,
assise dans un coin de la grande cheminée ; mais
quelqu’un lui barra le passage.

C’était Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et
son rire narquois sur les levres.

— Dites donc, beau-papa ? fit le vaurien.
— Aprés ?

— Qu’en dites-vous ?

— De quoi ?

— De la facon dont ce gentilhomme vous a rivé votre
clou ?



— Heim !
— Il vous a secoué de la belle fagon.

— Ah ! tu as remarqué cela, toi ? dit Eustache essayant
de tourner Militor.

Mais celui-ci fit échouer la manceuvre en se portant a
gauche et en se retrouvant de nouveau devant lui.

— Non seulement moi, continua Militor, mais encore
tout le monde ; voyez comme chacun rit autour de nous.

Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela que d’autre
chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir
l'affaire, dit Militor.

Eustache se dressa sur ses ergots et s’approcha de
Carmainges.

— On prétend, monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu
m’étre particulierement désagréable ?

— Quand cela ?

— Tout a I'heure.

—Avous?

— A moi.

— Et qui prétend cela ?

— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.



— Alors, monsieur, répondit Carmainges en appuyant
ironiquement sur la qualification, alors monsieur est un
étourneau.

— Oh ! oh ! fit Militor furieux.

— Et je I'engage, continua Carmainges, a ne point venir
donner du bec sur moi, ou sinon je me rappellerai les
conseils de M. de Loignac.

— M. de Loignac n’a point dit que je fusse un
étourneau, monsieur.

— Non, il a dit que vous étiez un ane : préférez-vous
cela ? Bien peu m’importe & moi ; si vous étes un ane, je
vous sanglerai ; si vous étes un étourneau, je vous
plumerai.

— Monsieur, dit Eustache, ¢’est mon beau-fils ; traitez-
le mieux, je vous prie, par égard pour moi.

— Ah ! voila comme vous me défendez, beau-papa !
s’écria Militor exaspéré ; s’il en est ainsi, je me défendrai
mieux tout seul.

— ATécole, les enfants ! dit Ernauton, a 'école !

— A Técole ! s’écria Militor en s’avancant, le poing levé,
sur M. de Carmainges ; jai dix-sept ans, entendez-vous,
monsieur ?

— Et moi, jen ai vingt-cing, dit Ernauton ; voila
pourquoi je vais vous corriger selon vos mérites.

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le
souleva de terre et le jeta, comme il efit fait d’'un paquet,



par la fenétre du rez-de-chaussée, dans la rue, et cela
tandis que Lardille poussait des cris a faire crouler les
murs.

— Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau-
pere, belle-mere, beau-fils et toutes les familles du
monde, jen fais de la chair a paté, si 'on veut me
déranger encore.

— Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a raison, moi :
pourquoi 'agacer, ce gentilhomme ?

— Ah ! lache ! lache ! qui laisse battre son fils ! s’écria
Lardille en s’avancant vers Eustache et en secouant ses
cheveux épars.

— La, 1a, 1a, fit Eustache, du calme, cela lui fera le
caracteére.

— Ah ca ! dites donc, on jette donc des hommes par la
fenétre ici ? dit un officier en entrant : que diable ! quand
on se livre a ces sortes de plaisanteries, on devrait crier
au moins : Gare la-dessous !

— Monsieur de Loignac ! s’écriérent une vingtaine de
VOixX.

— Monsieur de Loignac ! répétérent les quarante-cing.

Et a ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se
leva et se tut.



IX — M. de Loignac

Derriere M. de Loignac entra a son tour Militor, moulu
de sa chute et cramoisi de colere.

— Serviteur, messieurs, dit Loignac ; nous menons
grand bruit, ce me semble. — Ah ! ah ! maitre Militor a
encore fait le hargneux, a ce qu’il parait, et son nez en
souffre.

— On me paiera mes coups, grommela Militor en
montrant le poing a Carmainges.

— Servez, maitre Fournichon, cria Loignac, et que
chacun soit doux avec son voisin, si c’est possible. Il s’agit,
a partir de ce moment, de s’aimer comme des freres.

— Hum ! fit Sainte-Maline.

— La charité est rare, dit Chalabre en étendant sa
serviette sur son pourpoint gris de fer, de maniére a ce
que, quelle que fiit 'abondance des sauces, il ne lui arrivat
aucun accident.

— Et s’aimer de si pres, c’est difficile, ajouta Ernauton :
il est vrai que nous ne sommes pas ensemble pour
longtemps.



— Voyez, s’écria Pincorney qui avait encore les
railleries de Sainte-Maline sur le cceur, on se moque de
moi parce que je n’ai point de chapeau, et I'on ne dit rien a
M. de Montcrabeau, qui va diner avec une cuirasse du
temps de 'empereur Pertinax dont il descend selon toute
probabilité... Ce que c’est que la défensive !

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et avec une
voix de fausset :

— Messieurs, dit-il, je I'6te : avis a ceux qui aiment
mieux me voir avec des armes offensives qu'avec des
armes défensives.

Et il délaca majestueusement sa cuirasse en faisant
signe a son laquais, gros grison d'une cinquantaine
d’années, de s’approcher de lui.

— Allons, la paix ! la paix ! fit M. de Loignac, et
mettons-nous a table.

— Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit
Pertinax a son laquais.

Le gros homme la lui prit des mains.

— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point diner
aussi ? Fais-moi donc servir quelque chose, Pertinax, je
meurs de faim.

Cette interpellation, si étrangement familiere qu’elle
flit, n’excita aucun étonnement chez celui auquel elle était
adressée.

— J’y ferai mon possible, dit-il ; mais, pour plus grande



certitude, enquérez-vous de votre coté.

— Hum ! fit le laquais d’'un ton maussade, voila qui
n’est point rassurant.

— Ne vous reste-t-il absolument rien ? demanda
Pertinax.

— Nous avons mangé notre dernier écu a Sens.
— Dame ! voyez a faire argent de quelque chose.

Il achevait a peine, quand on entendit crier dans la
rue, puis sur le seuil de 'hotellerie :

— Marchand de vieux fer ! qui vend son fer et sa
ferraille ?

A ce cri, madame Fournichon courut vers la porte,
tandis que Fournichon transportait majestueusement les
premiers plats sur la table.

Sil'on en juge d’apres I'accueil qui lui fut fait, la cuisine
de Fournichon était exquise.
Fournichon, ne pouvant faire face a tous les

compliments qui lui étaient adressés, voulut admettre sa
femme a leur partage.

I1 la chercha des yeux, mais inutilement : elle avait
disparu.

I1Tappela.

— Que fait-elle donc ? demanda-t-il a un marmiton en
voyant qu’elle ne venait pas.



— Ah ! maitre, un marché d’or, répondit celui-ci. Elle
vend toute votre vieille ferraille pour de I'argent neuf.

— Jespere qu’il n’est pas question de ma cuirasse de
guerre ni de mon armet de bataille ! s’écria Fournichon en
s’élancant vers la porte.

— Et non, et non, dit Loignac, puisque l'achat des
armes est défendu par ordonnance du roi.

— N’importe, dit Fournichon.
Et il courut vers la porte.
Madame Fournichon rentrait triomphante.

— Eh bien, qu’avez-vous ? dit-elle en regardant son
mari tout effaré.

— J’ai qu’on me prévient que vous vendez mes armes.
— Aprés ?
— C’est que je ne veux pas qu’on les vende, moi !

— Bah ! puisque nous sommes en paix, mieux valent
deux casseroles neuves qu’une vieille cuirasse.

— Ce doit cependant étre un assez pauvre commerce
que celui du vieux fer, depuis cet édit du roi dont parlait
tout a I'heure M. de Loignac ! dit Chalabre.

— Au contraire, monsieur, dit dame Fournichon, et
depuis longtemps ce méme marchand-la me tentait avec
ses offres. Ma foi, aujourd’hui je n’ai pu y résister, et
retrouvant l'occasion, je 1'ai saisie. Dix écus, monsieur,
sont dix écus, et une vieille cuirasse n’est jamais qu’une



vieille cuirasse.

— Comment ! dix écus ! fit Chalabre ; si cher que cela ?
diable !

Et il devint pensif.

— Dix écus ! répéta Pertinax en jetant un coup d’ceil
éloquent sur son laquais ; entendez-vous, monsieur
Samuel ?

Mais M. Samuel n’était déja plus la.

— Ah ¢a ! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-la
risque la corde, ce me semble ?

— Oh ! c’est un brave homme, bien doux et bien
arrangeant, reprit madame Fournichon.

— Mais que fait-il de toute cette ferraille ?
— Illa revend au poids.

— Au poids ! fit Loignac, et vous dites qu’il vous a
donné dix écus ? de quoi ?

— D’une vieille cuirasse et d’'une vieille salade.

— En supposant qu’elles pesassent vingt livres a elle
, ¢’est un demi-écu la livre. Parfandious ! comme dit
deux, ¢
quelqu’un de ma connaissance, ceci cache un mystere !

— Que ne puis-je tenir ce brave homme de marchand
en mon chateau ! dit Chalabre dont les yeux s’allumeérent,
je lui en vendrais trois milliers pesant, de heaumes, de
brassards et de cuirasses.



— Comment ! vous vendriez les armures de vos
ancétres ? dit Sainte-Maline d’un ton railleur.

— Ah ! monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous
auriez tort ; ce sont des reliques sacrées.

— Bah ! dit Chalabre ; a 'heure qu’il est, mes ancétres
sont des reliques eux-mémes, et n’ont plus besoin que de
messes.

Le repas allait s’échauffant, grace au vin de Bourgogne
dont les épices de Fournichon accéléraient Ila
consommation.

N

Les voix montaient & un diapason supérieur, les
assiettes sonnaient, les cerveaux s’emplissaient de
vapeurs au travers desquelles chaque Gascon voyait tout

en rose, excepté Militor qui songeait a sa chute, et
Carmainges qui songeait a son page.

— Voila beaucoup de gens joyeux, dit Loignac a son
voisin, qui justement était Ernauton, et ils ne savent pas
pourquoi.

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai
que, pour mon compte, je fais exception, et ne suis pas le
moins du monde en joie.

N

— Vous avez tort, quant & vous, monsieur, reprit
Loignac ; car vous étes de ceux pour qui Paris est une
mine d’or, un paradis d’honneurs, un monde de félicités.

Ernauton secoua la téte.

— Eh bien, voyons !



— Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit
Ernauton ; et vous qui paraissez tenir tous les fils qui font
mouvoir la plupart de nous, faites-moi du moins cette
grace de ne point traiter le vicomte Ernauton de
Carmainges en comédien de bois.

— Je vous ferai encore d’autres graces que celle-1a,
monsieur le vicomte, dit Loignac en s’inclinant avec
politesse ; je vous ai distingué au premier coup d’ceil entre
tous, vous dont I'ceil est fier et doux, et cet autre jeune
homme 1a-bas dont I'ceil est sournois et sombre.

— Vous l'appelez ?
— M. de Sainte-Maline.

— Et la cause de cette distinction, monsieur, si cette
demande n’est pas toutefois une trop grande curiosité de
ma part ?

— C’est que je vous connais, voila tout.

— Moij, fit Ernauton surpris ; moi, vous me connaissez ?
—Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.

— C’est étrange.

— Oui, mais c’est nécessaire.

— Pourquoi est-ce nécessaire ?

— Parce qu’un chef doit connaitre ses soldats.

— Et que tous ces hommes...

— Seront mes soldats demain.



— Mais je croyais que M. d’Epernon...

— Chut ! Ne prononcez pas ce nom-la ici, ou plutét ici
ne prononcez aucun nom ; ouvrez les oreilles et fermez la
bouche, et puisque j’ai promis de vous faire toutes graces,
prenez d’abord ce conseil comme un acompte.

— Merci, monsieur, dit Ernauton.
Loignac essuya sa moustache, et se levant :

— Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici
quarante-cinq compatriotes, vidons un verre de ce vin
d’Espagne a la prospérité de tous les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements
frénétiques.

— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac a

Ernauton : ce serait un bon moment pour faire raconter a
chacun son histoire, mais le temps nous manque.
Puis haussant la voix :

— Hola ! maitre Fournichon, dit-il, faites sortir d’ici
tout ce qui est femmes, enfants et laquais.

Lardille se leva en maugréant ; elle n’avait point
achevé son dessert.

Militor ne bougea point.

— M’a-t-on entendu la-bas ? dit Loignac avec un coup
d’ceil qui ne souffrait pas de réplique... Allons, allons, a la
cuisine, monsieur Militor !

Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la



salle que les quarante-cing convives et M. de Loignac.

— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait quiI'a
fait venir a Paris, ou du moins s’en doute. Bon, bon, ne
criez pas son nom ; vous le savez, cela suffit. Vous savez
aussi que vous étes venus pour lui obéir.

Un murmure d’assentiment s’éleva de toutes les
parties de la salle ; seulement, comme chacun savait
uniquement la chose qui le concernait et ignorait que son
voisin fit venu, mu par la méme puissance que lui, tous se
regardérent avec étonnement.

— Cest bien, dit Loignac ; vous vous regarderez plus
tard, messieurs. Soyez tranquilles, vous avez le temps de
faire connaissance. Vous étes donc venus pour obéir a cet
homme, reconnaissez-vous cela ?

— Qui ! oui ! crierent les quarante-cing, nous le
reconnaissons.

— Eh bien, pour commencer, continua Loignac, vous
allez partir sans bruit de cette hétellerie pour venir
habiter le logement qu’on vous a désigné.

— A tous ? demanda Sainte-Maline.
— A tous.

— Nous sommes tous mandés, nous sommes tous
égaux ici, continua Perducas dont les jambes étaient si
incertaines qu’il lui fallut, pour maintenir son centre de
gravité, passer un bras autour du cou de Chalabre.

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon



pourpoint.

— Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant la volonté du
maitre.

— Oh ! oh ! monsieur, dit en rougissant Carmainges,
pardon, mais on ne m’avait pas dit que M. d’Epernon
s’appellerait mon maitre.

— Attendez.
— Ce n’est point cela que j'avais compris.
— Mais attendez donc, maudite téte !

Il se fit de la part du plus grand nombre un silence
curieux, et de la part de quelques autres un silence
impatient.

— Je ne vous ai pas dit encore qui serait votre maitre,
messieurs...

— Oui, dit Sainte-Maline ; mais vous avez dit que nous
en aurions un.

— Tout le monde a un maitre ! s’écria Loignac ; mais si
votre air est trop fier pour s’arréter ou vous venez de
dire, cherchez plus haut ; non seulement je ne vous le
défends pas, mais je vous y autorise.

— Le roi, murmura Carmainges.

— Silence, dit Loignac, vous étes venus ici pour obéir,
obéissez donc ; en attendant voici un ordre que vous allez
me faire le plaisir de lire a haute voix, monsieur Ernauton.

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui



tendait M. de Loignac, et lut a haute voix :

« Ordre a M. de Loignac d’aller prendre, pour les
commander, les quarante-cinq gentilshommes que jai
mandés a Paris, avec 'assentiment de Sa Majesté.

NOGARET DE LA VALETTE,
Duc d’Epernon. »

Ivres ou rassis, tous s’inclinerent : i n’y eut
d’inégalités que dans I'équilibre, lorsqu’il fallut se relever.

— Ainsi, vous m’avez entendu, dit M. de Loignac : il
s’agit de me suivre a I'instant méme. Vos équipages et vos
gens demeureront ici, chez maitre Fournichon qui en aura
soin, et ou je les ferai reprendre plus tard ; mais, pour le
présent, hatez-vous, les bateaux attendent.

— Les bateaux ? répétérent tous les Gascons ; nous
allons donc nous embarquer ?

Et ils échangeérent entre eux des regards affamés de
curiosité.

— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous
embarquer. Pour aller au Louvre, ne faut-il point passer
leau ?

— Au Louvre, au Louvre ! murmurerent les Gascons
joyeux ; cap de Bious ! nous allons au Louvre !

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les
quarante-cing, en les comptant comme des moutons, et
les conduisit par les rues jusqu’a la tour de Nesle.



La se trouvaient trois grandes barques qui prirent
chacune quinze passagers a bord et s’éloignérent du
rivage.

— Que diable allons-nous faire au Louvre ? se
demanderent les plus intrépides, dégrisés par lair froid
de la riviere, et fort mesquinement couverts pour la
plupart.

— Si javais ma cuirasse au moins ! murmura Pertinax
de Moncrabeau.



X — L’homme aux cuirasses

Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse
absente, car a cette heure justement, par I'intermédiaire
de ce singulier laquais que nous avons vu parler si
familierement a son maitre, il venait de s’en défaire a tout
jamais.

En effet, sur ces mots magiques prononcés par
madame Fournichon : dix écus, le valet de Pertinax avait
couru apres le marchand.

Comme il faisait déja nuit et que sans doute le
marchand de ferraille était pressé, ce dernier avait déja
fait une trentaine de pas lorsque Samuel sortit de 'hétel.

Celui-ci fut donc obligé d’appeler le marchand de
ferraille.

Celui-ci s’arréta avec crainte et jeta un coup d’ceil
percant sur 'homme qui venait & lui ; mais le voyant
chargé de marchandises, il s’arréta.

— Que voulez-vous, mon ami ? lui dit-il.

— Eh ! pardieu ! dit le laquais d’'un air fin, ce que je
veux, ¢’ est faire affaire avec vous.



— Eh bien, alors faisons vite.
—Vous étes pressé ?
— Oui.

— Oh ! vous me donnerez bien le temps de souffler,
que diable !

— Sans doute, mais soufflez vite, on m’attend.

Il était évident que le marchand conservait une
certaine défiance a I'endroit du laquais.

— Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce
dernier, comme vous me paraissez amateur, vous
prendrez votre temps.

— Et que m’apportez-vous ?

— Une magnifique piéce, un ouvrage dont... Mais vous
ne m’écoutez pas.

— Non, je regarde.
— Quoi ?

— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit ’homme aux
cuirasses, que le commerce des armes est défendu par un
édit duroi ?

Et il jetait autour de lui des regards inquiets.
Le laquais jugea qu’il était bon de paraitre ignorer.

— Je ne sais rien, moi, dit-il ; jarrive de Mont-de-
Marsan.

— Ah ! cest différent alors, dit '’homme aux cuirasses,



que cette réponse parut rassurer un peu ; mais quoique
vous arriviez de Mont-de-Marsan, continua-t-il, vous
savez cependant déja que jachete des armes ?

— Oui, je le sais.
— Et qui vous a dit cela ?

— Sangdioux ! nul n’a eu besoin de me le dire, et vous
l'avez crié assez fort tout a 'heure.

—Oucela?

— Ala porte de 'hétellerie de 'Epée du fier Chevalier.
—Vous y étiez donc ?

— Oui.

—Avecqui?

— Avec une foule d’amis.

— Avec une foule d’amis ? Il n’y a jamais personne
d’ordinaire a cette hotellerie.

— Alors, vous avez di la trouver bien changée ?
— En effet. Mais d’ou venaient tous ces amis ?
— De Gascogne, comme moi.

— Etes-vous au roi de Navarre ?

— Allons donc ! nous sommes Frangais de cceur et de
sang.

— Oui, mais huguenots ?

— Catholiqgues comme notre saint pére le pape, Dieu



merci, dit Samuel en Otant son bonnet ; mais ce n’est
point de cela qu’il s’agit, il s’agit de cette cuirasse.

— Rapprochons-nous un peu des murs, s’il vous plait ;
nous sommes par trop a découvert en pleine rue.

Et ils remonterent de quelques pas jusqu’a une maison
de bourgeoise apparence, aux vitraux de laquelle on
n’apercevait aucune lumiere.

Cette maison avait sa porte sous une sorte d’auvent
formant balcon. Un banc de pierre accompagnait sa
facade, dont il faisait le seul ornement.

Cétait en méme temps l'utile et l'agréable, car il
servait d’étriers aux passants pour monter sur leurs
mules ou sur leurs chevaux.

— Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils
furent arrivés sous 'auvent.

— Tenez.

— Attendez ; on remue, je crois, dans la maison.
— Non, c’est en face.

Le marchand se retourna.

En effet, en face il y avait une maison a deux étages,
dont le second s’éclairait parfois fugitivement.

— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.
— Hein ! comme elle est lourde ! dit Samuel.
— Vieille, massive, hors de mode.



— Objet d’art.
— Six écus, voulez-vous ?

— Comment ! six écus ! et vous en avez donné dix la-
bas pour un vieux débris de corselet !

— Six écus, oui ou non, répéta le marchand.
— Mais considérez donc les ciselures ?
— Pour revendre au poids, qu'importent les ciselures ?

— Oh ! oh ! vous marchandez ici, dit Samuel, et la-bas
vous avez donné tout ce qu’on a voulu.

— Je mettrai un écu de plus, dit le marchand avec
impatience.

— Ily a pour quatorze écus, rien que de dorures.

— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons
pas.

— Bon, dit Samuel, vous étes un dréle de marchand :
vous vous cachez pour faire votre commerce ; vous étes
en contravention avec les édits du roi, et vous
marchandez les honnétes gens.

— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.

— Oh ! je n’ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix ;
je ne fais pas un commerece illicite, et rien ne m’oblige a
me cacher.

—Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous.

— Dix écus ? Je vous dis que l'or seul le vaut ; ah ! vous



voulez vous sauver ?
— Mais non ; quel enragé !

— Ah ! c’est que si vous vous sauvez, voyez-vous, je
crie a la garde, moi !

En disant ces mots, Samuel avait tellement haussé la
voix quautant efit valu qu’il eiit effectué sa menace sans
la faire.

A ce bruit, une petite fenétre s’était ouverte au balcon
de la maison contre laquelle le marché se faisait ; et le
grincement qu’avait produit cette fenétre en s’ouvrant, le
marchand I’avait entendu avec terreur.

— Allons, allons, dit-il, je vois bien qu’il faut faire tout
ce que vous voulez ; voila quinze écus, et allez-vous-en.

— A la bonne heure, dit Samuel en empochant les
quinze écus.

— C’est bien heureux.

— Mais ces quinze écus sont pour mon maitre, continua
Samuel, et il me faut bien aussi quelque chose pour moi.

Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant a
demi sa dague du fourreau. Evidemment il avait
I'intention de faire a la peau de Samuel un accroc qui l'efit
dispensé a tout jamais de racheter une cuirasse pour
remplacer celle qu’il venait de vendre ; mais Samuel avait
P'ceil alerte comme un moineau qui vendange, et il recula
en disant :

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague ; mais je



vois encore autre chose : cette figure au balcon qui te voit
aussi.

Le marchand, bléme de frayeur, regarda dans la
direction indiquée par Samuel, et vit en effet au balcon
une longue et fantastique créature, enveloppée dans une
robe de chambre en fourrures de peaux de chat : cet
argus n'avait perdu ni une syllabe ni un geste de la
derniére scéne.

— Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez,
dit le marchand avec un rire pareil a celui du chacal qui
montre ses dents, voila un écus en plus. Et que le diable
vous étrangle ! ajouta-t-il tout bas.

— Merci, dit Samuel ; bon négoce !

Et saluant 'homme aux cuirasses, il disparut en
ricanant.

Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit a
ramasser la cuirasse de Pertinax et a I'enchisser dans
celle de Fournichon.

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le
marchand bien empéché :

— Il parait, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des
armures ?

— Mais non, monsieur, répondit le malheureux
marchand ; c’est par hasard et parce que 'occasion s’en
est présentée ainsi.

— Alors, le hasard me sert a merveille.



— En quoi, monsieur ? demanda le marchand.

— Imaginez-vous que jai justement 13, a la portée de
ma main, un tas de vieilles ferrailles qui me génent.

— Je ne vous dis pas non ; mais pour le moment, vous
le voyez, j’en ai tout ce que jen puis porter.

— Je vais toujours vous les montrer.
— Inutile, je n’ai plus d’argent.

— Qu’a cela ne tienne, je vous ferai crédit ; vous m’avez
lair d’un parfait honnéte homme.

— Merci, mais on m’attend.

— Clest étrange comme il me semble que je vous
connais ! fit le bourgeois.

— Moi ? dit le marchand essayant inutilement de
réprimer un frisson.

— Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant
avec son long pied I'objet annoncé, car il ne voulait point
quitter la fenétre de peur que le marchand ne se dérobat.

Et il déposa la salade dans la main du marchand.

— Vous me connaissez, dit celui-ci, c’est-a-dire que
vous croyez me connaitre ?

— C’est-a-dire que je vous connais. N'étes-vous point...

Le bourgeois sembla chercher ; le marchand resta
immobile et attendant.

— N’étes-vous pas Nicolas ?



La figure du marchand se décomposa, on voyait le
casque trembler dans sa main.

— Nicolas ? répéta-t-il.

— Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la
Cossonnerie.

— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira
en homme quatre fois heureux.

— N’importe, vous avez une bonne figure ; il s’agit donc
de m’acheter 'armure compléte, cuirasse, brassards et
épée.

— Faites attention que c’est commerce défendu,
monsieur.

— Je le sais, votre vendeur vous I’a crié assez haut tout
al’heure.

— Vous avez entendu ?

— Parfaitement ; vous avez méme été large en affaire :
c’est ce qui m’a donné I'idée de me mettre en relations
avec vous ; mais, soyez tranquille, je n’abuserai pas, moi ;
je sais ce que c’est que le commerce : jai été négociant
aussi.

— Ah ! et que vendiez-vous ?
— Ce que je vendais ?

— Oui.

— De la faveur.



— Bon commerce, monsieur.
— Aussi j’y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.
— Je vous en fais mon compliment.

— Il en résulte que jaime mes aises, et que je vends
toute ma ferraille parce qu’elle me géne.

— Je comprends cela.

—Ily a encore la les cuissards ; ah ! et puis les gants.
— Mais je n’ai pas besoin de tout cela.

— Ni moi non plus.

— Je prendrai seulement la cuirasse.

— Vous n’achetez donc que des cuirasses ?

— Oui.

— Cest drole, car enfin vous achetez pour revendre au
poids ; vous I'avez dit du moins, et du fer est du fer.

— C’est vrai, mais, voyez-vous, de préférence...

— Comme il vous plaira : achetez la cuirasse, ou plutét,
vous avez raison, allez, n’achetez rien du tout.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, dans des temps comme ceux ou
nous vivons, chacun a besoin de ses armes.

— Quoi ! en pleine paix ?

— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se
ferait pas un tel commerce de cuirasses, ventre de biche !



Ce n’est point a moi qu’on dit de ces choses-la.
— Monsieur ?
— Et si clandestin surtout.
Le marchand fit un mouvement pour s’éloigner.

— Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le
bourgeois, plus je suis siir que je vous connais ; non, vous
n’étes pas Nicolas Truchou, mais je vous connais tout de
méme.

— Silence.
— Et sivous achetez des cuirasses.
— Eh bien ?

— Eh bien, je suis sfir que c’est pour accomplir une
ceuvre agréable a Dieu.

— Taisez-vous !

— Vous m’enchantez, dit le bourgeois en tendant par le
balcon un immense bras dont la main alla s’emmancher a
la main du marchand.

— Mais qui diable étes-vous ? demanda celui-ci qui
sentit sa main prise comme dans un étau.

— Je suis Robert Briquet, surnommé la terreur du
schisme, ami de I'Union, et catholique enragé ;
maintenant je vous reconnais positivement.

Le marchand devint bléme.

— Vous étes Nicolas... Grimbelot, corroyeur a la Vache



sans os.

— Non, vous vous trompez. Adieu, maitre Robert
Briquet ; enchanté d’avoir fait votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.

— Comment, vous vous en allez ?

— Vous le voyez bien.

— Sans me prendre ma ferraille ?

— Je n’ai pas d’argent sur moi, je vous l'ai dit.
— Mon valet vous suivra.

— Impossible.

— Alors, comment faire ?

— Dame ! restons comme nous sommes.

— Ventre de biche ! je m’en garderais bien, jai trop
grande envie de cultiver votre connaissance.

— Et moi de fuir la vétre, répliqua le marchand qui,
cette fois, se résignant a abandonner ses cuirasses et a

tout perdre plutét que d’étre reconnu, prit ses jambes a
son cou et s’enfuit.

\

Mais Robert Briquet n’était pas homme a se laisser
battre ainsi ; il enfourcha son balcon, descendit dans la rue
sans avoir presque besoin de sauter, et en cinq ou six
enjambées il atteignit le marchand.

— Ftes-vous fou, mon ami ? dit-il en posant sa large
main sur I'épaule du pauvre diable ; si jétais votre



ennemi, si je voulais vous faire arréter, je n’aurais qu’a
crier : le guet passe a cette heure dans la rue des
Augustins ; mais non, vous étes mon ami, ou le diable
m’emporte ! et la preuve, c’est que maintenant je me
rappelle positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit a rire.
Robert Briquet se placa en face de lui.

— Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous étes
lieutenant de la prévoté de Paris ; je me souvenais bien
qu’il y avait du Nicolas la-dessous.

— Je suis perdu ! balbutia le marchand.

— Au contraire, vous étes sauvé ; ventre de biche !
vous ne ferez jamais pour la bonne cause ce que jai
intention de faire, moi.

Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement.

— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet ;
remettez-vous ; vous avez trouvé un frére, frére Briquet ;
prenez une cuirasse, je prendrai les deux autres : je vous
fais cadeau de mes brassards, de mes cuissards et de mes
gants par dessus le marché ; allons, en route, et vive
I'Union !

— Vous m’accompagnez ?

— Je vous aide a porter ces armes qui doivent vaincre
les Philistins : montrez-moi la route, je vous suis.

Il y eut dans 'ame du malheureux lieutenant de la
prévoté un éclair de soupcon bien naturel, mais qui



s’évanouit aussit6t qu’il eut brillé.

— S’il voulait me perdre, se murmura-t-il a lui-méme,
elit-il avoué qu’il me connaissait ?

Puis tout haut :

— Allons, puisque vous le voulez absolument, venez
avec moi, dit-il.

— A la vie, 4 la mort ! cria Robert Briquet en serrant
d’'une main la main de son allié, tandis que de l'autre il
levait triomphalement en I'air sa charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.

Apres vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva
dans le Marais ; il était tout en sueur, tant a cause de la
rapidité de la marche que du feu de leur conversation
politique.

— Quelle recrue jai faite ! murmura Nicolas Poulain en
s’arrétant a peu de distance de I'hétel de Guise.

— Je me doutais que mon armure allait de ce co6té,
pensa Briquet.

— Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un
geste tragique vers Briquet, tout confit en airs innocents,
avant d’entrer dans le repaire du lion, je vous laisse une
derniere minute de réflexion ; il est temps de vous retirer
si vous n’étes pas fort de votre conscience.

— Bah ! dit Briquet, jen ai vu bien d’autres : Et non
intremuit medulla mea, déclama-t-il ; ah ! pardon, vous
ne savez peut-étre pas le latin ?



—Vous le savez, vous ?
— Comme vous voyez.

— Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille ! se
dit Poulain ; allons, entrons.

Et il conduisit Briquet a la gigantesque porte de I'hotel
de Guise, qui s’ouvrit au troisieme coup du heurtoir de
bronze.

La cour était pleine de gardes et ’hommes enveloppés
de manteaux qui la parcouraient comme des fantomes.

Il n’y avait pas une seule lumiére dans I'hotel.
Huit chevaux sellés et bridés attendaient dans un coin.

Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces
hommes, lesquels formerent une espece de haie pour
recevoir les nouveaux venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant a loreille d’'une
sorte de concierge qui tenait le guichet entrebaillé, lui
déclina son nom.

— Et jaméne un bon compagnon, ajouta-t-il.
— Passez, messires, dit le concierge.

— Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en
remettant & un garde les trois cuirasses, plus la ferraille
de Robert Briquet.

— Bon ! il y a un magasin, se dit celui-ci ; de mieux en
mieux : pesté ! quel organisateur vous faites, messire
prévot ?



— Oui, oui, 'on a du jugement, répondit Poulain en
souriant avec orgueil ; mais venez que je vous présente.

— Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement
timide. Qu’on me tolére, c’est tout ce que je veux ; quand
jaurai fait mes preuves, je me présenterai tout seul,
comme dit le Grec, par mes faits.

— Comme il vous plaira, répondit le lieutenant de la
prévété ; attendez-moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.

— Qu’attendons-nous donc encore ? demanda une
VOix.

— Le maitre, répondit une autre voix.

En ce moment, un homme de haute taille venait
d’entrer dans T’hotel ; il avait entendu les derniers mots
échangés entre les mystérieux promeneurs.

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom.
— Ah ! c’est monsieur de Mayneville ! s’écria Poulain.

— Eh ! mais me voila en pays de connaissance, se dit
Briquet a lui-méme, et en étudiant une grimace qui le
défigura complétement.

— Messieurs, nous voila au complet ; délibérons, reprit
la voix qui s’était fait entendre la premiere.

— Ah ! bon, dit Briquet, et de deux ; celui-ci c’est mon
procureur, maitre Marteau.



Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait
combien les études physionomiques lui étaient familieres.

— Montons, messieurs, fit Poulain.

M. de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain le
suivit ; les hommes a manteaux vinrent apres Nicolas
Poulain, et Robert Briquet apres les hommes & manteaux.

Tous monteérent les degrés d'un escalier extérieur
aboutissant a une votite.

Robert Briquet montait comme les autres, tout en
murmurant :

— Mais le page, ou donc est ce diable de page ?



XTI — Encore la Ligue

Au moment ou Robert Briquet montait I'escalier a la
suite de tout le monde, en se donnant un air assez décent
de conspirateur, il s’apercut que Nicolas Poulain, apres
avoir parlé a plusieurs de ses mystérieux collegues,
attendait a la porte de la vofite.

— Ce doit étre pour moi, se dit Briquet.

En effet, le lieutenant de la prévoté arréta son nouvel
ami au moment méme ou il allait franchir le redoutable
seuil.

— Vous ne m’en voudrez point, lui dit-il : mais la
plupart de nos amis ne vous connaissent point et désirent
prendre des informations sur vous avant de vous
admettre au conseil.

— Cest trop juste, répliqua Briquet, et vous savez que
ma modestie naturelle avait déja prévu cette objection.

— Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous étes un
homme accompli.

— Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux
’avoir vu en un soir tant de braves défenseurs de 'Union
d



catholique.

— Voulez-vous que je vous reconduise ? demanda
Poulain.

— Non, merci, ce n’est point la peine.

— Cest que l'on peut vous faire des difficultés a la
porte ; cependant d’un autre c6té, on m’attend.

— N’avez-vous pas un mot d’ordre pour sortir ? Je ne
vous reconnaitrais point la, maitre Nicolas ; ce ne serait
pas prudent.

— Si fait.

— Et bien ! donnez-le-moi.

— Au fait ! puisque vous étes entré...

— Et que nous sommes amis.

— Soit ; vous n’avez qu’a dire : Parme et Lorraine.
— Et le portier m’ouvrira ?

— A Iinstant méme.

— Tres bien, merci. Allez a vos affaires, je retourne aux
miennes.

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla
rejoindre ses collegues.

Briquet fit quelques pas comme s’il allait redescendre
dans la cour, mais arrivé a la premiere marche de
I'escalier, il s’arréta pour explorer les localités.

Le résultat de ses observations fut que la voite



s’allongeait parallelement au mur extérieur, qu’elle
abritait par un large auvent. Il était évident que cette
volte aboutissait a quelque salle basse, propre a cette
mystérieuse réunion a laquelle Briquet n’avait pas eu

T'honneur d’étre admis.

Ce qui le confirma dans cette supposition, qui devint
bient6t une certitude, c’est qu’il vit apparaitre une
lumiére a une fenétre grillée, percée dans ce mur, et
défendue par une espeéce d’entonnoir en bois, comme on
en met aujourd’hui aux fenétres des prisons ou des
couvents, pour intercepter la vue du dehors et ne laisser
que l'air et I'aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cette fenétre était celle de la
salle des réunions, et que si 'on pouvait arriver jusqu’a
elle, I'endroit serait favorable a I'observation, et que, placé
a cet observatoire, I'ceil pouvait facilement suppléer aux
autres sens.

Seulement la difficulté était d’arriver a cet
observatoire et d’y prendre place pour voir sans étre vu.

Briquet regarda autour de lui.

Ily avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les
soldats avec leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs ;
en somme, tous gens alertes et clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit fort
noire.

Dailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaitre les
affidés sous la vofite, ne s’occupaient plus de rien, et le



portier, sachant les portes bien closes et I'impossibilité ou
I'on était de sortir sans le mot de passe, ne s’occupait plus
que de préparer son lit pour la nuit et de soigner un beau
coquemar de vin épicé qui tiédissait devant le feu.

Il1y a dans la curiosité des stimulants aussi énergiques
que dans les élans de toute passion. Ce désir de savoir est
sigrand qu’il a dévoré la vie de plus d’un curieux.

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-la pour ne
point désirer de compléter ses renseignements. Il jeta un
second regard autour de lui, et, fasciné par la lumiere que
renvoyait cette fenétre sur les barreaux de fer, il crut voir
dans ce signal d’appel, et dans ces barreaux si reluisants,
quelque provocation pour ses robustes poignets.

En conséquence, résolu d’atteindre son entonnoir,
Briquet se glissa le long de la corniche qui, du perron
qu’elle semblait continuer comme ornement, aboutissait a
cette fenétre, et suivit le mur comme aurait pu le faire un
chat ou un singe marchant appuyé des mains et des pieds
aux ornements sculptés dans la muraille méme.

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans
lombre cette silhouette fantastique glissant sur le milieu
du mur sans support apparent, ils n’eussent certes pas
manqué de crier a la magie, et plus d’un, parmi les plus
braves, efit senti hérisser ses cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le temps de
voir ses sorcelleries.

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, sy
cramponna, se tapit entre ces barreaux et ’entonnoir, de



telle fagon que du dehors il ne piit étre apercu, et que du
dedans il fit & peu prés masqué par le grillage.

Briquet ne s’était pas trompé, et il fut dédommagé
amplement de ses peines et de son audace, lorsqu’une fois
il en fut arrivé 1a.

En effet, son regard embrassait une grande salle
éclairée par une lampe de fer a quatre becs, et remplie
d’armures de toute espece, parmi lesquelles, en cherchant
bien, il elit pu certainement reconnaitre ses brassards et
son gorgerin.

Ce qu’il y avait la de piques, d’estocs, de hallebardes et
de mousquets rangés en pile ou en faisceaux, eft suffi a
armer quatre bons régiments.

Briquet donna cependant moins d’attention a la
superbe ordonnance de ces armes qua l'assemblée
chargée de les mettre en usage ou de les distribuer. Ses
yeux ardents percaient la vitre épaisse et enduite d’une
couche grasse de fumée et de poussiére, pour deviner les
visages de connaissance sous les visieéres ou les capuchons.

— Oh ! oh ! dit-il, voici maitre Crucé, notre
révolutionnaire ; voici notre petit Brigard, 'épicier au coin
de la rue des Lombards ; voici maitre Leclerc, qui se fait
appeler Bussy, et qui, n’efit certes pas osé commettre un
tel sacrilege du temps que le vrai Bussy vivait. Il faudra
quelque jour que je demande a cet ancien maitre, en fait
d’armes, s’il connait la botte secréte dont un certain David
de ma connaissance est mort a Lyon. Peste ! la
bourgeoisie est grandement représentée, mais la



noblesse... ah ! M. de Mayneville ; Dieu me pardonne ! il
serre la main de Nicolas Poulain : c’est touchant, on
fraternise. Ah ! ah ! ce M. de Mayneville est donc
orateur ? il se pose, ce me semble, pour prononcer une
harangue ; il a le geste agréable et roule des yeux
persuasifs.

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un
discours.

Robert Briquet secouait la téte, tandis que M. de
Mayneville parlait, non pas qu’il ptt entendre un seul mot
de la harangue ; mais il interprétait ses gestes et ceux de
l'assemblée.

— Il ne semble guére persuader son auditoire. Crucé lui
fait la grimace, Lachapelle-Marteau lui tourne le dos, et
Bussy-Leclerc hausse les épaules. Allons, allons, monsieur
de Mayneville, parlez, suez, soufflez, soyez éloquent,
ventre de biche ! Oh ! a la bonne heure, voici les gens de
lauditoire qui se raniment. Oh ! oh ! on se rapproche, on
lui serre la main, on jette en 'air les chapeaux ; diable !

Briquet, comme nous l'avons dit, voyait et ne pouvait
entendre ; mais nous qui assistons en esprit aux
délibérations de 'orageuse assemblée, nous allons dire au
lecteur ce qui venait de s’y passer.

D’abord Crucé, Marteau et Bussy s’étaient plaints a M.
de Mayneville de I'inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la
parole.



— Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de
la part du duc Henri de Guise ? — Merci. — Et nous vous
acceptons comme ambassadeur ; mais la présence du duc
lui-méme nous est indispensable. Aprés la mort de son
glorieux pere, a 'dge de dix-huit ans, il a fait adopter a
tous les bons Francais le projet de I'Union et nous a
enrdlés tous sous cette banniére. Selon notre serment,
nous avons exposé nos personnes et sacrifié notre fortune
pour le triomphe de cette sainte cause ; et voila que,
malgré nos sacrifices, rien ne progresse, rien ne se décide.
Prenez garde, monsieur de Mayneville, les Parisiens se
lasseront ; or, Paris une fois las, que fera-t-on en France ?
M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint 'assentiment de tous les ligueurs, et
Nicolas Poulain surtout se distingua par son zéle a
lapplaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.

— Messieurs, si rien ne se décide, c’est que rien n’est
mir encore. Examinez la situation, je vous prie. M. le duc
et son frére, M. le cardinal, sont a Nancy en observation :
'un met sur pied une armée destinée a contenir les
huguenots de Flandre, que M. le duc d’Anjou veut jeter
sur nous pour nous occuper ; lautre expédie courrier sur
courrier a tout le clergé de France, et au pape, pour faire
adopter I'Union. M. le duc de Guise sait ce que vous ne
savez pas, messieurs, c’est que cette vieille alliance, mal
rompue entre le duc d’Anjou et le Béarnais, est préte a se
renouer. Il s’agit d’occuper I'Espagne du coté de la
Navarre, et de 'empécher de nous envoyer des armes et



de l'argent. Or, M. le duc veut étre, avant de rien faire et
surtout avant de venir a Paris, en état de combattre
I'hérésie et 'usurpation. Mais, a défaut de M. de Guise,
nous avons M. de Mayenne qui se multiplie comme
général et comme conseiller, et que jattends dun
moment a l'autre.

— Cest-a-dire, interrompit Bussy, et ce fut a ce
moment qu’il haussa les épaules, c’est-a-dire que vos
princes sont partout oul nous ne sommes pas, et jamais ou
nous avons besoin qu’ils soient. Que fait madame de
Montpensier, par exemple ?

— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce
matin a Paris.

— Et personne ne I'a vue ?

— Si fait, monsieur.

— Et quelle est cette personne ?

— Salcede.

— Oh ! oh! fit toute 'assemblée.

— Mais, dit Crucé, elle s’est donc rendue invisible ?
— Pas tout a fait, mais insaisissable, je 'espere.

— Et comment sait-on qu’elle est ici ? demanda Nicolas
Poulain ; je ne présume pas que ce soit Salcede qui vous
Tait dit.

— Je sais qu’elle est ici, répondit Mayneville, parce que
je Tai accompagnée jusqu’a la porte Saint- Antoine.



— Jai entendu dire qu’on avait fermé les portes,
interrompit Marteau qui convoitait ’occasion de placer un
second discours.

— Oui, monsieur, répondit Mayneville avec son
éternelle politesse dont aucune attaque ne pouvait le faire
sortir.

— Comment se les est-elle fait ouvrir alors ?
— A sa facon.

— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de
Paris ? dirent les ligueurs, jaloux et soupconneux comme
sont toujours les petits lorsqu’ils s’allient aux grands.

— Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux
portes de Paris une chose que vous paraissez ignorer ou
du moins ne savoir que vaguement. La consigne avait été
donnée de ne laisser franchir la barriere qu'a ceux qui
seraient porteurs d’'une carte d’admission : de qui devait
étre signée cette carte ? je l'ignore. Or, devant nous, a la
porte Saint-Antoine, cinq ou six hommes dont quatre
assez pauvrement vétus et d’assez mauvaise mine, six
hommes sont venus ; ils étaient porteurs de ces cartes
obligées et nous ont passé devant la face. Quelques-uns
d’entre eux avaient I'insolente bouffonnerie des gens qui
se croient en pays conquis. — Quels sont ces hommes,
quelles sont ces cartes ? répondez-nous, messieurs de
Paris, vous qui avez charge de ne rien ignorer touchant les
affaires de votre ville.

Ainsi, Mayneville, d’accusé, s’était fait accusateur, ce
qui est le grand art de 'art oratoire.



— Des cartes, des gens insolents, des admissions
exceptionnelles aux portes de Paris ; oh ! oh ! que veut
dire cela ? demanda Nicolas Poulain tout réveur.

— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici,
comment les saurions-nous, nous qui vivons en Lorraine,
passant tout notre temps a courir sur les routes pour
joindre les deux bouts de ce cercle qu’on appelle I'Union ?

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils ?

— Les uns a pied, les autres a cheval ; les uns seuls,
d’autres avec des laquais.

— Sont-ce des gens du roi ?

— Trois ou quatre avaient I'air de mendiants.

— Sont-ce des gens de guerre ?

— Ils n’avaient que deux épées a eux six.

— Ce sont des étrangers ?

— Je les suppose Gascons.

— Oh ! firent quelques voix avec un accent de mépris.

— N’importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent
éveiller notre attention. On s’informera d’eux. Monsieur
Poulain, c’est votre affaire. Mais tout cela ne nous dit rien
des affaires de la Ligue.

— Il y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville.
Vous saurez demain que Salcede, qui nous avait déja
trahis et qui devait nous trahir encore, non seulement n’a



point parlé, mais encore s’est rétracté sur I'échafaud ; et
cela grace a la duchesse qui, entrée a la suite d’'un de ces
porteurs de cartes, a eu le courage de pénétrer jusqu’a
I'échafaud, au risque d’étre broyée mille fois, et de se faire
voir au patient, au risque d’étre reconnue. Cest en ce
moment que Salcede s’est arrété dans son effusion : un
instant aprés, notre brave bourreau l'arrétait dans son
repentir. Ainsi, messieurs, vous n’avez rien a craindre du
coté de nos entreprises de Flandre. Ce secret terrible s’en
est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cette derniere phrase qui rapprocha les ligueurs
de M. de Mayneville.

Briquet devinait leur joie a leurs mouvements. Cette
joie inquiétait beaucoup le digne bourgeois, qui parut
prendre une résolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé
de la cour, et se dirigea vers la porte ot, sur ’énonciation
des deux mots : Parme et Lorraine, le portier lui livra
passage.

Une fois dans la rue, maitre Robert Briquet respira si
bruyamment que lon comprenait que depuis bien
longtemps il retenait son souffle.

Le conciliabule durait toujours ; Thistoire nous
apprend ce qui s’y passait.

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux
insurgés futurs de Paris, tout le plan de I'insurrection.

Il ne s’agissait de rien moins que d’égorger les



personnages importants de la ville, connus pour tenir en
faveur du roi, de parcourir les rues en criant : Vive la
messe ! mort aux politiques ! et d’allumer ainsi une Saint-
Barthélemy nouvelle avec les vieux débris de 'ancienne ;
seulement, dans celle-ci, on confondait les catholiques mal
pensants avec les huguenots de toute espece.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui régne
au ciel et celui qui allait régner sur la France :

L’Eternel et M. de Guise.



XII — La chambre de sa
majesté Henri IIT au
Louvre

Dans cette grande chambre du Louvre, ou déja tant de
fois nos lecteurs sont entrés avec nous et ou nous avons
vu le pauvre roi Henri IIT dépenser de si longues et de si
cruelles heures, nous allons le retrouver encore une fois,
non plus roi, non plus maitre, mais abattu, pale, inquiet et
livré sans réserve a la persécution de toutes les ombres
que son souvenir évoque incessamment sous ces vofiites
illustres.

Henri était bien changé depuis cette mort fatale de ses
amis que nous avons racontée ailleurs : ce deuil avait
passé sur sa téte comme un ouragan dévastateur, et le
pauvre roi, qui, se souvenant sans cesse quil était un
homme, n’avait mis sa force et sa confiance que dans les
affections privées, s’était vu dépouiller, par la mort
jalouse, de toute confiance et de toute force, anticipant
ainsi sur le moment terrible ou les rois vont a Dieu, seuls,
sans amis, sans garde et sans couronne.



Henri IIT avait été cruellement frappé : tout ce qu’il
aimait était successivement tombé au tour de lui. Apres
Schomberg, Quélus et Maugiron tués en duel par Livarot
et Antraguet, Saint-Mégrin avait été assassiné par M. de
Mayenne : les plaies étaient restées vives et saignantes...
L’affection qu’il portait a ses nouveaux favoris, d’Epernon
et Joyeuse, ressemblait a celle qu'un pére qui a perdu ses
meilleurs enfants reporte sur ceux qui lui restent : tout en
connaissant parfaitement les défauts de ceux-ci, il les
aime, il les ménage, il les garde pour ne donner sur eux
aucune prise a la mort.

I1 avait comblé de biens d’Epernon, et cependant il
n’aimait d’Epernon que par soubresauts et par caprice ;
en de certains moments méme il le haissait. C’est alors
que Catherine, cette impitoyable conseillere en qui veillait
toujours la pensée, comme la lampe dans le tabernacle,
c’est alors que Catherine, incapable de folies méme dans
sa jeunesse, prenait la voix du peuple pour fronder les
affections du roi.

Jamais elle ne lui efit dit, quand il vidait le trésor pour
ériger en duché la terre de Lavalette et l'agrandir
royalement, jamais elle ne lui eGt dit : Sire, haissez ces
hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est bien pis,
qui ne vous aiment que pour eux. Mais voyait-elle le
sourcil du roi se froncer, 'entendait-elle, dans un moment
de lassitude, accuser d’Epernon d’avarice ou de couardise,
elle trouvait aussitot le mot inflexible qui résumait tous
les griefs du peuple et de la royauté contre d’Epernon, et
qui creusait un nouveau sillon dans la haine royale.



D’Epernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa
finesse et sa perversité native, la mesure de la faiblesse
royale ; il savait cacher son ambition, ambition vague, et
dont le but lui était encore inconnu a lui-méme ;
seulement son avidité lui tenait lieu de boussole pour se
diriger vers le monde lointain et ignoré que lui cachaient
encore les horizons de l'avenir, et c’était d’apres cette
avidité seule qu’il se gouvernait.

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on
voyait surgir et s’approcher d’Epernon, le bras arrondi et
le visage riant ; le trésor était-il vide, il disparaissait, la
levre dédaigneuse et le sourcil froncé, pour s’enfermer,
soit dans son hétel, soit dans quelqu'un de ses chateaux,
ou il pleurait misere jusqu’a ce qu’il et pris le pauvre roi
par la faiblesse du coeur et tiré de lui quelque don
nouveau.

Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, métier
dont il exploitait habilement tous les revenus possibles.
D’abord il ne passait pas au roi le moindre retard a payer
aux échéances ; puis, lorsqu’il devint plus tard courtisan
et que les bises capricieuses de la faveur royale furent
revenues assez fréquentes pour solidifier sa cervelle
gasconne, plus tard, disons-nous, il consentit a se donner

une part du travail, c’est-a-dire a coopérer a la rentrée
des fonds dont il voulait faire sa proie.

Cette nécessité, il le sentait bien, 'entrainait a devenir,
de courtisan paresseux, ce qui est le meilleur de tous les
états, courtisan actif, ce qui est la pire de toutes les
conditions. Il déplora bien amérement alors les doux



loisirs de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux,
n’avaient de leur vie parlé affaires publiques ni privées, et
qui convertissaient si facilement la faveur en argent et
largent en plaisirs ; mais les temps avaient changé : 'age
de fer avait succédé a I'age d’or ; 'argent ne venait plus
comme autrefois : il fallait aller a I'argent, fouiller, pour le
prendre, dans les veines du peuple, comme dans une mine
a moitié tarie. D’Epernon se résigna et se lanca en affamé
dans les inextricables ronces de l’administration,
dévastant ca et 1a sur son passage, et pressurant sans
tenir compte des malédictions, chaque fois que le bruit
des écus d’or couvrait la voix des plaignants.

* ¥ K ¥ ¥

L’esquisse rapide et bien incompléte que nous avons
tracée du caractére de Joyeuse peut montrer au lecteur
quelle différence il y avait entre les deux favoris qui se
partageaient, nous ne dirons pas 'amitié, mais cette large
portion d’influence que Henri laissait toujours prendre sur
la France et sur lui-méme a ceux qui l'entouraient.
Joyeuse, tout naturellement et sans y réfléchir, avait suivi
la trace et adopté la tradition des Quélus, des Schomberg,
des Maugiron et des Saint-Mégrin : il aimait le roi et se
faisait insoucieusement aimer par lui ; seulement tous ces
bruits étranges qui avaient couru sur la merveilleuse
amitié que le roi portait aux prédécesseurs de Joyeuse,
étaient morts avec cette amitié ; aucune tache infime ne
souillait cette affection presque paternelle de Henri pour
Joyeuse. D'une famille de gens illustres et honnétes,
Joyeuse avait du moins en public le respect de la royauté,



et sa familiarité ne dépassait jamais certaines bornes.
Dans le milieu de la vie morale, Joyeuse était un ami
véritable d’Henri ; mais ce milieu ne se présentait guére.
Anne était jeune, emporté, amoureux, égoiste ; ¢’était peu
pour lui d’étre heureux par le roi et de faire remonter le
bonheur vers sa source ; c’était tout pour lui d’étre
heureux de quelque facon qu’il le fiit. Brave, beau, riche, il
brillait de ce triple reflet qui fait aux jeunes fronts une
auréole d’amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse,
et Henri maudissait quelquefois la nature, qui lui avait
laissé, a lui roi, si peu de chose a faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait
sans doute a cause du contraste. Sous son enveloppe
sceptique et superstitieuse, Henri cachait un fonds de
philosophie qui, sans Catherine, se fiit développé dans un
sens d’utilité remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.

C’est donc avec cette parfaite intelligence du caractere
de ses amis, avec cette profonde connaissance de leurs
défauts et de leurs qualités, qu’éloigné d’eux, isolé, triste,
dans cette chambre sombre, il pensait a eux, a lui, a sa
vie, et regardait dans 'ombre ces funebres horizons déja
dessinés dans l'avenir pour beaucoup de regards moins
clairvoyants que les siens.

Cette affaire de Salcéde l'avait fort assombri. Seul
entre deux femmes dans un pareil moment, Henri avait
senti son déntiment ; la faiblesse de Louise l'attristait ; la
force de Catherine I'épouvantait. Henri sentait enfin en lui



cette vague et éternelle terreur qu’éprouvent les rois
marqués par la fatalité, pour qu'une race s’éteigne en eux
et avec eux.

S’apercevoir en effet que, quoique élevé au-dessus de
tous les hommes, cette grandeur n’a pas de base solide ;
sentir qu’'on est la statue qu'on encense, I'idole qu'on
adore ; mais que les prétres et le peuple, les adorateurs et
les ministres, vous inclinent ou vous relévent selon leur
intérét, vous font osciller selon leur caprice, c’est, pour un
esprit altier, la plus cruelle des disgraces. Henri le sentait
vivement et s’irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait a
I'énergie de sa jeunesse éteinte en lui bien avant la fin de
cette jeunesse.

— Apres tout, se disait-il, pourquoi m’inquiéterais-je ?
Je n’ai plus de guerres a subir ; Guise est a Nancy, Henri a
Pau ; I'un est obligé de renfermer son ambition en lui-
méme, I'autre n’en a jamais eu.

Les esprits se calment ; nul Francais n’a sérieusement
envisagé cette entreprise impossible de détréner son roi ;
cette troisieme couronne promise par les ciseaux d’or de
madame de Montpensier n’est quun propos de femme
blessée dans son amour-propre ; ma mere seule réve
toujours a son fantome d’usurpation, sans pouvoir
sérieusement me montrer l'usurpateur ; mais moi, qui
suis un homme, moi qui suis un cerveau jeune encore
malgré mes chagrins, je sais a quoi m’en tenir sur les
prétendants qu’elle redoute.



Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et
je dissiperai, 'épée a la main, les ligues étrangeres. Par la
mordieu ! je ne valais pas mieux que je ne vaux
aujourd’hui, a Jarnac et a Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa téte sur
sa poitrine ; oui, mais, en attendant, je m’ennuie, et c’est
mortel de s’ennuyer. Eh ! voila mon seul, mon véritable
conspirateur, 'ennui ! et ma mére ne me parle jamais de
celui-la.

Voyez, s’il me viendra quelquun ce soir ! Joyeuse
avait tant promis d’étre ici de bonne heure : il s’amuse,
lui ; mais comment diable fait-il pour s’amuser ?
D’Epernon ? ah ! celui-13, il ne s’amuse pas : il boude : il
n’a pas encore touché sa traite de vingt-cinqg mille écus
sur les pieds fourchus ; eh bien, ma foi ! qu’il boude tout a
son aise.

— Sire, dit la voix de I'huissier, M. le duc d’Epernon.

Tous ceux qui connaissent les ennuis de I'attente, les
récriminations qu’elle suggere contre les personnes
attendues, la facilité avec laquelle se dissipe le nuage
lorsque la personne parait, comprendront
empressement que mit le roi a ordonner que l'on
avancgat un pliant pour le duc.

— Ah ! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de vous
voir.

D’Epernon s’inclina respectueusement.

— Pourquoi donc n’étes-vous point venu voir écarteler



ce coquin d’Espagnol ; vous saviez bien que vous aviez
une place dans ma loge, puisque je vous l'avais fait dire ?

— Sire, je n’ai pas pu.
—Vous n’avez pas pu ?
— Non, sire, j’avais affaire.

— Ne dirait-on pas, en vérité, qu’il est mon ministre
avec sa mine d'une coudée, et qu’il vient m’annoncer
qu'un subside n’a pas été payé, dit Henri en levant les
épaules.

— Ma foi, sire, dit d’Epernon prenant au bond la balle,
Votre Majesté est dans le vrai ; le subside n’a pas été
payé, et je suis sans un écu.

— Bon, fit Henri impatient.

— Mais, reprit d’Epernon, ce n’est point de cela qu’il
s’agit, et je me hate de le dire a Votre Majesté, car elle
pourrait croire que ce sont la les affaires dont je me suis
occupé.

— Voyons ces affaires, duc.

— Votre Majesté sait ce qui s’est passé au supplice de
Salcede.

— Parbleu, puisque j’y étais.
— On a tenté d’enlever le condamné.
— Je n’ai pas vu cela.

— C’est le bruit qui court par la ville cependant.



— Bruit, sans cause et sans résultat : on n’a pas remué.
— Je crois que Votre Majesté est dans 'erreur.
— Et sur quoi bases-tu ta croyance ?

— Sur ce que Salcede a démenti devant le peuple ce
qu’il avait dit devant les juges.

— Ah ! vous savez déja cela, vous ?

— Je tache de savoir tout ce qui intéresse Votre
Majesté.

— Merci, mais ou voulez-vous en venir avec ce
préambule ?

— A ceci : un homme qui meurt comme Salcéde est
mort en bien bon serviteur, sire.

— Eh bien ! aprés ?

— Le maitre qui a de tels serviteurs est bien heureux :
voila tout.

— Et tu veux dire que je n’ai pas de tels serviteurs,
moi, ou plutét que je n’en ai plus ? Tu as raison, si c’est
cela que tu veux dire.

— Ce n’est pas cela que je veux dire. Votre Majesté
trouverait dans I'occasion, et je puis en répondre mieux
que personne, des serviteurs aussi fidéles qu’en a trouvés
le maitre de Salcede.

— Le maitre de Salcede, le maitre de Salcéde ! nommez
donc une fois les choses par leur nom, vous tous qui
m’entourez. Comment s’appelle-t-il ce maitre ?



— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui
s’occupe de politique.

— Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez,
vous.

— Moi, je ne sais rien ; seulement je me doute de
beaucoup de choses.

— Bon ! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour
m’effrayer et me dire des choses désagréables, n’est-ce
pas ? Merci, duc, je vous reconnais bien la.

_— Allons, voila que Votre Majesté me maltraite, dit
d’Epernon.

— Cest assez juste, je crois.

— Non pas, sire. L’avertissement d'un homme dévoué
peut tomber a faux ; mais cet homme n’en fait pas moins
son devoir en donnant cet avertissement.

— Ce sont mes affaires.

— Ah ! du moment que Votre Majesté le prend ainsi,
vous avez raison, sire ; n’en parlons donc plus.

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.

— Voyons, dit-il, ne m’assombris pas, duc. Je suis déja
lugubre comme un Pharaon d’Egypte en sa pyramide.
Egaie-moi.

— Ah ! sire, la joie ne se commande point.

Le roi frappa la table de son poing avec colére.



— Vous étes un entété, un mauvais ami, duc ! s’écria-t-
il. Hélas ! hélas ! je ne croyais pas avoir tout perdu en
perdant mes serviteurs d’autrefois.

— Oserais-je faire remarquer a Votre Majesté qu’elle
n’encourage guere les nouveaux ?

Ici le roi fit une nouvelle pause pendant laquelle, pour
toute réponse, il regarda cet homme, dont il avait fait la
haute fortune, avec une expression des plus significatives.

D’Epernon comprit.

— Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-il du
ton d’'un Gascon achevé. Moi, je ne lui reproche pas mon
dévoliment.

Et le duc, qui ne s’était pas encore assis, prit le pliant
que le roi avait fait préparer pour lui.

— Lavalette, Lavalette, dit Henri avec tristesse, tu me
navres le ceceur, toi qui as tant d’esprit, toi qui pourrais,
par ta bonne humeur, me faire gai et joyeux. Dieu m’est
témoin que je n’ai point entendu parler de Quélus, si
brave ; de Schomberg, si bon ; de Maugiron, si
chatouilleux sur le point de mon honneur. Non, il y avait
méme en ce temps- -la Bussy, Bussy, qu1 n’était pomt a moi
si tu veux, mais que je me fusse acquis si je n’avais craint
de donner de I'ombrage aux autres ; Bussy, qui est la
cause involontaire de leur mort, hélas ! Ou en suis-je
venu, que je regrette méme mes ennemis ! Certes, tous
quatre étaient de braves gens. Eh ! mon Dieu ! ne te fache
point de ce que je dis la. Que veux-tu, Lavalette, ce n’est
point ton tempérament de donner a chaque heure du jour



de grands coups de rapiere sur tout venant ; mais enfin,
cher ami, si tu n’es pas aventureux et haut a la main, tu es
facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu connais toutes
mes affaires, comme cet autre ami plus humble avec
lequel je n’éprouvai jamais un seul moment d’ennui.

— De qui Votre Majesté veut-elle parler ? demanda le
duc.

— Tu devrais lui ressembler, d’Epernon.

— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté
regrette.

— Oh ! pauvre Chicot, ou es-tu ?
D’Epernon se leva tout piqué.
— Eh bien ! que fais-tu ? dit le roi.

— Il parait, sire, que Votre Majesté est en mémoire
aujourd’hui ; mais, en vérité, ce n’est pas heureux pour
tout le monde.

— Et pourquoi cela ?
— Cest que Votre Majesté, sans y songer peut-étre,

me compare a messire Chicot, et que je me sens assez peu
flatté de la comparaison.

— Tu as tort, d’Epernon. Je ne puis comparer a Chicot
qu'un homme que jaime et qui m’aime. C’était un solide
et ingénieux serviteur que celui-1a.

Et Henri poussa un profond soupir.

N

— Ce n’est pas pour ressembler & maitre Chicot, je



présume, que Votre Majesté m’ait fait duc et pair, dit
d’Epernon.

— Allons, ne récriminons pas, dit le roi avec un si
malicieux sourire que le Gascon, si fin et si impudent qu’il
flit a la fois, se trouva plus mal a I'aise devant ce sarcasme
timide qu’il ne I'efit été devant un reproche flagrant.

— Chicot m’aimait, continua Henri, et il me manque ;
voila tout ce que je puis dire. Oh ! quand je songe qu’a
cette méme place ol tu es ont passé tous ces jeunes
hommes, beaux, braves et fideles ; que la-bas, sur le
fauteuil ot tu as posé ton chapeau, Chicot s’est endormi
plus de cent fois !

_— Peut-étre était-ce fort spirituel, interrompit
d’Epernon ; mais, en tout cas, ¢’était peu respectueux.

— Hélas ! continua Henri, ce cher ami n’a pas plus
d’esprit que de corps aujourd’hui.

Et il agita tristement son chapelet de tétes de mort,
qui fit entendre un cliquetis lugubre comme s’il efit été
fait d’ossements réels.

— Eh ! qu’est-il donc devenu, votre Chicot ? demanda
insoucieusement d’Epernon.

— Il est mort ! répondit Henri, mort comme tout ce qui
m’a aimé !

— Eh bien ! sire, reprit le duc, je crois en vérité qu’il a
bien fait de mourir ; il vieillissait, beaucoup moins
cependant que ses plaisanteries, et I'on m’a dit que la
sobriété n’était pas sa vertu favorite. De quoi est mort le



pauvre diable, sire, d’indigestion ?

— Chicot est mort de chagrin, mauvais cceur, répliqua
aigrement le roi.

— I1Taura dit pour vous faire rire une derniére fois.

— Voila qui te trompe : c’est qu’il n’a pas méme voulu
m’attrister par I'annonce de sa maladie. C'est qu’il savait
combien je regrette mes amis, lui qui tant de fois m’a vu
les pleurer.

— Alors c’est son ombre qui est revenue.

— Plat a Dieu que je le revisse, méme en ombre ! Non,
c’est son ami, le digne prieur Gorenflot, qui m’a écrit cette
triste nouvelle.

— Gorenflot ! qu’est-ce que cela ?

— Un saint homme que j’ai fait prieur des Jacobins, et
qui habite ce beau couvent hors de la porte Saint-Antoine,
en face de la croix Faubin, prés de Bel-Esbat.

— Fort bien ! quelque mauvais précheur a qui Votre
Majesté aura donné un prieuré de trente mille livres et a
qui elle se garde bien de le reprocher.

— Vas-tu devenir impie a présent ?

— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté,
jessaierais.

— Veux-tu te taire, duc ; tu offenses Dieu !

— Chicot I'était bien impie, lui, et il me semble qu’on lui
pardonnait.



— Chicot est venu dans un temps ou je pouvais encore
rire de quelque chose.

— Alors, Votre Majesté a tort de le regretter.
— Pourquoi cela ?

— Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si gai qu’il fiit,
ne lui serait pas d’'un grand secours.

— L’homme était bon a tout, et ce n’est pas seulement
a cause de son esprit que je le regrette.

— Et a cause de quoi ? Ce n'est point & cause de son
visage, je présume, car il était fort laid, mons Chicot.

— Il avait des conseils sages.

— Allons ! je vois que, s’il vivait, Votre Majesté en
ferait un garde des sceaux, comme elle a fait un prieur de
ce frocard.

— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui
m’ont témoigné de l'affection et pour qui jen ai eu moi-
méme. Chicot, depuis qu’il est mort, m’est sacré comme
un ami sérieux, et quand je n’ai point envie de rire,
jentends que personne ne rie.

— Oh ! soit, sire ; je n’ai pas plus envie de rire que
Votre Majesté. Ce que jen disais, c’est que tout a I’heure
vous regrettiez Chicot pour sa belle humeur ; c’est que
tout a 'heure vous me demandiez de vous égayer, tandis
que maintenant vous désirez que je vous attriste...
Parfandious ! Oh ! pardon, sire, ce maudit juron
m’échappe toujours.



— Bien, bien, maintenant je suis refroidi ; maintenant je
suis au point ot tu voulais me voir quand tu as commencé
la conversation par de sinistres propos. Dis-moi donc tes
mauvaises nouvelles, d’Epernon ; il y a toujours chez le roi
la force d'un homme.

— Je n’en doute pas, sire.

— Et c’est heureux, car, mal gardé comme je le suis, si
je ne me gardais point moi-méme, je serais mort dix fois
le jour.

— Ce qui ne déplairait pas a certaines gens que je
connais.

— Contre ceux-la, duc, jai les hallebardes de mes
Suisses.

— C’est bien impuissant a atteindre de loin.

— Contre ceux qu’il faut atteindre de loin, jai les
mousquets de mes arquebusiers.

— Cest génant pour frapper de pres : pour défendre
une poitrine royale, ce qui vaut mieux que des
hallebardes et des mousquets, ce sont de bonnes
poitrines.

— Hélas ! dit Henri, voila ce que javais autrefois, et
dans ces poitrines de nobles cceurs. Jamais on ne fit
arrivé a moi du temps de ces vivants remparts qu’on
appelait Quélus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et
Saint-Mégrin.

— Voila donc ce que Votre Majesté regrette ? demanda



d’Epernon, comptant saisir sa revanche en prenant le roi
en flagrant délit d’égoisme.

— Je regrette les coeurs qui battaient dans ces
poitrines, avant toutes choses, dit Henri.

— Sire, dit d’Epernon, si josais, je ferais remarquer a
Votre Majesté que je suis Gascon, c’est-a-dire prévoyant
et industrieux ; que je tache de suppléer par I'esprit aux
qualités que m’a refusées la nature ; en un mot, que je fais
tout ce que je puis, c’est-a-dire tout ce que je dois, et que
par conséquent jai le droit de dire : Advienne que
pourra !

— Ah ! voila comme tu t’en tires, toi ; tu viens me faire
grand étalage des dangers vrais ou faux que je cours, et
quand tu es parvenu a m’effrayer, tu te résumes par ces
mots : Advienne que pourra !... Bien obligé, duc.

— Votre Majesté veut donc bien croire un peu a des
dangers ?

— Soit : j’y croirai si tu me prouves que tu peux les
combattre.

— Je crois que je le puis.
—Tule peux ?
— Oui, sire.

— Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens,
renard que tu es !

— Pas si petits.



—Voyons, alors.

— Votre Majesté consent-elle a se lever ? — Pourquoi
faire ?

— Pour venir avec moi jusqu’'aux anciens batiments du
Louvre.

— Du c6té de la rue de I'’Astruce ?

— Précisément a I'endroit ot I'on s’occupait de batir un
garde-meubles, projet qui a été abandonné depuis que
Votre Majesté ne veut plus d’autres meubles que des
prie-Dieu et des chapelets de tétes de mort.

— A cette heure ?

— Dix heures sonnent a I'horloge du Louvre ; ce n’est
pas si tard, il me semble.

— Que verrai-je dans ces batiments ?

— Ah ! dame ! si je vous le dis, c’est le moyen que vous
ne veniez pas.

— C’est bien loin, duc.

— Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire.
— D’Epernon, d’Epernon.

— Eh bien, sire ?

— Si ce que tu veux me faire voir n'est pas tres
curieux, prends garde.

— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux.

— Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort.



Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée ;
puis, prenant un flambeau de cire, il se mit a précéder
dans la galerie Sa Majesté tres chrétienne, qui le suivit
d’un pas tralnant.



XIII — Le Dortoir

Quoiqu’il ne fit encore que dix heures, comme l'avait
dit d’Epernon, un silence de mort envahissait déja le
Louvre ; a peine, tant le vent soufflait avec rage,
entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le
grincement des ponts-levis.

En moins de cing minutes, en effet, les deux
promeneurs arrivérent aux batiments de la rue de
I'Astruce, qui avaient conservé ce nom, méme depuis
I'édification de Saint-Germain-I'Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumoniére, descendit
quelques marches, traversa une petite cour, ouvrit une
porte cintrée, enfermée sous des ronces jaunissantes, et
dont le bas s’embarrassait encore dans de longues herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de
laquelle il se trouva dans une cour intérieure que dominait
a I'un de ses angles un escalier de pierre.

Cet escalier aboutissait a une vaste chambre, ou plutot
a un immense corridor.

D’Epernon avait aussi la clef de ce corridor.



Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer a
Henri I'étrange aménagement qui, cette porte ouverte,
frappait tout d’abord les yeux.

Quarante-cinq lits le garnissaient : chacun de ces lits
était occupé par un dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se
retournant du c6té du duc avec une curiosité inquiéte :

— Eh bien ! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens
qui dorment ?

— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui des
demain ne dormiront plus, qu’a leur tour s’entend.

— Et pourquoi ne dormiront-ils plus ?
— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle.
— Explique-toi ; tous ces gens-la sont donc tes amis ?

— Choisis par moi, sire, triés comme le grain dans
laire ; des gardes intrépides qui ne quitteront pas Votre
Majesté plus que son ombre, et qui, gentilshommes tous,
ayant le droit d’aller partout ou Votre Majesté ira, ne
laisseront personne approcher de vous a la longueur d’'une
épée.

— Cest toi qui as inventé cela, d’Epernon ?

— Eh ! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.

— On enrira.

— Non pas, on en aura peur.



— Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes ?

— Sire, c’est une meute que vous lancerez sur tel gibier
qu’il vous plaira, et qui, ne connaissant que vous, n’ayant
de relation qu'avec Votre Majesté, ne s’adresseront qu’a
vous pour avoir la lumiére, la chaleur, la vie.

— Mais cela va me ruiner.
— Est-ce qu’'un roi se ruine jamais ?
— Je ne puis déja point payer les Suisses.

— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-
moi s’ils vous paraissent gens de grande dépense ?

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui présentait
un aspect assez digne d’attention, méme pour un roi
accoutumé aux belles divisions architecturales.

Cette salle longue était coupée, dans toute sa longueur,
par une cloison sur laquelle le constructeur avait pris
quarante-cing alcoves, placées comme autant de chapelles
a coté les unes des autres, et donnant sur le passage a
l'une des extrémités duquel se tenaient le roi et
d’Epernon.

Une porte, percée dans chacune de ces alcoves,
donnait acces dans une sorte de logement voisin.

Il résultait de cette distribution ingénieuse que chaque
gentilhomme avait sa vie publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par 'alcéve.

En famille, il se cachait dans sa petite loge.



La porte de chacune de ces petites loges donnait sur
un balcon, courant dans toute la longueur du batiment.

Le roi ne comprit pas tout d’abord ces subtiles
distinctions.

— Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant
dans leurs lits ? demanda le roi.

— Parce que, sire, jai pensé qu’ainsi I'inspection serait
plus facile a faire pour Votre Majesté ; puis ces alcoves,
qui portent chacune un numéro, ont un avantage, c’est de
transmettre ce numéro a leur locataire : ainsi chacun de
ces locataires sera, selon le besoin, un homme ou un
chiffre.

— Cest assez bien imaginé, dit le roi, surtout si nous
seuls conservons la clef de toute cette arithmétique. Mais

les malheureux étoufferont a toujours vivre dans ce
bouge.

— Votre Majesté va faire le tour avec moi si elle le
désire, et entrer dans les loges de chacun d’eux.

— Tudieu ! quel garde-meubles tu viens de me faire,
d’Epernon ! dit le roi, jetant les yeux sur les chaises
chargées de la défroque des dormeurs. Si j’y renferme les
loques de ces gaillards-1a, Paris rira beaucoup.

— Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes
quarante-cing ne sont pas treés somptueusement vétus ;
mais, sire, s’ils eussent été tous ducs et pairs...

— Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me
cotliteraient plus cher qu’ils ne vont me coftiter.



— Eh bien, c’est cela méme, sire.

— Combien me coiteront-ils, voyons ? Cela me
décidera peut-étre, car en vérité, d’Epernon, la mine n’est
pas appétissante.

— Sire, je sais bien qu’ils sont un peu maigris et halés
par le soleil qu’il fait dans nos provinces du sud, mais
jétais maigre et hilé comme eux lorsque je vins a Paris :
ils engraisseront et blanchiront comme moi.

_— Hum ! fit Henri, en jetant un regard oblique sur
d’Epernon.

Puis, aprés une pause :

— Sais-tu qu’ils ronflent comme des chantres, tes
gentilshommes ? dit le roi.

— Sire, il ne faut pas les juger sur cet apercu, ils ont
tres bien diné ce soir, voyez-vous.

— Tiens, en voici un qui réve tout haut, dit le roi en
tendant l'oreille avec curiosité.

— Vraiment ?
— Oui, que dit-il donc ? écoute.

En effet, un des gentilshommes, la téte et les bras
pendants hors du lit, la bouche demi-close, soupirait
quelques mots avec un mélancolique sourire.

Le roi s’approcha de lui sur la pointe du pied.
— Sivous étes une femme, disait-il, fuyez ! fuyez !



— Ah ! ah ! dit Henri, il est galant celui-la.
— Qu’en dites-vous, sire ?

— Son visage me revient assez.
D’Epernon approcha son flambeau.

— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignée.
— Cest le sire Ernauton de Carmainges, un joli garcon, et
qui ira loin.

— Il a laissé la-bas quelque amour ébauché, pauvre
diable !

— Pour n’avoir plus d’autre amour que celui de son roi,
sire ; nous lui tiendrons compte du sacrifice.

— Oh ! oh ! voila une bizarre figure qui vient apres ton
sire... comment donc I'appelles-tu déja ?

— Ernauton de Carmainges.

— Ah ! oui ! peste ! quelle chemise a le numéro 34 ! on
dirait d’un sac de pénitent.

— Celui-la c’est M. de Chalabre : s’il ruine Votre
Majesté, lui, ce ne sera pas, je vous en réponds, sans
s’enrichir un peu.

— Et cet autre visage sombre, et qui n’a pas l'air de
réver d’amour ?

— Quel numéro, sire ?
— Numéro 42.

— Fine lame, cceur de bronze, homme de ressources,



M. de Sainte-Maline, sire.

— Ah ca ! mais j’y réfléchis ; sais-tu que tu as eu la une
idée, Lavalette ?

— Je le crois bien ; jugez donc un peu, sire, quel effet
vont produire ces nouveaux chiens de garde, qui ne
quitteront pas plus Votre Majesté que 'ombre le corps ;
ces molosses qu’on n’a jamais vus nulle part, et qui, a la
premiére occasion, vont se montrer d’'une facon qui nous
fera honneur a tous.

— Ouij, oui, tu as raison, c’est une idée. Mais attends
donc.

— Quoi ?

— Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre dans
cet équipage-la, je présume. Mon corps a bonne facon, et
je ne veux pas que son ombre, ou plutot que ses ombres le
déshonorent.

— Ah ! nous en revenons, sire, a la question du chiffre.
— Comptais-tu I'éluder ?

— Non pas, au contraire, c’est en toutes choses la
question fondamentale ; mais a 'endroit de ce chiffre, jai
encore eu une idée.

— D’Epernon, d’Epernon ! dit le roi.

— Que voulez-vous, sire, le désir de plaire a Votre
Majesté double mon imagination.

— Allons, voyons, dis cette idée.



— Eh bien, si cela dépendait de moi, chacun de ces
gentilshommes trouveraient demain matin, sur le
tabouret qui porte ses guenilles, une bourse de mille écus
pour le paiement du premier semestre.

— Mille écus pour le premier semestre, six mille livres
par an ? allons donc ! vous étes fou, duc ; un régiment tout
entier ne cofiterait point cela.

— Vous oubliez, sire, qu’ils sont destinés a étre les
ombres de Votre Majesté ; et, vous I'avez dit vous-méme,
vous désirez que vos ombres soient décemment habillées.
Chacun aura donc a prendre sur ses mille écus pour se
vétir et s’armer de maniére a vous faire honneur ; et sur
le mot honneur, laissez la longe un peu lache aux Gascons.
Or, en mettant quinze cents livres pour 'équipement, ce
serait donc quatre mille cinq cents livres pour la premiéere
année, trois mille pour la seconde et les autres.

— C’est plus acceptable.

— Et Votre Majesté accepte ?

—Iln’y a qu’une difficulté, duc. — Laquelle ?
— Le manque d’argent.

— Le manque d’argent ?

— Dame ! tu dois savoir mieux que personne que ce
n’est point une mauvaise raison que je te donne 13, toi qui
n’as pas encore pu te faire payer ta traite.

— Sire, j’ai trouvé un moyen.

— De me faire avoir de 'argent ?



— Pour votre garde, oui, sire.

— Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en
regardant d’Epernon de coté.

Puis tout haut :
— Voyons ce moyen, dit-il.

— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd’hui méme,
un édit sur les droits de gibier et de poisson.

— Cest possible.

— Le paiement du premier semestre a donné soixante-
cinq mille écus que le trésorier de I'épargne a encaissés ce
matin, lorsque je I'ai prévenu de n’en rien faire, de sorte
qu'au lieu de verser au trésor, il tient a la disposition de
Votre Majesté I'argent de la taxe.

— Je le destinais aux guerres.

— Eh bien, justement, sire. La premiére condition de la
guerre, c’est d’avoir des hommes ; le premier intérét du
royaume, c’est la défense et la stireté du roi ; en soldant la
garde du roi, on remplit toutes ces conditions.

— La raison n’est pas mauvaise ; mais, a ton compte, je
ne vois que quarante-cing mille écus employés ; il va donc
m’en rester vingt mille pour mes régiments.

— Pardon, sire, jai disposé, sauf le plaisir de Votre
Majesté, de ces vingt mille écus.

— Ah ! tu en as disposé ?

— Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.



— Jlen étais sfir, dit le roi, tu me donnes une garde
pour rentrer dans ton argent.

— Oh ! par exemple, sire !

— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq ?
demanda le roi, passant a une autre idée.

— Voila, sire. Le nombre trois est primordial et divin,
de plus, il est commode. Par exemple, quand un cavalier a
trois chevaux, jamais il n’est a pied : le second remplace le
premier qui est las, et puis il en reste un troisieme pour
suppléer au second, en cas de blessure ou de maladie.
Vous aurez donc toujours trois fois quinze
gentilshommes : quinze de service, trente qui se
reposeront. Chaque service durera douze heures ; et
pendant ces douze heures vous en aurez toujours cing a
droite, cinq a gauche, deux devant et trois derriére. Que
I'on vienne un peu vous attaquer avec une pareille garde.

— Par la mordieu ! c’est habilement combiné, duc, et je
te fais mon compliment.

— Regardez-les, sire ; en vérité ils font bon effet.
— Oui, habillés ils ne seront pas mal.

— Croyez-vous maintenant que jaie le droit de parler
des dangers qui vous menacent, sire ?

— Je ne dis pas.
— J’avais donc raison ?
— Soit.



— Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cette idée-

1a.

— D’Epernon ! d’Epernon ! il n’est point charitable de
dire du mal des absents.

— Parfandious ! vous dites bien du mal des présents,
sire.

— Ah ! Joyeuse m’accompagne toujours. Il était avec
moi a la Greve aujourd’hui, lui, Joyeuse.

— Eh bien ! moi jétais ici, sire, et Votre Majesté voit
que je ne perdais pas mon temps.

— Merci, Lavalette.

— A propos, sire, fit d’Epernon, aprés un silence d’un
instant, j’avais une chose a demander a Votre Majesté.

— Cela m’étonnait beaucoup, en effet, duc, que tu ne
me demandasses rien.

— Votre Majesté est amere aujourd’hui, sire.

— Eh ! non, tu ne comprends pas, mon ami, dit le roi
dont la raillerie avait satisfait la vengeance, ou plutét tu
me comprends mal : je disais que, m’ayant rendu service,
tu avais droit 8 me demander quelque chose ; demande
donc.

— Clest différent, sire. D’ailleurs, ce que je demande a
Votre Majesté, c’est une charge.

— Une charge ! toi, colonel général de I'infanterie, tu
veux encore une charge ; mais elle t’écrasera.



— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre
Majesté ; je porterais le ciel et la terre.

— Demande alors, dit le roi en soupirant.

— Je désire que Votre Majesté me donne le
commandement de ces quarante-cinq gentilshommes.

— Comment ! dit le roi stupéfait, tu veux marcher
devant moi, derriére moi ? tu veux te dévouer a ce point,
tu veux étre capitaine des gardes ?

— Non pas, non pas, sire.
— A la bonne heure, que veux-tu donc alors ? parle.

— Je veux que ces gardes, mes compatriotes,
comprennent mieux mon commandement que celui de
tout autre ; mais je ne les précéderai ni ne les suivrai :
jaurai un second moi-méme.

— Ily a encore quelque chose la-dessous, pensa Henri
en secouant la téte ; ce diable dhomme donne toujours
pour avoir.

Puis tout haut :
— Eh bien, soit, tu auras ton commandement.
— Secret ?

— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes
quarante-cing ?

— Le petit Loignac.

— Ah ! tant mieux.



— Il agrée a Votre Majesté ?

— Parfaitement.

— Est-ce arrété ainsi, sire ?

— Oui, mais...

— Mais ?

— Quel role joue-t-il prés de toi, ce Loignac ?
— Il est mon d’Epernon, sire.

— Il te cofite cher alors, grommela le roi.

— Votre Majesté dit ?

— Je dis que jaccepte.

— Sire, je vais chez le trésorier de I'épargne chercher
les quarante-cinq bourses.

— Ce soir ?

— Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain
sur leurs chaises.

— C’est juste. Va ; moi, je rentre chez moi.

— Content, sire ?

— Assez.

— Bien gardé dans tous les cas.

— Oui, par des gens qui dorment les poings fermés.
— Ils veilleront demain, sire.

D’Epernon reconduisit Henri jusqu’a la porte de la



galerie et le quitta en se disant :

— Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes comme un roi, et
qui ne me cofitent rien, parfandious !



XIV — L’ombre de Chicot

Le roi, nous l'avons dit il n’y a qu’'un instant, n’avait
jamais de déceptions sur le compte de ses amis. Il
connaissait leurs défauts et leurs qualités, et il lisait, roi de
la terre, aussi exactement au plus profond de leur coeur
que pouvait le faire le roi du ciel.

Il avait compris tout de suite ou voulait en venir
d’Epernon ; mais comme il s’attendait a ne rien recevoir
en échange de ce qu’il donnerait, et qu’il recevait
quarante-cing estafiers en échange de soixante-cinq mille
écus, I'idée du Gascon lui parut une trouvaille.

Et puis c¢’était une nouveauté. Un pauvre roi de France
n'est pas toujours grassement fourni de cette
marchandise si rare méme pour des sujets, le roi Henri
III surtout qui, lorsqu’il avait fait ses processions, peigné
ses chiens, aligné ses tétes de mort et poussé sa quantité
voulue de soupirs, n’avait plus rien a faire.

La garde instituée par d’Epernon plut donc au roi,
surtout parce qu'on en parlerait, et qu’il pourrait en
conséquence lire sur les physionomies autre chose que ce
qu’il y voyait tous les jours depuis qu’il était revenu de
Pologne.



Peu a peu et a mesure qu’il se rapprochait de sa
chambre ou l'attendait T'huissier, assez intrigué de cette
excursion nocturne et insolite, Henri se développait a lui-
méme les avantages de l'institution des quarante-cing, et,
comme tous les esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait,
s’éclaircissant, les idées que d’Epernon avait mises en
lumiére dans la conversation qu’il venait d’avoir avec lui.

— Au fait, pensa le roi, ces gens-la seront sans doute
fort braves : il y en aura, Dieu merci ! pour tout le
monde... et puis, c’est beau, un cortege de quarante-cinq
épées toujours prétes a sortir du fourreau !

Ce dernier chainon de sa pensée se soudant au
souvenir de ces autres épées si dévouées qu’il regrettait si
amerement tout haut et plus amérement encore tout bas,
amena Henri a une tristesse profonde dans laquelle il
tombait si souvent a 'époque ol nous sommes parvenus,
qu’on eiit pu dire que c’était son état habituel. Les temps
si durs, les hommes si méchants, les couronnes si
chancelantes au front des rois, lui imprimeérent une
seconde fois cet immense besoin de mourir ou de
s’égayer, pour sortir un instant de cette maladie que déja,
a cette époque, les Anglais, nos maitres en mélancolie,
avaient baptisée du nom de spleen.

I1 chercha des yeux Joyeuse, puis ne 'apercevant nulle
part, il le demanda.

— M. le duc n’est point encore revenu, dit 'huissier.

— Clest bien. Appelez mes valets de chambre, et
retirez-vous.



— Sire, la chambre de Votre Majesté est préte, et Sa
Majesté la reine a fait demander les ordres du roi.

Henri fit la sourde oreille.

— Doit-on faire dire a Sa Majesté, hasarda I'huissier, de
mettre le chevet ?

— Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes dévotions, jai
mes travaux ; et puis je suis souffrant, je dormirai seul.

L’huissier s’inclina.
— A propos, dit Henri le rappelant, portez a la reine ces
confitures d’Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir a I'huissier.

Le roi entra dans sa chambre, que les valets avaient en
effet préparée.

Une fois 1a, Henri jeta un coup d’ceil sur tous les
accessoires si recherchés, si minutieux de ces toilettes
extravagantes qu’il faisait naguere pour étre le plus bel
homme de la chrétienté, ne pouvant pas en étre le plus
grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail
forcé, auquel autrefois il s’assujettissait si bravement.
Tout ce qu’il y avait autrefois de la femme dans cette
organisation hermaphrodite avait disparu. Henri était
comme ces vieilles coquettes qui ont changé leur miroir
contre un livre de messe : il avait presque horreur des
objets qu’il avait le plus chéris.



Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine
imprégnés de pates, combinaisons chimiques pour friser
les cheveux, noircir la barbe, rougir l'oreille et faire briller
les yeux, il négligea tout cela encore comme il le faisait
déja depuis longtemps.

— Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le déshabillerent, lui passerent un
calecon de fine laine de Frise, et, le soulevant avec
précaution, ils le glissérent entre ses draps.

— Le lecteur de Sa Majesté ! cria une voix.

Car Henri, 'Thomme aux longues et cruelles insomnies,
se faisait quelquefois endormir avec une lecture, et encore
fallait-il maintenant du polonais pour accomplir le miracle,
tandis qu’autrefois, c’est-a-dire primitivement, le francais
lui suffisait.

— Non, personne, dit Henri, ou qu’il lise des prieres
chez lui a mon intention. Seulement, si M. de Joyeuse
rentre, amenez-le-moi.

— Mais s’il rentre tard, sire ?

— Hélas ! dit Henri, il rentre toujours tard ; mais a
quelque heure qu’il rentre, vous entendez, amenez-le.

Les serviteurs éteignirent les cires, allumérent pres du
feu une lampe d’essences qui donnaient des flammes
pales et bleuatres, sorte de récréation fantasmagorique
dont le roi se montrait fort épris depuis le retour de ses
idées sépulcrales, puis ils quittérent sur la pointe des
pieds sa chambre silencieuse.



Henri, brave en face d’'un danger véritable, avait
toutes les craintes, toutes les faiblesses des enfants et des
femmes. Il craignait les apparitions, il avait peur des
fantémes, et cependant ce sentiment l'occupait. Ayant
peur, il s’ennuyait moins. Semblable en cela a ce
prisonnier qui, ennuyé de loisiveté d'une longue
détention, répondait a ceux qui lui annoncaient qu’il allait
subir la question :

— Bon, cela me fera toujours passer un instant.

Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur
la muraille, tout en sondant du regard les angles les plus
obscurs de la chambre, tout en essayant de saisir les
moindres bruits qui eussent pu dénoncer la mystérieuse
entrée d’'une ombre, les yeux de Henri, fatigués du
spectacle de la journée et de la course du soir, se
voilérent, et bient6t il s’endormit ou plutét s’engourdit
dans ce calme et cette solitude.

Mais les repos de Henri n’étaient pas longs. Miné par
cette fievre sourde qui usait la vie en Ilui pendant le
sommeil comme pendant la veille, il crut entendre du
bruit dans sa chambre et se réveilla.

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi ?

Personne ne répondit.

Les flammes de la lampe bleue s’étaient affaiblies ;

elles ne renvoyaient plus au plafond de chéne sculpté
qu’un cercle blafard qui verdissait I'or des caissons.

— Seul ! seul encore, murmura le roi. Ah ! le prophéte a



raison : Majesté devrait toujours soupirer. Il elit mieux
fait de dire : Elle soupire toujours.

Puis, apres une pause d’un instant :

— Mon Dieu ! marmotta-t-il en forme de priéere,
donnez-moi la force d’étre toujours seul pendant ma vie,
comme seul je serai aprés ma mort !

— Eh ! eh ! seul aprés ta mort, ce n'est pas sir,
répondit une voix stridente qui vibra comme une
percussion métallique a quelques pas du lit ; et les vers,
pour qui les prends-tu ?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant
avec anxiété chaque meuble de la chambre.

— Oh ! je connais cette voix, murmura-t-il.

— C’est heureux, répliqua la voix.

Une sueur froide passa sur le front du roi.

— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.

— Tu briiles, Henri, tu briiles, répondit la voix.

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, apercut a
quelque distance de la cheminée, dans ce méme fauteuil
quil avait désigné une heure auparavant a d’Epernon,
une téte sur laquelle le feu attachait un de ces reflets
fauves qui seuls, dans les fonds de Rembrandt, illuminent
un personnage qu’au premier coup d’ceil on a peine a
apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil ou était



appuyé le bras du personnage, puis sur son genou osseux
et saillant, puis sur un cou-de-pied formant angle droit
avec une jambe nerveuse, maigre et longue outre mesure.

— Que Dieu me proteége ! s’écria Henri, c’est 'ombre de
Chicot !

— Ah ! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc
toujours aussi niais ?

— Qu’est-ce a dire ?

— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu’elles
n‘ont pas de corps, et par conséquent pas de langue,
reprit la figure assise dans le fauteuil.

— Tu es bien Chicot, alors ? s’écria le roi ivre de joie.

— Je ne veux rien décider a cet égard ; nous verrons
plus tard ce que je suis, nous verrons.

— Comment, tu n’es donc pas mort, mon pauvre
Chicot ?

— Allons, bon ! voila que tu cries comme un aigle ; si
fait, au contraire, je suis mort, cent fois mort.

— Chicot, mon seul ami !

— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire
toujours la méme chose. Tu n’es pas changé, peste !

— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé,
Chicot ?

— Je I'espére bien.



— Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds
sur le parquet, pourquoi m’as-tu quitté, dis ?

— Parce que je suis mort.

— Mais tu disais tout a I'heure que tu ne I’étais pas ?
— Et je le répéte.

— Que veut dire cette contradiction ?

— Cette contradiction veut dire, Henri, que je suis mort
pour les uns et vivant pour les autres.

— Et pour moi, qu’es-tu ?

— Pour toi je suis mort.

— Pourquoi mort pour moi ?

— C’est facile a comprendre : écoute bien.

— Oui.

— Tu n’es pas maitre chez toi.

— Comment !

— Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.
— Mons Chicot !

— Ne nous fachons pas, ou je me fache.

— Ouj, tu as raison, dit le roi tremblant que 'ombre de
Chicot ne s’évanouit ; parle, mon ami, parle.

— Eh bien donc, javais une petite affaire a vider avec
M. de Mayenne, tu te le rappelles ?



— Parfaitement.

— Je la vide : bien ; je rosse ce capitaine sans pareil ;
trés bien ; il me fait chercher pour me pendre, et toi, sur
qui je comptais pour me défendre contre ce héros, tu
m’abandonnes ; au lieu de 'achever, tu te raccommodes
avec lui. Qu’ai-je fait alors ? je me suis déclaré mort et
enterré par l'intermédiaire de mon ami Gorenflot ; de
sorte que depuis ce temps M. de Mayenne, qui me
cherchait, ne me cherche plus.

— Affreux courage que tu as eu la, Chicot ! ne savais-tu
pas la douleur que me causerait ta mort, dis ?

— Oui, c’est courageux, mais ce n'est pas affreux du
tout. Je n’ai jamais vécu si tranquille que depuis que tout
le monde est persuadé que je ne vis plus.

— Chicot ! Chicot ! mon ami, s’écria le roi, tu
m’épouvantes, ma téte se perd.

— Ah bah ! c’est d’aujourd’hui que tu t’apercois de cela,
toi ?

Je ne sais que croire.

— Dame ! il faut pourtant t’arréter a quelque chose :
que crois-tu, voyons ?

— Eh bien ! je crois que tu es mort et que tu reviens.
— Alors je mens : tu es poli.

— Tu me caches une partie de la vérité, du moins ;
mais tout a 'heure, comme les spectres de 'antiquité, tu
vas me dire des choses terribles.



— Ah ! quant a cela, je ne dis pas non. Appréte-toi
donc, pauvre roi !

— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre
suscitée par le Seigneur.

— J’avouerai tout ce que tu voudras.

— Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces
corridors gardés ? comment te trouverais-tu la, dans ma
chambre, preés de moi ? Le premier venu entre donc au
Louvre, maintenant ? c’est donc comme cela qu’on garde
le roi ?

Et Henri, s’abandonnant tout entier a la terreur
imaginaire qui venait de le saisir, se rejeta dans son lit,
prét a se couvrir la téte avec ses draps.

— La, la, la, dit Chicot avec un accent qui cachait
quelque pitié et beaucoup de sympathie, 1a, ne t’échauffe
pas, tu n’as qu’a me toucher pour te convaincre.

— Tu n’es donc pas un messager de vengeance ?

— Ventre de biche ! est-ce que jai des cornes comme
Satan ou une épée flamboyante comme Iarchange
Michel ?

— Alors, comment es-tu entré ?
—Tuy reviens ?
— Sans doute.

— Eh bien, comprends donc que jai toujours ma clef,
celle que tu me donnas et que je me pendis au cou pour



faire enrager les gentilshommes de ta chambre, qui
n’avaient que le droit de se la pendre au derriere ; eh
bien ! avec cette clef on entre, et je suis entré.

— Par la porte secréte, alors ?
— Eh ! sans doute.

— Mais pourquoi es-tu entré aujourd’hui plutot
qu’hier ?

— Ah ! c’est vrai, voila la question ; eh bien ! tu vas le
savoir.

Henri abaissa ses draps, et avec le méme accent de
naiveté qu’eut pris un enfant :

— Ne me dis rien de désagréable, Chicot, reprit-il, je
t’en prie ; oh ! si tu savais quel plaisir me fait éprouver ta
voix !

— Moi, je te dirai la vérité, voila tout : tant pis si la
vérité est désagréable.

— Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas, dit le roi, ta
crainte de M. de Mayenne ?

— C’est tres sérieux, au contraire. Tu comprends : M.
de Mayenne m’a fait donner cinquante coups de baton, jai
pris ma belle et lui ai donné cent coups de fourreau
d’épée : suppose que deux coups de fourreau d’épée
valent un coup de baton, et nous sommes manche a
manche ; gare la belle ! suppose qu'un coup de fourreau
d’épée vaille un coup de baton, ce peut étre 'avis de M. de
Mayenne ; alors il me redoit cinquante coups de baton ou



de fourreau d’épée : or, je ne crains rien tant que les
débiteurs de ce genre, et je ne fusse pas méme venu ici,
quelque besoin que tu eusses de moi, si je n’eusses pas su
M. de Mayenne a Soissons.

— Eh bien ! Chicot, cela étant, puisque c’est pour moi
que tu es revenu, je te prends sous ma protection, et je
Veux...

— Que veux-tu ? prends garde, Henriquet, toutes les
fois que tu prononces les mots : je veux, tu es prét a dire
quelque sottise.

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein
jour.

— La ! je le disais bien.

— Je te défendrai.

— Bon.

— Chicot, je t’engage ma parole royale.
— Bast ! jai mieux que cela.
—Qu'as-tu ?

— J'ai mon trou, et j’y reste.

— Je te défendrai, te dis-je ! s’écria énergiquement le
roi en se dressant sur la marche de son lit.

— Henri, dit Chicot, tu vas t’enrhumer ; recouche-toi,
je t’en supplie.

— Tu as raison ; mais c’est qu’aussi tu m’exaspeéres, dit



le roi en se rengainant entre ses draps. Comment, quand
moi, Henri de Valois, roi de France, je me trouve assez de
Suisses, d’Ecossais, de gardes francaises et de
gentilshommes pour ma défense, monsieur Chicot ne se
trouve point content et en stireté ?

— Ecoute, voyons : comment as tu dit cela ? Tu as les
Suisses...

— Oui, commandés par Tocquenot.

— Bien. Tu as les Ecossais...

— Oui, commandés par Larchant.

— Trés bien. Tu as les gardes francaises...

— Commandés par Crillon.

— A merveille. Et puis aprés ?

— Et puis apres ? Je ne sais si je devrais te dire cela.
— Ne le dis pas : qui te le demande ?

— Et puis apres, une nouveauté, Chicot.

— Une nouveauté ?

— Oui, figure-toi quarante-cing braves gentilshommes.
— Quarante-cinq ! comment dis-tu cela ?

— Quarante-cinq gentilshommes.

— Ot les as-tu trouvés ? ce n’est pas a Paris, en tout
cas ?

— Non, mais ils y sont arrivés aujourd’hui, a Paris.



— OQOui-da ! oui-da ! dit Chicot, illuminé d'une idée
subite ; je les connais tes gentilshommes.

— Vraiment !

— Quarante-cinqg gueux auxquels il ne manque que la
besace.

— Je ne dis pas.
— Des figures a mourir de rire !
— Chicot, il y a parmi eux des hommes superbes.

— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton
infanterie.

— Et comme toi, Chicot.

— Oh ! mais moi, Henri, c’est bien différent ; je ne suis
plus Gascon depuis que jai quitté la Gascogne.

— Tandis qu'eux ?...

— C’est tout le contraire : ils n’étaient pas Gascons en
Gascogne, et ils sont doubles Gascons ici.

— N’importe, j’ai quarante-cinq redoutables épées.

— Commandées par cette quarante-sixieme redoutable

épée qu’on appelle d’Epernon ?
— Pas précisément.
— Et par qui ?
— Par Loignac.
— Peuh!



— Ne vas-tu pas déprécier Loignac a présent ?

— Je m’en garderais fort, c’est mon cousin au vingt-
septieme degré.

— Vous étes tous parents, vous autres Gascons.

— C’est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne
I'étes jamais.

— Enfin, répondras-tu ?

—Aquoi?

— A mes quarante-cing.

— Et c’est avec cela que tu comptes te défendre ?

— Oui, par la mordieu ! oui, s’écria Henri irrité.

Chicot, ou son ombre, car n’étant pas mieux renseigné
que le roi la-dessus, nous sommes obligé de laisser nos
lecteurs dans le doute ; Chicot, disons-nous, se laissa
glisser dans le fauteuil, tout en appuyant ses talons au
rebord de ce méme fauteuil, de sorte que ses genoux
formaient le sommet d’'un angle plus élevé que sa téte.

— Eh bien, moi, dit-il, j’ai plus de troupes que toi.
— Des troupes ? tu as des troupes ?

— Tiens ! pourquoi pas ?

— Et quelles troupes ?

— Tu vas voir. J’ai d’abord toute 'armée que MM. de
Guise se font en Lorraine.

— Es-tufou ?



— Non pas, une vraie armée, six mille hommes au
moins.

— Mais a quel propos, voyons, toi qui as si peur de M.
de Mayenne, irais-tu te faire défendre précisément par
les soldats de M. de Guise ?

— Parce que je suis mort.
— Encore cette plaisanterie !

— Or, c’était a Chicot que M. de Mayenne en voulait.
J’ai donc profité de cette mort pour changer de corps, de
nom et de position sociale.

— Alors tu n’es plus Chicot ? dit le roi.

— Non.

— Qu’es-tu donc ?

— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur.
— Toi, ligueur, Chicot ?

— Enragé ; ce qui fait, vois-tu, qu’a la condition de ne
pas voir de trop prées M. de Mayenne, jai pour ma
défense personnelle, & moi Briquet, membre de la sainte
Union, d’abord l'armée des Lorrains, ci, six mille
hommes ; retiens bien les chiffres.

— Jy suis.
— Ensuite cent mille Parisiens a peu pres.
— Fameux soldats !

— Assez fameux pour te géner fort. mon prince. Donc.



cent mille et six ‘mille, cent six mille : ensuite le
parlement, le pape, les Espagnols, M. le cardinal de
Bourbon, les Flamands, Henri de Navarre, le duc d’Anjou.

- .Commences-tu a épuiser la liste ? dit Henri
impatienté.
— Allons donc ! il me reste encore trois sortes de gens.
— Dis.
— Lesquels t’en veulent beaucoup.
— Dis.
— Les catholiques d’abord.

— Ah ! oui, parce que je n’ai exterminé qu’aux trois
quarts les huguenots.

— Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois
quarts exterminés.

— Ah ! oui; et les troisiémes ?
— Que dis-tu des politiques, Henri ?

— Ah ! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon
frére, ni de M. de Guise.

— Mais qui veulent bien de ton beau-frére de Navarre.
— Pourvu qu’il abjure.

— Belle affaire ! et comme la chose I'embarrasse, n’est-
cepas?

— Ah ca ! mais les gens dont tu me parles la...



— Eh bien ?
— C’est toute la France.

— Justement : voila mes troupes, a moi, qui suis
ligueur. Allons, allons ! additionne et compare.

— Nous plaisantons, n’est-ce pas, Chicot ? dit Henri,
sentant certains frissonnements courir dans ses veines.

— Avec cela que c’est 'heure de plaisanter, quand tu es
seul contre tout le monde, mon pauvre Henriquet !

Henri prit un air de dignité tout a fait royal.

— Seul je suis, dit-il ; mais seul aussi je commande. Tu
me fais voir une armée, trés bien. Maintenant montre-
moi un chef. Oh ! tu vas me désigner M. de Guise ; ne
vois-tu pas que je le tiens a Nancy ? M. de Mayenne ? tu
avoues toi-méme qu’il est a Soissons ; le duc d’Anjou ? tu
sais qu’il est a Bruxelles ; le roi de Navarre ? il est a Pau ;
tandis que moi, je suis seul, c’est vrai, mais libre chez moi
et voyant venir I'ennemi comme, du milieu d’'une plaine,
le chasseur voit sortir des bois environnants son gibier,
poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu.
— Qu’as-tu a répondre a cela ? demanda Henri.

— Que tu es toujours éloquent, Henri ; il te reste la
langue : c’est en vérité plus que je ne croyais, et je t’en
fais mon bien sincére compliment ; mais je n’attaquerai
qu’'une chose dans ton discours.

— Laquelle ?



— Oh ! mon Dieu, rien, presque rien, une figure de
rhétorique ; jattaquerai ta comparaison.

— En quoi ?

— En ce que tu prétends que tu es le chasseur
attendant le gibier a Tl'affiit, tandis que je dis, moi, que tu
es au contraire le gibier que le chasseur traque jusque
dans son gite.

— Chicot !

— Voyons, 'Thomme a 'embuscade, qui as-tu vu venir ?
dis.

— Personne, pardieu !

— Il est venu quelqu’un cependant.

— Parmi ceux que je t’ai cités ?

— Non, pas précisément, mais a peu pres.
— Et qui est venu ?

— Une femme.

— Ma sceur, Margot ?

— Non, la duchesse de Montpensier.

— Elle ! a Paris ?

— Eh ! mon Dieu, oui.

— Eh bien ! quand cela serait, depuis quand ai-je peur
des femmes ?

— Cest vrai, on ne doit avoir peur que des hommes.



Attends un peu alors. Elle vient en avant-coureur,
entends-tu ? elle vient annoncer I'arrivée de son frere.

— L’arrivée de M. de Guise ?

— Oui.

— Et tu crois que cela m’embarrasse ?
— Oh ! toi, tu n’es embarrassé de rien.
— Passe-moil'encre et le papier.

— Pourquoi faire ? pour signer 'ordre a M. de Guise de
rester a Nancy ?

— Justement. L’idée est bonne, puisqu’elle t’est venue
en méme temps qu’a moi.

— Exécrable ! au contraire.
— Pourquoi ?

— Il n’aura pas plus t6t recu cet ordre-1a qu’il devinera
que sa présence est urgente a Paris, et qu’il accourra.

Le roi sentit la colére lui monter au front. Il regarda
Chicot de travers.

— Si vous n’étes revenu que pour me faire des
communications comme celle-1a, vous pouviez bien vous
tenir ou vous étiez.

— Que veux-tu, Henri, les fantémes ne sont pas
flatteurs.

— Tu avoues donc que tu es un fantéme ?

— Je ne I'ai jamais nié.



— Chicot !

— Allons ! ne te fache pas, car de myope que tu es, tu
deviendrais aveugle. Voyons, ne m’as-tu pas dit que tu
retenais ton frére en Flandre ?

— Oui, certes, et c’est d'une bonne politique, je le
maintiens.

— Maintenant, écoute, ne nous fichons pas. Dans quel
but penses-tu que M. de Guise reste a Nancy ?

— Pour y organiser une armée.
— Bien ! du calme... A quoi destine-t-il cette armée ?

— Ah ! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces
questions.

— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri ! tu t’en reposeras
mieux plus tard : c’est moi qui te le promets. Nous disions
donc qu’il destine cette armée ?

— A combattre les huguenots du nord.

— Ou plutdt a contrarier ton frére d’Anjou, qui s’est fait
nommer duc de Brabant, qui tache de se béatir un petit
trone en Flandre, et qui te demande constamment des
secours pour arriver a ce but.

— Secours que je lui promets toujours et que je ne lui
enverrai jamais, bien entendu.

— A la grande joie de M. le duc de Guise. Eh bien !
Henri, un conseil ?



— Lequel ?

— Si tu feignais une bonne fois d’envoyer ces secours
promis, si ce secours s’avancait vers Bruxelles, ne diit-il
aller qu’a moitié chemin ?

— Ah ! oui ! s’écria Henri, je comprends ; M. de Guise
ne bougerait pas de la frontiere.

— Et la promesse que nous a faite madame de
Montpensier, a nous autres ligueurs, que M. de Guise
serait a Paris avant huit jours ?

— Cette promesse tomberait a 'eau.

— Cest toi qui l'as dit, mon maitre, fit Chicot en
prenant toutes ses aises. Voyons, que penses-tu du
conseil, Henri ?

— Je le crois bon... cependant...
— Quoi encore ?

— Tandis que ces deux messieurs seront occupés 'un
de l'autre, la-bas, au nord...

— Ah ! oui, le midi, n’est-ce pas ? tu as raison, Henri,
c’est du midi que viennent les orages.

— Pendant ce temps-la, mon troisieme fléau ne se
mettra-t-il pas en branle ? Tu sais ce qu’il fait, le
Béarnais ?

— Non, le diable m’emporte !

—Ilréclame.



— Quoi ?
— Les villes qui forment la dot de sa femme.

— Bah ! voyez-vous l'insolent, a qui 'honneur d’étre
allié a la maison de France ne suffit pas, et qui se permet
de réclamer ce qui lui appartient !

— Cahors, par exemple, comme si c’était d'un bon
politique d’abandonner une pareille ville & un ennemi.

— Non, en effet, ce ne serait pas d'un bon politique ;
mais ce serait d'un honnéte homme, par exemple.

— Monsieur Chicot !

— Prenons que je n’ai rien dit ; tu sais que je ne me
méle pas de tes affaires de famille.

— Mais cela ne m’inquiete pas : j’ai mon idée.
— Bon!

— Revenons donc au plus pressé.

— Ala Flandre ?

— J’y vais donc envoyer quelqu’un, en Flandre, & mon
frere... Mais qui enverrai-je ? a qui puis-je me fier, mon
Dieu ! pour une mission de cette importance ?

— Dame !...
— Ah !j’y songe.
— Moi aussi.

— Vas-y, toi, Chicot.



— Que jaille en Flandre, moi ?
— Pourquoi pas ?
— Un mort aller en Flandre ! allons donc !

— Puisque tu n’es plus Chicot, puisque tu es Robert
Briquet.

— Bon ! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de
Guise, faisant les fonctions d’ambassadeur prés de M. le
duc d’Anjou.

— C’est-a-dire que tu refuses ?

— Pardieu !

— Que tu me désobéis ?

— Moi, te désobéir ! Est-ce que je te dois obéissance ?
— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux ?

— M’as-tu jamais rien donné qui m’engage avec toi ?
Le peu que jai me vient d’héritage. Je suis gueux et
obscur. Fais-moi duc et pair, érige en marquisat ma terre
de la Chicoterie ; dote-moi de cinq cent mille écus, et alors
nous causerons ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes
raisons comme en trouvent toujours les rois quand on leur
fait de semblables reproches, lorsqu'on entendit grincer
sur sa tringle la massive portiere de velours.

— M. le duc de Joyeuse ! dit la voix de 'huissier.

— Eh ! ventre de biche ! voila ton affaire ! s’écria



Chicot. Trouve-moi un ambassadeur pour te représenter
mieux que ne le fera messire Anne, je t’en défie !

— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable
d’homme est de meilleur conseil que ne I'a jamais été
aucun de mes ministres.

— Ah ! tu en conviens donc ? dit Chicot.

Et il se renfonca dans son fauteuil en prenant la forme
d’'une boule, de sorte que le plus habile marin du
royaume, accoutumé a distinguer le moindre point des
lignes de I'horizon, n’efit pu distinguer une saillie au-dela
des sculptures du grand fauteuil dans lequel il était
enseveli.

M. de Joyeuse avait beau étre grand-amiral de
France, il n’y voyait pas plus qu'un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune
favori, et lui tendit la main.

— Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon
Dieu ! que tu viens tard.

— Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est bien
obligeante de s’en apercevoir.

Et le duc, s’approchant de I'estrade du lit, s’assit sur
les coussins fleurdelisés épars a cet effet sur les marches
de cette estrade.



XV — De la difficulté qu’a
un roi de trouver de bons
ambassadeurs

Chicot, toujours invisible dans son fauteuil ; Joyeuse, a
demi couché sur les coussins ; Henri, moelleusement
pelotonné dans son lit, la conversation commenca.

— Eh bien ! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien
vagabondé par la ville ?

— Mais oui, sire, fort bien ; merci, répondit
nonchalamment le duc.

— Comme vous avez disparu vite la-bas a la Greve ?

— Ecoutez, sire, franchement c’était peu récréatif ; et
puis je n’aime pas a voir souffrir les hommes.

— Coeur miséricordieux !

— Non, cceur égoiste... la souffrance d’autrui me prend
sur les nerfs.

— Tu sais ce qui s’est passé ?

— Ou cela, sire ?



— En Greve.

— Ma foi, non.

— Salcede a nié.

—Ah!

— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse.

— Moi ?

— Oui.

— Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais pas grande
importance a ce qu’il pouvait dire ; d’ailleurs, jétais sftir
qu’il nierait.

— Mais puisqu’il a avoué.

— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les
Guises sur leur garde ; ils ont travaillé pendant que Votre
Majesté restait tranquille : ¢’était forcé, cela.

— Comment ! tu prévois de pareilles choses, et tu ne
me les dis pas ?

— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler
politique ?

— Laissons cela, Joyeuse.
— Sire...
— J’aurais besoin de ton fréere.

— Mon frére comme moi, sire, est tout au service de
Votre Majesté.



— Je puis donc compter sur lui ?

— Sans doute.

— Eh bien ! je veux le charger d'une petite mission.
— Hors de Paris ?

— Oui.

— En ce cas, impossible, sire.

— Comment cela ?

— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en
ouvrant de grands yeux.

— Qu’est-ce a dire ? fit-il.

Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec
la plus grande sérénité.

— Sire, dit-il, c’est la chose du monde la plus facile a
comprendre. Du Bouchage est amoureux, seulement il
avait mal entamé les négociations amoureuses ; il faisait
fausse route, de sorte que le pauvre enfant maigrissait,
maigrissait...

— En effet, dit le roi, je 'ai remarqué.

— Et devenait sombre, sombre, mordieu ! comme s’il
elit vécu a la cour de Votre Majesté.

Un certain grognement, parti du coin de la cheminée,
interrompit Joyeuse qui regarda tout étonné autour de
lui.



— Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c’est
quelque chien qui réve sur un fauteuil. Tu disais donc,
mon ami, que ce pauvre du Bouchage devenait triste.

— Ouj, sire, triste comme la mort : il parait quil a
rencontré de par le monde une femme dhumeur
funebre ; c’est terrible, ces rencontres-la. Toutefois, avec
ce genre de caractére, on réussit tout aussi bien qu’avec
les femmes rieuses ; le tout est de savoir s’y prendre.

— Ah ! tu n’aurais pas été embarrassé, toi, libertin !

— Allons ! voila que vous m’appelez libertin parce que
jaime les femmes.

Henri poussa un soupir.

— Tu dis donc que cette femme est d'un caractéere
funébre ?

— A ce que prétend du Bouchage, au moins : je ne la
connais pas.

— Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi ?

— Parbleu ! il ne s’agit que d’opérer par les contrastes ;
je ne connais de difficultés sérieuses qu’avec les femmes
d’un tempérament mitoyen : celles-1a exigent, de la part
de T'assiégeant, un mélange de graces et de sévérité que
peu de personnes réussissent a combiner. Du Bouchage
est donc tombé sur une femme sombre, et il a un amour
noir.

— Pauvre garcon ! dit le roi.

— Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu’il ne m’a



pas eu plus t6t fait sa confidence que je me suis occupé de
le guérir.

— De sorte que...
— De sorte qu’a 'heure qu’il est, la cuare commence.
— Il est déja moins amoureux ?

— Non pas, sire ; mais il a espoir que la femme
devienne plus amoureuse, ce qui est une facon plus
agréable de guérir les gens que de leur 6ter leur amour :
dong, a partir de ce soir, au lieu de soupirer a 'unisson de
la dame, il va I'égayer par tous les moyens possibles ; ce
soir, par exemple, jenvoie a sa maitresse une trentaine de
musiciens d’Italie qui vont faire rage sous son balcon.

— Fi! dit le roi, ¢’est commun.

— Comment ! c’est commun ! trente musiciens qui
n’ont pas leurs pareils dans le monde entier !

— Ah ! ma foi, du diable si, quand jétais amoureux de
madame de Condé, on m’efit distrait avec de la musique.

— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire.
— Comme un fou, dit le roi.

Un nouveau grognement se fit entendre, qui
ressemblait fort a un ricanement railleur.

— Vous voyez bien que c’est toute autre chose, sire, dit
Joyeuse en essayant, mais inutilement, de voir d’ou
venait I'étrange interruption. La dame, au contraire, est
indifférente comme une statue, et froide comme un



glacon.

— Et tu crois que la musique fondra le glacon, animera
la statue ?

— Certainement que je le crois.
Le roi secoua la téte.

— Dame, je ne dis pas, continua Joyeuse, qu’au premier
coup d’archet la dame ira se jeter dans les bras de du
Bouchage : non ; mais elle sera frappée que I'on fasse tout
ce bruit a son intention ; peu a peu elle s’accoutumera aux
concerts, et si elle ne s’y accoutume pas, eh bien, il nous
restera la comédie, les bateleurs, les enchantements, la
poésie, les chevaux, toutes les folies de la terre enfin, si
bien que si la gaité ne lui revient pas, a cette belle désolée,
il faudra bien au moins qu’elle revienne a du Bouchage.

— Je le lui souhaite, dit Henri ; mais laissons du
Bouchage, puisqu’il serait si génant pour lui de quitter
Paris en ce moment ; il n’est pas indispensable pour moi
que ce soit lui qui accomplisse cette mission ; mais
jespere que toi, qui donnes de si bons conseils, tu ne t’es
pas fait esclave, comme lui, de quelque belle passion ?

— Moi ! s’écria Joyeuse, je n’ai jamais été si
parfaitement libre de ma vie.

— C’est a mervelille ; ainsi tu n’as rien a faire ?
— Absolument rien, sire.

— Mais je te croyais en sentiment avec une belle
dame ?



— Ah ! oui, la maitresse de M. de Mayenne ; une
femme qui m’adorait.

— Eh bien !

— Eh bien, imaginez-vous que ce soir, apres avoir fait
la lecon a du Bouchage, je le quitte pour aller chez elle ;
jarrive la téte échauffée par les théories que je viens de
développer ; je vous jure, sire, que je me croyais presque
aussi amoureux que Henri ; voila que je trouve une
femme tremblante, effarée ; la premiere idée qui m’arrive
est que je dérange quelqu’'un ; jessaie de la rassurer,
inutile ; je linterroge, elle ne répond point : je veux
I'embrasser, elle détourne la téte, et comme je froncais le
sourcil, elle se fiche, se léve, nous nous querellons et elle
m’avertit qu’elle ne sera plus jamais chez elle lorsque je
m’y présenterai.

— Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et qu’as-tu fait ?

— Pardieu ! sire, jai pris mon épée et mon manteau,
jai fait un beau salut et je suis sorti sans regarder en
arriere.

— Bravo, Joyeuse ! c’est courageux ! dit le roi.

— D’autant plus courageux, sire, qu’il me semblait
I'entendre soupirer, la pauvre fille.

— Ne vas-tu pas te repentir de ton stoicisme ? dit
Henri.

— Non, sire ; si je me repentais un seul instant jy
courrais bien vite, vous comprenez... mais rien ne m’otera
de I'idée que la pauvre femme me quitte malgré elle.



— Et cependant tu es parti ?
— Me voila.
— Et tu n’y retourneras point ?

— Jamais... Sijavais le ventre de M. de Mayenne, je ne
dis pas ; mais je suis mince, j’ai le droit d’étre fier.

— Mon ami, dit sérieusement Henri, c’est bien heureux
pour ton salut, cette rupture-la.

— Je ne dis pas non, sire ; mais, en attendant, je vais
m’ennuyer cruellement pendant huit jours, n’ayant plus
rien a faire, ne sachant plus que devenir ; aussi m’a-t-il
poussé des idées de paresse délicieuses ; c’est amusant de
s’ennuyer, vrai... je n’en avais pas I’habitude, et je trouve
cela distingué.

— Je crois bien que c’est distingué, dit le roi ; j’ai mis la
chose a la mode.

— Or, voila mon plan, sire ; je I'ai fait tout en revenant
du parvis Notre-Dame au Louvre. Je me rendrai tous les
jours ici en litiere ; Votre Majesté dira ses oraisons, moi je
lirai des livres d’alchimie ou de marine, ce qui vaudra
encore mieux, puisque je suis marin. J'aurai de petits
chiens que je ferai jouer avec les voétres, ou plutot de
petits chats, c’est plus gracieux ; ensuite nous mangerons
de la créme et M. d’Epernon nous fera des contes. Je veux
engraisser aussi, moi ; puis, quand la femme de du
Bouchage sera de triste devenue gaie, nous en
chercherons une autre qui de gaie devienne triste ; cela
nous changera ; mais, tout cela sans bouger, sire : on n’est



décidément bien qu’assis, et trés bien couché. Oh ! les
bons coussins, sire ! on voit bien que les tapissiers de
Votre Majesté travaillent pour un roi qui s’ennuie.

— Fidonc ! Anne, dit le roi.
— Quoi ! fidonce!

— Un homme de ton age et de ton rang devenir
paresseux et gras ; les laides idées !

— Je ne trouve pas, sire.
— Je veux t’occuper a quelque chose, moi.
— Si c’est ennuyeux, je le veux bien.

Un troisieme grognement se fit entendre : on ett dit
que le chien riait des paroles que venait de prononcer
Joyeuse.

— Voila un chien bien intelligent, dit Henri ; il devine ce
que je veux te faire faire.

— Que voulez-vous me faire faire, sire ? voyons un peu
cela.

— Tu vas te botter.
Joyeuse fit un mouvement de terreur.

— Oh ! non, ne me demandez pas cela, sire ; c'est
contre toutes mes idées.

— Tu vas monter a cheval.
Joyeuse fit un bond.

— A cheval ! non pas, je ne vais plus qu’en litiére :



Votre Majesté n’a donc pas entendu ?

— Voyons, Joyeuse, tréve de raillerie, tu m’entends ?
tu vas te botter et monter a cheval.

— Non, sire, répondit le duc avec le plus grand sérieux,
c’est impossible.

— Et pourquoi cela, impossible ? demanda Henri avec
colére.

— Parce que... parce que... je suis amiral.

— Eh bien ?

— Et que les amiraux ne montent pas a cheval.
— Ah ! c’est comme cela ! fit Henri.

Joyeuse répondit par un de ces signes de téte comme
les enfants en font lorsqu’ils sont assez obstinés pour ne
pas répondre.

— Eh bien ! soit, monsieur 'amiral de France ; vous
n’irez pas a cheval : vous avez raison, ce n’est pas I'état
d’'un marin d’aller a cheval ; mais c’est I'état d’'un marin
d’aller en bateau et en galére ; vous vous rendrez donc a
Iinstant méme a Rouen, en bateau ; a Rouen, vous
trouverez votre galere amirale : vous la monterez
immédiatement et vous ferez appareiller pour Anvers.

— Pour Anvers ! s’écria Joyeuse, aussi désespéré que
s’il elit recu l'ordre de partir pour Canton ou pour
Valparaiso.

— Je crois lavoir dit, fit le roi d'un ton glacial qui



établissait sans conteste son droit de chef et sa volonté de
souverain ; je crois 'avoir dit, et je ne veux pas le répéter.

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance, agrafa
son manteau, remit son épée sur son épaule et prit sur un
fauteuil son toquet de velours.

— Que de peine pour se faire obéir, vertubleu !
continua de grommeler Henri ; si joublie quelquefois que
je suis le maitre, tout le monde, excepté moi, devrait au
moins s’en souvenir.

Joyeuse, muet et glacé, s’inclina et mit, selon
l'ordonnance, une main sur la garde de son épée.

— Les ordres, sire ? dit-il d'un voix qui, par son accent
de soumission, changea immédiatement en cire fondante
la volonté du monarque.

— Tu vas te rendre, lui dit-il, 2 Rouen ou je désire que
tu t’embarques, a moins que tu ne préferes aller par terre
a Bruxelles.

Henri attendait un mot de Joyeuse ; celui-ci se
contenta d’un salut.

— Aimes-tu mieux la route de terre ? demanda Henri.
— Je n’ai pas de préférence quand il s’agit d’exécuter
un ordre, sire, répondit Joyeuse.

— Allons, boude, va ! boude, affreux caractére ! s’écria
Henri. Ah ! les rois n’ont pas d’amis !

— Qui donne des ordres ne peut s’attendre qu’a
trouver des serviteurs, répondit Joyeuse avec solennité.



— Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez donc a
Rouen ; vous monterez votre galére, vous rallierez les
garnisons de Caudebec, Harfleur et Dieppe, que je ferai
remplacer ; vous en chargerez six navires que vous
mettrez au service de mon frére, lequel attend le secours
que je lui ai promis.

— Ma commission, s’il vous platt, sire ? dit Joyeuse.

— Et depuis quand, répondit le roi, n’agissez-vous plus
en vertu de vos pouvoirs d’amiral ?

— Je n’ai droit qu’a obéir, et autant que je le puis, sire,
jévite toute responsabilité.

— Cest bien, monsieur le duc ; vous recevrez la
commission a votre hotel au moment du départ.

— Et quand sera ce moment, sire ?
— Dans une heure.

Joyeuse s’inclina respectueusement et se dirigea vers
la porte.

Le cceur du roi faillit se rompre.

— Quoi ! dit-il, pas méme la politesse d'un adieu !
Monsieur I'amiral, vous étes peu civil ; c’est le reproche
que l'on fait a messieurs les gens de mer. Allons, peut-
étre aurai-je plus de satisfaction de mon colonel général
d’infanterie.

— Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais
je suis encore plus mauvais courtisan que mauvais marin,
et je comprends que Votre Maijesté regrette ce qu’elle a



fait pour moi.
Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derriere
la tapisserie qui se gonfla, repoussée par le vent.

— Voila donc comme m’aiment ceux pour lesquels jai
tant fait ! s’écria le roi. Ah ! Joyeuse ! ingrat Joyeuse !

— Eh bien ! ne vas-tu pas le rappeler ? dit Chicot en
s’avancant vers le lit. Quoi ! parce que par hasard tu as eu
un peu de volonté, voila que tu te repens.

— Ecoute donc, répondit le roi, tu es charmant, toi !
crois-tu qu’il soit agréable d’aller au mois d’octobre
recevoir la pluie et le vent sur la mer ? je voudrais bien t’y
voir, égoiste !

— Libre a toi, grand roi, libre a toi.

— De te voir par vaux et par chemins.

— Par vaux et par chemins ; c’est en ce moment-ci
mon désir le plus vif que de voyager.

— Ainsi, si je t’envoyais quelque part, comme je viens
d’envoyer Joyeuse, tu accepterais ?

— Non seulement jaccepterais, mais je postule,
jimplore.

— Une mission ?
— Une mission.
— Tu irais en Navarre ?

— J’irais au diable, grand roi !



— Railles-tu, bouffon ?

— Sire, je n’étais pas déja trop gai pendant ma vie, et je
vous jure que je suis bien plus triste depuis ma mort.

— Mais tu refusais tout a 'heure de quitter Paris.

— Mon gracieux souverain, j’avais tort, trés grand tort,
et je me repens.

— De sorte que tu désires quitter Paris maintenant ?

— Tout de suite, illustre roi, a I'instant méme, grand
monarque !

— Je ne comprends plus, dit Henri.

— Tu n’as donc pas entendu les paroles du grand-
amiral de France ?

— Lesquelles ?

— Celles ou il t’a annoncé sa rupture avec la maitresse
de M. de Mayenne.

— Oui ; eh bien, apres ?

— Si cette femme, amoureuse d'un charmant garcon
comme le duc, car il est charmant, Joyeuse...

— Sans doute.

— Si cette femme le congédie en soupirant, c’est qu’elle
a un motif.

— Probablement ; sans cela elle ne le congédierait pas.

— Eh bien, ce motif, le sais-tu ?



— Non.

— Tu ne le devines pas ?

— Non.

— C’est que M. de Mayenne va revenir.
— Oh ! oh ! fit le roi.

— Tu comprends enfin, je t’en félicite.

— Oui, je comprends ; mais cependant...
— Cependant ?

— Je ne trouve pas ta raison tres forte.

— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas
mieux que de les trouver excellentes, donne.

— Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas avec
Mayenne, au lieu de renvoyer Joyeuse ? Crois-tu que
Joyeuse ne lui en saurait pas assez de gré pour conduire
M. de Mayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros
ventre ? Il a I'épée mauvaise, notre Joyeuse.

— Fort bien ; mais M. de Mayenne a le poignard
traitre, lui, si Joyeuse a I'épée mauvaise. Rappelle-toi
Saint-Mégrin. — Henri poussa un soupir et leva les yeux
au ciel. — La femme qui est véritablement amoureuse ne
se soucie pas quon lui tue son amant, elle préfére le
quitter, gagner du temps ; elle préfére surtout ne pas se
faire tuer elle-méme. On est diablement brutal dans cette
chere maison de Guise.

— Ah ! tu peux avoir raison.



— C’est bien heureux.

— Oui, et je commence a croire que Mayenne
reviendra ; mais toi, toi, Chicot, tu n’es pas une femme
peureuse ou amoureuse ?

— Moi, Henri, je suis un homme prudent, un homme
qui ai un compte ouvert avec M. de Mayenne, une partie
engagée : s’il me trouve, il voudra recommencer encore ;
il est joueur a faire frémir, ce bon M. de Mayenne !

— Eh bien ?

— Eh bien ! il jouera si bien que je recevrai un coup de
couteau.

— Bah ! je connais mon Chicot, il ne recoit pas sans
rendre.

— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crévera.
— Tant mieux, voila la partie finie.

— Tant pis, morbleu ! au contraire : tant pis, la famille
poussera des cris affreux, tu auras toute la Ligue sur les
bras, et quelque beau matin tu me diras : Chicot, mon
ami, excuse-moi, mais je suis obligé de te faire rouer.

— Je dirai cela ?

— Tu diras cela, et méme, ce qui est bien pis, tu le
feras, grand roi. J’aime donc mieux que cela tourne
autrement, comprends-tu ? Je ne suis pas mal comme je
suis, jai envie de m’y tenir. Vois-tu, toutes ces
progressions arithmétiques, appliquées a la rancune, me
paraissent dangereuses ; j’irai donc en Navarre, si tu veux



bien m’y envoyer.
— Sans doute, je le veux.
— Jattends tes ordres, gracieux prince.

Et Chicot, prenant la méme pose que Joyeuse,
attendit.

— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te
conviendra.

— Du moment ot je te la demande.

— C’est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j'ai certains
projets de brouille entre Margot et son mari.

— Diviser pour régner, dit Chicot ; il y a déja cent ans
que c’était 'A B C de la politique.

— Ainsi tu n’as aucune répugnance ?

— Est-ce que cela me regarde ? répondit Chicot ; tu
feras ce que tu voudras, grand prince. Je suis
ambassadeur, voila tout ; tu n’as pas de comptes a me
rendre, et pourvu que je sois inviolable... oh ! quant a cela,
tu comprends, j’y tiens.

— Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que
tu diras a mon beau-frere.

— Moi, dire quelque chose ! non, non, non !
— Comment, non, non, non ?

— J’irai ou tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Iy
a un proverbe la-dessus : trop gratter...



— Alors, tu refuses donc ?
— Je refuse la parole, mais j'accepte la lettre.

« Celui qui porte la parole a toujours quelque
responsabilité ; celui qui présente une lettre n’est jamais
bousculé que de seconde main.

— Eh bien ! soit, je te donnerai une lettre ; cela rentre
dans ma politique.

— Vois un peu comme cela se trouve ! donne.
— Comment dis-tu cela ?

— Je dis : donne.

Et Chicot étendit la main.

— Ah ! ne te figure pas quune lettre comme celle-1a
peut étre écrite tout de suite ; il faut qu’elle soit combinée,
réfléchie, pesée.

— Eh bien ! pese, réfléchis, combine. Je repasserai
demain a la pointe du jour, ou je I'enverrai prendre.

— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici ?
—Ici?
— Oui, dans ton fauteuil.

— Peste ! c’est fini. Je ne coucherai plus au Louvre ; un
fantdome qu’on verrait dormir dans un fauteuil, quelle
absurdité !

— Mais enfin, s’écria le roi, je veux cependant que tu
connaisses mes intentions a I'égard de Margot et de son



mari. Tu es Gascon ; ma lettre va faire du bruit a la cour
de Navarre : on te questionnera ; il faut que tu puisses
répondre. Que diable ! tu me représentes ; je ne veux pas
que tu aies l'air d’un sot.

— Mon Dieu ! fit Chicot en haussant les épaules, que tu
as donc I'esprit obtus, grand roi ! Comment ! tu te figures
que je vais porter une lettre a deux cent cinquante lieues
sans savoir ce qu’il y a dedans !

Mais sois donc tranquille, ventre de biche ! au premier
coin de rue, sous le premier arbre ou je m’arréterai, je
vais l'ouvrir, ta lettre. Comment ! tu envoies depuis dix
ans des ambassadeurs dans toutes les parties du monde,
et tu ne les connais pas mieux que cela ! Allons, mets-toi
le corps et 'ame en repos, moi je retourne a ma solitude.

— Ou est-elle, ta solitude ?
— Au cimetiére des Grands-Innocents, grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il n’avait
pas encore pu, depuis deux heures qu’il l'avait revu,
chasser de son regard.

— Tu ne t’attendais pas a tout, n’est-ce pas ? dit
Chicot, prenant son feutre et son manteau : ce que c’est
cependant que d’avoir des relations avec des gens de
lPautre monde ! Cest dit : & demain, moi ou mon
messager.

— Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot
d’ordre, afin qu’on sache qu’il vient de ta part, et que les
portes lui soient ouvertes.



— A merveille ! si c’est moi, je viens de ma part, si c’est
mon messager, il vient de la part de l'ombre.

Et sur ces paroles, il disparut silégerement que I'esprit
superstitieux de Henri douta si c’était réellement un corps
ou une ombre qui avait passé par une porte sans la faire
crier, sous cette tapisserie sans en agiter un des plis.



XVI — Comment et pour
quelle cause Chicot était
mort

Chicot, véritable corps, n’en déplaise a ceux de nos
lecteurs qui seraient assez partisans du merveilleux pour
croire que nous avons eu 'audace d’introduire une ombre
dans cette histoire, Chicot était donc sorti apres avoir dit
au roi, selon son habitude, sous forme de raillerie, toutes
les vérités qu’il avait a lui dire.

Voila ce qui était arrivé :

Apres la mort des amis du roi, depuis les troubles et
les conspirations fomentés par les Guises, Chicot avait
réfléchi. Brave, comme on sait, et insouciant, il faisait
cependant le plus grand cas de la vie qui 'amusait, comme
il arrive a tous les hommes d’élite. Il n’y a guére que les
sots qui s’ennuient en ce monde et qui vont chercher la
distraction dans 'autre.

Le résultat de cette réflexion que nous avons indiquée,
fut que la vengeance de M. de Mayenne lui parut plus
redoutable que la protection du roi n’était efficace ; et il se



disait, avec cette philosophie pratique qui le distinguait,
qu'en ce monde rien ne défait ce qui est matériellement
fait ; qu’ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de
justice du roi de France ne raccommoderait pas, si peu
visible qu’elle fiit, certaine ouverture que le couteau de M.
de Mayenne aurait faite au pourpoint de Chicot.

I1 avait donc pris son parti en homme fatigué d’ailleurs
du réle de plaisant, qu’a chaque minute il briilait de
changer en role sérieux, et des familiarités royales qui,
par les temps qui couraient, le conduisaient droit a sa
perte.

Chicot avait donc commencé par mettre entre I'épée
de M. de Mayenne et la peau de Chicot la plus grande
distance possible. A cet effet, il était parti pour Beaune,
dans le triple but de quitter Paris, d’embrasser son ami
Gorenflot, et de gofiter ce fameux vin de 1550, dont il
avait été si chaleureusement question dans cette fameuse
lettre qui termine notre récit de la Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été efficace : au bout de
deux mois, Chicot s’apercut qu’il engraissait a vue d’ceil et
s’apercut aussi qu’en engraissant il se rapprochait de
Gorenflot, plus qu’il n’était convenable a un homme
d’esprit. L’esprit 'emporta donc sur la matiére. Aprés que
Chicot eut bu quelques centaines de bouteilles de ce
fameux vin de 1550, et dévoré les vingt-deux volumes
dont se composait la bibliotheque du prieuré, et dans
lesquels le prieur avait lu cet axiome latin : Bonum vinum
laetificat cor hominis, Chicot se sentit un grand poids a
I'estomac et un grand vide au cerveau.



— Je me ferais bien moine, pensa-t-il ; mais chez
Gorenflot je serais trop le maitre, et dans une autre
abbaye je ne le serais point assez ; certes, le froc me
déguiserait a tout jamais aux yeux de M. de Mayenne ;
mais, de par tous les diables ! il y a d’autres moyens que
les moyens vulgaires : cherchons. J’ai lu dans un autre
livre, il est vrai que celui-la n’est point dans la
bibliotheque de Gorenflot : Quaere et invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu’il trouva. Pour le
temps, c’était assez neuf.

Il s’ouvrit a Gorenflot, et le pria d’écrire au roi sous sa
dictée.

Gorenflot écrivit difficilement, c’est vrai, mais enfin il
écrivit que Chicot s’était retiré au prieuré, que le chagrin
d’avoir été obligé de se séparer de son maitre, lorsque
celui-ci s’était réconcilié avec M. de Mayenne, avait altéré
sa santé, qu’il avait essayé de lutter en se distrayant, mais
que la douleur avait été la plus forte, et qu’enfin il avait
succombé.

De son c6té, Chicot avait écrit lui-méme une lettre au
roi. Cette lettre, datée de 1580, était divisée en cinq
paragraphes.

Chacun de ces paragraphes était censé écrit a un jour
de distance et selon que la maladie faisait des progres.

Le premier paragraphe était écrit et signé d’une main
assez ferme.

Le second était tracé d’'une main mal assurée, et la



signature, quoique lisible encore, était déja fort tremblée.
Il avait écrit Chic... a la fin du troisiéme.
Chi... ala fin du quatrieme.
Enfin il y avait un C avec un paté a la fin du cinquiéme.

Ce paté d’'un mourant avait produit sur le roi le plus
douloureux effet.

Cest ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot
fantome et ombre.

Nous citerions bien ici la lettre de Chicot, mais Chicot
était, comme on dirait aujourd’hui, un homme fort
excentrique, et comme le style est 'homme, son style
épistolaire surtout était si excentrique que nous n’osons
reproduire ici cette lettre, quelque effet que nous devions
en attendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de I'Etoile.
Elle est datée de 1580, comme nous I'avons dit, « année
des grands cocuages, » ajouta Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se
refroidir I'intérét de Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis
la mort de son ami, le prieuré de Beaune lui était devenu
odieux, et qu’il aimait mieux Paris.

C'était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu
grand peine a tirer du bout des doigts de Gorenflot.
Gorenflot, au contraire, se trouvait merveilleusement a
Beaune, et Panurge aussi. Il faisait piteusement observer
a Chicot que le vin est toujours frelaté quand on n’est



point 1a pour le choisir sur les lieux. Mais Chicot promit au
digne prieur de venir en personne tous les ans faire sa
provision de romanée, de volnay et de chambertin, et
comme, sur ce point et sur beaucoup d’autres, Gorenflot
reconnaissait la supériorité de Chicot, il finit par céder aux
sollicitations de son ami.

A son tour, en réponse a la lettre de Gorenflot et aux
derniers adieux de Chicot, le roi avait écrit de sa propre
main :

« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et
poétique sépulture au pauvre Chicot, que je regrette de
toute mon ame, car c¢’était non seulement un ami dévoué,
mais encore un assez bon gentilhomme, quoiqu’il n’ait
jamais pu voir lui-méme dans sa généalogie au-dela de
son trisaieul. Vous I'entourerez de fleurs, et ferez en sorte
qu’il repose au soleil, qu’il aimait beaucoup, étant du midi.
Quant a vous dont jhonore d’autant mieux la tristesse
que je la partage, vous quitterez, ainsi que vous m’en
témoignez le désir, votre prieuré de Beaune. J’ai trop
besoin a Paris d’hommes dévoués et bons clercs pour
vous tenir éloigné. En conséquence, je vous nomme prieur
des Jacobins, votre résidence étant fixée pres la porte
Saint-Antoine, a Paris, quartier que notre pauvre ami
affectionnait tout particulierement.

Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne pas
l'oublier dans vos saintes prieres. »

Qu’on juge si un pareil autographe, sorti tout entier
d’une main royale, fit ouvrir de grands yeux au prieur, s’il



admira la puissance du génie de Chicot, et s’il se hata de
prendre son vol vers les honneurs qui 'attendaient.

Car l'ambition avait poussé autrefois déja, on se le
rappelle, un de ces tenaces surgeons dans le coeur de
Gorenflot, dont le prénom avait toujours été Modeste, et
qui, depuis déja qu’il était prieur de Beaune, s’appelait
dom Modeste Gorenflot.

Tout s’était passé a la fois selon les désirs du roi et de
Chicot. Un fagot d’épines, destiné & représenter
physiquement et allégoriquement le cadavre, avait été
enterré au soleil, au milieu des fleurs, sous un beau cep de
vigne ; puis, une fois mort et enterré en effigie, Chicot
avait aidé Gorenflot a faire son déménagement.

Dom Modeste s’était vu installer en grande pompe au
prieuré des Jacobins. Chicot avait choisi la nuit pour se
glisser dans Paris. Il avait acheté, pres de la porte Bussy,
une petite maison qui lui avait cotté trois cents écus ; et
quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait trois routes :
celle de la ville, qui était plus courte ; celle des bords de
l'eau, qui était la plus poétique ; enfin celle qui longeait les
murailles de Paris, qui était la plus stre.

Mais Chicot, qui était un réveur, choisissait presque
toujours celle de la Seine ; et comme, en ce temps, le
fleuve n’était pas encore encaissé dans des murs de
pierre, 'eau venait, comme dit le poete, lécher ses larges
rives, le long desquelles, plus d’une fois, les habitants de la
Cité purent voir la longue silhouette de Chicot se dessiner
par les beaux clairs de lune.



Une fois installé, et ayant changé de nom, Chicot
s’occupa a changer de visage : il s’appelait Robert Briquet,
comme nous le savons déja, et marchait légeérement
courbé en avant ; puis I'inquiétude et le retour successif
de cinq ou six années I'avaient rendu a peu pres chauve, si
bien que sa chevelure d’autrefois, crépue et noire, s’était,
comme la mer au reflux, retirée de son front vers la
nuque.

En outre, comme nous I'avons dit, il avait travaillé cet
art si cher aux mimes anciens, qui consiste a changer, par
de savantes contractions, le jeu naturel des muscles et le
jeu habituel de la physionomie. Il était résulté de cette
étude assidue que, vu au grand jour, Chicot était, lorsqu’il
voulait s’en donner la peine, un Robert Briquet véritable,
c’est-a-dire un homme dont la bouche allait d’une oreille a
lautre, dont le menton touchait le nez, et dont les yeux
louchaient a faire frémir ; le tout sans grimaces, mais non
sans charme pour les amateurs du changement, puisque
de fine, longue et anguleuse qu’elle était, sa figure était
devenue large, épanouie, obtuse et confite.

Il n’y avait que ses longs bras et ses jambes immenses
que Chicot ne put raccourcir ; mais, comme il était fort
industrieux, il avait, ainsi que nous I'avons dit, courbé son
dos, ce qui lui faisait les bras presque aussi longs que les
jambes.

I1 joignit a ces exercices physionomiques la précaution
de ne lier de relations avec personne. En effet, si disloqué
que flit Chicot, il ne pouvait éternellement garder la
méme posture. Comment alors paraitre bossu a midi,



quand on avait été droit a dix heures, et quel prétexte a
donner a un ami qui vous voit tout a coup changer de
figure, parce qu'en vous promenant avec lui vous
rencontrez par hasard un visage suspect.

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus ; elle
convenait d’ailleurs a ses gotits ; toute sa distraction était
d’aller rendre visite a Gorenflot, et d’achever avec lui ce
fameux vin de 1550, que le digne prieur s’était bien gardé
de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement,
comme les grands esprits : Gorenflot changea, non pas
physiquement.

Il vit en sa puissance, et a sa discrétion, celui qui
jusque-la avait tenu ses destinées entre ses mains. Chicot
venant diner au prieuré lui parut un Chicot esclave, et
Gorenflot, a partir de ce moment, pensa trop de soi, et pas
assez de Chicot.

Chicot vit sans s’offenser le changement de son ami :
ceux qu’il avait éprouvés prés du roi Henri 'avaient
faconné a cette sorte de philosophie. Il s’observa
davantage, et ce fut tout. Au lieu d’aller tous les deux
jours au prieuré, il n’y alla plus qu'une fois la semaine,
puis tous les quinze jours, enfin tous les mois. Gorenflot

était si gonflé qu’il ne s’en apercut pas.

Chicot était trop philosophe pour étre sensible ; il rit
sous cap de l'ingratitude de Gorenflot et se gratta le nez et
le menton, selon son ordinaire.

— L’eau et le temps, dit-il, sont les deux plus puissants



dissolvants que je connaisse : I'un fend la pierre, l'autre
lamour-propre. Attendons ; et il attendit.

Il était dans cette attente lorsque arriverent les
événements que nous venons de raconter, et au milieu
desquels il lui parut surgir quelques-uns de ces
événements nouveaux qui présagent les grandes
catastrophes politiques. Or comme son roi, qu’il aimait
toujours, tout trépassé qu’il était, lui parut, au milieu des
événements futurs, courir quelques dangers analogues a
ceux dont il Iavait déja préservé, il prit sur lui de lui
apparaitre a I'état de fantome, et, dans ce seul but, de lui
présager l'avenir. Nous avons vu comment I'annonce de
larrivée prochaine de M. de Mayenne, annonce
enveloppée dans le renvoi de Joyeuse, et que Chicot, avec
son intelligence de singe, avait été chercher au fond de son
enveloppe, avait fait passer Chicot de 1'état de fantome a
la condition de vivant, et de la position de prophete a celle
d’ambassadeur.

Maintenant que tout ce qui pourrait paraitre obscur
dans notre récit est expliqué, nous reprendrons, si nos
lecteurs le veulent bien, Chicot a sa sortie du Louvre, et
nous le suivrons jusqu’a sa petite maison du carrefour
Bussy.



XVII — La Sérénade.

Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n’avait pas longue
route a faire.

I1 descendit sur la berge, et commenca a traverser la
Seine sur un petit bateau qu’il dirigeait seul, et que, de la
rive de Nesle, il avait amené et amarré au quai désert du
Louvre.

— Cest étrange, disait-il, en ramant et en regardant,
tout en ramant, les fenétres du palais dont une seule, celle
de la chambre du roi, demeurait éclairée, malgré I'heure
avancée de la nuit ; c’est étrange, apres bien des années,
Henri est toujours le méme : d’autres ont grandi, d’autres
se sont abaissés, d’autres sont morts, lui a gagné quelques
rides au visage et au coeur, voila tout ; c’est éternellement
le méme esprit, faible et distingué, fantasque et poétique ;
c’est éternellement cette méme ame égoiste, demandant
toujours plus qu'on ne peut lui donner, l'amitié a
I'indifférence, I'amour a 'amitié, le dévotiiment a ’amour,
et malheureux roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus
qu'aucun homme de son royaume. Il n’y a en vérité que
moi, je crois, qui ai sondé ce singulier mélange de
débauche et de repentir, d’'impiété et de superstition,



comme il n’y a que moi aussi qui connaisse le Louvre,
dans les corridors duquel tant de favoris ont passé allant a
la tombe, a I'exil ou a 'oubli ; comme il n’y a que moi qui
manie sans danger et qui joue avec cette couronne qui
briile la pensée de tant de gens, en attendant qu’elle leur
briile les doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que triste, et
appuya vigoureusement sur ses avirons.

— A propos, dit-il tout a coup, le roi ne m’a point parlé
d’argent pour le voyage : cette confiance m’honore en ce
qu’elle me prouve que je suis toujours son ami.

Et Chicot se mit a rire silencieusement, comme c’était
son habitude ; puis, d’'un dernier coup d’aviron, il lanca
son bateau sur le sable fin ot il demeura engravé.

Alors, attachant la proue a un pieu par un nceud dont il
avait le secret, et qui, dans ces temps d’innocence, nous
parlons par comparaison, était une stireté suffisante, il se
dirigea vers sa demeure, située, comme on sait, a deux
portées de fusil a peine du bord de la riviére.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappé
et surtout fort surpris d’entendre résonner des
instruments et des voix qui remplissaient d’harmonie le
quartier, si paisible d’ordinaire a ces heures avancées.

— On se marie donc par ici ? pensa-t-il tout d’abord ;
ventre de biche ! je n’avais que cinq heures a dormir et je
vais étre forcé de veiller, moi qui ne me marie pas.

En approchant, il vit une grande lueur danser sur les



vitres des rares maisons qui peuplaient sa rue ; cette
lueur était produite par une douzaine de flambeaux que
portaient des pages et des valets de pied, tandis que
vingt-quatre musiciens, sous les ordres d'un Italien
énergumene, faisaient rage de leurs violes, psaltérions,
cistres, rebecs, violons, trompettes et tambours.

Cette armée de tapageurs était placée en bel ordre
devant une maison que Chicot, non sans surprise,
reconnut étre la sienne.

Le général invisible qui avait dirigé cette manceuvre
avait disposé musiciens et pages de maniere a ce que tous,
le visage tourné vers la maison de Robert Briquet, I'ceil
attaché sur les fenétres, semblassent ne respirer, ne
vivre, ne s’animer que pour cette contemplation.

Chicot demeura un instant stupéfait a regarder toute
cette évolution et a écouter tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses :

— Mais, dit-il, il y a méprise ; il est impossible que ce
soit pour moi que I'on mene si grand bruit.

Alors, s’approchant davantage, il se méla aux curieux
que la sérénade avait attirés, et regardant attentivement
autour de lui, il s’assura que toute la lumiere des torches
se reflétait sur sa maison, comme toute I'harmonie s’y
engouffrait : nul dans cette foule ne s’occupait, ni de la
maison en face, ni des maisons voisines.

— En vérité, se dit Chicot, c’est bien pour moi : est-ce
que quelque princesse inconnue serait tombée amoureuse



de moi par hasard ?

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu’elle
était, ne parut point convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face a la
sienne.

Les deux seules fenétres de cette maison, placées au
second, les seules qui n'eussent point de volets,
absorbaient par intervalles des éclairs de lumiére ; mais
c’était pour son plaisir a elle, pauvre maison, qui
paraissait privée de toute vue, veuve de tout visage
humain.

— Il faut qu’on dorme durement dans cette maison, dit
Chicot, ventre de biche ! un pareil bacchanal réveillerait
des morts !

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces
réponses que Chicot se faisait a lui-méme, l'orchestre
continuait ses symphonies comme s’il efit joué devant une
assemblée de rois et d’empereurs.

— Pardon, mon ami, dit alors Chicot, s’adressant a un
porte-flambeau, mais pourriez-vous, s’il vous plait, me
dire pour qui toute cette musique ?

— Pour le bourgeois qui habite 1a, répondit le valet en
désignant a Chicot la maison de Robert Briquet.

— Pour moi, reprit Chicot, décidément c’est pour moi.

Chicot perca la foule pour lire I'explication de I'énigme
sur la manche et sur la poitrine des pages ; mais tout



blason avait soigneusement disparu sous une espéce de
tabar couleur de muraille.

— A qui étes-vous, mon ami ? demanda Chicot a un
tambourin qui chauffait ses doigts avec son haleine,
n’ayant rien a tambouriner en ce moment-la.

— Au bourgeois qui loge ici, répondit I'instrumentiste,
désignant avec sa baguette le logis de Robert Briquet.

— Ah ! ah ! dit Chicot, non seulement ils sont ici pour
moi, mais ils sont a moi. De mieux en mieux ; enfin nous
allons bien voir.

Et armant son visage de la plus compliquée grimace
qu’il piit trouver, il coudoya de droite et de gauche pages,
laquais, musiciens, afin de gagner la porte, manceuvre a
laquelle il parvint non sans difficulté, et 1a, visible et
resplendissant dans le cercle formé par les porte-
flambeaux, il tira sa clef de sa poche, ouvrit la porte,
entra, repoussa la porte et ferma les verrous.

Puis, montant a son balcon, il apporta sur la saillie une
chaise de cuir, s’y installa commodément, le menton
appuyé sur la rampe, et la sans paraitre remarquer les
rires qui accueillaient son apparition :

— Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous point, et vos
trilles, cadences et roulades, sont-elles bien a mon
adresse ?

— Vous étes maitre Robert Briquet ? demanda le
directeur de tout cet orchestre.

— En personne.



N

— Eh bien ! nous sommes tout & votre service,
monsieur, répliqua I'Ttalien, avec un mouvement de baton
qui souleva une nouvelle bourrasque de mélodie.

— Décidément, c’est inintelligible, se dit Chicot en
promenant ses yeux actifs sur toute cette foule et sur les
maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d’habitants étaient a
leurs fenétres, sur le seuil de leurs maisons, ou mélés aux
groupes qui stationnaient devant la porte.

Maitre Fournichon, sa femme et toute la suite des
quarante-cing, femmes, enfants et laquais, peuplaient les
ouvertures de UEpée du fier Chevalier.

Seule, la maison en face était sombre, muette comme
un tombeau.

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cette
indéchiffrable énigme, quand tout a coup il crut voir, sous
lPauvent méme de sa maison, a travers les fentes du
plancher du balcon, un peu au-dessous de ses pieds, un
homme tout enveloppé d’'un manteau de couleur sombre,
portant chapeau noir, plume rouge et longue épée, lequel,
croyant n’étre point vu, regardait de toute son dme la
maison en face, cette maison, déserte, muette et morte.

De temps en temps le chef d’orchestre quittait son
poste pour aller parler bas a cet homme.

Chicot devina bien vite que tout I'intérét de la scéne
était 1a, et que ce chapeau noir cachait une figure de
gentilhomme.



Dés lors toute son attention fut pour ce personnage : le
role d’observateur lui était facile, sa position sur la rampe
du balcon permettait a sa vue de distinguer dans la rue et
sous 'auvent ; il réussit donc a suivre chaque mouvement
du mystérieux inconnu dont la premiere imprudence ne
pouvait manquer de lui dévoiler les traits.

Tout a coup, et tandis que Chicot était tout absorbé
dans ces observations, un cavalier, suivi de deux écuyers,
parut a 'angle de la rue, et chassa énergiquement, a coups
de houssine, les curieux qui s’obstinaient a faire galerie
aux musiciens.

— M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut dans le
cavalier le grand-amiral de France, botté et éperonné par
ordre du roi.

Les curieux dispersés, I'orchestre se tut.

Probablement un signe du maitre lui avait imposé le
silence.

Le cavalier s’approcha du gentilhomme caché sous
lauvent.

— En bien ! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau ?
— Rien, mon frére, rien.

— Rien!

— Non, elle n’a pas méme paru.

— Ces droles n’ont donc point fait vacarme !

— Ils ont assourdi tout le quartier.



— Ils n'ont donc pas crié¢, comme on le leur avait
recommandé, qu’ils jouaient en T'honneur de ce
bourgeois ?

— Ils I'ont si bien crié qu’il est la en personne, sur son
balcon, écoutant la sérénade.

— Et elle n’a point paru ?
— Ni elle ni personne.

— L’idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse
piqué, car enfin elle pouvait, sans se compromettre, faire
comme tous ces braves gens et profiter de la musique
donnée a son voisin.

Henri secoua la téte.

— Ah ! Ton voit bien que vous ne la connaissez point,
mon frere, dit-il.

— Si fait, si fait, je la connais ; c'est-a-dire que je
connais toutes les femmes, et comme elle est comprise
dans le nombre, eh bien ! ne nous décourageons pas.

— Oh ! mon Dieu, mon frére, vous me dites cela d’'un
ton tout découragé.

N

— Pas le moins du monde ; seulement a partir
d’aujourd’hui, il faut que chaque soir le bourgeois ait sa
sérénade.

— Mais elle va déménager.

— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si
tu restes toujours caché ? Le bourgeois a-t-il parlé quand



on lui a fait cette galanterie ?

— Il a harangué l'orchestre. Eh ! tenez, mon frere, le
voila qui va parler encore.

En effet, Briquet, décidé a tirer la chose au clair, se
levait pour interroger une seconde fois le chef de
lorchestre.

— Taisez-vous, la-haut, et rentrez, cria Anne de
mauvaise humeur ; que diable ! puisque vous avez eu
votre sérénade, vous n’avez rien a dire, tenez-vous donc
en repos.

— Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot de l'air
le plus gracieux ; mais je veux savoir au moins a qui elle
est adressée, ma sérénade.

— A votre fille, imbécile !

— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de fille.
— A votre femme alors.

— Grace a Dieu ! je ne suis pas marié.

— Alors a vous, a vous en personne.

— Oui, a toi, et situ ne rentres pas.

Joyeuse, joignant I’effet a la menace, poussa son cheval
vers le balcon de Chicot, et cela, tout au travers des
instrumentistes.

— Ventre de biche ! cria Chicot, si la musique est pour
moi, qui donc vient ici m’écraser ma musique ?



— Vieux fou ! grommela Joyeuse en levant la téte, si tu
ne caches pas ta laide figure dans ton nid de corbeau, les
musiciens vont te casser leurs instruments sur la nuque.

— Laissez ce pauvre homme, mon frére, dit du
Bouchage ; le fait est qu’il doit étre fort étonné.

— Et pourquoi s’étonne-t-il, morbleu ! D’ailleurs tu vois
bien qu’en faisant naitre une querelle, nous attirerons
quelqu'un a la fenétre ; donc, rossons le bourgeois,
briilons sa maison s’il le faut, mais, corbleu ! remuons-
nous, remuons-nous !

— Par pitié, mon frére, dit Henri, n’extorquons pas
lattention de cette femme, nous sommes vaincus ;
résignons-nous.

Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier
dialogue qui avait introduit un grand jour dans ses idées
encore confuses ; il faisait donc mentalement ses
préparatifs de défense, connaissant I'humeur de celui qui
lattaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri,
n'insista point davantage ; il congédia pages, valets,
musiciens et maestro.

Puis tirant son fréere a part :

— Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire contre
nous.

— Que veux-tu dire ?

— Le temps me manque pour t’aider.



— En effet, tu es en costume de voyage, je n’avais point
encore remarqué cela.

— Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du
roi.

— Quand donc te 'a-t-il donnée ?
— Ce soir.

— Mon Dieu !

— Viens avec moi, je t’en supplie ?
Henri laissa tomber ses bras.

— Me l'ordonnez-vous, mon frére ? demanda-t-il,
palissant a I'idée de ce départ.

Anne fit un mouvement.

— Sivous l'ordonnez, continua Henri, j’obéirai.
— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.

— Merci, mon frere.

Joyeuse haussa les épaules.

— Tant que vous voudrez, Joyeuse ; mais, voyez-vous,
s’il me fallait renoncer a passer les nuits dans cette rue,
s’il me fallait cesser de regarder cette fenétre...

— Eh bien ?
— Je mourrais.
— Pauvre fou !

— Mon cceur est 1a, voyez-vous, mon frére, dit Henri



en étendant la main vers la maison, ma vie est la ; ne me
demandez pas de vivre, si vous m’arrachez le cceur de la
poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colere mélée de pitié,
mordit sa fine moustache, et apres avoir réfléchi pendant
quelques minutes de silence :

— Sinotre péere vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser
soigner par Miron, qui est un philosophe en méme temps
que médecin...

— Je répondrais a notre pére que je ne suis point
malade, que ma téte est saine, et que Miron ne guérit pas
du mal d’amour.

— Il faut donc adopter votre fagon de voir, Henri ; mais
pourquoi irais-je m’inquiéter ? Cette femme est femme,
vous étes persévérant, rien n’est donc désespéré, et a
mon retour je vous verrai plus allegre, plus jovial et plus
chantant que moi.

— Oui, oui, mon bon frére, reprit le jeune homme en
serrant les mains de son ami ; oui, je guérirai, oui, je serai
heureux, oui, je serai allegre ; merci de votre amitié,
merci ! c’est mon bien le plus précieux.

— Aprés votre amour.
— Avant ma vie.

Joyeuse, profondément touché malgré sa frivolité
apparente, interrompit brusquement son frére.

— Partons-nous ? dit-il ; voila que les flambeaux sont



éteints, les instruments au dos des musiciens, les pages en
route.

— Allez, allez, mon frére, je vous suis, dit du Bouchage
en soupirant de quitter la rue.

— Je vous entends, dit Joyeuse ; le dernier adieu a la
fenétre, c’est juste. Alors adieu aussi pour moi, Henri.

Henri passa ses bras au cou de son frére, qui se
penchait pour I'embrasser.

— Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu’aux portes ;
attendez-moi seulement a cent pas d’ici. En croyant la rue
solitaire, peut-€étre se montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers I'escorte arrétée a cent
pas.

— Allons, allons, dit-il, nous n’avons plus besoin de
vous jusqu’a nouvel ordre ; partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations des
musiciens et les rires des pages s’éteignirent, comme
aussi les derniers gémissements arrachés aux cordes des
violes et des luths par le frolement d’'une main égarée.

Henri donna un dernier regard a la maison, envoya
une derniere priere aux fenétres, et rejoignit lentement,
et en se retournant sans cesse, son frére, que précédaient
les deux écuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir
avec les musiciens, jugea que le dénotiment de cette
scéne, si toutefois cette scéne devait avoir un dénotiment,



allait avoir lieu.

En conséquence, il se retira bruyamment du balcon et
ferma la fenétre.

Quelques curieux obstinés demeurérent encore
fermes a leur poste ; mais, au bout de dix minutes, le plus
persévérant avait disparu.

Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné le toit
de sa maison, dentelé comme celui des maisons
flamandes, et se cachant derriére une de ces dentelures, il
observait les fenétres d’en face.

Sitot que le bruit eut cessé dans la rue, quon
n’entendit plus ni instruments, ni pas, ni voix ; sitét que
tout enfin fut rentré dans l'ordre accoutumé, une des
fenétres supérieures de cette maison étrange s’ouvrit
mystérieusement, et une téte prudente s’avanca au
dehors.

— Plus rien, murmura une voix dhomme, par
conséquent plus de danger ; c’était quelque mystification
a l'adresse de notre voisin ; vous pouvez quitter votre
cachette, madame, et redescendre chez vous.

A ces mots, ’homme referma la fenétre, fit jaillir le feu
d’une pierre, et alluma une lampe qu’il tendit vers un bras
allongé pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.

Mais il n’eut pas plus tét apercu la pale et sublime
figure de la femme qui recevait cette lampe, il n’eut pas
plus tot saisi le regard doux et triste qui fut échangé entre



le serviteur et la maitresse, qu’il palit lui-méme et sentit
comme un frisson glacé courant dans ses veines.

La jeune femme, a peine avait-elle vingt-quatre ans, la
jeune femme alors descendit 'escalier : son serviteur la
suivit.

— Ah ! murmura Chicot, passant la main sur son front
pour en essuyer la sueur, et comme si en méme temps il
elit voulu chasser une vision terrible, ah ! comte du
Bouchage, brave, beau jeune homme, amoureux insensé
qui parles maintenant de devenir joyeux, chantant et
allegre, passe ta devise a ton frére, car jamais plus tu ne
diras : hilariter. {1t

Puis il descendit a son tour dans sa chambre, le front
assombri comme s’il fit descendu dans quelque passe
terrible, dans quelque abime sanglant, et s’assit dans
lombre, subjugué, lui, le dernier, mais le plus
completement peut-étre, par lincroyable influence de
mélancolie qui rayonnait du centre de cette maison.



XVIII — La bourse de
Chicot

Chicot passa toute la nuit a réver sur son fauteuil.
Réver est le mot, car, en vérité, ce furent moins des
pensées qui 'occuperent que des réves.

Revenir au passé, voir s’éclairer au feu d'un seul
regard toute une époque presque effacée déja de la
mémoire, ce n'est pas penser. Chicot habita toute la nuit
un monde déja laissé par lui bien en arriere, et peuplé
d’ombres illustres ou gracieuses que le regard de la
femme pale, semblable & une lampe fidele, lui montrait
défilant une a une devant lui avec son cortége de
souvenirs heureux et terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en revenant du
Louvre, ne songea pas méme a se coucher. Aussi quand
laube vint argenter les vitraux de sa fenétre :

— L’heure des fantomes est passée, dit-il, il s’agit de
songer un peu aux vivants.

Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules
un surtout de laine lie de vin, d’un tissu impénétrable aux



plus fortes pluies, et, avec la stoique fermeté du sage, il
examina d’un coup d’ceil le fond de sa bourse et la semelle
de ses souliers.

Ceux-ci parurent a Chicot dignes de commencer une
campagne ; celle-1a méritait une attention particuliere.

Nous ferons donc une halte a notre récit pour prendre
le temps de la décrire a nos lecteurs.

Chicot, homme d’ingénieuse imagination, comme
chacun sait, avait creusé la maitresse poutre qui
traversait sa maison de bout en bout, concourant ainsi a la
fois a l'ornement, car elle était peinte de diverses
couleurs, et a la solidité, car elle avait dix-huit pouces au
moins de diameétre.

Dans cette poutre, au moyen d’une concavité d'un pied
et demi de long sur six pouces de large, il s’était fait un
coffre-fort dont les flancs contenaient mille écus d’or.

Or, voici le calcul que s’était fait Chicot.

— Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtiéme partie
d’'un de ces écus : jai donc la de quoi vivre vingt mille
jours. Je ne les vivrai jamais, mais je puis aller a la moitié ;
et puis, a mesure que je vieillirai, mes besoins et par
conséquent mes dépenses s’augmenteront, car encore
faut-il que le bien-étre progresse en proportion de la
diminution de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou
trente bonnes années a vivre. Allons, c’est, Dieu merci !
bien assez.

Chicot se trouvait donc, grace au calcul que nous



venons de faire apres lui, un des plus riches rentiers de la
ville de Paris, et cette tranquillité sur son avenir lui
donnait un certain orgueil.

Non pas que Chicot flit avare, longtemps méme il avait
été prodigue ; mais la misere lui faisait horreur, car il
savait qu’elle tombe comme un manteau de plomb sur les
épaules, et qu’elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses
comptes vis-a-vis de lui-méme, il se dit :

— Ventre de biche ! le siecle est dur et les temps ne
sont point a la générosité. Je n’ai pas de délicatesse a faire
avec Henri, moi. Ces mille écus d’or ne viennent pas
méme de lui, mais d’'un oncle qui m’en avait promis six
fois davantage : il est vrai que cet oncle était garcon. S’il
faisait nuit encore, jirais prendre cent écus dans la poche
du roi, mais il est jour, et je n’ai plus de ressources qu'en
moi-méme... et en Gorenflot.

Cette idée de tirer de I'argent de Gorenflot fit sourire
son digne ami.

— 11 ferait beau voir, continua-t-il, que maitre
Gorenflot, qui me doit sa fortune, refusat cent écus a son
ami pour le service du roi qui 'a nommé prieur des
Jacobins.

Ah ! continua-t-il en hochant la téte, ce n’est plus
Gorenflot.

Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse épitre destinée



a incendier la cour de Navarre, je devais l'aller chercher
avant le jour, et voila que le jour est venu. Bah ! cet
expédient, je I'aurai, et méme il frappera un terrible coup
sur le crane de Gorenflot, si sa cervelle me parait trop
dure a persuader.

En route, donc.

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachette,
lassura avec quatre clous, la recouvrit de la dalle sur
laquelle il sema la poussiére convenable a boucher des
jointures, puis, prét au départ, il regarda une derniére fois
cette petite chambre oti, depuis bien des heureux jours, il
était impénétrable et gardé comme le cceur dans la
poitrine.

Puis il donna son coup d’ceil a la maison d’en face.

— Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse pourraient
bien, une belle nuit, mettre le feu a mon hétel pour attirer
un instant a sa fenétre la dame invisible. Eh ! eh ! mais
s’ils brilaient ma maison, c’est qu'en méme temps ils
feraient un lingot de mes mille écus ! En vérité, je crois
que je ferais prudemment d’enfouir la somme. Allons
donc ! eh bien ! si messieurs de Joyeuse briilent ma
maison, le roi me la paiera.

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il emporta la
clef ; puis comme il sortait pour gagner le bord de la
riviere :

— Eh ! eh ! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien
venir ici, trouver mon absence suspecte, et... Ah ca ! mais
ce matin je n’al que des idées de liévre. En route, en



route !

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non
moins de soin qu’il avait fermé la porte de sa chambre, il
apercut a sa fenétre le serviteur de la dame inconnue qui
prenait I'air, espérant sans doute, vu le bon matin, n’étre
point apercu.

Cet homme, comme nous l'avons déja dit, était
complétement défiguré par une blessure regue a la tempe
gauche et qui s’étendait sur une partie de la joue. L'un de
ses sourcils, en outre, déplacé par la violence du coup,
cachait presque entierement I'ceil gauche, renfoncé dans
son orbite.

Chose étrange ! avec ce front chauve et sa barbe
grisonnante, il avait le regard vif, et comme une fraicheur
de jeunesse sur la joue qui avait été épargnée.

A T'aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de
sa porte, il se couvrit la téte de son capuchon.

I fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un
signe pour qu’il demeurit.

— Voisin ! lui cria Chicot, le tintamarre d’hier m’a
dégoiité de ma maison ; je vais aller quelques semaines a
ma métairie : seriez-vous assez obligeant pour donner de
temps en temps un coup d’ceil de ce c6té ?

— Oui, monsieur, répondit I'inconnu, bien volontiers.
— Et sivous aperceviez des larrons...

— Jai une bonne arquebuse, monsieur, soyez



tranquille.

— Merci. Toutefois jaurais encore un service a vous
demander, mon voisin.

— Parlez, je vous écoute.

Chicot sembla mesurer de l'ceil la distance qui le
séparait de son interlocuteur.

— Clest bien délicat a vous crier de si loin, cher voisin,
dit-il.
— Je vais descendre alors, répondit I'inconnu.

En effet, Chicot le vit disparaitre, et comme pendant
cette disparition il s’était rapproché de la maison, il
entendit son pas s’approcher, puis la porte s’ouvrit, et ils
se trouverent face a face.

Cette fois le serviteur avait complétement enveloppé
son visage dans son capuchon.

— Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou
excuser cette mystérieuse précaution.

— Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot,
affectant de ne pas regarder son interlocuteur pour le
mettre plus a l'aise.

— Je vous écoute, monsieur.
— Voici, reprit Chicot je pars.
— Vous m’avez déja fait ’honneur de me le dire.

— Je m’en souviens parfaitement ; mais en partant je



laisse de I'argent chez moi.
— Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.

— Non pas, 'homme est plus lourd et moins résolu
quand il cherche a sauver sa bourse en méme temps que
sa vie. Je laisse donc ici de I'argent bien caché toutefois, si
bien caché méme que je n’ai a redouter qu'une mauvaise
chance d’incendie. Si cela m’arrivait, veuillez, vous qui
étes mon voisin, surveiller la combustion de certaine
grosse poutre dont vous voyez la, a droite, le bout sculpté
en forme de gargouille, surveillez, dis-je, et cherchez dans
les cendres.

— En vérité, monsieur, dit linconnu avec un
mécontentement visible, vous me génez fort. Cette
confidence serait mieux faite a un ami qu’a un homme que
Vous ne connaissez pas, que vous ne pouvez connaitre.

Tout en disant ces mots, son ceil brillant interrogeait la
grimace doucereuse de Chicot.

— Clest vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas ;
mais je suis trés confiant aux physionomies et je trouve
que votre physionomie celle est d’'un honnéte homme.

— Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilité
vous me chargez. Ne se peut-il pas aussi que toute cette
musique ennuie ma maitresse comme elle vous a ennuyé
vous-méme, et qu’alors nous déménagions ?

— Eh bien, répondit Chicot, alors tout est dit, et ce n’est
point & vous que je m’en prendrai, voisin.

— Merci de la confiance que vous témoignez a un



pauvre inconnu, dit le serviteur en s’inclinant ; je tacherai
’en montrer digne.
de m

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son coté, le salua affectueusement ; puis
voyant la porte refermée sur lui :

— Pauvre jeune homme ! murmura-t-il, voila pour
cette fois un vrai fantome ; et cependant je I'ai vu si gai, si
vivant, si beau !



XIX — Le prieuré des
jacobins

Le prieuré dont le roi avait fait don a Gorenflot, pour
récompenser ses loyaux services et surtout sa brillante
faconde, était situé a deux portées de mousquet, a peu
pres, de autre c6té de la porte Saint-Antoine.

C’était alors un quartier fort noblement fréquenté, que
le quartier de la porte Saint-Antoine, le roi faisant de
nombreuses visites au chateau de Vincennes, que l'on
appelait encore a cette époque le bois de Vincennes.

Ca et la sur la route du donjon, quelques petites
maisons de grands seigneurs, avec des jardins charmants
et des cours magnifiques, faisaient comme un apanage au
chateau, et bon nombre de rendez-vous s’y donnaient,
dont, malgré la manie qu’avait alors le moindre bourgeois
de s’occuper des affaires de 1'Etat, nous oserons dire que
la politique était soigneusement exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la cour, que la
route, toute proportion gardée, avait alors I'importance
qu’ont conquise aujourd’hui les Champs-Elysées.



C’était, on en conviendra, une belle position pour le
prieuré qui se levait fierement, a droite du chemin de
Vincennes.

Ce prieuré se composait d'un quadrilatére de
batiments, enfermant une énorme cour plantée d’arbres,
d’un jardin potager situé derriere les batiments, et d’une
foule de dépendances qui donnaient a ce prieuré I'étendue
d’un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs
situés au fond de la cour, parallélement a la route.

Sur le devant, quatre belles fenétres, avec un seul
balcon de fer régnant le long de ces quatre fenétres,
donnaient aux appartements du prieuré T'air, le jour et la
vie.

Semblable a une ville que I'on présume pouvoir étre
assiégée, le prieuré trouvait en lui toutes ses ressources
sur les territoires tributaires de Charonne, de Montreuil
et de Saint-Mandé. Ses paturages engraissaient un
troupeau toujours complet de cinquante beeufs et de
quatre-vingt-dix-neuf moutons ; les ordres religieux, soit
tradition, soit loi écrite, ne pouvaient rien posséder par
cent.

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-
neuf porcs d’une espeéce particuliere, qu’élevait avec
amour ; et surtout avec amour-propre, un charcutier
choisi par dom Modeste lui-méme.

De ce choix honorable, le charcutier était redevable
aux exquises saucisses, aux oreilles farcies et aux boudins



a la ciboulette qu’il fournissait autrefois a 'hotellerie de la
Corne-d’Abondance. Dom Modeste, reconnaissant des
bons repas qu’il avait faits autrefois chez maitre
Bonhommet, acquittait ainsi les dettes de frere Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la cave.
L’espalier du prieuré, exposé au levant et au midi, donnait
des péches, des abricots et des raisins incomparables ; en
outre, des conserves de ces fruits et des pates sucrées
étaient confectionnées par un certain frére Eusebe, auteur
du fameux rocher de confitures que 'Hotel-de-Ville de
Paris avait offert aux deux reines, lors du dernier banquet
de cérémonie qui avait eu lieu.

Quant a la cave, Gorenflot 'avait montée lui-méme en
démontant toutes celles de Bourgogne, car il avait cette
prédilection innée chez tous les véritables buveurs,
lesquels prétendent, en général, que le vin de Bourgogne
est le seul qui soit véritablement du vin.

Cest au sein de ce prieuré, véritable paradis de
paresseux et de gourmands, dans cet appartement
somptueux du premier étage, dont le balcon donne sur le
grand chemin, que nous allons retrouver Gorenflot, orné
d’'un menton de plus, et de cette sorte de gravité
vénérable que T'habitude constante du repos et du bien-
étre donne aux physionomies les plus vulgaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet
noir qui réchauffe ses larges épaules, Gorenflot n’a plus
autant de liberté de geste que dans sa robe grise de
simple moine, mais il a plus de majesté.



Sa main grasse comme une éclanche s’appuie sur un
in-quarto qu’elle couvre complétement ; ses deux gros
pieds écrasent un chauffe-doux, et ses bras n’ont plus
assez de longueur pour faire une ceinture a son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de sonner. Le
prieur s’est levé le dernier, profitant de la régle qui donne
au chef une heure de sommeil de plus quaux autres
moines ; mais il continue tranquillement sa nuit dans un
grand fauteuil a oreilles, moelleux comme un édredon.

L’ameublement de la chambre ot sommeille le digne
abbé est plus mondain que religieux : une table a pieds
tournés et couverte d’un riche tapis, des tableaux de
religion galante, singulier mélange d’amour et de
dévotion, qu’on ne trouve qu’a cette époque-la dans l'art ;
des vases précieux d’église ou de table sur des dressoirs ;
aux fenétres, de grands rideaux de brocart vénitien, plus
splendides, malgré leur vétusté, que les plus chéres
étoffes neuves ; voila le détail des richesses dont était
devenu possesseur dom Modeste Gorenflot, et cela par la
grace de Dieu, du roi, et surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le
jour venait lui faire sa visite quotidienne, et caressait de
ses lueurs argentées les tons purpurins et nacrés du
visage du dormeur.

La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et deux
moines entrérent sans réveiller le prieur.

Le premier était un homme de trente a trente-cing
ans, maigre, bléme, et nerveusement cambré dans sa



robe de jacobin : il portait la téte haute ; son regard,
décoché comme un trait de ses yeux de faucon,
commandait avant méme qu’il efit parlé, et cependant ce
regard s’adoucissait par le jeu de longues paupiéres
blanches qui faisaient ressortir en s’abaissant le large
cercle de bistre dont ses yeux étaient bordés.

Mais quand au contraire brillait cette prunelle noire
entre ces sourcils épais et cet encadrement fauve de
Porbite, on efit dit 'éclair qui jaillit des plis de deux nuages
de cuivre.

Ce moine s’appelait frere Borromée : il était depuis
trois semaines trésorier du couvent.

L’autre était un jeune homme de dix-sept a dix-huit
ans, aux yeux noirs et vifs, a la mine hardie, au menton
saillant, de petite taille, mais bien prise, et qui, ayant
retroussé ses larges manches, laissait voir avec une sorte
d’orgueil deux bras nerveux prompts a gesticuler.

— Le prieur dort encore, fréere Borromée, dit le plus
jeune des deux moines a l'autre ; le réveillerons-nous ?

— Gardons-nous-en bien, frere Jacques, répliqua le
trésorier.

— En vérité, c’est dommage d’avoir un prieur qui
dorme si longtemps, reprit le jeune frere, car on aurait pu
essayer les armes ce matin. Avez-vous remarqué quelles
belles cuirasses et quelles belles arquebuses il y a dans le
nombre ?

— Silence, mon frére ! vous allez étre entendu.



— Quel malheur ! reprit le petit moine en frappant du
pied un coup qui fut assourdi par I'épais tapis, quel
malheur ! il fait si beau aujourd’hui, la cour est si seche !
quel bel exercice on ferait, frére trésorier !

— Il faut attendre, mon enfant, dit frere Borromée
avec une feinte soumission, démentie par le feu de ses
regards.

— Mais que n’ordonnez-vous toujours que lon
distribue les armes ? répliqua impétueusement Jacques
en relevant ses manches retombées.

— Moi, ordonner ?
— Oui, vous.

— Je ne commande pas, vous le savez bien, mon frere,
reprit Borromée avec componction ; ne voila-t-il pas le
maitre la ?

— Sur ce fauteuil... endormi... quand tout le monde
veille, dit Jacques d'un ton moins respectueux
qu’'impatient... le maitre ?

Et un regard de superbe intelligence sembla vouloir
pénétrer jusqu’au fond du ceeur de frére Borromée.

— Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en
s’avancant au milieu de la chambre, et cela si
malheureusement, qu’il renversa un escabeau sur le
parquet.

Bien que le tapis elit amorti le bruit du tabouret
comme il avait amorti celui du coup de talon de frére



Jacques, dom Modeste, a ce bruit, fit un bond et s’éveilla.

— Qui va la ? s’écria-t-il de la voix tressaillante d’'une
sentinelle endormie.

— Seigneur prieur, dit frére Borromée, pardonnez si
nous troublons votre pieuse méditation ; mais je viens
prendre vos ordres.

— Ah ! bonjour, frére Borromée, fit Gorenflot avec un
léger signe de téte.

Puis apres un moment de réflexion, pendant lequel il
était évident qu’il venait de tendre toutes les cordes de sa
mémoire :

— Quels ordres ? demanda-t-il en clignant trois ou
quatre fois des yeux.

— Relativement aux armes et aux armures.

— Aux armes ? aux armures ? demanda Gorenflot.

— Sans doute, Votre Seigneurie a commandé
d’apporter des armes et des armures.

—Aquicela?
— A moi.
— A vous ?... J’ai commandé des armes, moi ?

— Sans aucun doute, seigneur prieur, dit Borromée
d’une voix égale et ferme.

— Moi ! répéta dom Modeste au comble de
I'étonnement, moi ! et quand cela ?



— Ily a huit jours.

— Ah ! §’ll y a huit jours... Mais pourquoi faire, des
armes ?

— Vous m’avez dit, seigneur, et je vais répéter vos
propres paroles, vous m’avez dit : Frére Borromée, il
serait bon de se procurer des armes pour armer nos
moines et nos fréres ; les exercices gymnastiques
développent les forces du corps, comme les pieuses
exhortations développent celles de I'esprit.

— J’ai dit cela ? fit Gorenflot.

— Oui, révérend prieur, et moi, frere indigne et
obéissant, je me suis haté d’accomplir vos ordres, et je me
suis procuré des armes de guerre.

— Voila qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me
souviens de rien de tout cela.

— Vous avez méme ajouté, révérend prieur, ce texte
latin : Militat spiritu, militat gladio.

— Oh ! s’écria dom Modeste en ouvrant démesurément
les yeux, j’ai ajouté le texte ?

— Jai la mémoire fidéle, révérend prieur, répondit
Borromée en baissant modestement ses paupiéres.

— Si je l'ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement
la téte de haut en bas, c’est que j’ai eu mes raisons pour le
dire, frére Borromée. En effet, cela a toujours été mon
opinion, qu’il fallait exercer le corps ; et quand jétais
simple moine, jai combattu de la parole et de I'épée :



Militat... spiritus... Tres bien, frére Borromée ; c’était une
inspiration du Seigneur.

— Je vais donc achever d’exécuter vos ordres,
révérend prieur, dit Borromée en se retirant avec frere
Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le tirait par le bas de
sa robe.

— Allez, dit majestueusement Gorenflot.

— Ah ! seigneur prieur, reprit fréere Borromée en
rentrant quelques secondes aprés sa disparition,
joubliais...

— Quoi ?

— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui
demande a vous parler.

— Comment se nomme-t-il ?
— Maitre Robert Briquet.

— Maitre Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n’est
point un ami, frére Borromée, cest une simple
connaissance.

— Alors Votre Révérence ne le recevra point ?

— Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, cet
homme me distrait ; faites-le monter.

Frére Borromée salua une seconde fois et sortit. Quant
a frére Jacques, il n’avait fait quun bond de
lappartement du prieur a la chambre ou étaient déposées
les armes.



Cing minutes apreés, la porte se rouvrit et Chicot parut.



XX — Les deux amis

Dom Modeste ne quitta point la position béatement
inclinée qu’il avait prise.
Chicot traversa la chambre pour venir a lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa
téte pour indiquer au nouveau venu qu’il 'apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s’étonner de
l'indifférence du prieur ; il continua de marcher, puis,
lorsqu’il fut a une distance respectueusement mesurée, il
le salua.

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.

— Ah ! vous voila, fit Gorenflot, vous ressuscitez a ce
qu’il parait ?

— Est-ce que vous m’avez cru mort, monsieur le
prieur.

— Dame ! on ne vous voyait plus.
— Javais affaire.
—Ah!

Chicot savait qu’a moins d’étre échauffé par deux ou



trois bouteilles de vieux bourgogne, Gorenflot était avare
de paroles. Or, comme selon toute probabilité, vu I'heure
peu avancée de la journée, Gorenflot était encore a jeun, il
prit un bon fauteuil et s’installa silencieusement au coin de
la cheminée, en étendant ses pieds sur les chenets et en
appuyant ses reins au dossier moelleux.

— Est-ce que vous déjeunerez avec moi, monsieur
Briquet ? demanda dom Modeste.

— Peut-étre, seigneur prieur.

— Il ne faudrait pas m’en vouloir, monsieur Briquet, s’il
me devenait impossible de vous donner tout le temps que
je voudrais.

— Eh ! qui diable vous demande votre temps, monsieur
le prieur ? ventre de biche ! je ne vous demandais pas
méme a déjeuner, et c’est vous qui me l'avez offert.

— Assurément, monsieur Briquet, fit dom Modeste
avec une inquiétude que justifiait le ton assez ferme de
Chicot ; oui, sans doute, je vous ai offert, mais...

— Mais vous avez cru que je n’accepterais pas ?

— Oh ! non. Est-ce que c’est mon habitude d’étre
politique, dites, monsieur Briquet ?

— On prend toutes les habitudes que I'on veut prendre,
quand on est un homme de votre supériorité, monsieur le
prieur, répondit Chicot avec un de ces sourires qui
n’appartenaient qu’a lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des veux. Il



lui était impossible de deviner si Chicot raillait ou parlait
sérieusement.

Chicot s’était levé.

— Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet ?
demanda Gorenflot.

— Parce que je m’en vais.

— Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez
dit que vous déjeuneriez avec moi ?

— Je n’ai pas dit que je déjeunerais avec vous, d’abord.
— Pardon, je vous ai offert.

— Et jai répondu peut-étre : peut-étre ne veut pas
dire oui.

— Vous vous fachez ?
Chicot se mit a rire.

— Moi, me facher, dit-il, et de quoi me facherais-je ? de
ce que vous étes impudent, ignare et grossier ? Oh ! cher
seigneur prieur, je vous connais depuis trop longtemps
pour me facher de vos petites imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cette naive sortie de son hote,
demeura la bouche ouverte et les bras étendus.

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.
— Oh ! ne partez pas.
— Mon voyage ne peut se retarder.

— Vous voyagez ?



— J’ai une mission.

—Etdequi?

— Du roi.

Gorenflot roulait d’abimes en abimes.

— Une mission, dit-il, une mission du roi ! vous l'avez
doncrevu ?

— Sans doute.
— Et comment vous a-t-il regu ?

— Avec enthousiasme ; il a de la mémoire, lui, tout roi
quil est.

— Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi
impudent, moi ignare, moi grossier...

Son ceeur se dégonflait a mesure, comme fait un ballon
qui perd son vent par des piqires d’aiguille.

— Adieu, répéta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large
main, arréta le fugitif qui, avouons-le, se laissa facilement
violenter.

— Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.
— Sur quoi ? demanda Chicot.

— Sur votre susceptibilité d’aujourd hui.

— Moi, je suis aujourd’hui comme toujours.

— Non.



— Simple miroir des gens avec qui je suis.

— Non.

— Vous riez, je ris ; vous boudez, je fais la grimace.
— Non, non, non !

— Si, si, si!

— Eh bien, voyons, je 'avoue, j'étais préoccupé.

— Vraiment !

— Ne voulez-vous point étre indulgent pour un homme
en proie aux plus pénibles travaux ? Ai-je ma téte a moi,
mon Dieu ! Ce prieuré n’est-ii pas comme un
gouvernement de province ? Songez donc que je
commande a deux cents hommes, que je suis tout a la fois
économe, architecte, intendant ; tout cela sans compter
mes fonctions spirituelles.

— Oh'! c’est trop, en effet, pour un serviteur indigne de
Dieu !

— Oh ! voila qui est ironique, dit Gorenflot ; monsieur
Briquet, auriez-vous perdu votre charité chrétienne ?

— J’en avais donc ?

— Je crois aussi qu’il entre de 'envie dans votre fait :
prenez-y garde, I'envie est un péché capital.

— De l'envie dans mon fait ; et que puis-je envier,
moi ? je vous le demande.

— Hum ! vous vous dites : le prieur dom Modeste



Gorenflot monte progressivement, il est sur la ligne
ascendante.

— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante,
n’est-ce pas ? répondit ironiquement Chicot.

— C’est la faute de votre fausse position, monsieur
Briquet.

_ — Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de
I'Evangile.
— Quel texte ?

— Celui qui s’éléeve sera abaissé, et celui qui s’abaisse
sera élevé.

— Peuh ! fit Gorenflot.

— Allons, voila qu’il met en doute les textes saints,
I'hérétique ! s’écria Chicot en joignant les deux mains.

— Hérétique ! répéta Gorenflot ; ce sont les huguenots
qui sont hérétiques.

— Schismatique alors !

—Voyons, que voulez-vous dire, monsieur Briquet ? en
vérité, vous m’éblouissez.

— Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je
venais vous faire mes adieux, donc. Adieu, seigneur dom
Modeste.

— Vous ne me quitterez pas ainsi.

— Si fait, pardieu !



—Vous ?

— Oui, moi.

—Unami?

— Dans la grandeur on n’a plus d’amis.
— Vous, Chicot ?

— Je ne suis plus Chicot, vous me l'avez reproché tout
a l'heure.

— Moi ! quand cela ?
— Quand vous avez parlé de ma fausse position.
— Reproché ! ah ! quels mots vous avez aujourd’hui !

Et le prieur baissa sa grosse téte dont les trois
mentons s’aplatirent en un seul contre son cou de
taureau.

Chicot I'observait du coin de I'ceil : il le vit 1égerement
palir.

— Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai
dites.

Et il fit un mouvement pour sortir.

— Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur
Chicot, dit dom Modeste ; mais n'ayez plus de ces
regards-la pour moi !

— Ah ! ah!il est un peu tard.

— Jamais trop tard ! eh ! tenez, on ne part pas sans
manger, que diable ! ce n’est pas sain, vous me l'avez dit



vingt fois vous-méme ! eh bien ! déjeunons.

Chicot était décidé a reprendre tous ses avantages
d’un seul coup.

— Ma foi, non ! dit-il, on mange trop mal ici.

Gorenflot avait supporté les autres atteintes avec
courage ; il succomba sous celle-ci.

— On mange mal chez moi ? balbutia-t-il éperdu.
— C’est mon avis du moins, dit Chicot.

— Vous avez eu a vous plaindre de votre dernier
diner ?

— J’en ai encore 'atroce saveur au palais ; pouah !

— Vous avez fait pouah ! s’écria Gorenflot en levant les
bras au ciel.

— Oui, dit résolument Chicot, jai fait pouah !

— Mais a quel propos ? parlez.

— Les cotelettes de porc étaient indignement briilées.
—Oh!

— Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.
—Oh!

— Le chapon au riz ne sentait que I'eau.

— Juste ciel !

— La bisque n’était pas dégraissée.



— Miséricorde !
— On voyait sur les coulis une huile qui nage encore
dans mon estomac.

— Chicot ! Chicot ! soupira dom Modeste, du méme ton
dont César expirant dit a son assassin : Brutus ! Brutus !...

— Et puis vous n’avez pas de temps a me donner.
— Moi?
— Vous m’avez dit que vous aviez affaire : me l'avez-

vous dit, oui ou non ? Il ne vous manquait plus que de
devenir menteur.

— Eh bien ! cette affaire, on peut la remettre. C’est une
solliciteuse a revoir, voila tout.

— Recevez-la donc.

— Non ! non ! cher monsieur Chicot ! quoiqu’elle m’ait
envoyé cent bouteilles de vin de Sicile.

— Cent bouteilles de vin de Sicile ?

— Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement
une trés grande dame ; je ne la recevrai pas : je ne veux
recevoir que vous, cher monsieur Chicot. Elle voulait
devenir ma pénitente, cette grande dame qui envoie les
bouteilles de vin de Sicile par centaine ; eh bien, si vous
Iexigez, je lui refuserai mes conseils spirituels ; je lui ferai
dire de prendre un autre directeur.

— Et vous ferez tout cela ?...

— Pour déjeuner avec vous, cher monsieur Chicot !



pour réparer mes torts envers vous.

— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom
Modeste.

— Je m’humilierai, mon ami.
— De votre insolente paresse.

— Chicot ! Chicot ! a partir du demain, je me mortifie
en faisant faire tous les jours I'exercice a mes moines.

— A vos moines, 'exercice ! fit Chicot en ouvrant les
yeux ; et quel exercice, celui de la fourchette ?

— Non, celui des armes.

— L’exercice des armes ?

— Oui, et cependant c’est fatigant de commander.
— Vous, commander I’exercice aux Jacobins ?

— Je vais le commander du moins.

— A partir de demain ?

— A partir d’aujourd’hui, si vous I'exigez.

— Et qui donc a eu cette idée de faire faire 'exercice a
des frocards ?

— Moij, a ce qu’il parait, dit Gorenflot.
—Vous ? impossible !
— Si fait, jen ai donné l'ordre a frére Borromée.

— Qu’est-ce encore que frére Borromée ?



— Ah ! c’est vrai, vous ne le connaissez pas.
— Quest-il ?
— Cest le trésorier.

— Comment as-tu un trésorier que je ne connaisse pas,
bélitre ?

— Il est ici depuis votre derniére visite.

— Et d’oti te vient ce trésorier ?

— M. le cardinal de Guise me 'a recommandé.

— En personne ?

— Par lettre, cher monsieur Chicot, par lettre.

— Serait-ce cette figure de milan que j’ai vue en bas ?
— Cest cela méme.

— Qui m’a annoncé ?

— Oui.

— Oh ! oh ! fit involontairement Chicot ; et quelle
qualité a-t-il, ce trésorier si chaudement appuyé par M. le
cardinal de Guise ?

— Il compte comme Pythagore.

— Et cest avec lui que vous avez décidé ces exercices
d’armes ?

— Oui, mon ami.

— Cest-a-dire que c’est lui qui vous a proposé d’armer
vos moines, n’est-ce pas ?



— Non, cher monsieur Chicot ; l'idée est de moi,
entierement de moi.

— Et dans quel but ?
— Dans le but de les armer.

— Pas d’orgueil, pécheur endurci, 'orgueil est un péché
capital ; ce n’est point a vous qu’est venue cette idée.

— A moi ou a lui, je ne sais plus bien si c’est & lui ou a
moi que l'idée est venue. Non, non, décidément, c’est a
moi ; il parait méme qu’a cette occasion j'ai prononcé un
mot latin trés judicieux et tres brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

— Un mot latin, vous, mon cher prieur ! dit Chicot, et
vous le rappelez-vous, ce mot latin ?

— Militat spiritu...
— Militat spiritu, militat gladio.

— Clest cela, c’est cela ! s’écria dom Modeste avec
enthousiasme.

— Allons, allons, dit Chicot, il est impossible de
s’excuser de meilleure grace que vous ne le faites, dom
Modeste ; je vous pardonne.

— Oh ! fit Gorenflot avec attendrissement.
— Vous étes toujours mon ami, mon véritable ami.
Gorenflot essuya une larme.

— Mais déjeunons. et je serai indulegent pour le



déjeuner.

— Ecoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais
faire dire au frere cuisinier que si la chére n’est pas
royale, je le fais fourrer au cachot.

— Faites, faites, dit Chicot, vous étes le maitre, mon
cher prieur.

— Et nous décoifferons quelques-unes des bouteilles de
la pénitente.

— Je vous aiderai de mes lumiéres, mon ami.
— Que je vous embrasse, Chicot !

— Ne m’étouffez pas, et causons.



XXI — Les convives

Gorenflot ne fut pas long a donner ses ordres.

Si le digne prieur était bien sur la ligne ascendante,
comme il le prétendait, ¢’était surtout en ce qui concernait
les détails d’un repas et les progres de la science culinaire.

Dom Modeste manda frére Eusébe, qui comparut, non
pas devant son chef, mais devant son juge. A la maniére
dont il avait été requis, il avait au reste deviné qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire a son endroit chez
le révérend prieur.

— Frére Eusebe, dit Gorenflot d’'une voix sévere,
écoutez ce que va vous dire M. Robert Briquet, mon ami.
Vous vous négligez, a ce qu’il parait. J’ai oui parler
d’incorrections graves dans votre derniére bisque, et
d’'une fatale négligence a propos du croquant de vos
oreilles. Prenez garde, frére Eusébe, prenez garde, un seul
pas fait dans la mauvaise voie entraine tout le corps.

Le moine rougit et palit tour a tour, et balbutia une
excuse qui ne fut point admise.

— Assez, dit Gorenflot.



Frére Eusébe se tut.

— Qu’avez-vous aujourd’hui pour déjeuner ? demanda
le révérend prieur.

— Jaurai des ceufs brouillés aux crétes de coq.
— Aprés ?

— Des champignons farcis.

— Aprés ?

— Des écrevisses au vin de Madere.

— Menu pied que tout cela, menu pied ; quelque chose
qui fasse un fond, voyons, dites vite.

— Jaurai en outre un jambon aux pistaches.
— Peuh ! fit Chicot.

— Pardon, interrompit timidement Eusebe ; il est cuit
dans du vin de Xéres sec. Je I'ai piqué d'un beeuf attendri
dans une marinade d’huile d’Aix, ce qui fait qu'avec le
gras du beeuf on mange le maigre du jambon, et avec le
gras du jambon le maigre du beeuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné
d’un geste d’approbation.

— Bien cela, n’est-ce pas, dit-il, monsieur Robert ?
Chicot fit un geste de demi-satisfaction.
— Et aprés, demanda Gorenflot, qu’avez-vous encore ?

— On peut vous accommoder une anguille a la minute.



— Foin de I'anguille, dit Chicot.

— Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusebe en
s’enhardissant peu a peu, je crois que vous pouvez goiiter
de mes anguilles sans trop vous en repentir.

— Qu’ont-elles donc de rare, vos anguilles ?
— Je les nourris d’une facon particuliere.
—Oh!oh!

— Oui, ajouta Gorenflot, il parait que les Romains ou les
Grecs, je ne sais plus trop, un peuple d’Italie enfin,
nourrissaient des lamproies comme fait Eusebe. Il a lu
cela dans un auteur ancien nommé Suétone, lequel a écrit
sur la cuisine.

— Comment ! frére Eusebe, s’écria Chicot, vous donnez
des hommes & manger a vos anguilles ?

— Non, monsieur, je hache menu les intestins et les
foies des volailles et du gibier, j’y ajoute un peu de viande
de porg, je fais de tout cela une espéece de chair a saucisse
que je jette a mes anguilles, qui, dans I'eau douce et
renouvelée sur un gravier fin, deviennent grasses en un
mois, et, tout en engraissant, allongent considérablement.
Celle que joffrirai au seigneur prieur aujourd’hui, par

exemple, pese neuf livres.
— C’est un serpent alors, dit Chicot.
— Elle avalait d’'une bouchée un poulet de six jours.

— Et comment l'avez-vous accommodée ? demanda
Chicot.



— Oui, comment 'avez-vous accommodée ? répéta le
prieur.

— Dépouillée, rissolée, passée au beurre d’anchois,
roulée dans une fine chapelure, puis remise sur le gril,
pendant dix secondes ; aprés quoi jaurai I'honneur de
vous la servir baignant dans une sauce épicée de piment
et d’ail.

— Mais la sauce ?

— Ouij, la sauce elle-méme ?

— Simple sauce d’huile d’Aix, battue avec des citrons et
de la moutarde.

— Parfait, dit Chicot.
Frére Eusebe respira.

— Maintenant il manque les confiseries, fit observer
judicieusement Gorenflot.

— J'inventerai quelque mets capable d’agréer au
seigneur prieur.

— C’est bien, je m’en rapporte a vous, dit Gorenflot ;
montrez-vous digne de ma confiance.

Eusebe salua.

— Je puis donc me retirer ? demanda-t-il.
Le prieur consulta Chicot.

— Qu’il se retire, dit Chicot.

— Retirez-vous et envoyez-moi le frere sommelier.



Eusébe salua et sortit.

Le frére sommelier succéda au frére Eusébe et recut
des ordres non moins précis et non moins détaillés.

Dix minutes apres, devant la table couverte d’une fine
nappe de lin, les deux convives, ensevelis dans deux
larges fauteuils tout garnis de coussins, s’opposaient I'un a
lautre, fourchettes et couteaux en main, comme deux
duellistes.

La table, suffisamment grande pour six personnes,
était pourtant remplie, tant le sommelier avait accumulé
les bouteilles de formes et d’étiquettes différentes.

Eusébe, fidéle au programme, venait d’envoyer des
ceufs brouillés, des écrevisses et des champignons qui
parfumaient l'air d'une moelleuse vapeur de truffe, de
beurre frais comme la creme, de thym et de vin de
Madere.

Chicot attaqua en homme affamé. Le prieur, au
contraire, en homme qui se défie de lui-méme, de son
cuisinier et de son convive.

Mais, apres quelques minutes, ce fut Gorenflot qui
dévora, tandis que Chicot observait.

On commenca par le vin du Rhin, puis 'on passa au
bourgogne de 1550 ; on fit une excursion dans un
ermitage dont on ignorait la date ; on effleura le Saint-
Perey ; enfin 'on passa au vin de la pénitente.

— Qu’en dites-vous ? demanda Gorenflot aprés en



avoir gotté trois fois sans oser se prononcer.

— Velouté, mais léger, fit Chicot ; et comment s’appelle
votre pénitente ?

— Je ne la connais pas, moi.
— Quais ! vous ne savez pas son nom ?
— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma
doucement les yeux comme pour savourer une gorgée de
vin qu’il retenait dans sa bouche avant de l'avaler, mais
en réalité pour réfléchir.

— Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c’est en
face d'un général d’armée que jai 'honneur de diner ?

— Oh ! mon Dieu, oui !

— Comment, vous soupirez en disant cela ?

— Ah'! C’est bien fatigant, allez.

— Sans doute, mais c¢’est honorable, mais c’est beau.

— Superbe ! seulement je n’ai plus de silence aux
offices... et avant-hier jai été obligé de supprimer un plat
au souper.

— Supprimer un plat... et pourquoi donc ?

— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois
lavouer, ont eu I'audace de trouver insuffisant le plat de
raisiné de Bourgogne quon donne en troisieme le
vendredi.



— Voyez-vous cela !... insuffisant !... et quelle raison
donnaient-ils de cette insuffisance ?

— Ils prétendaient qu’ils avaient encore faim, et
réclamaient quelque chair maigre, comme sarcelle,
homard, ou poisson de haut golit. Comprenez-vous ces
dévorants ?

— Dame ! s’ils font des exercices, ce n’est point
étonnant qu’ils aient faim, ces moines.

— Ou serait donc le mérite ? dit frére Modeste ; bien
manger et bien travailler, c’est ce que peut faire tout le
monde. Que diable ! il faut savoir offrir ses privations au
Seigneur, continua le digne abbé en empilant un quartier
de jambon et de beeuf sur une bouchée déja respectable
de galantine dont frére Eusébe n’avait point parlé, le mets
étant trop simple, non pour étre servi, mais pour figurer
sur la carte.

— Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous allez vous
étrangler, mon cher ami ; vous devenez cramoisi.

— C’est d’indignation, répliqua le prieur en vidant son
verre qui contenait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposé
son verre sur la table :

— Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle
m’intéresse vivement, parole d’honneur. Vous leur avez
donc retiré un plat parce qu’ils trouvaient qu’ils n’avaient
pas assez a manger.

— Tout juste.



— Clest ingénieux.
— Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet ; jai cru

quon allait se révolter ; les yeux brillaient, les dents
claquaient.

— Ils avaient faim, dit Chicot ; ventre de biche ! c’est
bien naturel.

— Ils avaient faim, n’est-ce pas ?
— Sans doute.

— Vous le dites ? vous le croyez ?
— J’en suis siir.

— Eh bien ! jai remarqué, ce soir-1a, un fait bizarre et
que je recommanderai a 'analyse de la science ; j’ai donc
appelé fréere Borromée, en le chargeant de mes
instructions touchant cette privation d’'un plat, a laquelle
jai ajouté, voyant la rébellion, privation de vin.

— Enfin ? demanda Chicot.

— Enfin, pour couronner l'ceuvre, jai commandé un
nouvel exercice, voulant terrasser I'hydre de la révolte :
les psaumes disent cela, vous savez ; attendez donc :
Cabis poriabis diagonem, eh ! vous ne connaissez que
cela, mordieu !

— Proculcabis draconem, fit Chicot en versant a boire
au prieur.

— Draconem, c’est cela, bravo ! A propos de dragon,
mangez donc de cette anguille, elle emporte la bouche,



c’est merveilleux !

— Merci, je ne puis plus respirer ; mais racontez,
racontez.

— Quoi ?

— Votre fait bizarre.

— Lequel ? je ne m’en souviens plus.

— Celui que vous vouliez recommander aux savants.
— Ah ! oui, j’y suis, tres bien.

— J’écoute.

— Je prescris donc un exercice pour le soir ; je
m’attendais a voir mes droles exténués, haves, suants, et
javais préparé un sermon assez beau sur ce texte : Celui
qui mange mon pain.

— Pain sec, dit Chicot.

— Précisément, pain sec, s’écria Gorenflot, en dilatant,
par un rire cyclopéen, ses robustes machoires. J’aurais
joué sur le mot, et d’avance jen avais ri tout seul une
heure, quand je me trouve au milieu de la cour en
présence d’'une troupe de gaillards animés, nerveux,

bondissants comme des sauterelles, et ceci est I'illusion
sur laquelle je veux consulter les savants.

— Voyons l'illusion.
— Et sentant le vin d’une lieue.

— Le vin ! Frére Borromée vous avait donc trahi ?



— Oh ! je suis stir de Borromée, s’écria Gorenflot, c’est
lobéissance passive en personne : je dirais a frere
Borromée de se briiler a petit feu, qu’il irait a I'instant
méme chercher le gril et chaufferait les fagots.

— Ce que c’est que d’étre mauvais physionomiste, dit
Chicot en se grattant le nez, il ne me fait pas du tout cet
effet-1a, a moi.

— Clest possible, mais moi, je connais mon Borromée,
vois-tu, comme je te connais, mon cher Chicot, dit dom
Modeste qui devenait tendre en devenant ivre.

— Et tu dis qu’ils sentaient le vin ?
— Borromée ?
— Non, tes moines.

— Comme des futailles, sans compter qu’ils étaient
rouges comme des écrevisses ; jen ai fait I'observation a
Borromée.

— Bravo!

— Ah ! c’est que je ne m’endors pas, moi.
— Et qu’a-t-il répondu ?

— Attends, c’est fort subtil.

— Je le crois.

— II a répondu que l'appétence trés vive produit des
effets pareils a ceux de la satisfaction.

— Oh ! oh ! fit Chicot ; en effet, c’est fort subtil, comme



tu dis, ventre de biche ! C’est un homme tres fort que ton
Borromée ; je ne m’étonne plus s’il a le nez et les levres si
minces ; et cela t’a convaincu ?

— Tout a fait, et tu vas étre convaincu toi-méme ; mais
voyons, approche-toi un peu de moi, car je ne me remue
plus sans étourdissement.

Chicot s’approcha. Gorenflot fit de sa large main un
cornet acoustique qu’il appliqua sur 'oreille de Chicot.

— Eh bien ? demanda Chicot.

— Attends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du
temps ou nous étions jeunes, Chicot ?

— Je m’en souviens.

— Du temps ou le sang brilait... ou les désirs
immodestes ?...

— Prieur ! prieur ! fit le chaste Chicot.

— C’est Borromée qui parle, et je maintiens qu’il a
raison ; lappétence ne produisait-elle point parfois les
illusions de la réalité ?

Chicot se mit a rire si violemment que la table, avec
toutes les bouteilles, trembla comme un plancher de
navire.

— Bien, bien, dit-il, je vais me mettre a I'école de fréere
Borromée, et quand il m’aura bien pénétré de ses
théories, je vous demanderai une grace, mon révérend.

— Elle vous sera accordée, Chicot, comme tout ce que



vous demanderez a votre ami. Maintenant, dites, quelle
est cette grace ?

— Vous me chargerez de I’économat du prieuré
pendant huit jours seulement.

— Et que ferez-vous pendant ces huit jours ?

— Je nourrirai frére Borromée de ses théories ; je lui
servirai un plat, un verre vide, en lui disant : Désirez de
toute la force de votre faim et de votre soif une dinde aux
champignons et une bouteille de chambertin ; mais prenez
garde de vous griser avec ce chambertin, prenez garde
d’avoir une indigestion de cette dinde, cher frere
philosophe.

N

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas a l'appétence,
paien ?

— Cest bien ! c’est bien ! je crois ce que je crois ; mais
brisons sur les théories.

— Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la
réalité.
Et Gorenflot se versa un verre plein.

— A ce bon temps dont tu parlais tout a I'heure, Chicot,
dit-il, a nos soupers a la Corne-d’Abondance !

— Bravo ! je croyais que tu avais oublié tout cela,
révérend.

— Profane ! tout cela dort sous la majesté de ma
position ; mais, morbleu ! je suis toujours le méme.



Et Gorenflot se mit a entonner sa chanson favorite,
malgré les chuts de Chicot.

Quand l'anon est deslaché,
Quand le vin est débouché,
L'anon dresse son oreille,
Le vin sort de la bouteille ;
Mais rien n’est si éventé
Que le moine en pleine treille ;
Mais rien n'est si débaté
Que le moine en liberté.

— Mais chut ! done, malheureux ! dit Chicot ; si frére
Borromée entrait, il croirait qu’il y a huit jours que vous
n’avez ni bu ni mangé.

— Si frere Borromée entrait, il chanterait avec nous.
— Je ne crois pas.

— Et moi, je te dis...

— De te taire et de répondre a mes questions.

— Parle alors.

— Tu ne m’en donnes pas le temps, ivrogne !

— Oh !ivrogne, moi !

— Voyons, il résulte de I'exercice des armes que ton
couvent est changé en une véritable caserne.



— Oui, mon ami, cest le mot, véritable caserne,
caserne véritable ; jeudi dernier, est-ce jeudi ? oui, c’est
jeudi ; attends donc, je ne sais plus si c’est jeudi.

— Jeudi ou vendredi, la date n’y fait rien.
— C’est juste, le fait, voila tout, n’est-ce pas ?

— Eh bien ! jeudi ou vendredi, dans le corridor, jai
trouvé deux novices qui se battaient au sabre avec deux
seconds qui se préparaient de leur c6té a en découdre.

— Et qu’as-tu fait ?

— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les
novices qui se sont enfuis ; mais Borromée...

— Ah ! ah ! Borromée, encore Borromée.
— Toujours.
— Mais Borromée ?...

— Borromée les a rattrapés et vous les a fustigés de
telle facon qu’ils sont encore au lit, les malheureux !

— Je demande a voir leurs épaules pour apprécier la
vigueur du bras de frére Borromée, fit Chicot.

— Nous déranger pour voir d’autres épaules que des
épaules de mouton, jamais ! Mangez donc de ces pates
d’abricot.

— Non pas, morbleu ! j’étoufferais.
— Buvez alors.

— Non plus : j’ai a marcher, moi.



— Eh bien ! moi, crois-tu donc que je n’aie point a
marcher ? et cependant je bois.

— Oh ! vous, cest différent ; et puis pour crier les
commandements il vous faut des poumons.

— Alors, un verre, rien qu'un verre de cette liqueur
digestive, dont Eusebe a seul le secret.

— D’accord.

— Elle est si efficace, qu'eut-on diné de facon
gloutonne, on se trouverait nécessairement avoir faim
deux heures apres son diner.

— Quelle recette pour les pauvres ! Savez-vous que si
jétais roi, je ferais trancher la téte a Eusébe ; sa liqueur
est capable d’affamer un royaume. Oh ! oh ! qu’est-ce que
cela?

— Cest I'exercice qui commence, dit Gorenflot.

En effet, on venait d’entendre un grand bruit de voix
et de ferraille venant de la cour.

— Sans le chef ? dit Chicot. Oh ! oh ! voila des soldats
assez mal disciplinés, ce me semble.

— Sans moi ? jamais ! dit Gorenflot ; d’ailleurs cela ne
se peut pas, comprends-tu ? puisque c’est moi qui
commande, puisque l'instructeur, c’est moi ; et, tiens, la
preuve, cest que jentends frere Borromée qui vient
prendre mes ordres.

En effet, au moment méme, Borromée entrait, lancant
a Chicot un regard oblique et prompt comme la fleche



traitresse du Parthe.

— Oh ! oh ! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce
regard-1a ; il t’a trahi.

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n’attend plus que
vous pour commencer la visite des armes et des cuirasses.

— Des cuirasses ! oh ! oh ! se dit tout bas Chicot, un
instant, j’en suis, j'en suis !

Et il se leva précipitamment.

— Vous assisterez a mes manceuvres, dit Gorenflot en
se soulevant a son tour, comme ferait un bloc de marbre
qui prendrait des jambes ; votre bras, mon ami ; vous
allez voir une belle instruction.

— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien
profond, dit Borromée, sondant Iimperturbable
physionomie de Chicot.

— Dom Modeste est un homme supérieur en toutes
choses, répondit Chicot en s’inclinant.

Puis tout bas, a lui-méme :

— Oh ! oh ! murmura-t-il, jouons serré, mon aiglon, ou
voila un milan qui t’arracherait les plumes.



XXII — Frére Borromée

Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur, arriva
par le grand escalier dans la cour du prieuré, le coup d’ceil
fut exactement celui d'une immense caserne en pleine
activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune, les
moines, la hallebarde, la pique ou le mousquet au pied,
attendaient comme des soldats lapparition de leur
commandant.

Cinquante a peu pres, parmi les plus forts et les plus
z€lés, avaient couvert leurs tétes de casques ou de
salades : une ceinture attachait a leurs reins une longue
épée ; il ne leur manquait absolument quun bouclier de
main pour ressembler aux anciens Medes, ou des yeux
retroussés pour ressembler a des Chinois modernes.

D’autres étalaient avec orgueil des cuirasses bombées,
sur lesquelles ils aimaient a faire bruir un gantelet de fer.

D’autres enfin, enfermés dans des brassards et dans
i , S’exercaient a développer leurs jointures
des cuissards, s
privées d’élasticité par ces carapaces partielles.

Frére Borromée prit un casque des mains d’un novice,



et se le posa sur la téte par un mouvement aussi prompt,
aussi régulier que lefit pu faire un reitre ou un
lansquenet.

Tandis qu’il en attachait les brides, Chicot ne pouvait
s’empécher de regarder le casque ; et tout en le
regardant, sa bouche souriait ; enfin, tout en souriant, il
tournait autour de Borromée, comme pour 'admirer sur
toutes ses faces.

I fit plus, il s’approcha du trésorier, et passa la main
sur une des inégalités du heaume.

— Vous avez la un magnifique armet, frere Borromée,
dit-il ; ou 'avez-vous donc acheté, mon cher prieur ?

Gorenflot ne put répondre, parce qu'en ce moment on
lattachait dans une cuirasse resplendissante, laquelle,
bien que spacieuse a loger 'Hercule Farnése, étreignait
douloureusement les ondulations luxuriantes de la chair
du digne prieur.

— Ne bridez pas ainsi, mordieu ! s’écriait Gorenflot ; ne
serrez pas de cette force, jétoufferais, je n’aurais plus de
voix ; assez ! assez !

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit
Borromée, ou il avait acheté mon casque ?

— Je demandais cela au révérend prieur et non a vous,
reprit Chicot, parce que je présume qu'en ce couvent,
comme dans tous les autres, rien ne se fait que sur 'ordre
du supérieur.

— Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se fait que



par mon ordre. Que demandez-vous, cher monsieur
Briquet ?

— Je demande a frere Borromée s’il sait d’ou vient ce
casque.

— 1l faisait partie d'un lot d’armures que le révérend
prieur a achetées hier pour armer le couvent.

— Moi ? fit Gorenflot.

— Votre Seigneurie a commandé, elle se le rappelle,
que lon apportat ici plusieurs casques et plusieurs
cuirasses, et 'on a exécuté les ordres de Votre Seigneurie.

— C’est vrai, c’est vrai, dit Gorenflot.

— Ventre de biche ! dit Chicot, mon casque était donc
bien attaché a son maitre, qu’apres I'avoir conduit moi-
méme a 'hétel de Guise, il vienne comme un chien perdu
me retrouver au prieuré des Jacobins !

En ce moment, sur un geste de frére Borromée, les
lignes se faisaient régulieres et le silence s’établit dans les
rangs.

Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister a son aise aux
manceuvres.

Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses jambes
comme sur deux poteaux.

— Attention ! dit tout bas frére Borromée.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son
fourreau de fer, et, le brandissant en l’air, il cria d’une



voix de Stentor :
— Attention !

— Votre Révérence se fatiguerait peut-étre a faire les
commandements, dit alors frére Borromée avec une
douce prévenance. Votre Révérence souffrait ce matin :
s’il lui plait ménager sa précieuse santé, je commanderai
aujourd’hui I'exercice.

— Je le veux bien, dit dom Modeste : en effet je suis
souffrant, jétouffe ; allez.

Borromée s’inclina, et, en homme habitué a ces sortes
de consentements, il vint se placer au front de la troupe.

— Quel serviteur complaisant ! dit Chicot ; c’est une
perle que ce gaillard-la.

— Il est charmant ! je te le disais bien, répondit dom
Modeste.

— Je suis stir qu’il te fait la méme chose tous les jours,
dit Chicot.

— Oh ! tous les jours. Il est soumis comme un esclave ;
je ne fais que lui reprocher ses prévenances. L’humilité
n’est pas la servitude, ajouta sentencieusement Gorenflot.

— En sorte que tu n’as vraiment rien a faire ici, et que
tu peux dormir sur les deux oreilles : frére Borromée
veille pour toi.

— Oh ! mon Dieu, oui.

— Voila ce que je voulais savoir, dit Chicot dont



lattention se porta sur Borromée tout seul.

C’était merveille que de voir, pareil a un cheval de
guerre, se redresser sous le harnais le trésorier des
moines.

Son ceil dilaté lancait des flammes, son bras vigoureux
imprimait a 'épée des secousses tellement savantes qu'on
elit dit un maitre en fait d’armes s’escrimant devant un
peloton de soldats. Chaque fois que frere Borromée faisait
une démonstration, Gorenflot la répétait en ajoutant :

— Borromée a raison ; mais je vous ai déja dit cela,
moi ; rappelez-vous donc ma lecon d’hier. Passez 'arme
d’'une main dans l'autre ; soutenez la pique, soutenez-la
donc : le fer a la hauteur de I'ceil ; de la tenue, par saint
Georges ! du jarret ; demi-tour a gauche est exactement
la méme chose que demi-tour a droite, excepté que c’est
tout le contraire.

— Ventre de biche ! dit Chicot, tu es un habile
démonstrateur.

— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple
menton, jentends assez bien la manceuvre.

— Et tu as dans Borromée un excellent éléve.

— Il m’a compris, dit Gorenflot ; il est on ne peut plus
intelligent.

Les moines exécutérent la course militaire, sorte de
manceuvre fort en vogue a cette époque, les passes
d’armes, les passes d’épée, les passes de pique et les
exercices a feu.



Lorsqu’on en fut a cette derniére épreuve :
— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur a Chicot.
— Qu’est-ce que c’est que ton petit Jacques ?

— Un gentil garcon que jai voulu attacher a ma
personne, parce qu’il a des dehors calmes et une main
vigoureuse, et avec tout cela la vivacité du salpétre.

— Ah ! vraiment ! Et ou donc est-il, ce charmant
enfant ?

— Attends, attends, je vais te le montrer ; 13, tiens, la-
bas ; celui qui tient un mousquet a la main et qui
s’appréte a tirer le premier.

— Et il tire bien ?

— Cest-a-dire qu’a cent pas le drole ne manque pas un
noble a la rose.

— Voila un gaillard qui doit vertement servir une
messe ; mais attends donc, a ton tour.

— Quoi donc ?

— Mais si, mais non.

— Tu connais mon petit Jacques ?

— Moj, pas le moins du monde.

— Mais tu croyais le connaitre d’abord ?

— Oui, il me semblait I'avoir vu dans certaine église, un
jour, ou plutét une nuit que jétais renfermé dans un
confessionnal ; mais non, je me trompais, ce n’était pas lui.



Cette fois, nous devons I'avouer, les paroles de Chicot
n’étaient pas exactement d’accord avec la vérité. Chicot
était trop bon physionomiste, quand il avait vu une figure
une fois, pour oublier jamais cette figure.

Pendant qu’il était, sans s’en douter, l'objet de
lattention du prieur et de son ami, le petit Jacques,
comme lappelait Gorenflot, chargeait en effet un
mousquet pesant, long comme lui-méme, puis le
mousquet chargé, il vint se camper fierement a cent pas
du but, et la, ramenant sa jambe droite en arriére, avec
une précision toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but,
au grand applaudissement des moines.

— Tudieu ! c’est bien visé, dit Chicot, et sur ma parole,
voila un joli garcon.

— Merci, monsieur, répondit Jacques, dont les joues
pales se colorérent d’'une rougeur de plaisir.

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit
Chicot.

— Mais, monsieur, j’étudie, fit Jacques.

Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, apres la
preuve d’adresse qu’il avait donnée, il prit une pique des
mains de son voisin, et fit un moulinet que Chicot trouva
parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.

— Clest surtout a I'épée qu’il excelle, dit dom Modeste.



Ceux qui s’y connaissent le jugent tres fort ; il est vrai que
le drole a des jarrets de fer, des poignets d’acier, et qu’il
gratte le fer depuis le matin jusqu’au soir.

— Ah ! voyons cela, dit Chicot.
— Vous voulez essayer sa force ? dit Borromée.
— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot.

— Ah ! continua le trésorier, c’est qu’ici personne,
excepté moi peut-étre, n’est capable de lutter contre lui ;
étes-vous d’une certaine force, vous ?

— Je ne suis qu'un pauvre bourgeois, dit Chicot en
secouant la téte ; autrefois j’ai poussé ma brette comme
un autre ; mais aujourd’hui mes jambes tremblent, mon
bras vacille et ma téte n’est plus fort présente.

— Mais cependant vous pratiquez toujours ? dit
Borromée.

— Un peu, répondit Chicot en lancant a Gorenflot qui
souriait un coup d’ceil qui arracha aux levres de celui-ci le
nom de Nicolas David.

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée
n'entendit pas ce nom, et avec un sourire plein de
tranquillité, il ordonna que I'on apportat les fleurets et les
masques d’escrime.

Jacques, tout pétillant de joie sous son enveloppe
froide et sombre, releva sa robe jusqu'aux genoux et
assura sa sandale sur le sable en faisant un appel.

— Décidément, dit Chicot, comme n’étant ni moine ni



soldat, il y a quelque temps que je n’ai fait des armes,
veuillez, je vous prie, frére Borromée, vous qui n’étes que
muscles et tendons, donner la lecon a frere Jacques. Y
consentez-vous, cher prieur ? demanda Chicot a dom
Modeste.

— Je Tordonne ! déclama le prieur, toujours enchanté
de placer ce mot.

Borromée 6ta son casque, Chicot se hata de tendre les
deux mains, et le casque, déposé entre les mains de
Chicot, permit de nouveau a son ancien maitre de
constater son identité ; puis, tandis que notre bourgeois
accomplissait cet examen, le trésorier relevait sa robe
dans sa ceinture et se préparait.

Tous les moines, animés de I'esprit de corps, vinrent
faire cercle autour de I'éleve et du professeur.

Gorenflot se pencha a I'oreille de son ami.

— Cest aussi amusant que de chanter vépres, n’est-ce
pas ? dit-il naivement.

— Clest ce que disent les chevau-légers, répondit
Chicot avec la méme naiveté.

Les deux combattants se mirent en garde ; Borromée,
sec et nerveux, avait I'avantage de la taille ; il avait en
outre celui que donnent 'aplomb et 'expérience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de Jacques,
et animait les pommettes de ses joues d'une rougeur
fébrile.



On voyait peu a peu tomber le masque religieux de
Borromée, qui, le fleuret a la main, emporté par I'action si
entrainante de la lutte d’adresse, se transformait en
homme d’armes ; il entremélait chaque coup d’une
exhortation, d’un conseil, d'un reproche ; mais souvent la
vigueur, la promptitude, I'élan de Jacques triomphaient
des qualités de son maitre, et fréere Borromée recevait
quelque bon coup en pleine poitrine.

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et comptait les
coups de bouton.

Lorsque I'assaut fut fini, ou plutoét lorsque les tireurs
firent une premiere pause.

— Jacques a touché six fois, dit Chicot, frére Borromée,
neuf ; c’est fort joli pour I'écolier, mais ce n’est point assez
pour le maitre.

Un éclair inapercu a tout le monde, excepté a Chicot,
passa dans les yeux de Borromée, et vint révéler un
nouveau trait de son caractére.

— Bon ! pensa Chicot, il est orgueilleux.

— Monsieur, répliqua Borromée d’une voix qu’a
grand’peine il parvint a faire doucereuse, I'exercice des
armes est bien rude pour tout le monde, et surtout pour
de pauvres moines comme nous.

N

— N’importe, dit Chicot, décidé a pousser maitre
Borromée jusqu'en ses derniers retranchements ; le
maitre ne doit pas avoir moins de la moitié en avantage
sur son éléve.



— Ah ! monsieur Briquet, fit Borromée, tout pale et se
mordant les lévres, vous étes bien absolu, ce me semble.

— Bon ! il est colere, pensa Chicot, deux péchés
mortels ; on dit qu'un seul suffit pour perdre un homme ;
jai beau jeu.

Puis tout haut :

— Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je
suis certain qu’il ferait jeu égal.

— Je ne crois pas, dit Borromée.
— Eh bien ! j’en suis stir, moi.

— Monsieur Briquet, qui connait les armes, dit
Borromée avec un ton amer, devrait peut-€étre essayer la
force de Jacques par lui-méme ; il s’en rendrait mieux
compte alors.

— Oh ! moi, je suis vieux, dit Chicot.
— Oui, mais savant, dit Borromée.

— Ah ! tu railles, pensa Chicot ; attends, attends. Mais,
continua-t-il, il y a une chose qui 6te de la valeur a mon
observation.

— Laquelle ?

— C’est que frére Borromée, en digne maitre, a, jen
suis siir, laissé toucher Jacques un peu par complaisance.

— Ah ! ah ! fit Jacques a son tour en froncant le sourcil.

— Non certes, répondit Borromée en se contenant,



mais exaspéré au fond ; jaime Jacques certainement,
mais je ne le perds point avec ces sortes de complaisances.

— Clest étonnant, fit Chicot comme se parlant a lui-
méme, je avais cru, excusez-moi.

— Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, essayez
donc, monsieur Briquet.

— Oh ! ne m’intimidez pas, dit Chicot.

— Soyez tranquille, monsieur, dit Borromée, on aura de
I'indulgence pour vous ; on connait les lois de I'Eglise.

— Paien ! murmura Chicot.
— Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.
— Essaie, dit Gorenflot, essaie.

— Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques
prenant a son tour le parti de son maitre, et désirant de
son coté, donner son petit coup de dent ; jai la main tres
douce.

— Cher enfant ! murmura Chicot en attachant sur le
jeune moine un inexprimable regard qui se termina par
un silencieux sourire.

— Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veut...

— Ah ! bravo ! firent les intéressés avec I'appétit du
triomphe.

— Seulement, dit Chicot, je vous préviens que je
n’accepte pas plus de trois passes.



— Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.

Et se levant lentement du banc sur lequel il était
retourné s’asseoir, Chicot serra son pourpoint, passa son
gant d’arme, et assujettit son masque avec l'agilité d’une
tortue qui attrape des mouches.

— Si celui-la arrive a la parade sur tes coups droits,
souffla Borromée a Jacques, je ne fais plus assaut avec toi,
je t’en préviens.

Jacques fit un signe de téte, accompagné d’un sourire
qui signifiait :
— Soyez tranquille, maitre.

Chicot, toujours avec la méme lenteur et la méme
circonspection, se mit en garde, allongeant ses grands
bras et ses longues jambes, que, par un miracle de
précision, il disposa de maniére a en dissimuler I'énorme
ressort et I'incalculable développement.



XXIII — Lalecon

L’escrime n’était point, a 'époque dont nous essayons,
non seulement de raconter les événements, mais encore
de peindre les mceurs et les habitudes, ce qu’elle est
aujourd’hui. Les épées, tranchantes des deux cotés,
faisaient que l'on frappait presque aussi souvent de taille
que de pointe ; en outre, la main gauche, armée d’une
dague, était a la fois défensive et offensive : il en résultait
une foule de blessures, ou plutét d’égratignures, qui
étaient dans un combat réel un puissant motif
d’excitation. Quélus, perdant son sang par dix-huit
blessures, se tenait debout encore, continuait de
combattre, et ne flit pas tombé, si une dix-neuvieme
blessure ne I'efit couché dans le lit qu’il ne quitta plus que
pour le tombeau.

L’escrime, apportée d’Italie, mais encore dans
I'enfance de l'art, consistait donc a cette époque dans une
foule d’évolutions qui déplacaient considérablement le
tireur et devaient, sur un terrain choisi par le hasard,
rencontrer une foule d’obstacles dans les moindres
accidents du sol.

Il n’était point rare de voir le tireur s’allonger, se



raccourcir, sauter a droite, sauter a gauche, appuyer une
main a terre ; l'agilité non seulement de la main, mais
encore des jambes, mais de tout le corps, devait étre une
des premiéres conditions de l'art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris I'escrime a cette
école ; on et dit, au contraire, qu’il avait pressenti I'art
moderne, dont toute la supériorité, et surtout toute la
grace, est dans I'agilité des mains et la presque immobilité
du corps. Il se posa droit et ferme sur I'une et l'autre
jambe, avec un poignet souple et nerveux a la fois, avec
une épée qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la
pointe jusqu’a la moitié de la lame, et qui était d’'un
inflexible acier depuis la garde jusqu’au milieu.

Aux premieres passes, en voyant devant lui cet
homme de bronze dont le poignet seul semblait vivant,
frere Jacques eut des impatiences de fer qui ne
produisirent sur Chicot d’autre effet que de faire détendre
son bras et sa jambe au moindre jour qu’il apercevait dans
le jeu de son adversaire, et 'on comprend qu’avec cette
habitude de frapper autant d’estoc que de pointe, ces
jours étaient fréquents. A chacun de ces jours, ce grand
bras s’allongeait donc de trois pieds, et poussait droit dans
la poitrine du frére un coup de bouton aussi méthodique
que si un mécanisme l'eflit dirigé, et non un organe de
chair incertain et inégal.

A chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de
colere et d’émulation, faisait un bond en arriére.

Pendant dix minutes, I'enfant déploya toutes les



ressources de son agilité prodigieuse ; il s’élancait comme
un chat-tigre, il se repliait comme un serpent, il se glissait
sous la poitrine de Chicot, bondissait a droite et a gauche ;
mais celui-ci, avec son air calme et son grand bras,
saisissait son temps, et, tout en écartant le fleuret de son
adversaire, envoyait toujours le terrible bouton a son
adresse.

Frere Borromée palissait du refoulement de toutes les
passions qui 'avaient surexcité naguere.

Enfin Jacques se rua une derniére fois sur Chicot, qui,
le voyant mal d’aplomb sur ses jambes, lui présenta un
jour pour qu’il se fendit a fond. Jacques n’y manqua point,
et Chicot parant avec raideur, écarta le pauvre éleve de la
ligne d’équilibre, a tel point qu’il perdit contenance et
tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté a la méme
place.

Frere Borromée se rongeait les doigts jusqu’au sang.

— Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous étiez
un pilier de salle d’armes, dit-il.

— Lui ! s’écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un
sentiment d’amitié facile a comprendre ; lui, il ne sort
jamais !

— Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot ; moi, Robert

Briquet, un pilier de salle d’armes, ah ! monsieur le
trésorier !

— Mais enfin, monsieur, s’écria frére Borromée, pour



manier une épée comme vous le faites, il faut avoir
énormément exercé.

— Eh ! mon Dieu, oui, monsieur, répondit Chicot avec
bonhomie ; j’ai en effet tenu quelquefois I'épée ; mais en la
tenant j’ai toujours vu une chose.

— Laquelle ?

— Cest que, pour celui qui la tient, I'orgueil est un
mauvais conseiller, et la coléere un mauvais aide ;
maintenant écoutez, mon petit frere Jacques, ajouta-t-il,
vous avez un joli poignet, mais vous n’avez ni jambes ni
téte ; vous étes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a dans les
armes trois choses essentielles : la téte d’abord, puis la
main et les jambes ; avec la premiére on peut se défendre,
avec la premiere et la seconde on peut vaincre ; mais en
réunissant les trois on vainc toujours.

— Oh ! monsieur, dit Jacques, faites donc assaut avec
frére Borromée ; ce sera certainement bien beau a voir.

Chicot, dédaigneux, allait refuser la proposition ; mais
il réfléchit que peut-étre lorgueilleux trésorier en
prendrait-il davantage.

— Soit, dit-il, et si fréere Borromée y consent, je suis a
ses ordres.

— Non, monsieur, répondit le trésorier, je serais battu ;
jaime mieux I'avouer que de faire preuve.

— Oh ! quiil est modeste, qu’il est aimable ! dit
Gorenflot.



— Tu te trompes, lui répondit a l'oreille I'impitoyable
Chicot, il est fou de vanité ; a son age, si jeusse trouvé
pareille occasion, jeusse demandé a genoux la lecon que
Jacques vient de recevoir.

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes
circonflexes, sa grimace éternelle, et revint s’asseoir sur
son banc.

Jacques le suivit ; Padmiration I'emportait chez le
jeune homme sur la honte de la défaite.

— Donnez-moi donc des lecons, monsieur Robert,
disait-il ; le seigneur prieur le permettra : n’est-ce pas,
Votre Révérence ?

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot ; avec plaisir.

— Je ne veux point marcher sur les brisées de votre
maitre, mon ami, dit Chicot ; et il salua Borromée.

Borromée prit la parole.

— Je ne suis pas le seul maitre de Jacques, dit-il, je
n'enseigne pas seul les armes ici ; n’ayant pas seul
I'honneur, permettez que je n’aie pas seul la défaite.

— Qui donc est son autre professeur ? se hata de
demander Chicot, voyant chez Borromée la rougeur qui
décelait la crainte d’avoir commis une imprudence.

— Mais personne, reprit Borromée, personne.

— Si fait ! si fait, dit Chicot, j’ai parfaitement entendu.
Quel est donc votre autre maitre, Jacques ?



— Eh ! oui, oui, dit Gorenflot ; un gros court que vous
m’avez présenté, Borromée, et qui vient ici quelquefois ;
une bonne figure, et qui boit agréablement.

— Je ne me rappelle plus son nom, dit Borromée.

Frere Eusébe, avec sa mine béate et son couteau passé
dans sa ceinture, s’avanca niaisement.

— Je le sais, moi, dit-il.
Borromée lui fit des signes multipliés qu’il ne vit pas.

— Clest maitre Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a
été professeur d’armes a Bruxelles.

— Ah ! oui-da, fit Chicot, maitre Bussy-Leclerc ! une
bonne lame, ma foi !

Et tout en disant cela avec toute la naiveté dont il était
capable, Chicot attrapait au passage le coup d’ceil furibond
que dardait Borromée sur le malencontreux complaisant.

— Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelat Bussy-Leclerc.
On avait oublié de m’en informer, dit Gorenflot.

— Je n’avais pas cru que le nom intéressat le moins du
monde Votre Seigneurie, dit Borromée.

— En effet, reprit Chicot, un maitre d’armes ou un
autre, pourvu qu’il soit bon, n’'importe.

— En effet, n'importe, reprit Gorenflot, pourvu qu’il
soit bon.

Et la-dessus il prit le chemin de l'escalier de son
appartement, escorté de 'admiration générale.



L’exercice était terminé.

Au pied de Tescalier, Jacques réitéra sa demande a
Chicot, au grand déplaisir de Borromée ; mais Chicot
répondit :

— Je ne sais pas démontrer, mon ami ; je me suis fait
tout seul avec de la réflexion et de la pratique ; faites
comme moi : & tout sain esprit le bien profite.

Borromée commanda un mouvement qui tourna tous
les moines vers les batiments pour la rentrée. Gorenflot
s’appuya sur Chicot et monta majestueusement I’escalier.

— Jespere, dit-il avec orgueil, que voila une maison
dévouée au service du roi, et bonne a quelque chose,
heim !

— Peste ! je le crois bien, dit Chicot ; on en voit de
belles, révérend prieur, lorsque I'on vient chez vous.

— En un mois tout cela, en moins d’'un mois méme.

— Et fait par vous ?

— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit
Gorenflot en se redressant.

— C’est plus que je n’attendais, mon ami, et quand je
reviendrai de ma mission...

— Ah ! C’est vrai, cher ami ! parlons donc de votre
mission.

— D’autant plus volontiers que jai un message, ou
plut6t un messager, a envoyer au roi avant mon départ.



— Au roi, cher ami, un messager ? vous correspondez
donc avec le roi ?

— Directement.
— Et il vous faut un messager, dites-vous ?
— Il me faut un messager.

— Voulez-vous un de nos fréres ? Ce serait un honneur
pour le couvent si un de nos fréres voyait le roi.

— Assurément.

— Je vais mettre deux de nos meilleures jambes a vos
ordres. Mais contez-moi, Chicot, comment le roi qui vous
croyait mort...

— Je vous l'ai déja dit, je n’étais qu’en léthargie... et au
moment venu j’ai ressuscité.

— Et pour rentrer en faveur ? demanda Gorenflot.
— Plus que jamais, dit Chicot.

— Alors, fit Gorenflot en s’arrétant, vous pourrez donc
dire au roi tout ce que nous faisons ici dans son intérét ?

— Je n'y manquerai pas, mon ami, je n’y manquerai
pas, soyez tranquille.

— Oh ! cher Chicot, s’écria Gorenflot qui se voyait
évéque.

— Mais d’abord, j’ai deux choses a vous demander.
— Lesquelles ?

— La premiére, de ’'argent, que le roi vous rendra.



— De Targent ! s’écria Gorenflot en se levant avec
précipitation, j’en ai plein mes coffres.

— Vous étes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.
— Voulez-vous mille écus ?

— Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami, je suis
modeste dans mes goiits, humble dans mes désirs ; mon
titre d’ambassadeur ne m’enorgueillit pas, et je le cache
plutét que je ne m’en vante : cent écus me suffiront.

— Les voila. Et la seconde chose ?

— Un écuyer.

— Un écuyer ?

— Oui, pour m’accompagner ; jaime la société, moi.

— Ah ! mon ami, si j'étais encore libre comme autrefois,
dit Gorenflot en poussant un soupir.

— Oui, mais vous ne I'étes plus.
— La grandeur m’enchaine, murmura Gorenflot.

— Hélas ! dit Chicot, on ne peut pas tout faire a la fois ;
ne pouvant avoir votre honorable compagnie, trés cher
prieur, je me contenterai donc de celle du petit frére
Jacques.

— Du petit frere Jacques ?
— Ouj, il me platt, le gaillard.

— Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet rare et qui ira
loin.



— Je vais d’abord le mener a deux cent cinquante
lieues, moi, si tu me l'accordes.

— Il est a toi, mon ami.

Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel
accourut un frere servant.

— Qu'on fasse monter le fréere Jacques et le frere
chargé des courses de la ville.

Dix minutes apres, tous deux parurent sur le seuil de
la porte.

— Jacques, dit Gorenflot, je vous donne une mission
extraordinaire.

— A moi, monsieur le prieur ? demanda le jeune
homme étonné.

— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans
un grand voyage.

— Oh ! s’écria dans un enthousiasme nomade le jeune
frére, moi en voyage avec M. Briquet, moi au grand air,
moi en liberté ! Ah ! monsieur Robert Briquet, nous ferons
des armes tous les jours, n’est-ce pas ?

— Oui, mon enfant.
— Et je pourrai emporter mon arquebuse ?
— Tul'emporteras.

Jacques bondit et s’élanca hors de la chambre avec des
cris de joie.



— Quant a la commission, dit Gorenflot, je vous prie de
donner vos ordres. Avancez, frere Panurge.

N

— Panurge, dit Chicot a qui ce nom rappelait des
souvenirs qui n’étaient pas exempts de douceur ;
Panurge !

— Hélas ! oui, fit Gorenflot, jai choisi ce frére qui
s’appelle comme l'autre, Panurge, pour lui faire faire les
courses que l'autre faisait.

— Il est donc hors de service, notre ancien ami ?
— Il est mort, dit Gorenflot, il est mort.

— Oh ! fit Chicot avec commisération, le fait est qu’il
devait se faire vieux.

— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.

— Cest un fait de longévité remarquable, dit Chicot ; il
n’y a que les couvents pour offrir de pareils exemples.



XXIV — La pénitente

Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra
bientot.

Ce n’était certes pas en raison de sa configuration
morale ou physique qu’il avait été admis a remplacer son
défunt homonyme, car jamais figure plus intelligente
n’avait été déshonorée par I'application d'un nom d’ane.

Cétait a un renard que ressemblait frere Panurge,
avec ses petits yeux, son nez pointu et sa méachoire en
avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si
court quil fat, il parut avoir apprécié a sa valeur le
messager du couvent.

Panurge resta humblement prés de la porte.

— Venez la, monsieur le courrier, dit Chicot ;
connaissez-vous le Louvre ?

— Mais oui, monsieur, répondit Panurge.

— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri
de Valois ?



—Leroi?

— Je ne sais pas si c’est bien le roi, en effet, dit Chicot ;
mais enfin on a ’habitude de le nommer ainsi.

— C’est au roi que jaurai affaire !

— Justement : le connaissez-vous ?

— Beaucoup, monsieur Briquet.

— Eh bien, vous demanderez a lui parler.
— On me laissera arriver ?

— Jusqu’a son valet de chambre, oui ; votre habit est
un passeport ; Sa Majesté est fort religieuse, comme vous
savez.

— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté ?
— Vous direz que vous étes envoyé par 'ombre.

— Par quelle ombre ?

— La curiosité est un vilain défaut, mon frere.

— Pardon.

— Vous direz donc que vous étes envoyé par 'ombre.
— Oui.

— Et que vous attendez la lettre.

— Quelle lettre ?

— Encore !

— Ah! c’est vrai.



— Mon révérend, dit Chicot en se retournant vers
Gorenflot, décidément j’aimais mieux I'autre Panurge.

—Voila tout ce qu’il y a a faire ? demanda le courrier.

— Vous ajouterez que 'ombre attendra en suivant tout
doucement la route de Charenton.

— Clest sur cette route que jaurai a vous rejoindre,
alors.

— Parfaitement.

Panurge s’achemina vers la porte et souleva a portiere
pour sortir : il sembla a Chicot qu'en accomplissant ce
mouvement, frére Panurge avait démasqué un écouteur.

Au reste, la portiére retomba si rapidement que Chicot
n’efdt pas pu repondre que ce qu’il prenait pour une
réalité n’était pas une vision.

L’esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite a la
presque certitude que c’était frere Borromée qui écoutait.

— Ah ! tu écoutes, pensa-t-il ; tant mieux, en ce cas je
vais parler pour toi.

— Ainsi, dit Gorenflot, vous voila honoré d’'une mission
du roi, cher ami.

— Confidentielle, oui.
— Qui a rapport a la politique, je le présume ?
— Et moi aussi.

— Comment ! vous ne savez pas de quelle mission vous



étes chargé ?
— Je sais que je porte une lettre, voila tout.
— Un secret d’Etat sans doute ?
— Je le crois.
— Et vous ne vous doutez pas ?...

— Nous sommes assez seuls pour que je vous dise ce
que je pense, n’est-ce pas ?
— Dites ; je suis un tombeau pour les secrets.

N

— Eh bien, le roi s’est enfin décidé a secourir le duc
d’Anjou.

— En vérité ?

— Oui ; M. de Joyeuse a di partir cette nuit pour cela.
— Mais vous, mon ami ?

— Moi, je vais du coté de 'Espagne.

— Et comment voyagez-vous ?

— Dame ! comme nous faisions autrefois, a pied, a
cheval, en chariot, selon que cela se trouvera.

— Jacques vous sera d’'une bonne compagnie pour le
voyage, et vous avez bien fait de le demander, il
comprend le latin, le petit drole !

— Javoue, quant a moi, qu’il me plait fort.

— Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon
ami ; mais je crois, en outre, qu’il vous serait un rude



second, en cas de rencontre.

— Merci, cher ami, maintenant je n’ai plus, je crois,
qu’a vous faire mes adieux.

— Adieu!

— Que faites-vous ?

— Je m’appréte a vous donner ma bénédiction.
— Bah ! entre nous, dit Chicot, inutile.

— Vous avez raison, répliqua Gorenflot, c’est bon pour
des étrangers.

Et les deux amis s’embrassérent tendrement.
— Jacques ! cria le prieur, Jacques !

Panurge montra son visage de fouine entre les deux
portieres.

— Quoi ! vous n’étes pas encore parti ? s’écria Chicot.
— Pardon, monsieur.

— Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressé ; ou
est Jacques ?

Fréere Borromée apparut a son tour, 'air doucereux et
la bouche riante.

— Frere Jacques ? répéta le prieur.
— Frere Jacques est parti, dit le trésorier.
— Comment, parti ! s’écria Chicot.

— Navez-vous pas désiré que quelqu'un allat au



Louvre, monsieur ?
— Mais c’était frere Panurge, dit Gorenflot.

— Oh ! sot que je suis ! javais entendu Jacques, dit
Borromée en se frappant le front.

Chicot fronca le sourcil ; mais le regret de Borromée
était en apparence si sincere quun reproche efit paru
cruel.

— Jattendrai dong, dit-il, que Jacques soit revenu.
Borromée s’inclina en frongant le sourcil a son tour.

— A propos, dit-il, joubliais d’annoncer au seigneur
prieur, et jétais méme monté pour cela, que la dame
inconnue vient d’arriver et qu’elle désire obtenir audience
de Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.

— Seule ? demanda Gorenflot.

— Avec un écuyer.

— Est-elle jeune ? demanda Gorenflot.
Borromée baissa pudiquement les yeux.
— Bon !il est hypocrite, pensa Chicot.

— Elle parait encore jeune ! dit Borromée.

— Mon ami, dit Gorenflot se tournant du c6té du faux
Robert Briquet, tu comprends ?

— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse ;
J7attendrai dans une chambre voisine ou dans la cour.



— Cest cela, mon cher ami.

— Iy a loin d’ici au Louvre, monsieur, fit observer
Borromée, et frére Jacques peut tarder beaucoup,
d’autant plus que la personne a laquelle vous écrivez
hésitera peut-étre a confier une lettre d’'importance a un
enfant.

— Vous faites cette réflexion un peu tard, frére
Borromée.

— Dame ! je ne savais pas ; si'on m’efit confié...

— Cest bien, c’est bien ; je vais me mettre en route a
petits pas vers Charenton ; 'envoyé, quel qu’il soit, me
rejoindra sur le chemin.

Et il se dirigea vers 'escalier.

— Pas de ce c6té, monsieur, s’il vous plait, dit vivement
Borromée ; la dame inconnue monte par 1a, et elle désire
bien ne rencontrer personne.

— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai
par le petit escalier.

Et il s’avanca vers une porte de dégagement, donnant
dans un petit cabinet.

— Et moi, dit Borromée, je vais avoir l’honneur
d’introduire la pénitente pres du révérend prieur.

— Clest cela, dit Gorenflot.

— Vous savez le chemin ? demanda Borromée avec
inquiétude.



— A merveille.
Et Chicot sortit par le cabinet.

Apres ce cabinet venait une chambre : lescalier
dérobé donnait sur le palier de cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne
connaissait plus la chambre.

En effet, elle était bien changée depuis sa derniere
visite : de pacifique elle s’était faite belliqueuse ; les parois
des murailles étaient tapissées d’armes, les tables et les
consoles étaient chargées de sabres, d’épées et de
pistolets ; tous les angles contenaient un nid de
mousquets et d’arquebuses.

Chicot s’arréta un instant dans cette chambre ; il
éprouvait le besoin de réfléchir.

— On me cache Jacques, on me cache la dame, on me
pousse par les petits degrés pour laisser le grand escalier
libre, cela veut dire que I'on veut m’éloigner du moinillon
et me cacher la dame, c’est clair.

Je dois donc, en bonne stratégie, faire exactement le
contraire de ce que I'on désire que je fasse.

En conséquence, jattendrai le retour de Jacques ; et je
me posterai de maniere a voir la dame mystérieuse.

Oh ! oh ! voici une belle chemise de mailles jetée dans
ce coin, fine et d'une trempe exquise.

I11a souleva en 'admirant.



— Justement j'en cherchais une, dit-il : légére comme
du lin, trop étroite de beaucoup pour le prieur ; en vérité
on dirait que c’est pour moi que cette chemise a été faite :
empruntons-la donc a dom Modeste ; je la lui rendrai a
mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il glissa sous
son pourpoint.

Il rattachait la derniére aiguillette quand frere
Borromée parut sur le seuil.

— Oh ! oh ! murmura Chicot, encore toi ; mais tu
arrives trop tard, I'ami.

Et croisant ses grands bras derriére son dos et se
renversant en arriére, Chicot fit comme s’il admirait les
trophées.

— Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme a sa
convenance ? demanda Borromée.

— Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, mon
Dieu, une arme ?

— Dame ! quand on s’en sert si bien.

— Théorie, cher frere, théorie, voila tout : un pauvre
bourgeois comme moi peut étre adroit de ses bras et de
ses jambes ; mais ce qui lui manque, et ce qui lui
manquera toujours, c’est le coeur d’'un soldat. Le fleuret
brille assez élégamment dans ma main ; mais Jacques,
croyez-le bien, me ferait rompre d’ici a Charenton avec la
pointe d’'une épée.



— Vraiment ? fit Borromée a demi convaincu par l'air si
simple et si bonhomme de Chicot, lequel, disons-le, venait
de se faire plus bossu, plus tors et plus louche que jamais.

— Et puis, le souffle me manque, continua Chicot : vous
avez remarqué que je ne puis pas rompre ; les jambes
sont exécrables, voila surtout mon défaut.

— Me permettrez-vous de vous faire observer,
monsieur, que ce défaut est plus grand encore pour
voyager que pour faire des armes ?

— Ah ! vous savez que je voyage, répondit
négligemment Chicot.

— Panurge me l'a dit, répliqua Borromée en rougissant.

— Tiens, c’est drole, je ne croyais pas avoir parlé de
cela a Panurge ; mais n'importe, je n’ai pas de raison de
me cacher. Oui, mon frére, je fais un petit voyage ; je vais
dans mon pays ou j’ai du bien.

— Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un
bien grand honneur au frére Jacques ?

— Celui de m’accompagner ?
— D’abord, mais ensuite de voir le roi.

— Ou son valet de chambre, car il est possible et méme
probable que frére Jacques ne verra pas autre chose.

— Vous étes donc un familier du Louvre ?

— Oh ! un des plus familiers, monsieur ; c’est moi qui
fournissais le roi et les jeunes seigneurs de la cour de bas



drapés.
—Leroi?

— Javais déja sa pratique qu’il n’était encore que duc
d’Anjou. A son retour de Pologne, il s’est souvenu de moi
et m’a fait fournisseur de la cour.

— Cest une belle connaissance que vous avez la,
monsieur Briquet.

— La connaissance de Sa Majesté ?

— Oui.

— Tout le monde ne dit pas cela, frére Borromée.
— Oh ! les ligueurs.

— Tout le monde I'est peu ou prou aujourd’hui.

— Vous I'étes peu, vous, a coup siir ?

— Moi, pourquoi cela ?

— Quand on connait personnellement le roi.

— Eh ! eh ! jai ma politique comme les autres, fit
Chicot.

— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle
duroi?

— Ne vous y fiez pas ; nous disputons souvent.

— Si vous disputez, comment vous confie-t-il une
mission ?

— Une commission, vous voulez dire ?



— Mission ou commission, peu importe ; l'une ou
lautre implique confiance.

— Peuh ! pourvu que je sache bien prendre mes
mesures, voila tout ce qu’il faut au roi.

— Vos mesures !

— Oui.

— Mesures politiques, mesures de finances ?
— Non, mesures d’étoffes.

— Comment ? fit Borromée stupéfait.

— Sans doute ; vous allez comprendre.

— J’écoute.

— Vous savez que le roi a fait un pélerinage a Notre-
Dame de Chartres.

— Oui, pour obtenir un héritier.

— Justement. Vous savez qu’il y a un moyen sir
d’arriver au résultat que poursuit le roi.

— Il parait, en tout cas, que le roi n’emploie pas ce
moyen.

— Frere Borromée ! fit Chicot.
— Quoi ?

— Vous savez parfaitement qu’il s’agit d’obtenir un
héritier de la couronne par miracle, et non autrement.

— Et ce miracle, ou le demande ?...



— A Notre-Dame de Chartres.
— Ah! ouj, la chemise ?

— Allons donc ! c’est cela. Le roi lui a pris sa chemise, a
cette bonne Notre-Dame, et I'a donnée a la reine, de sorte
qu'en échange de cette chemise, il veut lui donner une
robe pareille a celle de la Notre-Dame de Toléde, qui est,
dit-on, la plus belle et la plus riche robe de vierge qui
existe au monde.

— De sorte que vous allez...

— A Toléde, cher frére Borromée, a Toléde, prendre
mesure de cette robe et en faire une pareille.

Borromée parut hésiter s’il devait croire ou ne pas
croire Chicot sur parole.

Apres de miires réflexions, nous sommes autorisés a
penser qu’il ne le crut pas.

— Vous jugez donc, continua Chicot, comme s’il ignorait
entierement ce qui se passait dans l'esprit du frere
trésorier, vous jugez donc que la compagnie des hommes
d’église m’elit été fort agréable en pareille circonstance.
Mais le temps passe, et frere Jacques ne peut tarder
maintenant. Au surplus, je vais l'attendre dehors, a la
Croix-Faubin, par exemple.

— Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée.

— Vous aurez donc la complaisance de le prévenir,
aussitot son arrivée ?

— Oui.



— Et vous me l'enverrez ?
— Je n'y manquerai pas.

— Merci, cher frére Borromée, enchanté d’avoir fait
votre connaissance !

Tous deux s’inclinerent : Chicot sortit par le petit
escalier ; derriere lui, frere Borromée ferma la porte au
verrou.

— Allons, allons, dit Chicot, il est important, a ce qu’il
parait, que je ne voie pas la dame ; il s’agit donc de la voir.

Et pour mettre ce projet a exécution, Chicot sortit du
prieuré des Jacobins le plus ostensiblement possible,
causa un instant avec le frére portier et s’achemina vers
la Croix-Faubin en suivant le milieu de la route.

Seulement, arrivé a la Croix Faubin, il disparut a
l'angle du mur d'une ferme, et 1a, sentant qu’il pouvait
défier tous les argus du prieur, eussent-ils des yeux de
faucon comme Borromée, il se glissa le long des batiments,
suivit dans un fossé une haie qui faisait retour, et gagna,
sans avoir été apercu, une charmille assez bien garnie qui
s’étendait juste en face du couvent.

N

Arrivé a ce point, qui lui présentait un centre
d’observation tel qu’il le pouvait désirer, il s’assit ou
plutét se coucha, et attendit que frere Jacques rentrat au
couvent et que la dame en sortit.



XXV — L’embuscade

Chicot, on le sait, n’était pas long a prendre un parti. Il
prit celui d’attendre, et cela le plus commodément
possible.

A travers I'épaisseur de la charmille, il se fit une
fenétre pour ne point laisser passer inapercus les allants
et les venants qui pouvaient l'intéresser.

La route était déserte. Au plus loin que la vue de
Chicot pouvait s’étendre, il n’apparaissait ni cavalier, ni
curieux, ni paysan. Toute la foule de la veille s’était
évanouie avec le spectacle qui I'avait causée.

Chicot ne vit donc rien quun homme assez
mesquinement vétu, qui se promenait transversalement
sur la route, et prenait des mesures avec un long baton
pointu, sur le pavé de Sa Majesté le roi de France.

Chicot n’avait absolument rien a faire. Il fut enchanté
d’avoir trouvé ce bonhomme pour lui servir de point de
mire.

— Que mesurait-il ? pourquoi mesurait-il ? voila
quelles furent, pendant une ou deux minutes, les plus
sérieuses réflexions de maitre Robert Briquet.



Il se résolut a ne point le perdre de vue.

Malheureusement, au moment ou, arrivé au bout de
sa mesure, 'homme allait relever la téte, une plus
importante découverte vint absorber toute son attention,
en le forcant de lever les yeux vers un autre point.

La fenétre du balcon de Gorenflot s’ouvrit a deux
battants, et 'on vit apparaitre la respectable rotondité de
dom Modeste, lequel, avec ses gros yeux écarquillés, son
sourire des jours de féte et ses plus galantes fagons,
conduisait une dame presque ensevelie sous une mante
de velours garnie de fourrure.

— Oh ! oh ! se dit Chicot, voici la pénitente. L’allure est
jeune ; voyons un peu la téte : 13, bien, tournez-vous
encore un peu de ce coté ; a merveille ! Il est vraiment
singulier que je trouve des ressemblances a toutes les
figures que je vois. Facheuse manie que j'aila ! bon. Voila
I'écuyer a présent. Oh ! oh ! quant a lui, je ne me trompe
pas, cest bien Mayneville. Oui, oui, la moustache
retroussée, I'épée a coquille, c’est lui-méme ; mais
raisonnons un peu : si je ne me trompe pas pour
Mayneville, ventre de biche ! pourquoi me tromperais-je
pour madame de Montpensier ? car cette femme, eh oui !
morbleu ! c’est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna dés ce moment
'homme aux mesures, pour ne pas perdre de vue les
deux illustres personnages.

Au bout d’'une seconde, il vit apparaitre derriére eux la
face pale de Borromée, que Mayneville interrogea a



plusieurs reprises.

— C’est cela, dit-il, tout le monde en est ; bravo !
conspirons, c’est la mode ; mais, que diable ! la duchesse
veut-elle par hasard prendre pension chez dom Modeste,
elle qui a déja la maison de Bel-Esbat, a cent pas d’ici ?

En ce moment, lattention de Chicot éprouva un
nouveau motif d’excitation. Tandis que la duchesse
causait avec Gorenflot, ou plutot le faisait causer, M. de
Mayneville fit un geste a quelquun du dehors.

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, excepté
'homme aux mesures.

Cest qu'en effet c’était a lui que ce geste était
adressé ; il en résultait que 'homme aux mesures ne
mesurait plus.

Il s’était arrété, en face du balcon, de profil et la face
tournée du c6té de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilités avec la pénitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots a l'oreille de
Borromée, et celui-ci se mit a I'instant méme a gesticuler
derriére le prieur, d'une facon inintelligible pour Chicot,
mais claire, a ce qu’il parait, pour 'homme aux mesures,
car il s’éloigna, se posta dans un autre endroit ou un
nouveau geste de Borromée et de Mayneville le cloua
comme une statue.

Apres quelques secondes d’'immobilité, sur un nouveau
signe fait par frére Borromée, il se livra a un genre
d’exercice qui préoccupa d’autant plus Chicot qu’il lui était



impossible d’en deviner le but. De I'endroit qu’il occupait,
I'homme aux mesures se mit a courir jusqu’a la porte du
prieuré, tandis que M. de Mayneville tenait sa montre a la
main.

— Diable ! diable ! murmura Chicot, tout cela me parait
suspect ; I'énigme est bien posée ; mais, si bien posée
qu’elle soit, peut-étre en voyant le visage de 'homme aux
mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot
elit tenu a exaucer son voeu, 'homme aux mesures se
retourna, et Chicot reconnut en lui Nicolas Poulain,
lieutenant de la prévété, le méme a qui il avait vendu la
veille ses vieilles cuirasses.

— Allons, fit-il, vive la Ligue ! jen ai assez vu
maintenant pour deviner le reste avec un peu de travail !
eh bien ! soit, on travaillera.

Apres quelques pourparlers entre la duchesse,
Gorenflot et Mayneville, Borromée referma la fenétre et
le balcon demeura désert.

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour
monter dans la litiere qui les attendait. Dom Modeste, qui
les avait accompagnés jusqu'a la porte, s’épuisait en
révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette
litiere pour répondre aux compliments du prieur,
lorsqu'un moine jacobin, sortant de Paris par la porte
Saint-Antoine, vint a la téte des chevaux qu’il regarda
curieusement, puis au coté de la litiere dans laquelle il



plongea son regard.

Chicot reconnut dans ce moine le petit frere Jacques,
revenu a grands pas du Louvre, et demeuré en extase
devant madame de Montpensier.

— Allons, allons, dit-il, j’ai de la chance. Si Jacques était
revenu plus t6t, je n’eusse pu voir la duchesse, forcé que
jeusse été de courir & mon rendez-vous de la Croix-
Faubin. Maintenant, voici madame de Montpensier partie
apres sa petite conspiration faite ; c’est le tour de maitre
Nicolas Poulain. Celui-13, je vais 'expédier en dix minutes.

En effet, la duchesse, apres avoir passé devant Chicot
sans le voir, roulait vers Paris, et Nicolas Poulain
s’apprétait a la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie
habitée par Chicot.

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la
béte, s’apprétant a la tirer quand elle serait a sa portée.

Quand Poulain fut a la portée de Chicot, Chicot tira.

— Eh ! Thomme de bien, dit-il de son trou, un regard
par ici, s’il vous plait.

Poulain tressaillit et tourna la téte du c6té du fossé.

— Vous m’avez vu : trés bien ! continua Chicot.
Maintenant, n’ayez I'air de rien, maitre Nicolas... Poulain.

Le lieutenant de la prévoté bondit comme un daim, au
coup de fusil.



— Qui étes-vous ? demanda-t-il, et que désirez-vous ?
— Qui je suis ?
— Oui.

— Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime ; ce que
je veux, ah ! ¢ca c’est un peu plus long a vous expliquer.

— Mais enfin, que désirez-vous ? parlez.

— Je désire que vous veniez a moi.

—Avous ?

— Oui, ici ; que vous descendiez dans le fossé.
— Pourquuoi faire ?

— Vous le saurez ; descendez d’abord.

— Mais...

— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette
haie.

— Enfin...

— Sans regarder de mon c6té, sans que vous ayez l'air
de vous douter que je suis la.

— Monsieur...

— Clest beaucoup exiger, je le sais bien ; mais, que
voulez-vous, maitre Robert Briquet a le droit d’étre
exigeant.

— Robert Briquet ! s’écria Poulain exécutant a l'instant
méme la manceuvre commandée.



— La, bien, asseyez-vous, c’est cela... Ah ! ah ! il parait
que nous prenions nos petites dimensions sur la route de
Vincennes ?

— Moi!
— Sans aucun doute ; apres cela, qu’y a-t-il d’étonnant

a ce qu'un lieutenant de la prévoté fasse I'office de voyer
quand l'occasion s’en présente ?

— Cest vrai, dit Poulain un peu rassuré, vous voyez, je
mesurais.

— D’autant mieux, continua Chicot, que vous opériez
sous les yeux de treés illustres personnages.

— De tres illustres personnages ? Je ne comprends pas.
— Comment ! vous ignoriez ?...
— Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Cette dame et ce monsieur qui étaient sur le balcon,
et qui viennent de reprendre leur course vers Paris, vous
ne savez point ce qu’ils étaient ?

— Je vous jure.

— Ah ! comme c’est heureux pour moi d’avoir a vous
apprendre une si riche nouvelle ! Figurez-vous, monsieur
Poulain, que vous aviez pour admirateurs dans vos
fonctions de voyer, madame la duchesse de Montpensier
et M. le comte de Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous
plait.

— Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de lutter, ces



propos, la facon dont vous me les adressez...

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit
Chicot, vous m’allez pousser a quelque extrémité. Tenez-
vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

— La, bien, continua Chicot. Je vous disais donc que,
venant de travailler ainsi sous les yeux de ces
personnages, et n’en ayant pas été remarqué, c’est vous
qui le prétendez ainsi ; je disais donc, mon cher monsieur,
quil serait fort avantageux pour vous qu'un autre
personnage illustre, le roi, par exemple, vous remarquat.

—Leroi?

— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain ; elle est fort
portée, je vous assure, a admirer tout travail et a
récompenser toute peine.

— Ah ! monsieur Briquet, par pitié !

— Je vous répeéte, cher monsieur Poulain, que si vous
remuez vous étes un homme mort : demeurez donc calme
pour éviter cette disgrace.

— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel ?

— Votre bien, pas autre chose ; ne vous ai-je pas dit
que j’étais votre ami ?

— Monsieur ! s’écria Nicolas Poulain au désespoir, je ne
sais en vérité quel tort je fais a Sa Majesté, a vous, ni a qui
que ce soit au monde !



— Cher monsieur Poulain, vous vous expliquerez avec
qui de droit ; ce ne sont point mes affaires ; j’ai mes idées,
voyez-vous, et jy tiens ; ces idées sont que le roi ne
saurait approuver que son lieutenant de la prévoté
obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux gestes et
indications de M. de Mayneville : qui sait, au reste, si le
roi ne trouverait pas mauvais que son lieutenant de la
prévaété ait omis de consigner dans son rapport quotidien
que madame de Montpensier et M. de Mayneville sont
entrés hier matin dans sa bonne ville de Paris ? Rien que
cela, tenez, monsieur Poulain, vous brouillerait bien
certainement avec Sa Majesté.

— Monsieur Briquet, une omission n’est pas un crime,
et certes Sa Majesté est trop éclairée...

— Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des
chimeres ; je vois plus clairement, moi, dans cette affaire-
la.

— Que voyez-vous ?

— Une belle et bonne potence.

— Monsieur Briquet !

— Attendez donc, que diable ! avec une corde neuve,
quatre soldats aux quatre points cardinaux, pas mal de
Parisiens autour de la potence, et certain lieutenant de la
prévété de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce
tremblement il ébranlait toute la charmille.

— Monsieur ! dit-il en joignant les mains.



— Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain,
continua Chicot, et, en cette qualité d’ami, voila un conseil
que je vous donne.

— Un conseil ?

— Oui, bien facile a suivre, Dieu merci ! Vous allez de ce
pas, entendez-vous bien ? aller trouver...

— Trouver... interrompit Nicolas plein d’angoisses,
trouver qui ?

— Un moment que je réfléchisse, interrompit Chicot,
trouver... M. d’Epernon.

— M. d’Epernon, I'ami du roi ?
— Précisément ; vous le prendrez a part.
— M. d’Epernon ?

— Oui, et vous lui conterez toute I'affaire du toisé de la
route.

— Est-ce folie, monsieur ?
— C'est sagesse, au contraire, supréme sagesse.
— Je ne comprends pas.

— Cest limpide, cependant. Si je vous dénonce
purement et simplement comme '’homme aux mesures et
’homme aux cuirasses, on vous branchera ; si, au
contraire, vous vous exécutez de bonne grace, on vous
couvrira de récompenses et dhonneurs... Vous ne
paraissez pas convaincu... A merveille, cela va me donner
la peine de retourner au Louvre : mais. ma foi. i’irai quand



méme ; il n’est rien que je ne fasse pouf vous. i
Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot
en dérangeant les branches pour se lever.

— Non, non, dit-il, restez ici ; j’irai.

— A la bonne heure ; mais vous comprenez, cher
monsieur Poulain, pas de subterfuges, car demain, moi,
jenverrai une petite lettre au roi, dont jai 'honneur, tel
que vous me voyez, ou plutét tel que vous ne me voyez
pas, d’étre 'ami intime, de sorte que, pour n’étre pendu
qu'apres-demain, vous serez pendu aussi haut et plus
court.

— Je pars, monsieur, dit le lieutenant atterré ; mais
vous abusez étrangement...

—Moi?
—Oh!

— Eh ! cher monsieur Poulain, élevez-moi des autels ;
vous étiez un traitre il y a cinq minutes, je fais de vous un
sauveur de la patrie. A propos, courez vite, cher monsieur
Poulain, car je suis trés pressé de partir d’ici ; pourtant je
ne le puis faire que quand vous serez parti. Hotel
d’Epernon : n’oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage d'un homme
désespéré, s’élanca comme une fleche dans la direction de
la porte Saint- Antoine.

— Ah !l était temps, dit Chicot, car voila que I'on sort
du prieuré.



« Mais ce n’est pas mon petit Jacques.

« Eh ! eh ! dit Chicot, quel est ce drdle, taillé comme
larchitecte d’Alexandre voulait tailler le mont Athos ?
Ventre de biche ! cest un bien gros chien pour
accompagner un pauvre roquet comme moi !

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se hata de
courir vers la Croix-Faubin, lieu du rendez-vous.

Comme il était forcé de s’y rendre par un chemin
circulaire, la ligne droite eut sur lui 'avantage de la
rapidité, c’est-a-dire le moine géant, qui coupait la route a
grandes enjambées, arriva le premier a la croix.

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps a examiner,
tout en marchant, son homme, dont la physionomie ne lui
revenait pas le moins du monde.

En effet, c’était un véritable Philistin que ce moine.
Dans la précipitation qu’il avait mise a venir trouver
Chicot, sa robe de Jacobin n’était pas méme fermée, et
l'on entrevoyait par une fente ses jambes musculeuses,
affublées d’un haut-de-chausse tout laique.

Son capuchon mal rabattu laissait voir une criniere sur
laquelle n’avait point encore passé le ciseau du prieuré.

Eu outre, certaine expression des moins religieuses
crispait les coins profonds de sa bouche, et lorsqu’il voulait
passer du sourire au rire, il laissait apercevoir trois dents,
lesquelles semblaient des palissades plantées derriere le
rempart de ses grosses levres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros,



des épaules capables d’enlever les portes de Gaza, un
grand couteau de cuisine passé dans la corde de sa
ceinture, telles étaient, avec un sac roulé comme un
bouclier autour de sa poitrine, les armes défensives et
offensives de ce Goliath des Jacobins.

— Décidément, dit Chicot, il est fort laid, et s’il ne
m’apporte pas une excellente nouvelle, avec une téte

comme celle-13, je trouverai qu'une pareille créature est
fort inutile sur la terre.

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le salua
presque militairement.

— Que voulez-vous, mon ami ? demanda Chicot.
— Vous étes monsieur Robert Briquet ?
— En personne.

— En ce cas, jai pour vous une lettre du révérend
prieur.

— Donnez.
Chicot prit la lettre ; elle était concue en ces termes :

« Mon cher ami, jai bien réfléchi depuis notre
séparation, il m’est, en vérité, impossible de laisser aller
aux loups dévorants du monde la brebis que le Seigneur
m’a confiée. J’entends parler, vous le comprenez bien, de
notre petit Jacques Clément, qui tout a I’heure a été recu
par le roi, et s’est parfaitement acquitté de votre
message.

Au lieu de Jacques, dont 1'age est encore tendre, et qui



doit ses services au prieuré, je vous envoie un bon et
digne frere de notre communauté ; ses moeurs sont
douces et son humeur innocente : je suis sir que vous
lagréerez pour compagnon de route... »

— Oui, oui, pensa Chicot en jetant de c6té un regard sur
le moine : compte la-dessus.

« Je joins a cette lettre ma bénédiction, que je regrette
de ne vous avoir pas donnée de vive voix.

Adieu, cher ami. »

— Voila une bien belle écriture ! dit Chicot lorsqu’il eut
fini sa lecture. Je gagerais que la lettre a été écrite par le
trésorier : il a une main superbe.

— Clest, en effet, frere Borromée qui a écrit la lettre,
répondit le Goliath.

— Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit Chicot en
souriant agréablement au grand moine, vous allez
retourner au prieuré.

—Moi?

— Oui, et vous direz a Sa Révérence que jai changé
d’avis, et que je désire voyager seul.

— Comment ! vous ne m’emmenerez pas, monsieur ?
fit le moine avec un étonnement qui n’était point exempt
de menace.

— Non, mon ami, non.

— Et pourquoi cela, s’il vous plait ?



— Parce que jai a faire des économies ; les temps sont
durs, et vous devez manger énormément.

Le géant montra ses trois défenses.

— Jacques mange tout autant que moi, dit-il.
— Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot.
— Et moi, que suis-je donc ?

— Vous, mon ami, vous étes un lansquenet ou un
gendarme, ce qui, entre nous soit dit, pourrait scandaliser
la Notre-Dame vers qui je suis député.

— Que parlez-vous donc de lansquenet et de
gendarme ? répondit le moine. Je suis un jacobin, moi ;
est-ce que ma robe n’est pas reconnaissable ?

— L’habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua
Chicot ; mais le couteau fait le soldat : dites cela au frére
Borromée, s’il vous plait.

Et Chicot tira sa révérence au géant qui reprit le
chemin du prieuré, en grondant comme un chien qu'on
chasse.

Quant a notre voyageur, il laissa disparaitre celui qui
devait étre son compagnon, et lorsqu’il l'eut vu
s’engouffrer dans la grande porte du couvent, il alla se
cacher derriére une haie, s’y dépouilla de son pourpoint,
et passa la fine chemise de mailles que nous connaissons
sous sa chemise de toile.

Sa toilette achevée, il coupa a travers champs pour
rejoindre le chemin de Charenton.






XXVI — Les Guises

Le soir méme du jour ou Chicot partait pour la
Navarre, nous retrouverons dans la grande chambre de
I'hétel de Guise ou nous avons déja, dans nos précédents
récits, conduit plus d'une fois nos lecteurs ; nous
retrouverons, disons-nous, dans la grande chambre de
I'hétel de Guise, ce petit jeune homme a I'ceil vif, que nous
avons vu entrer dans Paris en croupe sur le cheval de
Carmainges, et qui n’était autre, nous le savons déja, que
la belle pénitente de dom Gorenflot.

Cette fois elle n’avait pris aucune précaution pour
dissimuler sa personne ou son sexe. Madame de
Montpensier, vétue d’'une robe élégante, le col évasé, les
cheveux tout constellés d’étoiles de pierreries, comme
c’était la mode a cette époque, attendait avec impatience,
debout dans I'embrasure d’une fenétre, quelqu'un qui
tardait a venir.

L’ombre commencait a s’épaissir, la duchesse ne
distinguait plus qu’a grand’peine la porte de I'hotel, sur
laquelle ses yeux étaient constamment attachés.

Enfin le pas d'un cheval se fit entendre, et dix minutes
aprés la voix de Thuissier annoncait mystérieusement



chez la duchesse M. de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au devant
de son frere avec une telle précipitation, qu’elle oublia de
marcher sur la pointe du pied droit, comme c’était son
habitude lorsqu’elle tenait a ne pas boiter.

— Seul, mon frére ? dit-elle, vous étes seul ?

— Oui, ma sceur, dit le duc en s’asseyant aprés avoir
baisé la main de la duchesse.

— Mais, Henri, ou donc est Henri ? Savez-vous bien
que tout le monde I'attend ici ?

— Henri, ma sceur, n’a que faire encore a Paris, tandis
qu’au contraire il a encore fort a faire dans les villes de
Flandre et de Picardie. Notre travail est lent et
souterrain ; nous avons de l'ouvrage la-bas : pourquoi
quitterions-nous cet ouvrage pour venir a Paris, ou tout
est fait ?

— Oui, mais ou tout se défera si vous ne vous hatez.
— Bah!

— Bah ! tant que vous voudrez, mon frére. Je vous dis,
moi, que les bourgeois ne se contentent plus de toutes ces
raisons, qu’ils veulent voir leur duc Henri, que voila leur
soif, leur délire.

— Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-
t-il donc point expliqué tout cela ?

— Sans contredit ; mais vous le savez, sa voix ne vaut
pas les votres.



— Au plus pressé, ma sceur. Et Salcéde ?
— Mort.

— Sans parler ?

— Sans souffler une parole.

— Bien. Et 'armement ?

— Achevé.

— Paris ?

— Divisé en seize quartiers.

— Et chaque quartier a le chef que nous avons
désigné ?
— Oui.

— Vivons donc en repos. Paque-Dieu ! c’est ce que je
viens dire a nos bons bourgeois.

— Ils ne vous écouteront pas.
— Bah'!
— Je vous dis qu’ils sont endiablés.

— Ma sceur, vous avez un peu trop 'habitude de juger
la précipitation d’autrui d’apres vos propres impatiences.

— M’en ferez-vous un reproche sérieux ?

— A Dieu ne plaise ! mais ce que dit mon frére Henri

doit étre exécuté. Or, mon frere Henri veut qu'on ne se
hate aucunement.



— Que faire alors ? demanda la duchesse avec
impatience.

— Quelque chose presse-t-il, ma sceur ?
— Tout, sil'on veut.

— Par quoi commencer, a votre avis ?

— Par prendre le roi.

— Clest votre idée fixe ; je ne dis pas qu’elle soit
mauvaise, si 'on pouvait la mettre a exécution ; mais
projeter et faire sont deux : rappelez-vous combien de
fois nous avons échoué déja.

— Les temps sont changés ; le roi n’a plus personne
pour le défendre.

— Non, excepté les Suisses, les Ecossais, les gardes
francaises.

— Mon frere, quand vous voudrez, moi, moi qui vous
parle, je vous le montrerai sur une grande route, escorté
de deux laquais seulement.

— On m’a dit cela cent fois, et je ne I'ai pas vu une
seule.

— Vous le verrez donc si vous restez seulement a Paris
trois jours.

— Encore un projet !
— Un plan, voulez-vous dire.

— Veuillez me le communiquer, en ce cas.



— Oh ! c’est une idée de femme, et par conséquent elle
vous fera rire.

— A Dieu ne plaise que je blesse votre amour-propre
d’auteur ! Voyons le plan.

— Vous vous moquez de moi, Mayenne.

— Non, je vous écoute.

— Eh bien ! en quatre mots, voici...

En ce moment I'huissier souleva la tapisserie.

— Plait-il a Leurs Altesses de recevoir M. de
Mayneville ? demanda-t-il.

— Mon complice ? dit la duchesse, qu’il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main
du duc de Mayenne.

— Un seul mot, monseigneur, dit-il ; jarrive du Louvre.

— Eh bien ! s’écrierent a la fois Mayenne et la
duchesse.

— On se doute de votre arrivée.
— Comment cela ?

— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-
b : , \ .
I'Auxerrois, deux Gascons passérent

— Les connaissez-vous ?

— Non ; ils étaient tout flambants neufs. Cap de bious !
dit T'un, vous avez la un pourpoint qui est magnifique,
mais qui, dans I'occasion, ne vous rendrait pas les mémes



services que votre cuirasse d’hier.

— Bah ! bah ! si solide que soit 'épée de M. de
Mayenne, dit 'autre, gageons qu’elle n’entamera pas plus
ce satin qu’elle n’efit entamé la cuirasse.

Et la-dessus le Gascon se répandit en bravades qui
indiquaient que I'on vous savait proche.

— Et a qui appartiennent ces Gascons ?
— Je n’en sais rien.
— Et ils se sont retirés ?

— Oh ! pas ainsi, ils criaient haut ; le nom de Votre
Altesse fut entendu : quelques passants s’arréterent et
demanderent si effectivement vous arriviez. Ils allaient
répondre a la question, quand tout a coup un homme
s’approcha du Gascon et lui toucha I'épaule : ou je me
trompe bien, monseigneur, ou cet homme, ¢’était Loignac.

— Apres ? demanda la duchesse.

— A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit
que par un geste de soumission, et suivit son
interrupteur.

— De sorte que ?

— De sorte que je n’ai pas pu en savoir davantage ;
mais, en attendant, défiez-vous.

— Vous ne les avez pas suivis ?

— Si fait, mais de loin ; je craignais d’étre reconnu
comme gentilhomme de Votre Altesse. Ils se sont dirigés



du c6té du Louvre, et ont disparu derriére I'hotel des
Meubles. Mais aprés eux, toute une trainée de voix
répétait : Mayenne ! Mayenne !

— J’ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc.
— Lequel ? demanda sa sceur.

— Clest d’aller saluer le roi ce soir.

— Saluer le roi ?

— Sans doute, je viens a Paris ; je lui donne des
nouvelles de ses bonnes villes de Picardie, il n’y a rien a
dire.

— Le moyen est bon, dit Mayneville.
— Il est imprudent, dit la duchesse.

— Il est indispensable, ma sceur, si en effet on se doute
de mon arrivée a Paris. C'était d’ailleurs I'opinion de notre
frere Henri, que je descendisse tout botté devant le
Louvre, pour présenter au roi les hommages de toute la
famille. Une fois ce devoir accompli, je suis libre, et je puis
recevoir qui bon me semble.

— Les membres du comité, par exemple ; ils vous
attendent.

— Je les recevrai a I'hétel Saint-Denis, & mon retour du
Louvre, dit Mayenne. Donc, Mayneville, qu’'on me rende
mon cheval tel qu’il est, sans le bouchonner. Vous
viendrez avec moi au Louvre. Vous, ma sceur, attendez-
nous, s’il vous plait.



—Ici, mon frére ?

\

— Non, a l'hotel Saint-Denis, ou jai laissé mes
équipages et ou I'on me croit couché. Nous y serons dans
deux heures.



XXVII — Au Louvre

Ce jour-1a aussi, jour de grandes aventures, le roi sortit
de son cabinet et fit appeler M. d’Epernon.

Il pouvait étre midi.
Le duc s’empressa d’obéir et de passer chez le roi.

Il trouva Sa Majesté debout dans une premiere
chambre, considérant avec attention un moine jacobin qui
rougissait et baissait les yeux sous le regard percant du
roi.

Le roi prit d’Epernon a part.

— Regarde donc, duc, dit-il en lui montrant le jeune
homme, la drole de figure de moine que voila.

— De quoi s’étonne Votre Majesté ? dit d’Epernon ; je
trouve la figure fort ordinaire, moi.

— Vraiment ?
Et le roi se prit a réver.
— Comment t’appelles-tu ? lui dit-il.

— Frere Jacques, sire.



— Tu n’as pas d’autre nom ?
— Mon nom de famille, Clément.
— Frere Jacques Clément ? répéta le roi.

— Votre Majesté ne trouve-t-elle pas aussi quelque
chose d’étrange dans le nom ? dit en riant le duc.

Le roi ne répondit point.

— Tu as tres bien fait la commission, dit-il au moine
sans cesser de le regarder.

— Quelle commission, sire ? demanda le duc avec cette
hardiesse qu'on lui reprochait, et que lui donnait une
familiarité de tous les jours.

— Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et
quelqu’un que tu ne connais pas, ou plutét que tu ne
connais plus.

— En vérité, sire, dit d’Epernon, vous regardez
étrangement cet enfant, et vous 'embarrassez.

— Clest vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne
peuvent pas se défendre de lui ; il me semble que je l'ai
déja vu ou que je le verrai. Il m’est apparu dans un réve,
je crois. Allons, voila que je déraisonne. Va-t’en, petit
moine, tu as fini ta mission. On enverra la lettre
demandée a celui qui la demande ; sois tranquille.
D’Epernon ?

— Sire ?

— Qu’on lui donne dix écus.



— Merci, dit le moine.

— On dirait que tu as dit merci du bout des dents !
reprit d’Epernon qui ne comprenait point qu'un moine
pariit mépriser dix écus.

— Je dis merci du bout des dents, reprit le petit
Jacques, parce que jaimerais bien mieux un de ces beaux
couteaux d’Espagne qui sont la appendus au mur.

— Comment, tu n’aimes pas mieux l'argent pour aller
courir les farceurs de la foire Saint-Laurent, ou les
clapiers de la rue Sainte-Marguerite ? demanda
d’Epernon.

— Jai fait veeu de pauvreté et de chasteté, répliqua
Jacques.

— Donne-lui donc une de ces lames d’Espagne, et qu’il
s’en aille, Lavalette, dit le roi.

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les
couteaux celui qui lui paraissait le moins riche et le donna
au petit moine.

C’était un couteau catalan, a la lame large, effilée,
solidement emmanchée dans un morceau de belle corne
ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle
arme, et se retira.

Jacques parti, le duc essaya de nouveau de
questionner le roi.

— Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes quarante-



cing, deux ou trois hommes qui sachent monter a cheval ?

— Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans
un mois.

— Choisis-en deux de ta main, et qu’ils viennent me
parler a I'instant méme.

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans
I'antichambre.

Loignac parut au bout de quelques secondes.

— Loignac, dit le duc, envoyez-moi a I'instant méme
deux cavaliers solides ; c’est pour accomplir une mission
directe de Sa Majesté.

Loignac traversa rapidement la galerie, arriva pres du
batiment, que nous nommerons désormais le logis des
Quarante-Cing.

La, il ouvrit la porte et appela d’une voix de maitre :
— Monsieur de Carmainges ! Monsieur de Biran !

— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.

— Comment ! sorti sans permission ?

— Il étudie le quartier que monseigneur le duc
d’Epernon lui a recommandé ce matin.

— Fort bien ! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.

Les deux noms retentirent sous les voites, et les deux
élus apparurent aussitét.

— Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc



d’Epernon.

Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac,
les conduisit a son tour au roi.

Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira et les deux
jeunes gens restérent.

C’était la premiere fois qu’ils se trouvaient devant le
roi. Henri avait un aspect fort imposant.

L’émotion se trahissait chez eux de facon différente.

Sainte-Maline avait I'ceil brillant, le jarret tendu, la
moustache hérissée.

Carmainges, pale, mais tout aussi résolu, bien que
moins fier, n’osait, arréter son regard sur Henri.

— Vous étes de mes quarante-cing, messieurs ? dit le
roi.

— J’ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline.
— Et vous, monsieur ?

— J’ai cru que monsieur répondait pour nous deux,
sire ; voila pourquoi ma réponse s’est fait attendre ; mais
quant a étre au service de Votre Majesté, j'y suis autant
que qui que ce soit au monde.

— Bien. Vous allez monter a cheval et prendre la route
de Tours : la connaissez-vous ?

— Je demanderai, dit Sainte-Maline.

— Je m’orienterai, dit Carmainges.



— Pour vous mieux guider, passez par Charenton,
d’abord.

— Oui, sire.

— Vous pousserez jusqu’a ce que vous rencontriez un
homme voyageant seul.

— Votre Majesté veut-elle nous donner son
signalement ? demanda Sainte-Maline.

— Une grande épée au co6té ou au dos, de grands bras,
de grandes jambes.

— Pouvons-nous savoir son nom, sire ? demanda
Ernauton de Carmainges, que l'exemple de son
compagnon entrainait, malgré les habitudes de I'étiquette,
a interroger le roi.

— Il s’appelle 'Ombre, dit Henri.

— Nous demanderons le nom de tous les voyageurs
que nous rencontrerons, sire.

— Et nous fouillerons toutes les hotelleries.

— Une fois 'homme rencontré et reconnu, vous lui
remettrez cette lettre.

Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.
Le roi demeura un instant embarrassé.

— Comment vous appelle-t-on ? demanda-t-il a I'un
d’eux.

— Ernauton de Carmainges, répondit-il.



— Etvous ?
— René de Sainte-Maline.

— Monsieur de Carmainges, vous porterez la lettre, et
monsieur de Sainte-Maline la remettra.

Ernauton prit le précieux dépot qu’il s’appréta a serrer
dans son pourpoint.

Sainte-Maline arréta son bras au moment ot la lettre
allait disparaitre, et il en baisa respectueusement le scel.

Puis il remit la lettre a Ernauton.
Cette flatterie fit sourire Henri I1I.

— Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai
bien servi.

— Est-ce tout, sire ? demanda Ernauton.

— Oui, messieurs ; seulement une derniére
recommandation.

Les jeunes gens s’inclinérent et attendirent.

— Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus précieuse
que la vie d'un homme. Sur votre téte, ne la perdez pas,
remettez-la secrétement a 'Ombre, qui vous en donnera
un regu que vous me rapporterez, et surtout voyagez en
gens qui voyagent pour leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal,
Ernauton comblé de joie ; Sainte-Maline gonflée de
jalousie ; I'un avec la flamme dans les yeux, 'autre avec
un avide regard qui brilait le pourpoint de son



compagnon.

Monsieur d’Epernon les attendait : i voulut
questionner.

— M. le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a point
autorisés a parler.

Ils allerent a I'instant méme aux écuries, ou le piqueur
du roi leur délivra deux chevaux de route, vigoureux et
bien équipés.

M. d’Epernon les efit suivis certainement pour en
savoir davantage, s’il n’elit été prévenu, au moment ou
Carmainges et Sainte-Maline le quittaient, qu'un homme
voulait lui parler a 'instant méme et a tout prix.

— Quel homme ? demanda le duc avec impatience.
— Le lieutenant de la prévoté de I'Ile-de-France.

— Eh ! parfandious ! s’écria-t-il, suis-je échevin, prévot
ou chevalier du guet ?

— Non, monseigneur, mais vous étes ami du roi,
répondit une humble voix a sa gauche. Je vous en supplie,
a ce titre écoutez-moi donc !

Le duc se retourna.

Prés de lui, chapeau bas et oreilles basses, était un
pauvre solliciteur qui passait a chaque seconde par une
des nuances de I'arc-en-ciel.

— Qui étes-vous ? demanda brutalement le duc.

— Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.



— Et vous voulez me parler ?

— Je demande cette grace.

— Je n’ai pas le temps.

— Méme pour entendre un secret, monseigneur ?

— J'en écoute cent tous les jours, monsieur : le votre
fera cent et un ; ce serait un de trop.

— Méme si celui-1a intéressait la vie de Sa Majesté ? dit
Nicolas Poulain en se penchant a l'oreille de d’Epernon.

— Oh ! oh ! je vous écoute ; venez dans mon cabinet.

Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de sueur, et
suivit le duc.



XXVIII — La révélation

Monsieur d’Epernon, en traversant son antichambre,
s’adressa a I'un des gentilshommes qui s’y tenaient a
demeure.

— Comment vous nommez-vous, monsieur °?
demanda-t-il a un visage inconnu.

— Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, répondit le
gentilhomme.

— Eh bien, monsieur de Montcrabeau, placez-vous a
ma porte, et que personne n’entre.

— Oui, monsieur le duc.
— Personne, vous entendez ?
— Parfaitement.

Et M. Pertinax, qui était somptueusement vétu et qui
faisait le beau dans des bas oranges, avec un pourpoint de
satin bleu, obéit a I'ordre de d’Epernon. Il s’adossa en
conséquence au mur et prit position, les bras croisés, le
long de la tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans son



cabinet. Il vit la porte s’ouvrir et se refermer, puis la
portiere retomber sur la porte, et i commenca
sérieusement a trembler.

— Voyons votre conspiration, monsieur ? dit
séchement le duc ; mais, pour Dieu, qu’elle soit bonne, car

N

javais aujourd’hui une multitude de choses agréables a
faire, et si je perds mon temps a vous écouter, gare a
vous !

— Eh ! monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s’agit tout
simplement du plus épouvantable des forfaits.

— Alors, voyons le forfait.
— Monsieur le duc...

— On veut me tuer, n'est-ce pas ? interrompit
d’Epernon en se raidissant comme un Spartiate ; eh bien !
soit, ma vie est a Dieu et au roi : qu’on la prenne.

— Il ne s’agit pas de vous, monseigneur.
— Ah ! cela m’étonne.
— Il s’agit du roi. On veut I'enlever, monsieur le duc.

— Oh ! encore cette vieille affaire d’enlévement ! dit
dédaigneusement d’Epernon.

— Cette fois la chose est assez sérieuse, monsieur le
duc, sij’en crois les apparences.

— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté ?

— Monseigneur, la premiére fois que Sa Majesté ira a
Vincennes dans sa litiere.



— Comment I'enlévera-t-on ?
— En tuant ses deux piqueurs.
— Et qui fera le coup ?

— Madame de Montpensier.
D’Epernon se mit a rire.

— Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui
attribue !

— Moins qu’elle n’en projette, monseigneur.
— Et elle s’occupe de cela a Soissons ?

— Madame la duchesse est a Paris.

— A Paris !

— J’en puis répondre a monseigneur.

— Vous l'avez vue ?

— Oui.

— C'est-a-dire que vous avez cru la voir.

— J’ai eu l'honneur de lui parler.

— L’honneur ?

— Je me trompe, monsieur le duc ; le malheur.

— Mais, mon cher lieutenant de la prévoté, ce n’est
point la duchesse qui enlevera le roi ?

— Pardonnez-moi, monseigneur.

— Elle-méme ?



— En personne, avec ses affidés, bien entendu.

— Et ou se placera-t-elle pour présider a cet
enlévement ?

— A une fenétre du prieuré des Jacobins, qui est,
comme vous le savez, sur la route de Vincennes.

— Que diable me contez-vous la ?

— La vérité, monseigneur. Toutes les mesures sont
prises pour que la litiere soit arrétée au moment ou elle
atteindra la facade du couvent.

— Et qui a pris ces mesures ?

— Hélas !

— Achevez donc, que diable !

— Moi, monseigneur.

D’Epernon fit un bond en arriére.
— Vous ? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

— Vous en étes, vous qui dénoncez ? continua
d’Epernon.

— Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur du roi
doit tout risquer pour son service.

— En effet, mordieu ! vous risquez la corde.

— Je préfére la mort a l'avilissement ou a la mort du
roi ; voila pourquoi je suis venu.



— Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous
faut de bien grandes raisons pour les avoir.

— J’ai pensé, monseigneur, que vous étes 'ami du roi,
que vous ne me trahiriez point, et que vous tourneriez au
profit de tous la révélation que je viens faire.

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta
profondément les linéaments de cette figure pale.

— Il doit y avoir autre chose encore, dit-il ; la duchesse,
toute résolue qu’elle soit, n’oserait pas tenter seule une
pareille entreprise.

— Elle attend son frere, répondit Nicolas Poulain.

— Le duc Henri ! s’écria d’Epernon avec la terreur
qu’on éprouverait a 'approche du lion.

— Non pas le duc Henri, monseigneur, le duc de
Mayenne seulement.

— Ah ! fit d’Epernon respirant ; mais n’importe il faut
aviser a tous ces beaux projets.

— Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c’est pour
cela que je me suis haté.

— Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous
serez récompensé.

— Pourquoi mentirais-je, monseigneur ? Quel est mon
intérét, moi qui mange le pain du roi ? Lui dois-je, oui ou
non, mes services ? J’'irai donc jusqu’au roi, je vous en
préviens, si vous ne me croyez pas, et je mourrai, s’il le
faut, pour prouver mon dire.



— Non, parfandious ! vous n’irez pas au roi ; entendez-
vous, maitre Nicolas ? et c’est a moi seul que vous aurez
affaire.

— Soit, monseigneur ; je n’ai dit cela que parce que
vous paraissiez hésiter.

— Non, je n’hésite pas ; et d’abord ce sont mille écus
que je vous dois.

— Monseigneur désire donc que ce soit a lui seul ?

— Oui, j’ai de 'émulation, du zele, et je retiens le secret
pour moi. Vous me le cédez, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur.

— Avec garantie que c’est un vrai secret ?

— Oh ! avec toute garantie.

— Mille écus vous vont donc, sans compter 'avenir ?
— J’ai une famille, monseigneur.

— Eh bien ! mais, mille écus, parfandious !

— Et sil'on savait en Lorraine que jai fait une pareille
révélation, chaque parole que jai prononcée me cofiterait
une pinte de sang.

— Pauvre cher homme !

— Il faut donc qu’en cas de malheur ma famille puisse
vivre.

— Eh bien ?



— Eh bien ! voila pourquoi jaccepte les mille écus.

— Au diable I'explication ! et que m’importe a moi pour
quel motif vous les acceptez, du moment ott vous ne les
refusez pas ? Les mille écus sont donc a vous.

— Merci, monseigneur.

Et voyant le duc s’approcher d’un coffre ot il plongea
la main, Poulain s’avanca derriére lui.

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre
sur lequel il écrivit d’'une gigantesque et effrayante
écriture :

« Trois mille livres a M. Nicolas Poulain. »

De sorte que 'on ne pouvait savoir s’il avait donné ces
trois mille livres, ou s’il les devait.

— C’est comme si vous les teniez, dit-il.

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa
jambe et sa main, ce qui le fit saluer.

— Ainsi, c¢’est convenu ? dit le duc.
— Qu’y a-t-il de convenu, monseigneur ?
— Vous continuerez a m’instruire ?

Poulain hésita : c’était un métier d’espion qu’on lui
imposait.

— Eh bien ! dit le duc, ce supréme dévotiment est-il
déja évanoui ?

— Non, monseigneur.



— Je puis donc compter sur vous ?
Poulain fit un effort.

— Vous pouvez y compter, dit-il.
— Et, moi seul, je sais tout cela ?

— Vous seul ; oui, monseigneur.

— Allez, mon ami, allez ; parfandious ! que M. de
Mayenne se tienne bien.

Il prononga ces mots en soulevant la tapisserie pour
donner passage a Poulain ; puis lorsqu’il eut vu celui-ci
traverser l'antichambre et disparaitre, i repassa
vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d’avoir joué avec ses chiens, jouait au
bilboquet.

D’Epernon prit un air affairé et soucieux, que le roi,
préoccupé d’'une si importante besogne, ne remarqua
méme point.

Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le
roi leva la téte et le regarda un instant.

— Eh bien ! dit-il, qu’avons-nous encore, Lavalette ?
voyons, es-tu mort ?

— PIlit au ciel, sire ! répondit d’Epernon, je ne verrais
pas ce que je vois.

— Quoi ? mon bilboquet ?
— Sire, dans les grands périls, un sujet peut s’alarmer



de la sécurité de son maitre.
— Encore des périls ? le diable noir t’emporte, duc !

Et, avec une dextérité remarquable, le roi enfila la
boule d’ivoire par le petit bout de son bilboquet.

— Mais vous ignorez donc ce qui se passe ? lui
demanda le duc.

— Ma foi, peut-étre, dit le roi.

— Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce
moment, sire !

— Bah ! qui donc ?

— La duchesse de Montpensier, d’abord.

— Ah ! oui, c’est vrai ; elle regardait hier rouer Salcede.
— Comme Votre Majesté dit cela !

— Qu’est-ce que cela me fait, a moi ?

— Vous le saviez donc ?

— Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.

— Mais que M. de Mayenne arrivat, le saviez-vous
aussi ?

— Depuis hier soir.

— Eh quoi ! ce secret !... fit le duc avec une désagréable
surprise.

— Est-ce qu’il y a des secrets pour le roi, mon cher ? dit
négligemment Henri.



— Mais qui a pu vous instruire ?

— Ne sais-tu pas que, nous autres princes, nous avons
des révélations ?

— Ou une police.
— C’est la méme chose.

— Ah ! Votre Majesté a sa police et n’en dit rien, reprit
d’Epernon piqué.

— Parbleu ! qui donc m’aimera, si je ne m’aime ?

— Vous me faites injure, sire !

— Si tu es zélé, mon cher Lavalette, ce qui est une
grande qualité, tu es lent, ce qui est un grand défaut. Ta

N

nouvelle efit été trés bonne hier a quatre heures, mais
aujourd’hui...

— Eh bien ! sire, aujourd’hui ?
— Elle arrive un peu tard, conviens-en.

— Clest encore trop t6t, sire, puisque je ne vous trouve
pas disposé a m’entendre, dit d’Epernon.

— Moij, il y a une heure que je t’écoute.

— Quoi ! vous étes menacé, attaqué ; 'on vous dresse
des embfiches, et vous ne vous remuez pas !

— Pourquoi faire, puisque tu m’as donné une garde, et
quhier tu as prétendu que mon immortalité était
assurée ? Tu fronces les sourcils. Ah ¢a ! mais tes
quarante-cinq sont-ils retournés en Gascogne, ou ne



valent-ils plus rien ? En est-il de ces messieurs comme
des mulets ? le jour ou on les essaie, c’est tout feu ; les a-
t-on achetés, ils reculent.

— C’est bien, Votre Majesté verra ce qu’ils sont.

— Je n’en serai point faché ; est-ce bient6t, duc, que je
verrai cela ?

— Plus to6t peut-étre que vous ne le pensez, sire.
— Bon, tu vas me faire peur.

— Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand
allez-vous a la campagne ?

— Au bois ?

— Oui.

— Samedi.

— Dans trois jours alors ?

— Dans trois jours.

— Il suffit, sire.

D’Epernon salua le roi et sortit.

Dans l'antichambre, il s’apercut qu’il avait oublié de
relever M. Pertinax de sa faction ; mais M. Pertinax
s’était relevé lui-méme.



XXIX — Deux amis

Maintenant, s’il plait au lecteur, nous suivrons les deux
jeunes gens que le roi, enchanté d’avoir ses petits secrets
a lui, envoyait de son c6té au messager Chicot.

A peine a cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne
point se laisser prendre le pas I'un sur l'autre, faillirent
s’étouffer en passant au guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyerent
I'un contre 'autre les genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui
d’Ernauton devint pale.

— Vous me faites mal, monsieur ! cria le premier,
lorsqu’ils eurent franchi la porte ; voulez-vous donc
m’écraser ?

— Vous me faites mal aussi, dit Ernauton ; seulement je
ne me plains pas, moi.

— Vous voulez me donner une legon, je crois ?
— Je ne veux rien vous donner du tout.

— Ah ca ! dit Sainte-Maline en poussant son cheval



pour parler de plus prés a son compagnon, répétez-moi
un peu ce mot.

— Pourquuoi faire ?
— Parce que je ne le comprends pas.

— Vous me cherchez querelle, n'est-ce pas ? dit
flegmatiquement Ernauton ; tant pis pour vous.

— Et a quel propos vous chercherais-je querelle ? est-
ce que je vous connais, moi ? riposta dédaigneusement
Sainte- Maline.

— Vous me connaissez parfaitement, monsieur, dit
Ernauton. D’abord, parce que la-bas d’ott nous venons,
ma maison est a deux lieues de la votre, et que je suis
connu dans le pays, étant de vieille souche ; ensuite, parce
que vous étes furieux de me voir a Paris, quand vous
croyiez y avoir été mandé seul ; en dernier lieu, parce que
le roi m’a donné sa lettre a porter.

— Eh bien ! soit, s’écria Sainte-Maline bléme de fureur,
jaccepte tout cela pour vrai. Mais il en résulte une chose...

— Laquelle ?
— C’est que je me trouve mal prés de vous.

— Allez-vous-en si vous voulez ; pardieu ! ce n’est pas
moi qui vous retiens.

— Vous faites semblant de ne me point comprendre.

— Au contraire, monsieur, je vous comprends a
merveille. Vous aimeriez assez a me prendre la lettre



pour la porter vous-méme, malheureusement il faudrait
me tuer pour cela.

— Qui vous dit que je n’en ai pas envie ?
— Désirer et faire sont deux.

— Descendez avec moi jusquau bord de leau
seulement, et vous verrez si, pour moi, désirer et faire
sont plus d’un.

— Mon cher monsieur, quand le roi me donne a porter
une lettre...

— Eh bien ?
— Eh bien, je la porte.
— Je vous l'arracherai de force, fat que vous étes !

— Vous ne me mettrez pas, je l'espere, dans la
nécessité de vous casser la téte comme a un chien
sauvage ?

—Vous ?

— Sans doute, jai un grand pistolet, et vous n’en avez
pas.

— Ah ! tu me paieras cela ! dit Sainte-Maline, en faisant
faire un écart a son cheval.

— Je I'espére bien ; apres ma commission faite.
— Schelme !

— Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie,
monsieur de Sainte-Maline ! car nous avons I'honneur



d’appartenir au roi, et nous donnerions mauvaise opinion
de la maison, en ameutant le peuple. Et puis, songez quel
triomphe pour les ennemis de Sa Majesté, en voyant la
discorde parmi les défenseurs du trone.

Sainte-Maline mordait ses gants ; le sang coulait sous
sa dent furibonde.

— La, 1a, monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains
pour tenir I'épée quand nous y serons.

— Oh !jen creverai ! cria Sainte-Maline.

— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit
Ernauton.

On ne peut savoir ou serait allée la rage toujours
croissante de Sainte-Maline, quand tout a coup Ernauton,
en traversant la rue Saint- Antoine, prés de Saint-Paul, vit
une litiere, poussa un cri de surprise et s’arréta pour
regarder une femme a demi voilée.

— Mon page d’hier ! murmura-t-il.

La dame n’eut pas l'air de le reconnaitre et passa sans
sourciller, mais en se rejetant cependant au fond de sa
litiere.

— Cordieu ! vous me faites attendre, je crois, dit
Sainte-Maline, et cela pour regarder des femmes !

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en
reprenant sa course.

Les jeunes gens, a partir de ce moment, suivirent au
grand trot la rue du Faubourg-Saint-Marceau : ils ne se



parlaient plus, méme pour quereller.

Sainte-Maline paraissait assez calme extérieurement ;
mais, en réalité, tous les muscles de son corps
frémissaient encore de colére.

En outre, il avait reconnu, et cette découverte ne
lavait aucunement adouci, comme on le comprendra
facilement ; en outre, il avait reconnu que, tout bon
cavalier qu’il était, il ne pourrait dans aucun cas donné
suivre Ernauton, son cheval étant fort inférieur a celui de
son compagnon, et suant déja sans avoir couru.

Cela le préoccupait fort ; aussi, comme pour se rendre
positivement compte de ce que pourrait faire sa monture,
la tourmentait-il de la houssine et de I'éperon.

Cette insistance amena une querelle entre son cheval
et lui. Cela se passait aux environs de la Bievre. La béte
ne se mit point en frais d’éloquence, comme avait fait
Ernauton ; mais, se souvenant de son origine (elle était
Normande), elle fit a son cavalier un procés que celui-ci
perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut
de mouton et se déroba jusqu'a la Bievre ou elle se
débarrassa de son cavalier, en roulant avec lui jusque
dans la riviere, ot ils se séparerent.

On efit entendu d’une lieue les imprécations de Sainte-
Maline, quoiqu’a moitié étouffées par I'eau. Quand il fut
parvenu a se mettre sur ses jambes, les yeux lui sortaient
de la téte, et quelques gouttes de sang, coulant de son
front écorché, sillonnaient sa figure.



Moulu comme il T'était, couvert de boue, trempé
jusqu’aux os, tout saignant et tout contusionné, Sainte-
Maline comprenait 'impossibilité de rattraper sa béte ;
I'essayer méme était une tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dites a Ernauton
lui revinrent a l'esprit : s’il n’avait pas voulu attendre son
compagnon une seconde rue Saint-Antoine, pourquoi son
compagnon aurait-il l'obligeance de l'attendre une ou
deux heures sur la route ?

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la colere au
plus violent désespoir, surtout lorsqu’il vit, du fond de son
encaissement, le silencieux Ernauton piquer des deux en
obliquant par quelque chemin qu’il jugeait sans doute le
plus court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le point
culminant de la colére est un éclair de folie, quelques-uns
n‘arrivent quau délire ; d’autres vont jusqu'a la
prostration totale des forces et de 'intelligence.

Sainte-Maline tira machinalement son poignard ; un
instant il eut I'idée de se le planter jusqu’a la garde dans la
poitrine. Ce qu’il souffrit en ce moment, nul ne pourrait le
dire, pas méme lui. On meurt d'une pareille crise, ou, si on
la supporte, on y vieillit de dix ans.

Il remonta le talus de la riviére, s’aidant de ses mains
et de ses genoux jusqu'a ce qu’il fiit arrivé au sommet :
arrivé 13, son ceil égaré interrogea la route ; on n’y voyait
plus rien. A droite, Ernauton avait disparu, se portant
sans doute en avant : au fond. son propre cheval était



disparu également.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit
exaspéré mille pensées sinistres contre les autres et
contre lui-méme, le galop d’un cheval retentit a son
oreille, et il vit déboucher de cette route de droite, choisie
par Ernauton, un cheval et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.

C’était le résultat de la course de M. de Carmainges : il
avait coupé vers la droite, sachant bien que, poursuivre
un cheval, ¢’était doubler son activité par la peur.

I1 avait donc fait un détour et coupé le passage au Bas-
Normand, en 'attendant en travers d’une rue étroite.

A cette vue, le coeur de Sainte-Maline déborda de joie :
il ressentit un mouvement d’effusion et de reconnaissance
qui donna une suave expression a son regard, puis tout a
coup son visage s’assombrit ; il avait compris toute la
supériorité d’Ernauton sur lui, car il s’avouait qu’a la place
de son compagnon, il n’eit pas méme eu l'idée d’agir
comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait : il la sentait pour
la mesurer et en souffrir.

I1 balbutia un remerciment auquel Ernauton ne fit pas
attention, ressaisit furieusement la bride de son cheval,
et, malgré la douleur, se remit en selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants
au pas en caressant son cheval.



Sainte-Maline, nous lavons dit, était excellent
cavalier ; l'accident dont il avait été victime était une
surprise ; au bout d’un instant de lutte dans laquelle cette
fois il eut 'avantage, redevenu maitre de sa monture, il lui
fit prendre le trot.

— Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois a
Ernauton, apres avoir consulté cent fois son orgueil et les
convenances.

Ernauton se contenta de s’incliner de son co6té, en
touchant son chapeau de la main.

La route parut longue a Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils apercurent un
homme qui marchait, escorté d’un chien : il était grand,
avait une épée au co6té ; il n’était pas Chicot, mais il avait
des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir ; il
vit qu’Ernauton passait et ne prenait pas méme garde a
cet homme. L’idée de trouver son compagnon en faute
passa comme un méchant éclair dans I'esprit du Gascon ;
il poussa vers 'homme et ’'aborda.

— Voyageur, demanda-t-il, n’attendez-vous point
quelque chose ?

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce
moment, il faut ’'avouer, 'aspect n’était point agréable. La
figure décomposée par la colére récente, cette boue mal
séchée sur ses habits, ce sang mal séché sur ses joues, de
gros sourcils noirs froncés, une main fiévreuse étendue



vers lui, avec un geste de menace bien plus que
d’interrogation, tout cela parut sinistre au piéton.

— Si jattends quelque chose, dit-il, ce n’est pas
quelqu’un : et si jattends quelquun, a coup sur ce
quelqu’un n’est pas vous.

— Vous étes fort impoli, mon maitre, dit Sainte-Maline
enchanté de trouver enfin une occasion de lacher la bride
a sa colere, et furieux en outre de voir qu’il venait, en se
trompant, de fournir un nouveau triomphe a son
adversaire.

Et en méme temps qu’il parlait, il leva sa main armée
de la houssine pour frapper le voyageur ; mais celui-ci
leva son baton et en asséna un coup sur I'épaule de
Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui bondit aux
jarrets du cheval et a la cuisse de ’'homme, et emporta de
chaque endroit un lambeau de chair et un morceau
d’étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une seconde fois sa
course en avant, il est vrai, mais sans pouvoir étre retenu
par Sainte-Maline qui, malgré tous ses efforts, demeura
en selle.

Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le vit
passer sans méme sourire de sa mésaventure.

Lorsqu’il eut réussi a calmer son cheval, lorsque M. de
Carmainges I’eut rejoint, son orgueil commencait, non pas
a diminuer, mais a entrer en composition.

— Allons ! allons ! dit-il en s’efforcant de sourire, je suis



dans mon jour malheureux, a ce qu’il parait. Cet homme
ressemblait fort cependant au portrait que nous avait fait
Sa Majesté de celui a qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

— Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline exaspéré
par ce sang-froid qu’il regardait avec raison comme une
preuve de mépris, et qu’il voulait faire cesser par quelque
éclat définitif, dat-il lui en cotter la vie ; je vous parle,
n’entendez-vous pas ?

— Celui que Sa Majesté nous avait désigné, répondit
Ernauton, n’avait pas de baton et n’avait pas de chien.

— Clest vrai, répondit Sainte-Maline, et si javais
réfléchi, jaurais une contusion de moins a I'épaule, et
deux crocs de moins sur la cuisse. Il fait bon étre sage et
calme, a ce que je vois.

Ernauton ne répondit point ; mais se haussant sur les
étriers et mettant la main au-dessus de ses yeux en
maniere de garde-vue :

— Voila la bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui
nous attend.

— Peste ! monsieur, dit sourdement Sainte-Maline,
jaloux de ce nouvel avantage de son compagnon, vous
avez une bonne vue ; moi je ne distingue quun point noir,
et encore est ce a peine.

Ernauton, sans répondre, continua d’avancer ; bientot
Sainte-Maline put voir et reconnaitre a son tour '’homme
désigné par le roi. Un mauvais mouvement le prit, il



poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s’y attendait : il le regarda sans menace et
sans intention apparente : ce coup d’ceil fit rentrer Sainte-
Maline en lui-méme, et il remit son cheval au pas.



XXX — Sainte-Maline

Ernauton ne s’était point trompé, 'homme désigné
était bien Chicot.

I1 avait, de son c6té, bonne vue et bonne oreille ; il
avait vu et entendu les cavaliers de fort loin. Il s’était
douté que c’était a lui qu’ils avaient affaire, de sorte qu’il
les attendait.

Quand il n’eut plus aucun doute a cet égard, et qu’il
elit vu que les deux cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il
posa sans affectation sa main sur la poignée de sa longue
épée, comme pour prendre une attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regarderent tous deux
une seconde, muets tous deux.

— A vous, monsieur, si vous le voulez bien, dit en
s’inclinant Ernauton a son adversaire ; car, en cette
circonstance, le mot adversaire est plus convenable que
celui de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoqué ; la surprise de cette
courtoisie lui serrait la gorge ; il ne répondit qu'en
baissant la téte.



Ernauton vit qu’il gardait le silence, et prit alors la
parole.

— Monsieur, dit-il a Chicot, nous sommes, monsieur et
moi, vos serviteurs.

Chicot salua avec son plus gracieux sourire.

— Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous
demander votre nom ?

— Je m’appelle 'Ombre, monsieur, répondit Chicot.
— Oui, monsieur.

— Vous serez assez bon, n’est-ce pas, pour nous dire ce
que vous attendez ?

— J’attends une lettre.

— Vous comprenez notre curiosité, monsieur, et elle n’a
rien d’offensant pour vous.

Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire de plus en
plus gracieux.

— De quel endroit attendez-vous cette lettre ? continua
Ernauton.

— Du Louvre.

— Scellée de quel sceau ?

— Du sceau royal.

Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

— Vous reconnaitriez sans doute cette lettre ? dit-il.



— Oui, si je la voyais.
Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

— La voici, dit Chicot, et, pour plus grande stireté, vous
savez, n’est-ce pas, que je dois vous donner quelque chose
en échange ?

—Unregu?
— Clest cela.

— Monsieur, reprit Ernauton, jétais chargé par le roi
de vous porter cette lettre ; mais c’est monsieur que voici
qui est chargé de vous la remettre.

Et il tendit la lettre a Sainte-Maline, qui la prit et la
déposa aux mains de Chicot.

— Merci, messieurs, dit ce dernier.

— Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons
fidelement rempli notre mission. Il n'y a personne sur la
route, personne ne nous a donc vus vous parler ou vous
donner la lettre.

— Cest juste, monsieur, je le reconnais, et j'en ferai foi
au besoin. Maintenant & mon tour.

— Le recu, dirent ensemble les deux jeunes gens.
— Auquel des deux dois-je le remettre ?

— Le roi ne T'a point dit ! s’écria Sainte-Maline en
regardant son compagnon d’un air menacant.

— Faites le recu par duplicata, monsieur, reprit



Ernauton, et donnez-en un a chacun de nous ; il y a loin
d’ici au Louvre, et sur la route il peut arriver malheur a
moi ou a monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton
s’illuminaient a leur tour d’un éclair.

— Vous étes un homme sage, monsieur, dit Chicot a
Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en déchira deux
pages, et sur chacune d’elles il écrivit :

« Recu des mains de M. René de Sainte-Maline la
lettre apportée par M. Ernauton de Carmainges.

L’OMBRE. »

— Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s’emparant de
son recu.

— Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta Ernauton :
avez-vous autre chose a transmettre au Louvre ?

— Absolument rien, messieurs ; grand merci, dit
Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournérent la téte de leurs
chevaux vers Paris, et Chicot s’éloigna d’'un pas que le
meilleur mulet efit envié.

Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait
cent pas a peine, arréta court son cheval, et s’adressant a
Sainte- Maline :

— Maintenant, monsieur, dit-il, pied a terre, si vous le



voulez bien.

— Et pourquoi cela, monsieur ? fit Sainte-Maline avec
étonnement.

— Notre tache est accomplie, et nous avons a causer.
L’endroit me parait excellent pour une conversation du
genre de la notre.

— A votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en
descendant de cheval comme lavait déja fait son
compagnon.

Lorsqu’il eut mis pied a terre, Ernauton s’approcha et
lui dit :

— Vous savez, monsieur, que, sans appel de ma part et
sans mesure de la voOtre, sans cause aucune enfin, vous
m’avez, durant toute la route, offensé grievement. Il y a
plus : vous avez voulu me faire mettre I'épée a la main
dans un moment inopportun, et jai refusé. Mais a cette
heure le moment est devenu bon, et je suis votre homme.

Sainte-Maline écouta ces mots d’'un visage sombre et
avec les sourcils froncés ; mais, chose étrange ! Sainte-
Maline n’était plus dans ce courant de colere qui I'avait
entrainé au-dela de toutes les bornes, Sainte-Maline ne
voulait plus se battre ; la réflexion lui avait rendu le bon
sens ; il jugeait toute I'infériorité de sa position.

— Monsieur, répondit-il aprés un instant de silence,
vous m’avez, quand je vous insultais, répondu par des
services ; je ne saurais donc maintenant vous tenir le
langage que je vous tenais tout a I'’heure.



Ernauton fronca le sourcil.

— Non, monsieur, mais vous pensez encore maintenant
ce que vous disiez tantot.

— Qui vous dit cela ?

— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la
haine et par I'envie, et que, depuis deux heures que vous
les avez prononcées, cette haine et cette envie ne peuvent
étre éteintes dans votre cceur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point.
Ernauton attendit un instant et reprit :

— Sile roi m’a préféré a vous, c’est parce que ma figure
lui revient plus que la votre ; si je ne me suis pas jeté dans
la Bievre, c’est que je monte mieux a cheval que vous ; si
je n’ai pas accepté votre défi au moment ot il vous a plu
de le faire, c’est que jai plus de sagesse ; si je ne me suis
pas fait mordre par le chien de 'homme, c’est que jai plus
de sagacité ; enfin si je vous somme a cette heure de me
rendre raison et de tirer 'épée, c’est que jai plus de réel
honneur ; si vous hésitez, je vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lancaient des
éclairs : toutes les passions mauvaises que signalait
Ernauton avaient tour a tour imprimé leurs stigmates sur
sa figure livide ; au dernier mot du jeune homme, il tira
son épée comme un furieux.

Ernauton avait déja la sienne a la main.

— Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez le



dernier mot que vous avez dit ; il est de trop, vous
lavouerez, vous qui me connaissez parfaitement, puisque,
comme vous l'avez dit, nous demeurons a deux lieues I'un
de lautre ; retirez-le, vous devez avoir assez de mon
humiliation ; ne me déshonorez pas.

— Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets
jamais en colére, je ne dis jamais que ce que je veux dire ;
par conséquent je ne retirerai rien du tout. Je suis
susceptible aussi, moi, et nouveau a la cour, je ne veux
donc pas avoir a rougir chaque fois que je vous
rencontrerai. Un coup d’épée, s’il vous plait, monsieur,

c’est pour ma satisfaction autant que pour la vétre.

— Oh ! monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte-
Maline avec un sombre sourire, et sur mes onze
adversaires deux sont morts. Vous savez encore cela, je
présume ?

— Et moi, monsieur, je ne me suis jamais battu,
répliqua Ernauton, car l'occasion ne s’en est jamais
présentée ; je la trouve a ma guise, venant a moi quand je
n’allais pas a elle, et je la saisis aux cheveux. J’attends
votre bon plaisir, monsieur.

— Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la téte, nous
sommes compatriotes, nous sommes au service du roi, ne
nous querellons plus, je vous tiens pour un brave homme ;
je vous offrirais méme la main, si cela ne m’était pas
presque impossible. Que voulez-vous, je me montre a
vous comme je suis, ulcéré jusqu’au fond du coeur, ce n’est
point ma faute. Je suis envieux, que voulez-vous que jy



fasse ? la nature m’a créé dans un mauvais jour. M. de
Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne
m’eussent point mis en colere, c’est votre mérite qui
cause mon chagrin ; consolez-vous-en, puisque mon envie
ne peut rien contre vous, et qu'a mon grand regret votre
mérite vous reste. Ainsi nous en demeurons 1a, n’est-ce
pas, monsieur ? je souffrirais trop, en vérité, quand vous
diriez le motif de notre querelle.

— Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.
— Personne ?

— Non, monsieur, attendu que si nous nous battons, je
vous tuerai ou me ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui
font peu de cas de la vie ; au contraire, j’y tiens fort. J’ai
vingt-trois ans ; un beau nom, je ne suis pas tout a fait
pauvre ; jespere en moi et dans lavenir, et soyez
tranquille, je me défendrai comme un lion.

— Eh bien ! moi, tout au contraire de vous, monsieur,
jai déja trente ans et suis assez dégotité de la vie, car je ne
crois ni en I'avenir ni en moi ; mais tout dégoiité de la vie,
tout incrédule au bonheur que je suis, jaime mieux ne pas
me battre avec vous.

— Alors, vous m’allez faire des excuses ? dit Ernauton.

— Non, jen ai assez fait et assez dit. Si vous n’étes pas
content, tant mieux. Alors vous cesserez de m’étre
supérieur.

— Je vous rappellerai, monsieur, que 'on ne termine
point ainsi une querelle sans s’exposer a faire rire, quand



on est Gascons I'un et I'autre.

— Voila précisément ce que jattends, dit Sainte-
Maline.

— Vous attendez ?...

— Un rieur. Oh ! I'excellent moment que celui-1a me
fera passer.

— Vous refusez donc le combat ?

— Je désire ne pas me battre, avec vous, s’entend.
— Aprés m’avoir provoqué ?

— J’en conviens.

— Mais enfin, monsieur, si la patience m’échappe et
que je vous charge a grands coups d’épée ?

Sainte-Maline serra convulsivement les poings.

— Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon épée a dix
pas.

— Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous
frapperai pas de la pointe.

— Bien, car alors jaurai une raison de vous hair, et je
vous hairai mortellement ; puis un jour, un jour de
faiblesse de votre part, je vous rattraperai comme vous
venez de le faire, et je vous tuerai désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.

— Vous étes un homme étrange, dit-il, et je vous plains
du plus profond de mon coeur.



— Vous me plaignez ?

— Oui, car vous devez horriblement souffrir.
— Horriblement.

— Vous ne devez jamais aimer ?

— Jamais.

— Mais vous avez des passions, au moins ?
— Une seule.

— La jalousie, vous me l'avez dit.

— Oui, ce qui fait que je les ai toutes a un degré de
honte et de malheur indicible : jadore une femme des
qu’elle aime un autre que moi ; jaime l'or quand c’est une
autre main qui le touche ; je suis orgueilleux toujours par
comparaison ; je bois pour échauffer en moi la colere,
c’est-a-dire pour la rendre aigué quand elle n’est pas
chronique, c’est-a-dire pour la faire éclater et briiler
comme un tonnerre. Oh ! oui, oui, vous lavez dit,
monsieur de Carmainges, je suis malheureux.

— Vous n'avez jamais essayé de devenir bon ?
demanda Ernauton.

— Je n’ai pas réussi.

— Qu'espérez-vous ? que comptez-vous faire alors ?

— Que fait la plante vénéneuse ? elle a des fleurs
comme les autres, et certaines gens savent en tirer une

utilité. Que font I'ours et l'oiseau de proie ? ils mordent,
mais certains éleveurs savent les dresser a la chasse ;



voila ce que je suis et ce que je serai probablement entre
les mains de M. d’Epernon et de M. de Loignac jusqu’au
jour ou 'on dira : Cette plante est nuisible, arrachons-la ;
cette béte est enragée, tuons-la.

Ernauton s’était calmé peu a peu. Sainte-Maline
n’était plus pour lui un objet de colére, mais d’étude ; il
ressentait presque de la pitié pour cet homme que les
circonstances avaient entrainé a lui faire de si singuliers
aveux.

— Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de
grandes qualités, vous guérira, dit-il ; développez-vous
dans le sens de vos instincts, monsieur de Sainte-Maline,
et vous réussirez a la guerre ou dans lintrigue ; alors,
pouvant dominer, vous hairez moins.

— Si haut que je m’éléve, si profondément que je
prenne racine, il y aura toujours au-dessus de moi des
fortunes supérieures qui me blesseront ; au-dessous, des
rires sardoniques qui me déchireront les oreilles.

— Je vous plains, répéta Ernauton.
Et ce fut tout.

Ernauton alla a son cheval qu’il avait attaché a un
arbre, et, le détachant, il se remit en selle.

Sainte-Maline n’avait pas quitté la bride du sien.

Tous deux reprirent la route de Paris, I'un muet et
sombre de ce qu’il avait entendu, I'autre de ce qu’il avait
dit.



Tout a coup Ernauton tendit la main a Sainte-Maline.

— Voulez-vous que jessaie de vous guérir, lui dit-il,
voyons ?

— Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline ;
non, ne tentez pas cela, vous y échoueriez. Haissez-moi,
au contraire ; et ce sera le moyen que je vous admire.

— Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit
Ernauton.

Une heure aprés, les deux cavaliers rentraient au
Louvre et se dirigeaient vers le logis des quarante-cing.

Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir.



XXXTI — Comment M. de
Loignac fit une allocution
aux Quarante-Cinq

Chacun des deux jeunes gens se mit a la fenétre de son
petit logis pour guetter le retour du roi.

Chacun d’eux s’y établit avec des idées bien
différentes.

Sainte-Maline, tout a sa haine, tout a sa honte, tout a
son ambition, le sourcil froncé, le cceur ardent.

Ernauton, oublieux déja de ce qui s’était passé et
préoccupé d'une seule chose, c’est-a-dire de ce que
pouvait étre cette femme qu’il avait introduite dans Paris
sous un costume de page, et qu’il venait de retrouver
dans une riche litiere.

Il y avait la ample matiere a réflexion pour un cceur
plus disposé aux aventures amoureuses qu’aux calculs de
I'ambition.

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu a peu dans ses
réflexions, et cela si profondément que ce ne fut qu'en
levant la téte qu’il s’apercut que Sainte-Maline n’était



plus la.

Un éclair lui traversa I'esprit. Moins préoccupé que lui,
Sainte-Maline avait guetté le retour du roi ; le roi était
rentré, et Sainte-Maline était chez le roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le
roi juste au moment ou Sainte-Maline en sortait.

— Tenez, dit-il, radieux, a Ernauton, voici ce que le roi
m’a donné.

Et il lui montra une chaine d’or.

— Je vous fais mon compliment, monsieur, dit
Ernauton, sans que sa voix trahit la moindre émotion.

Et il entra a son tour chez le roi.

Sainte-Maline s’attendait a quelque manifestation de
jalousie de la part de M. de Carmainges. Il demeura en
conséquence tout stupéfait de ce calme, attendant que
Ernauton sortit a son tour.

Ernauton demeura dix minutes a peu prés chez Henri :
ces dix minutes furent des siecles pour Sainte-Maline.

Il sortit enfin : Sainte-Maline était a la méme place ;
d’un regard rapide il enveloppa son compagnon, puis son
coeur se dilata. Ernauton ne rapportait rien, rien de visible
du moins.

— Et a vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa
pensée, quelle chose le roi vous a-t-il donnée, monsieur ?

— Sa main a baiser, répondit Ernauton.



Sainte-Maline froissa sa chaine entre ses mains, de
maniére qu’il en brisa un anneau.

Tous deux s’acheminérent en silence vers le logis.

Au moment ot ils entraient dans la salle, la trompette
retentissait : a ce signal d’appel, les quarante-cing
sortirent chacun de son logis, comme les abeilles de leurs
alvéoles.

Chacun se demandait ce qui était survenu de nouveau,
tout en profitant de cet instant de réunion générale pour
admirer le changement qui s’était opéré dans la personne
et les habits de ses compagnons.

La plupart avaient affiché un grand luxe, de mauvais
goflit peut-étre, mais qui compensait I'élégance par I'éclat.

Dailleurs, ils avaient ce qu’avait cherché d’Epernon,
assez adroit politique s’il était mauvais soldat : les uns la
jeunesse, les autres la vigueur, d’autres I'expérience, et
cela rectifiait chez tous au moins une imperfection.

En somme, ils ressemblaient a un corps d’officiers en
habits de ville, la tournure militaire étant, a trés peu
d’exception pres, celle qu’ils avaient le plus ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des
moustaches aux ambitieux crochets, des bottes et des
gants de daim ou de buffle ; le tout bien doré, bien
pommadé ou bien enrubanné, pour paraistre, comme on
disait alors, voila la tenue d’instinct adoptée par le plus
grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs



sombres ; les plus avares, aux draps solides ; les fringants,
aux dentelles et aux satins roses ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvé, chez quelque juif,
une chaine de cuivre doré, grosse comme une chaine de
prison.

Pertinax de Montcrabeau n’était que faveurs et
broderies ; il avait acheté son costume d’'un marchand de
la rue des Haudriettes, lequel avait recueilli un
gentilhomme blessé par des voleurs. Le gentilhomme
avait fait venir un autre vétement de chez lui, et,
reconnaissant de l’hospitalité recue, il avait laissé au
marchand son habit, quelque peu souillé de fange et de
sang ; mais le marchand avait fait détacher I'habit, qui
était demeuré fort présentable : restaient bien deux
trous, traces de deux coups de poignard ; mais Pertinax
avait fait broder d’or ces deux endroits, ce qui remplacait
un défaut par un ornement.

Eustache de Miradoux ne brillait pas ; il lui avait fallu
habiller Lardille, Militor et les deux enfants. Lardille avait
choisi un costume aussi riche que les lois somptuaires
permettaient aux femmes de le porter a cette époque ;
Militor s’était couvert de velours et de damas, s’était orné
d’'une chaine d’argent, d’'un toquet a plumes et de bas
brodés ; de sorte qu’il n’était plus resté au pauvre
Eustache qu'une somme a peine suffisante pour n’étre pas
déguenillé.

M. de Chalabre avait conservé son pourpoint gris de

\

fer, qu’un tailleur avait rafraichi et doublé a neuf :



quelques bandes de velours habilement semées ca et la
donnaient un relief nouveau a ce vétement inusable. M.
de Chalabre prétendait qu’il n’avait pas demandé mieux
que de changer de pourpoint ; mais que, malgré les
recherches les plus minutieuses, il lui avait été impossible
de trouver un drap mieux fait et plus avantageux.

Du reste, il avait fait la dépense d’un haut-de-chausse
ponceau, de bottes, manteau et chapeau ; le tout
harmonieux a I'ceil, comme cela arrive toujours dans le
vétement de I'avare.

Quant a ses armes, elles étaient irréprochables ; vieil
homme de guerre, il avait su trouver une excellente épée
espagnole, une dague du bon faiseur et un hausse-col
parfait.

C’était encore une économie de cols godronnés et de
fraises.

Ces messieurs s’admiraient donc réciproquement
quand M. de Loignac entra, le sourcil froncé. Il fit former
le cercle et se placa au milieu de ce cercle, avec une
contenance qui n’annoncait rien d’agréable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se fixerent sur le
chef.

— Messieurs, demanda-t-il, étes-vous tous ici ?

— Tous, répondirent quarante-cinq voix, avec un
ensemble plein de promesses pour les manceuvres a
venir.

— Messieurs, continua Loignac, vous avez été mandés



ici pour servir de garde particuliere au roi ; c’est un titre
honorable, mais qui engage beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupée par un doux
murmure de satisfaction.

— Cependant plusieurs d’entre vous me paraissent
n’avoir point parfaitement compris leurs devoirs ; je vais
les leur rappeler.

Chacun tendit T'oreille : il était évident que I'on était
ardent a connaitre ses devoirs, sinon empressé a les
accomplir.

— Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, que le roi
vous enrégimente et vous paie pour agir en étourneaux,
et distribuer ca et 13, a votre caprice, des coups de bec et
des coups d’ongle ; la discipline est d’urgence, quoiqu’elle
demeure secréte, et vous étes une réunion de
gentilshommes, lesquels doivent étre les premiers
obéissants et les premiers dévoués du royaume.

L’assemblée ne soufflait pas ; en effet, il était facile de
comprendre, a la solennité de ce début, que la suite serait
grave.

— A partir d’aujourd’hui, vous vivez dans I'intimité du
Louvre, c’est-a-dire dans le laboratoire méme du
gouvernement : si vous n’assistez pas a toutes les
délibérations, souvent vous serez choisis pour en exécuter
la teneur ; vous étes donc dans le cas de ces officiers qui
portent en eux, non seulement la responsabilité dun
secret, mais encore la puissance du pouvoir exécutant. Un
second murmure de satisfaction courut dans les rangs des



Gascons : on voyait les tétes se redresser comme si
lorgueil efit grandi ces hommes de plusieurs pouces.

— Supposez maintenant, continua Loignac, qu'un de
ces officiers sur lequel repose parfois la siireté de I'Etat ou
la tranquillité de la couronne, supposez, dis-je, qu'un
officier trahisse le secret des conseils, ou quun soldat
chargé d’une consigne ne I'exécute pas, il y va de la mort ;
vous savez cela ?

— Sans doute, répondirent plusieurs voix.

— Eh bien ! messieurs, poursuivit Loignac avec un
accent terrible, ici méme, aujourd’hui, on a trahi un
conseil du roi, et rendu impossible peut-étre une mesure
que Sa Majesté voulait prendre.

La terreur commenca de remplacer lorgueil et
l'admiration ; les quarante-cinq se regarderent les uns les
autres avec défiance et inquiétude.

— Deux de vous, messieurs, ont été surpris en pleine
rue, caquetant comme deux vieilles femmes, et jetant au
brouillard des paroles si graves que chacune d’elles
maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s’avanga aussit6t vers M. de Loignac et
lui dit :

— Monsieur, je crois avoir I'honneur de vous parler ici
au nom de mes camarades : il importe que vous ne laissiez
point planer plus longtemps le soupgon sur tous les
serviteurs du roi ; parlez vite, s’il vous plait ; que nous
sachions & quoi nous en tenir, et que les bons ne soient



point confondus avec les mauvais.
— Ceci est facile, répondit Loignac.
L’attention redoubla.

— Le roi a recu avis aujourd’hui qu'un de ses ennemis,
un de ceux précisément que vous €Etes appelés a
combattre, arrivait a Paris pour le braver ou conspirer
contre lui.

Le nom de cet ennemi a été prononcé secrétement,
mais entendu d’une sentinelle, c’est-a-dire d’'un homme
qu’on et dii regarder comme une muraille, et qui, comme
elle, elit dii étre sourd, muet et inébranlable ; cependant,
ce méme homme, tantot, en pleine rue, a été répéter le
nom de cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et des
éclats qui ont attiré l'attention des passants et soulevé
une sorte d’émotion : je le sais, moi, qui suivais le méme
chemin que cet homme, et qui ai tout entendu de mes
oreilles ; moi qui lui ai posé la main sur I'épaule pour
I'empécher de continuer ; car, au train dont il allait, il et,
avec quelques paroles de plus, compromis tant d’intéréts
sacrés que jeusse été forcé de le poignarder sur la place,
si a mon premier avertissement il ne fit demeuré muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et
Perducas de Pincorney palir et se renverser presque
défaillants I'un sur 'autre.

Montcrabeau, tout en chancelant, essaya de balbutier
quelques excuses.

Aussitot que, par leur trouble, les deux coupables se



furent dénoncés, tous les regards se tournerent vers eux.

— Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit Loignac a
Montcrabeau ; si vous étiez ivre, vous devez étre puni
d’avoir bu ; si vous n’étiez que vantard et orgueilleux,
vous devez étre puni encore.

I1 se fit un silence terrible. M. de Loignac avait, on se le
rappelle, en commencgant, annoncé une sévérité qui
promettait de sinistres résultats.

— En conséquence, continua Loignac, monsieur de
Montcrabeau et vous aussi, monsieur de Pincorney, vous
serez punis.

— Pardon, monsieur, répondit Pertinax ; mais nous
arrivons de province, nous sommes nouveaux a la cour, et
nous ignorons I'art de vivre dans la politique.

— Il ne fallait pas accepter cet honneur d’étre au
service de Sa Majesté, sans peser les charges de ce
service.

— Nous serons a 'avenir muets comme des sépulcres,
nous vous le jurons.

— Tout cela est bon, messieurs ; mais réparerez-vous
demain le mal que vous avez fait aujourd’hui ?

— Nous tacherons.
— Impossible, je vous dis, impossible !
— Alors pour cette fois, monsieur, pardonnez-nous.

— Vous vivez, reprit Loignac sans répondre



directement a la priére des deux coupables, dans une
apparente licence que je veux réprimer, moi, par une
stricte discipline : entendez-vous bien cela, messieurs ?
Ceux qui trouveront la condition dure la quitteront ; je ne
suis pas embarrassé de volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit ; mais beaucoup de fronts se
plisserent.

— En conséquence, messieurs, reprit Loignac, il est bon
que vous soyez prévenus de cela : la justice se fera parmi
nous secrétement, expéditivement, sans écritures, sans
proces ; les traitres seront punis de mort, et sur-le-
champ. Il y a toutes sortes de prétextes a cela, et
personne n’'aura rien a y voir. Supposons, par exemple,
que M. de Montcrabeau et M. de Pincorney, au lieu de
causer amicalement dans la rue de choses qu’ils eussent
did oublier, eussent eu une dispute a propos de choses
dont ils avaient le droit de se souvenir ; eh bien ! cette
dispute ne peut-elle pas amener un duel entre M. de
Pincorney et M. de Montcrabeau ? Dans un duel il arrive
parfois qu’on se fend en méme temps et que 'on s’enferre
en se fendant ; le lendemain de cette dispute, on trouve
ces deux messieurs morts au Pré-aux-Clercs, comme on a
trouvé MM. de Quélus, de Schomberg et de Maugiron
morts aux Tournelles : la chose a le retentissement qu'un
duel doit avoir, et voila tout.

Je ferai donc tuer, vous entendez bien cela, n’est-ce
pas, messieurs ? je ferai donc tuer en duel ou autrement
quiconque aura trahi le secret du roi.



Montcrabeau défaillit tout a fait et s’appuya sur son
compagnon, dont la paleur devenait de plus en plus livide,
et dont les dents étaient serrées a se rompre.

— J’aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves,
de moins graves punitions, la prison, par exemple, et jen
userai lorsqu’elle punira plus sévérement le coupable
qu’elle ne privera le roi.

Aujourd’hui je fais grace de la vie a M. de Montcrabeau
qui a parlé, et a M. de Pincorney qui a écouté ; je leur
pardonne, dis-je, parce qu’ils ont pu se tromper et qu’ils
ignoraient ; je ne les punis point de la prison, parce que je
puis avoir besoin d’eux ce soir ou demain : je leur garde
en conséquence la troisiéme peine que je veux employer
contre les délinquants, 'amende.

A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre
s’allongea comme un museau de fouine.

— Vous avez recu mille livres, messieurs, vous en
rendrez cent ; et cet argent sera employé par moi a

récompenser, selon leurs mérites, ceux a qui je n’aurai
rien a reprocher.

— Cent livres ! murmura Pincorney ; mais, cap de
bious ! je ne les ai plus, je les ai employées a mes
équipages.

— Vous vendrez votre chaine, dit Loignac.

— Je veux bien l'abandonner au service du roi,
répondit Pincorney.

— Non pas, monsieur ; le roi n’achéte point les effets de



ses sujets pour payer leurs amendes ; vendez vous-méme
et payez vous-méme. J’avais un mot a ajouter, continua
Loignac.

J’ai remarqué divers germes d’irritation entre divers
membres de cette compagnie : chaque fois qu'un
différend s’élévera, je veux qu’on me le soumette, et seul
jaurai le droit de juger de la gravité de ce différend et
d’ordonner le combat, si je trouve que le combat soit
nécessaire. On se tue beaucoup en duel de nos jours, c’est
la mode ; et je ne me soucie pas que, pour suivre la mode,
ma compagnie se trouve incessamment dégarnie et
insuffisante. Le premier combat, la premiére provocation
qui aura lieu sans mon aveu, sera puni d’'une rigoureuse
prison, d'une amende trés forte, ou méme d’une peine
plus sévere encore, si le cas amenait un grave dommage
pour le service.

Que ceux qui peuvent s’appliquer ces dispositions, se
les appliquent ; allez, messieurs.

A propos, quinze d’entre vous se tiendront ce soir au
pied de l'escalier de Sa Majesté quand elle recevra, et, au
premier signe, se dissémineront, si besoin est, dans les
antichambres ; quinze se tiendront en dehors, sans
mission ostensible, et se mélant a la suite des gens qui
viendront au Louvre ; quinze autres enfin demeureront
au logis.

— Monsieur, dit Sainte-Maline en s’approchant,
permettez-moi, non pas de donner un avis, Dieu m’en
garde ! mais de demander un éclaircissement ; toute



bonne troupe a besoin d’étre bien commandée : comment
agirons-nous avec ensemble si nous n’avons pas de chef ?

— Et moi, que suis-je donc ? demanda Loignac.
— Monsieur, vous étes notre général, vous.

— Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, mais M.
le duc d’Epernon.

— Vous étes donc notre brigadier ? en ce cas ce n’est
point assez, monsieur, et il nous faudrait un officier par
escouade de quinze.

— C’est juste, répondit Loignac, et je ne puis chaque
jour me diviser en trois ; et cependant je ne veux entre
vous d’autre supériorité que celle du mérite.

— Oh ! quant a celle-1a, monsieur, dussiez vous la nier,
elle se fera bien jour toute seule, et a I'ceuvre vous
connaitrez des différences, si dans 'ensemble il n’en est
pas.

— Jinstituerai donc des chefs volants, dit Loignac
apres avoir révé un instant aux paroles de Sainte-Maline ;
avec le mot d’ordre je donnerai le nom du chef : par ce
moyen, chacun a son tour saura obéir et commander ;
mais je ne connais encore les capacités de personne : il
faut que ces capacités se développent pour fixer mon
choix. Je regarderai et je jugerai.

Sainte-Maline s’inclina et rentra dans les rangs.

— Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisés
par escouades de quinze ; vous connaissez vos numéros :



la premiére a l'escalier, la seconde dans la cour, la
troisiéme au logis ; cette derniere, demi-vétue et I'épée au
chevet, c’est-a-dire préte a marcher au premier signal.
Maintenant, allez, messieurs.

— Monsieur de Montcrabeau et monsieur de
Pincorney, a demain le paiement de votre amende ; je suis
trésorier. Allez.

Tous sortirent : Ernauton de Carmainges resta seul.

— Vous désirez quelque chose, monsieur ? demanda
Loignac.

— Oui, monsieur, dit Ernauton en s’inclinant ; il me
semble que vous avez oublié de préciser ce que nous
aurons A faire. Etre au service du roi est un glorieux mot
sans doute, mais jeusse bien désiré savoir jusqu’ou
entraine ce service.

— Cela, monsieur, répliqua Loignac, constitue une
question délicate et a laquelle je ne saurai
catégoriquement répondre.

— Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur ?

Toutes ces paroles étaient adressées a M. de Loignac
avec une si exquise politesse que, contre son habitude, M.
de Loignac cherchait en vain une réponse séveére.

— Parce que moi-méme jignore souvent le matin ce
que jaurai a faire le soir.

— Monsieur, dit Carmainges, vous étes si haut placé,
relativement a nous, que vous devez savoir beaucoup de



choses que nous ignorons.

— Faites comme jai fait, monsieur de Carmainges ;
apprenez ces choses sans qu’on vous les dise : je ne vous
en empéche point.

— J’en appelle a vos lumiéres, monsieur, dit Ernauton,
parce qu'arrivé a la cour sans amitié ni haine, et n’étant
guidé par aucune passion, je puis, sans valoir mieux, vous
étre cependant plus utile qu'un autre.

— Vous n’avez ni amitiés ni haines ?
— Non, monsieur.

— Vous aimez le roi cependant, a ce que je suppose, du
moins ?

— Je le dois, et je le veux, monsieur de Loignac, comme
serviteur, comme sujet et comme gentilhomme.

— Eh bien, c’est un des points cardinaux sur lesquels
vous devez vous régler ; si vous étes un habile homme, il
doit vous servir a trouver celui qui est a 'opposite.

— Trés bien, monsieur, répliqua Ernauton en
s’inclinant, et me voila fixé ; reste un point cependant qui
m’inquiéte fort.

— Lequel, monsieur ?
— L’obéissance passive.
— C’est la premiere condition.

— J'ai parfaitement entendu, monsieur. L’obéissance
passive est quelquefois difficile pour des gens délicats sur



Thonneur.

— Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges,
dit Loignac.

— Cependant, monsieur, lorsqu’un ordre vous déplait ?

— Je lis la signature de M. d’Epernon, et cela me
console.

— Et M. d’Epernon ?

— M. d’Epernon lit la signature de Sa Majesté, et se
console comme moi.

— Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et je suis
votre humble serviteur.

Ernauton fit un pas pour se retirer ; ce fut Loignac qui
le retint.

— Vous venez cependant d’éveiller en moi certaines
idées, fit-il, et je vous dirai a vous des choses que je ne
dirais point a d’autres, parce que ces autres-la n’ont eu ni
le courage ni la convenance de me parler comme vous.

Ernauton s’inclina.

— Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune
homme, peut-étre viendra-t-il ce soir quelquun de
grand : ne le perdez pas de vue, et suivez-le partout ou il
ira en sortant du Louvre.

— Monsieur, permettez-moi de vous le dire, mais il me
semble que c’est espionner, cela ?

— Espionner ! croyez-vous ? fit froidement Loignac ;



c’est possible, mais tenez...

Il tira de son pourpoint un papier qu’il tendit a

Carmainges ; celui-ci le déploya et lut :

« Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s’il osait par

hasard se présenter au Louvre. »
— Signé ? demanda Loignac.
— Signé d’Epernon, lut Carmainges.
— Eh bien ! monsieur ?

— Clest juste, répliqua Ernauton en
profondément, je suivrai M. de Mayenne.

Et il se retira.
FIN DE LA PREMIERE PARTIE

saluant
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{1} Joyeusement ; la devise de Henri de Joyeuse, nous
l'avons déja dit, était le mot latin hilariter.



