


Gaston Leroux

FATALITAS !

Nouvelles aventures de
Chéri-Bibi

(1919)



I — Francoise ment

Il y a de certains moments ou le mensonge devient
une chose sacrée et dérobe a la vérité son éclat, son
rayonnement, sa force irrésistible de persuasion. On ne
voit point d’ombre alors sur la figure qui ment, ni de
trouble dans le regard. Et cependant Francgoise ne sait pas
mentir. Elle n’a jamais menti. Voila pourquoi elle ment si
bien quand elle ment pour la premiere fois, soutenue par
cette idée terrible que si elle ment mal, elle va déterminer
une catastrophe. Laquelle exactement ? Elle I'ignore !...
Elle ne comprend rien a ce qui se passe, si ce n’est que la
police poursuit son mari, que son mari se cache de la
police, et delle, Francoise !... Et qu’il a partie liée avec
cette espece de monstre blessé dont il lui semble entendre
le souffle au-dessous d’elle.

« Il y a longtemps que vous étes dans cette piece,
madame ? demanda I'inspecteur...

— Mais, monsieur, depuis au moins deux heures...
Vous m’effrayez, s’écria-t-elle. Etes-vous stir que des
malfaiteurs ?... Il va falloir fouiller toute la maison ! Ne me
quittez pas, monsieur !... »

Elle s’est redressée sur sa chaise longue : elle est
subitement haletante. Son mensonge s’aggrave ! Et elle



dit instinctivement tout ce qu’il faut dire pour que cet
homme parte et cherche ailleurs ! Elle lui dit de rester
prés delle !1l est déja parti !... Elle le suit ! Elle
lPaccompagne !... Francoise est née instantanément a
I'intrigue. Elle en connait tous les détours. Une attitude
trop calme devant une irruption policiére aussi inattendue
aurait été des plus maladroites, et Frangoise s’est émue
tout juste ce qu’il fallait.

Non seulement elle a convaincu de son ignorance
I'inspecteur, mais encore cette sorte de monstre qui se
cache sous sa chaise longue, et son mari, derriere le
rideau ! Tous deux pensent qu'elle les sauve sans qu’elle
s’en doute !

Cela aussi était nécessaire. L’ceuvre est parfaite. Ils
entendent la jeune femme questionner anxieusement
I'inspecteur qui redescend dans les jardins, appelé par ses
hommes.

Aussitot deux tétes se montrent dans le boudoir : celle
de Palas d’abord, puis celle de Chéri-Bibi entre les glands
qui pendent de la chaise longue...

« ... Vingt-deux ! (attention) souffle Chéri-Bibi, qui,
dans les moments critiques, retrouve facilement l'argot
du bagne, c’est peut-étre un « décanillage a la manque ! »

— Je ne pense pas ! réplique a voix basse Palas ; ma
femme I'a convaincu...

— Sans Mme d’Haumont « nous étions cuits », continue
Chéri-Bibi, qui sait allier les formules du plus profond
respect et de la plus grande correction (dés qu’il s’agit du



beau sexe) au jargon le plus verdatre...

Palas ne répond pas. Le coeur battant et les tempes
glacées, il écoute... il écoute s’éloigner cette voix... cette
chére voix qui les a sauvés.. et qui questionne...
questionne encore...

Le miracle heureux, pense Palas, ce n’est pas qu’ils
aient échappé a I'inspection, c’est que Francoise ne se soit
pas soudain trouvée en face de Tlhorreur qu’ils
apportaient tous deux quand ils avaient pénétré dans le
boudoir.

Il est comme assommé par l'idée que cette chose
affreuse elit pu se produire, et il faut le glissement
douloureux de Chéri-Bibi sur le parquet et le sourd
halétement du bandit pour le rappeler a la réalité féroce
de la minute présente :

« Ou vas-tu ? demande-t-il, hébété...

— Eh bien, quoi ? tu ne m’invites pas a diner,
probable ? Et puis, Mme d’Haumont peut rentrer ! je ne
puis pas rester ici ! faut s’trotter ! mais t’occupe plus de
moi ! Tu as assez fait, Palas ! T'as tout payé d’un coup !
Et ¢a, mon vieux ! je te le rendrai ! Et avant qu’il soit
longtemps ! Si tu n’étais pas si loin, jembrasserais le bout
de tes ripatons ! j’ai connu des poteaux ! mais toi, tu es
digne de mon cceur ! Et tu sais, le cceur de Chéri-Bibi,
c’est quelque chose dont on ne se doute pas !... »

Ce disant, il continuait de se trainer sur les coudes, et,
peu a peu, il gagnait du c6té du balcon...

« On ne viendra plus par 14 ce soir ! Ecoute les flics ! IIs



sortent de la voliere ! (la villa). Ils en ont assez vu par ici !
moi aussi !... Tu vas me descendre sur la pelouse !... et ce
vieux cachalot de Sylvio aura tot retrouvé sa piaule... t’en
fais pas !... »

Palas ne le quitta point. Il avait retrouvé toute sa
lucidité d’esprit en entendant a nouveau la voix de
Frangoise qui appelait les domestiques dans le jardin et
leur ordonnait de fermer les portes avec soin. Lui aussi
était dans la nécessité de disparaitre a nouveau, de sortir
de la villa pour y revenir le plus normalement possible.
Tous deux purent profiter de ce que, sur linitiative de
Frangoise, qui avait fait rentrer tout le personnel, les
jardins étaient redevenus déserts, pour s’y glisser et
gagner la gréve.

De 13, ils atteignirent la cabane, sans autre aventure, et
Palas donna les premiers soins a Chéri-Bibi :

« Mon vieux, soupirait le bandit, t’as des mains de
femme, et tu me dorlotes comme une poupée ! J'en ai
I'ame en pleurs ! Mais, tout de méme, jai le cuir déchiré,
et je connais quelqu'un qui n’a pas son pareil pour ces
blessures-1a ! C’est le docteur Yoyo !... »

Palas retourna a Nice et rentra a la villa avec une auto.
Le soir méme, le docteur Ross veillait Chéri-Bibi.

Quand M. d’Haumont se présenta a la villa Thalassa,
les domestiques lui apprirent en quelques mots
I'événement de la soirée. Effrayée par lirruption de la
police, Mme d’Haumont s’était couchée. Elle reposait
maintenant.



Apres quelques minutes ou, dans la solitude du cabinet
de toilette, il avait fait disparaitre les dernieres traces
d’un labeur de forcat, Palas s’en fut entrouvrir la porte de
la chambre de Francoise. Celle-ci dormait d’'un sommeil si
profond que le malheureux remercia le Ciel... et referma
la porte.

A la vérité, dans ce sombre acharnement du mauvais
sort a le poursuivre, il y avait des éclaircies, un soudain
retour heureux des événements qui le sortait de ’'abime
au moment ou il croyait en toucher le fond. Cette femme
qui reposait si paisiblement derriere cette porte lui
redonna un peu de calme.

Il avait cru qu’il allait falloir mentir encore, inventer
des choses, tout de suite... expliquer son retard, et
montrer un visage de comédie... Déja, par un effort
supréme, le dernier d'une journée bien remplie, il s’était
préparé a cela... Ce n’était pas seulement de ses effets
qu’il avait fait la toilette, mais de son regard, mais de son
sourire. Et voila qu’elle dormait !... Quand il se retrouva
seul chez lui, il eut une détente farouche et il tomba dans
un fauteuil en riant d'un rire sourd et stupide qu’il arréta
net, du reste, car il lui faisait peur et cela touchait a la
folie...

Evénement formidable ! Palas était tranquille...
jusqu’au lendemain matin... Alors il s’endormit comme
une béte. Il ne réva méme pas du bagne !



IT — Descente au fond de
I’abime

Chéri-Bibi, lui aussi, passa une nuit excellente grace a
de certains médicaments primaires dont Yoyo avait le
secret. Et il fit, lui, des réves : des réves admirables ! Il
révait qu’il avait débarrassé a jamais Palas des trois
bandits qui formaient le seul obstacle a son bonheur.
Quand il se réveilla, il était encore plein de cette idée
charmante et il tacha, pendant quelques instants, a se
rappeler par quel coup heureux et terrible il était parvenu
a un aussi enviable résultat.

La mémoire qu’il avait de son réve lui faisait défaut
sur ce point capital, et il ne s’en montra point autrement
chagriné, car il ne manquait point de confiance en son
imagination a l'état de veille, dés qu’il s’agissait de
débarrasser la société de quelques mauvais garcons. Il
venait de décider, a part lui, de conférer de cette chose
importante, au plus t6t et dans le plus grand secret, avec
son ami la Ficelle, et un sourire de bon augure errait déja
sur sa lévre monstrueuse, quand deux petits coups secs
frappés a la porte de T'huis le firent se dresser, la mine
terriblement hostile, car il ne connaissait point cette
maniére de frapper.



«Quiestla?

— Cest moi ! répondit une voix de femme qui le fit
tressaillir. Ouvrez-moi, monsieur Sylvio ! »

Chéri-Bibi, du grabat ou il était étendu, tira le cordon
qui faisait jouer le verrou, et une femme parut. Cétait
Mme d’Haumont.

Avec elle entra toute la lumiére de la rade. Et elle-
méme, dans ce taudis, dans ce trou d’ombre au fond
duquel remuait 'ombre de Chéri-Bibi, surgit comme une
ame en visite, comme une douce flamme du paradis
attirée dans I'antre d’une sorciére par quelque invocation
irrésistible. Au fait, sur le foyer en cendre, finissaient de
cuire, dans un chaudron, des herbes et ingrédients
diaboliques apportés la nuit méme par Yoyo et qui
n’étaient peut-étre point seulement destinés a des
cataplasmes... Pour que Macbeth s’en vint vers les
sorciéres de minuit, il avait fallu peut-étre un miroton
moins compliqué que celui qui mijotait dans le pot du
playe roucouyenne. Yoyo connaissait le secret de toutes
les mixtures et il pouvait beaucoup demander a leurs
vertus. Chéri-Bibi put penser que c’était a la toute-
puissance du sorcier qu’il devait 'apparition de cette fée
sur le seuil de sa nuit.

« Entrez, gentille dame ! » exprima le plus doucement
qu’il put le monstre frissonnant.

Francoise avait bravement refermé la porte.

Chéri-Bibi soupira : il ne la voyait plus ; tout au moins
avait disparu cette forme de lumiére quil'avait soulevé de



son grabat, dans un émoi de tout son étre.

Chéri-Bibi aimait la beauté. Il I'avait jadis fréquentée
pendant des heures heureuses et sublimes, et c¢’était un
homme qui n’avait pas hésité dans son temps a accomplir
des exploits mythologiques (nous voulons dire dignes de
la mythologie) pour un sourire de femme.

Or, si peu qu’il 1a vit, des qu’elle eut repoussé la porte,
il voyait bien que Mme d’Haumont ne souriait pas...
Certes non !

Que venait-elle faire chez lui ? Elle ne lui avait jamais
adressé la parole. Il l'avait quelquefois promenée en
barque, mais ¢’avait toujours été comme s’il n’avait pas
existé pour elle ! Elle passait tout le temps de la
promenade & méler ses yeux aux yeux de Palas. Ils (les
yeux de Mme d’Haumont) n’avaient jamais eu un rayon
pour le pauvre pécheur Sylvio.

C’était un miracle qu’elle sit méme qu’il existat, qu’il
habitat ces quatre planches, au bord de I'eau.

« Monsieur, fit la voix grave de Frangoise (une voix
qui ne tremblait pas), je suis Mme Didier ' Haumont !

— Je vous ai reconnue, madame ! » fit Chéri-Bibi en
hochant la téte et pour dire quelque chose... « J'ai le
vertige, pensait-il, lattente fait que tout tourne autour de
moi ! »

Il n’attendit pas longtemps :

« Moi aussi, je vous ai reconnu, monsieur !... Jai
reconnu tout a coup le pécheur Sylvio quand mon mari
vous a pressé dans ses bras ! »



Il1y eut au fond de 'antre un grognement rauque qui
était aussi un gémissement... et puis plus rien...

Et ce fut encore la voix grave de Francoise qui reprit :

« Je vous ai apercu aussi, monsieur, la nuit ou vous
avez sauté par la fenétre du bureau.

— Et vous n’avez rien dit ?
— Je me suis évanouie...
— Evidemment !... »

Cette fois le silence fut long. On entendait seulement la
vaste poitrine battante de Chéri-Bibi.

« Je comprends, finit-il par dire, dans un souffle et
dans un sourire (dans un effroyable sourire qu’elle ne vit
pas, car elle se serait assurément enfuie, effrayée devant
une créature de Dieu qui pouvait avoir des sourires
pareils). Je comprends le souci qui vous amene !... » Et,
dans l'ombre, Chéri-Bibi se prit la gorge comme s’il
voulait y étrangler le ricanement sinistre qui déja enflait
ses muscles...

Ainsi cette femme s’était évanouie d’horreur parce
qu’elle avait vu son mari 'embrasser comme un frere !...
« Evidemment ! Evidemment ! » Elle avait vu la peste en
personne sortir de la nuit et presser Palas sur son sein
que la vie n’eit pas été arrétée en elle par une plus
grande épouvante !

Ca, c’était le lot de Chéri-Bibi, de n’avoir qu’a paraitre
pour faire hurler les petits enfants, et se pamer les
femmes !



«Je comprends ! je comprends le souci qui vous
amene !... On n'embrasse pas ca !... Qui suis-je, moi qu’il
a embrassé ?... Eh bien, madame, je suis !... je suis ... »

Il devina qu’elle se rapprochait de lui, il sentit la
chaleur de sa main qui n’osait pas toucher sa bouche...

« Taisez-vous !... Je ne suis pas venue ici pour savoir
qui vous étes !...Je ne le savais pas quand vous étiez
cachés, tous deux, mon mari et vous dans mon
appartement...

— Fatalitas !... vous nous aviez vus, madame ! haleta
Chéri-Bibi !... Vous saviez que jétais sous votre chaise
longue ?...

— Oui, monsieur, et je ne me suis pas évanouie...

— Oh ... vous saviez que jétais la, moi, moi, l’horreur
de moi ... »

Elle ne dit rien. Elle attendait qu’il parlat, maintenant.
Mais Chéri-Bibi ne pouvait pas parler. Sur un fond de
demi-gémissement, de demi-rugissement, éclataient de
temps a autre des monosyllabes, des moitiés de mots, des
commencements de phrases aussitot évanouies...

Tout cela traduisait son enthousiasme pour une petite
femme qui n’avait eu qua poser tranquillement sa
fragilité sur un divan, entre un bandit qui se cache et un
policier qui cherche, pour tromper et retarder le Destin.

Cependant, un peu calmé, quoique tremblant toujours
d’un reconnaissant émoi, Chéri- Bibi finit par prononcer :



« Elle est brave ! Timidité : Tu es une enfant qui n'a
point de place ici !On peut vous parler carrément,
madame : vous nous avez sauvés ! Votre mari sait-il
cela?

— Non !... puisque je suis ici !...

— Evidemment !Et cest a moi que vous venez
demander de trahir le secret... »

Elle se leva. Par la lucarne, un rai de lumiére venait de
pénétrer. La figure de Francoise entra dans cette lumiéere
et la renvoya a Chéri-Bibi, sur son grabat, en effluves
adorables :

« Je ne viens point, dit-elle, pour connaitre votre
secret a tous les deux ! Je sais que vous courez le méme
danger... je viens vous demander, a vous, le moyen d’y
parer ! et de sauver mon mari, sans que mon mari s'en
doute ! »

Elle n’avait pas achevé cette phrase que toute la masse
de Chéri-Bibi basculait, roulait aux pieds de cette femme
et s’y maintenait, tandis que ses mains agrippaient le bas
de la jupe et que le monstre en embrassait les plis,
passionnément.

Francoise voulait le relever.

« Laissez ! Laissez ! supplia-t-il... Laissez-moi ici ! c’est
si bon ! je ne me mets pas souvent a genoux !... je vous
prie de le croire ! Cela ne m’est arrivé qu'une fois dans la
vie, et ¢’était aux pieds d’une sainte comme vous ! Tout ce
que je peux faire de bon, tout ce que je peux tenter de
bien (ce sont des choses qui m’arrivent), c’est en souvenir



d’elle ! Apres tout, c’est une vieille histoire qui n’a rien a
faire ici ! mais c’était un ange comme vous ! Alors, laissez-
moi pleurer un peu a vos pieds ! Ca soulage ! Depuis tant
d’années ! tant d’années que je n’ai pas pleuré aux pieds
d’une femme !... »

Francoise, qui pleurait, elle aussi, attendit qu’il ne
pleurat plus. Ce ne fut pas long. Chéri-Bibi, soudain
furieux de son apitoiement, dévora (si 'on peut dire) la
moitié de son chagrin en silence.

« Vous avez beaucoup souffert ? » demanda Francoise,
qui ne voulait pas se montrer égoiste et qui cependant ne
pensait qu’a une autre souffrance...

«Qui!... Oui!... pas mal ! merci !...

— Et mon mari aussi a beaucoup souffert ? fit-elle, en
hésitant...

N

— Oui ! oui !un peu !... » Et tout a coup Chéri-Bibi
revenu de lui-méme, mécontent de sa faiblesse envers
lui-méme, voulut bien se rappeler que cette femme
n’était pas venue la pour lui...

«Trop !..sécria-t-il ! il a trop souffert ! car, luij
madame, il est innocent, comme un enfant, c’est une ame
toute blanche, comme la vo6tre, madame, digne de la
votre !... Vous saurez tout ! c’est nécessaire ! Si vous ne
saviez pas tout, vous pourriez vous imaginer... »

Frangoise tremblait d’angoisse. Chéri-Bibi s’en
apercut... Il s’interrompit :

« Non ! vous ne pourriez imaginer cela !alors il



vaudrait peut-étre mieux se taire... »
Et il attendit :

« Je ne crains rien pour lui ! » fit-elle, de sa douce voix
grave, un peu tremblante, et elle se répéta tout haut,
comme pour se donner du courage, une phrase qu’elle ne
cessait de dire tout bas depuis vingt-quatre heures : « Jai
foien lui ! Jai foi en lui ! » puis, elle ajouta, avec une
ferveur nouvelle :

« Dites-moti tout ce quil faut ! »

Chéri-Bibi s’était redressé, avait regrimpé sur son
grabat avec des grognements : « Il réfléchissait !... » Et
voila qu’il cessa de réfléchir... qu’il fit entendre une phrase
qui grondait entre ses dents depuis quelques minutes, une
phrase qu’il avait grand-peine a retenir prisonniére... il ne
la retint plus parce qu’il fallait en finir et qu'entre lui et
cette femme, i ne pouvait plus y avoir de demi-
confidences...

« Lui et mot, nous sommes deux for¢ats en rupture de
ban! »

La figure de Francoise était toujours dans la lumiére,
de telle sorte que Chéri-Bibi put assister du fond de sa
nuit a la transformation subite de ce visage qui sembla
quitter la vie.

Les paupieres battirent et retombeérent sur le regard,
lourdes comme du marbre et toute la figure elle-méme ne
fut plus quune image de pierre caressée d’un rayon idéal.

Cependant, cette image, en dépit de 'apparence, était



vivante, puisque les lévres remuerent pour laisser passer
un mot dans un soupir : « Le malheureux ! »

Ainsi, dans cette affreuse conjoncture ou elle apprenait
toute 'immensité de son propre désastre, elle ne pensait
qu'a la calamité de l'autre, de celui a qui elle avait donné
son cceur, son ame, sa chair, et dont elle ne pouvait pas
douter, puisqu’elle lui avait donné tout cela. Sous le coup
qui venait de lui étre porté, elle ne pensait pas quelle
avait épousé un forgat, elle pensait au forcat qu’elle avait
épousé et qui était innocent ! Cela représentait pour hui
une somme déja si considérable de misere et de désespoir
qu’elle ne pouvait avoir méme l'idée de commencer a
prendre sur elle-méme la mesure de son malheur
personnel.

Cela était d’'une grandeur telle que Chéri-Bibi en était
comme foudroyé.

Un mot tombé de cette bouche adorable I'avait frappé
jusqu’a 'anéantissement. Chéri-Bibi prétendait connaitre
lamour, et il y avait dans sa vie passée des heures ou ce
sentiment lui avait inspiré les plus généreux crimes de la
terre... Tout de méme, un amour aussi parfait, aussi
absolu que celui qui remplissait le coeur de cette femme,
peut-étre ne l'avait-il pas soupgonné !

Un mot le tira de son accablement extatique
« Parlez ! »

Alors, il parla, et ce pitoyable bandit se rappela que
jadis, entre deux stations a Cayenne, il avait su tenir a une
femme le plus noble et le plus tendre langage du monde.



L’élégance et la beauté, surgies a ses cétés, chassaient
instantanément l'argot. Une belle douleur qui passait
anoblissait la sienne. Il n'y avait pas cing minutes qu’il
parlait que Francoise, dans une grande détente heureuse
de tout son étre, pleurait...

Il parlait avec une émotion si profonde de I'innocence
de son ami (son ami !), que la jeune femme posa sa main,
dans un geste inconscient de reconnaissance, sur la main
de Chéri-Bibi. Celui-ci se recula aussitot, avec un sourd
rugissement, au fond de son antre !...

« Pas les mains ! on ne me touche pas les mains !...
Un ange comme vous ne touche pas les mains de Chéri-
Bibi!... »

A ce nom, célébre dans les fastes du crime universel et
dont on avait terrifié sa premiere enfance, comme
autrefois les gouvernantes en usaient avec le loup-garou,
Frangoise eut un « oh ! » d’épouvante... et, au recul de
pudeur de Chéri-Bibi, elle répondit par un recul
d’horreur...

On ne la voyait plus. Ils ne se voyaient plus. Ils étaient
chacun dans leur coin, chacun dans leur bout d’ombre :

« Nayez pas peur, madame ! gronda la voix
redevenue férocement ironique de l'affreux bandit... je ne
bougerai plus !... Je vous le jure !... Prenez le temps
seulement de « vous remettre » pour mieux m’écouter...
Je ne dirai que des choses utiles, vous pouvez en étre
assurée... Je ne veux pas que vous reposiez aupres de
Palas avec une ame inquiéte !...



— Palas ? interrogea-t-elle dans un souffle.

— Clest ainsi que nous I'appelions au bagne, madame.
Un joli nom, n’est-ce pas ? C’est moi qui le lui ai choisi !...
Mais son vrai nom, je vais vous le dire : votre mari
s’appelle Raoul de Saint-Dalmas ! Ce nom ne vous dit rien,
vous étiez trop jeune, lors de laffaire... »

Il s’arréta. Il I'entendit qui « claquait des dents !... »
Elle, sibrave tout a I'’heure, maintenant, elle avait peur !...
elle avait peur de lui !... Le monde entier avait peur,
depuis si longtemps, de Chéri-Bibi ! Et il eut pitié de cette
pauvre créature qui avait la terreur de son nom, et qui
grelottait parce qu’il avait haussé un peu la voix et que,
depuis un instant, il s’exprimait sur un ton faché...

Deés lors, il lui parla a voix basse (oh ! a voix basse, il
pouvait avoir une voix si douce, certaines intonations
sympathiques du plus heureux effet !) et il lui conta toute
la triste aventure du pauvre Saint- Dalmas, comme s’il efit
récité I'une de ces complaintes des bords de la route que
les marchands d’images d’autrefois vendaient pour deux
sous aux petits enfants apres les leur avoir chantées.

Cétait infiniment pitoyable. Et il ne pouvait y avoir
qu'un brave homme pour trouver une fagon aussi joliment
touchante de conter un si injuste malheur... Alors elle
cessa de claquer des dents. Elle écoutait. Elle écoutait !

Maintenant Chéri-Bibi confiait & Francoise qu’il s’était
échappé lui-méme du bagne pour aider Palas a prouver
son innocence, et que c’était dans la recherche de cette
preuve qu’ils avaient failli tous deux étre pincés par la



police et qu’il leur était arrivé la méchante aventure de la
nuit !

Ce disant, Chéri-Bibi laissait ignorer a Francgoise
Iexistence des misérables qui poursuivaient son mari.
Ainsi la rassurait-il le mieux qu’il pouvait, lui affirmant
que Raoul de Saint-Dalmas « passait pour mort et n’avait
plus rien a redouter de l'injustice des hommes ! »

Enfin, il 'enseignait sur la conduite a tenir : elle devait,
avant toutes choses, cacher a son mari quelle savait la
vérité !

« Mais je crois a son innocence ! protesta-t-elle.

— Gardez le silence, vous dis-je. Tant qu’il ne pourra
pas apporter a la face du monde la preuve de cette
innocence-13, il ne pourra supporter I'idée qu'au fond de
vous-méme vous étes en droit d'en douter !... La pensée
qu’il y aurait peut-étre des moments ou vous y croiriez
moins, a son innocence, lui ferait hair la vie ! Il m’a dit
qu’il se tuerait si vous appreniez jamais qu’il a passé dix
ans au bagne et qu’il a été assez lache pour vous
épouser !... Je n’insiste pas !... » conclut Chéri-Bibi.

Sans doute, pour graver plus fortement dans I'esprit
de Francoise le souvenir de ces derniéres phrases lui
dictant la nécessité du silence, le bandit avait repris sa
grosse voix qui paraissait toujours si grondante de
menaces... Tant est que Frangoise, dans le moment
qu’elle se sentait un peu moins de répugnance pour un si
célebre brigand, lequel avait montré tant de dévouement
pour la pauvre victime qu’elle adorait, se reprit a



trembler comme une feuille.

Le rayon de soleil qui passait par la lucarne s’était
glissé peu a peu jusqu’au grabat et éclairait maintenant
les mains ! « Pas les mains ! Pas les mains ! »

Ah ! ces deux énormes pattes qui s’étaient refermées
sur tant de crimes dont la terre était encore toute
retentissante !... Elles lui faisaient peur. Elles lui faisaient
peur !... Et tout a coup, ce fut plus fort qu’elle !... Comme
ces mains avaient remué un peu vers elle, elle se sauva !...

Elle fut prés de la porte d’'un bond, I'entrouvrit d’une
main tatonnante, bredouilla quelques mots honteux de
remerciements, puis, comme elle sentait qu’elle allait
étouffer, elle se jeta dehors... et se mit a courir... courir
comme une folle... poursuivie par un mot qui éclatait
encore a ses oreilles et qui avait salué son départ éperdu :
Fatalitas !



III — Deux ames qui se
cherchent

Quand Francoise rentra a la villa Thalassa,
M. d’'Haumont la cherchait. Il ne comprenait point qu’elle
flit sortie si tot sans qu’il 'elit vue. Les domestiques ne
pouvaient donner aucun renseignement utile. Frangoise
entendit son mari, dans le jardin, qui questionnait un
jardinier.

Le son de cette voix émue lui fut une douce musique,
apres les derniers grognements de l'autre.

Elle sentit battre son cceur ineffablement et elle
comprit qu’elle ne l'avait jamais tant aimé. Mais elle
tremblait d’étre surprise dans son émoi.

Elle eiit voulu avoir des heures devant elle pour se
recueillir.

Elle se demandait avec angoisse si elle n’allait point se
trahir tout de suite, si son visage n’allait point apprendre
a Didier qu’elle savait tout ! Et les dernieres paroles de
Chéri-Bibi : il se tuerait ! n’étaient point faites pour la
calmer, bien qu’elles lui commandassent le sang-froid.

Elle s’était arrétée derriere le petit temple de 'amour
qui dressait, a I'extrémité des terrasses, sa coupole de



marbre parmi'enchevétrement d’une flore embaumée.

Elle avait mis la main sur son sein. Et, quoi qu’elle fit
pour dompter son cceur en désordre, elle se demandait si
elle n’allait pas suffoquer, s’abattre 1a stupidement, quand
Didier, inquiet, surgit devant elle.

« Oh ! mon Dieu ! qu’y a-t-il ? » et il courut vers elle.

« Rien ! Rien ! je suis montée trop vite ! je voulais te
faire une surprise !... je suis un peu essoufflée ! ce n’est
rien ! je t’assure, mon chéri... »

La, 1a, (calme-toi, mon cceur ! maintenant le plus gros
est fait !) Elle reprenait son équilibre mental et la libre
disposition de son corps ! Elle 'avait vu, le for¢at !...

Elle lui avait parlé naturellement...

Elle avait trouvé tout de suite le mensonge
nécessaire... Elle sentait qu’elle saurait toujours lui mentir
sans hésitation avec une habileté que lui dicterait son
incommensurable amour...

Didier 'embrassait et elle riait de bonheur, un peu plus
fort, un peu plus nerveusement peut-étre qu’il n’efit fallu,
mais elle était montée si vite !... elle avait couru...

« Ce matin, je n’ai pas voulu te déranger, tu dormais si
bien !...

— Cest comme moi, hier, quand je suis rentré, je n’ai
pas voulu t’éveiller...

— Crois-tu ! quelle histoire ! fit-elle tout a coup. Tu sais
quils m’ont fait peur, ces gens de la police ! on t’a
raconté ?...



— Oui, c’est assez béte, ce qu’ils ont fait 1a !... Tu ne vas
plus te croire en sfireté ici !... Si tu veux, nous allons
déménager !

— Oh ! mon chéri, me prends-tu pour une sotte ?... »

Et elle lui parla tout de suite d’autre chose, d’autre
chose de trés important, de la robe que Violette ainée
devait lui livrer le jour méme, « encore une surprise que
je te réserve pour ta féte de charité de I’hopital auxiliaire
de Cimiez... ».

« Tu verras comme je serai belle, c’est une idée a moi !
Oh ! trés simple, tu sais, mais d’un chic !

— La coquette !
— Oui, pour toi, pour toi seul !... »

Il était rassuré quant a elle, ¢’était visible. Peut-étre
avait-il redouté que les événements de la nuit précédente
eussent laissé chez Francoise un souvenir inquiétant... La
facon hative dont il I'avait recherchée le matin méme, le
trouble avec lequel il l'avait abordée, tout le faisait
supposer... Mais, maintenant, il respirait librement.
L’effroyable aventure avait passé pres de sa femme sans
qu’elle en efit été effleurée.

« Ou es-tu allée te promener, ce matin ?

— Mais tout pres d’ici, mon chéri, jusqu’a notre rocher,
tu sais, celui ou T'on est si bien pour s’embrasser... je
t’attendais... je me disais : il va se douter que je suis 1a !...
Et tu n’es pas venu, méchant !...

— J’y allais », fit Palas.



Et c’était la vérité...
Cette matinée se passa, pour Francoise (sans que

Palas s’en doutat un seul instant), dans une occupation
ardente de son esprit autour « des gestes du forcat » !...

Observations muettes, alternatives de terreur et de
confiance ardente... (un forcat ! un forcat ! oh ! ces deux
syllabes dans la sonorité de son cceur) mouvements de
pitié et d’amour...

Un moment il fut devant elle et il paraissait I'avoir
oubliée, tant son esprit préoccupé envisageait dans le
secret de sa conscience de redoutables et pressantes
hypotheses...

Et il marchait devant elle, les mains dans les poches,
les épaules lasses et le menton bas.

Alors, ce fut une révélation atroce...

Elle n’avait connu jusqu’alors que le héros... elle venait
d’apercevoir le bagnard !

Il ne devait pas étre autrement sur le roc briilant ot le
Destin I'avait jeté dix ans, de 'autre c6té des océans !...

Dix ans de bagne ! Cet homme dont elle avait pénétré
la belle ame, dont le coeur généreux, comme celui d'un
enfant, tenait tout entier dans ses petites mains
d’épouse... cet homme avait vécu dix ans au bagne !... Ce
fut si soudain cette vision, qu’elle ne put retenir une
sourde exclamation. Didier se retourna.

« Quoi encore ? quoi encore ?...
— Rien ! Rien ! je t’aime ! je t’aime ! ah ! comme je



t’aime !... »

Elle lui avait pris la téte entre ses doigts de lumiére ;
elle Tavait rapprochée de ses lévres tremblantes
d’amour... et ses baisers allaient chercher les rides les
plus profondes, celles qui se cachaient aux tempes, dans
lombre propice du cheveu rude, celles qui avaient
conservé les souvenirs les plus forts de la douleur. Elle les
lavait de ses larmes tiedes qu’elle ne pouvait plus retenir
et qui coulaient doucement sur ce visage adoré...

« Frangoise ! Francoise ! qu’as-tu ? balbutiait-il
encore.

— Rien ! rien ! je t’aime !... je t’aime et je pleure !
Laisse-moi pleurer ! je pleure de bonheur... mon chéri !
mon chéri ! »

I1 sortit de ses mains ébloui et terrifié.

Un amour pareil, au fond de son abime, il y avait de
quoi crier de joie et d’horreur ! Il se laissa aller dans ses
bras, ne voulant plus penser a rien, décidé a s’abandonner
a son destin qui le frapperait par-derriere, quand il lui
plairait !...

Mais elle ! Mais elle !



IV — Les voiles se déchirent

Quelques heures plus tard, a cause d’elle, il retournait
déja vers le seul étre qui avait osé se mettre entre le
Destin et lui ! Les autres n’allaient pas en rester la !...

Chéri-Bibi le rassura.

Certainement, apres I'échec de leur premiére tentative
de chantage et les dangers personnels qu’ils avaient
courus, Arigonde et sa clique le laisseraient quelque
temps en paix : ce qui donnerait le temps a Chéri-Bibi de
négocier cette affaire dont il se chargerait désormais :
« On fera en sorte que tu n'en entendes plus parler !...
Compris Palas, ne me parle plus de ces voyous-la ! Ils
n’en valent pas la peine ! N’y pense plus ! »

Ces paroles, prononcées avec cette assurance
particuliere a Chéri-Bibi, qui ne permettait aucune
objection, avaient le don de rassurer un peu Palas. Il
savait qu’il pouvait compter sur son vieux compagnon de
géhenne. Chéri-Bibi parlait de négocier’'affaire. Palas
avait pu juger de quelles ressources insoupconnées Chéri-
Bibi disposait. L’homme qui lui avait livré, quelques
années auparavant, le trésor de Yoyo, était bien capable
d’étre encore assez riche pour contenter les appétits de
chantage les plus ouverts.



Dans le moment qu’il se faisait ces réflexions
consolantes, on frappa a la porte de la cabane. Palas en
montra de 'émoi.

« N’aie crainte, c’est le bon docteur qui vient soigner le
pauvre pécheur Sylvio. Entrez, docteur ! »

Le docteur Ross entra et retira ses lunettes.

M. Didier ' Haumont ne I'avait encore jamais vu de si
pres. Il ne put retenir une exclamation. Il venait de
reconnaitre Yoyo !

Ainsi Yoyo était venu en France avec Chéri-Bibi !
Palas voulut demander des explications, mais Chéri-Bibi
lui répliqua que le docteur n’avait pas une minute a
perdre, et il donna carrément congé a M. d’' Haumont.

Celui-ci s’en alla, persuadé plus que jamais que Chéri-
Bibi et Yoyo complotaient de le sauver une fois de plus
avec l'or de la forét vierge...

Légérement étourdi par wune aussi heureuse
perspective, Palas rentrait a la villa Thalassa quand son
attention fut tout de suite attirée par une silhouette
féminine qui l'intrigua étrangement. Cette démarche ne
lui était point inconnue...

Cependant, au lieu de hater son pas, il n’avanca plus
qu’'avec une certaine hésitation. C’était ainsi maintenant :
quand le moindre événement imprévu survenait, une
instinctive inquiétude suspendait instantanément le cours
normal de son geste ou de sa vie intérieure.

Malmené a nouveau si cruellement par un mauvais
destin qui, pendant plus de trois ans, semblait s’étre



détourné de lui, Palas courbait déja les épaules sous de
nouveaux coups. Il laissa pénétrer cette femme dans le
vestibule de la villa et attendit qu’elle fiit introduite pour
questionner le domestique.

\

Ce qu’il apprit n’était point de nature a calmer sa
curiosité. La visiteuse n’avait point donné son nom. Elle
avait seulement prié que lon annongat a
Mme d’Haumont, une amie...

Dans le moment, Francoise était enfermée dans son
boudoir avec des livres qu'elle avait rapportés de Nice,
une collection des causes célebres, ou l'affaire de Saint-
Dalmas était retracée dans ses plus grands détails. La
malheureuse dévorait littéralement le compte rendu de
ces audiences ou tout semblait accabler 'accusé, mais ou
retentissait aussi avec une persistance et des accents dont
elle était toute frémissante sa farouche protestation
d’innocence.

Quand on frappa a la porte, Francoise dissimula
rapidement ses livres. Elle fut tout étonnée de I'étrange
facon dont se présentait la visiteuse inconnue.

Elle posa quelques questions au domestique et lui
ordonna de la faire entrer dans le grand salon du rez-de-
chaussée.

Ayant mis les causes célebres sous clef, elle descendit.

Elle n’avait pas plus tot pénétré dans le grand salon
qu’'un double cri de joie retentissait aussitot et les deux
femmes étaient dans les bras I'une de l'autre :

« Madame Martens !...



— Ma petite Francoise ! »

C’était une trés ancienne et trés bonne amie de la
famille. Mme Martens avait connu Francoise, fillette, une
dizaine d’années avant les événements présents.

Depuis la guerre, elles n’avaient pas eu I'occasion de se
revoir, mais elles s’étaient écrit souvent. Mme Martens
avait eu une grande peine de ne pouvoir assister au
mariage de Mlle de la Boulays. Elle était elle-méme
mariée depuis vingt ans a un magistrat célebre par ses
travaux sur le droit criminel, figure austére, nature
glacée, qui n’avait pas su la rendre heureuse. Enfin, le
grand chagrin de sa vie était de n’avoir pas d’enfants.
Quand elle avait connu Francoise, elle l'avait aimée
comme sa fille.

A Tépoque ot nous nous trouvons, Mme Martens
« allait » sur ses trente-huit ans. Elle avait conservé une
taille élégante. Elle était plut6t grande. Cette femme avait
da étre fort jolie. Peut-étre I'était-elle encore en dépit des
miseres intimes qui la minaient : un voile épais cachait ses
traits.

Francoise voulait qu’elle se mit tout de suite « a son
aise », qu’elle 6tat sa voilette...

« Tu vas encore me trouver changée, je suis une vieille
femme qui n’a jamais été heureuse ! Et toi, ma petite
Francoise, es-tu heureuse ?...

— J’adore mon mari !... Tu verras comme il est beau et
comme il est bon !...

— Je briile de le connaitre... Tu vas me le présenter !



>
Dans le moment méme, la porte s’ouvrit. C’était Palas.

Il avait entendu le double cri de joie et il n’avait pu
résister plus longtemps au désir de savoir qui était cette
femme élégante qui était venue surprendre sa femme, et
dont la démarche ne lui paraissait pas étrangere.

« Viens, que je te présente a ma meilleure amie...
Mme Juliette Martens !... »

A ce nom, Palas resta comme cloué sur place. Et, en
face de lui, il y eut une sourde exclamation sous la
voilette...

« Juliette Martens ! Juliette Martens ! » Tout tourne
autour de Palas... et la visiteuse, de son c6té, appuie sa
main tremblante sur un meuble...

Heureusement que le trouble qui s’était emparé des
deux personnages passa inapercu de Francoise. Dans le
méme instant, la femme de chambre était venue avertir
sa maitresse que Mlle Violette ainée désirait lui dire un
mot tres pressé.

Déja Palas et Mme Martens avaient reconquis le sang-
froid dont ils avaient grand besoin.

« Je vais voir ce qu'elle me veut ! jetait a la hate
Francoise, et je reviens tout de suite ! Mais avez-vous fini
de vous faire des cérémonies ? Ma meilleure amie,
Didier ! ma meilleure amie !... »

Elle s’échappa.
La porte refermée, Mme Martens se laissa tomber



dans un fauteuil, en murmurant :
«Vous !... Oh !vous !... c’est vous !... »
Palas était maintenant d’une paleur terrible.

« Le bagne m’a donc si peu changé ! » prononca-t-il
d’une voix si basse que Mme Martens devina plutét ses
paroles qu’elle ne les entendit... « Vous m’avez reconnu
du premier coup !...

— Et vous, me reconnaitriez-vous ? fit-elle, en
soulevant sa voilette... Reconnaissez-vous la trace de ma
douleur et de mes remords ?... »

Et il revit ce visage qui avait été si beau, ces traits,
maintenant flétris, qui avaient illuminé son ardente
jeunesse... Oui, cette femme avait été son premier
amour... cette femme avait commis pour lui I'unique faute
de sa vie, une faute terrible dont elle portait encore le
poids... O souvenir ! 6 passé ! 6 folie du printemps de la
vie ...

Il s’était glissé derriere elle. Sa voix tremblait :

« Juliette ! Juliette, m’avez-vous pardonné ?...
Juliette ! Juliette ! Pourquoi vous étes-vous retirée si
rapidement et si cruellement de moi !... J’étais si jeune ! Si
vous m’aviez permis de continuer de vous aimer, Juliette,
bien des malheurs auraient peut-étre été évités !... Je ne
serais point devenu la victime de ce démon, de cette
Nina-Noha qui causa ma perte... et ma meére vivrait
encore !... Juliette ! Juliette ! quand jai été condamné,
m’avez-vous cru coupable ?...



— Non ! Jamais ! »

A ces mots prononcés avec une force inattendue par
Mme Martens, Palas mit un genou a terre et il embrassa
le bas de sa robe... Mais elle le releva tout de suite dans
leffroi que I'on entrat...

« Et je vous retrouve, marié a Mlle de la Boulays !...
— Silence ! un jour viendra ot je vous raconterai tout !

— Raoul, je ne veux pas vous juger, soupira-t-elle... Ma
faute a moi a été si grande !... Raoul, qu'est devenu notre
enfant ?... Ah ! c’est cela, le remords ! le remords de toute
ma vie ... »

Et, comme elle ne pouvait retenir ses pleurs, elle
baissa aussit6t sa voilette...

« Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! »

Ils avaient cru entendre du bruit derriere la porte...
mais celle-ci restait close ; ils eurent tous deux un soupir
ou tenait tout le passé...

... Le passé... Il y avait presque vingt ans de cela...
vingt ans que, pendant une absence prolongée de
M. Martens qui faisait partie d'une mission de droit
international voyageant a travers le monde, elle s’était
abandonnée a la fougue amoureuse du jeune Raoul, dont
elle avait fait connaissance aux bains de mer.

Elle s’était reprise tout de suite, épouvantée de la
faute commise et chatiée bient6t par I'événement le plus
redoutable.

Un enfant ! le prodigieux espoir de sa vie, qui allait



devenir son tourment, sa géhenne de chaque jour !... un
enfant qu’il allait falloir cacher et qu’elle ne pourrait peut-
étre jamais voir !

Et il avait fallu mentir honteusement, odieusement,
partir pour la Suisse, accoucher mystérieusement... et,
une nuit, une porte s’était entrouverte et un enfant avait
été déposé entre les bras de Raoul... car les choses se
passent dans la vie, hélas ! comme dans les romans... ce
sont les mémes gestes qui paraissent préparés,
« convenus », et qui ne sont que fatals, des rencontres
d’événements jugés exceptionnels et qui ne cessent
cependant de se répéter suivant une logique implacable
qui réunit dans un méme lieu, a une heure utile, des gens
qui ont toutes les raisons possibles pour ne pas se
rencontrer :

« Comme le monde est petit ! » s’écrie-t-on.

Si petit quil soit, il est encore plus grand que
I'imagination des hommes, et, pour s’en convaincre, on n’a
qu’a lire les faits divers dans la Gazette des Tribunaux.

La condamnation d’un innocent devait réduire ’enfant
de Juliette et de Raoul a un sort précaire. La femme a qui
on l'avait confiée, ne voulut point garder chez elle la fille
d'un forgat !... et elle s’en était débarrassée entre les
mains d’'une étrangére qui n’'avait fait que traverser la
Suisse et qui n’y était jamais revenue...

« Ah ! que nous avons été coupables, Raoul !... Cest
peut-étre pour cela que Dieu vous a si cruellement
chétié... mais a moi, qu’est-ce qu’il me réserve ?... »



Francoise s’était trouvée en face de Violette ainée et
de Gisele :

« Vous voulez me dire un mot tres pressé... Mon Dieu,
que se passe-t-il de sigrave ?...

— Quelque chose de trés, tres grave... répondit en
souriant la directrice de la fameuse maison de couture...,
je ne pourrai pas vous livrer votre robe avant demain
soir !...

— Comment ! ce n’est que cela !

— Nous passions par Saint-Jean. Gisele a voulu
m’accompagner pour que vous ne me grondiez pas trop...
Elle a désiré aussi vous remercier de toutes vos bontés
pour elle et pour sa maman !...

— Comment va la maman ?...

— Un peu mieux, madame... grace a vous, elle posséde
maintenant le meilleur remede : le soleil !

— Alors, vous étes installées dans votre nouvel
appartement du quai du Midi ?

— Oh ! nous n'avons eu qu’a y entrer ! Tout était prét
pour nous recevoir.. Comment vous dire notre
reconnaissance ? Et ces fleurs ! toutes ces fleurs, et tout
ce soleil !

— Des fleurs ? interrompit Francgoise, étonnée... mais je
n’ai pas envoyé de fleurs !

— On a dit que c’était de votre part !...



— Clest un tour de mon mari !...
— Oh ! madame ! il est si bon ! remerciez-le pour nous !

— Attendez !... »

Francoise entra dans le salon ot elle avait laissé Didier
et Mme Martens.

« Dis-moi donc un peu, mon chéri ! c’est toi qui envoies
ainsi des fleurs aux jeunes filles sans me prévenir !... Oh !
ne fais pas I'étonné ! Ta petite protégée, Gisele, m’a tout
dit !...

—Cestvrai!elleestla?...
— Peut-elle te remercier ?...
— Mais fais-la donc entrer ! »

Quand Francoise était apparue dans le salon, Palas
disait a Mme Martens qui lui faisait part de toutes les
vaines et inutiles démarches qu’elle avait fait faire pour
retrouver les traces de son enfant :

« Moi, je I'ai cherchée trois ans !...

— Et vous ne la cherchez plus ? avait imploré
Mme Martens.

— Non, Juliette, je ne la cherche plus !...
— Vous avez appris qu’elle était morte ?
— Non, non, elle n’est pas morte !...

— Raoul ! Raoul ! prenez garde a ce que vous dites !...
Vous savez ce qu’est devenue notre enfant !... »



Francoise était alors entrée. Quand elle se fut retirée
pour aller chercher Gisele, Palas dit 8 Mme Martens :

« Vous me demandiez ce qu’était devenue notre
enfant... eh bien, regardez ! »

Gisele entrait, suivie de Francoise et de Violette ainée.

Cétait quelque chose de tres fragile et de trés beau
que cette jeune fille qui venait & eux tres intimidée.
Jamais peut-étre elle n'avait été aussi « éthérée », aussi
lumineuse, avec ses cheveux blonds fous qui
s’échappaient de dessous sa petite toque de loutre, son
teint a peine rosé, sa chair diaphane, ses grands yeux a la
fois éclatants et doux...

Elle ne disait rien. Elle était oppressée. Elle regardait
M. d’Haumont comme dans les livres de messe les anges
en priére regardent le bon Dieu.

Palas fit un pas vers elle et lui tendit la main : elle
embrassa cette main.

« Voulez-vous bien finir, mon enfant !... » fit Palas,
surpris, et, paternellement, il la baisa au front.

Francoise 'embrassa a son tour :

« Cest notre petite protégée, chére amie... Croyez-
vous qu'elle est jolie ! Il faut que vous l'embrassiez
aussi ! » déclara Frangoise en se tournant vers
Mme Martens qui se trouvait alors tout pres de Giséle et
qui contenait a grand-peine son émotion.

Elle neut qu’a se pencher pour poser ses lévres
tremblantes sur cette téte chérie.



« Mais vous pleurez, madame... » fit Giséle, étonnée.

Et elle leva ses beaux yeux candides vers cette figure
énigmatique que dissimulait un voile épais, vers cette
femme inconnue qui lui marquait soudain un intérét si
inattendu...

Cependant Violette ainée hatait le départ. Francoise,
qui continuait de vivre son drame intérieur, en dépit de
toutes les contingences, et qui était trop préoccupée de
son propre émoi pour s’étonner de celui des autres,
accompagna Giséle et Violette dans les jardins.

Mme Martens s’était précipitée a la fenétre. Sous un
rideau relevé, elle fixait, sans que son regard pfit s’en
détacher, cette belle enfant dont elle avait révé pendant
tant d’années qu’elle ne les comptait plus.

« Ma fille !... Notre enfant ! notre enfant !... »

Palas, a c6té d’elle, avait appuyé son front en feu a la
vitre.

« La pauvre petite a bien souffert, dit-il, mais tout ce
que je puis faire maintenant pour qu’elle soit heureuse...

— Et moi ! moi ! que puis-je faire ?... Mais enfin, je la
vois, je la verrai souvent... sans qu’elle s’en doute !... Mon
enfant ! »

Gisele disparaissait alors avec Francoise a un détour
de l'allée, Mme Martens, derriére la fenétre, envoya un
baiser passionné dans la direction de la jeune fille :

« Giséle ! ma Giséle !... Ah ! je veux la revoir tous les
jours !...



— Vous restez a Nice ? interrogea Palas...

— Oui, pour le moment.. Mon mari vient d’étre
nommé avocat général dans la région... Son avancement a
été terriblement lent... Il n’a pas su se faire d’amis...
Toujours le méme caractére entier et tyrannique... Il est
trés malheureux... Nous sommes trés malheureux... Ah !
quand je pense, mon ami, que le bonheur est 13, dans cette
maison, quand je pense au détour que ce bonheur a dii
faire pour y arriver !... je suis épouvantée !... Ah ! quelle
chose funeste, belle et tragique, que la vie ! Que de fois jai
pensé a vous, Raoul, pour vous plaindre, pour gémir sur le
sort terrible qui vous avait frappé... Et vous voila ici !...
Mais j’ai peur pour vous ! j’ai peur pour vous !...

— Et moi, j'ai peur pour Frangoise, soupira Palas...
— Oh!oui! je vous comprends !... Aimez-la !...

— Je me reproche tous les jours, comme un crime, de
lavoir épousée !... Je suis infame d’avoir fait cela !... Pour
avoir fait cela, je mérite tous les supplices !... mais elle,
qu’elle soit épargnée, mon Dieu !...

— Qu’elle soit épargnée !... » répéta Mme Martens
comme un douloureux écho...

Tout a coup, Mme Martens, qui était restée a la
fenétre, peut-étre dans l'espoir de voir réapparaitre
Gisele, s’écria : « Mon mari ! » Ces deux mots,
accompagnés de ce cri sourd d’angoisse, en disaient long
sur les rapports intimes des deux époux. M. Martens, en
effet, apparaissait dans le jardin au c6té de Francoise qui
revenait... « I1 vient me chercher ! » Et elle se sauva. « Je



I'emmene. Je ne veux pas que vous vous rencontriez !... »
Palas eut le temps d’apercevoir le magistrat classique a
favoris et levres rases, I'ancien juge qui continue a étre au
tribunal dans toutes les fonctions de la vie. Pas un
homme, mais une conscience qui ne cesse d’examiner les
autres et toujours avec la plus grande sévérité... un de ces
légistes que la loi Bérenger a rendus malades et qui ne
trouvent des circonstances atténuantes a rien, ni a
personne. Il s’en rencontre encore comme cela en
province. On les y laisse, du reste, et ils ne le pardonnent
point au genre humain. M. et Mme Martens partirent,
laissant derriere eux une immense impression de
tristesse.

Francoise vint rejoindre Palas dans le salon :

« Mme Martens, fit-elle, avait hite de rentrer. Elle n’a
méme pas pris le temps de te présenter son mari !
M. Martens, du reste, n’a pas insisté. C’est un ours !... Tu
sais, ils ne sont pas heureux !... Ils ne s’aiment pas !... »

Et elle étreignit Palas.



V — Un bon coup de Chéri-
Bibi

Le lendemain, chez M. de Saynthine, il y avait
conciliabule entre Arigonde, le Bécheur et Fric-Frac.

Apres la fameuse échauffourée de la vieille ville et la
poursuite de la police a laquelle ils avaient échappé par
miracle, ils étaient décidés a rester momentanément
tranquilles.

Du reste, Fric-Frac ne pouvait plus se montrer et la
boutique du pére Toulouse était privée de son
propriétaire pour longtemps.

Enfin, ils espéraient bien que, voyant le danger, Palas
ne tarderait pas a leur faire de nouvelles offres...

La Ficelle, qui était toujours en fonctions, assistait de
loin ou de prés a ces pourparlers, s’efforcant d’en perdre
le moins possible.

Vers quatre heures du soir, on sonna a la porte du
jardin, qui donnait sur les derrieres de la petite villa, du
c6té du quartier de la Californie.

Aussitot les deux molosses que 'on détachait toujours
a la tombée du soir se mirent a grogner terriblement.



Ce fut Arigonde qui alla ouvrir lui-méme le petit judas
pratiqué dans le volet de fer.

Un homme était la qu’il ne reconnut pas : des méches
noires tombaient en désordre sur sa face brunatre aux
méplats accentués. Un chapeau mou, dont les bords
étaient baissés, jetait de 'ombre sur cette physionomie
rustique et sauvage.

L’homme était habillé d’'un complet veston gris aux
formes laches, aux poches béantes :

« Que voulez-vous ? demanda Arigonde.

— Parler a M. de Saynthine, répondit I'inconnu d’une
voix tres gutturale et avec un accent étrange.

— Qui étes-vous ?
— Je suis aide-jardinier chez M. Didier d’'Haumont. »

Arigonde resta un instant sans répondre. Il
réfléchissait. Evidemment Palas lui envoyait un messager.
Mais il ne lattendait pas si vite. Et il avait toutes les
raisons possibles de se méfier...

« Une seconde », fit-il.

Aussitot prévenus, le Bécheur et Fric-Frac montrérent
une forte jubilation.

« Ily vient ! s’exclama le premier.
— A nous son aubert ! (son argent), glapit le second.

— Patience ! et chambardez pas ! s. v. p. ! émit
M. de Saynthine, prudent, m’est avis qu’il se presse
beaucoup aprés avoir tant « renaudé » !



— Il a vu qu'on aurait sa peau, son coeur et son
honneur s’il ne mettait pas les pouces ! Mets-toi a sa place
et songe a ce qu’il risque : t’aurais déja signé le traité de
paix, conclut Fric-Frac.

— Gulche la-haut ! (grimpe la-haut), ordonna Arigonde
au Bécheur, et veille sur les environs ! Toi, Fric-Frac,
reste dans la piece a coté, prét a te jeter sur le pante si tu
apercois quelque chose de louche... On va bien voir ce
qu’il veut c’'t’oiseau-la ! On dirait un Calabrais ! Et surtout
« pas de rigolos ! » autant que possible... je n’aime pas le
bruit !... »

Ayant ainsi distribué ses troupes, Arigonde s’en fut a
I'ennemi, non sans avoir fait prévenir la Ficelle de tenir
lauto fermée préte a partir dans la seconde...

Sur un signal rassurant du Bécheur qui guettait sur les
toits, Arigonde ouvrit. L’homme entra. Il était calme, sans
crainte. Arigonde lavait fait passer devant lui. En
pénétrant dans la salle & manger, qui avait vue sur la mer
éclairée alors d'une facon fulgurante par un
commencement de soleil couchant, le visiteur 6ta son
chapeau. Arigonde ne put retenir un cri :

«Yoyo!...
— Ah ! fit 'autre, vous me connaissez ? mot aussi... »

Le « Parisien » avait déja recouvré son sang-froid. Il
avait vu Yoyo a l'ceuvre dans la forét vierge, il savait
combien il avait été dévoué a Chéri-Bibi et il pensa qu’il
devait 'étre de méme a Palas. Les Peaux-Rouges sont
souvent capables de ces héroismes désintéressés. Ils se



donnent a I'un ou a lautre, pour rien, pour le plaisir,
heureux d’une caresse, comme des chiens.

Ainsi Palas, raisonnait Arigonde, avait amené Yoyo en
France pour sa sauvegarde personnelle et Yoyo était au
courant de tout !... Sa visite présente le laissait prévoir...
Sonmoi aussi(je vous connais) ne dissimulait rien...
Arigonde résolut de brusquer les choses.

« Eh bien, fit-il, parle. Cest M. d’Haumont qui
t’envoie ?

— Non ! répondit l'autre en secouant la téte et en
regardant le Parisien bien en face. Non ! jen ai assez de
celui-la !... »

Ces derniers mots avaient été lancés avec un accent de
haine qui surprit le Parisien...

De plus en plus, il se méfiait. Il se jeta dans un rocking,
alluma une cigarette, se balanca et fit d’'un air tres
détaché :

« Pourquoi viens-tu me raconter cela a moi ?...

— Parce qu’hier il m’a frappé et qu’il me traite comme
une béte ! Je suis chrétien. J’ai été baptisé...

— Tant mieux pour toi ! ricana le Parisien.

— Tant pis pour lui ! gronda Yoyo. Il m’en veut parce
que jai mal gardé la maison de M. Toulouse, 'autre soir,
et qu’il a failli étre surpris par la police...

— Nous aussi ! » continua de ricaner Arigonde.
Avant tout, il ne voulait point paraitre étonné devant



le Peau-Rouge de quoi que ce fiit, ni surtout impressionné
par sa démarche... Ou Yoyo voulait-il en venir ?... Tout
était 1a !...

« Tues venu en France avec lui ?...

— Non, c’est Chéri-Bibi qui m’a envoyé ici pour lui
apporter de la poudre d’or, ma poudre !... »

Arigonde cessa de se balancer sur sa chaise.

« Tout ce que jai, continuait Yoyo, appartient a Chéri-
Bibi !... mais tout ce que j’ai, n’appartient pas a celui-la !...
Chéri-Bibi m’a sauvé, moi, ma femme, mes freres... Celui-
la m’a battu, comme le chien d’'un autre... Qu’il creve !...

— En attendant, tu lui as donné ton or !

— Oui ! soupira lautre, il 'a bien fallu ! Je lavais
promis a Chéri-Bibi !

— Etily en avait beaucoup ?...

— Autant que la premiere fois, quand tu as tenté de le
prendre chez le sefior Fernandez !... rappelle-toi...

— Diable ! ricana encore Arigonde, tu fais de beaux
cadeaux, toi, quand tu t’y mets ... »

Comme s’il était agacé ou froissé par les propos
ironiques de son interlocuteur, Yoyo se leva, les sourcils
froncés, I'ceil mauvais :

« Cest assez bavardé. Veux-tu de lor, oui ou non ? »
fit-il les dents serrées...

Arigonde comprit que c'était fini de plaisanter.
L’irritation de Yoyo paraissait sincére et son désir de



vengeance contre Palas aussi.

« Si tu sais o est cet or, pourquoi ne le prends-tu pas
toi-méme ? Voila ce qui m’étonne, Yoyo ! Jusqu’alors, tu
as été notre ennemi, je suis bien obligé de prendre des
précautions...

— Tu prendras toutes les précautions qu’il te plaira et
tu auras tout l'or, quand tu voudras... Tu me poses des
questions ridicules : tu sais bien qu’il m'est impossible, a
mot, de prendre a cet homme-la une poudre d'or que jai
promis a Chéri-Bibi de lui donner !... Toi, tu n'as rien
promis a Chéri-Bibi, comprends-tu ? »

Arigonde comprenait et il en était comme ébloui. Cela
encore faisait partie de cette mentalité exceptionnelle de
I'Indien : I'impossibilité morale ou celui-ci se déclarait de
toucher a cette poudre d’or !... Et il ne perdit plus son
temps a discuter. Il lui fallait, au contraire, profiter de
Iétat d’esprit du Peau-Rouge, au plus tot, car le
lendemain, peut-étre, Yoyo aurait changé d’avis.

«Ouestlor?
— La ou je vais te conduire... ¢ca n’est pas loin !...

— Prends bien garde a toi, Yoyo, si tu me trompes, tu
es mort. Au contraire, si tu es un ami sincére, tu pourras
tout me demander... et je te vengerai de Palas !

— C’est tout ce que je te demande ! déclara Yoyo. Le
reste m’importe peu ! Tu as tort de te méfier de Yoyo.
Yoyo ne te quitte plus !

— J’emmene mes amis, je t’avertis encore de cela !...



— Emmeéne-les, vous ne serez pas trop... Le sac est
lourd !... »

Dix minutes plus tard, I'auto que conduisait la Ficelle
emportait Arigonde, Fric-Frac, le Bécheur et Yoyo, du
c6té du cap Ferrat.

Passé Villefranche, l'auto faisait un détour assez
mystérieux vers la haute corniche, puis revenait vers la
mer, par un chemin de torrents...

Enfin, toujours sur les indications de Yoyo, elle
pénétrait dans une crique, toute bordée de hauts rocs qui
la dissimulaient a tous les regards. Que Palas efit choisi ce
lieu désert, sauvage et quasi inabordable, a deux pas de
chez lui, pour y cacher son trésor, la chose paraissait des
plus naturelles.

Yoyo expliquait a Arigonde que le sac d’or se trouvait
dans une grotte que le torrent, au moment de ses crues,
balayait et recouvrait quelquefois entierement. Il fallait
prendre des précautions. Du reste, il leur montrerait le
chemin.

« Non ! tu nous l'indiqueras, répondit Arigonde... et tu
marcheras entre le Bécheur par-devant et moi par-
derriére, avec Fric-Frac !... »

Yoyo fit comprendre d'un geste que cela lui était
indifférent. Arigonde et ses compagnons étaient armés
jusqu’aux dents, qu’avaient-ils a craindre ?...

Ils sauterent sur le roc. La grotte s’ouvrait devant eux.
Les eaux s’y engouffraient avec un bruit sinistre...

Cependant les derniers ravons du soleil v glissaient



une lumiére rassurante. Le loflg du roc, sous la voiite de
granit, des dalles naturelles, d'une largeur suffisante,
cotoyaient le gouffre.

Yoyo désigna du doigt un renfoncement de la piece a
hauteur dhomme : « Cestla ! »

Sur la dalle, les trois bandits se haussérent sur la
pointe des pieds, pour voir... Ils tournaient le dos au
gouffre... Yoyo était au milieu d’eux !... La Ficelle était a
Ientrée de la grotte.

Soudain, il se passa quelque chose de fantastique... La
dalle sur laquelle ils se trouvaient se souleva
brusquement et le dernier rayon de I’astre du jour éclaira
une cariatide formidable, la figure farouche, les épaules de
colosse de Chéri-Bibi qui portait et rejetait le rocher le
long duquel quatre hommes glissaient avec une clameur
de désespoir et de suprémes malédictions, pour
disparaitre dans les eaux tourbillonnantes...

Il y eut encore quelques appels du fond des eaux...
Puis, plus rien, un grand silence, le silence de la mort...
Yoyo, lui, qui savait comment les choses devaient se
passer, avait déja rejoint la Ficelle qui le sauva du
gouffre... Quant aux autres...

Et, tout a coup, 'on entendit, dans cette grotte ou la
nuit venait d’entrer avec la mort, le rire démoniaque,
Iécho terrible de la joie infernale de Chéri-Bibi,
manifestation dont il payait généralement ses peines
chaque fois qu’il prétendait avoir accompli une bonne
action !... Chéri-Bibi riait !... riait !...



Pauvre Chéri-Bibi ! il aurait été certainement moins
gai, s’il avait pu lire cette lettre signée de Saynthine qui
fut apportée, le soir méme, au comte de Gorbio, chez
Nina-Noha :

« Vous apprendrez certainement demain par les
journaux que M. de Saynthine et deux de ses amis se sont
noyés par accident... En ce qui me concerne, je ne suis que
blessé et réfugié a bord de la goélette Tullia. Laissez
croire a ma mort. Nous avons été victimes d’'un complot
monté par Didier d’Haumont... Je puis vous dire
maintenant qui est cet homme. C'est un forcat en rupture
de ban, nommé Raoul de Saint-Dalmas. Nous lappelions
la-bas : Palas !... »



VI — Nina et Palas

Raoul de Saint-Dalmas ! L’assassinat du banquier
Raynaud ! Le vol du collier de perles ! On devine I'effet
foudroyant d’une telle lettre sur les deux personnages.

« Mais évidemment, c’est lui ! Comment ne I’'ai-je pas
reconnu tout de suite ? » s’exclama la danseuse.

Nina ne parvenait pas a comprendre qu’elle n’efit pas
identifié immédiatement ce visage qui, chaque fois qu’elle
le rencontrait, attirait, retenait son attention et la
tourmentait comme un probleme obscur dont elle
cherchait au fond de sa mémoire fragile les données
mystérieuses...

Raoul ! c’était Raoul ! cet héroique officier de la
Grande Guerre, ce Didier d’Haumont qui était venu se
mettre si singulierement entre eux et leurs ténébreux
projets relatifs a la famille de la Boulays !

Lui aussi, quand il la rencontrait, la regardait avec une
inquiétude certaine et avec une obstination bien
dangereuse s’ill ne voulait point étre reconnu. Que
pouvaient étre ses projets pour qu’il osat ainsi
s’approcher d’elle dans un moment ou tout i
commandait la retraite et le silence ?...

« Comme il a changé ! murmura-t-elle. Il est plus



vieux de vingt ans !...

— Eh ! le bagne ne rajeunit pas son homme ! » ricanait
Gorbio.

Si Nina était stupéfaite de 'événement, Gorbio, lui, en
était triomphant. Une joie féroce lui gonflait le coeur.

Il y avait tant de choses entre Raoul de Saint-Dalmas
et lui! Il y avait d’'abord que c’était lui, Gorbio, qui allait
assassiner le banquier Raynaud. Il y avait que c’était lui
qui avait volé le collier de perles pour le donner a Nina !

Le collier de la reine de Carynthie ! Nina le portait !
Elle n’avait osé le porter, du reste, qu’au bout de plusieurs
années... Certes, la perle défectueuse qui efit pu le faire
reconnaitre a premiere vue avait disparu et la monture
avait été changée !... Et puis, qui pensait encore a cette
vieille histoire ?...

Eh bien, il y avait un homme qui devait y penser
toujours ! Et cet homme, que Ton croyait au bagne,
s’asseyait maintenant a ses cotés dans les fétes
publiques !

Le collier !... Gorbio et Nina le regardaient maintenant
tous deux... et soudain, sans qu'un mot efit été prononcé
entre eux, ils eurent le méme geste... Ils le détachérent de
ces admirables épaules...

Et Nina ouvrant un meuble siir, y prit un coffret dans
lequel elle déposa le bijou...

Puis la porte du meuble fut refermée...
Et encore, Gorbio eut un ricanement de triomphe qui



avait fait tressaillir la danseuse...

« Comme tu ris ! tu es donc si content que cela qu’il
soit ici cet homme ?

— Si je suis content ? Regarde-moi ! mais regarde-moi
donc, Nina ! Est-ce que tu ne vois pas que jétouffe de
bonheur ?... Didier d’Haumont, un bagnard !...

— Oui ! oui, je comprends ! avec un pareil secret, tu le
tiens ! Il t’appartient !

— Tu ne comprends rien du tout ! éclata Gorbio. Il ne
m’appartient pas ! Il appartient au bagne ! Comprends-
tu maintenant, comprends-tu que je vais renvoyer au
bagne Didier d’Haumont, le mari de Mlle de la Boulays ?

— Tu es terrible !

— Je suis ton éleve !...

— Tu trouves qu’il n’a pas assez souffert ?

— Jamais !...

— Tu vas me faire croire que tu aimais Francoise !

— Francoise ! je m’en f... Mais lui, il m’a humilié,
écrasé, fait jeter a la porte, as-tu oublié qu’il a failli me
tuer ?

— Mon Stani, je crois que tu as aimé Francoise !... »

Gorbio eut un geste tragique :

« Tu sais bien que je n’ai jamais aimé que toi ! Je te lai
assez prouvé !... »

Ils se turent. Dans leur silence montaient tant de



souvenirs... dun temps ot le comte Stanislas de Gorbio
n'était encore qu'un petit commis en bijouterie, dans la
maison de lexpert chargé de vendre les joyaux de la
reine de Carynthie...

Jeune et élégant, d'une élégance de bar, nécessaire a
un employé qui fréquente, pour la plus grande prospérité
de son négoce, les grandes demi-mondaines qui ont trop
de bijoux ou les petites artistes qui n’en ont pas assez, il
avait amusé tout d’abord Nina par son bagout et ensuite
par son audace amoureuse, car il s’était déclaré fou d’elle.
Elle n’en avait fait que rire jusqu’au jour ou, lui ayant dit :
«Je ne sais méme pas, mon cher, ce que vous seriez
capable de faire pour moi », il lui avait froidement sortile
bijou qu’elle avait tant convoité : le collier volé au
banquier Raynaud !

« Voila ce que je suis capable de faire pour toi! »
Et elle avait recu le collier de ses mains rouges de sang.

Apres un moment de stupéfaction et d’horrible
admiration, elle s’était donnée a Gorbio.

Ils étaient admirablement faits pour s’entendre. Nina
faisait déja partie, a cette époque, d’une organisation
formidable, payée par I'étranger, et elle venait de trouver

dans Gorbio ’homme dont elle avait besoin...

Raoul venait alors d’étre condamné. La danseuse
l'avait laissé partir pour le bagne sans regret, comme sans
pitié...

Apres tant d’années, le cceur de Nina ne semblait point
étre devenu plus tendre... Et ce soir-la. ou ils venaient de



recevoir la lettre d’Arigonde, elle finit pér dire a Gorbio :

« Ma foi, tu as peut-étre raison ! Renvoie-le au bagne !
C’est encore 1a qu’il nous génera le moins ! »

Gorbio, songeant a sa vengeance, ne lui répondit pas.
Le lendemain matin, quand il s’apprétait a la quitter, elle
lui demanda encore :

« Que vas-tu faire ? »
I1lui répondit vaguement :
« Je vais réfléchir ! »

Et il la laissa, tres distraite, trés lointaine, ne songeant
plus, de toute évidence, qu'a la revanche qu’il allait
prendre.

« Pauvre Raoul ! soupira Nina, il n’a que ce qu’il
mérite. Il n’avait qu’a rester la-bas ! »

Cependant, l'idée que tant de joie mauvaise chez
Gorbio pouvait avoir pour origine un véritable amour
pour Francoise n’avait point quitté Nina.

Et c’est sans doute cette imagination qui la conduisit a
rouvrir le meuble, a regarder le coffret, a en faire jouer un
tiroir secret ignoré de Gorbio et dans lequel la danseuse
avait glissé, depuis bien des années, la perle défectueuse
qui pouvait faire reconnaitre a coup sfir le collier, ainsi que
quelques lettres du comte fort imprudentes, comme il
arrive a 'ordinaire aux lettres d’amour et qui désignaient
suffisamment le véritable auteur de lassassinat du
banquier Raynaud.

En contemplant ces reliques, Nina eut un sourire qui



en disait long sur ses projets éventuels, dans le cas ou
Gorbio cesserait de lui étre un instant fidéle... Puis elle
rangea hativement son petit trésor, car on frappait a la
porte. La soubrette annoncait un visiteur : « A cette
heure-ci? »

Il était dix heures du matin et Nina venait a peine de
sauter du lit.

Le visiteur avait insisté tout particulierement, disant
que laffaire était d’'importance. Nina lisait la carte qui lui
était tendue ; elle ne put retenir une exclamation : « Ah !
par exemple ... » C’était Didier ' Haumont !...

Didier d’Haumont venait chez elle ! Il osait cela !... Il se
croyait donc bien stir de n’étre point reconnu ! « Ou il est
fou ! se dit-elle, ou il m’aime toujours ! »

Ce fut a cette derniére hypothése qu'elle s’arréta. Il
plait toujours a une femme d’expliquer I'inexplicable par
le sentiment excessif qu'inspire son charme et sa beauté.
Elle imagina tout de suite que Raoul de Saint-Dalmas ne
s’était échappé du bagne que pour retrouver quelques
minutes de plaisir dans ses bras et qu’il préférait le risque
de retourner a Cayenne au supplice d’étre privé plus
longtemps de ses fantaisies amoureuses.

Ce n’était point la fadeur d’une lune de miel avec la
fille de M. de la Boulays qui pouvait avoir fait oublier a
Raoul les heures diaboliques de leur cruel amour ! Il avait
suffi qu’elle rencontrat une fois le pauvre homme pour
qu’il redevint son esclave, quoi qu’il lui en dit cotiter...

Ainsi sa pensée amoureuse agitait la danseuse pour la



plus grande satisfaction de son orgueil. Et aussitot elle
courut aux armes.

C’est-a-dire qu’elle se fit rapidement, mais sirement,
les levres et les yeux en grande coquette et s’enveloppa,
aussi peu que possible, dans les plis laches d’un kimono
brodé de fleurs d’ou sortaient ses bras nus et parfumés.

Apres un dernier coup d’ceil a la glace, elle passa dans
son boudoir et dit a la soubrette :

« Faites entrer !... »

Et elle attendit, étonnée de sentir son coeur battre a
coups précipités. Elle aurait aimé cet homme qui allait
venir, qu’elle n’efit pas été plus émue...

Depuis qu’il avait été si facilement reconnu par
Mme Martens, Palas était agité par les plus sombres
pressentiments ; trop d’ennemis et trop de souvenirs
lassiégeaient. Il sentait bien que, quoi qu’il fit, la vérité
allait éclater un de ces jours ! D’abord il s’attendait a voir
réapparaitre les sombres silhouettes du Parisien et de ses
acolytes... Une seule chose pouvait le sauver, lui rendre
I'honneur, lui permettre de redresser le front devant
Frangoise : la preuve de son innocence dans l'affaire du
collier !

Si sa liberté d’action lui était gardée quelques
semaines encore, quelques jours, quelques heures, c’est a
cela qu’il devait travailler : trouver la preuve !

Et dans tous ses malheurs, la Providence semblait lui
avoir réservé une chance inouie... Il ne pouvait en
douter... du moins il espérait ne plus devoir longtemps en



douter : le collier, il 'avait revu !... revu sur les épaules de
Nina !... Nina !...

Et depuis qu’il I'avait revu, il ne pensait qu’a lui !...
C'étaient, a s’y méprendre, les mémes perles, car il les
connaissait... et les avait admirées autrefois avec
Raynaud, avant la vente, et le soir fatal, il les avait eues
dans la main !... Qu'importe qu’il y manquéat 'une d’elles,
celle dont Raynaud lui avait montré les défauts !...
L’absence de celle-ci était une preuve de plus !... On avait
fait perdre ainsi au collier sa dangereuse originalité.

D’ou Nina tenait-elle le collier ?... L’avait-elle depuis
longtemps ?...

11 fallait savoir !... savoir !...

Et ses pas le conduisaient, malgré lui, dans cette
avenue ot Nina-Noha venait de louer une villa pour la
saison !... Comment savait-il cela ?... parce que, depuis
qu’il avait vu le collier sur les épaules de Nina, rien de ce
qu’elle faisait ne lui était indifférent.

Et il se trouvait maintenant sous les fenétres de la
villa... Il y avait 1a quelques arbres, un petit jardin ouvert
a tous, derriere quelques balustres de marbre...

I1s’en approcha encore. Il était devant la porte...

« Ah ! savoir ! savoir !... Oui, mais si elle te reconnait ?
Eh bien, si elle me reconnait, qui me dit qu’elle ne
m’aidera pas a prouver mon innocence !... »

Et il sonna.
Il eut affaire tout de suite a une soubrette mise comme



une femme de chambre de théatre, qui le dévisageait avec
une curiosité effrontée et qu’il ne regarda méme pas.

Il ne savait pas beaucoup ce qu’il disait. Il insistait
pour voir I'artiste, disant que c’était trés important et tres
pressé.

Et il donnait sa carte.

On le fit monter au premier étage... et on le laissa seul.
La petite soubrette revint :

« Madame vous attend !... »

Et quand il fut entré, la petite soubrette resta derriere
la porte a écouter...

Palas s’avanga, trés troublé, reconnaissant le parfum
d’autrefois, avant méme qu’il elit apercu Nina sur sa
chaise longue...

Un geste de celle-ci lui disait de s’approcher...

I1 vint a elle, machinalement. Elle lui elit montré, tout
de suite, la porte pour qu’il s’en allat, il se fiit enfui.

Elle lui montrait un fauteuil, il s’assit.

L’horrible passé ressuscité le rendait plus faible qu'un
enfant.

Il avait peur maintenant, peur de cette femme qui
l'avait tant fait souffrir !...

Comment était-il venu jusque-la ? Par quel coup de
folie se trouvait-il 1a ?... « Ah oui, le collier !... »

Il regarda les épaules de cette femme... Le collier n’y



était plus.
Et ce fut elle qui rompit, la premiére, le silence.

« Vous avez désiré me parler, monsieur
d’'Haumont ? »

Ah ! quelle douceur inattendue dans cette voix !... Elle
lui parlait si rudement jadis, quand elle le chassait... et
méme quand elle acceptait qu’il restat 1a !...

I1la regarda.
Elle était souriante, accueillante.

Certainement elle ne I'avait pas reconnu !... Et elle
paraissait pleine de bonne volonté... Il se rappela soudain
des phrases qu’il avait préparées, quelques heures
auparavant, pour le cas ou il se déciderait « a y aller ».

« Madame, commenca-t-il, il s’agit encore d'une féte
de charité !

— Encore !... On ne peut donc se passer de moi !... »

Ces dernieres paroles avaient été prononcées avec une
intention si évidente et pouvaient vouloir dire tant de
choses, que Palas en fut un instant tout troublé.

Y avait-il seulement la redoutable coquetterie de la
courtisane dans cette phrase audacieuse, ou fallait-il y
découvrir un sens plus terrible ?

L’avait-elle, oui ou non, reconnu ? Il efit juré que non,
tout a l'heure... Maintenant, il ne savait plus !...

En tout cas, Nina ne lui paraissait pas hostile, bien au
contraire. Il eut l'occasion de s’apercevoir qu’elle se



mettait en frais pour lui plaire. Elle avait redressé son
buste, elle se penchait vers lui dans une attitude pleine
d’abandon... Elle lui souriait. Elle lui demandait :

« Et que puis-je faire encore, pour étre charitable ?

— Mais tout simplement vous montrer, madame !...
comme vous l'avez fait & Valrose, et danser pour notre
joie et pour nos pauvres poilus ! Ne changez rien a votre
programme, venez avec les mémes costumes, les mémes
bijoux !... »

Sa voix avait tremblé sur les derniers mots. Quant a

Nina, elle était trop avertie pour ne pas attacher a ces
syllabes une importance considérable.

Elle leva les yeux sur ce visage tout a 'heure encore si

mystérieux et dont I'émoi actuel ne parvenait pas a se
dissimuler. Elle répéta avec une apparente indifférence :

« Les mémes bijoux ? Vous tenez aussi a mes bijoux ?

— Nullement, répliqua Palas, mais vous en avez de si
beaux qu’ils vous font plus rayonnante encore, si possible.
J’étais, I'autre jour, a Valrose avec un ami qui se connait
en belles perles et qui les aimait... et qui en a la folie... 11
m’affirmait qu’il avait rarement vu quelque chose d’aussi
parfait que votre collier. »

Elle s’étendit a nouveau sur la chaise longue et son
visage fut dans 'ombre.

Palas, heureusement, ou malheureusement pour lui,
n’en put voir la férocité.

Dans ce moment, Nina haissait assez son ancien ami



pour le tuer sur-le-champ si elle en avait eu la possibilité
sans crainte du danger ou du scandale.

Ainsi il était venu du bagne jusqu’a elle non point,
comme elle lavait trop vite supposé, poussé par le
souvenir ardent de leurs anciennes amours, mais pour lui
poser des questions sur le collier.

Evidemment, il avait di le reconnaitre ou tout au
moins avait-il de forts soupcons. Dans tous les cas, il
venait d’agir avec une maladresse qu’elle se jurait de lui
faire payer cher...

« A propos de mon collier, fit-elle, avec une tranquillité
glaciale, il faut que je vous dise qu'ayant eu besoin
d’argent, je I'ai vendu !...

— Peut-on savoir a qui ? questionna Palas... Je suis stir
que mon ami l'elit payé tres cher.

— Votre ami ou vous ?... » interrogea sur un ton net et
brutal la terrible femme...

Et comme Palas ne savait que répondre, tout
désemparé par cette attaque directe...

« Avouez donc ? ajouta-t-elle, en se levant, avouez
donc, cher monsieur d’'Haumont, que vous eussiez désiré
faire un beau cadeau a votre jeune femme !... »

Il s’était levé... Il comprenait qu'on ne désirait point
qu’il prolongeat sa visite.

Du reste, il ne savait plus beaucoup ou il en était. Et
puis il lui était insupportable d’entendre cette comédienne
lui parler de sa femme... Nina percut encore cela, ce qui



I'incita naturellement a continuer :

« Savez-vous bien que Mme d’Haumont est tres jolie ?
... Tous mes compliments !... »

Il prit congé hativement, sentant qu’il était prét a
commettre quelque sottise irréparable. Cependant, il eut
encore la force de dire qu’il reviendrait pour traiter
définitivement de la féte de charité.

Il se retrouva dehors sans savoir comment, apres
s’étre heurté au docteur Ross qui entrait, et avoir
bousculé la soubrette qui leur ouvrait la porte a tous
deux.

Il allait, se répétant : « Elle m’a reconnu !... Elle m’a
reconnu !... » Mais, au fond, il n’en était pas si sr que
cela, car enfin !... si elle 'avait reconnu, il n’y avait aucune
raison pour quelle ne Telit point confondu
irrémédiablement ! Elle lui efit jeté son vrai nom a la
figure tout de suite ! C’était une femme qui n’avait peur
de rien !

Et puis, qu’avait-elle a redouter ? surtout de lui ? Dix
minutes plus tard, il était siir, absolument stir qu’elle ne
lavait point reconnu.

Le docteur Ross avait trouvé Nina-Noha dans un état
d’énervement et de fievre qui fut pour lui 'occasion d'une
de ces ordonnances dont il avait le privilege et le secret.

Ces ordonnances-1la, jamais on ne les présentait aux
pharmaciens, pour lesquels il professait, ainsi que pour
toute leur pharmacopée, le plus absolu mépris.

Du reste. il avait touiours les drogues nécessaires sur



lui, de certaines poudres auxquelles le malade ne résistait
pas, soit qu’il fit guéri, soit qu’il en mourtit sur I'heure.
Les déceés, néanmoins, avaient été assez rares dans sa
clientele depuis qu’il exercait sur la Céte d’Azur, et nous
savons que Nina-Noha avait plus que de la confiance en
lui.

« Ah ! docteur ! je ne sais ce que jai aujourd’hui ! Je
suis nerveuse ! je suis nerveuse ! Tenez, je viens de
recevoir la visite d’'un homme charmant, M. Didier
d’Haumont ! Eh bien, j’ai été on ne peut plus désagréable
avec lui, sans aucune raison ! Je dis sans raison, parce
qu’il venait demander mon concours pour une féte de
charité !...

— Qui, M. d’Haumont ? » demanda avec son flegme
habituel le docteur Ross.

Nina dut lui dire tout ce qu’elle savait du mariage du
capitaine avec Mlle de la Boulays et de son duel avec le
comte de Gorbio.

« Qui, Mlle de la Boulays ? Qui, Gorbio ? »

Prétextant qu’il ignorait tout des choses de 'Europe et
des gens de France, ce singulier docteur ne cessait de
poser des questions avec une insistance et quelquefois
une naiveté qui étonnaient, amusaient ou agacaient ses
belles clientes.

« Il s’instruit », disait Nina, qui était la premiere a lui
pardonner son indiscrétion.

A part cela, c’était, sous des dehors froids, le meilleur
garcon du monde, toujours prét a rendre service. N’était-



ce pas lui qui avait déniché pour Nina cette charmante
petite soubrette, maligne comme un singe, qu’était Zoé, et
dont le zeéle primesautier et infatigable enchantait la
danseuse ?

Sans doute Mlle Zoé tenait-elle, de son co6té, a
remercier le docteur Ross qui lui avait procuré une si
bonne place, car en reconduisant le médecin américain,
elle le retint sur le seuil par un bavardage que l'autre
écouta avec une patience parfaite et un intérét
complaisant. Zoé aimait déja sa maitresse. Elle venait
s’enquérir de sa santé ! Elle dit tout haut :

« Madame se fatigue trop ! Elle travaille tous les
matins, elle répete tous les apreés-midi. Ainsi, aujourd’hui,
bien qu’elle soit souffrante, elle ne manquera pour rien au
monde sa répétition de quatre heures a I'Eldo !... »

Le docteur Ross hocha la téte, assujettit ses lunettes et
s’en alla de cette allure compassée et guindée qu’il prenait
sans doute pour de la distinction européenne...

C’était un étre tout a fait original que ce docteur Ross.
D’abord, il ne soignait que ceux qui lui plaisaient, et
encore « quand il était en train », prétendait Nina,
laquelle entretenait volontiers ses amis des petites manies
de son « Peau-Rouge », comme elle 'appelait (elle ne
croyait pas si bien dire). Elle citait des cas ou il avait
refusé de se déranger, bien qu’'on lui promit des sommes
considérables. En revanche, on le savait pitoyable aux
pauvres, et ce n’était un secret pour personne qu’il allait
assez souvent faire sa tournée dans les plus humbles



cabanes de la cote.

Les pécheurs de Villefranche, en particulier,
s’honoraient de sa visite, et il n’était point jusqu'a un
certain Sylvio, dont la jambe, a la suite de quelque
accident, se trouvait dans un facheux état, qui n’eiit a le
remercier de ses bontés.

Ce matin méme, c’est encore la porte de la cabane du
pauvre pécheur, accroupie entre deux rochers, que
poussa la main bienfaisante du chirurgien de Chicago.

Il y a, entre ces murs humides, dans cette piece
sombre et basse, une grande désolation. D’abord ce sont
les soupirs de la Ficelle qui pleure sa propre mort, laquelle
l'attache a ces lieux obscurs et sans joie, loin du sourire de
Zoé. 11 a pu lire dans les feuilles que le chauffeur de
M. de Saynthine s’est noyé avec son maitre dans cette
malheureuse promenade qui devait se terminer par une si
terrible catastrophe...

« Monsieur Hilaire ! grogna Chéri-Bibi, vos
plaisanteries ne cesseront donc jamais ! J’ai connu un
temps ot le seul fait de vous trouver a mes cotés et suffi
a votre bonheur !

— Certes, monsieur le marquis !... Pardon ! mon cher
monsieur Sylvio !...

— Vous ne manquez de rien ici, reprit Chéri-Bibi, et
vous ne risquez point d’y rencontrer une épouse
acariatre.

— Evidemment ! Evidemment !
— Eh bien. fais-moi donc le plaisir. la Ficelle. mon ami.



de me laisser guérir tranquillement de cet accident
stupide qui m’enchaine a ce grabat comme Prométhée a
son rocher ! » (Nous avons appris, dans un ouvrage
précédent, que M. le marquis du T..., alias Chéri-Bibi,
avait, pendant une des plus intéressantes périodes de sa
vie, fréquenté les belles-lettres.)

Et Chéri-Bibi se remettait a geindre pour son compte.

Au fait, jamais le Titan, accablé sous les liens ingénieux
que la main des dieux avait forgés pour lui, ne grogna plus
épouvantablement que le protecteur redoutable de Palas,
réduit a garder un grabat a cause d’'une méchante foulure
qui navait fait que s’enflammer depuis que, malgré l'avis
de son médecin, il avait voulu aussitot se remettre au
travail... pour une besogne de justice et d’enfer dont
M. Hilaire avait encore le frisson...

La porte s’ouvrit donc devant ce bon docteur Ross, qui
se mit immédiatement a son travail salutaire avec ses
onguents spéciaux et ses cataplasmes.

Chéri-Bibi, soulagé, daigna lui exprimer, entre deux
grognements, quelque reconnaissance, aprés quoi, il lui
demanda s’il y avait du nouveau du coté de la Nina-Noha.

Cette Nina-Noha n’avait cessé, depuis le retour de
Chéri-Bibi en Europe, de préoccuper celui-ci. Tout ce qu’il
savait d’elle et tout ce que Palas, pendant ses années de
bagne, lui en avait appris 'avait toujours incité a penser
qu’elle n’était point étrangere aux malheurs judiciaires de
Raoul de Saint-Dalmas et qu’elle devait en savoir long sur
la mort du banquier Raynaud.



Chéri-Bibi avait, lui aussi, remarqué plusieurs fois le
collier que portait la danseuse, et quand son enquéte
autour de Nina-Noha lui eut appris les rapports de
lancienne amie de Palas avec Gorbio, chose qu’ignorait
encore Palas, il n’avait pas hésité a diriger sur elle le
docteur Ross d’abord, puis a placer aupres de Nina cette
petite Zoé, chargée de lui rapporter tout ce qui se passait
et se disait dans la maison.

Pourquoi Zoé ? Parce que Zoé parlait litalien, et que
le comte et Nina, entre eux, s’entretenaient souvent dans
cette langue.

Ce que Zoé, ce matin-1a, avait entendu, vu et compris
était d’'importance ! Aussile docteur Ross eut-il un certain
succes quand il eut répété ce que lui avait dit la soubrette
d’occasion.

Chéri-Bibi ne s’était donc pas trompé ! C’était bien la
le collier volé au banquier, et I'assassin de Raynaud,
d’apres la conversation surprise, ne pouvait étre que
Gorbio !...

Or, la preuve de tout cela était enfermée dans un
meuble chez Nina !...

Chéri- Bibi eut un rugissement de triomphe et sauta de
son grabat.

Hélas !... Il y retomba aussitdt avec un gémissement
de rage et de douleur...



VII — Eclaircie

Nous avons laissé M. d’Haumont au plus fort de ses
réflexions.

« Je ne me reconnaissais pas moi-méme apres six
mois de bagne. Alors ? »

Alors, il n'y avait qu'un souvenir fidéle et douloureux
comme celui de Mme Martens, que le remords d’une
honnéte femme pour retrouver sous le masque présent le
visage du passé !

Il en était 1a de ses raisonnements quand, débouchant
sur le quai du Midi, il se trouva justement en face de
Mme Martens...

De qui celle-ci lui aurait-elle parlé, sinon de Gisele ?
Depuis qu’elle avait entrevu la radieuse enfant dans le
salon de la villa Thalassa, Mme Martens ne pensait plus
qu'a sa fille et cherchait toutes les occasions de la
rencontrer et de lui parler. Les sceurs Violette avaient
trouvé dans la femme de I'avocat général une cliente qui
ne quittait plus leur atelier.

A cette heure du déjeuner, Giséle était de retour chez
elle, dans ce nouvel appartement en plein midi, que lui
avait procuré Dlattentive bonté de M. d’Haumont.
Mme Martens n’eut aucune peine a décider celui-ci a



I'emmener avec lui dans la visite qu’il se proposait de faire
a sa « petite protégée ».

Le temps était radieux, la baie des Anges recourbait sa
faucille d’éblouissant azur devant cette gréve qui fait suite
a la promenade des Anglais et remonte jusqu’au Rocher
du Chateau. En cet endroit, plus de palaces, plus d’hétels
magnifiques, de villas somptueuses, mais une quantité de
petits appartements ensoleillés, aux balcons fleuris,
abritant de modestes ménages dont la plus grande
richesse est certainement cette splendide lumiére du jour
dont ils jouissent, de 'aurore au crépuscule.

Sur le galet, les barques des pécheurs ont été tirées.
Les filets séchent sur les dalles du port. Deux petits
restaurants ont sorti devant leurs fenétres des tables aux
nappes éclatantes, bientot surchargées des plats de
« coquillages » réclamés par les amateurs. Quelques
douzaines d’huitres fraiches arrosées d’une bouteille de
Bellet tentent les moins gourmands, dans ce décor
enchanteur.

Mais Didier d’'Haumont et Mme Martens n’eurent
d’attention que pour la plus douce des apparitions surgie
entre les branches embaumées d’'un de ces petits jardins
suspendus aux proches balcons. C'est Giséle qui sourit a la
lumiére bienfaitrice, en poussant avec sa grace
coutumiere le fauteuil ou celle qui lui a servi de mere
renait a I'espoir de la vie.

A cette vue, Palas ne sent plus, pendant quelques
instants, la formidable angoisse qui, nuit et jour, torture
son ame, et Mme Martens oublie tous ses remords devant



le fruit adorable d’'une faute qu’elle a tant pleurée... Ni
I'un ni 'autre ne saisissent autre chose que ces cheveux
d’aurore encadrant le sourire du printemps.

Comment s’apercevraient-ils qu’ils ne sont pas les
seuls a voir cela et l'apprécier ?... En quoi, du reste,
pourrait les intéresser cette silhouette inconnue, a demi
dissimulée dans 'ombre de la tente du restaurant en plein
air ? Encore quelque amateur de « coquillages » qui a bien
le droit, en vérité, d’oublier ses huitres un instant pour
gofiter le charme d’un joli visage penché sur un balcon.

Déja Palas et Mme Martens ont pénétré dans la
maison.

Gisele ne les a pas apercus. Un petit garcon passait en
courant, vendant des journaux locaux et annoncant un
« terrible accidengue au cap Ferrat ».

Gisele, inquiéte tout de suite, avait jeté une piece et
descendu, comme il est d’'usage la-bas, un petit panier au
bout d’une ficelle.

Le camelot y avait déposé sa marchandise. Et tout a
coup :

« Maman !... c’est M. de Saynthine, cet affreux homme
qui me poursuivait, qui est mort avec deux de ses amis et
domestiques !... Un accident en rade de Villefranche !...
Les pauvres gens !... »

Mais Mlle Athénais n’était point disposée a pleurer la
mort du persécuteur de son enfant et elle déclara avec
une conviction touchante « que c’était le Ciel qui I'avait
puni! »



La naive cruauté de cette derniere phrase ne dut point
passer inapergue du mangeur d’huitres, car son ombre
parut en recevoir quelque agrément...

Gisele avait encore le journal a la main quand Palas et
Mme Martens firent leur entrée dans 'appartement.

La premiere chose que fit la jeune fille fut de tendre le
journal a son bienfaiteur...

D’abord Palas ne dit rien. Le coup était trop fort, sa
joie intime trop immense...

La Providence, apres I'avoir accablé si longtemps, se
mettait soudain si formidablement de son c6té qu’il en
était comme assommé. Car il n’y avait pas de doute
possible : a la description des personnages qui
accompagnaient  Saynthine  dans lauto, Palas
reconnaissait qu’il était a jamais débarrassé de ses
farouches ennemis.

Le simple fait divers, un banal accident, le faisait
ressortir de I'abime ou il avait été & nouveau plongé...
Pour lui, 'aurore nouvelle se montrait, plus radieuse que
jamais, a son obscur horizon ! Il en était ébloui !

Il elit voulu relire ces lignes libératrices... Il n’y
parvenait pas... trop de lumiére dansait dans ses
prunelles.

Et c’était cet ange, sa fille, qui lui apportait une
nouvelle pareille ! Ah ! cette fois, Dieu était enfin avec lui !

Quand i put parler, il balbutia quelques hétives
excuses et s’enfuit.



I1 s’enfuit pour ne point étreindre cette enfant sur son
coeur, pour ne point lui crier sa joie et sa délivrance !...

Quand il arriva sur le quai, il répétait encore, il ne
pouvait s’empécher de répéter a mi-voix, comme une
litanie : « Arigonde est mort ! »

Et il passa presque en courant devant le mangeur
d’huitres...

Celui-ci, qui avait fini de déjeuner, solda son addition,
alluma un cigare, et s’en fut d’'un pas tranquille vers le
port en murmurant : « Arigonde est mort, mais pas
encore enterré. »



VIII — Une journée qui
avait bien commencé et qui
finit mal

L’aprés-midi de ce méme jour, le comte Stanislas de
Gorbio (mon petit Stani... disait Nina dans l'intimité)
s’était rendu sur la promenade des Anglais, ou il comptait
trouver quelques personnages de qualité, de passage a
Nice, et propres a lui fournir, innocemment, quelques
renseignements dont il savait toujours tirer profit.

La journée était belle et les promeneurs nombreux.
Ceux-ci passaient, potinant, entre les chaises ou s’étaient
installées les meres de famille penchées sur leurs travaux
d’aiguille ou de tricot... avec une application qui n’était
interrompue que par lapparition d'une toilette a
sensation ou de visages inconnus auxquels la curiosité des
dames, toujours en éveil, cherchait immédiatement a
donner des noms.

Le monde est petit, c’est toujours le méme qui se
rencontre, 'été sur les plages du Nord, I'hiver sur celles
du Midi, au printemps et a I'automne dans les milieux
mondains de la capitale et dans les allées du Bois a onze
heures et a six heures.



Le comte de Gorbio s’était fait de nombreux amis dans
ce monde-la, si tant est qu'on puisse donner le nom
d’« amis » a tous ceux a qui 'on serre la main. Sa
« personnalité » n’avait jamais été plus en vogue depuis le
duel ou le pistolet de M. Didier ' Haumont 'avait abattu.
Dieu seul savait les histoires qui s’étaient chuchotées
autour de cette aventure ! Les fiancailles du comte avec
Mlle de la Boulays n’avaient été un secret pour personne
et il y avait veillé lui-méme, persuadé trop t6t que
I'« affaire était conclue ». L’échec qu’il en avait subi avait
été d’autant plus retentissant...

Aussi, plus que jamais, avait-il ses raisons de
« plastronner » pour donner le change et refaire sa
fortune mondaine.

Il ne perdait pas une occasion de se montrer et de
prouver qu'un incident méme aussi cruel (un mariage
raté et un duel néfaste) ne pouvait I'arréter en chemin.
Comme il passait pour tres riche et disposant des plus
grandes influences, on lui pardonna vite son malheur...
Chacun était persuadé qu'un homme comme lui prendrait
tot sa revanche...

Or, cette revanche, il la tenait ! Et comment !...

L’heureux rayonnement qui éclairait son visage ne
passa point inapercu. On le félicita de sa bonne mine. Ses
propos étaient enjoués et son esprit redoutable.

« En voila un qui a de 'abattage ! » murmurait une
dame un peu mire a sa fille en age de se marier et qui
avait eu déja quelques aventures de demi-vierge avec de
notoires rastas.



Soudain, le front de Gorbio se rembrunit, ses yeux
devinrent fixes, on regarda ce qu’il regardait et l'on
apercut Mme Didier d’'Haumont qui s’avangait sur la
promenade avec Mme Martens.

Francoise semblait heureuse et elle I'était en effet.
Depuis la minute terrible ou elle avait tout appris et ou

elle s’était mise a épier Palas avec une angoisse si
tragique, jamais elle ne 'avait vu comme ce jour-1a, libre
apparemment de tout souci, et d’une aisance si naturelle
qu’elle était presque inexplicable pour une personne qui,
comme Francoise, avait sondé 'abime sur lequel naviguait

son mari.

N

Celui-ci était rentré a la villa du cap Ferrat,
transformé littéralement, au moral et méme au physique.
Certaines rides du front que Francoise avait vues se
creuser de jour en jour depuis leur arrivée a Nice,
s’étaient évanouies comme par enchantement.

Elle n’avait pu s’empécher de montrer son
étonnement et Palas, devinant qu’il ne devait plus étre
reconnaissable depuis qu’il avait appris laccident
providentiel qui le débarrassait du Parisien et de sa
bande, avait jugé bon de donner a sa femme une rapide et
vague explication : « J’ai eu de graves soucis d’affaires !
c’est passé ! n’en parlons plus ! »

Joliment, elle lui avait reproché d’avoir eu lesprit
occupé par quelque autre chose que leur amour, la seule
chose qui comptat pour elle, au monde !...

Et elle aussi s’était réjouie intimement, persuadée que



Didier venait de faire un pas immense sur le chemin ou il
tentait de trouver, comme Chéri-Bibi l'avait expliqué a
Francoise, la preuve de son innocence dans le drame qui
avait bouleversé sa vie.

Cette belle journée ne lui en paraissait que plus
radieuse, et Mme Martens elle-méme s’étonnait de sa
gaieté qui faisait contraste avec l'expression un peu
sévere et réservée qu'elle avait remarquée sur le visage
de la jeune femme dans leurs précédentes rencontres.

Francoise n’avait pas encore apercu le comte de
Gorbio...

Elle ne le vit que lorsqu’elle fut tout pres de lui, a la
hauteur du groupe dans lequel il pérorait.

Alors, son visage changea.

Elle regarda droit devant elle, comme si elle n’avait
point apercu le personnage, mais ils savaient tous deux
qu'ils s’étaient vus...

Et tout le monde qui assistait a cette scéne le savait
aussi...

On avait surpris le rapide croisement de leurs regards.
Quelle aubaine pour ces oisifs qu'une rencontre pareille !
... Quallait-il se passer ?... Car certainement il allait se
passer quelque chose... Et il se passa ceci, que le comte
salua Francoise...

Celle-ci ne pouvait pas ne pas voir ce coup de
chapeau...

Francoise, qui était devenue d’abord trés pale, dés



qu’elle avait reconnu le comte, sentit que son visage
s’embrasait. Elle hata le pas, en détournant légerement la
téte avec un mépris marqué...

Elle était furieuse... Elle se mordait les levres... Elle dit
a Mme Martens :

«Vous avez vu ? Cette audace !...

— Ca, oui, répondit Mme Martens, c’est d’'un insolent
et d’'un mufle ! Il devait ne pas vous voir. »

Gorbio était resté a sa place, continuant de regarder
Frangoise qui s’éloignait. Un sourire terrible crispait sa
levre. Il y avait un grand silence autour de lui. Il dit tout
haut :

« Mme d’Haumont ne me connait plus. Elle a tort ! Elle
n’a pas de meilleur ami que moi ! »

En rentrant a la villa Thalassa, la premiere chose que
Francgoise dit a son mari fut cette extraordinaire histoire
du coup de chapeau du comte de Gorbio...

« J'espére que tu n’as pas répondu a son salut ? s’écria
Palas.

— Je suis passée pres de lui comme si je ne le
connaissais pas !... »

Tant de méchante hardiesse les stupéfiait et venait
jeter une ombre sur le bonheur parfait de cette rare
journée.

Ils se mirent a table en pensant encore a Gorbio...

Ils savaient que le comte était en pleine convalescence,
mais ils étaient loin de se douter qu’il surgirait aussi vite



dans leur vie... Ils étaient en droit de penser que I'ancien
rival de Didier aurait le bon gofit de faire tout son possible
pour passer inapercu, si le hasard les mettait tous trois
sur le méme chemin... Que signifiait une incorrection aussi
grave a toutes les conventions mondaines ?

Palas avait de graves raisons de se méfier du comte et,
plus d’une fois, chez M. de la Boulays, il avait eu 'occasion
de s’étonner de certaines de ses attitudes.

Sans qu’il piit formuler contre lui rien de précis, Palas
nourrissait a I'égard de Gorbio des sentiments plut6t
hostiles, en dehors méme de toute rivalité d’amour, mais
il avait été assez honnéte homme pour se méfier de ses
propres impressions et pour les mettre au compte de
cette rivalité méme et de sa propre jalousie.

Mais maintenant il se laissait aller a son ancienne haine
pour un homme qui aurait pu posséder Francoise et qui
lui apparaissait de plus en plus comme un rastaquoueére
de redoutable envergure.

L’incident prenait a ses yeux une ampleur soudaine. Il
commencait, de ce point-1a, a le considérer non plus
seulement comme le résultat d'un manque absolu de tact,
mais, qui sait ? comme une menace !...

Les deux époux se faisaient part de leurs réflexions et
échangeaient encore des hypotheses quand un
domestique entra, apportant une carte sur un plateau.
Palas lut et eut une sourde exclamation :

« Lui! c’est trop fort !

—Qui, lui ?



— Mais lui, Gorbio !
— Ce n’est pas possible !... »

Francoise prit la carte des mains de son mari et lut a
son tour : « Le comte de Gorbio demande a voir M. et
Mme d’Haumont pour une communication urgente ! »

« Mais je ne veux plus revoir ce misérable qui a voulu
te tuer ! » s’écria-t-elle.

Le domestique attendait des ordres.
« Faites entrer dans mon bureau », commanda Palas.
« Pourquoi le recois-tu ?

— Pour lui faire passer le gotit de revenir !... » répondit
Palas, qui s’essayait a reconquérir tout son sang-froid...

Le comte, dans le bureau, attendait, sans impatience...
11 jouissait de 'émoi que sa seule présence apportait dans
cette maison.

Il se représentait la stupéfaction et la colére des deux
époux en face d’'une démarche qui devait leur apparaitre
d’'une audace incompréhensible et d’une insolence sans
nom.

Qu’allaient-ils résoudre ? Il avait envisagé I'’hypothese
ou l'on refuserait de le recevoir... En ce cas, il aurait
refusé de se retirer et, de toute fagon, une explication
devenait nécessaire, fatale...

Cette explication serait courte, mais foudroyante ; et, a
I'idée de Teffet qu’il allait produire avec une seule phrase,
sa figure prenait une expression de férocité triomphante.



Quand Didier d’Haumont parut, domptant
difficilement la plus noble colere qui eut encore gonflé le
coeur dun époux outragé, il fut frappé par -cette
physionomie, par cette face ou rayonnait une joie
diabolique, et i ne put retenir plus longtemps son
courroux. En quelques mots durs, prononcés d’'une voix
apre, il déclara a Gorbio qu’il trouvait sa démarche, quel
quen fiit le but ou le prétexte, d'une extréme
inconvenance.

A quoi Gorbio, glacé, répondit :

« J'ai quelque chose de trés important a dire a
Mme d’Haumont et il m’a semblé plus correct de le dire
devant vous ! » »

Les deux hommes étaient alors séparés par la largeur
de la piece. Gorbio s’en vint vers Palas, le fixant de ses
yeux ou flambaient toutes les joies de la vengeance...

Palas comprit que cet homme était terriblement armé
contre lui et redouta le pire...

Ce fut le pire, en effet, qui arriva... Gorbio prononga :
« Je veux lui dire qu’elle a épousé un forgat !... »
Palas recula sous le coup... Mais 'autre continuait :

« Une bonne nouvelle a apprendre 8 Mme d’Haumont,
n'est-ce pas, Raoul de Saint-Dalmas ! »

Ainsi Gorbio savait tout ! Son secret, son horrible
secret était maintenant entre lui et cet homme !...

A Theure ou il se réjouissait de la disparition
providentielle des quatre misérables qui le poursuivaient



de leurs hideuses entreprises, un nouvel ennemi
surgissait, et lequel !

Celui que Francoise avait rejeté, bafoué, qu’il avait lui-
méme abattu par un coup inespéré et qui ressuscitait
pour prendre la plus terrible, la plus effroyable revanche !
... O misére incalculable ! Non point a cause de son
mauvais destin, a lui, mais de sa douleur a elle, de son
désespoir et de la mort de son amour, la mort de son cceur
et de son corps !... Car une phrase comme celle-ci : « Vous
avez épousé un forcat », ca tue !...

Palas ne bougeait plus, il semblait un cadavre debout...
Devant lui il y avait cette bouche qui continuait de

cracher la haine et I'épouvante avec ce mot qui revenait
sans cesse : « forgat ! »

Et, tout a coup, Palas ne put I'entendre davantage, ce
mot-1a !

Il sauta a cette gorge, son poing puissant I'étreignit et
il soufflait a 'autre :

« Assez ! assez ! tais-toi ! tais-toi l... »

L’autre ralait, se débattait, ruait dans les meubles
renversés et comme le mot affreux ne se faisait plus
entendre, Palas lacha Gorbio, se rendant compte soudain
de son geste homicide :

« Mais assassine-moi donc !... Fais ton métier ! »
glapit Gorbio en se mettant toutefois prudemment a I’abri
d’une nouvelle agression derriére un meuble.

Et il ricana, sinistre :



«Tu ty connais !... Il n’y a que le premier pas qui
cotite ! »

Ah ! certes, ce premier pas n’eiit guere cotté a Palas
dans la voie du crime !.. Si quelquun désira jamais
« tuer », ce fut bien Palas dans cette minute terrible...

Et pendant que cette atroce scéne se déroulait dans le
bureau, Francoise, seule dans la salle ot I'avait laissée son
mari, attendait, en prétant l'oreille aux moindres bruits.

Didier lui avait fait promettre qu’elle ne quitterait
point cette piéce. Il lui avait juré qu’il serait calme et
garderait son sang-froid quoi qu’il advint, enfin, qu’apres
avoir vu le comte il reviendrait aussit6t aupres d’elle...

Or, il ne revenait pas...
L’entrevue se prolongeait...

L’angoisse, I'inquiétude de Frangoise augmentaient de
seconde en seconde. Que pouvaient se dire les deux
hommes ?...

Les plus redoutables hypothéses lui embrasaient le
cerveau... Francoise, cependant, ne s’arréta point a la
seule qui fiit exacte : la connaissance, par Gorbio, du
secret de Palas...

Cette hypothése-la était si terrible qu'elle la jugeait
impossible. Elle préférait la rejeter tout de suite...

Elle envisagea plutét celle qui lui paraissait la moins a
craindre : elle savait que Gorbio était en affaire avec
M. de la Boulays. Le comte avait la un prétexte tout
trouvé a cette étrange démarche... Mais encore ce n’était



qu’'un prétexte ! Qu’y avait-il au fond de tout cela ?...

Eh bien, au fond de tout cela, il y avait la haine de deux
hommes qui aimaient la méme femme !... Gorbio et Didier
se haissaient jusqu’a la mort... Francoise 'avait bien vu
lors du duel !

Quel drame nouveau allait sortir de cette interminable
visite ?

Elle frissonna...
Elle entrouvrit la porte de la salle...

I1 lui semblait entendre des éclats de voix... Et puis il y
eut un grand coup sourd, comme il arrive quand un
meuble tombe sur un tapis...

Elle ne réfléchit plus a rien... Elle ne se souvint plus de
ce qu’elle avait promis a Didier... Elle s’avanca, haletante,
du c6té du bureau...

Dans le bureau, Gorbio disait & Palas :

« Je ne quitterai point cette piéce sans avoir vu
Mme d’Haumont !... Je veux qu’elle sache tout !.. et
qu’elle sache tout par moi !... Cest moi qui mesurerai
devant vous votre degré d’ignominie !... »

Palas, penché sur une table, étreignait de ses poings
crispés le meuble, arrétant ainsi I'élan qui pouvait le jeter
encore a cette gorge abominable pour la faire se taire a
jamais...

Ilrala:

« Non, pas ¢a !... Tout ce que vous voudrez, mais pas
elle !... Que vous me fassiez souffrir, moi, je supporterai



tout !... Mais elle, épargnez-la !... »
Et il eut 'admirable lacheté de lui souffler :
«Vous I'avez aimée !...

— Je vous hais encore plus que je ne l'ai aimée !...
gronda Gorbio.

— Ecoutez ! reprit Palas d’'une voix rude et qui cessait
d’étre suppliante... je vous parle maintenant « dans votre
bien »... ne me poussez pas a bout !...

— Je ne crains pas !... je ne crains pas un forgat !...

— Encore !... Ah ! taisez-vous... car tout a I’heure vous
craigniez un assassin !... Gorbio, je suis capable de vous
assassiner, vous savez !... »

Comme il disait cela, il entendit un bruit de pas dans le
couloir. I1 s’en fut a la porte, souleva le rideau, apercut la
silhouette de Frangoise.

Alors, il tourna vers le comte un visage d'une paleur
mortelle, revint a sa table, ouvrit un tiroir et saisit un
revolver...

Il allait tuer !.. Cétait inéluctable, il n’avait pas
d’autre moyen de suspendre la vérité formidable sur
cette levre maudite.

Cependant Gorbio surveillait le geste de Palas :
« Ah ! ah ! ricana-t-il, le revolver !

— Oui, le revolver, ma femme vient, elle sera ici dans
une seconde, si vous dites un mot de ce qu’il ne faut pas
qu’elle sache, je vous jure que je vous tue comme un



chien !... »
Il répéta : « Je vous le jure. »
Gorbio haussa les épaules.

« Vous me prenez pour un enfant ! Ma mort ne
garderait point votre secret ! Si vous croyez que je n’ai
pas pris toutes mes précautions !... Ce ne sera qu'un
crime de plus et tout a fait inutile, je vous en préviens. Si
vous voulez absolument tuer quelqu'un, tuez-vous, c’est
tout ce que je puis faire pour vous !

— Ce serait déja fait si cela pouvait la sauver », rala
Palas...

Puis ils ne se dirent plus rien, ils attendirent 'entrée
de Frangoise...

Les secondes passaient, interminables...

C’est que, dans le corridor, Frangoise s’était arrétée, la
main a son ceeur ; elle étouffait !...

Qu’allait-elle encore voir en poussant cette porte ?
Quel spectacle d’horreur lui était encore réservé ?... Tout
a T'heure, ce bruit... était-ce le bruit d'un meuble qui
tombe ou le bruit d'un corps... Puisqu’elle est venue pour
savoir... encore un peu de courage !... Elle regarde ! elle
voit !... Non, il n’y a pas de morts dans la piéce, il y a deux
vivants qui se regardent avec une haine indicible... Elle
entre, spectrale...

Devant l'attitude de bataille des deux hommes et les
regards qu’ils lui jetérent a son entrée dans le bureau,



Frangoise ne douta point qu’elle fit elle-méme 1'objet de
leur querelle et la seule cause de cette scéne redoutable.

Toutes les autres hypotheéses s’évanouirent. Elle allait
savoir jusqu'ou pouvait aller l'audace amoureuse du
comte, mais aussi elle était préte a chatier tant
d’insolence.

« Vous aviez demandé a me voir, monsieur de
Gorbio ? »

Avant de lui répondre, le comte se tourna vers Palas et
alors, il eut un spectacle si nouveau que son esprit, frappé
par une transformation aussi brusque, envisagea avec la
rapidité de I'éclair tout le parti qu’il pouvait tirer d’'un
plan nouveau.

A la premiére attitude, si furieusement hostile de
Palas, avait succédé chez le malheureux une physionomie
exprimant la plus terrible angoisse et une supréme
supplication.

Tout son étre semblait crier : « Ayez pitié d’elle ! »

Le voyant ainsi, éperdu, si completement a sa
disposition, Gorbio se rappela ce que lui avait dit Nina-
Noha : « Cet homme t’appartient... Tu peux en faire tout
ce que tu voudras !... »

Ah ! certes ! il le voyait bien maintenant, dans ses
yeux, qu’il pouvait tout lui demander ! Tout exiger de lui !
Le traiter en esclave !

N’était-ce pas une vengeance, celle-la ? Et plus
complete, plus cruelle que celle qui consistait a tout briser
d’un mot !...



S’il prononcait ce mot, qu’adviendrait-il ? Evidemment
tout serait fini pour Palas, mais pour lui aussi !...

Tandis qu’il pouvait s’amuser longtemps avec cette
petite histoire-1a et ne prononcer le mot de la fin que
lorsqu’il aurait trainé sa victime dans tous les chemins
utiles pour des besognes hideuses, des travaux
nécessaires a ses mystérieux desseins...

Sa résolution prise, Gorbio rompit enfin l'effrayant
silence qui s’était établi entre les trois personnages, et se
retournant vers Frangoise :

« Madame, pardonnez-moi, fit-il en s’inclinant et sans
dissimuler un sourire cynique et sournoisement
triomphant... pardonnez-moi si jai eu 'audace de venir
vous troubler dans cette heureuse retraite, mais une
affaire dans laquelle nous avons des intéréts communs...

— Je sais, monsieur, que vous avez été en affaires avec
mon pére !

— Nous sommes toujours en affaires, madame... Les
engagements commerciaux ne se rompent heureusement
pas avec la méme facilité que... »

Palas ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase. Il
était allé a Frangoise, et il la reconduisait a la porte,
cependant que d’une voix suppliante il lui disait :

« Laisse-moi régler avec M. de Gorbio les intéréts de
cette affaire sans importance !...

— Mais M. de Gorbio n’a qu’a s’adresser a mon pere,
fit-elle tremblante.



— Je t’en prie, murmura Palas, tu m’avais promis de
ne pas venir !...

— Je t’attends dans le salon a coté ! chasse-le !
— Ce serait déja fait si tu n’étais venue... »

Elle consentit a attendre la fin de I'entretien dans une
piece adjacente... Son impatience se doublait de
I'incompréhension ot la laissait 'événement... Pourquoi
Gorbio restait-il ?... Qu’avait-il encore a dire ?... Et
pourquoi son mari prenait-il tant de précautions apres
avoir montré tant de colére ?

Autant de questions qui restaient sans réponse et qui
la laissaient dans un désarroi absolu...

Elle ne comprenait bien qu'une chose, c’est que si elle
était restée entre ces deux hommes une seconde de plus,
il se serait passé quelque chose d’irréparable...

Et maintenant, elle attendait que Gorbio vouliit bien
s’en aller !...

Palas, la porte refermée, était retourné aupres du
comte. Fou de honte, il lui demanda sans le regarder :

« Que voulez-vous de moi ?...

— Eh ! ricana Gorbio, beaucoup de choses ! Vous
comprendrez, mon cher monsieur d’Haumont, que jai
besoin d’y réfléchir...

— Ne me poussez pas au désespoir...

— Mais non ! mais non !... Je ne suis pas un méchant
homme, moi. Je vous l'ai prouvé tout I'heure ! Vous
m’avez fait pitié, littéralement, et, devant votre pauvre



misere, jai oublié tant de raisons que javais de vous en
vouloir !... Vous verrez que nous finirons par faire une
paire d’amis...

— Je ne crois pas a votre pitié... Dites-moi ce que vous
voulez de moi, pour qu’elle ne sache pas... pour qu’elle ne
sache jamais... »

Le comte regarda Palas et se félicita déja de la
résolution qu’il avait prise de goliter une vengeance
patiente et froide...

Cela ne faisait que commencer et, vraiment, c’était un
plaisir des dieux...

Ah ! que le menacant d’Haumont de tout a l'heure
était loin !
I1 lui répondit :

« Je vous le dirai bientét ! Au revoir, monsieur
d’Haumont ! »

Il partit, laissant 'autre accablé, étourdi du coup qu’il
lui avait porté et aussi de tous ceux dont son silence le
menacait...

Francoise vit passer Gorbio avec son sourire insolent.
Dés qu’il fut hors de la villa, elle courut a Palas quelle
retrouva dans le bureau, et qu’elle surprit avec une figure
terriblement ravagée...

« Tu vas me dire ce qui s’est passé entre vous ! jai
entendu un bruit de lutte !... Vous vous étes battus !...

— Tu as bien fait de venir, ma petite Francoise... Cela
nous a rendu quelque sang-froid a tous les deux... Sans



toi, je I'aurais tué !... Ah ! je le hais bien, cet homme !... »
Elle le vit frissonnant, grelottant de haine inassouvie...

Elle le prit dans ses bras, une fois de plus, pour qu’il y
trouvat un sir refuge contre les maux qui ne cessaient de
lassaillir, pour qu’il y puisat, sur son sein, une confiance
nouvelle, génératrice de la force nécessaire a la lutte
contre son affreux destin. Mais, cette fois, Palas ne put
que pleurer, sangloter sur son épaule, comme un enfant.



IX — Chéri-Bibi et Palas

Le lendemain matin, quand, par la porte entrouverte
de sa cabane, Chéri-Bibi vit venir a lui la silhouette de son
Palas, il se sentit tout frissonnant d’'un orgueil bien
compréhensible !... Ne l'avait-il pas débarrassé de ses
pires ennemis ?

Biento6t, des qu’il pourrait remuer ses « jambes de
laine », une derniére expédition lui livrerait le collier qui
prouverait au monde I'innocence de celui qui avait été
Raoul de Saint-Dalmas !...

Ah ! la route était déblayée ! Maintenant on respirait
un air pur qui ne risquait point d’étre empesté tout a coup
par certaines odeurs de bagne que trainaient toujours
avec eux ces ennemis du genre humain qu’étaient
laffreux Arigonde, le repoussant Fric-Frac, le bléme le
Bécheur et le hideux Caid, tous défunts, sinon pour la plus
grande gloire (car Chéri-Bibi ne faisait point afficher sur
les murs ses belles actions), du moins pour la plus grande
jubilation intime du protecteur de Palas !...

Donc Palas s’en venait tout doucement vers ’humble
demeure du pécheur Sylvio...

Il marchait la téte basse, et Chéri-Bibi ne put voir sa
physionomie que lorsqu’il fut a quelques pas de lui...



Tout de suite il fut frappé par un air de désolation qui
le surprit plus qu’on ne saurait dire. Lui qui avait préparé
son plus engageant sourire (le sourire de Chéri-Bibi !) en
resta tout pensif !

Le plus inquiétant était que Palas ne disait rien
encore ...

Il serra la main de Chéri-Bibi et se laissa tomber sur
un escabeau, sans méme demander des nouvelles de la
santé de son ami...

Chéri-Bibi, de plus en plus angoissé, ferma sa porte et
demanda sur le ton le plus tendre a Palas « ce qu’il
avait ».

« I1'y a que je suis a bout de lutte ! » laissa tomber
Palas avec un grand soupir qui porta I'émotion de Chéri-
Bibi a son comble...

« A bout de la lutte ?... Contre qui ?... Contre quoi ?...

— Il y a que par moments, continua Palas, et je ne te
cache pas, Chéri-Bibi, que je suis dans un de ces
moments-13, je regrette le bagne !... »

En entendant ces mots, le bandit se leva si
brusquement qu’il renversa tout 'échafaudage sur lequel
reposait I'équilibre de son poéle et son organisation
tuyautiere, ce fut un beau tapage et un grand
encombrement dans la petite piece. Mais Palas était
tellement entrepris par ses sombres pensées qu’il sembla
ne s’étre apercu de rien et ne tressaillit méme point !...

Chéri-Bibi avait croisé les bras, au centre de tout ce
tohu-bohu. et demandait. d’'un air qu’en dépit de cet



incident ridicule il tendait de rendre tri;)mphantl:

« Est-ce que le Parisien, le Bécheur, Fric-Frac et le
Caid ne te laissent pas, maintenant, bien tranquille ? »

Palas secoua la téte :

« Possible ! fit-il d’une voix sourde... mais écoute bien,
Chéri-Bibi, Gorbio aussi connait mon secret et il est venu
me menacer jusque chez moi, pas plus tard qu’hier !

— Ah ! oui ! vraiment, rugit Chéri-Bibi. Celui-ci aussi
connait ton secret ... Eh bien, tranquillise-toi, il ne sera
pas plus difficile de te débarrasser de Gorbio que du
Parisien et de sa bande. »

Palas, en entendant ces mots, était devenu pale
comme un linge.

« Que veux-tu dire ? »

Et il se leva en regardant Chéri-Bibi jusqu’au fond des
yeux...

Chéri-Bibi ne saisit pas tout d’abord le sens du
mouvement de Palas. La question que celui-ci lui posait
s’accompagnait d’'une émotion qui le trompa méme tout a
fait. Ce « que veux-tu dire ? » lui parut tout tremblant
d’espoir sur les levres de Palas.

« Que veux-tu dire ? » c’était sous-entendu : « Est-il
bien possible que tu m’aies réellement débarrassé a tout
jamais du Parisien et de sa bande et que tu sois prét a en
faire autant pour ce Gorbio qui me géne ? »

Cest donc avec un sourire des plus satisfaisants que le
bon et redoutable Chéri-Bibi répondit. tout en soulignant



d’'un clignement d’ceil sa pensée : «Je veux dire que
Gorbio non plus n'est pas a labri des accidents !... »

Mais il n’avait pas achevé cette phrase que Palas, qui,
cette fois, avait tout compris, car il connaissait « son
homme », s’écartait de Chéri-Bibi en chancelant
d’horreur...

« Tu as fait cela !... Tu as fait cela !...

— Eh bien, oui... Mais ?... qu’'est-ce qu’il t’arrive ?...
qu'est-ce que tu as ?... Tu ne vas pas te trouver mal !... »

Mais Palas reculait toujours, la main en avant comme
pour se parer du contact de cet homme terrible qui,
inconsciemment, I'avait fait son complice... complice de ce
crime nouveau, formidable !...

A cause de lui, cet homme avait tué !... Palas avait cru
a un accident... providentiel... a un hasard. Un hasard !...
11 s’appelait Chéri-Bibi, le hasard !... et il avait massacré
Arigonde, Fric-Frac, le Bécheur, le Caid !... et il ne
demandait qu’a continuer, le hasard !...

Chéri- Bibi, completement effaré par
I'incompréhensible attitude de Palas, se pencha sur lui
comme sur une énigme indéchiffrable et il répéta méme,
dans un bredouillement :

« Qu'est-ce qu’ily a ? qu'est-ce qu'ily a ?

— Ne m’approche pas !... Ne m’approche pas !... Ne me
touche pas ! »

Pauvre Chéri-Bibi qui s’attendait a des félicitations !...
Tout a coup il fut foudroyé par cette pensée que Palas



n'était pas content !..Alors il eut une vraie colére
d’enfant : « Ca, par exemple, ce serait trop béte !... Tu ne
vas pas les regretter ?... »

Et comme lautre se taisait, écrasé par l'idée trop
lourde de ce quadruple assassinat : « Cétaient des
bandits ! » jeta Chéri-Bibi dans un geste magnifique...

« Et nous ? et nous ? qu'est-ce que nous sommes ?... »

A ces mots, Chéri-Bibi, qui avait une si haute opinion
de lui-méme et qui croyait 'avoir fait partager a Palas,
crut que ce dernier était devenu subitement fou et il
traduisit sa pensée intime en frappant a deux reprises son
large front de son index noueux...

« Mais tu ne vois donc pas, reprenait Palas haletant, tu
ne vois donc pas que tu me fais horreur !... Chéri-Bibi !
Chéri-Bibi ! tes mains seront donc toujours rouges de
sang !... Tu m’as fait ton complice !... ton affreux destin
pése sur moi !... Je ne veux plus voir ton visage ! tu me
souléves le coeur !... »

Cette derniere phrase, plus particulierement, fut
sensible 2 un homme qui avait tant fait pour Palas... Etre
traité ainsi par son ami le plus cher, auquel on a donné
tout le sang des autres !...

Chéri-Bibi se redressa dans une attitude de grave
dignité et répliqua avec une ironie supréme :

« Monsieur d’Haumont, je constate avec regret que,
quoi que je fasse, je ne puis réussir qu’a vous offenser !...
Oui ! oui ! je sais que je renferme tous les vices !... Le pire
des hommes, a c6té de moi, est blanc comme neige !



Défunt Arigonde lui-méme n’était qu'un agneau, si I'on
jette un regard sur mes méfaits sans bornes... Moi, je
trouble tout !... Je serais capable, comme dit lautre,
d’apporter la concorde dans I'enfer ! et voila que japporte
lenfer dans le cceur d'un honnéte homme !... Pardon !...
Palas !... »

A Pamertume avait succédé une réelle douleur...

Cest presque en pleurant qu’il soupira : « Pardon,
Palas. » Mais Palas était déja loin, fuyant cette taniere
maudite...

Alors, resté seul avec son désespoir, Chéri-Bibi
s’arracha les cheveux dans un vrai délire :

« Fatalitas ! hurlait-il, trois fois fatalitas ! » et, du
méme coup, tout '’humble argot du bagne lui remonta a la
gorge : « Jdéfargue le plancher des vaches de quatre
godins, et jsuis engueulé comme si javais chouriné
quatre enfants de cheeur ! » (Je débarrasse la terre de
quatre bandits et je suis traité comme si javais assassiné
quatre honnétes gens.)

Il montra le poing au ciel, ce qui ne lui arrivait que
dans les tres grandes occasions.

« Vous l'avez entendu : « Ta vue me souléve le coeur !
... Je ne peux plus voir ton visage ! » Sang et tripes ! Mon
saladier dégofite monsieur !... Nous verrons si tu feras
encore « ton patagueule » (ton dégoité) quand je
t’amenerai 'collier d’la danseuse pour blanchir I'grimoir’
des mouches (ton casier judiciaire) !... »



Et Chéri-Bibi, éperdu et une fois de plus sublime,
cherchait le baton qui devait soutenir son pas encore
chancelant dans T'expédition dont il espérait voir sortir
triomphante I'innocence de I'ingrat !... »

Aussi le docteur Ross qui, sur ces entrefaites, entrait
dans sa bauge, fut-il bien recu quand il émit I'idée de
procéder a un pansement nécessaire.

« La médecine aux chiens ! lui glapit Chéri-Bibi sous le
nez... Garde tes purges et tes emplatres pour la
civilisation, comme dit 'autre ! Guéris-la si tu peux avec
tes onguents !... A chacun sa maniére ! moi, j’soigne la
société, j'soigne la société comme je peux !... avec ma
pince monseigneur, et aussi (quand il le faut, il le faut !
Bouche-toi les cliquettes, Palas !) avec mon couteau, dans
une gaine de chair, jusqu’au manche !... »



X — Cartes sur cartes

Ne sortir d’'un gouffre que pour retomber dans un
autre est une gymnastique épuisante méme pour les
natures les plus robustes.

Nous pouvons dire que peu dhommes auraient été
susceptibles de supporter la somme d’émotions qui
avaient assailli Palas depuis qu’il avait cru toucher au seuil
d’'une vie nouvelle. Des années de bagne lui avaient
trempé I'ame, mais encore celle-ci fléchissait-elle par
moments et efit-elle succombé tout a fait si, a travers tous
les avatars d’une existence de mensonge et d’horreur, la
lueur soudaine venue des perles de Nina-Noha n’avait
apporté dans sa sombre nuit un espoir !...

Et C’est a cet espoir-la qu’il retournait !...

Les nouveaux coups portés par Gorbio, I'horrible
confidence de Chéri-Bibi, tout ce qui venait ajouter a sa
détresse morale ou précipiter son malheur le rejetaient a
nouveau vers la danseuse et son collier !

Si le salut n’était pas 13, il n’était nulle part !

Une premiére fois, Nina lui avait menti, il n’en doutait
plus. Il fallait savoir pourquoi. Détenait-elle une partie de
la vérité ?... En tout cas, ce collier, colite que cotite, il le
reverrait ! Il était décidé a tout pour cela !...



Plus on le lui cachait, plus I'espoir qu’il représentait
lattirait tyranniquement, farouchement...

Nina le recut, cette fois, avec une impatience
narquoise... mais il ne s’en émut pas. Lui aussi avait le
front sombre, chargé d’une volonté obstinée...

« Oui, madame, je reviens vous parler de ce collier !...
Pourquoi ne pas me dire ot il se trouve ?... »

Il avait renoncé a tout subterfuge... Ainsi il pensait
surprendre Nina et 'acculer a une explication définitive...

I1 fut servi immédiatement :

« Vous étes bien curieux, monsieur Raoul de Saint-
Dalmas ! »

Cest a peine s’il tressaillit. Que de fois s’était-il
demandé depuis sa premiére visite : « M’a-t-elle
reconnu ? » et que de fois s’était-il dit : « Il vaudrait peut-
étre mieux qu’elle m’edit reconnu !... »

Il ne baissa pas la téte :

« Oui, Nina, c’est moi, fit-il. Puisque vous m’avez
reconnu, peut-é&tre aurez-vous pitié de moi !... »

Ainsi parlait Palas, et sa voix tremblante d’un espoir
insensé s’était faite si suppliante qu'un autre coeur que
celui de Nina en efit été certainement ému... Mais
I'égoisme passionné de la courtisane ne laissait approcher
la douleur que pour s’en repaitre.

Nina n’avait plus besoin des explications de Palas pour
tout connaitre du malheur dans lequel il se débattait,
d’abord parce qu’en partie ce malheur était son ceuvre,



ensuite parce que Gorbio I'avait suffisamment instruite
du reste.

Elle n’ignorait rien de ce qui s’était passé la veille au
soir a la villa Thalassa et c¢’était une jouissance infinie pour
elle que de voir son ancien ami, traqué par Gorbio,
accourir a elle, comme a une ressource supréme contre ce
méme Gorbio avec qui elle avait partie liée...

Comme elle les tenait tous les deux ! et avec quelle
belle tranquillité elle présidait, impassible et curieuse, a ce
drame farouche dont elle était le centre redoutable !...

Cette cruauté, toute naturelle chez Nina, n’avait pas
besoin d’étre alimentée par de justes causes.

La danseuse n’avait aucune raison de hair un homme
qui s’était ruiné pour elle et qu’elle savait innocent du
crime qui I'avait retranché pendant six ans des vivants et
qui le faisait maintenant se cacher sous le masque
héroique de Didier d’Haumont !

Elle aimait la souffrance des autres pour elle-méme. Et
il faut bien avouer que celle-ci était d'une qualité
supérieure !

Pour qui aurait observé cette femme dans le moment
qu’elle s’étendait nonchalamment sur sa chaise longue,
fixant d’'un regard oblique le malheureux qui lui adressait
une si ardente et si désespérée priere, il n’y aurait pas eu
de doute que cette scéne avait surtout un sens de
volupté !

Avec quel raffinement Nina faisait durer le plaisir :
« Est-il possible, dit-elle, en ramenant les plis de sa



robe sur ses jambes qui, autrefois, avaient affolé Raoul de
Saint-Dalmas... est-il possible que M. Didier d’Haumont,
le gendre du tout-puissant M. de la Boulays, ait besoin de
la pitié de quelqu’un !... »

Palas s’écria :

« Oui, il a besoin de la pitié de tous !... depuis que
Raoul de Saint-Dalmas vous a aimée, Nina !... depuis que
vous l'avez fait si atrocement souffrir aux temps lointains
de sa stupide jeunesse, et surtout, Nina, surtout depuis
qu’il a été frappé pour un crime qui n’est pas le sien !...
Nina ! Nina ! vous ne m’avez jamais aimé, mais vous
saviez quel honnéte petit garcon jétais quand vous
m’avez connu.. Vous savez bien, vous, que jétais
incapable de faire le mal et que je ne suis pour rien dans la
mort de Raynaud !... Je vous le demande, Nina... M’avez-
vous jamais cru coupable ?... »

Il était devant elle, pantelant, haletant, plaidant sa
cause comme devant un juge supréme d’ou allait
dépendre son honneur et sa vie.

Il fallait qu’il efit cette femme avec lui... cette femme
qui savait d’ou venait le collier... cette femme qui n’avait

peut-étre quun mot a prononcer pour le sortir de
I'abime...

« Nina ! M’avez-vous jamais cru coupable ? » répéta-
t-il dans un sanglot ot passaient son martyre de dix
années et toute la douleur du moment présent...

Elle répondit d’'une voix langoureuse, presque tendre,
pas tout a fait plaintive :



« J’ai cru que vous aviez été plus malheureux que
coupable !... »

A cette réponse qui voulait étre ambigué, mais qui,
dans le fait, était loin de 'innocenter, Palas sentit un froid
glacial descendre dans ses veines.

Encore une fois Nina lui échappait !... Nina se refusait !

Mais il n’abandonna pas cette terrible partie !

« Jouons cartes sur table, Nina, fit-il, la voix changée...
Je recherche la preuve de mon innocence. Le collier que
vous aviez ressemble étrangement a celui qui fut volé au
banquier Raynaud !

— Est-ce Dieu possible ? » s’écria Nina, jouant
admirablement la surprise...

« Clest si bien possible que je pourrais affirmer que
cest lui. On en a changé la fermeture et I'on a fait
disparaitre la perle défectueuse, mais je I'ai reconnu !...

— Mais, mon ami, vous étes fou !... Comment voulez-
vous ?...

— Ah ! comment voulez-vous ?... C’est justement cela
que je viens vous demander... Dites-moi qui vous a offert
ce collier et vous me mettrez peut-étre sur les traces du
voleur et de I'assassin ! »

Nina, maintenant, paraissait réfléchir. Sa téte dans une
main, elle montrait un visage sérieux, attentif a ce que lui
disait sa pensée intime...

Palas attendait, dans une angoisse de plus en plus



impatiente.
Enfin elle se décida :

« Vous allez savoir, mon cher Raoul (elle lui redonnait
le nom de leurs amours et Palas espéra). Vous allez savoir
toute la vérité !... car j’ai confiance en vous !... »

Palas se jeta a ses genoux, lui prit sa main glacée dans
ses mains brilantes...

Qu’allait-elle dire ?... Qu’allait-elle dire ?...

Ce mot tant attendu, le Sésame qui lui ouvrirait les
portes de I'avenir et refermerait a jamais celles du passé,
allait-il fleurir sur ces lévres peintes ?...

Hélas ! Hélas ! voici ce que disaient les lévres peintes
et menteuses :

« Ce collier m’a été offert avant la guerre par un prince
étranger... et c’est a ce prince que je l'ai revendu, par
I'intermédiaire d’'un neutre !...

— Son nom ? rala Palas.

— Vous pensez bien que je ne veux pas risquer d’étre
poursuivie pour commerce avec 'ennemi... et que je ne
puis vous dire le nom que vous me demandez !... »

Palas s’est relevé.
Cette femme se joue atrocement de lui !...

Tout son espoir se change en haine... Ah ! comme il la
déteste, cette Nina-Noha ! Avec quelle rage muette il la
regarde étendue dans sa voluptueuse indifférence.

I1 ne peut plus entendre le son de sa voix, de sa voix



quiva dire :
« Mais, mon cher ! vous avez bien tort de vous

tourmenter ! personne ne pense plus a cette vieille
histoire !

— Si ! moi! » lui jette Palas, la bouche crispée, les yeux
flambants de la haine qui le briile... « moi, j'y pense a
toutes les minutes de ma vie ! et je suis payé pour y
penser ! Et j’y penserai jusqu'au jour qui viendra ou la
lumiére sera faite, tout entiére, sur cette atroce
aventure ! Tu entends, Nina ! Tout entiere !... et malgré
toi peut-étre !... »

Elle se redressa a son tour, ses sourcils se froncérent
terriblement :

« Qu’est-ce que cela signifie ? Des menaces ? des
menaces a moi ?... A moi qui n’aurais qu’un signe a faire
pour vous faire retourner au pays d’ott vous venez ?... »

Palas, éperdu, passa sa main sur son front en sueur...
Il essayait de rassembler ses pensées.

« Cest vrai, je deviens fou, mais Nina, comment ne le
deviendrais-je pas devant vos étranges réponses !...

— Mes étranges réponses ?...
— Dites-moi, ou est le collier ?...
— Hein ? mais ce collier n’a rien a faire avec le votre...

— Nina ! vous connaissez peut-étre le nom du vrai
coupable... »

La danseuse cette fois, ne put s’empécher de
tressaillir, mais son émoi fut si rapide que Palas ne s’en



apercut méme pas...

« En fait de coupable, déclara-t-elle d’une voix nette et
coupante, je ne connais encore que vous !... Et rien ne
prouve que vous étes innocent !... Je vous prierai donc, si
vous tenez a mon silence, de ne plus me dire un mot de
tout ceci ! Que ce soit entendu une fois pour toutes,
monsieur Didier dHaumont !... »

Elle allait sonner pour le faire reconduire. Mais Zoé,
qui avait frappé, apportait une carte :

« Mon cher, fit-elle a Palas, apres avoir lu, c’est M. le
comte de Gorbio, un de mes bons amis !... »



XI — Jalousie

Pendant que ces événements se passaient a Nice,
Frangoise, restée a la villa Thalassa, souffrait dune
inquiétude qui, depuis la veille, n’avait fait que grandir.

La terrible scéne entre Didier et Gorbio, suivie d'une
dépression si singuliere chez son mari dont elle avait pu
admirer, dans les circonstances les plus tragiques, la force
de résistance morale, ne cessait de la poursuivre.

Elle voyait encore le sourire diabolique du comte, dans
le moment qu’il quittait la villa et qu’elle 'observait sans
qu’il s’en doutit...

Elle ne pouvait oublier non plus l'attitude de haine et
de combat dans laquelle elle avait surpris les deux
hommes.

Et elle était persuadée que Didier ne lui avait pas dit
toute la vérité sur ce qu’il s’était passé entre lui et
Gorbio !...

Pour la centieme fois, elle se répétait : « Que peut-il
bien y avoir encore entre eux ?... et pourquoi Gorbio qui
avait tant de raisons de ne pas pénétrer ici ?... » A ce
moment, une femme de chambre vint prévenir Frangoise
que Mme d’Erland et une amie venaient lui rendre
visite...



« Avez-vous dit que jétais la ?
— Mme d’Erland a apercu madame dans le jardin... »

Francoise n’aimait pas Mme d’Erland, elle la trouvait
méchante, toujours préte a railler celles que I'on croyait
ses plus intimes amies, et se plaisant a colporter les plus
odieux potins... Cette Mme d’Erland du reste était
extraordinairement renseignée sur tout et sur tous, et,
comme elle avait un esprit redoutable, les uns la
supportaient par crainte, les autres par amusement.

Elle n’avait jamais amusé Francoise qui la subissait.
Etait-ce un pressentiment ? Mme d’Haumont se rendit
aupres de Mme d’Erland avec plus d’ennui et de
contrainte que jamais...

Cependant, en parfaite femme du monde, Frangoise
composa son visage, et I'entrevue fut tout de suite d'une
politesse et d’'une banalité charmantes.

On prit le thé en potinant.

Il fut question des fétes de charité qui ne cessaient de
se succéder et pour lesquelles on ne cessait pas de faire
appel a I'inépuisable dévouement de ces dames...

Frangoise annonca que son mari était chargé du
programme de la prochaine féte de Cimiez...

Aussitét Mme d’Erland laissa tomber, en regardant
son amie :

« Ah ! mais c’est donc cela que M. d’Haumont est
toujours fourré chez Nina-Noha ! »

L’effet fut immédiat. Bien qu’elle efit tout donné pour



que rien en elle ne trahit I'émoi fatal qui la briila
instantanément, le visage de Francoise s’était embrasé
d’une flamme dévorante...

Didier chez Nina-Noha !... Elle trouva un prétexte
pour se lever, déplacer un objet. Elle voulait paraitre
légere et indifférente.

La vérité est qu’elle s’accrochait aux meubles, pour ne
pas tomber.

Didier, tout le temps « fourré » chez Nina-Noha !...
Mais ¢a n’était pas vrai, mais cette femme mentait !...
Didier ne pouvait pas aller chez Nina-Noha !...

Nina-Noha était la derniere femme dont il pit franchir
le seuil !.. Elle le savait bien, elle, Francoise, qui
connaissait par cceur les débats du proces de Raoul de
Saint-Dalmas !... Elle savait ce que cette femme avait été
dans la vie de Didier !... le mal qu’elle lui avait fait !... Elle
savait surtout que Didier devait, avant toute chose,
redouter d’étre reconnu par cette femme !...

Et il serait tout le temps « fourré » chez elle ?...
Allons ! allons ! allons ! ce n’était pas vrai une chose
pareille !... « Ou alors, ou alors !... »

Quand Francoise revint vers Mme d’Erland, le sang

qui I'embrasait tout a 'heure avait fui ses joues, et elle
était pale comme une nappe d’autel...

Mme d’Erland et son amie ne semblaient s’étre
apercues de rien et continuaient de converser entre elles,
le plus simplement et le plus innocemment du monde.

« Je ne vois pas pourquoi. disait Mme d’Erland. on ne



peut organiser une féte de charité sans la Nina-Noha... Il
y a beau temps qu’elle a cessé de faire recette... Moi, je la
trouve un peu marquée, qu'en pensez-vous, ma chere
Francoise ?...

— Je la trouve encore trés bien », parvint a prononcer
Frangoise.

L’amie dit :
« Cest étonnant comme il y a des femmes qui

parviennent a se conserver, surtout dans ce monde-1a !...
Comment font-elles ?

— Elles font la noce ! exprima Mme d’Erland.
— Ca conserve dong, la noce ?

— Plus que les travaux des champs ou les travaux
d’aiguille... Et méme que la tapisserie... Voyez les
honnétes femmes dépassant trente-cinq ans, elles en
paraissent soixante... Alors, reprit Mme d’Erland en se
retournant vers Francoise, M. d’Haumont a engagé la
Nina ?...

— Mais je n’en sais rien, répondit Francoise, d'une voix
qu’elle essayait vainement de rendre naturelle, ca n’est
peut-étre encore qu'un projet...

— Comment, M. d’Haumont ne vous en a pas parlé ?...
fit Pamie... Alors c’est une surprise qu’il vous prépare...
J’habite aupres de la villa que la Nina a louée cet hiver, et
voici plusieurs fois que je vois M. d’Haumont entrer chez
elle...

— Nous venons encore de I'y voir entrer tout a I’heure !



ajouta Mme d’Erland !... Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle
tout a coup... Mais qu’est-ce que vous avez, Francoise ?...
Nous ne vous avons pas fait de peine, surtout ?...

— Quelle peine ? Que voulez-vous dire ?...

— Mais je ne sais pas moi !... Vous étes tout a coup si
drdle !... Vous voila toute pale !... Vous n’étes pas jalouse ?

— On n’est pas jalouse d'une Nina-Noha, déclara
lamie.

— Mais c’est une vieille dame, votre Nina... et quand on
est jeune et belle et aimée comme vous !...

— Ma chere, ces nouvelles mariées sont
extraordinaires !.. Nous avons fait de la peine a
Mme d’Haumont !...

— Aucune, je vous assure, répondit Francoise avec une
froideur et un calme terribles... aucune peine... Et
rassurez-vous, mesdames, je ne suis pas jalouse... »

Mme d’Erland était maintenant assez embarrassée
devant lattitude glacée de Francoise... Elle ne demandait
plus qu’a s’en aller.

Du reste, elle n’avait plus rien a faire a la villa
Thalassa... Son honnéte besogne était accomplie. Elle
trouva le moyen cependant de la parachever.

« Je suis sfire, faisait 'amie, que si cette Nina n’avait
pas tous les bijoux dont elle se pare comme une chasse, on
ne la regarderait méme pas !... Mais les hommes sont si
bétes !...



— C’est au comte de Gorbio qu’il faut aller dire cela, ma
chére, prononca Mme d’Erland.

— Pourquoi au comte de Gorbio ? demanda Francoise
dont la téte tournait.

— Comment ! vous ne savez pas que le comte
I'entretient, cette fille !... A ce qu’il parait qu’il n’a rien a
lui refuser !... Mais elle non plus, du reste... et depuis
longtemps !... »

Elles s’en allerent. Francoise trouva la force de les
accompagner jusqu’aux terrasses.

Elles n’eurent pas plutét franchi la grille du jardin
qu’elle commandait son auto...

Elle claquait des dents. Le jour, ou plutot ce sombre
soir, ou elle avait surpris son mari embrassant I'ombre
formidable de ce démon de Chéri-Bibi elle n’avait pas été
plus frappée d’horreur !...

Etait-ce possible ?... Etait-ce possible ? Son Didier
aimait encore, aimait toujours Nina-Noha !...

La courtisane I'avait repris dans ses filets !

Toutes les scenes muettes auxquelles Francoise avait
assisté depuis quelques jours, ces désespoirs chez Didier,
ces rayonnements soudains, ce bonheur inexplicable dans
sa situation présente, dans son mensonge présent, cette
joie qu’il avait marquée tout a coup la veille, en rentrant a
la villa Thalassa et qu’il avait si négligemment expliquée :
« J'avais quelques ennuis d’affaires ! N’en parlons plus ! »
tout cela, tout cela lui venait de Nina-Noha, soit
évidemment qu’elle 'accueillit. soit qu’elle le repoussat !...



Horreur ! Horreur !... Les uns s’élévent par le péché,
les autres tombent par la vertu !... Francoise en face d'un
pareil crime d’amour et de sa trop grande innocence a
elle, pleura des larmes ameéres sur sa stupidité !... Elle
comprenait maintenant ce qui s’était passé entre Gorbio
et Didier ! Cétait la jalousie qui avait dressé les deux
hommes l'un contre lautre, jusque chez elle et non a
cause d’elle, comme elle I'avait ridiculement pensé, mais a
cause de Nina-Noha !



XII — De quelques
événements qui se
passerent chez Nina-Noha

Palas ignorait tout des relations de Gorbio et de Nina-
Noha.

La révélation qui lui en était faite tout a coup par la
visite de Gorbio a Nina et par la facon dont la danseuse
avait prononcé ce mot : « un ami... » le jeta dans une
stupeur profonde en méme temps qu'elle lui faisait
entrevoir un nouvel abime...

Nina continuait :

« Je sais que vous avez eu des rapports un peu tendus
avec le comte... Je crois qu’il serait préférable que vous ne
le rencontriez pas !... »

Etourdi par tout ce qu’il venait d’entendre et par ce
dernier coup qui lui était porté, Palas fut reconduit par
Zoé sans se rendre compte des gestes qu’il accomplissait,
se laissant pousser dans un escalier de service, et c’est
ainsi qu’il sortit de chez la danseuse par une porte que ne
franchissaient a l'ordinaire que les domestiques et les
fournisseurs.



Il traversa le jardin sans entendre un gémissement qui
s’éleva sur ses pas, et le suivit jusqu'a ce qu’il et
disparu...

La nuit était venue, rapide... Quelle autre douleur que
la sienne habitait 'ombre, autour de Nina-Noha ?

Hélas ! c’était celle de Francoise accourue pour étre
slire désormais que rien ne manquait a son malheur...

Ne plus pouvoir douter du mal dont il peut mourir
semble devoir étre un soulagement a I'étre le plus
courageux que le soupcon effleure, et il n'aura de cesse
qu’il ne soit complétement renseigné la-dessus. Aussitot
apres survient la catastrophe qu’il dépendait de lui de
laisser en suspens, mais il aime mieux la subir que la
craindre...

Ainsi, Francoise, laissant son auto a 'angle de 'avenue,
était-elle venue jusqu’a la fenétre de Nina et presque
dans les massifs du jardin ouvert qui précédait la villa,
épier la sortie de Didier...

Elle non plus n’était point maitresse de ses gestes. Sa
douleur et le besoin inéluctable de souffrir davantage lui
faisaient accomplir les mouvements les plus ordinaires de
la plus vulgaire passion. L’amour, a un certain degré, ne
connait plus la séparation des classes, celle qui fait qu’il y
a d’'une part des gens qui ne doivent pas faire certaines
choses « parce que cela ne se fait pas » et d’autre part,
des gens qui peuvent se permettre les gestes les plus
« nature » parce qu’ils en sont encore tout pres.

Ce gouffre qui sépare les uns et les autres, creusé



lentement par des siécles de civilisation, 'amour a vite fait
de le combler. Si elle aime vraiment, il arrivera un
moment ou la plus grande dame sera surprise écoutant
derriére une porte.

Francoise était depuis quelques minutes dans le jardin
de Nina, haletante, tremblante et brilante de honte,
quand Gorbio le traversa et pénétra chez la danseuse.

Francoise avait reconnu le comte, elle avait eu un
mouvement comme pour I'arréter en chemin. Le « comte
va trouver Didier, la-haut ! Il va se passer une chose
atroce !... »

Elle ne pensa plus, une seconde, qu’au drame qui allait
éclater !... Elle courut a la porte... Elle était préte a
entrer... Et puis, tout a coup, elle se dit : « ... et si Didier
n’y était pas ? »

Car enfin, il pouvait ne pas y étre !... Devait-elle
ajouter foi a tous les potins de Mme d’Erland ?...

Il avait suffi de quelques mots d’'une femme, connue
de tous pour son méchant esprit, pour que tout le
formidable échafaudage de son héroique confiance en
Didier s’écroulat sous elle et la laissat pantelante,
meurtrie, agonisante, comme une pauvresse d’amour,
dans les jardins d’'une Nina !...

Et pendant ce temps, son Didier était peut-étre chez
elle a l'attendre !...

Dans linstant ou elle allait se précipiter pour Iy
rejoindre (car ainsi va, saute a tous les vents de leur
pensée, 'amour des femmes : lof pour lof, comme disent



les marins) Didier sortit de chez Nina par l'escalier de
service... poussé dans la nuit par une soubrette complice
de cette terrible aventure... Et cependant que Gorbio, lui,
pénétrait chez la danseuse, en maitre !... Ignominie.
Abominable désolation au fond de 'ombre !...

Quand Didier se fut éloigné, Francoise se traina jusqu’a
lauto... Elle n’eut que la force d’y monter et de jeter
ladresse du Cap-Ferrat.

Gorbio n’était pas resté tres longtemps chez Nina. 11
paraissait fort affairé en sortant. De son c6té, Nina,
fatiguée sans doute de son entrevue avec M. d’'Haumont,
se mit au lit de bonne heure et recommanda a Zoé que
I'on ne troublat son repos sous aucun prétexte.

Or, elle ne dormit pas, elle réfléchissait aux nouveaux
événements et sans doute a tout le parti qu’elle et Gorbio
allaient pouvoir tirer de leur alliance (exigée par eux)
avec le gendre de M. de la Boulays.

Peut-étre aussi sa capricieuse pensée la promenait-
elle dans ses aventures d’antan, quand le jeune Raoul
faisait ses premiéres folies. Ce qu’elle s’était jouée de lui !
... Ce quelle lavait fait souffrir !... Comme il 'aimait
alors !... Elle n’avait pas besoin de menacer dans ce
temps-1a !... Sur un mot d’elle il se serait jeté au feu !... Sa
seule présence, un coin de sa chair entrevue le rendait
fou...

Et cela ne la faisait pas sourire, la Nina-Noha, de
constater que sa puissance de séduction avait a ce point
diminué que tous ses artifices ne lui servaient plus de rien
au regard de Raoul, devenu lindifférent Didier



d’Haumont.
Cela aussi, cela surtout, il le lui payerait !

Elle en resta la de ses réflexions et elle commencait
enfin de somnoler quand un bruit étrange attira son
attention...

Cétait comme le crissement d’une lime ou d’une scie
sur de lacier... Cela s’arrétait par instants et puis cela
reprenait.

Par moments, cela paraissait assez lointain... et puis
cela semblait tout proche...

Ily avait, a part cela, un grand silence dans 'avenue et
dans la maison... Il pouvait étre onze heures au plus tard,
pensait-elle ; chez elle, tout le monde devait étre couché...

Elle n’eut pas peur, mais elle fut angoissée...

Les plus braves (et Nina était brave) ne sont pas sans
inquiétude dans la nuit, en face d’un bruit inexpliqué...

Maintenant le bruit avait cessé tout a fait... Comme il
ne reprenait pas, Nina en fut a se demander si elle n’avait
pas été le jouet de son imagination...

Elle se leva, prit un mignon revolver dans sa table de
nuit, et entrouvrit sa porte.

Elle avait l'oreille tres fine, elle percut le sourd et
étouffé murmure de quelques voix, au fond de
l'appartement... Cela venait du boudoir, ou semblait en
venir...

Elle pensa a s’enfermer dans sa chambre et & sonner, a
réveiller tous ses domestiques... Et puis. tout a coup. elle



eut une pensée singuliére... et, hardiment, elle se dirigea,
sans faire le moindre bruit, vers le boudoir...

Brusquement elle en ouvrit la porte.

Il y eut de sourdes exclamations, un commencement
de ruée sur elle. Mais, elle, de sa voix claire :

« Laissez-moi vous ouvrir ce meuble, madame et
messieurs ! ce sera beaucoup plus simple ! »

En effet, elle avait tout vu dans une seconde... Une
espéce de colosse accroupi devant le meuble et travaillant
l'acier des ferrures a la lueur d’une lanterne sourde tenue
par une femme dont elle ne distingua pas d’abord le
visage... Tout prés de la fenétre-balcon, un autre homme
faisait le guet...

« Donnez d’abord votre joujou, commanda la voix rude
de Chéri-Bibi, et nous verrons apres si on peut
s’entendre... »

Elle ne fit aucune difficulté pour déposer le revolver
sur le meuble. Chéri-Bibi mit aussitot sa large patte
dessus :

« Ouvrez le meuble et on ne vous fera pas de mal ! dit-
il.

— Vous étes bien bon, répliqua-t-elle... J’ai justement
la clef sur moi !... Mais on n’y voit pas clair ! fit-elle.

— Je ne peux pas supporter la lumiere électrique,
expliqua la grosse voix de Chéri-Bibi... Mademoiselle vous
éclairera !...

— Mais la lanterne tremble dans sa main ! » fit



remarquer Nina.

En méme temps, elle saisissait cette main et dirigeait
la lueur sur le visage de la porteuse :

«Zoé!...

— Madame, ils m’ont menacé de me tuer si je ne faisais
pas tout ce qu’ils voulaient !

— Pauvre fille ! soupira drélement Nina.

— Je vais vous éclairer, moi, déclara Chéri-Bibi, et
moins de bavardage, s’il vous plait ! Finissons-en, je suis
pressé !...

— Oui, dépéchez-vous, soupira le tremblant la Ficelle
sur le balcon... voila du monde !...

— Mais, messieurs, ce n'est pas plus difficile que
cela!»

Et Nina ouvrit le meuble.

Chéri-Bibi se précipita. Aussitét on entendit un
puissant et désolé « Fatalitas ! »

Le meuble était vide !...



XIII — Deux voix dans la
tempéte

Nous avons vu comment, pour échapper aux coups
que lui préparait Gorbio, Palas était retourné chez Nina
dans le fol espoir de trouver aupres de la danseuse une
arme de salut.

Et c’est Gorbio lui-méme qu’il avait rencontré !

Cette union, insoupconnée de lui jusqu’ici, finissait de
laccabler et en faisait un pauvre homme, errant dans les
avenues désertes autour de la villa, ne sachant plus ce
qu’il devait faire ni ou il devait aller, ne se le demandant
méme point, étant aussi incapable, dans le moment, de
diriger ses pas que la marche de sa pensée...

Il avait cru que Nina, pour qui il avait tant souffert,
aurait pitié de lui, et quapres l'avoir reconnu elle lui
tendrait un bras secourable pour l'aider a sortir de
I'abime.

C’est elle qui I'y précipitait a nouveau, car il ne pouvait
plus douter que ce ne fit elle qui l'avait dénoncé a
Gorbio !...

Et maintenant qu’est-ce que cet homme voulait de
lui?...



Dans le remous fatal qui entrainait Palas, le faisant
tourner vertigineusement dans un cercle de plus en plus
rétréci, au centre duquel se trouvait ce rocher funeste du
bagne d’ou il avait tenté, par un effort surhumain, de
s’éloigner pour toujours et sur lequel, au bout de quatre
ans, toutes les forces de la société, plus redoutables
quelquefois que celles de la nature, le ramenaient
inéluctablement, dans ce maélstrom ou il se débattait,
déja a moitié englouti, il ne pouvait plus s’accrocher qu'a
Gorbio !... son plus cruel ennemi !...

Pauvre ! lamentable ! pitoyable Palas !...

I1 était venu chercher le bras secourable de Nina et
celle-ci lui montrait la main de Gorbio !...

S’il laissait passer cette main, ¢’était fini de lui, fini du
bonheur, fini de Francoise !.. Mais, s’il acceptait le
secours de cette main-1a, qu'adviendrait-il de lui quand il
en subirait I'étreinte ?...

Gorbio ! Gorbio ! quelle honte pour une ame régénérée
au feu de vingt batailles : dépendre d'un Gorbio !...

Ah ! 8’ll n’y avait pas eu Francoise !... C’était son plus
effroyable chatiment, Francoise ! comme elle avait été son
plus grand bonheur défendu !... Dans le ciel pur qu’il avait
entrevu, elle avait été sa faute nouvelle ! Il avait été
brave dans les combats, il avait été lache dans I'amour !
Et aussitot il avait été entouré de nuées tragiques...
Maintenant, il n’y voyait plus clair...

Maintenant, il dépendait de Gorbio !...
Or, comme il en était 13, le corps et 'ame grelottant au



fond de la nuit et de sa misere, Gorbio vint & passer...

Il marchait vite, enveloppé d'une longue cape qui lui
cachait les bras. Il n’avait prété aucune attention a ce
promeneur solitaire. Il fallut que Palas s’arrétat, pour
qu’il reconnfit Didier d’Haumont.

Il eut un brusque retrait de tout le corps.
«Ah! c’est vous !... Que me voulez-vous ?...

— Cest a moi a vous le demander, monsieur de
Gorbio !

—Ici?...

— Ici ou ailleurs, répondez-moi !... ou vous voudrez,
mais répondez-moi !... répondez-moi le plus vite possible !
Vous comprendrez que je ne puis plus vivre ainsi ...

— Je vois que vous vous faites beaucoup de bile,
monsieur d’Haumont. Vous avez bien tort !... Je vous
affirme que vous avez tout a fait tort !...

— Encore une fois, je vous prie, je vous supplie de vous
expliquer !...

— Je n’en ai pas le temps, mon cher, je prends le train
ce soir méme pour Paris... A mon retour !...

— Un mot, un mot tout de suite !... Ma vie est entre
vos mains. Je ne suis pas un lache et je ne veux aucune
grace pour moi, mais que je sache au moins si je dois vivre
ou disparaitre !... et si je dois vivre, a quelles conditions ?

— Allons ! allons ! mon cher d'Haumont, voila une bien
grande exaltation !... Reprenez votre sang-froid, que
diable ! A mon retour. nous bavarderons de tout cela ! et



vous verrez que nous serons les meilleurs amis du
monde !... »

Le comte, ayant jeté ces derniers mots, s’enfonca dans
la nuit, laissant Palas plus effrayé de ses promesses
amicales qu’il ne 'avait été de ses menaces...

Palas, comme un enfant qui souffre, soupira : « Mon
Dieu ! » Tout d’'un coup, dans son désarroi, il vit surgir
une ombre a son c6té, une ombre connue :

« Voulez-vous remettre un mot au pécheur Sylvio, de
la part du docteur Ross ? »

En méme temps, 'ombre, qui n’était autre que celle de
Yoyo, lui glissait une enveloppe dans la main et
disparaissait dans la direction suivie par le comte de
Gorbio...

Une commission pour Chéri-Bibi ! Dans sa détresse, ce
message mystérieux lui parut de bon augure... En tout
cas, il donna un but nouveau a sa pensée...

Depuis qu’il avait fui la cabane du pécheur Sylvio,
apreés avoir prononcé des paroles terribles pour une
amitié qui ne les méritait pas, car les sentiments et les
actions de Chéri-Bibi ne pouvaient étre appréciés suivant
la commune mesure humaine, Palas trainait au fond de lui
un sourd remords...

Il avait été bien rapide a condamner des gestes qui
n‘avaient eu d’autre but que de le sauver... gestes
sanglants qui le remplissaient d’horreur, mais dont il
n‘avait pas le droit d’étre le juge impitoyable, lui, le
bénéficiaire et 'ami de ce fléau du Destin qu’était Chéri-



Bibi !

Et voila qu’il avait 'occasion de retourner a la cabane
du pauvre pécheur... de celui qui n’était venu sur cette
terre que pour le protéger. Comme il allait lui ouvrir ses
bras et lui demander pardon !...

Malheureusement, ce soir-1a, quand Palas poussa la
porte de la cabane qui dressait ses misérables planches au
bord des flots, Chéri-Bibi n’était pas la... (Il travaillait
encore pour toi, Palas ! ingrat Palas !) Et Palas, apres
avoir laissé la lettre, reprit le chemin de la villa Thalassa,
le seul port de refuge dans son éternelle tempéte...

Francoise était rentrée chez elle dans un état moral
effrayant. Elle s’était enfermée dans sa chambre, apres
avoir donné l'ordre, que, sous aucun prétexte, on ne I'y
dérangeat...

Elle ne pouvait crier dans la rue, elle ne pouvait crier
devant son chauffeur, elle n’avait pas a montrer sa plaie
saignante a des domestiques... Ah ! maintenant, elle peut
gémir a son aise ! pleurer ! étouffer ! se meurtrir le sein !
Il n’y a pas de souffrances physiques comparables a une
telle douleur d’amour... d’abord la douleur d’amour,
arrivée a ce paroxysme, est la pire des douleurs
physiques, et la preuve, c’est que la vie du corps devient
insupportable.

Francoise demande la mort, elle 'appelle comme une
délivrance... et, peut-étre, se la serait-elle accordée elle-
méme, si elle ne s’était évanouie...

Quand elle revint a elle, elle percut des voix dans le



jardin, sur les terrasses...

C’était Didier qui venait de rentrer et qui interrogeait
les domestiques... Elle reconnut la voix de son mari et elle
se reprit a souffrir horriblement. Elle ne pouvait plus
entendre cette voix !

De méme, il lui semblait qu’il lui serait impossible de
revoir cet homme !... car elle I'aimait encore !... et il en
aimait une autre !...

Son amour a elle, qu'elle avait élevé au-dessus du
sublime, lui parut tout a coup une chose honteuse et sale...

Elle s’enfuit, le fuyant, lui, et se fuyant elle-méme,
c’est-a-dire s’arrachant a la Francoise amoureuse qui
attendait tous les soirs son Didier et qui ne demandait
peut-étre qu’a l'attendre encore, pour le plus lache et le
plus abject des pardons, aprés une explication
mensongere !...

Les vétements en désordre, le sein nu, comme une
bacchante égarée qui pleure son dieu, elle courut dans les
jardins lugubres, descendit comme une ombre folle les
degrés des terrasses, parvint aux rochers et méla sa
plainte farouche au ululement de la mer... Une tempéte
accourait du fond de l'orient marin... Francoise s’enfuit
dans la nuit et dans la tempéte en criant : « Didier !
Didier !... »

Cependant Didier avait pénétré dans la chambre de sa
femme, déja tres inquiet des rapports des domestiques...
Le spectacle de désordre quil'y attendait le fit frémir.

Francoise a disparu !... Elle s’est enfuie !... Des portes



entrouvertes montrent le chemin de sa course insensée...

Il la cherche dans les jardins... Il trouve son écharpe
accrochée aux balustres des terrasses qui descendent
vers la greve.

Et lui aussi s’enfonce dans la tempéte avec de grands
cris.

Il est stir maintenant que Gorbio a parlé ! Francgoise
sait tout !... Et elle a voulu mourir...

Ah ! comme il la cherche, comme il 'appelle ! comme il
la demande, sa Frangoise ; aux rochers et aux flots de la
mer ! « Francoise ! Francgoise ! »

Mais la tempéte engloutit la voix de Francoise
« Didier ! Didier !... »



XIV — Une amie

L’aurore surprit Palas sur la greve qu’il avait remplie
toute la nuit de ses cris et de son désespoir.

Il était persuadé que Frangoise s’était noyée, et,
maintenant, il attendait que le jour lui montrat le cadavre
de celle qui n’avait pu survivre a I'effroyable révélation :
« mariée au numéro 3213 ». Gorbio s’était bien vengé ! 11
pouvait partir pour Paris. Il n’avait plus rien a faire a
Nice. Frangoise était morte, et Palas allait mourir !

Voir une derniere fois le corps adoré de sa femme,
I'embrasser, I'étreindre une derniere fois, et, chargé de ce
fardeau funebre, lui aussi il entrerait dans la mer qui lui
donnerait le repos supréme.

Avec le jour, la tempéte s’était apaisée... Palas, entre
les rochers, cherchait... Un amas d’herbes marines, les
formes bizarres que prennent parfois les débris rejetés
par les flots guidaient ses pas chancelants...

I1 se penchait, il tatait cette plage maudite qui lui avait
pris Francoise et qui ne la lui rendait pas !...

Cette apparition errante attira I'attention des matelots
qui conduisaient leurs barques vers la péche matinale. Ils
se le montrerent, ils le hélérent.



Alors il leva la téte et il s’apercut que la nature calme,
oublieuse des fureurs et des drames de la nuit, se
préparait a vivre 'un de ses plus beaux jours.

Les caps et les promontoires allumaient leurs pierres
dorées et la mer se recourbait au creux des golfes avec
son plus doux soupir...

Alors il ne put continuer de voir ce spectacle enchanté
qui avait été leur joie a tous les deux, lors de ces heureux
matins, trop rapides, hélas ! qui suivaient leurs premiéres
nuits d’amour.

I1 hait cette lumiére qu’elle ne voyait plus !

Il refit en courant, en se heurtant aux rocs comme un
insensé, le chemin qui conduisait a cette demeure d’ou elle
était partie pour toujours et ou il ne rentrerait que pour y
chercher une mort brutale qui le délivrerait de 'allégresse
éternellement renouvelée de I'indifférente nature.

Il avait réussi a tromper la curiosité inquiete des
domestiques, et, déja, au fond d’un tiroir, il avait mis la
main sur 'arme libératrice quand, derriere les volets clos,
une voix se fit entendre :

« Pour M. d’Haumont ! tout de suite, c’est tres
pressé ! »

A cette heure !... Une commission pressée !... Sa main
trembla et laissa retomber I'arme... son coeur, un instant,
s’arréta de battre. Et puis, la vie lui revint tout a coup
devant les explications qui s’échangeaient a quelques pas
de lui:

« Monsieur ? On ne I’a pas revu... Il n’y a personne a



la villa. »

Il ouvrit la fenétre. I1 apparut de facon si subite et si
sinistre que les hommes reculérent dans le jardin.

Mais déja sa main s’était emparée du message ; cela
venait de Mme Martens. Elle disait : « Venez vite !
Frangoise est chez moi ! Elle est folle ! Elle croit que vous
la trompez avec la Nina-Noha ! »

Francoise est vivante ! Francoise est vivante !... Ah ! le

soleil peut luire encore !... Didier crie de bonheur !
Francoise croit qu’il la trompe avec Nina ! Ah ! le voila qui
rit !... Il rit terriblement !... et puis son rire méme

s’apaise... Il rit maintenant comme un enfant, devant une
imagination pareille... Et il pleure !...

Et cest en pleurant de joie qu’il s’enveloppe d’un
manteau, ne prenant méme pas la précaution de changer
de hardes...

Il se jette dans l'auto qui a amené le domestique de
Mme Martens...

Le voila chez Mme Martens ; celle-ci vient le rejoindre
tout de suite :

« Francoise ?... Francoise ?... » réclame Palas...
Et I'autre, en quelques phrases breves, explique :

« Elle vous a vu sortir de chez Nina ! et elle est
persuadée que c’est a cause d’elle que Gorbio est venu
vous faire une scéne de jalousie !...

— Mais c’est fou !... Mais c’est fou !... Vous savez bien,
vous, pourquoi j'allais chez Nina !...



— Oui, je le sais, mais je ne pouvais pas le lui dire !...

— Mais, moi non plus, je ne peux pas le lui dire !...
Qu’est-ce que je vais lui dire ?... Qu’est-ce que je vais lui
dire ?...

— Tout ce que vous voudrez !... Elle vous adore ! elle
vous croira ! Ah ! mes enfants, vous vous faites bien du
mal ! Mais dans quel état étes-vous tous les deux !... Elle
a été comme une folle toute la nuit !...

— Et moi, je I'ai cherchée toute la nuit !...

— Elle pleure parce qu’elle n’a pas eu le courage de se
tuer ! Elle voulait se jeter dans la mer !... Elle m’a dit
qu'elle avait essayé, mais que la mer n’avait pas voulu
delle !...

— Conduisez-moi auprés d’elle !...

— Non, allez-y, reprenez-la !... Elle m’a juré qu’elle ne
vous reverrait jamais !.. J'ai essayé en vain de la
raisonner... Il 'y a que 'amour qui puisse guérir un tel
désespoir !

Mme Martens montrait une porte a Palas... Et Palas
pénétra dans la piece ot Francgoise se tenait, farouche et
silencieuse, ayant peut-étre aussi épuisé ses larmes...

Dés qu’elle I'apercut, elle fut debout avec un grand cri :

« Non ! non ! pas vous !... Allez-vous-en ! allez-vous-
en !... Je ne veux plus vous voir !... »

En vain, Palas, voulant parler, s’accrochait a elle. Elle
se débattait, couvrant sa voix de ses cris :



« Je ne vous demande rien ! Aucune explication !
Aucune ! Vous ne m’aimez pas !... Vous ne m’avez jamais
aimée !...

— Regarde au moins ce que tu as fait de moi depuis
hier soir, et répéte-moi que je ne t’aime pas !... »

Elle le regarda. Il avait rejeté son manteau. Elle le vit
dans ses guenilles et dans ses blessures, car il était sorti
de cette nuit tout ensanglanté... Elle aussi était pitoyable a
voir. Ils se contemplérent pendant quelques muettes
secondes... et de communs sanglots les rapprochérent...

« Pourquoi es-tu allé chez cette Nina ?...

— Francgoise, murmura Palas, Francoise, mon adorée,
tu as pu douter de moi !...

— Pourquoi es-tu allé chez Nina !

— Que crois-tu donc ?... Tu sais que je t’aime !... Que
cela te suffise !... Notre amour serait sinon diminué, du
moins sali par une explication quelconque a propos d’une
telle femme !...

— Et tu es allé chez elle !... Pourquoi es-tu allé chez
elle ?...

— FEcoute, ma chérie, tu me causes une grande
douleur... Tu sais bien pourquoi je suis allé chez elle...
Mme Martens a di te le dire. J’y suis allé pour cette féte
de charité...

— Tu y es allé plusieurs fois et tu ne m’en as rien dit !
. »

Elle le regardait de ses yeux briilés de larmes... la



flamme dévorante de la jalousie se rallumait en elle...
Elle s’écarta de lui et dit, haletante :

« Didier, tu vas me jurer sur notre amour que tu
n’avais pas d’autres raisons d’aller chez Nina-Noha !... ou
plutét, non, pourquoi jurer ?... Je vais simplement te
demander ta parole d’honnéte homme que tu n’avais
point d’autres raisons d’aller chez cette femme !... »

Ily eut un silence...

« Ah tu vois ! s’écria-t-elle, tu vois que tu avais une
autre raison !...

— Oui ! finit par dire Palas en baissant la téte, javoue
que javais une autre raison !...

— Laquelle ?...
— Je ne puis te la dire !... »

Ces derniers mots furent prononcés avec une telle
douleur que Frangoise, oubliant un instant les sentiments
affreux qui l'agitaient, en fut frappée... Elle considéra un
instant encore cette face qui avait gardé la trace de tant
de souffrances dont elle n’avait peut-étre pas encore
pénétré tout le mystere et elle fut ébranlée...

Palas continuait en secouant la téte :

« Ne me demande rien !... Ce secret n’est pas le mien !
... Cest celui d'un homme qui a jadis aimé Nina-Noha et
qui m’avait chargé d’une importante mission aupres
d’elle... Mais toi, toi ?... Comment as-tu pu douter de mon
amour ? »

« C’est le secret d'un homme qui a jadis aimé Nina-



Noha ! »

Francoise connaissait cet homme-la ! Il était devant
elle. Aujourd’hui c’était elle, Francoise, qu’il aimait.
Pouvait-elle en douter, ainsi qu’il le lui demandait ?...
Dans le moment, Mme Martens entra :

« Eh bien, ma petite Francoise, la paix est faite ?... Tu
sais bien qu’il t’adore !

— Oui, répondit-elle d'une voix grave et profonde, je le
crois, je le crois fermement !... Mais je lui demande de ne
plus retourner chez Nina-Noha !... »

Palas eut un hochement de téte qui promettait... Et
Mme Martens reprit, raillant amicalement Francoise :

« Cest tres vilain d’étre jalouse !

— Oui, je suis jalouse, répliqua Francoise... jalouse a en
mourir ! »



XV — La petite maison de la
rue de Dunkerque

Le comte Stanislas de Gorbio avait un magnifique
appartement, connu de tout Paris, au coin de la rue
Lesueur et de 'avenue du Bois. Ce n’est point cependant
vers ce domicile somptueux qu’il se dirigea a son arrivée a
Paris. Il avait fait route avec le docteur Ross, rencontré a
la gare. Ensemble, ils avaient déjeuné dans le wagon-
restaurant. Pas une seconde le comte n’avait quitté un
petit sac sur lequel, chaque fois qu’il pouvait le faire sans
étre vu, Yoyo jetait des regards embrasés d’envie. Ce
petit sac contenait le fameux collier.

Devant l'insistance de Palas et le danger que cette
insistance représentait, ¢’était Nina qui avait déterminé le
comte, sur le point de partir pour Paris, a emporter le
collier avec lui et & le cacher dans un endroit secret, connu
d’eux seuls, ou ils avaient coutume de dissimuler leurs
documents les plus précieux. Comment Yoyo était-il au
courant de la chose ? De la facon la plus simple. Envoyé en
éclaireur par Chéri-Bibi aupres de Nina-Noha quelques
heures avant la derniére expédition a la villa de la
danseuse, il avait su espionner tous les gestes des
intéressés avec cette astuce et cette ingéniosité qu’il avait



rapportées de la forét vierge et adaptées aux milieux les
plus civilisés. Il avait été témoin, derriére une vitre et
entre deux rideaux, de la commission donnée a Gorbio et,
trés au courant de ce que tramait Chéri-Bibi contre Nina,
il avait pris sur lui de ne plus quitter le comte. En chemin
nous avons vu qu’il avait pris le temps de prévenir Chéri-
Bibi par le truchement de Palas qu’il avait apercu, errant
comme une ame en peine autour de la maison.

Ala gare d’arrivée, Gorbio et Ross se séparérent. Yoyo
constata que personne n’attendait le comte et que celui-ci
montait dans un taxi de louage. Yoyo offrit la forte somme
a un chauffeur, qui se mit immédiatement a sa disposition.
Quand, au coin du boulevard Magenta et du boulevard de
Strasbourg, le comte lacha son taxi, Yoyo fit de méme. Le
comte remontait a pied vers la gare du Nord, toujours
enveloppé de sa pelisse de voyage sous laquelle il portait
le sac. Yoyo suivit ; bientét Gorbio prit la rue de
Dunkerque et ralentit le pas. Il avait l'air d’'un flaneur,
regardant les devantures. Il arriva ainsi devant une vieille
petite maison haute de deux étages, qui s’élevait au coin
de deux rues et dont le pan coupé était occupé, au rez-de-
chaussée, par un bistrot d’assez mauvaise apparence. Le
rez-de-chaussée, dans la rue de Dunkerque, était pris
entierement par un magasin d’antiquités. Le comte
s’arréta devant cette boutique, comme si les objets
hétéroclites qui garnissaient la vitrine étaient susceptibles
de lintéresser. De fait, quelques instants plus tard, il
pénétrait chez 'antiquaire et on pouvait le voir, de la rue,
en discussion avec le marchand, a propos d’une vieille
petite horreur dorée qu’ils tournaient et retournaient



dans leurs mains, en la faisant valoir autant que possible
dans la pauvre lumiere du jour. Puis les deux hommes
s’enfoncerent dans 'ombre de la boutique et on ne les vit
plus. Yoyo constata que la boutique était vide et en profita
pour s’y glisser. Sit6t la-dedans, il devint invisible,
rampant entre cent objets divers. Il faisait corps avec
l'ombre. La piece avait beau étre encombrée, il avancait
sans rien déplacer, sans remuer un meuble, sans faire
entendre un bruit. C’était toujours le Peau-Rouge sur la
piste de guerre.

La porte de l'arriére-boutique était entrouverte. Les
deux hommes se trouvaient encore dans cette petite piece
obscure, éclairée seulement par un vasistas donnant sur
une cour. L’antiquaire allumait une petite lampe qu’il
remit, sans mot dire, & Gorbio puis il souleva une trappe
et Gorbio, éclairé par sa lampe, descendit, sans mot dire,
les premiers degrés d’un étroit escalier de cave. Comme il
allait disparaitre, il fit signe a 'antiquaire de regagner le
magasin. Celui-ci obéit aussit6t et passa aupres de Yoyo.

Ce marchand avait une figure patibulaire. Du premier
coup d’ceil, il déplut fort a Yoyo, mais celui-ci avait autre
chose a faire que des études de physionomie... Il se glissa
dans l'arriere-boutique et descendit I'escalier a quatre
pattes, comme un chat. Son plan, du reste, était d’une
simplicité sauvage. Si Gorbio, retournant la téte,
s’apercevait de quoi que ce fht, i bondissait dessus
comme un jaguar et I'étranglait avant qu’il efit le temps
de soupirer... Mais Gorbio ne s’apercut de rien... Il était
tout a sa besogne qui consistait & ouvrir une porte de cave
fermée par une serrure de siireté des plus compliquées...



La porte ouverte, il la referma aussit6t sur lui. Tout ceci
s’était passé en quelques secondes et Yoyo était juste
arrivé pour voir Gorbio ouvrir la porte et la refermer.
Yoyo alla immédiatement coller son oreille contre cette
porte. Il n’entendit que des bruits fort vagues, par
exemple un bruit de chainettes remuées... Il resta la cinq
minutes, au bout desquelles il se rejeta vivement dans
I'encoignure de l'escalier, s’aplatissant sur le sol, la téte
tournée vers lapparition du comte et toujours prét au
bondissement s’il était nécessaire... Mais Gorbio ne le vit
pas plus en partant qu’il ne l'avait apercu avant d’entrer
dans le caveau. Il refermait tranquillement sa porte.
Yoyo, dans 'ombre, eut un charmant sourire. Il venait de
découvrir, au-dessus de la porte, une étroite ouverture
dont il allait faire son profit... Une minute plus tard le
comte était remonté et la trappe était rebaissée. Yoyo
pouvait travailler en paix. Il avait, du reste, de 'ouvrage.
Les objets que le comte cachait si inopinément dans cette
cave devaient avoir, a ses yeux, une valeur peu ordinaire.
11 fallait y pénétrer colite que colite. Négligeant la
premiere porte et la premiére serrure, Yoyo s’élanca d'un
bond au-dessus de T'obstacle, par le soupirail entrouvert,
et retomba devant une seconde porte et une seconde
serrure des plus compliquées ! Yoyo n’en vint a bout
qu'en sciant le bois autour d’elle avec I'un de ces petits
instruments de poche que la fréquentation de ses amis
blancs de la Guyane lui avait appris a apprécier et dont les
compagnons de Chéri-Bibi ne se séparaient guere, vu les
nécessités de I'existence... Cela demanda du temps. Enfin
il pénétra dans la cave. Naturellement Yoyo avait sa



petite lampe électrique comme il convient a un Peau-
Rouge qui n’ignore plus rien des bienfaits de la civilisation.
Il fit le tour de la cave. Elle était assez profonde. Elle
n’avait rien qui pit la distinguer de toute autre cave. Des
objets de rebut, quelques planches pourries, un restant de
poussiére de charbon et une demi-douzaine de feuillettes
et de barriques. Deux de ces barriques étaient encore
pleines, ce dont put juger Yoyo en les déplacant avec un
gros effort... Yoyo déplaca tout. Yoyo chercha partout.
Yoyo creusa partout... Il ne sentait ni la fatigue, ni la faim,
ni la soif, ni le sommeil. Il sortit de la sans avoir rien
trouvé.

Il ne s’agissait pas seulement pour Yoyo de sortir de la
cave, il fallait sortir de la boutique. Ceci lui demanda
encore une demi-journée, mais il ne la regretta pas...

Ayant soulevé la trappe et s’étant glissé dans le
magasin, il eut T'occasion d’entendre quelques bouts de
conversation des plus intéressants entre l'antiquaire et
ses singuliers clients. Il en venait 1a de toutes sortes et qui
semblaient appartenir a toutes les classes de la société ;
mais, qu’ils fussent mis comme les derniers des
marchands de bric-a-brac ou comme de nouveaux riches
en quéte de meubles anciens, ils avaient ceci de commun
qu’apres quelques secondes de discussion sur le prix des
objets en litige, ils baissaient le ton pour parler
immédiatement d’autre chose.

Généralement, c’était le marchand d’antiquités lui-
méme qui les mettait a leur aise d’'un mot :

« Cava!Tupeux y aller !... Il n’y a personne dans la



boutique !... »

Et le client y allait !... I1 apportait le plus souvent un pli
qu’il accompagnait de certaines recommandations. Il
percut aussi des questions auxquelles cet « excellent
monsieur Punaise » (c’est ainsi que les habitués
dénommaient l'honnéte boutiquier) répondait, ou ne
répondait pas, a sa fantaisie...

On s’entretenait du n°® 1... « Le n° 1 est-il arrivé ? »
« Quand reverra-t-onle n° 1 ? » « Ily a des choses que je
ne puis dire quau n° 1. » « Je vais étre obligé de
m’appuyer le voyage, si le n° 1 tarde a revenir. » D’ou
Yoyo concluait sans difficulté que le n° 1 ne pouvait étre
que le comte de Gorbio lui-méme.

Il était aussi question de « la dame », et Yoyo sut, de
toute évidence, de quelle dame il s’agissait.

Quant a M. Punaise, tantot il avouait que le comte
était a Paris, tant6t il jurait qu’il ne s’y trouvait pas.

Il devait avoir toute la confiance du patron et tenir
dans la maison de commerce Gorbio, Nina-Noha et C'¢ un
role des plus considérables.

L’affaire paraissait montée avec une rare intelligence.
D’abord le fait d’avoir choisi comme lieu de
« truchement », comme point de bifurcation de leur
organisation un magasin d’antiquités, prouvait que ces
gens-la avaient pensé a tout... N'importe qui peut passer
la porte d'une boutique de bric-a-brac. On n’était pas plus
étonné de voir entrer chez M. Punaise une casquette
qu’'un chapeau haut de forme.



Yoyo croyait n’avoir plus rien a apprendre chez
M. Punaise, et se disposait a profiter de I'inattention de
lantiquaire, et de 'occasion de la porte entrouverte, pour
fuir enfin une maison ou il pensait bien revenir quand il
aurait apaisé la faim qui, depuis deux jours, lui tenaillait
les entrailles...

Déja, dans 'ombre de la nuit commencante, il avait
glissé sur ses quatre pattes, quand il remarqua les allées
et venues d’'une demi-douzaine de jeunes personnages de
mauvaise mine qui passaient devant la boutique, y
jetaient un coup d’ceil, puis pénétraient chez le bistrot qui
faisait 'angle de I'immeuble.

Yoyo ne fut pas longtemps sans se rendre compte de
l'intérét que l'antiquaire prenait, derriére ses vitres, aux
manieres de ces messieurs.

La nuit étant tout a fait tombée, le Peau-Rouge put
sortir sans étre apercu de la boutique ; mais, rendu de
plus en plus curieux par ces manigances, il n’eut garde de
s’éloigner. Aussi, sous le porche qui servait d’entrée a la
cour de cette maison vétuste, put-il assister au colloque
rapide de M. Punaise avec I'un de ces messieurs apaches
qui, apreés étre entré chez le bistrot, en était ressorti
presque aussitot.

Du peu que Yoyo put entendre, il y avait a conclure
sans aucun doute que le magasin d’antiquités entretenait
les meilleures relations avec le cabaret interlope du coin
de la rue de Dunkerque.

Yoyo n’hésita pas. Quand ces messieurs se séparérent
et que l'antiquaire eut fermé sa boutique, le Peau-Rouge



suivit 'apache dans le cabaret.

Si 'on n’a pas oublié le régime qu’il subissait depuis
plus de deux jours, on comprendra que Yoyo ne « payait
pas de mine ». Ses vétements déchirés, un linge sans
couleur, ses joues creuses, ses yeux brillants, sa chevelure
pendante et 'immense fatigue de tout son pauvre étre
épuisé le classaient, des la premiére vue, parmi les plus
lamentables déchets d’humanité...

Son entrée dans ce milieu « spécial » constitué plus
particulierement par des sujets qui avaient eu « des
malheurs » n’éveilla donc aucune méfiance. Nous serons
plus pres de la vérité en indiquant qu’elle souleva méme
quelque intérét.

Yoyo et difficilement expliqué son délabrement
physique s’il avait sorti les billets dont sa poche était
pleine.

I1 déclara donc qu’il n’avait pas le sou, qu’il mourait de
faim et de soif, et que son ame était a vendre pour un
morceau de pain et deux doigts de pinard.

En d’autres temps, il avait des chances, avec un tel
discours, de se faire jeter a la porte ; mais il arrivait dans
un moment ou ces messieurs racolaient, pour une besogne
qui restait inexpliquée, les hommes de bonne volonté.

Le patron, un gros pépere tout reluisant de graisse,
aux épaules carrées, aux biceps noueux sous les manches
de la chemise retroussée, fut aux petits soins pour Yoyo.

I1le confessa, tout en répandant sur lui ses bienfaits.
11 avait deviné en lui un Américain du sud. un Argentin



qui avait fait un sale coup. Yoyo ne le démentit pgint. A
minuit, Yoyo, restauré, faisait partie de la bande et
trinquait joyeusement avec ses nouveaux compagnons.



XVI — De P’état civil de
Chéri-Bibi dans la capitale

Non loin de la rue Lesueur ol nous avons dit que Nina-
Noha avait un appartement a Paris et a quelques pas de
lavenue de la Grande-Armée, entre un herboriste qui
avait fermé boutique depuis la guerre et un marchand de
fromages qui faisait fortune, il y avait une boutique de
« bougnat » qui était la plus « miteuse » qu'on pfit
imaginer.

C’était un vrai trou avec un comptoir, quelques flacons
sur des tablettes et une demi-douzaine de margotins dans
un coin perdu.

Le charbonnier, un brave Auvergnat, était parti pour
le front, laissant le soin de son commerce et de son
honneur a sa jeune femme, laquelle avait aussi bien
maltraité I'un que l'autre. Il avait fallu vendre.

Un acheteur, contre toute espérance, s’était présenté,
et le fonds, qui ne valait pas quatre sous, fut payé 4000
francs, « rubis sur 'ongle ».

Dans le quartier, l'acheteur fut regardé d’abord
comme un fou. C’était du reste un étre fort original ; il
passait son temps, quand il était dans sa boutique, ce qui



lui arrivait rarement, a bavarder avec des amis venus
d’on ne sait ou.

Le marchand de fromages, qui était en train de faire
fortune, tout en gémissant sur le malheur du temps, eut
bient6t fait d’expliquer aux commeres d’alentour tout le
mystere... Le bougnat faisait partie d'une bande noire qui
se souciait peu du petit commerce a domicile et qui
gagnait des « mille et des cents » en procédant a un
accaparement dans les grandes largeurs...

A partir de ce moment, le bougnat suspect fut respecté
de tout le monde et chacun Tappela « Monsieur
Talboche » gros comme le bras. C’était Chéri-Bibi.

M. Talboche était absent de sa boutique parfois des
semaines entiéres... Quand il réapparaissait, les voisins lui
faisaient compliment de sa bonne mine, bien qu’il efit une
figure a avoir assassiné pere et mere ; mais les gens sont
ainsi faits qu’ils admirent la malice, au point de lui trouver
de la beauté.

Or, M. Talboche, aprés une absence qui s’était, cette
fois, particulierement prolongée, venait de rentrer chez lui
avec une jeune demoiselle et un vieux long monsieur tout
efflanqué que l'on n’avait encore jamais vu dans le
quartier. Et les potins commencaient d’aller leur train
quand on vit, le soir méme, réapparaitre a ’horizon du
bougnat une silhouette bien connue, mais qui marquait
plus mal que jamais. On I'appelait le cow-boy, a cause de
ses airs de « sauvage d’Amérique » et il passait
naturellement pour disposer de tout le charbon des Etats-
Unis.



Le cow-boy était accompagné d’'un personnage qui
marquait encore plus mal que lui et avec lequel il
semblait, du reste, dans la meilleure intelligence.

Ils avaient dG prendre, au cours de leur chemin,
quelques petits verres chez les bistrots et ils pénétrerent
joyeusement chez M. Talboche avec la pensée évidente de
compléter une aussi belle tournée.

Chéri-Bibi vit entrer Yoyo sans étonnement. Il
lattendait.

Mais la jeune demoiselle, qui n’avait pas été prévenue
de cette réapparition, en marqua aussitét une joie
excessive et se jeta littéralement au cou du cow-boy.

Sur quoi, un troisieme personnage, qui grognait dans
un coin, vautré sur les derniers margotins de la maison,
sursauta avec animation contre ce qu'un pareil spectacle
présentait d’indécent dans un magasin tenu par un
homme qui s’était toujours vanté d’aimer et de protéger
les bonnes meeurs.

Mais Chéri-Bibi avait autre chose a faire que d’écouter
les jérémiades de la Ficelle. Sur un signe de Yoyo, le
bougnat d’occasion avait passé dans son arriere-boutique
et s’y était enfermé avec le cow-boy et son nouveau
« poteau ».

La conversation dut étre des plus intéressantes, car
elle se prolongea assez tard dans la soirée et ne fut
interrompue que par le soin que prenait Chéri-Bibi de
venir chercher une bouteille pleine quand celle qu’il avait
emportée était vide.



Z0é, pendant ce temps, essuyait les verres, mettait de
lordre, sil'on peut dire, dans le ménage, enfin essayait de
se rendre utile.

Quant a M. Hilaire, il boudait affreusement. Du reste,
depuis son retour a Paris, qui datait de la veille, il n’était
pas a prendre avec des pincettes.

Quoi qu’il s’en défendit, et en dépit de tous les
sentiments qu’il avait voués a Chéri-Bibi, il ne pouvait
s’empécher de penser que le magasin de la rue Saint-
Roch était autrement confortable que l'affreuse boutique
du bougnat Talboche.

Enfin, ce n’étaient point les nouvelles facons d’étre de
Z0é, ni de Yoyo, qui pouvaient lui faire oublier qu’il y avait
la-bas (pas bien loin, dix minutes en métro), une brave
femme en grand deuil qui continuait d’édifier la rue Saint-
Roch par la persistance de son désespoir conjugal... car
M. Hilaire avait recu des nouvelles de sa moitié,
Mme Hilaire, qui, a la suite de son aventure de Nice avait
introduit une demande en divorce, avait montré, en
apprenant la mort de son mari, chauffeur chez
M. de Saynthine, une douleur des plus édifiantes... Elle ne
cessait, avait-on écrit a M. Hilaire, d’embrasser la
photographie de son malheureux époux, en 'arrosant de
ses larmes !...

Dans le moment, M. Hilaire était prét a tout
pardonner, et cela pour le plaisir bourgeois de chausser
une paire de pantoufles aupres d'un bon feu !...

Justement, avec la nuit était venu un temps de chien...
Les vitres crépitaient sous la pluie et le verglas...



Chéri-Bibi n’avait pas pensé au souper... Le ventre de
M. Hilaire était dans la tristesse comme son ame...

M. Hilaire ne voulait plus méme regarder cette petite
Zoé, tant il se sentait de l'irritation pour son ingratitude...

Et qu'est-ce qu’ils faisaient, les autres, a bavarder si
longtemps derriére cette porte ?

Tout a coup, la figure de M. Hilaire s’illumina ; Yoyo a
peut-étre trouvé le collier !... car lui seul était sur la bonne
piste ! On n’est sans doute revenu a Paris que parce que
Yoyo a découvert le collier !... Mais alors ?... mais alors ?...
c’est fini les aventures ! Chéri-Bibi va lui donner congé !...
Cest promis ! c’est juré !...

M. Hilaire en est 1a de ses réflexions quand la porte du
fond s’ouvre.. L’apache, en dépit de toutes les
consommations offertes par son hote, apparut beaucoup
moins ivre en sortant qu’en entrant.

Il serra la main de Chéri-Bibi avec une satisfaction
marquée :

« Je crois, dit-il, que nous venons de boucler, tous les
deux, une bonne affaire !

— Je le crois », répéta Chéri- Bibi.
Et 'apache s’en alla...

« Cest un confrere ! expliqua Chéri-Bibi. On était fait
pour s’entendre...

— Ca, grogna la Ficelle, ¢a n’a jamais été un bougnat !...
— Non, mais c’est un « fagot » comme on en rencontre



plus souvent sur les bords de I'Oyapok que dans le
quartier de 'Opéra, mon vieux la Ficelle, 8 moins qu’on ne
passe par hasard devant certaine épicerie...

— Oui, oui, monsieur le marq... je n’insiste pas... Et
qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?

— Petit curieux, va ...

— Assez ! assez ! compris, monsieur le marq... Je vais
faire mon testament !...

— Vous oubliez, monsieur Hilaire, que vous étes déja
mort !... »

Désormais, M. Hilaire « se laissa faire » sans essayer
de comprendre et surtout sans élever des objections, sans
faire entendre de ces nauséabondes lamentations qui lui
valaient de si redoutables rappels a I'ordre de la part de
Chéri-Bibi... Seulement il comptait les jours. Deux déja
s’étaient écoulés sans qu’il se fit passé autre chose
d’extraordinaire que le déménagement de M. Talboche.
Oui, M. Talboche avait transporté son fonds de la rue
Lesueur dans la cour d’une petite maison de la rue de
Dunkerque.

La maison tout entiére était a la dévotion du comte,
habitée par les plus habiles fripons a sa solde et truquée
comme un vrai fort Chabrol, capable au besoin de
soutenir un siége, nourrissant une petite troupe
d’apaches, dont le quartier général se tenait chez
M. Miche, le mari de la concierge et le tenancier du bar.

A toute heure du jour et de la nuit, il y avait chez
M. Miche une « permanence », qui permettait de faire



face a tous les événements...

Chéri-Bibi, piloté par Yoyo et par son nouvel ami, qui
était une sorte de lieutenant dans la bande et qui se faisait
pompeusement appeler « le major », avait tot fait
connaissance avec M. Miche, avec son comptoir, ses petits
verres et sa clientéle spéciale.

C’est lui qui fournissait le bistrot de charbon et il avait
fait connaissance aussi avec sa cave.

Seulement, M. Miche, méfiant, ne laissait jamais
personne pénétrer seul dans son sous-sol... Il y avait suivi
pas a pas Chéri-Bibi jusqu'a ce qu’il et déchargé son
dernier sac et il était remonté derriere lui, puis il avait
rabattu la trappe qui donnait derriére le comptoir.

Il est bon de dire que lorsqu’il n’était pas chez
M. Miche, Chéri-Bibi, en raison évidente de son métier,
dans lequel il était aidé par Yoyo et quelquefois par Zoé,
était tout le temps fourré dans les caves. Il n’y avait que
lantiquaire qui ne demandait point de charbon a
M. Talboche !...

M. Punaise se chauffait au gaz. Or, Chéri-Bibi n’était
entré dans la cave de M. Miche que dans lespoir de
pénétrer dans la cave de M. Punaise, parce que Yoyo
avait découvert qu’ll existait une communication directe
entre l'une et l'autre cave...

Tout le secret de la disparition du collier tenait peut-
étre dans le fait de cette communication...

En tout cas, c’était dans le sous-sol de 'antiquaire et



du marchand de vin qu’il fallait travailler, pour peu que
lon attachat quelque importance aux propos de Yoyo.
Chéri-Bibi croyait que celui-ci avait mal cherché et
pensait étre plus heureux que lui...

Dés Tlabord, M. Talboche avait tenté un
rapprochement avec l'antiquaire, mais M. Punaise, aux
premiers mots de charbon a descendre dans la cave, avait
froidement mis M. Talboche a la porte de chez lui, sans
autre explication... La concierge, elle-méme, cette bonne
Mme Miche, avertie par I'antiquaire, avait fait entendre
qu’il fallait laisser M. Punaise tranquille...

Tout 'espoir de Chéri-Bibi se reportait donc du c6té de
la cave du bistrot.

Il résolut de tenter quelque chose d’important, le soir
du troisieme jour.

La Ficelle avait déja deviné que les événements
allaient se précipiter, Chéri-Bibi avait mis les volets de
bonne heure et il avait sorti d'un panier un de ces
succulents soupers comme il avait I'habitude d’en
préparer autrefois quand il s’agissait de se donner du
coeur au ventre pour les terribles besognes de la nuit...

Chéri-Bibi seul était gai. Contrairement a son
habitude, Yoyo était triste, la petite Zoé aussi. La Ficelle
était lamentable...

« Allons ! mes enfants !... Un peu de courage !... fit
Chéri-Bibi !... On se retrouvera bientot !

— On va donc se préparer ! bégaya la Ficelle, déja plein
d’espoir.



— Je parle pour les amoureux, mon bon la Ficelle ! Il ne
s’agit donc pas de toi ! Tu as passé l'age !... Il s’agit de
Yoyo et de Zoé entre qui il y a promesse de mariage !...

— Ah ! oui !... Voila donc la belle histoire !... » souffla la
Ficelle d’'un air qu’il essayait en vain de faire désinvolte,
mais qui trahissait de pauvres sentiments d’amour-
propre blessé ! Au surplus, il fallait s’y attendre ; une
petite fille des rues est bien faite pour s’entendre avec un
grand garcon de la forét ! « Ca fera un beau couple devant
M. le maire ! Je m’invite a la noce et je bois a sa santé !
>

— C’est ce que tu as de mieux a faire ! déclara Chéri-
Bibi en versant son champagne a la ronde... Quant a moi,
continua-t-il avec cette onction inquiétante que la Ficelle
connaissait depuis des années, quant a moi, je suis
heureux d’avoir vu naitre, sous mes auspices, les jeunes
feux d’un honnéte amour... C'est toujours plus plaisant
que d’assister aux grimaces indécentes d’un vieux singe
comme toi, mon bon la Ficelle !... Allons, ne te fache pas !
... Tu auras bient6t la joie de serrer Virginie sur ton
ceeur...

— OQuais ! grogna M. Hilaire... pour peu que je tarde,
elle sera morte de douleur, la pauvre !...

— En attendant, voila ce que tu vas faire... Tu
m’écoutes, la Ficelle ?...

— Ah ! sije vous écoute !...

— Yoyo doit nous quitter ce soir méme, c’est ce qui
t’explique sa tristesse.



— Ah ! ah ! Il n'emmeéne pas sa... sa fiancée...

— Non ! Cest toi qui la gardes !...

— Moi ? Ah ! ce serait trop fort... Non ! je ne me charge
pas d’une affaire pareille !...

— Si ! trancha net Chéri-Bibi... Tu t’en charges ! c’est
moi qui te le dis, et ce n’est que justice !... Voila un brave
garcon qui est tout prét a se marier et que jenvoie a Nice
pour nos petites affaires, c’est bien le moins que 'on fasse
quelque chose pour lui.

— Vous avez donc encore des petites affaires a Nice ? »
questionna M. Hilaire, assez inquiet...

« J’y ai Gorbio qui vient d’y retourner... Comprends
que j'y envoie Yoyo qui ne demanderait pas mieux que de
rester ici... Veux-tu partir a sa place ?

— Non ! non ! je reste, ca va ... Et je ferai respecter
mademoiselle Zoé, c’est entendu !...

— Clest juré ?

—Clest juré ...

— Eh bien, va, Yoyo ! si tu ne veux pas manquer ton
train ! »

Yoyo embrassa Zoé qui se laissa faire avec émotion.

Apres cette scéne touchante et quand Yoyo fut parti,
Chéri-Bibi se leva et garnit en silence ses poches de
certains outils de travail que la Ficelle jugea de la plus
haute importance.

« C’est bien pour ce soir ! gémit-il en lui-méme. Que le



bon Dieu nous protége ! J'ai peut-étre eu tort de ne pas
partir a la place de Yoyo !... »

Chéri-Bibi, ayant terminé ses préparatifs, toussa,
frappa sur I'épaule de la Ficelle et lui dit :

« Enroute !
— Oui, ouj, en route ! »

La Ficelle connaissait ce que signifiaient ces « en
route ! » la...

« Ou allons-nous ? demanda-t-il.
— Pas loin ! Prendre un verre chez M. Miche !

— Jolie connaissance, votre M. Miche ! bougonna la
Ficelle. « Quand on vient de prendre du champagne de
premiere marque chez M. Talboche, je trouve que c’est
déchoir que d’aller se faire servir un petit verre sur le
comptoir de M. Miche !... Quoi qu’il en soit, je suis a la
disposition de M. Talboche !... »

Il s’arréta subitement, effrayé de ses propos
audacieux et aussi du regard que lui lancait Chéri-Bibi.

« Ecoute, la Ficelle, écoute la consigne, mon garcon !

— Oui, monsieur le margq...

— Ce soir, tu vas t’enivrer avec la bande ! compris ?

— Oui, monsieur le margq...

— Appelle-moi monsieur Talboche !...

— Oui, monsieur Talboche !...

— Et si, par hasard, il y a un pante qui ne soit pas



convenable avec Zoé ! Tu lui tomberas dessus !...

— Entendu, monsieur Talboche, mais monsieur
Talboche viendra a mon secours ?

— Non ! car M. Talboche ne sera plus la !

— Alors, je suis mort ! et pour « de bon » cette fois !
soupira la Ficelle... Songez donc, je les aurai tous sur le
dos, dans la minute. Tenez, monsieur Talboche ; il y a une
chose qui arrangerait tout !... On n’a qu’a laisser Mlle Zoé
ici !... Voila dix heures passées, ce n’est pas le moment de
sortir les jeunes filles a marier !...

— Vous nlavez pas de chance dans vos
« raisonnements », monsieur Hilaire ... déclara Chéri-Bibi
sur ce ton glacé qui figeait toutes les répliques sur les
levres de ses interlocuteurs. « Figurez-vous que « je
sors » Mlle Zoé pour qu'on lui manque justement de
respect et pour que vous ayez l'occasion de la faire
respecter ! Comme vous 'avez juré a notre ami Yoyo...
L’avez-vous juré, oui ou non, monsieur Hilaire ? Et faut-il
tenir pour rien vos serments ? »

M. Hilaire n’avait plus rien a dire. Il comprenait que
Chéri-Bibi avait besoin d’'une querelle ce soir-la, chez
M. Miche, c’est ce qui pouvait lui arriver, a lui, M. Hilaire,
de plus désagréable, mais il jugea inutile d’insister et, sur
un signe de Chéri-Bibi, il « offrit son bras » a Mlle Zoé.

« Compliments ! monsieur Hilaire ! » fit Chéri-Bibi en
fermant la porte de sa boutique qui donnait dans la cour,
vous avez ainsi tout du gentleman ! Si votre ami Yoyo
vous voyait, il serait content !... »



L’heure légale a laquelle le cabaret de M. Miche devait
fermer était passée depuis longtemps, mais, comme I'on
pense bien, jamais la réunion n’était aussi brillante chez
M. Miche qu’apreés cette heure-la !...

I1 y avait certaines facons de pénétrer dans
I'établissement que connaissaient les initiés, surtout les
habitants de la cour... M. Talboche, M. Hilaire et Mlle Zoé
firent une entrée solennelle par l'office... Jamais encore
Mlle Zoé n’avait franchi la porte du mastroquet. Sa
curiosité, comme toujours, dominait sa crainte des
événements, en quoi elle était bien différente de ce bon
M. Hilaire. Elle passait dans la maison pour la niéce de
M. Talboche. On savait que Yoyo et la Ficelle se la
disputaient et la gardaient de preés.

Son arrivée fit sensation et fut accueillie par des
murmures flatteurs.

« Justement on disait que ¢a manquait de dames ce
soir ! » fit entendre une voix de rogomme.

« Monsieur Miche », derriére son comptoir, saluait en
faisant des graces... Lui aussi avait « distingué » Zoé,
depuis que le nouveau bougnat avait emménagé dans la
cour. Il s’empressa. Il passa lui-méme le torchon sur la
table et il installa ses nouveaux hétes.

Les « mauvaises piéces », dont la salle était pleine
n‘eussent pas demandé mieux que de frayer
familierement avec les compagnons de la demoiselle, mais
si la figure ahurie de la Ficelle prétait a d’agréables
plaisanteries la mine toujours inquiétante, méme au
repos, de Chéri-Bibi, laissait a réfléchir.



Ce fut Zoé qui prit l'initiative de faire un petit tour
dans le camp ennemi. Elle avait dii recevoir les
instructions de son oncle Talboche. Tant est que
lorsqu’elle se leva brusquement pour aller voir de pres
une partie de dés qui se jouait sur le comptoir, la Ficelle,
dans la crainte irréfléchie de complications qu’il continuait
toujours a redouter, tout en les sachant nécessaires,
voulut la retenir. Mais Chéri- Bibi, étreignant le poignet de
son poteau, lui souffla : « Laisse donc faire ! »

Zoé, elle aussi, voulut jouer... On lui fit une place de
reine.

Pendant ce temps, le charbonnier et M. Hilaire, a qui
nul ne prétait plus attention, échangeaient des propos
utiles et définitifs.

Tout a coup, Chéri-Bibi fit a la Ficelle :
«Va!»

La Ficelle palit, mais sous le regard terrible du maitre,
il se leva...

Il faut dire que dans ce moment M. Miche, qui venait
de jouer la partie perdue par Zoé contre un baiser qu’il

avait gagné, embrassait a pleines lévres la charmante
enfant...

Cétait I'occasion ou jamais pour la Ficelle, gardien
« juré » de la vertu de la fiancée de Yoyo, d’intervenir.
Cette occasion, il ne I'avait pas cherchée, et, au spectacle
de cet homme vigoureux étreignant cette fragilité, il efit
bien voulu la fuir... Mais « Va ! » c’était la voix de Chéri-
Bibi et c’était celle du devoir !... Chéri-Bibi répéta a voix



basse : « Va, et entre-lui dedans ! »
Le malheureux allait...

L’assistance le voyait s’avancer et elle en concevait de
grandes joies prochaines... d’autant plus que le « Major »
n’était pas la pour imposer une discipline qui pesait
généralement a cette armée irréguliere...

Plus la Ficelle avancait, plus il palissait. Enfin, il fut
pres du groupe au baiser et commenca a protester avec
politesse :

« Monsieur Miche, fit-il avec wune ingénuité
tremblante, vous oubliez que Mademoiselle est avec
mot !

— Non, non, je ne l'oublie pas ! répliqua M. Miche, je
vais vous la rendre tout a I'heure !... »

Ce fut un beau succes pour M. Miche, et il eut tous les
rieurs avec lui, mais ce qui se passa par la suite placa
d’emblée M. Hilaire au rang des héros ! Monsieur Hilaire
donna une gifle a Monsieur Miche !

Apres quoi il eut le bonheur de s’évanouir
immédiatement, ce qui lui évita de se sentir emporté dans
une tempéte de coups de poings, dans un ouragan de
bataille ot le Major, qui venait d’entrer, fit sa partie, pour
défendre, du reste, que l'on achevat d’assassiner sa
nouvelle recrue...

Le plus étonnant fut que dans tout ce brouhaha, Chéri-
Bibi avait disparu et que Mlle Zoé, elle-méme, n’avait pas
lair de s’en préoccuper... Transformée en infirmiére, elle



versait sur la téte du pauvre la Ficelle un broc d’eau
fraiche destiné a le faire revenir a la vie...

Ce fut M. Miche qui, le premier, constata 'absence du
bougnat : « Tiens, le bougnat a fichu le camp ! », dit-il en
ramassant les débris d'une verrerie dont le prix était
décuplé depuis la guerre !

« Oui ! Il n’aime pas les coups !... expliqua Zoé...

— Ca n’est pas comme ce monsieur !... » constata
M. Miche en se tournant vers la Ficelle qui rouvrait les
yeux dans le moment qu’il lui rendait ce juste hommage...
Mais il n’en sourit pas avec moins de mélancolie a
Mlle Zoé qui lui prodiguait des consolations qu’il
n’entendait du reste pas, car, a co6té de lui, deux petits
coups secs venaient d’étre frappés sous la trappe... sous la
trappe qui conduisait a la cave derriére le comptoir !

Ces deux petits coups avaient une signification
effrayante pour la Ficelle : ils disaient : « Je suis entré la-
dedans, maintenant, il faut que jen sorte ! »

Alors de désespoir, a I'idée de ce qui allait encore se
passer, il se révanouit.

« Tout de méme, il ne va pas crever avant d’avoir
payé la casse ?...

— Vous occupez pas de ca ! s’écria tout a coup une voix
retentissante... je régle tout dans la tole ! »

Et, sous la trappe soulevée, apparaissait la figure
terrible de Chéri-Bibi !...

L’idée que ce nouvel acolyte, hier encore inconnu dans



la bande, avait pu rester une demi-heure, et plus peut-
étre, dans sa cave fit voir rouge a M. Miche ! Mais Chéri-
Bibi avait bondi, des bouteilles plein les bras, et c’étaient
autant de projectiles !...

« Qui est-ce qui veut a boire ?... »

Le Major qui, cette fois, avait pris le parti du
mastroquet, recut pour son compte une bouteille d’amer
dont l'effet fut foudroyant. Il s’affala dans son apéritif
préféré, cependant que Chéri-Bibi, qui avait ramassé sous
son bras ce pauvre paquet inerte de la Ficelle, opérait
vers loffice une retraite farouche, éclairée par le sourire
diabolique de Mlle Zoé...

Une heure plus tard, la Ficelle se réveillait au fond
d’un lieu inconnu... S’étant taté et ayant constaté qu’il
avait encore la libre disposition de ses membres, il se
glissa hors du trou... Personne !.. Un chantier de
construction abandonné, depuis la guerre... M. Hilaire
commencait a en avoir assez des trous inconnus... S’étant
glissé entre deux planches, ce qui lui fut relativement
facile, il prit, a travers les rues désertes, le chemin qui
conduisait au plus court a la rue Saint-Roch !... La nuit
était belle, froide et claire !... La lune était dans son plein...
M. Hilaire crut voir I'image de Virginie qui lui souriait au
firmament !...

Enfin ! Voici la rue Saint-Roch !... Voici le boyau obscur

ou les rayons lunaires ne pénétrent pas, mais ou brille une
lumiére, celle de 'espérance, a la fenétre de Virginie !...

Voici la devanture derriere laquelle se cache tant de
douleur... D'un poing ému, M. Hilaire frappe par trois fois.



Il attend !... Minutes d’une angoisse inexprimable !...
La devanture se souléve. M. Hilaire tend les bras !
Virginie parait.

Elle pousse un cri terrible.
«Toi?... s’écria-t-elle. Toi vivant ?...
— Oui, Virginie !... Moi, vivant !...

— Ca, c’est trop fort !... S’il est permis de se moquer
ainsi des gens !... Vaurien, va... »

Et aussitt M. Hilaire, qui dans cette demi-obscurité
n’y voyait pas trop clair, fut illuminé, comme on dit, par
trente-six chandelles !... Un poing terrible I'attaquait avec
violence a l'arcade sourciliére droite, le faisait basculer
jusqu’au milieu de la rue et s’enfuir en jetant mille
imprécations, cependant que derriére lui la voix conjugale
accompagnait son départ précipité de réflexions
retentissantes qui troublaient le repos de la rue déserte et
paisible.

La démonstration était faite : Mme Hilaire n’aimait
son mari que lorsqu’il était mort !



XVII — Etre ou ne pas étre

Le comte de Gorbio était retourné a Nice pour mettre
fin au supplice de Palas en lui portant le coup de grace...
de son amitié !

Cette chose formidable, la plus redoutable de toutes
(Tamitié de Gorbio !), le mari de Francoise la voyait venir
comme la pire des catastrophes depuis qu’il lui avait été
donné sinon de mesurer, du moins d’imaginer, presque a
coup slir l'immense infamie ténébreuse du comte.
Perspective effroyable :lamitié de Gorbio !qui lui
enlevait jusqu’au gofit de vivre les derniéres heures de
bonheur que pouvait encore lui dispenser I'amour.

Car Francoise, apres un premier acces de sombre
mélancolie, avait, devant le muet désespoir d'un époux
qu’'une apre jalousie avait accusé a tort, tendu vers lui ses
bras qui accordaient moins le pardon qu’ils ne le
demandaient...

« Tu es bon ! tu es meilleur que moi ! pardonne-moi si
je t’ai montré un triste visage depuis quelques jours ! »

Comment, comment repousser ces beaux bras ?... Ah !
terribles heures d’amour incapables d’effacer ce chiffre
toujours présent dans l'alcove comme le mane, thecel,
pharés au mur de Balthazar : « 3213 ! »



Etait-il écrit que ce chiffre ne devait plus jamais le
quitter ? Un jour qu’il fuyait la villa Thalassa comme un
voleur et que, pour ne plus penser a ce chiffre-1a, il
gravissait I'escalier qui conduisait chez Gisele, ce fut la
mort elle-méme qui lui ouvrit la porte de sa fille, avec ce
chiffre a la bouche...

« Oui la mort avait parlé, et Giséle savait !... »

Mme Anthenay était morte dans la nuit...
Mme Martens et Violette, bient6t rejointes par Frangoise
elle-méme, qui avait recu la triste nouvelle apres le
départ de Didier, essayaient en vain de consoler une
enfant qui se réfugiait dans un silence farouche, sans
plainte et sans larmes, mais confinant a la plus triste
douleur...

Quand Didier parla de faire transporter cette enfant
défaillante a la villa Thalassa, Gisele se leva comme une
folle : « Non ! non ! laissez-moi ! Vous étes tous trop
bons ! Laissez-moi toute seule !... » Et cette fois, dans une
crise salutaire, elle éclata en sanglots. D'un geste, Didier
avait fait signe aux femmes de s’éloigner... Il resta seul
avec elle. Il se pencha sur le secret de Giséle qui déja
Iétouffait. I1 I'en soulagea, cependant qu'une douleur
nouvelle, plus atroce peut-étre que toutes celles subies
jusqu’alors trouvait encore place dans son ceceur
lamentable !

« Cette femme que jaimais comme ma mere n’était
pas ma mere !... sanglotait Gisele... J’étais indigne du
moindre de vos regards !... Savez-vous de qui je suis la
fille, moi ? Monsieur, je suis la fille d’un for¢at ! »



Devant le silence terrible de M. d’Haumont, la
malheureuse se tordait les mains...

« Cest atroce ! c’est atroce ! Plutét mourir ! je veux
mourir !...

— Mais qui vous a dit une chose pareille ? Mais c’est
impossible, finissait par balbutier Palas, tremblant
d’horreur...

— J’ai appris cela cette nuit, dans les papiers de la
morte !... Tenez, tenez, les voila !... Lisez ! lisez !... Je suis
la fille de Raoul de Saint-Dalmas, un voleur et un
assassin !... Ah ! comprenez maintenant que jaimerais
mieux étre morte, moi aussi !... Pourquoi n’est-ce pas moi
qui suis morte ? Mon Dieu !... »

Palas s’effondra, sanglotant. C’était trop ! a la fin !
jusqu’a sa fille qui venait lui reprocher son crime !...

« Ah ! vous pleurez ! vous pleurez, vous aussi ? Vous
voyez bien que c’est affreux !... »

Et la voix toujours balbutiante, la pauvre voix
suppliante :

« Mon enfant... mon enfant !... ne vous désespérez pas
ainsi... je me rappelle en effet cette affaire ; beaucoup ont
prétendu que votre pére était... était... (aurait-il la force
de le dire), innocent !... »

Alors elle se leva, en une attitude de démente :

« Mais je n'en sais rien, moi !...Je ne sais qu'une
chose, c’est que je suis la fille d’un forgat !... »

Le malheureux ! Il s’appuyait au mur pour ne pas



tomber... et il avait une figure de crucifié... Il supplia
encore... Il rala sa supplication :

« Gisele ! Gisele !... Votre malheur vous rend plus
chére que jamais a mes yeux !.. Vous n’étes pas
responsable des fautes de votre pére !... Il ne faut pas que
vous en souffriez !... Je ne le veux pas !... Vous allez me
jurer que vous en garderez le secret ? »

Elle se laissa conduire par lui jusqu'a la couche
funebre, devant laquelle les trois femmes a genoux
priaient !... Et elle jura tout bas, en le regardant, pour i

tout seul...

Puis il s’enfuit. Pas loin. On guettait sa sortie, en bas.
Un gamin qu’il ne connaissait pas lui glissait un pli dans la
main et s’éloignait sans un mot.

Sur l'enveloppe : Monsieur Didier d’Haumont. Il
décachette : « Mon cher ami, je vous attends a 'hétel a 5
heures. Ne manquez pas de vous y présenter. Il y va des
intéréts les plus graves. Votre dévoué — STANISLAS DE
GORBIO. » Eh bien, tant mieux ! Qu’on en finisse ! Que tout
éclate ! Que le gouffre dont il n’a pu sortir se referme sur
lui et 'engloutisse a jamais !...

L’heure du thé, dans I'hétel le plus chic de la Riviéra...
Groupes mondains et demi-mondaines, musique, joyeuse
compagnie... En hate, Didier traverse le hall. Mais on
lappelle... une voix amie ! combien amie !... La voix de
Gorbio bien accueillante et suffisamment élevée pour que
tous I'entendent ; « Ici, cher ami. Permettez-moi de vous
présenter. » Ah ! comme il est sfir de lui-méme, de sa



force, de son irrésistible force, et comme devant tous il
marque le point !... Gorbio tendait la main a Didier
d’Haumont qui 'accepte, qui prend un siege a sa table !
quel événement sensationnel ! « Et quel geste ! d’un chic,
ma chére ! »

Ces dames, des femmes du monde, des artistes et
Nina-Noha... (La charité, pendant la guerre, a mélé tous
les mondes, comme le jeu avant !) Et Didier est placé
aupres de Nina-Noha qui lui sourit, qui lui pose des
questions banales auxquelles i répond par des
monosyllabes... Tout ceci est atroce, mais il est venu la
pour savoir ce qui 'attend... Il ira jusqu’au bout !

Jusqu’au bout, ce fut un quart d’heure plus tard, dans
lappartement du comte. Et cette fois, ce fut rapide et
net :

« Vous étes absolument en mon pouvoir ! Voici les
services que jattends de vous ! Ils n’ont rien d’excessif et
ne vous demanderont aucune peine.. Vous me
procurerez, par l'intermédiaire de M. de la Boulays, des
renseignements précis relatifs a certaines décisions de la
plus grande importance, prises depuis quinze jours par
une haute administration francaise. J’aurai I'occasion de
vous dire laquelle avant quarante-huit heures !... Vous
m’avez compris ?... »

Si Palas a compris !... Cependant, il resta muet comme
s’il n’avait pas entendu... Alors Gorbio lui tend un papier :
« J'attends de vous une lettre signée ainsi libellée que
vous m’apporterez demain avant midi !... et nous aurons
ainsi la preuve que nous sommes tout a fait d’accord !... »



Gorbio lut : « Mon cher comte, je suis votre homme
pour tout ce que vous voudrez exiger de mot ! » Cest
simple ! Comme c’est simple !

Palas froissa le papier, dompta une inutile fureur :

« Et si je vous dénoncais tout de suite ?... s’écria-t-il ;
si je dénongais le comte de Gorbio comme un traitre ?... si
je vous perdais en me perdant ?

— Nul ne vous croirait ! Vous n’avez aucune preuve...
Dans plusieurs affaires, je suis l'associé de M. de la
Boulays. Il serait éclatant pour tous que vous agissez par
pure jalousie ! On se rappellerait que vous avez déja fait
quasi tout ce qu’il fallait pour me tuer !... Enfin, on
n’hésiterait pas entre la parole du comte de Gorbio et
celle d’un forcat en rupture de ban !...

— Laissez-moi donc faire, comte, fit soudain derriére
eux une voix féminine... Vous verrez que M. d’Haumont
signera ! »

C’était Nina-Noha.

« Ah ! je pensais bien que vous en étiez aussi ! » s’écria
Palas...

Le comte a disparu... Palas était seul encore une fois
avec Nina...

« Ne me regarde pas ainsi, c’est moi qui te sauve !...
Sans moi, le comte t’aurait dénoncé depuis longtemps !...
Mais ici, avec nous, tu n’auras rien a craindre !... Songe
qu’on te demande peu de chose en échange de la sécurité
la plus absolue !... Il n'y a plus que Gorbio et moi a



connaitre ton secret !... On te le gardera bien, si tu veux !
... Quand ce ne serait que pour ta femme !... »

Didier se leva, sans répondre a Nina-Noha...

Maintenant il est dehors... Depuis deux heures, il va,
vient, sans savoir ou le conduisent ses pas. Il s’est assis
dans un café, dans un bouge obscur de la vieille ville...
Comment se trouve-t-il 1a ?... Il ne le sait pas ! Combien
de stations a eues ce calvaire ?... Il ne le saura jamais !...
« En échange de la sécurité absolue, quand ce ne serait
que pour ta femme !... »

Et maintenant, le voila prés de sa femme qui pleure de
détresse en apercevant son visage effroyable :

« Didier ! Didier ! »
Mais son parti est pris. Le capitaine d’Haumont est un
honnéte homme, et il s’écrie :

« Ne m’appelle pas Didier !... J’ai nom Palas, et tu n’as
épousé qu’un bandit ! »



XVIII — Le miracle

Le pére qui, dans une minute tragique, frappe son
enfant pour le sauver de la torture (cela s’est vu en Chine
lors de la révolte des boxers et du siege des légations, cela
s’est vu méme au théatre) ; I'époux qui, pour épargner a
I'épouse les fantaisies sadiques d'une troupe de barbares
préts a tous les crimes, la tue sur sa priére (cela s’est vu
plus récemment en Europe) ne sont pas dans un état
intime de plus effroyable désespoir que Palas venant dire
a Francoise : « Tu as épousé un bandit !... le n° 3213,
forcat en rupture de ban !... »

Car Palas aime Francoise a la fois comme sa femme et
comme son enfant, car son cceur pour elle est a la fois
embrasé d’amour et plein d’'une tendresse sainte... Et il
imagine que s’il égorgeait cette créature adorée, avec un
couteau, il ne la ferait pas plus souffrir ou ne lui porterait
pas un coup plus mortel qu’avec cette horrible phrase...

... Et cependant... et cependant, voila le miracle !... Au
fur et a mesure qu’il parle, au lieu du désespoir et de la
douleur qu’il s’attend a voir éclater chez Francoise, c’est
de la joie... presque 'extase, qui se peint sur le visage de
la jeune femme...

Il parle !... Elle sait maintenant pourquoi il retournait



chez Nina !... Chercher la preuve de son innocence !...
Mais elle n’en a pas besoin, elle, pour y croire !

Et le miracle continue...

Elle 'embrasse avec transport !

Elle lui apprend qu’elle sait tout son passé !
Et il tombe a ses genoux !...

Elle sait ! et elle nen a rien dit ! Elle a continué de
laimer !...

Et il se tait, maintenant, car elle parle ! c’est a son tour,
a elle, de lui dire des choses formidables !...

Ah ! comme il embrasse ses genoux !...

Quelle est cette sainte qui ne redoutait pas le terrible
aveu, mais qui attendait, avec une impatience tous les
jours plus douloureuse, la confidence dun coeur qui
pouvait se croire maudit et qui était adoré avec tout son
secret, dans le secret du cceur de I'autre ?...

« Nul ne peut rien contre notre amour ! lui crie-t-elle
en l'entourant de ses bras frémissants !... Non, personne
au monde !... puisque nous pouvons lemporter, intact,
Jjusque dans la mort !... »

Et elle continue :

« Dénonce donc les misérables qui veulent te faire
chanter !.. Puis, qu'on vienne ensuite chercher mon
amour dans mes bras !... Morts ou vivants, ils nous
emporteront ensemble, mon adoré ! »

Quand vint le matin, Francoise regardait dormir Palas.



C’était peut-étre le dernier repos avant le sommeil
supréme...

Quel calme et quelle douceur heureuse étaient
répandus sur ce front ot Francoise avait vu passer tant
de tempétes !...

Epuisement sublime de I'étre aprés des heures
décisives et qui se soucie peu du lendemain apres une
veille pareille !...

Cependant, Palas ouvrit les yeux sous les baisers de
Francoise :

« Mon amour, lui dit-elle, éveille-toi ! T’heure
avance... »

Etourdi, il ne comprenait pas...

Ah ! oui, c’est vrai ! il se rappelait maintenant !... Il
avait jusqu’a midi ...

La pendule marquait dix heures...
Palas soupira :

« Tu as raison ! je n’ai plus que deux heures pour les
dénoncer !...

— Ou pour signer !... » exprima Frangoise, avec le plus
grand calme...

« Comment ?... Pour signer ?...

— Oui, jai réfléchi », continua-t-elle, en se rapprochant
de Palas et en lui glissant ses bras autour du cou...

« Tu as réfléchi, Francoise ?.. A quoi donc as-tu
réfléchi ?... Tu me fais peur !...



— J’ai réfléchi a ce que t’a dit Gorbio : il a raison : si tu
n’as aucune preuve contre lui, on ne te croira pas !... On
reviendra te chercher pour te reconduire la-bas !... On
trouvera nos deux cadavres, c’est entendu ! Mais lui, il
continuera a tromper tout le monde !... & trahir tout le
monde !... tout le monde, mon Didier, et la France !...
Voila a quoi j’ai réfléchi...

— Cest terrible, en effet... fit Palas... il est exact que je
suis un forcat et que je n’ai aucune preuve contre cet
« honnéte homme ! »

— On dit : « Nous mourrons », continua Frangoise, et
nous croyons avoir tout dit en disant cela !... nous sommes
des enfants amoureux qui ne songent qu’'a eux ! et c’est
tres laid cela, tu ne trouves pas, mon amour ?

— Que veux-tu que je fasse ? demanda Palas.

— Eh bien, je veux que tu signes, répliqua Frangoise
sans hésitation...

« Signe ce qu’il te demande... Alors il ne se méfiera
plus de toi et te fournira lui-méme, un jour prochain, la
preuve de son infamie !...

— Certes, cela est trés beau ! mais trés dangereux,
Francoise ! en attendant, aprés une signature pareille, je
puis passer, moi, pour son complice !

— Non, car en méme temps... » Et Francoise alla
chercher dans I'écritoire un papier qu’elle avait préparé et
qu’elle lut : « Mon cher papa... Didier et moi nous sommes
slirs, maintenant, que le comte de Gorbio est un



misérable... Nous en aurons la preuve dans quelques
jours... en attendant, méfie-toi de tout ce qu’il peut te
proposer !... »

Palas se leva et embrassa Francoise :

« Cest toi... c’est toujours toi qui as raison ! Ah ! le
coeur des femmes !... Supréme intelligence !... Oui, je ferai
tout ce que tu me dis... je t’obéirai comme un enfant !...
Tu es le meilleur, et le plus stir des guides et le plus
courageux ... Je signerai donc, quoi qu’il puisse arriver de
moi ...

— De nous, mon Didier, de nous !... Ce qu’il faut avant
tout, c’est arriver a confondre le misérable !... »

C’est dans cette noble exaltation que Palas se rendit
chez Gorbio.

Nous pouvons dire qu’il y était attendu... Nina était
avec le comte... Celui-ci se montrait impatient et Nina le
calmait :

« Je vous dis qu’il viendra ! »

Mais il était plus de onze heures et Gorbio ne tenait
plus en place.

« J'ai peut-étre eu tort, dit-il, de me dévoiler aussi
nettement devant lui !... Il est capable de faire une folie et
de nous perdre tous !...

— Tiens, s’écria-t-elle tout a coup en soulevant
légerement le rideau d’une fenétre... le voila !... »

C’était Palas, en effet, qui arrivait assez hativement et
d’une allure trés décidée...



« Regardez-le, il a peur d’étre en retard !... »

Aussit6t introduit, M. d’Haumont salua froidement le
comte et Nina et prononga ces simples mots :

« Je suis venu pour signer !... »
Et il signa !...

« Je vous avais bien dit, comte, que M. d’Haumont
n’avait rien a me refuser !...

— Eh bien, répondit Gorbio, vous voyez que tout
arrive, monsieur d’'Haumont ! et que nous voici les
meilleurs amis du monde ! »

Palas s’inclina, glacé :
« Je suis a vos ordres !

— Aujourd’hui, fit le comte, je n’en ai point a vous
donner, mais n’oubliez pas notre derniere conversation.
Agissez en conséquence...Je vous ferai parvenir
prochainement mes instructions !... »

Palas prit congé. Il pouvait étre content de lui ; la
derniére phrase du comte semblait lui promettre que sa
dangereuse abnégation et son astucieux héroisme
seraient prochainement récompensés. « Je vous ferai
parvenir prochainement mes instructions ! » Deux lignes
de Gorbio... et ensuite Palas et Frangoise pouvaient
mourir !...

Quand il rentra a la villa Thalassa, Francoise courut a
lui.

« Mon amour, lui dit-elle, dans ce terrible drame, il



nous arrive un petit ennui...

— Ce n’est pas possible, Francoise. Désormais, rien ne
peut nous toucher !

— Si, mon chéri. Nos heures de bonheur sont comptées,
et je pensais bien passer ces heures-la avec toi, tout seul !
... tout seul !...

— Eh bien, nous fermerons notre porte... ou nous irons
nous recueillir dans un coin perdu de la montagne...

— Mon chéri, Mme Martens vient de nous amener
Giséle.
— Ou est-elle, la chére enfant ? » s’exclama Palas.

Frangoise lui montra la villa... Elle n’eit pu parler...
Elle souffrait a nouveau d'une insupportable et
inexplicable angoisse.



XIX — « Encore les
femmes »

La joie avec laquelle Didier d’Haumont avait accueilli
Giséle a la villa, alors que la cruauté des événements et
leur rapidité faisaient ardemment désirer a Francoise une
solitude a deux, avait apporté le plus grand trouble dans
son cceur fervent et fidele...

Francoise ne comprenait pas cet étrange
empressement, et Didier, tout a I'idée d’apporter au plus
tot au désespoir de sa fille la consolation problématique et
inquiétante de la vérité,ne s’apercevait pas que
Frangoise ne comprenait pas !...

Les yeux détournés momentanément de sa femme et
fixés sur Gisele, il ne voyait rien de la douleur
grandissante de I'autre !...

Son cceur ne lui reprochait rien, car, s’il avait tant de
hate de renseigner la pauvre enfant, son désir n’était pas
moins grand de confier a Francoise le dernier mystere...

Pouvait-il tenter un tel aveu avant de savoir quelle
serait I'attitude de Giséle devant son pére forgat ?... De
toute évidence, non !... Ce secret appartenait a Giséle en
toute propriété... Lui-méme n’avait pas le droit



d’apprendre a sa femme que Giséle était la fille d’'un
condamné a mort, si la volonté de son enfant était que le
monde entier continuat a ignorer une horreur pareille !

Gisele ne croyait pas a I'innocence de Raoul de Saint-
Dalmas !... Tout ce que lui en avait dit M. d’Haumont ne
lui était apparu que comme des paroles de bonté
destinées a panser ce qu'elle croyait étre son
inguérissable blessure. Et, a la wvilla Thalassa,
M. d’'Haumont dut entreprendre un vrai travail.. Il y
mettait une ardeur bien compréhensible...

Ceci n’alla point sans quelques promenades solitaires
que Francoise eut la honte d’épier, mais qui ne lui
apportérent aucune certitude sur un malheur qu’elle
voulait croire impossible...

Elle en arriva a s’adresser les plus grands reproches...

Elle se traita de folle !... Palas prenait des libertés avec
Giséle, et Francoise en avait affreusement souffert, mais
elle n’avait jamais découvert, en somme, que son mari
dépassat la mesure d’un bienfaiteur qui, de par son age, a
le droit d’étre un peu tendre avec une enfant dans le
chagrin...

Sur ces entrefaites, Mme d’Erland vint en visite a
Thalassa... Elle attendait Francoise dans le salon qui
donnait sur le jardin, quand vinrent a passer Palas et
Giséle... Elle se déclara aussitét « médusée »...

Mme d’Erland se rappela certain matin ou
M. d’Haumont attendait cette petite intrigante sur le
trottoir !... Et maintenant, elle avait su se faire accepter a



la villa !... Et M. d’'Haumont avait eu le toupet de Iy
installer ! « Vraiment, il y a des gens qui ne doutent de
rien ... »

Francoise survint sur ces entrefaites. La conversation
ne languit pas longtemps... Apres quelques banalités,
Mme d’Erland dit qu'elle venait d’apercevoir
M. d’Haumont « avec cette petite de chez Violette » !

« Vous l'avez donc adoptée, ma chere ?...

— Pas précisément, mais cette enfant vient de perdre
sa meére, elle est fort souffrante elle-méme, et comme
mon mari, depuis longtemps, s’intéressait a la famille... »

Frangoise s’arréta, elle était au bout de ses forces... Ce
mot « sintéressait » lui parut tout a coup monstrueux...
et il lui sembla que Mme d’Erland la regardait avec une
horrible compassion.

Le silence qui suivit lui fit endurer mille supplices...
Elle rougissait et palissait tour a tour... On et dit que
c’était elle, la coupable...

Enfin la visiteuse se leva avec son plus grand air...
Avant de prendre congé, elle laissa tomber cette phrase :

« Elle est jolie, cette petite ! »

Puis elle parvint a glisser quelques mots habiles sur
« le danger qu’il y a, a introduire des jeunes personnes
dans les ménages »...

Francoise la laissa partir... Elle étouffait...

Evidemment, Mme d’Erland savait quelque chose ! Sa
discrétion avait été plus terrible qu'une franche



accusation... Elle avait considéré Francoise avec pitié !...
Tout le monde la plaignait !... C’était horrible !... Et, tout a
coup, une phrase, la premiere phrase du réquisitoire de
lavocat général dans le fameux proces, lui briila le
cerveau de ses lettres de feu : « Ce sont les femmes qui
ont causé tous les malheurs du jeune Raoul de Saint-
Dalmas ! » C’était le magistrat qui avait raison, et elle, la
malheureuse, elle avait été trompée par lui comme tant
d’autres ! Didier avait gardé toutes les passions de Raoul !
... Il continuait a étre 'amant de Nina et il entretenait
maintenant une maitresse a domicile !... Elle alla jusque-
la ! elle alla plus loin encore. S’il lui avait fait, a elle, 'aveu
de son passé,cest quil savait que Gorbio, son rival
aupres de la danseuse, allait tout lui dire !...

Ainsi court la douloureuse pensée de Francgoise jusqu’a
I'abime au bord duquel elle reste, cependant, un instant
suspendue... C’est que Francoise se rappelle une minute
pas trés lointaine, ou son cceur était habité par le méme
désespoir, et cependant, quelques jours plus tard,
Francoise ouvrait ses bras a Didier innocent !... Que
s’était-il passé de nouveau depuis ?... Une nouvelle visite
de Mme d’Erland !... et puis, hélas !... et puis, tout de
méme, l'installation de Gisele, ces promenades de Palas et
de Giséle... Ah ! savoir ! étre sire !... Hélas ! hélas ! quand
elle ne l'accuse pas, elle doute de Didier !...

Ou est-il maintenant ?... que fait-il ?... Il est encore
avecelle ?...Ou?...

Elle les cherche... Elle les cherche en se cachant...



Et, tout a coup, elle les découvre tous deux, cachés
dans 'ombre des mimosas, ot plus d’une fois Francoise a
connu les baisers de Didier, et ou maintenant Didier
embrasse Giséle et la serre dans ses bras avec une
tendresse et une émotion souveraines...



XX — La Tulhia

L a Tullia était toujours a quai dans le vieux port.
Cétait un singulier batiment que celui-la... Il tenait de la
goélette et du charbonnier. Quelle marchandise
transportait-il ?... Un peu de tout, s’il fallait attacher
quelque importante aux propos surpris entre les hommes
d’équipage, peu bavards, qui ne s’attardaient guere sur
les quais...

Dot venait-il ?... Personne ne le savait au juste... Il
était la depuis des semaines.

Cependant, ce jour-la, un mouvement inusité semblait
régner a bord de la Tullia...

Les matelots, qui avaient tous des figures plus ou
moins patibulaires, allaient et venaient en hate,
rapportant de la ville des paquets, comme il arrive au
moment d’'un départ...

Seul, le capitaine, une figure assez flegmatique tout
enluminée par de joyeux cocktails et qui paraissait
prendre la vie du bon c6té qui, pour lui, devait étre celui
de la paresse, ne se pressait pas plus que d’habitude, se
trainant sur le quai ou sur le pont ou sur la dunette, les
mains dans les poches et le cigare aux levres...

Tout pres de 1a, assis sur le quai, se tenait un pécheur



des plus flegmatiques, dont la figure fortement cuivrée ne
nous est point tout a fait inconnue...

Un soir que Yoyo, de retour a Nice, suivait le comte de
Gorbio, qu’il avait regu mission de surveiller jour et nuit, il
fut surpris de voir celui-ci se diriger a pied vers le
quartier du port, par les rues désertes de la vieille ville,
aborder au coin du quai un individu enveloppé d’une cape
marine dont il avait rabattu le capuchon.

Quand les deux ombres se séparerent, Yoyo, lachant le
comte, suivit I'inconnu.

L’homme gravit la passerelle dun béatiment
qu’éclairait la lueur d’un falot...

Comme il passait devant le falot, le visage de 'homme
apparut... Yoyo poussa une sourde exclamation : « Le
Parisien !... »

« Le Parisien ! » Arigonde ! Arigonde n’était pas mort !
... le soir méme une dépéche partait pour Paris et, le
lendemain matin, il y avait, dés la premiére lueur du jour,
sur le quai des Docks, a deux pas d’'un batiment appelé
Tullia, un pécheur a la ligne...

Ce jour-1a, le jour ou il y avait tant de mouvement
autour de la Tullia, un canot automobile se détachait de
ses flancs et gagnait la haute mer...

... Mais, apres avoir piqué droit sur I'horizon, il était
revenu, en douce, le long de la céte, et a la godille, jusqu’a
I'entrée de la rade de Villefranche, non loin des terrasses



de Thalassa, a quelques pas de cette grotte qui avait failli
étre si fatale a Arigonde et qui avait vu le désastre final de
la double carriere de Fric-Frac et du Bécheur...

Depuis, le Parisien l'avait fréquentée, et par 13, s’était
introduit plus d'une fois dans les jardins de la villa
Thalassa...

Les sentiments d’Arigonde pour Giséle n’avaient fait
que s’accroitre depuis qu’il était persuadé que Palas, s’il
n’était déja son rival, n’allait pas tarder a le devenir. Et la
joie d'une entreprise congue déja depuis quelque temps
contre la jeune fille se doublait chez lui du plaisir féroce
qu’il éprouvait a 'avance en pensant au bon tour qu’il
allait jouer a lautre !...

L’événement devait étre proche... et il ne fallait pas
étre grand clerc, en examinant, cet apres-midi-1a, les faits
et gestes et aussi la fievre d’Arigonde, débarquant si
mystérieusement a quelques pas des terrasses de
Thalassa, pour prévoir quelque chose comme un

enlévement.

Or, il y eut mieux que cela !... Tant est qu’il y a des
minutes dans la vie ou tout semble concourir a combler
les fripons...

Arigonde, lui aussi, était déja dans les jardins quand
Frangoise épiait si douloureusement les gestes de son
mari et de Gisele... Il s’y trouvait avant elle et il était
mieux placé qu’elle.

Il était si bien placé que non seulement il put voir,
mais encore qu’il put entendre...



Qu’entendait-il ? Oh ! quelques bouts de phrases, au
cours d’une longue conversation :

« Oui, Gisele, je vous jure que votre pere est innocent !
>

Son pére ! Quelle révélation !...

Et les bras de Palas qui s’ouvrent, et Giséle qui s’y
jette :

« Oui, ton pere c’est moi, le forcat, c’est moi !... Les
hommes n’ont pas cru & mon innocence, mais toi, Gisele, y
croiras-tu ?... »

Ah !'sielle y croyait maintenant !...

Arigonde vit de loin le pére et la fille rentrer en silence
ala villa.

Ils n’avaient plus rien a se dire, tout était accompli, et
une grande joie était en eux.

Palas gofitait une paix profonde. Il en était comme
accablé. Il avait atteint son but. Deux cceurs croyaient en
lui ! Que lui importait le reste ? Le reste ?... C’était tout ce
qui allait venir, la mort, peut-étre !.. Au moins le
déshonneur, le bagne !... Et cependant il eut un regard de
reconnaissance vers le ciel, et, quand il se trouva seul,
dans son bureau, il pleura des larmes heureuses !...

Gisele avait regagné sa chambre, qui était au rez-de-
chaussée, et dont la fenétre était restée ouverte sur le
jardin... Elle aussi pleurait, mais c’était sur les souffrances
de celui qu’elle avait aimé déja comme un pere avant que
lui fat révélé un secret qu’elle prévoyait depuis la veille...



Tombée dans un fauteuil, elle évoquait d’affreuses visions,
lexistence terrible du bagne !... et la douleur dun
perpétuel mensonge pour un homme comme
M. d’Haumont, quand, tout a coup, quelque chose lui
passa devant les yeux...

Quelque chose qui tomba a ses pieds... un billet...

Elle le ramassa, inquiete, peureuse devant ce nouveau
geste du mysteére... et elle lut : « Si vous voulez que Raoul
de Saint-Dalmas, votre pere, ne soit pas dénoncé ce soir a
la police, rendez-vous immédiatement a Nice, sur le quai
des Docks. On vous dira ce que vous devez faire pour le
sauver... Si vous tenez a sa vie, gardez le secret de votre
démarche et briilez ce billet ! »

Gisele, pale d’épouvante, courut a la fenétre d’ou lui
était venu ce redoutable message. Elle n’apercut ame qui
vive. Elle relut le billet... Elle se prit la téte dans les
mains... Elle crut qu’elle allait devenir folle... Ce n’était
pas le moment, cependant ! Quelques minutes
d’égarement, et elle perdait M. d’'Haumont, son
bienfaiteur, son pére !...

Elle n’hésita pas, elle jeta un manteau sur ses
épaules... Elle ne s’apercut pas, dans la rapidité de ses
gestes, que l'affreux billet, qu’elle tenait dans le creux de
sa main, lui échappait...

En sortant de sa chambre, elle rencontra une
domestique qui recula devant la figure quelle lui
montra... Gisele lui jeta au passage :

« Dans une demi-heure, vous préviendrez Monsieur



que j’ai été obligée de me rendre a Nice et que je rentrerai
peut-étre assez tard !... »

Et elle s’enfuit !...

La femme de chambre trouva la commission étrange,
et se résolut au bout de quelques minutes de
tergiversation a aller prévenir son maitre.

Elle le rencontra, sortant de son bureau, et lui fit part
de I'événement. Effrayé, ne comprenant rien a ce que lui
disait cette domestique, M. d’Haumont courut a la
chambre de sa fille, et, la premiére chose qu’il apercut, fut
ce billet froissé...

Il se jeta dessus et lut... Cette écriture, Palas la
connaissait bien !... Cétait celle du Parisien ! Cétait
Pécriture tres spéciale d’Arigonde !... Arigonde qu’il
croyait mort !... Il se pencha sur ce billet terrible quun
souffle aurait pu emporter et il lut a son tour : « Si vous
voulez que Raoul de Saint-Dalmas, votre pére, ne soit
pas dénoncé ce soir a la police, rendez-vous
immédiatement a Nice, sur le quai des Docks... »

D’ou était venu ce billet ?... Lui aussi, il courut a la
fenétre. Il ne vit personne. Mais il constata des choses qui
avaient échappé au regard éperdu de Gisele... des feuilles
froissées, des branches foulées...

« L’auto ! » commanda-t-il d'une voix ralante, et il
courut a la grille, sur le chemin qu’avait pris la jeune fille...
Elle devait avoir déja une certaine avance, mais il pensa
qu’il la rattraperait, méme si elle avait pu prendre le
tramway a la station du Pont-Saint-Jean... Son auto



arrivait, il s’y jeta...

Il avait griffonné sur une carte quelques mots, a la
hate, qu’il chargea un domestique de porter
immédiatement a8 Mme d’Haumont...

L’auto brilait la route... Tout a coup, Palas apercut au
loin, mais distinctement, la silhouette de Giséle... celle-ci
venait d’arréter un taxi qui revenait a vide de Nice et elle
y montait.

Il soupira, enfin rassuré ; dans trente secondes, il
laurait rejointe !...

C’est dans ce moment que l'auto, apres avoir fait une
brusque embardée a un tournant, retomba avec un bruit
d’explosion !...

Un pneu crevé !... la panne !... et le taxi s’éloignait a
toute allure...

Yoyo péchait toujours a la ligne. Il vit revenir le canot
automobile avec Arigonde...

Arigonde fut tout de suite a bord. Il y eut sur le pont
un rapide conciliabule entre le capitaine et lui, a la suite de
quoi les ordres pour le départ parurent subir un
contretemps.

Ainsi la passerelle fut remise en place, et le capitaine,
toujours flegmatique, toujours machonnant son cigare et
toujours les mains dans les poches, descendit sur le quai,
cependant que, sur la dunette, Arigonde rejoignait le
second du bord et le priait de mettre un terme aux



clameurs avec lesquelles il présidait au dernier arrimage...

Que signifiait tout ceci ?... Yoyo en était encore a se le
demander, quand un taxi-auto, descendant du port par la
rampe de l'est, arriva sur le quai et s’arréta.

Une jeune fille en sautait immédiatement et se
trouvait nez a nez avec le capitaine Amorgos...

Yoyo ne connaissait pas cette jeune fille. Il n’avait
méme jamais eu l'occasion de lapercevoir... Tout de
méme, il et donné beaucoup pour entendre ce qui se
disait entre le marin et cette belle enfant.

La demoiselle paraissait agitée et inquiete. Le
capitaine était des plus polis. Il avait mis sa casquette
galonnée a la main et souriait !

La jeune fille le suivit d’'un pas délibéré, et tous deux
montérent a bord.

Aussitot la passerelle fut retirée, les amarres larguées,
et la Tullia, quittant le quai, gagna doucement du c6té du
chenal.

On ne voyait plus ni la jeune fille, ni le capitaine, ni
Arigonde... Seul, le second, sur la dunette, se détachait sur
le fond rose d’une belle soirée commencante.

C’était un départ paisible et nullement dramatique...
Yoyo se disposait a quitter le quai et a aller rendre
compte a Chéri-Bibi du départ de la Tullia et du Parisien,
quand un homme, qui descendait la rampe de I'est a vive
allure, se jeta dans ses jambes. Ils se reconnurent tous
deux :



« M. dHaumont !

—Yoyo ! Ily a longtemps que tu es 1a ?... As-tu vu une
jeune fille descendre d’un taxi ? »

En trois phrases bréves, Palas était renseigné. Le doigt

de Yoyo désignait la Tullia qui venait d’entrer dans le
chenal.

Palas courut... Une course folle !... Qu’espérait-il ?...
Yoyo suivait... Ainsi Palas gagna-t-il tout d’abord les
rochers qui s’avancent en promontoire devant la Réserve,
et en face desquels la Tullia devait passer... la Tullia dans
laquelle se trouvait sa fille, a la merci du plus misérable de
ses bourreaux !...

Palas se jeta a 'eau !



XXI — Explications
tragiques

A la porte de la chambre ou Francoise était allée
s’enfermer avec son désespoir et la résolution d’en finir
avec les horreurs de la vie, une domestique était venue
frapper. Elle apportait le mot écrit en hate par Didier.
Francoise, de sa fenétre ou elle avait appuyé son front en
feu, venait de voir Gisele sortir de la villa et, quelques
instants plus tard, son mari : « Va la rejoindre ! » avait-
elle murmuré avec une amertume terrible...

Quand elle eut lu le billet de Didier qui était ainsi
libellé : « Saynthine n'est pas mort et continue de
poursuivre Giséle... Ne t'inquiete pas si je rentre tard ce
soir ! » elle se dit tout haut a elle-méme : « Ils sont deux
aussi pour celle-1a, comme pour Nina ! » Ah ! le dégofit
supréme !... »

Elle déchira le billet et en laissa tomber les morceaux.
Ainsi efit-elle voulu arracher son ceceur... Mais comme
c’était beaucoup plus difficile que de se tirer simplement
un coup de revolver dans la poitrine, elle se leva et se
dirigea vers un petit meuble ou elle savait trouver 'arme
qui allait étre le grand remede a tous ses maux...



En passant devant une glace, Francoise se vit et recula
d’effroi...

« Mon Dieu ! dit-elle, jai l'air de mon propre
fantome... »

Dans le méme moment la porte s’ouvrit, et une femme
se précipitait vers elle :

« Francgoise ! que se passe-t-il ? »

Cétait Mme Martens qui, avertie par la confidence
inquiéte de la femme de chambre, forgait la consigne.

« Oh ! ma pauvre enfant, tu as I'air d’'une morte !

— Clest ce que jétais en train de me dire, répondit
Frangoise avec un sourire glacé !... et plit a Dieu que je le
fusse déja !...

— Tu m’épouvantes !... Reviens a toi, ma petite
Frangoise !... qu’est-il arrivé ?... Confie-toi a moi, je t’en
supplie ?... Il y a quelques jours encore tu me parlais de
ton bonheur...

— Qui !... eh bien, c’est fini !... ¢ca n’a pas été long, n’est-
ce pas !...

— Ou est ton mari ?... Il faut que je lui parle !...
— Mon mari est avec Gisele !... »

Ceci fut dit d’une telle sorte, simple et terrible a la fois,
que Mme Martens fut renseignée du coup...

Elle comprit !... elle prit Francoise dans ses bras... et
celle-ci se laissait faire sans qu'elle parit méme
s’apercevoir de I'étreinte :



« Francoise ! Francoise ! es-tu folle ?... qu’est-ce que
tu crois ?

— Je ne crois pas ... répondit la statue, jaivu !...
—Tuas vu quoi?...

— Je les ai vus s’embrasser comme ne s’embrassent
pas deux...

— Ca, ce n’est pas vrai l...

— Décidément, répliqua Francoise avec un sourire
d’outre-tombe, décidément, ma chére... vous croyez
beaucoup a la vertu de M. d’Haumont !... Eh bien,
apprenez que M. d’Haumont, qui nous a raconté ce qu’il a
voulu concernant Nina-Noha, est, par-dessus le marché,
lamant de Gisele !...

— Malheureuse ! Cest sa fille !... »

A cette révélation, la statue parut se ranimer... du
sang afflua a ses tempes... la vie alluma sa flamme dans ce
regard éteint.

« Sa fille ! sa fille ! répéta Francoise... Et comment
savez-vous donc, madame, que c’est sa fille ?...

— Ah ! je le sais depuis quinze ans !...

— Vous savez cela depuis quinze ans !... Depuis quinze
ans, vous savez que Gisele est la fille...

— La fille de Raoul de Saint-Dalmas !... Oui, ma petite
Francoise, je sais cela... Mais comprends donc que jai
reconnu ton mari tout de suite !... Notre famille était amie
des Saint-Dalmas !... »



Francoise considérait Mme Martens avec des yeux
hagards :

« Ah ! ah ! soupira-t-elle... vous saviez, vous saviez
qu’il..

— Je sais que tu as été sublime, je sais comme toi qu’il
est innocent !... Oh ! Francoise, Francoise, parce que tu

I'as vu embrasser Giséle... Mais c’est sa fille !... mais c’est
safille!... »

Maintenant Frangoise tremblait de fievre, elle claquait
des dents :

« Pourquoi ne me l'a-t-il pas dit a moi ?... Pourquoi
vous a-t-il dit, & vous, une chose pareille ? »

Mme Martens prit entre les siennes les mains glacées
de la malheureuse et les plaga sur son coeur ami, sur son
cceur douloureusement fidele :

« Ah ! crois-moi, Francoise, il était résolu a tout te dire
apres avoir révélé a Gisele le secret de sa naissance !... Si
tu les as vus dans les bras I'un de l'autre, c’est que
maintenant I'enfant sait tout !... Ah ! Francoise, ne doute
pas de ton mari !... Cest le meilleur et le plus malheureux
des hommes !... et si une faute a été commise, ce n'est
pas lui le plus coupable !

— Vous connaissez donc la mére de Giséle, madame ?

— Non !... ceci est le secret de Raoul... on parlait d’'une
femme mariée... je dis que cette femme est coupable car
elle n’a rien fait pour cette enfant... et que la premiére
chose qu’a faite Raoul en sortant de son enfer a été de la



rechercher, de la sauver de la misére, de lui apporter une
protection de tous les instants. Ne t’étonne pas que je
plaide la cause de ton mari avec cette chaleur... je l'ai
connu... il y a longtemps !... Il était jeune, il a fait des
folies... mais c’était un noble cceur, et chez nous, dans
notre famille, je parle chez mon pére, chez ma mere ou il
fréquentait, nous n’avons jamais douté de lui !... Jamais !
... Ah ! Francoise, comprends mon émotion, 'autre jour,
quand je I'ai reconnu dans ce mari que tu me présentais !
... Ton mari !... Comprends maintenant que, depuis, il m’a
confié toute votre terrible histoire... Il sait qu’il peut me
parler comme a la plus fidele amie !... Il sait comme je
t’aime, ma petite Francoise !... Si tu savais, toi, avec quel
accent il est venu me dire : « Elle savait tout ! Et elle a
continué de m’aimer !... Son amour, la seule chose qui
compte pour moi en ce monde, me sauve ... et le bagne
peut revenir, et la mort peut me frapper !... Je remercie
le Ciel, car jai été le plus heureux des hommes !... a cause
d’elle !... a cause de ma Frangoise ! » et en disant cela, il
sanglotait !... Ah ! laisse-moi pleurer !... »

Mais déja Frangoise pleurait, elle aussi...

Ce fut Frangoise qui, la premiére, reconquit la pleine
possession d’elle-méme...

« Mais alors... fit-elle, mais alors ? cette histoire de
poursuite est vraie !.. Et Didier, ou est-il ?... quels
dangers court-il encore ?... »

Cétait au tour de Mme Martens de ne pas
comprendre... Francoise la mit au courant du départ
précipité de Giséle suivi de Didier... De toute évidence, il



s’était passé quelque chose d’inattendu et peut-étre de
trés redoutable !...

« Et il ne rentre pas !... »
Elle voulait sortir, essayer de le retrouver...

Mme Martens lui fit entendre qu’elle n’avait aucune
indication, aucun indice... Elle lui fit espérer qu’il pouvait
rentrer d'un moment a l'autre... Enfin elle la persuada,
beaucoup plus facilement qu’elle n’avait osé I'espérer, de
rester a la villa pour quelle y attendit le retour de
Didier...

Mme Martens, alors, la voyant plus calme, la quitta.

Aussitot que Mme Martens fut partie, Francoise,
jetant une écharpe sur ses épaules, descendit, par la
terrasse, jusqu'a la mer, et, a travers les rochers, se
dirigea vers une certaine cabane de pécheur...



XXII — A fond de cale

Palas était fort bon nageur. Ce fut un jeu pour lui
d’atteindre en quelques brassées, et sans étre apercu du
bord, la chaloupe que la Tullia trainait derriere elle a la
remorque...

La nuit commencante semblait propice a son hardi
dessein... Se hissant, a 'aide du cordage qui retenait la
chaloupe, jusqu’au bastingage de la Tullia, il choisit son
moment pour se glisser vers le gaillard d’arriére...

Tout I'équipage était alors a la manceuvre et il ne lui
fut point malaisé de se dissimuler derriére quelques
ballots qui encombraient le pont...

De la il pouvait voir et entendre...
Ou était sa fille ?... Qu’avait-on fait de sa fille ?...

Il y avait bien des chances pour que la malheureuse
flit retenue prisonniére dans le roof central qui devait étre
le seul endroit & peu prés propre du bord... servant de
dortoir, de salle a manger et de carré aux officiers !... Les
officiers de la Tullia !..Palas venait de voir passer
quelques figures... tout ce monde-1a lui rappelait certaines
silhouettes qui avaient habité ses cauchemars pendant dix
ans ...



Comme il n’avait pas encore apercu Arigonde, Palas
était a peu pres certain que celui-ci devait se trouver
aupres de Giséle... Se rapprocher de sa fille, 'avertir de sa
présence au plus tot, tenter de l'enlever si la chose
apparaissait possible, et cela dans la nuit méme, n’était
pas un plan irréalisable... grace a la chaloupe que la
goélette trainait derriere elle...

La Tullia avait mis le cap sur I'Orient, mais n’était pas
trés éloignée de la cote... Palas pouvait espérer que le
Parisien cesserait, pendant quelques instants, a I'heure du
repas, d'imposer a la malheureuse enfant son ignoble
présence... Alors il saurait la délivrer... alors, la chaloupe
était 1a, préte a recueillir Palas et Gisele... Avant tout, il
fallait agir avec une excessive prudence. Un geste
maladroit pouvait les perdre tous les deux... Palas pensa
que la surveillance devait forcément se relacher en pleine
mer... Les forbans n’auraient plus rien a craindre. Et
peut-étre méme Palas allait-il bient6t voir apparaitre sur
le pont la captive et son ignoble ravisseur...

Cependant le temps passait... et Gisele restait
invisible...

Alors les pensées de Palas devinrent tellement
sombres que son immobilité lui fut tout a coup
insupportable... Cette effroyable brute d’Arigonde était
capable du crime le plus odieux.

Palas regretta de n’avoir pas accepté que Yoyo vint
partager comme il le lui avait offert l'aventure... Il avait
cru plus habile de 'expédier immédiatement a Chéri-Bibi
pour que celui-ci fit instruit du drame que la Tullia



emportait dans ses flancs.

Palas n’y tient plus... Il quitte son refuge, il profite de
ce que les hommes de quart sont tous, dans le moment,
réunis sur le gaillard d’avant, pour ramper sur le pont et
gagner du coté de la grande écoutille qui est restée
ouverte sur la cale...

A la suite d’'une manceuvre inattendue, il n’eut que le
temps d’arriver a cette écoutille et de se jeter sur cette
échelle... Des commandements, des coups de sifflets ont
retenti... des hommes accourent... le second apparait. La
manceuvre rompt le calme de la nuit, le batiment a changé
de route, remis le cap sur l'horizon... et maintenant il
danse a la lame...

Palas a descendu encore quelques échelons, de peur
d’étre apercu...

Et soudain quelque chose se passe au-dessus de sa
téte qu’il ne comprend pas tout d’abord... Les hommes
achevent de fermer la grande écoutille, glissant les
panneaux au-dessus de sa téte. Ils lenferment a fond de
cale !... et cela sans qu’ils s’en doutent, de toute évidence !
... Palas a laissé faire, épouvanté, mais espérant tout de
méme encore que, tout a 'heure, quand le pont sera
redevenu désert, le panneau cédera a son effort tout-
puissant...

La force accomplit de tels miracles au bagne que
lorsqu’elle en est sortie, elle a peine a croire que quelque
chose lui résistera, surtout lorsqu’elle a pour la décupler
des sentiments comme ceux qui bouillonnent dans le coeur



de Palas !...
Quelques minutes d’immobilité et de stupeur...

Il est 1a, suspendu a une échelle, dans 'abime noir...
Va-t-il escalader la nuit ? Va-t-il descendre au fond des
ténebres ?... Chercher a tatons quelque issue ?

Le balancement du navire s’est accentué, mais le roulis
a cessé. La Tullia doit maintenant filer, appuyée sur le
vent...

Il monte, et sa téte heurte le panneau, sa main le tate
et glisse... Maintenant ses épaules s’arc-boutent.

Obscure cariatide dans le néant noir de cette cale, il
déploie une force prodigieuse et vaine... la sueur coule sur
ses muscles vaincus...

Mais tout a coup, un rai de lumiere glisse comme une
lame d’argent dans linterstice de deux planches et
apporte un peu de vie au fond de cette nuit opaque... Il
tend la main & cette lumiere et la cueille dans sa paume
comme une onde pale et glacée... Mais elle lui échappe,
disparait... On a di jeter quelque bache, la-haut !

Ne pouvant plus monter, il descend...
I1 descend et il écoute !...

Un murmure !... des voix !... Le grondement d’une
voix d’homme... et... et un sanglot !... c’est sa fille !

Clest sa fille qui pleure !...

Oh ! alors, il prend la nuit & pleins bras ! et il se bat
avec elle ! avec les formes mystérieuses dont elle
encombre son chemin. Avec quelle force et quelle



prudence il lutte contre le noir ! Comme il le repousse, le
rejette, I'écarte, le roule sous lui, et lui met les genoux
dessus !...

Ah ! c’est une besogne formidable que de déplacer un
arrimage pareil !...

Mais il y a sa fille qui pleure derriére tout ¢a !...

Il s’arréte, il n’entend plus rien ! Cette douleur le
guidait... maintenant il regrette que sa fille ne pleure
plus!...

Alors, a tout hasard, il bouscule encore la nuit... et
quelque chose céde dans la nuit... quelque chose qui lui
rompt les bras et I'écrase... mais quelque chose derriére
quoi apparait une petite lueur... une petite lumiere,
couleur de sang... et en méme temps une voix d’homme
accourt jusqu'a son oreille... une voix d’homme qu’il
connait bien et qui dit : « Tiens ! ou est passé le
couteau ? »...

Gisele était montée a bord de la Tullia, persuadée
qu’elle n’avait rien a craindre pour elle.

Dans son taxi elle avait réfléchi que la manceuvre dont
un anonyme menacait, dans le moment, M. d’'Haumont,
était avant tout une tentative de chantage...

Chantage terrible et qu’il fallait subir et pour lequel
elle avait été choisie comme intermédiaire, parce qu’elle
était peu a redouter.. Il allait sans doute falloir
s’entendre. On allait lui fixer un chiffre et on agirait sur



son esprit pour qu’elle déterminat M. d’Haumont a céder.

Elle avait donc suivi le capitaine sur la Tullia avec
docilité et décision.

Sur la priére de celui-ci, elle était descendue dans le
roof central...

Un coin d’élégance inattendu, ce roof de goélette,
soigné, ciré, astiqué comme une jolie cabine de maitre a
bord d’un voilier de plaisance...

La se trouvait un homme dont elle ne pouvait
apercevoir la figure qu’assez mal, dans 'ombre...

Le capitaine alluma lui-méme la lampe suspendue au-
dessus de la table centrale entre deux petites alcoves qui
servaient de divans, le jour, et qui se transformaient en
couchettes, la nuit.

Mais Gisele poussa un cri : elle venait de reconnaitre
M. de Saynthine !...

Et aussit6t, d'un mouvement spontané, elle voulut se
rejeter en arriére, regagner le pont...

Mais déja Arigonde la retenait de force, la rejetait au
fond du roof cependant que le capitaine qui, sans doute,
en avait vu bien d’autres, refermait lui-méme les deux
battants de la petite porte et remontait en sifflotant un
vieil air barbaresque lancinant et mélancolique...

« Je vous demande pardon de cette brutalité,
commenca par déclarer M. de Saynthine en s’inclinant
avec galanterie, mais jéprouve tant de joie dans votre
compagnie que l'idée de vous perdre par un stupide



malentendu me fait sortir de mon naturel qui est
généralement aimable avec les dames... »

Et comme Gisele ne répondait pas, le considérant avec
un effroi grandissant :

« Ne tremblez pas ainsi, continua-t-il... Je ne vous
veux aucun mal, au contraire... je ne suis ressuscité que
parce que je vous veux du bien !... »

Elle se taisait toujours, alors il soupira :

« Ainsi ! mon enfant, vous aussi vous me croyiez
mort ?... Vous avez dii bien pleurer !... »

Méme silence. M. de Saynthine recommenca de
s’excuser :

« Qu’est-ce qu’a bien pu vous raconter votre canaille
de pére ? Vous a-t-il dit que nous avons été au bagne
ensemble ?... Et que nous faisions la-bas une jolie paire
d’amis ?... »

Cette fois Giséle parla, ou plut6t rala, le suppliant de se
taire.

« Si vous ne voulez pas que je devienne folle, taisez-
vous !... »

Elle ne put en dire davantage... Elle étouffait sous les
sanglots.

« Cest la premiére fois que je fais pleurer une femme,
ricana Arigonde... Vous m’en voyez, ma chere enfant, aux
mille regrets !... Si vous étiez raisonnable, vous vous feriez
un peu moins de bile pour votre noble pére. Il est loin de
mériter I'intérét que vous semblez lui porter... Et surtout,



c’est un bonhomme, voyez-vous, dont il convient de se
méfier... »

Et comme Giseéle avait levé sur lui un regard
terriblement hostile, au milieu de ses larmes, il
s’expliqua :

« Ainsi, moi, qui vous parle, qui vous regarde, qui vous
admire et qui vous aime... Eh bien, s’il n’avait tenu qu’a
lui, je ne pourrais ni vous parler, ni vous répondre, ni vous
admirer, ni vous aimer !... Ah ! laffaire avait été bien
montée, allez !... et il a pu me croire convenablement
trépassé avec quelques camarades !... Qu’est-ce que c’est
pour I'assassin du banquier Raynaud que la mort de trois
ou quatre vieux camarades de bagne qui le génent ?... Je
vous en prie, mademoiselle, ne vous trouvez pas mal !... la
conversation n’est pas encore terminée... et puis, je vais
vous dire... je nen veux pas du tout a monsieur votre
pére l... Au contraire, moi, je 'admire cet homme-la !... et
la preuve, cest que je veux entrer dans sa famille !...
Vous voyez que tout peut s‘arranger !... mademoiselle
Gisele, M. de Saynthine a 'honneur de vous demander
votre main !... »

Giséle maintenant était renseignée sur le genre de
chantage adopté par Saynthine et sur ce qu’on voulait
d’elle dans cette affaire.

Et maintenant, quelle que fiit sa fiévre, si grande que
fiit son horreur, en dépit du trouble plein d’épouvante ot
la jetaient ces propos terribles pour son pére, au fond de
l'abime ou elle se débattait, sa pauvre, sa misérable
pauvre petite perspicacité féminine en éveil lui faisait



entrevoir une possibilité de salut... ou, tout au moins,
espérer le retard de la catastrophe, une suspension des
coups du destin dans un moment ou elle était a 'entiere
disposition de son bourreau et ou elle pouvait craindre le
pire...

Ce n’était point seulement de I'argent que le misérable
voulait, comme elle 'avait d’abord cru quand il n’était
encore pour elle quun anonyme.. Ce n’était pas
seulement elle-méme, Gisele, qu’il désirait, comme elle
lavait pensé quand Saynthine avait si subitement
ressuscité au fond de ce traquenard... cétait la fille et
largent !...

Ses derniéres paroles ne laissaient aucun doute a cet
égard... Ce n’était pas ironiquement qu’il avait demandé
la main de Gisele. Il Tavait demandée sur un ton
terriblement sérieux... Gisele comprit ce que représentait
pour ce bandit la réussite d’un plan pareil... et la force
d’'un Saynthine, marié a la fille (fiit-elle naturelle) de
M. d’'Haumont !...

Gisele s’était replongée la téte dans ses mains.
Arigonde crut que le moment était indiqué d’intervenir et
il s’assit aupreés d’elle. Il voulut lui prendre ces petits
poings qui s’obstinaient a cacher un visage dont la vue lui
avait toujours été agréable...

« Ah ca ! fit-il... mon seul aspect vous fait donc peur ?

— Non ! eut la force de répondre la jeune fille sur un
ton treés bas, trés épuisé, mais qui déja avait perdu



quelque chose de son hostilité et de son humeur
premiére... ce sont vos manieres qui me font peur !...

— Eh bien, pour vous faire plaisir, je vais en changer...
et tout de suite !... Tenez, je ne veux plus étre que le plus
humble et le plus dévoué de vos esclaves !... Tous, a bord
de la Tullia,nous sommes vos esclaves, mademoiselle
Gisele !.. Pour commencer, je vais vous servir de
steward, voulez-vous ?... Vous devez avoir faim ?... Non ?
... Moi, je vous dis qu’il faut manger !... Tenez, vous allez
voir comme cela va étre gentil... Nous allons faire la
dinette tous les deux !... »

Gisele ne dit pas non !...

Si malin que soit un homme, si fort, si intelligent qu’il
puisse étre, un air de femme (simplement l'air qu’elle
prend pour parler ou pour ne rien dire) est plus fort que
lui!..

Le galant est roulé d’avance par une enfant innocente,
et méme par une niaise !... Par exemple, le Parisien, au
fond de cette cabine de bateau transformée en cabinet

particulier, s’imagine que son charme opére !... Encore
une qui n’aurait pas fait longtemps la méchante !... Aussi
faut-il le voir maintenant, empressé et galant !... Il

raconte des histoires amusantes... Il veut paraitre
spirituel... Il est aux petits soins. Il se dérange pour le
moindre objet... Gisele est conquise !...

Et le voila tout a coup revenu encore une fois de loin,
de tres loin, en apercevant, dans une petite glace, le geste
de Giséle qui, pendant qu’il a le dos tourné, ramasse sur la



table un couteau qu’elle fait disparaitre...

Tremblant de fureur a peine contenue, il revient a
Giséle, et la malheureuse voit se pencher sur elle un
visage qui lui sourit affreusement et qui lui demande, les
yeux dans les yeux :

« Tiens, ou est donc passé le couteau ?... »

Arigonde n’a méme pas besoin de faire un geste pour
le lui reprendre, ce pauvre petit couteau, Gisele le jette
sur la table en balbutiant :

« Ce n’était pas pour vous !

— Vraiment !... Et pour qui donc, mademoiselle, pour
qui le petit couteau ?...

— Pour moi !... »
Le Parisien éclata d’un rire sinistre :
« Des idées de suicide ? Ca vous passera !... »

Et Gisele sanglote !... Son geste malheureux a refait de
cet homme un abominable tyran :

« Allons, commenca-t-il, assez pleuré comme ca !...
Essuyez vos larmes, je vous prie !... Je ne veux pas qu’on
vous voie avec les yeux rouges, moi !... Pour qui me
prendrait-on ?... »

Il s’est levé et ordonne a Giséle de le suivre :

« Nous allons faire un petit tour sur le pont !... cela
vous fera du bien de prendre l'air !... Ca vous changera les
idées !... Vous paraissiez plus raisonnable tout a I'heure...
Il faudra le redevenir, ma petite ! »



Il la fait passer devant lui... elle obéit. La voila sur le
pont, par une nuit magnifique... Elle n’est plus qu'une
misérable petite chose entre ses mains !... Elle se sent
perdue, completement a la merci des caprices de ce
monstre.

Elle regrette amerement le couteau du suicide...
pendant que lautre, qui a passé son bras sous le sien,
reprend un ton idyllique et lui fait des phrases sous les
étoiles !...

Evidemment, M. de Saynthine pose pour la galerie... il
sait qu’il est regardé... Le capitaine Amorgos et le jeune
Nicopoli, son second (par la méchanceté de son venin, une
vraie vipére), ne doivent pas étre bien loin, épiant sans
s’en donner l'air le moindre geste de cette promenade des
deux amoureux sur le pont, par le plus beau clair de lune
du monde...

Il ne déplait pas a Arigonde de montrer a ces
messieurs comment, en quelques heures, il a su conquérir
sans tapage les bonnes graces d'une charmante
demoiselle qui, des l'abord, en lapercevant, avait
commencé par manifester un désespoir mortel...

Devant les yeux qui le regardent manceuvrer (peut-
étre du haut de la cabine de dunette, peut-étre derriére la
misaine), il affecte ces facons auxquelles les amants ne
manquent point d’avoir recours quand ils désirent
prouver a l'univers qui les entoure que la dame qu’ils
accompagnent n’aura bient6t plus rien a leur refuser.

Ce sont de ces airs penchés et enveloppants, de ces
attentions délicates, mais un peu familiéres, qui ne sont



permis qu'aux élus...

Ah ! comme Giséle avait envie de crier vers les
étoiles !... mais les étoiles sont trop haut... elles ne
I'entendraient point... Et pour comble de malheur, pas
lombre d’une voile sur la mer... pas une lumiére
humaine... pas un espoir a l'horizon !... Que va-t-elle
devenir !... Seigneur ?...

Redescendre dans cette horrible prison...

Hélas ! voila que le moment en est venu !
M. de Saynthine a jugé que cette comédie a assez duré !...
Il conduit les pas hésitants de Giséle vers l'escalier du
roof.

Mais la jeune fille s’arréta soudain... Arigonde
comprend maintenant que la perspective de se retrouver
enfermée avec lui va pousser Gisele a quelque
manifestation désespérée... Elle va appeler a son
secours... comme une petite béte !... Et il va étre ridicule !
... Cette physionomie crispée, ces membres tremblants, il
n’est pas difficile de deviner que cette enfant est préte a
toutes les résistances...

Alors il joue le grand jeu. Il lui dit qu’elle peut aller se
reposer sans crainte. Il n’est pas une brute (prétend-il).
Et ce n’est pas dans une cabine de cargo qu’il a révé de
posséder un bijou aussi rare...

Il saura attendre, il saura se faire aimer (et d’autres
balivernes)... Ne doit-elle pas étre sa femme ?... Elle peut
aller reposer en paix, et, la saluant noblement, il
s’éloigne...



Elle I'a regardé partir d’'un air hébété, et puis tout a
coup elle s’est mise a descendre cet escalier redoutable,
comme si quelque chose de plus fort qu'elle, de plus
puissant que sa volonté I'attirait la... en bas !...

Amorgos et Nicopoli, le capitaine et le second du bord,
se sont bien amusés certes, et maintenant ils ne cachent
rien du plaisir que leur a procuré la petite récréation de
tout a I'heure. Ils ne manquent point d’en faire part a ce
cher M. de Saynthine, « qui a vraiment du succés aupres
des dames » !...

On a bu quelques bouteilles. Les cerveaux
s’échauffent, les imaginations s’enflamment, les amours-
propres se froissent... Celui de M. de Saynthine est a la
torture, et depuis trop longtemps pour sa patience... Il ne
saurait douter que ses compagnons se moquent de lui...

Et voila qu’il se leve, en frappant la table d'un coup de
poing formidable, comme un mal élevé... Ce petit Nicopoli
lui porte particulierement sur les nerfs !...

« Je fais ce que je veux, atteste Saynthine... quand je
veux et ol je veux !...

— Tu fais surtout ce qu’elle veut !... réplique Nicopoli.
Tu n’es pas plus malin que les autres !... Elle te mene par
le bout du nez... et la preuve, c’est que tu es la a nous
raconter des histoires pendant qu’elle se fiche de toi dans
sa cambuse ... »

L’autre s’est mis a jurer, ce qui ne saurait remplacer
des raisons. Brutal, il renverse quelques flacons vides et
apparait sur le pont.



On sait ou il va ! Il a prononcé ces mots : « Ce soir, si
ca me plait ! » Et il parait que c¢a lui plait ce soir, car il
écarte le matelot de garde, devant le roof et descend, avec
un grand tintamarre d’homme soiil, 'escalier qui conduit
a la chambre de Giséle.

Une lueur rougeatre, venue de la lampe charbonneuse,
éclaire sinistrement la petite piece vide.

Une ombre est étendue dans I'une des alcoves... Vers
cette ombre-1a, la brute se penche... Il n’y a plus ni calcul,
ni comédie... I1y a la une femme et son maitre !...

Tant pis, ou tant mieux, s’il y a du bruit, on saura qu’il
est au bout de sa patience !...



XXIII — Chéri-Bibi est
toujours a la hauteur

Francoise se dirigeait vers la cabane du pécheur
Sylvio...

Depuis sa premiére, son étrange et terrible entrevue
avec Chéri-Bibi, elle n’avait cessé de penser a cet étre
formidable dont la mentalité lui échappait, et qui s’était
constitué, a la porte de chez elle, le gardien de son
bonheur...

Qu’un homme comme Didier d'Haumont, méme ayant
passé par le bagne,ait pu devenir I'ami d’une telle
créature, née pour le crime, condamnée au crime, voila
qui défiait toute explication. Et cependant... et cependant,
Frangoise avait entendu, dans cette bouche maudite, des
mots d’une telle pitié, et aussi d’une telle douceur, quand
il parlait de linnocent... « oui, mais il est innocent, lui ! »
quelle sentait instinctivement que c’était vers ce monstre
qu’il fallait aller, si elle voulait du secours !...

Elle était sortie en frissonnant de I'antre de la Béte,
mais plus d’une fois, dans les moments les plus difficiles,
sa pensée inquiete s’était rassurée parce qu'elle savait
que, la-bas, pas bien loin des terrasses, la béte veillait !...



Ainsi qu’au lendemain de la nuit tragique, quand elle
était venue sur ces rochers quérir la clef du mystere, elle
frappa a la porte du pécheur Sylvio. Cette fois, il n’était
point seul.

Il y avait méme grande réception dans la cabane de
Sylvio, et 'ombre en paraissait si irrégulierement peuplée
que Francoise recula, mais Chéri-Bibi déja s’était avancé.

D'un geste de grand d’Espagne, il invitait la visiteuse a
pénétrer dans son humble demeure :

« Soyez la bienvenue chez le pauvre pécheur Sylvio,
madame !... Dans les temps que nous traversons, ou la
méchanceté et la malice des hommes dépassent toute
mesure... c’est un spectacle réconfortant que celui de ces
cceurs fidéles. »

Ce fut d’abord a Yoyo d’étre présenté.

Moins que les autres, le pauvre garcon, dans le
moment, ne payait pas de mine. Il était encore tout
essoufflé de la course qu’il avait fournie pour venir
apporter a Chéri-Bibi les dernieres nouvelles... et il était
assez lamentablement accompagné de ces accessoires de
pécheur a la ligne qu’il avait achetés a un amateur sur les
quais du vieux port de Nice.

« L’llustre docteur Ross, de Chicago ! commenca
Chéri-Bibi ; le plus renommé chirurgien-dentiste de la cité
d’azur, la coqueluche de ces dames et un grand ami de la
célebre Nina-Noha !... »

Frangoise tressaillit en entendant ce nom et elle se
demanda pourquoi le bandit, qui était au courant de tout,



le pronongait devant elle... Elle ne comprenait point non
plus la raison pour laquelle tout ce joli monde lui était
présenté.

L’étrangeté de la sceéne, la vision inquiétante de ces
figures entr’apercues dans 'ombre, le ton singulierement
exalté du pécheur Sylvio, tout lui faisait peur, mais elle
avait confiance ! Elle sentait que quels que fussent les
gestes et les paroles de cet étre énigmatique et terrible, il
y avait quelque chose entre eux deux qui liait
formidablement la femme du monde au forgat : 'amour
de I'une et 'amitié forcenée de I'autre pour Palas !

« Celui-ci, madame, est M. Hilaire, honorable
commercant du quartier Saint-Roch, a Paris, ex-
chauffeur a Nice de M. de Saynthine, autre ami de
Mlle Nina-Noha et du comte de Gorbio !... »

Francoise, haletante, recula d’un pas, devant le salut
un peu trop prononcé du long corps de la Ficelle, qui se
cassait devant elle avec une politesse pleine de trouble et
de précipitation.

« Trés honoré, madame, de faire votre connaissance...

— Quant a cette petite, terminait le pécheur Sylvio,
cest Mlle Zoé, issue dune excellente famille de
bohémiens... Elle s’est faite chanteuse des rues depuis que
sa maitresse, Mlle Nina-Noha, s’est privée de ses services
de soubrette, un soir qu’elle 'avait surprise, écoutant aux
portes ! »

Maintenant Francoise comprenait... Tout ce petit
monde avait été les yeux et les oreilles de Chéri-Bibi



autour de Nina et de Gorbio, c’est-a-dire autour du
danger qui menacait Didier.

Zo0é n’avait pas achevé sa révérence, que la voix de
Chéri-Bibi grondait tout a coup :

« Et maintenant, vous autres, allez voir dehors si j'y
suis !... »

La bande disparut comme une volée de moineaux
effarouchés.

Le bandit et Francoise se trouvérent seuls.

La pauvre femme n’eut pas le temps d’ouvrir la
bouche :

« Je sais ce qui vous ameéne ! » prononca Chéri-Bibi
sur un ton effroyablement lugubre et qui n’était certes
point fait pour redonner de l'espoir a la visiteuse...
« Rassurez-vous ! nous [ e sauverons encore cette fois-
cil»

Mme d’Haumont se laissa tomber sur un escabeau.
Elle n’avait plus la force de se soutenir. A I'air de Sylvio, &
la facon dont il lui parlait, elle ne pouvait plus douter
qu’une catastrophe nouvelle menacait son Didier...

Sylvio eut pitié de tant de faiblesse. Lui aussi était
profondément ému et toute la rudesse de son accueil,
toute l'exaltation de ses propos étaient bien destinés un
peu a masquer cette émotion-la.

Cependant il n’y parvenait qu’a demi et sa grosse voix
tremblait en disant a Mme d’Haumont :

« Madame, vous étes une sainte et le Ciel vous a mise



sur la terre pour vous faire souffrir comme seul il sait
faire souffrir les saintes et les misérables comme moi !
Avec vous, pas de subterfuges, pas de petits moyens, pas
de vaines paroles, pas d’hypocrisie. La vérité toute nue !
Vous m’avez déja prouvé une fois que vous pouviez la
supporter ! A vous votre courage ! et nous sortirons
encore de cette vilaine affaire-la... Votre mari est tombé
dans un traquenard ! On lui a fait croire que cette jeune
fille que vous aviez recueillie chez vous, courait les plus
grands dangers ! Et il 'a suivie a bord d’un batiment qui a
pris immédiatement le large et qui est commandé par I'un
de ses pires ennemis, par un M. de Saynthine dont vous
avez peut-étre déja entendu parler !... »

Et Chéri-Bibi acheva brutalement et sur un ton ou
éclatait toute sa colére contre la fausse innocence d’une
enfant qu’il croyait capable de la pire intrigue : « La jeune
fille en question était d'accord avec Saynthine ! »

Francoise poussa un cri :

« Ca n’est pas vrai !... je I'ai cru, moi aussi !... Mais je
viens d’apprendre que c’était la fille de Didier !

— La fille de qui ? hurla Chéri-Bibi.

— Mais sa fille, a Iui ? comprenez-vous... ? sa fille !...

—Oh!!!»

Et ce fut au tour de Chéri-Bibi de s’effondrer... Il se
heurta aux murs et les murs de sa cabane, autour de lui,
parurent vaciller...

Nous avons eu l'occasion, a bien des reprises, de juger



en quels termes élégants, mesurés et quelquefois raffinés
Chéri-Bibi aimait a s’exprimer devant les dames. Mais
cette fois, la surprise était trop rude !... et il perdit toute
notion de cette haute civilisation a laquelle il s’était initié
jadis avec un élan digne d’une meilleure destinée et dont il
savait se souvenir dans les grandes occasions...

Pas une seconde il ne douta de la révélation que lui
apportait Francoise ! Elle expliquait trop de choses et qui
lavaient fait trop souffrir pour qu’il ne l'accueillit point
avec une allégresse triomphante ! Elle innocentait son
Palas ! Elle le remettait en place dans son ceeur !...

Mais ce cceur misérable, qui avait douté, lui, de son
Palas, combien était-il coupable !... Chéri-Bibi avait
assisté a une promenade de Palas et de Giséle et cela lui
avait suffi pour qu’il crit Palas infime ! Récemment, il
avait également été témoin de la douleur jalouse de
Francgoise ! Et il avait gémi sur elle ! Et il était parti de 13,
en maudissant Palas !...

Chéri-Bibi, se souvenant de cela, frappa sur son cceur

infidéle comme sur un tambour ! Son poing fermé
meurtrit effroyablement sa poitrine retentissante.

N

Il était effrayant a voir et terrible & entendre

« Gratte-pavé !... Godin !...orphelin !... Buteur et
fourline !... Surineur a la manque ! Tu mériterais de te
faire gerber a la passe pour une schonckerie pareille ! A
Chaillot, bourriche et busard ! Et toi, mon brillant qui ne
m’as rien envoyé ! (Et toi mon coeur qui ne m’as rien dit)
Jte tamponnerai jusqu'a ce que t’aies perdu le goiit du
soupir!... »



Francoise put croire qu’il allait se tuer sur place, avec
son poing !

Elle ralait d’épouvante et n’osait faire un mouvement.
Ces cris d'une amitié farouche et qui n’avaient plus rien
d’humain, lui inspiraient maintenant autant de terreur
que les manifestations de la haine la plus redoutable...

Elle avait fermé les yeux et claquait des dents quand
Chéri-Bibi, revenant a lui, I'apercut et daigna s’occuper
d’elle.

« Vous et moi, madame, lui dit-il, nous avons été bien
coupables !... Palas ne méritait pas cela ! Mais c’est assez
perdu notre temps en lamentations... Vous allez rentrer
chez vous et nous allons nous mettre au travail, nous
autres !...

— Qu’allez-vous faire ?...

— Ce serait trop long a vous raconter ! Qu’il vous
suffise de savoir qu’on vous le raménera !

— Je ne vous quitte pas ! »

I1fit : « Ah! » et la regarda longuement...
« Vous ne savez pas ou nous allons !...

— Vous allez me le dire !...

— Nous allons a San Remo, ou le bateau qui emporte
votre mari doit faire escale... Vous voyez comme c’est
simple ! Vous n’aurez pas besoin de vous faire de bile.

— Je vais avec vous a San Remo !...
—Ah!.. »



Illa regarda encore...

« Ecoutez, lui dit-il... je vous emménerai si vous me
promettez d’étre bien sage, la-bas !...

— Comment cela ?

— Il ne faudra pas nous géner !

— Je vous aiderai !

- A quoi ?

— Je ne sais pas, mais je ne vous quitte pas... »

Chéri-Bibi mit un genou a terre et baisa le bas de la
robe de Francoise.

Puis il se releva, ouvrit la porte de sa cabane, fit un
signe.

Les trois autres entrérent. Alors, d'une voix trés
calme, il leur donna des ordres relatifs au voyage. Le
docteur Ross devait s’occuper des passeports pour la
frontiere ; M. Hilaire, de I'auto (Chéri-Bibi avait refusé
celle de Francoise) et la petite Zoé de diverses
commissions urgentes.

Quand ils furent partis, Chéri-Bibi dit & Francoise :

« Comprenez pourquoi je vous ai présenté ces oiseaux-
14, chére madame... Nous traversons une période difficile
ou M. et Mme d’Haumont doivent savoir sur qui compter

quand ils se trouveront dans I'embarras. Vous allez les
voir a I'ceuvre, ce sont de braves gens !

— Ce sont aussi des amis de mon mari ? demanda
Frangoise réveuse.



— Non madame, ce sont des amis de moi, mais sur un
signe de moi, ils sont préts a se faire tuer pour votre
mari... S’ils ne sont pas morts déja, ce n’est pas de leur

faute !...

— Mais enfin, qui donc étes-vous pour aimer et étre
aimé pareillement ?

— Je suis le crime, madame !... »



XXIV — Petite féte a bord

Nous avons vu Arigonde descendre dans le roof,
poussé par l'alcool, les rires de ses compagnons... et les
pires instincts...

Soudain, comme il est courbé au-dessus de cette
ombre qui semble endormie (ce dont il elit di se méfier a
cause qu’il avait fait tant de bruit), l'ombre se souléve, un
front se dresse vers son front, des yeux rencontrent ses
yeux... Epouvantablement pale, dégrisé... Ce n’est pas
Giséle qui est 13, c’est Palas !...

Palas qui bondit sur lui... Il essaie d’étouffer son appel
rauque, d’annihiler les mouvements furieux de ce corps
qui rue... Ah ! du bruit, il y en a, hélas !... Si bien que la-
haut Amorgos et Nicopoli ne peuvent pas se regarder sans
sourire :

« Décidément, M. de Saynthine a bien du mal a se faire
comprendre !...

— II avait la bouche un peu pateuse !... » explique
Nicopoli.

Mais le tapage devint tel que le matelot de garde
appela les deux officiers :

« Sinous n’intervenons pas, dit Amorgos, il ne va plus



rester que des morceaux !... »
Et ils intervinrent...

Ce fut une lutte atroce dans ce petit carré ou bientot
Palas, a moitié assommé et réduit a I'impuissance, ralait
et était jeté, ficelé comme seuls les marins savent le faire,
sur 'une des couchettes... Quant a Gisele, on ne fut pas
long a la retrouver, derriére les planches qui avaient livré
passage a Palas, dans la cale d’oti on la tira plus morte que
vive, et avec une horrible brutalité... elle fut traitée
comme son pere... Entre les deux colis humains un
homme fut placé, armé jusqu’aux dents...

Le Parisien fut hissé sur le pont dans un état
lamentable ; il avait une grave blessure a la téte... Mais
une seule chose le préoccupait : « Comment Palas se
trouvait-il a bord ?... »

Pendant qu'on le soignait, il dit a Amorgos
« Capitaine, il sera plus prudent de ne pas nous arréter a
San Remo ! »

Pirates, flibustiers, contrebandiers, tous fréres de la
grande aventure, sont bien connus pour n’étre point de
petits anges. Ils ont conservé, a travers les siecles, et cela,
sans aucun doute, a cause d'une existence toujours
menacée d’étre tranchée brutalement dans le meilleur de
son cours, le goiit de la ripaille, des festins et de la
débauche.

Pour peu que leurs instincts de bétes sauvages aient
encore trouvé a se développer dans une période de guerre



ou tout, sur les vastes mers, devient leur proie, il n’est
plus bientot de plaisirs qu’ils se refusent. Et le plus
apprécié dune bande de forbans qui S’est
confortablement gavée de mangeaille et d’alcool est, a
coup siir, au dessert, la vue des larmes d’une belle captive
quon dénude sans vergogne, et quon attache
classiquement sur le pont pour son supplice.

Ce qui se passa sur la Tullia, ce soir-1a, était donc dans
lordre des choses possibles et méme fatales. Les
aventuriers qui la montaient n’avaient rien a envier a
leurs ancétres pour la bestialité de leurs appétits et la
cruauté de leurs réjouissances.

Gisele fut attachée, & demi nue, au mat de misaine.
Palas fut ligoté au grand mat... Un matelot, sur I'ordre
d’Arigonde, s’en vint, armé d’une garcette, et le supplice
de Gisele commenca... Mais ce fut le cri de Palas qui
couvrit les gémissements de la pauvre enfant et perca la
nuit...

La jeune fille pencha sa téte sur son épaule comme un
oiseau qui meurt...

L’abominable Arigonde ne put s’empécher d’admirer
tant de grace a l'agonie, et, sans doute y prit-il quelque
golt, car, pour prolonger un moment aussi agréable et qui
le vengeait a la fois du pere et de la fille, il résolut de
laisser celle-ci quelque temps dans cette position,
honteusement exposée aux regards de ces démons.

Il suspendit donc le supplice et revint prendre place au
coté de Nicopoli en disant :



« Prenons d’abord des forces ! »
Et il emplit son verre.

Ce que Palas put souffrir dans ’horrible attente de ce
qui allait se passer, ajouta une joie inappréciable a tout le
plaisir que le barbare se promettait.

On but encore ; les lourds couplets de matelots
tournérent au son d’'une guitare que le maitre-coq grattait
avec mélancolie. Ce vieillard sale et poisseux paraissait
étre « revenu » de beaucoup de choses et ne prendre
quun intérét médiocre a des réjouissances qu’il
accompagnait depuis de trop nombreuses années de la
méme harmonie...

A plusieurs reprises, Palas eut de ces sursauts qui
prouvaient un supréme effort pour se débarrasser de sa
prison de cordes et chaque fois sa tentative lui valait des
lazzis et un examen sérieux de ses liens ainsi quun
redoublement de précautions.

Arigonde, ayant jugé bon tout a coup d’en finir,
ramassa la garcette a ses pieds et se dirigea vers Gisele.

Palas l'arréta au passage d’un rale, pour la premiere
fois suppliant :

« Une fortune ! une fortune si tu ne touches pas a cette
enfant !

— Tu m’as déja chanté cet air-la ! lui répliqua le
misérable... Ca ne prend plus ! Et puis, ta fortune, si je
dois l'avoir, je l'aurai ! Mais laisse-moi prendre la peau de
ta fille d’abord !... »



Alors, levant son bras, il commenca de frapper. Un cri
monta vers les étoiles, si aigu, si douloureux et si
émouvant que les airs en furent déchirés et que la vaste
mer frissonnante parut répondre a cette clameur d’ange
torturé par Satan, par une autre clameur innombrable...

Effrayés de ces bruits inattendus, les matelots avaient
suspendu leurs abominables jeux et le bras d’Arigonde ne
s’abaissa point une seconde fois.

Du reste, dans le méme moment, des coups de feu
éclatérent.

Un matelot, auprés d’Arigonde, bascula, frappé a
mort... et des ombres bondirent sur le pont, qui
semblérent venues du ciel pour sauver Giséle de son
affreux supplice.

Palas eut un grand cri de joie et de triomphe :

« Chéri-Bibi ! Chéri-Bibi !...

— Me voila, mon poteau ! As pas peur ! c’est pas encore
aujourd’hui qu’ils t’auront !... »

Il arrivait, en effet, géant de la délivrance envoyé par
Dieu — ou par le diable — et déja il faisait autour de lui un
terrible carnage...

Il avait ramassé une barre de fer et son moulinet
brisait les tétes comme coques de noix et rompait les
membres. A son cOté, Francoise, que Palas n’avait pas
reconnue, veillait sur Chéri-Bibi comme le fils du roi Jean
a la bataille de Poitiers. Elle lui criait :

« A droite ! A gauche ! »



Une attaque étant survenue par-derriére, la jeune
femme déchargea son revolver sur 'homme qui menacait
le bandit sauveur.

La Ficelle avait retrouvé tout son entrain d’autrefois,
lorsque, persuadé qu’il n'y avait plus rien a faire pour
éviter les coups, il se mettait a en distribuer avec une rage
d’autant plus grande qu’il ne se trouvait pas la pour son
plaisir.

Z0é, la petite Zoé elle-méme avait ramassé une hache
et frappait a tour de bras.

Quant a Yoyo, c’est lui qui était monté, ou plutét qui
avait grimpé le premier a bord avec I'agilité d'un singe.

Aussitot sur le pont, Yoyo s’était rué dans les haubans,
avait couru dans la mature, s’était allongé dans les
vergues et faisait pleuvoir de la-haut des « pruneaux »
qui ne sortaient certainement point de la rue Saint-Roch,
ouiln’y a pas d’armurier.

Cependant toute cette troupe ne faisait jamais que
cinq unités dont deux femmes.

L’équipage, apres le premier moment de stupéfaction
et d’effroi, s’était ressaisi. Il se rendait compte du petit
nombre des agresseurs.

Amorgos, frappé a mort, ralait... mais Nicopoli hurlait
et tachait de mettre un peu d’ordre dans la bataille.

Ayant réuni une dizaine d’hommes qui avaient trouvé
a s’armer et qui n’étaient pas encore trop éclopés, il se
précipita a leur téte sur Chéri-Bibi, qu’il avait jugé le seul
redoutable.



Et une lutte décisive s’engagea.

Dix hommes, méme rendus enragés par lalcool,
n’étaient point pour faire peur au forgat. Cependant,
ayant vu Francoise en danger, il dut reculer pour lui
porter secours et se trouva tout a coup dans une situation
des plus critiques...

Deux pirates avaient réussi a s’emparer de Frangoise
et I'entrainaient déja, quand Chéri-Bibi, voyant cela, ne
s’était plus occupé que d’elle et avait tourné le dos a ses
propres ennemis, courant au plus pressé.

Mouvement fatal, dont les hommes de Nicopoli
profiterent pour lacculer a la chaloupe, arrimée
maintenant sur le pont, et sous laquelle le forcat ne fut

plus libre de manier la massue qui le faisait si redoutable.

Les autres pousserent des hurlements de triomphe,
car Chéri-Bibi paraissait bien perdu, quand, tout a coup,
les plus proches de ses agresseurs basculérent... et du
méme coup Frangoise fut délivrée.

Il semblait que la chaloupe fiit soudain habitée par le
diable ! Et c’était bien une sorte de diable, en effet, qui
surgissait de 13, comme d’une boite, pour foudroyer ses
propres troupes dont il devait avoir besoin en enfer !
Yoyo avait tout du démon avec sa peau briilée, ses yeux
de braise et les méches bizarres de ses cheveux qui lui
faisaient au front comme des cornes de bouc !...

Pendant toutes ces péripéties, que devenait le
Parisien ? Arigonde ne perdait pas son temps. Il
connaissait Chéri-Bibij, il savait I'équipage nombreux, mais



plus qu’a moitié ivre ; il avait jugé que le résultat du
combat restait fort problématique, et comme il n’aimait
point a courir de risques, il avait tout de suite pris son
parti : quitter le bord le plus tot possible avec ses
prisonniers !

Ce plan lui fut singulierement facilité par le fait que le
canot automobile qui avait amené les agresseurs a bord
de la Tullia était maintenant a la disposition de Nicopoli...

Ce canot n’était autre que celui qui avait servi a
Arigonde a aborder a la villa Thalassa et qui lavait
ramené dans le vieux port... Il n’appartenait point a la
Tullia, et quand celle-ci avait pris la mer, Yoyo avait
remarqué que le canot automobile restait a quai. Palas
s’était jeté avec tant de précipitation a I'eau, que Yoyo
n‘avait méme pas eu le temps d’imaginer que cette
embarcation pouvait leur étre utile. C’est cependant avec
ce canot, dont il put s’emparer quelques minutes plus
tard, qu’il avait accouru annoncer les événements a
Chéri-Bibi. Yoyo avait entendu les matelots dire entre
eux qu’ils allaient faire escale a San Remo et la question se
posa d’aller a San Remo ou de courir sus a la Tullia.
Heureusement que Chéri-Bibi décida de courir sus a la
goélette, sans désemparer. Cette décision était moins due
a son astuce qu'a sa nature « primesautiere » qui le
conduisait droit au danger que courait Palas. L’expédition
fut servie par la petite noce qui se faisait a bord... Nul ne
prit garde a cette chaloupe qui courait a la Tullia sans
aucune précaution. Les cris du supplice percus par
Francoise et Chéri-Bibi leur faisaient négliger toute



prudence... si bien que tout le petit équipage se rua a
bord, a la suite de Yoyo, et que le canot automobile devint
le butin de celui qui put s’en emparer.

Sitot que Nicopoli eut averti Arigonde que l'on
disposait du canot automobile, celui-ci sut ce qui lui restait
a faire...

Palas et Gisele, diiment baillonnés, furent descendus
comme des paquets dans le canot... par les soins mémes
de Nicopoli, qui avait laché un instant les combattants et
qui avait approuvé la décision d’Arigonde, décision qui
pouvait lui servir a lui-méme a tout hasard.

Elle lui servit sirement, car une chose que le Parisien
n’avait pas dite au second de la Tullia, c’est qu’il venait de
mettre le feu au batiment, trouvant I'occasion bonne de
réduire en cendres Chéri-Bibi et toute sa clique.

Quand, a bord, les derniers combattants s’apercurent
de l'incendie, le canot automobile s’était déja éloigné de
plusieurs brasses.

Ce fut a ce moment seulement que Palas, a la lueur de
la goélette qui brilait comme une torche, distingua
nettement, pour la premiére fois, les traits de Francoise
qui, penchée au-dessus du bastingage, regardait le canot
qui l'avait amenée, partir sans elle !

Depuis qu’elle était sur la Tullia, tous les efforts de
Frangoise pour se rapprocher de Palas avaient été
repoussés.

Elle ne le voyait plus sur le pont, a cette place ou il
avait fait si formidable figure de martyr ! Ou était-il ?...



Palas, parvenant a se défaire de son baillon, poussa un
cri supréme vers elle : « Frangoise ! » auquel répondit un
cri désespéré : « Didier ! »

Chéri-Bibi avait entendu, vu, compris... Il ne lui restait
qu’un espoir : la chaloupe du bord !... Heureusement que
I'équipage était maintenant a peu pres réduit a rien. Les
derniers éclopés, fuyant l'incendie, se précipitérent en
vain sur la petite embarcation : Chéri-Bibi et sa troupe en
restérent les maitres, la mirent rapidement a l'eau et
purent quitter sans trop de dommage ce champ de
carnage qu’était devenu le pont de la Tullia.

Quelques derniers coups de feu furent tirés dans leur
direction... puis des hommes se jetérent a la mer pour ne
pas étre brilés vifs.

Désespérément, pres de disparaitre sous les flots, ils
réclamaient du secours, suppliaient, criaient vers la
chaloupe...

Mais dans celle-ci on avait autre chose a faire que de
s’occuper de I'agonie de quelques pirates...

Dans le sillage du canot automobile, Francoise et
Chéri-Bibi voyaient s’éloigner Arigonde et ses victimes,
avec une rapidité qui ne leur laissait aucun espoir.

Il y eut encore des clameurs, quelques appels
déchirants au-dessus de la mer embrasée.

Francoise, debout dans la chaloupe, se tordait les
mains. Chéri-Bibi la fit asseoir et commanda de sa voix
rude :



« A Menton ! »

Il n’y avait plus, en effet, qu’a rejoindre la cote au plus
tot et a y poursuivre ceux qui allaient pouvoir, avant eux,
latteindre et y chercher un mystérieux refuge...



XXV — Fin d’une carriére
mondaine

Nina-Noha était retournée a Paris pour un numéro de
danse qu’elle devait donner a la petite salle Favart...

C’était le soir de la répétition générale. La loge était
déja pleine de fleurs. Il n’y manquait que la gerbe de
Gorbio et Gorbio lui-méme...

Que pouvait faire le comte ?... Il était parti la veille
pour le chateau de la Boulays... l'affaire devait étre
d’importance puisqu’il y avait passé la nuit.

Soudain, on frappa et la porte s’ouvrit sans qu'on eft
attendu la réponse... C’était Gorbio. Il était trés pale. Nina
vit qu’il se passait quelque chose de grave. Elle congédia
ses servantes.

« Eh bien, comte, que devenez-vous ?...
— Nina, je crois que je suis suivi !... »
D’un bond, elle se releva de son sofa.

« Comment, vous étes suivi ? Et c’est chez moi que
vous venez ? fit-elle d'une voix sourde pleine de menace
et de colere.

— Je viens de m’en apercevoir a I'instant !... mais je me



suis peut-étre trompé...

— Ah ! bien ! de la pusillanimité alors... c’est autre
chose... Racontez-moi ce qui vous est arrivé pour que je
vous rassure...

— Ce n’est pas de la pusillanimité... c’est de la peur !

— De mieux en mieux ! Je ne vous reconnais plus... »
lui jeta-t-elle avec un certain mépris...

Gorbio s’était assis et passait un mouchoir sur son
front glacé.

« J’ai peur de m’étre laissé rouler par la Boulays !...
— Comment cela ?... Dites vite !... »

Et elle le regardait d’un air dénué de toute amitié... Si
le comte avait commis quelque gaffe, elle ne le lui
pardonnerait jamais !... Chose singuliere : I'admiration
qu’elle avait eue pour lui était tombée depuis son mariage
manqué avec Mlle de la Boulays, ce qui prouvait bien que
Nina faisait passer ses affaires avant 'amour... Le duel
malheureux du comte avait encore ajouté a sa
désillusion... et, depuis qu’il avait été si cruellement blessé
dans sa chair et dans son amour-propre, elle trouvait
qu’« il avait beaucoup baissé ».

Gorbio lui narrait rapidement ce qui s’était passé la
journée précédente entre lui et M. de la Boulays, I'histoire
du dossier.

« Ce dossier était des plus intéressants... J’ai passé ma
nuit a le collationner et a prendre des notes... je crains que
I'on ne m’ait vu prendre des notes !



— Quoi de plus naturel ? On vous mettait dans
Paffaire... ¢’était votre devoir de prendre des notes !

— Ecoutez-moi, je vous prie... je crains...
— Je vois que maintenant vous craignez tout !

— Oui, tout !... je crains que ce dossier ne soit un faux
dossier et que 'on m’ait ainsi tendu un piege.

— Quel piege ?... En admettant votre hypothése, vous
croyez le dossier sérieux, et dans votre bonne foi vous
prenez des notes... que peut-on vous reprocher ?

— Eh ! ma chére, on peut me reprocher d’avoir
communiqué ces notes qui doivent rester secretes !...

— A qui les avez-vous communiquées ?
—~AF.24etaC.12!

— A F. 24 et a C. 12 ! Mais personne n’en sait rien,
jespere ! commenca-t-elle a gronder...

— Moi aussi, je 'espere, mais maintenant je n’en suis
plus sir !

— Depuis quand ?

— Depuis qu'en arrivant ici jai découvert, en me
retournant sur le seuil de l'entrée des artistes, deux
figures suspectes sur le trottoir...

—Cest tout ?

— Ca puait la police, ma chére !

— Je crois, heureusement pour vous, que vous vous

faites les plus noires illusions !... Vous allez me faire le
plaisir de reprendre votre sourire et d’aller rejoindre vos



amis dans la salle... En tout cas, puisque vous avez d’aussi
étranges hallucinations, ne revenez plus ici, ce soir !... Ca
me génerait pour mes entrées. »

Le comte se leva. Les paroles de la danseuse ne
lavaient nullement rassuré. Il paraissait de plus en plus
préoccupé.

« Ah ! un dernier mot, mon cher comte ! Si, par
hasard, il vous arrivait malheur, arrangez-vous pour que
je n’en sois génée en rien, je vous prie ... »

Gorbio, devant cette menace, tressaillit :
« M’abandonneriez-vous, Nina ?

— Comment, si je vous abandonnerais !... mais je ne me
souviendrais méme plus de vous avoir connu !... Et votre
intérét serait de m’oublier de méme !

— Mon intérét ?
— Oui ! souvenez-vous de l'affaire Raynaud ? J’ai
encore toutes vos lettres et la perle !... Vous voyez

combien ce serait dommage que I'on perquisitionnat chez
moi ! »

Gorbio avait compris. Il se retira en proie aux plus
sinistres pressentiments...

Nina paraissait a la fin du premier acte. Elle obtint un
triomphe. Toute la salle debout l'applaudissait. Elle
apercut le comte, dans une loge. Il avait repris son sang-
froid, en tout cas faisait bonne figure... Elle lui en sut gré.
Si vraiment il était a cinq minutes d’'une arrestation, il ne
mangquait pas d’un certain « plastron ».



Cependant elle ne manqua point, dans I'entracte, alors
que tous ses admirateurs se pressaient dans la loge, de
souligner I'absence du comte... On s’en étonna :

« Oui... nous sommes en froid depuis quelque
temps ! »

Soudain le flirt auquel elle avait fait précédemment ses
confidences se précipita dans la loge :

« On vient d’arréter le comte de Gorbio ! »

Ce fut un émoi indescriptible...

Nina seule conservait son calme...

« L’arréter, pourquoi ?... disait-elle en refaisant son
magquillage... Il est vrai que, depuis quelque temps, il
paraissait préoccupé... mais il ne me disait rien, comme
toujours !... Du reste, depuis longtemps nous n’étions plus
que deux vieux amis... »



XXVI — L’Auberge des Pins

Le pere Césaire était en train de lever le premier volet
de son établissement quand le bruit d'un moteur sur I'eau
lui fit tourner la téte, et presque aussit6t il apercut,
doublant le promontoire qui protégeait contre les regards
indiscrets I’Auberge des Pins, un canot automobile qui se
dirigeait dare-dare vers son rustique embarcadere.

En méme temps un certain coup de sifflet le renseigna
d’une facon précise sur la nature de la visite qu’on venait
lui faire, car lachant 1a son volet, il courut jusqu’au bord de
l'eau.

« Bonjour, Césaire ! jeta la voix d’Arigonde. Pas
d’étrangers dans ta cambuse ?...

— Personne, monsieur ! Les copains du mas sont partis
dans la nuit. Je ne les reverrai pas avant demain soir !...
La maison vous appartient !... Je vois que vous apportez
du gibier !... Pécaire ! de la chair fraiche, méme !...
Bonjour, monsieur Nicopoli !... comment va le capitaine ?

— Jespére qu’il est en bonne santé ! On bavardera
tout a I'heure ; aide-nous a rentrer « la prise » ! »

Palas fut débarqué le premier. Il n’essaya point la
moindre résistance entre ces quatre hommes armés
jusqu’aux dents, et qu’il sentait préts a le « briler » au



premier geste.

Si ce n’était chose faite, il devait certainement mettre
une si patiente générosité au compte du plaisir que
prenait Arigonde a prolonger son supplice...

Le pere et la fille étaient entre de bonnes mains. Toute
I'intelligence de Palas, tout sa lucidité étaient tendues vers
ce seul but : sauver Gisele ! Aussi écoutait-il et regardait-
il... Et cela sans qu’il y part, car, dans le moment, il
affectait un abattement supréme, un épuisement absolu
destinés a tromper ses geoliers et son bourreau.

Quand on le fit sortir de 'embarcation, il ne tourna
méme pas la téte du c6té de Giséle, ce qui apparaissait
bien comme la preuve absolue de sa misére physique et
morale...

Ils le descendirent a la cave, le jetérent dans un cachot
que n’éclairait aucun soupirail, resserrerent ses liens et
lattacherent encore par un pied a une chaine qui était
scellée dans la muraille.

« Comme ca, lui dit Arigonde, tu ne feras pas de
bétises et il ne t’arrivera pas de malheur !... J’ai promis a
Gorbio de veiller sur toi !... Si tu es bien sage, je viendrai
te voir de temps en temps avec ta fille, quand nous serons
mariés... A part ca, tu commanderas ton menu. Le pére
Césaire n’a rien a te refuser... C'est moi qui paie ! »

Et ils refermérent sur lui la lourde porte dont ils
tirérent soigneusement les verrous.

Gisele, qui ne donnait d’autre signe de vie que le
gémissement qui s’échappait par instants de ses lévres



exsangues, fut portée, plus que conduite, dans une
chambre de I'établissement, si tant est que l'on puisse
décorer de ce nom les réduits de ' Auberge des Pins...

« Et maintenant, en attendant le dessert, a table !
commanda Arigonde, moi j’ai une faim de loup ! »

Ils s’installerent sur la terrasse.

A cette heure, ils ne risquaient pas d’étre dérangés. Du
reste, le pere Césaire recevait de rares visites. On le
savait peu hospitalier, et de méchants bruits couraient sur
son établissement. Il laissait dire. Ca I'arrangeait.

L’endroit ou s’élevait 'auberge était isolé, loin de toute
route fréquentée, dans un creux de la céte dangereux
pour la navigation.

Cela n’empéchait point que I'endroit fiit charmant et,
sous les premiers rayons du jour, cette bicoque sur son
fond de verdure avec son collier de rochers rouges, au
bord de la mer d’azur, n’éveillait aucune idée sinistre.

Arigonde, Césaire et Nicopoli déjeunerent le plus
gaiement du monde et burent comme d’aimables garcons
qui ont la conscience tranquille et qui se réjouissent de la
prospérité de leurs affaires.

Césaire avait bien remarqué que le front de
M. de Saynthine était un peu amoché et que la tenue de
ses hotes était fort négligée, mais il avait eu bien garde de
ne faire la moindre allusion a ces détails, pas plus qu’il ne
montrait, du reste, de curiosité pour les origines de la
double capture que I'on venait de lui confier.

Il ne manqua point cependant de demander des



nouvelles de Monsieur le comte :
« Monsieur le comte va toujours bien ? »
Ils burent a la santé de « Monsieur le comte ».

Soit par crainte, soit par reconnaissance, ils ne tarirent
point d’éloge a son endroit. M. Césaire prétendait que
c’était Thomme le plus puissant de France, que l'on
n'avait rien a lui refuser, et qu’il n’y avait point de
mauvais cas duquel il ne sfit tirer ses amis.

« Voila un homme avec qui c’est tout bénéfice de
travailler ! »

Du reste, il leur avait promis la fortune a tous !...

« Oui, eh bien, en attendant que la fortune vienne... je
vais aller me reposer ! déclara le Parisien.

— Compris ! ricana ignoblement Nicopoli.

— Dans les bras de 'amour ! fit M. Césaire en clignant
de T'ceil du coté de la chambre ot ces misérables avaient
jeté Giséle... Faut-il que jaille chercher M. le maire ? »

Arigonde ne les écoutait plus. Cependant, sur le seuil
de auberge, il se retourna :

« Hein ! si vous entendez du bruit, ne vous croyez pas
obligés de venir voir ce qui se passe ! »

Les deux autres s’esclafferent et il disparut dans
I'établissement.

« Il a raison de nous prévenir ! se moqua Nicopoli. Elle
en fait un raffut, la petite, quand il veut 'embrasser ! Je
parie que nous allons encore rigoler !... Tu vas entendre



ca, tout a I'heure !... »

Ils appelerent le matelot de la Tullia qui était resté a
bord du canot automobile et ils vidérent encore une
bouteille.

De temps en temps ils se taisaient, le regard posé sur
les persiennes closes... Et en effet ils percurent bient6t un
certain tumulte, des cris, puis plus rien ! puis cela
recommenca.

« Dis donc ! fit Nicopoli, il n’y a pas que nous qui
trinquons ici ! Je crois que tes meubles ont leur part !...
Ton Louis XVI prend quelque chose !... »

Le matelot, lui, chantonnait une barcarolle italienne ou
il était dit que c’était une tres belle chose que I'amour...

Sur ces entrefaites, le facteur survint. Il donna le
courrier a Césaire, un journal et deux lettres, accepta de
boire un verre, préta une seconde l'oreille aux bruits de
lauberge :

« Fais pas attention, lui dit Césaire, c’est un ménage
qui ne fait que se disputer... »

Et il s’en alla.

Césaire ouvrit le journal et aussitot poussa une
exclamation :

« Ah non ! ¢a n’est pas possible !
— Quoi donc ? »

Voyant Césaire extraordinairement ému et tout péle,
Nicopoli lui arracha le journal ou s’étalait une
« manchette » énorme :



Arrestation du comte Stanislas de Gorbio.

Ils n’en pouvaient croire leurs yeux. Ils relisaient les
dix lignes du télégramme de l'agence sans comprendre.
Enfin ils durent se rendre a I'évidence. Le tout-puissant
seigneur de Gorbio avait été arrété a sa sortie du petit
théatre de la salle Favart, pendant un entracte. On avait
saisi sur lui des papiers compromettants. Le bruit courait
que le comte était a la téte d’'une organisation puissante,
servant les intéréts étrangers, organisation qui avait des
ramifications sur tout le territoire. Des commissions
rogatoires avaient été envoyées dans toutes les villes ou
Gorbio avait séjourné. A Nice, particulierement, 'enquéte,
commencée dans le plus grand secret, promettait de
prompts résultats et de retentissants scandales !

Les figures de Césaire et Nicopoli s’étaient
terriblement allongées.

« Ah ! bien, c’est fini de rire ! grogna le patron de
I'Auberge des Pins... si on avertissait Saynthine ?... »

Dans le méme moment, ils relevérent la téte du coté
de la fenétre aux persiennes closes... Quel drame se
passait encore 1a ? Les bruits de lutte semblaient avoir
repris avec une force nouvelle...

Et puis, tout a coup, le silence, un silence plus effrayant
que tout le tumulte qui I'avait précédé.

« Prévenir Saynthine ?... répéta Nicopoli ; si tu savais
ce que je m’en f... qu’il se débrouille !... Moi, je me trotte
en Italie. Adieu, Césaire ! »



Il était déja levé. Il s’arréta un instant devant un
gamin sordide qui sortait du bois en agitant ses loques.

« Le bambino ! fit Césaire, qu’est-ce qu’il veut ? »
Le bambino courut a Césaire :

« Le padre m’a dit d’aller vous prévenir. Les
macaques arrivent par le bois et par le rocher rouge !...

— N... de D... ! les gendarmes ! glapit Césaire...
attends-moi deux secondes ! Je te suis, Nicopoli !... »

Et il entra dans sa bicoque pour y ramasser son magot.

Quand il en ressortit, il jura encore dune facon
effroyable ; Nicopoli ne l'avait pas attendu et le canot
automobile disparaissait derriere le cap, filant droit sur
I'Ttalie... Alors il se jeta dans le bois avec le bambino.

Et TAuberge des Pins paraissait déserte et
abandonnée quand parurent les gendarmes.



XXVII — La chambre aux
persiennes closes

Quand Arigonde pénétra dans la chambre ou ses
complices et lui avaient enfermé Gisele, il se trouva en
présence d’un tableau qui et arraché des larmes aux plus
insensibles.

Le jour doré qui filtrait a travers les persiennes
éclairait, jetée sur une couche rustique, 'image la plus
gracieuse, mais aussi la plus douloureuse qui se pit
concevoir de la captivité. Des vétements en lambeaux
recouvraient a peine cette chair jeune qui avait déja tant
souffert. Des liens rugueux la meurtrissaient. La téte
tombée sur I'épaule, les paupieres closes, les levres
exsangues attestaient que la vie n’était plus qu'en
suspens dans cette enveloppe fragile. Seule était bien
vivante la chevelure de flamme touchée par les premiéres
fleches d’or du matin.

Tant de faiblesse réunie a tant de souffrance n’étaient
point capables cependant d’émouvoir Arigonde, nous
voulons dire de l'attendrir, car ému, il le fut en effet en ce
sens que sa sauvagerie naturelle lui fit gofiter une
allégresse diabolique en face d’'une proie que rien ne
pouvait plus lui ravir et qui, a son cceur de forban,



paraissait d’autant plus séduisante qu’elle portait déja les
marques de sa cruauté.

Il appela : « Giséle ! » mais rien ne lui répondit. La
pauvre fille n’avait méme point tressailli... Il se pencha
rapidement sur le corps inerte et s’assura qu’il y avait
encore 13, de la douleur vivante. Il ne s’agissait que de la
réveiller.

Avec un ricanement affreux, il commenca de détacher
les cordes, mais ses doigts tremblaient d’'une fieévre
abominable et il ne sortait pas assez vite de tous ces
neeuds compliqués. Si bien que, dans son impatience, il
prit son couteau de poche, ce terrible couteau des
matelots avec lequel ils se font les ongles et la peau, et en
ayant ouvert brusquement la lame, il trancha...

Giséle poussa aussit6t un long soupir. Alors le Parisien
jeta son couteau et prit Gisele dans ses bras.

Elle le fixait maintenant de ses grands yeux au fond
desquels il y avait toute T'horreur du monde, car il
I'embrassait...

Oui ! il lui imposait son ignoble baiser... Cet homme qui
avait fait ces plaies prétendait les guérir avec sa bave. Or
il arriva ceci. Dans le moment, les bras du misérable
étaient les liens les plus solides qui eussent encore
emprisonné Gisele. Elle était perdue. Et il put le croire,
car il eut un rire triomphant. Mais voila qu’elle lui cracha
a la figure !...

Fou furieux, il la lacha une seconde. Elle était déja loin
de lui!...



L’extréme faiblesse touche a l'extréme force quand
elle est galvanisée par la peur, par l'horreur, par la
volonté de mourir plutét que de céder.

Ce fut une lutte prodigieuse entre ces deux étres si
dissemblables, entre cette grace fuyante, entre cette
souplesse de chat qui griffe et qui mord et cette bestialité
dont un geste pouvait tout briser.

L’homme n’eut pas toujours 'avantage. Et tous les cris
de douleur ne furent pas poussés par Giséle...

Ces cris, le bruit de la lutte, les gars qui buvaient alors
sur la terrasse de l'auberge ne furent pas seuls a les
entendre. Ils parvinrent jusqu’au cachot de Palas !...

Le malheureux ne les avait pas attendus pour
commencer sa besogne de libération, mais ils décuplerent
son énergie. Palas avait d’abord essayé de scier I'un de ses
liens avec ses dents, puis il s’était trainé jusqu'a une
barrique roulée dans un coin du cachot et avait réussi a
finir d’user sa corde en la frottant a un cercle de fer.

Le premier lien parti, le reste n’était plus qu'une
question de patience. Mais il n’avait pas le temps d’avoir
de la patience !... En entendant les cris de Gisele, il
rugissait, prétendait d'un seul coup a tout faire sauter ! Il
ne faisait plus rien de bon maintenant... Aussi eut-il cette
volonté supréme d’agir avec méthode comme s’il avait
tout son temps devant lui.

Quelques minutes plus tard, il était libre de toute
entrave, ayant desserré 'écrou qui serrait a son pied le
bracelet de fer. Il ne restait plus en face de lui qu'une



vieille porte. Seulement Gisele ne criait plus !

Dans la chambre, Arigonde avait fini par venir a bout
de la résistance désespérée de la jeune fille. Profitant d’'un
moment otl, haletante, elle s’était accrochée, épuisée, a la
commode, il s’était glissé derriere elle et I'avait saisie de
telle sorte qu’aucun des gestes de la malheureuse ne
pouvait I'atteindre. Alors il la souleva et allait la rejeter
quasi assommée sur les dalles quand Gisele, dont la main
trainait sur le meuble, sentit sous ses doigts un couteau.

Cétait le couteau qui avait servi a trancher ses
cordes... ses doigts se refermerent dessus.

Elle poussa un dernier cri :
« Pas vivante ! »

Et elle s’enfonca 'arme avec la derniére force du
désespoir dans sa gorge nue.

Le Parisien fut tout éclaboussé du sang de la vierge.

I11la laissa glisser d’entre ses bras et elle ne fut plus sur
le carreau qu’une pauvre petite chose qui allait mourir...

Cette affreuse conclusion n’était certes point dans le
programme d’Arigonde. Il se pencha avec une
exclamation de rage sur ce corps palpitant qui agonisait ;
il avait eu raison de la résistance de cette enfant, mais
cette enfant lui échappait dans la mort ! Et, pour la
premiere fois, il maudit la mort qui ne l'avait pas servi,
qui avait cessé d’étre sa complice !...

Il se releva, écumant encore de la lutte, vociférant
sourdement contre un destin tragique qui lui volait ses



amours ; et ses mains sanglantes, en cherchant a
s’essuyer aux murs et aux meubles, tragaient autour de
lui des gestes rouges.

Soudain la porte sauta et il se trouva en face de Palas !
« Ma fille ! »
Hélas !... il vit ce que l'autre en avait fait, de sa fille.

Des lors, il n’y eut plus un cri.. Une lutte a mort
commenca entre les deux hommes ! Ils roulérent a terre,
noués, s’étouffant, se brisant, se sonnant la téte sur les
dalles, s’étreignant la gorge, se déchirant des dents
comme des fauves au combat...

Tant6t c’était le Parisien qui avait le dessus, tantot
c’était Palas... Cependant Palas sentait ses forces s’en
aller... Il était au bout de leffort prodigieux qu’il
fournissait depuis deux jours et deux nuits !...

Allait-il succomber ? Il et tant voulu vivre pour le
tuer, lui, et pour savoir si elle était morte, elle !...

Eh bien : non ! elle n’était pas morte... Elle rouvrit les
yeux... Il y avait encore quelque chose qui ressemblait a
de la vie dans ces yeux-la... et si bien que tout a coup les
yeux comprirent.

Arigonde pesait de tout ce qui lui restait de force sur la
poitrine de Palas, lui enfoncant ses genoux dans les cotes ;
ses doigts assassins avaient saisi la gorge du vaincu... et il
serrait... serrait... Un spasme formidable secouait sous lui
les jambes de Palas... Encore quelques secondes et tout
était fini !... Mais Giséle s’était rapprochée, trainée dans



son sang, jusqu’au couteau dont elle s’était frappée et qui
avait roulé a ses pieds... L’étreinte des deux hommes
avait été si rapide que ni I'un ni 'autre n’avait réussi a
s’en emparer... Gisele put l'atteindre... Alors elle se
rapprocha encore, se souleva sur son coude, parvint a se
mettre sur un genou...

Elle leva I'arme ! Le couteau ne tremblait point dans sa
petite main... et elle I'enfonca dans le dos d’Arigonde a
trois reprises... jusqu’au manche !... et puis elle retomba
inerte, pour continuer de mourir...

« Morte ! morte ! Gisele ! »

Est-il vrai que Gisele soit morte ? « Si tu n’es pas
morte, Gisele, souléve encore une fois tes paupieres !...
Regarde encore une fois ton pere avant de le quitter pour
toujours !... Ne reste pas insensible a ses sanglots !... Aie
un dernier tressaillement dans ses bras !... »

Mais ni un geste, ni un tressaillement ne répondirent
aux embrassements éperdus de Palas !...

Et, tout a coup, la chambre se remplit. L’auberge est
pleine de cris... Des hommes armés se précipitent. Deux
gendarmes surgissent au milieu de cette scene de
meurtre et de sang.

Arigonde, lui, n’est pas mort ! Sa téte se souleve... Il a
quelque chose a dire avant d’expirer : « Cet homme, dit-
il, nous a assassinés, mon amie et moi, par jalousie !...
C’est un échappé du bagne ! le numéro 3213 !... »

Et il mourut. Telles furent les derniéres paroles
d’Arigonde, surnommé, aux iles du Salut, le Parisien !...



Quelques instants plus tard, une auto était arrétée
dans la rue d’un village voisin par une foule au milieu de
laquelle s’avancaient deux gendarmes, et, entre eux, des
menottes aux poignets, un homme couvert de sang...

Francoise, qui se trouvait dans 'auto avec Chéri-Bibi,
demanda :

« Qu’est-ce que C'est ? »
On lui répondit :

« C’est un forgat, échappé du bagne, qui vient encore
de faire un sale coup ! »

Elle se souleva, reconnut Palas et tomba évanouie dans
les bras de Chéri-Bibi. Celui-ci avait tout vu, entendu et
compris. il hurlait déja vers le ciel : « Fatalitas ! »



XXVIII — Monsieur et
madame Martens

M. Tlavocat général Martens, qui allait, ce jour-la
méme, « occuper ». comme on dit au Palais, dans I'affaire
d’Haumont, était un magistrat intégre, sévere pour les
autres comme pour lui-méme, d’'une moralité a toute
épreuve et d’'un esprit étroit.

Le devoir ne se parait jamais chez lui du moindre « a-
coté » plaisant. Le plaisir ? il 'avait ignoré toute sa vie. Il
y a des ames qui naissent maussades et peuvent
accomplir de grandes choses ; mais on n’est pas heureux
autour d’elles et elles ne font point goiter la vertu. S’il
survient a ces gens-la quelque avanie dans leur ménage,
on ne les plaindra pas.

Le malheur conjugal de M. Martens avait été ignoré de
tous, aussi bien que de lui-méme, mais beaucoup, s’ils
lavaient connu, n’eussent point manqué de trouver
toutes sortes d’excuses a sa femme. Dans le fait, peut-
étre, n’aurait-on rencontré qu'une personne pour
condamner la malheureuse, et cette personne n’était
autre que Mme Martens elle-méme.

La pauvre créature, depuis cette heure de faiblesse qui
Tavait jetée dans les bras du jeune Raoul de Saint-Dalmas,



ne vivait que de remords et dans la terreur continuelle du
chatiment. Elle savait que si jamais son mari apprenait sa
faute, elle n’aurait a compter sur aucun pardon. Le droit
du mari bafoué, lorgueil du magistrat outragé
pousseraient M. Martens au plus terrible éclat et le
déshonneur pour elle et pour sa famille était le moins
qu’elle piit attendre...

Tout ceci nous fait comprendre dans quel état d’esprit
pouvait se trouver Mme Martens depuis « l'affaire de
I'Auberge des Pins » et surtout depuis que, par une sorte
de fatalité ou elle voyait le retour d’'un dieu vengeur, elle
savait que c’était son mari qui allait prononcer le
réquisitoire en cette cour d’assises de province devant
laquelle T'affaire allait étre évoquée.

Le proces faisait un bruit considérable. Le nom de
M. de la Boulays mélé a un pareil scandale, le mariage de
Francoise avec un forgat, les rumeurs qui couraient sur
les points de contact que présentaient I'affaire Gorbio et
laffaire d’Haumont, I'attitude bizarre de Nina-Noha au
cours de l'enquéte, tout se réunissait pour exciter la
curiosité publique.

On avait retenu dans les hotels des places trois
semaines a 'avance et l'on se disputait les entrées de
faveur a la cour d’assises.

Cétait en vain quau cours de l'enquéte Didier
d’Haumont avait prétendu que Gisele était sa fille et qu’il
avait voulu la sauver des entreprises de son ancien
compagnon de bagne. Il était accusé d’avoir assassiné ce
dernier et tenté d’assassiner Gisele par jalousie.



Giséle avait survécu a ses blessures, mais la raison de
la pauvre petite semblait atteinte a jamais et il avait fallu
renoncer a tirer de ses brefs interrogatoires la moindre
lueur sur I'affreux drame...

Le parquet avait pensé un instant a lier laffaire
d’Haumont-Saint-Dalmas a Taffaire Gorbio, mais
I'enquéte en ce qui concernait celui-ci menacait de durer
de longs mois encore et 'opinion publique, tres surexcitée,
n‘aurait vu la qu'un moyen dilatoire pour éloigner le
chatiment d’'un homme qui avait abusé de tous, mais qui

disposait encore de puissants appuis !

On en voulait surtout a Palas d’avoir fait un instant
figure de héros, pour redevenir si vite ce qu’il avait été
tout d’abord : un assassin !

Palas avait donc une tres mauvaise presse. Les
exploits qu’il avait accomplis se retournaient contre lui.
Quand on avait ainsi racheté un abominable passé on ne
perdait pas une seconde fois 'honneur en volant la
confiance d’une honnéte famille, en abusant de la candeur
d’une jeune fille, en épousant un des plus beaux noms de
France et en le trainant dans le plus ignoble des
scandales !...

Les clameurs d’indignation de Francgoise, ses cris de
confiance dans I'innocence de son mari ne faisaient que
soulever la pitié autour d’elle. On 'admirait, elle, et on la
plaignait. Elle était dans son réle ! Elle voulait sauver
I'honneur du nom !

Elle s’y employait seule, avec ses propres forces... car



on ne voyait plus M. de la Boulays. Tres malade, il avait
fermé sa porte a tous.

Des témoins, au cap Ferrat, avaient vu courir
Mme d’Haumont sur la greve, la nuit, comme une folle.
Des domestiques avaient déposé sur l'attitude singuliére
des époux et sur les larmes secrétes de leur maitresse.
Ah ! elle avait été belle la lune de miel sur la Céte d’Azur !
Et ¢’était un joli monsieur que ce monsieur d’'Haumont !...

Le fait qu’il avait eu l'audace d’installer ce petit
mannequin de Gisele jusque chez lui, chez sa femme !...
mettait le comble a tant d’infamies...

Le matin du jour ou allaient s’ouvrir les débats pour
lesquels on comptait plusieurs audiences, M. Martens se
trouvait dans son cabinet de travail, revoyant et classant
quelques pieces de son dossier quand, derriere lui, la
porte s’ouvrit sans qu’on eft frappé.

Il tourna la téte et apercut Mme dHaumont,
introduite discréetement par Mme Martens qui se retira.

La figure de I'avocat général, qui avait d’abord marqué
une furieuse irritation, devint de marbre.

Il laissa venir a lui ou plutét se trainer vers lui la
malheureuse femme qui n'osait regarder ce masque
glacé !...

Cependant i larréta charitablement dans Ile
mouvement qu’elle fit pour se jeter a ses pieds. Il voulut
parler, mais elle ne lui en laissa pas le temps.

Ce n’était pas sa pitié qu’elle venait chercher, c’était sa
Jjustice. On ne lavait iamais entendue ! Certes. pendant



toute cette affreuse enquéte, elle avait parlé, mais les
hommes a qui elle s’était adressée, ou qui l'interrogeaient,
avaient écouté les mots qui sortaient de sa bouche sans
jamais y croire ! sans jamais essayer d’y croire !... Si on
avait essayé cela, alors on 'aurait entendue ! et on l'aurait
comprise !... car on serait descendu dans son coeur et on
aurait bien vu qu'une femme comme elle n’aurait jamais
continué a aimer un homme comme Didier, si elle avait pu
douter de son innocence, aussi bien pour le crime dont on
lavait accusé autrefois, que pour celui d’aujourd’hui.

« Il m’a toujours dit la vérité !... Je savais que mon
mari était un forcat évadé !... Je savais cela !... Je savais
cela l... Cest lui qui me lavait dit !... »

Alors, M. Martens daigna laisser tomber ces mots :
« Avant ou apres votre mariage ? »
Francoise se releva en criant :

« Avant ! avant ! avant !... Il me lavait dit avant mon
mariage !... Ah ! vous voyez bien que c’est un honnéte
homme !... Cet homme-1a n’a jamais trompé personne... il
en est incapable !... Vous voyez bien : avant !

— Vous le jurez ? » demanda le magistrat, cette fois,
réellement ému.

Frangoise vit cette émotion. C’était la premiere fois
quelle obtenait un semblant d’intérét chez cet homme de
pierre. Elle n’hésita pas. Elle crut qu’elle allait sauver
Didier :

« Jele jure !...



— Sur quoi ?... Jurez-le donc sur le Christ !

— Je le jure sur le Christ ... fit-elle plus pale qu'une
nappe d’autel et cependant qu’en son ceeur elle adressait
une priere supréme a la divinité : « Jésus me pardonnera
et le sauvera ! »

« Allons, madame ! vous avez fait un faux serment...
vous n’avez pas encore I'habitude... Ici, du reste, ce n’est
pas grave, ce n’est qu'une affaire entre le Christ et vous !

. »

Il sonna... Francoise, chancelante, s’appuyait aux
murs.

« Vous a-t-il dit aussi, a vous, que Giséle était sa fille ?
— Oui ! Oui ! Il m’avait tout dit ! »

La malheureuse ne savait plus ce qu'elle faisait, ce
qu’elle disait. Le magistrat, la voyant dans un état voisin
de la déraison, en eut pitié. Il s’avanca vers elle et la
soutint ! comme le domestique paraissait sur le seuil de
son cabinet, il lui dit d’appeler Mme Martens. Celle-ci, qui
attendait le résultat de cette supréme tentative avec une
folle angoisse, accourut.

« Reconduis ton amie ! fit-l a sa femme...
Mme d’Haumont a perdu compleétement la téte. Elle
prétend que son mari lui avait dit que Gisele était sa fille.
Elle a oublié qu'elle a déja raconté a linstruction que
c’était toi qui lui avais apporté cette singuliére nouvelle !
>

Francoise ne l'entendait plus ! Elle ne les écoutait
plus !... Ces gens-la pouvaient bien se dire tout ce qgu’ils



voulaient, maintenant qu’elle était stire qu’il n’y avait plus
rien a faire avec eux.

Elle les quitta, ou plutdt se sauva. A cette heure, Didier
devait arriver au Palais de Justice. Elle y vola !...

Cependant, Mme Martens disait a son mari, qui lui
reprochait en termes trés durs d’avoir recu une femme
avec laquelle il lui avait ordonné de rompre, et d’avoir
poussé 'audace jusqu’a l'introduire dans son cabinet de
travail :

« Et sivraiment c’était sa fille ? »
M. Martens haussa les épaules.

« Une fois pour toutes, prononca-t-il avec la derniere
dureté, je te prie de ne plus te méler de cette affaire ! On
prétend que jai le cceur sec et que je suis incapable du
moindre sentiment de charité ; jen ai cependant pour toi.
Un autre, dans ma situation, ne t’aurait pas pardonné ce
que tu as eu 'audace de faire sans m’avoir préalablement
consulté... Et quand jai appris, du reste, que tu étais allée,
de ta propre initiative, chez le juge d’instruction pour lui
affirmer que c’était un fait dont on parlait autrefois, dans
les milieux ou fréquentait le jeune Raoul de Saint-Dalmas,
que celui-ci avait eu une liaison avec une femme du
monde et que de cette liaison un enfant était né... Quand
jai su que tu commettais cette imprudence — pire que
cela — cette faute d’introduire dans cette affaire mon
nom ! mon nom & moi qui allais requérir !... ma colére
dans l'instant t’aurait brisée ! »

Il s’arréta un instant, suspendant le geste menacant



qu’il avait esquissé.

« Et puis, jai réfléchi, moi qui n'ai pas de cceur, et je
me suis dit que ta vieille amitié pour Francoise, que tu
avais connue enfant, pour M. de la Boulays, qui était un
ami de ton peére, que ta tendresse pour une famille ainsi
éprouvée t’avait fait inventer sur les prieres de
Mme d’'Haumont cette histoire a dormir debout !...

« Et je t’ai excusée... et je t’ai pardonnée... Mais tu ne
devais plus revoir Francoise ! Tu ne devais plus
recommencer tes folles démarches ! Je ne dois qu’a
lamitié de l'avocat de ce misérable que tu ne sois pas
appelée a la barre comme témoin !

« Et voila qu’aujourd’hui tu recommences !... Voila que
tu me jettes dans mon bureau la femme de ce forcat
contre qui je vais requérir !.. Ma parole, quand je
t’entends, quand je te regarde, tu me parais aussi folle
qu’elle ! »

Folle, oui ! Mme Martens pouvait I'étre... Jour et nuit,
elle attendait un événement, un incident, un secours du
Ciel qui eft, tout a coup, fait éclater cette vérité : Giséle
est la fille de Didier d’Haumont, la fille de Raoul de Saint-
Dalmas !... Et le jour du procés était venu, et cette vérité
passait encore au regard de son mari « pour une histoire
a dormir debout ! »

Comme une insensée, elle répondit a tous les
reproches de I'avocat général par ces mots qu’elle répétait
d’une facon presque farouche :

« Et sl disait vrai ? si c’était sa fille ?... Si c’était sa



fille ?... »

Mais cette démence grandissante rejeta d’un seul coup
M. Martens a son ordinaire attitude de magistrat ; que
rien ne saurait émouvoir que la froide raison.

Il mit sa lourde serviette de maroquin sous son bras et
prononga :

« Voila bien les femmes !... Dés qu'une hypothése
séduit leur sentimentalité, elles 'adoptent et sont prétes
pour elle a tout sacrifier ! En me faisant de telles scénes,
Juliette, vous troublez mon recueillement dont jai le plus
grand besoin, et en introduisant la femme de 'accusé chez
moi vous pouviez porter atteinte a ma réputation, si elle
n’était bien établie !... Calmez-vous, je vous prie, et
attendez la fin de tout ceci, ici méme... Qu’on ne vous voie
pas au Palais de Justice !... Qu'on ne vous voie nulle
part ! »

Il partit. Il n’avait pas plus t6t tourné le coin de la rue
qui conduisait au palais, que Mme Martens sortait a son
tour en hate et se jetait dans une auto de louage qui
passait.



XXIX — Le proces

On s’écrasait dans la salle d’audience. Le Tout-Paris
était 1a. On avait fait le voyage. On avait passé une nuit
joyeuse dans les hotels comme faisaient les fétards
d’autrefois autour de la Roquette, en attendant 'heure de
I'exécution.

Le président, qui était un fort brave homme et qui ne
tenait point a se faire d’ennemis parmi tous ces
personnages plus ou moins influents qui lui demandaient
un mot de passe sur sa carte, en avait distribué a tout le
monde ou a peu pres.

Aussi latmosphere de la salle était-elle plus que
surchauffée une heure avant I'ouverture des débats.

On se montrait les principaux témoins qui avaient
trouvé place devant le prétoire en attendant I'appel de
T'huissier.

L’entrée de Francoise souleva une telle vague de
curiosité que quelques-uns furent comme submergés et
firent entendre des cris d’étouffement. Cela commencait
bien.

I1y eut la, du reste, un premier incident. Frangoise se
présentait seule. Elle arrivait directement de chez
M. Martens et avait encore cet air égaré avec lequel elle



en était partie.

Cette femme, tout le monde la plaignait, c’était la
martyre.

Au premier rang des bonnes amies assises qui auraient
été heureuses de jouer un petit réle dans cette tragédie, il
y avait Mme d’Erland. Elle était placée sur le passage de
Frangoise ; sitét qu’elle T'apercut, elle se détacha du
groupe auquel elle était en train de raconter des histoires
terribles sur les mceurs de laccusé et elle fit un
mouvement comme pour serrer Mme d’Haumont dans
ses bras.

Elle pensait qu'une démonstration aussi courageuse ne
mangquerait point de la mettre en valeur.

Le malheur fut que Francoise, en la reconnaissant, ne
put retenir une exclamation de dégofit et la repoussa avec
une rudesse sauvage !

«Vous osez ? »
Et elle passa.
On l'applaudit.

Mme d’Erland n’avait pas beaucoup d’amis. Elle frémit
de cette manifestation hostile et, dés lors, elle mena la
cabale dans la salle d’audience a la téte de tous ceux qui
étaient persuadés de la culpabilité de Palas. Déja deux
camps se formaient. Et les débats n’étaient pas encore
commencés.

Enfin on annonga la cour. Le président prononca tout
de suite une petite allocution pour recommander le calme.



On fit 'appel des jurés.

On ordonna d’introduire I'accusé, et Palas parut entre
deux gendarmes.

Jamais il n’avait porté aussi haut la téte, méme sous
les balles. Il paraissait grandi. Il dominait... Il regarda la
cour, le jury, ne vit point a ses pieds, dans le prétoire,
Frangoise qui le fixait éperdument et qui n’avait plus la
force de se soutenir. On dut 'emmener avant l'appel
public des témoins, car elle défaillait.

Et pendant qu’on entrainait la pauvre femme, elle fit
entendre un sanglot si profond que toute la salle en fut
remuée et que Palas, tressaillant tout a coup, abaissa son
regard vers ce coin de foule en rumeur qui lui cachait
I'épouse aimée et fidele, celle qu’il avait fait tant souffrir
et a qui il faisait, dans le moment méme, gravir son
effroyable calvaire... celle qui n’avait rien mérité de tout
cela et dont la vie se serait écoulée heureuse, pleine de
joie et de lumiere, si elle n’avait pas rencontré un jour
Palas, échappé du bagne, qui avait mis sa main dans la
sienne !...

En face de la vision foudroyante de cette injustice, il
oublia que lui-méme n’était qu'une victime du destin et il
s’accusa farouchement, il s’accusa tout haut... Ce furent
ses premiers mots, ceux qui retentirent sur le seuil de ces

débats a peine ouverts, alors que son interrogatoire
n’avait pas encore commence :

« Mon seul crime, le voici ! »
Et ses doigts tremblants montraient sa femme que 'on



emportait.

Puis il parvint a dompter cette émotion-la encore et,
fort de son calme revenu, ses yeux allerent fouiller le fond
de la salle, tout la-bas, dans le public debout.

Mais sans doute ne trouva-t-il point de ce c6té ce qu’il
cherchait, car il ramena vers les magistrats un front
assombri.

Que faisait en ce moment Chéri-Bibi ? C’efit été, en
vérité, pensait alors Palas, lui demander trop d’audace
que d’exiger qu’il vint en personne assister, au milieu des
gendarmes, a ces débats... alors surtout que tout était
perdu !... et que la police, instruite que le redoutable
forcat était en ce moment en France, se livrait aux plus
actives recherches pour le retrouver.

On savait quelle amitié le liait a Palas la-bas, au
bagne ! On avait di compter sur sa curiosité d’assister
aux débats pour préparer quelque souriciere... Chéri-Bibi
avait eu vent de la chose et s’était garé.

« Allons ! allons ! soupira l'accusé, tout est bien
consommeé ! »

Il écouta la lecture de l'acte d’accusation avec un
intérét soutenu et visible. Tant d’autres affectent
I'indifférence ou le repentir ; mais lui, au fur et & mesure
que les arguments s’accumulaient et paraissaient
laccabler, il marquait davantage cette espece de défi qui
était déja sur sa face quand il avait pénétré dans la salle
d’audience.

Son regard devenait plus dur. Ses yeux avaient de la



flamme en fixant la cour ou le jury. Assurément, il
n’essayait point, par une tenue appropriée, d’exciter la
pitié et la clémence de ses juges.

I1 avait refusé I'assistance d’un avocat. On avait dii lui
en désigner un d’office.

La fin de la premiere audience fut occupée par
I'interrogatoire.

Celui-ci ne démentit point une seconde lattitude
antérieure de l'accusé. Palas répéta ce qu’il avait dit a
linstruction, ne se laissa démonter par aucune
contradiction apparente, nia avec force ce qui paraissait
I'évidence méme aux esprits les moins prévenus, et
soutint la plus mauvaise des causes avec une énergie
sauvage qui augmentait lindignation de la grande
majorité du public persuadée de sa culpabilité.

Quant aux autres, ils n’avaient plus, pour croire encore
a son innocence, qu'a se rattacher éperdument a la
sincérité de ses accents.

Aussi ne s’en faisaient-ils point faute. Il y avait 1a, dans
la salle, quelques-uns des anciens compagnons d’armes de
Palas, de ceux qui avaient pu le juger a ses ceuvres, aux
heures les plus dures passées ensemble ; ils se rappelaient
cette force morale qui les avait aidés non seulement a
repousser I'ennemi, mais a triompher d’eux-mémes dans
laccomplissement d'un devoir qui exigeait tous les
sacrifices ; ils se disaient qu'une valeur pareille était
incapable de mensonge.

Ils ne raisonnaient point cela. Ils le sentaient.



Et leur émotion débordait malgré eux quand l'accusé,
las de répondre a tant d’arguments qui le pressaient de
toutes parts, les balayait tous d'un geste large, et
s’asseyait apres avoir lancé ces derniers mots en
conclusion a un interrogatoire qui'excédait :

« S’il ne s’agissait que de moi, il y a longtemps que je
vous aurais abandonné une vie qui m’est odieuse ! Mais ce
que je défends ici, c’est 'honneur d’'une femme ! c’est
I'honneur d’'un nom ! Je proclame que je n’étais indigne ni
de T'un ni de l'autre ! Oui, je me suis échappé pour me
refaire une vie ! J’ai pu croire un instant que se levait
pour moi 'aurore d’une existence nouvelle !... Hélas ! le
destin qui m’a frappé aveuglément il y a quinze ans me
retrouve aujourd’hui et m’accable ! Mais pour le passé,
pour le présent, je suis innocent de tout !... »

La-dessus, laudience fut levée et remise au
lendemain. En quittant son siege, l'avocat général
Martens ne put s’empécher de laisser glisser entre ses
levres minces ce mot qui en disait long sur son état d’ame
vis-a-vis de 'accusé : « Commediante ! »

Le mot fut entendu de quelques jurés qui sourirent.
Tout de méme ils étaient émus. « Ah ! il parle bien, fit 'un
d’eux en quittant le Palais de Justice. Je ne m’étonne pas
qu’il ait toutes les femmes pour lui ! »

Palas avait toutes les femmes pour lui, moins
Mme d’Erland. Celle-ci trouva le moyen de se rencontrer
avec M. Martens qui regagnait son domicile. Ils se
connaissaient. Ils firent un bout de route ensemble.

Sans doute la conversation fut-elle des plus



intéressantes, tant est quau moment de se séparer
lavocat général dit a 'honorable dame :

« Dommage que vous ayez assisté publiquement a
cette premiere audience... Mais qu'importe !... On peut
toujours vous entendre...

— Ah ! pardon ! c’est que je n’y tiens pas du tout !
répliqua vivement Mme d’Erland, et jai été trop 'amie de
Frangoise pour venir apporter un témoignage qui ne
serait pas de son golit puisqu’elle veut sauver a toutes
forces ce misérable !... Mais je dois vous dire que je n’ai
pas été la seule a assister aux faits que je vous apporte.
J’étais avec une amie, Mlle Bauvais, qui en sait aussi long
que moi et qui n’a aucune raison pour se taire, elle !... »

En arrivant chez lui, 'avocat général était d’une
humeur charmante. Il demanda a voir sa femme. Son
domestique lui apprit qu’elle était sortie, le matin méme,

derriére lui, et qu’on ne l'avait pas revue depuis.

Sur son bureau, M. Martens trouva une lettre de sa
femme qui lui disait que, puisqu’il désirait qu’on ne la vit
nulle part, elle s’absentait pendant quelques jours...



XXX — La cachette de Nina-
Noha

Une personne qui suivait de pres, bien qu’elle fit
restée a Paris, les étapes du procés d’Haumont, était
Nina-Noha.

Depuis l'arrestation de Gorbio, elle vivait dans les
transes les plus vives. L’affaire du comte ressortissait des
tribunaux militaires et la danseuse avait été I'un des
premiers témoins appelés a I'instruction.

Ce n’était pas sans une profonde angoisse qu’elle
s’était rendue a cette convocation, qu’elle attendait du
reste, et quelle n'eit pu éviter que par la fuite,
événement qu’elle préparait a tout hasard. Ses amis, qui
étaient généralement bien renseignés, lui avaient dit alors
qu’elle n’avait rien a craindre, puisqu’elle n’avait rien a se
reprocher. Gorbio en avait trompé d’autres qu’elle !... Et
I'on ne pouvait décemment point s’étonner qu’elle ne se
fit point doutée du commerce criminel du comte quand
un homme comme M. de la Boulays, pendant des années,
n’y avait vu que du feu.

De ce fait, tout s’était passé sans accroc pour Nina. Ses
rapports avec le comte avaient été de pure amitié,
affirma-t-elle, et jamais la conduite de celui-ci ne lui avait



permis de douter de son patriotisme. Il ne cessait du reste
de répéter quayant mis toute sa fortune dans les usines
de guerre, la défaite de la France le ruinerait. Voila tout ce
qu’elle pouvait dire de Gorbio.

Enfin, les amis de la danseuse pouvaient encore
attester que le comte et elle étaient en froid depuis
quelque temps et qu’elle avait résolu de le quitter, ce
qu’elle n’eflit point manqué de faire si la police lui en avait
laissé le temps.

Nina n’avait pas plus t6t quitté le cabinet du magistrat
militaire chargé de linstruction dans laffaire Gorbio
quelle avait di se rendre devant le juge qui dirigeait
I'enquéte dans le procés d’'Haumont. La démobilisation du
capitaine étant un fait acquis lors du drame de I’Auberge
des Pins, c’est devant la cour d’assises que devait passer
Palas, et ce fut a un magistrat civil qu’eut affaire Nina-
Noha. Il ne fut guere plus méchant que l'autre.

On savait qu’a Nice d’Haumont avait rendu visite a la
danseuse. Cette visite, d'Haumont ne I'avait pas niée, au
contraire... et il en avait donné la raison.

« Qu'est-ce que c’est que cette histoire de collier ? »
avait demandé le juge a Nina.

Celle-ci avait souri :

« Le pauvre garcon ! il avait perdu tout a fait la téte !
Je n’ai pas besoin de vous dire que je I'avais reconnu du
premier coup ! Jaurais pu le dénoncer. Pour rien au
monde je ne l'aurais voulu. Il s’était refait une vie, tant
mieux pour lui !... Tout de méme, j’ai été obligée de le



mettre a la porte quand il est venu me dire qu'un collier
que javais porté a la féte de Valrose ressemblait
beaucoup a celui que I'on avait volé au banquier Raynaud
le jour de son assassinat ! Innocent ou non, je ne tenais
pas a ce qu’il vint m’excéder avec ses hallucinations !... »

Nina avait préparé toute une petite histoire pour le cas
ou le juge lui demanderait a voir le collier ; elle n’eut pas
l'occasion de s’en servir. Le magistrat, en effet, n’avait pas
a s’occuper d’une affaire qui avait été jugée et, pensait-il,
bien jugée, quinze ans auparavant.

Apres avoir adressé quelques reproches, qui avaient
tout l'air d’étre des compliments, a cette jolie femme qui
n’avait point voulu se faire 'auxiliaire de la justice, le juge
reconduisit fort aimablement le témoin jusqu’a la porte de
son cabinet. Nina ne I'avait plus revu.

Tant de tranquillité dans cette double affaire l'avait
d’abord rassurée, puis surprise, puis inquiétée d’autant
plus qu’elle avait pu croire, dans ces derniers temps,
qu’elle était surveillée.

Elle s’imagina bient6t qu'on ne I'avait si bien épargnée
que pour mieux endormir sa méfiance. Cest la tactique
habituelle, dans ces sortes d’affaires. On s’empare du
principal coupable, mais on laisse toute liberté a son
complice dont les démarches imprudentes serviront
I'instruction. Et, un beau jour, quand on tient enfin tous
les fils, on boucle tout le monde !...

Aussi Nina avait-elle redoublé de précautions. Tout de
méme, elle sentait qu’il était grand temps de partir et si
elle n’avait craint d’étre arrétée a la frontiére, elle aurait



été « garée » depuis plusieurs semaines... Finalement elle
avait tout arrangé pour que son départ ne parit suspect a
personne.

Le jour que nous la retrouvons a Paris, qui était aussi
le premier jour du proceés d’Haumont, elle avait fait
ostensiblement les préparatifs d’'un voyage dont tout le
monde était instruit. Il s’agissait, pour elle, d’aller
« déposer » en cette cour d’assises de province ou I'avocat
de la défense l'avait fait « citer ». Cela devait lui prendre
vingt-quatre heures. Elle jouait le soir. Elle rejouait le
surlendemain. Ce qu’elle ne disait pas, c’est qu'en cours
de route elle devait quitter a contre-voie le train a certain
endroit ot la marche du convoi était fort ralentie et se
jeter dans une auto qui lui ferait franchir la frontiére
avant qu’on ne se fiit apercu de sa fuite...

A cinq heures du soir, Nina revenait d’une répétition
générale donnée en matinée a I'Odéon et a laquelle elle
avait tenu a se montrer pour que chacun fiit juge de sa
sérénité dans ces heures difficiles ou les bruits les plus
redoutables commengcaient a courir sur sa complicité avec
Gorbio ; et elle rentrait chez elle quand elle fit soudain
arréter son auto.

On criait sur les boulevards les journaux du soir et les
camelots passaient en agitant des feuilles ou s’étalaient
d’énormes titres sur le proces d’'Haumont !... « Dernieres
nouvelles !... Incidents d’audience. L’interrogatoire de
laccusé ! »

Elle se pencha hors de sa voiture pour acheter un
journal... dans le méme moment une auto qui suivait de



pres la limousine, surprise par I'arrét brusque de celle-ci,
frola la main de la danseuse dans une embardée assez
maladroite.

Nina poussa un léger cri et regarda les gens qui étaient
dans l'auto. Elle palit aussitot et se rejeta dans sa voiture.
Elle avait reconnu le policier qui avait arrété Gorbio.

Quand elle descendit de son auto, devant le petit hotel
qu’elle habitait, au coin de 'avenue du Bois-de-Boulogne,
Nina jeta un regard rapide « sur les environs ». Elle ne
découvrit rien de suspect. L’auto du policier avait disparu.

Il n’y avait peut-étre eu la qu'une rencontre fortuite.
Elle ne voulut point I'espérer, se confirma dans cette idée,
qu’elle avait depuis quelque temps, que la police ne la
perdait pas de vue et que I'on n’attendait qu une occasion,
peut-étre, pour s’assurer de sa personne.

Elle devait prendre le train le lendemain matin a huit
heures. Elle regretta de ne point partir le soir méme. Mais
c’elit été donner I'éveil. Son salut, elle en avait maintenant
le sentiment absolu, résidait tout entier dans le sang-froid
qu’elle montrerait jusqu'a la derniere minute et dans
I'exécution normale et tranquille d'un programme que la
police connaissait dans tous ses détails.

Elle pensa encore que l'on avait peut-étre résolu de
larréter en pleine cour d’assises apreés sa déposition.
Cette imagination la réconforta. Quand on l'attendrait en
cour d’assises, elle serait déja loin !...

Ayant jeté un coup d’ceil sur les trottoirs, elle tressaillit
encore. Elle avait vu deux agents. Elle laissa retomber son



rideau, se traitant d’idiote. Deux agents qui se promenent
dans une rue, cela n’a rien d’exceptionnel. Ce n’était pas la
premiéere fois qu’elle en voyait rue Lesueur. Elle avait la
fievre. Elle ne put manger. Elle attendait, pour la conduire
au théatre, le jeune Darcy, son dernier flirt, celui que la
rumeur des coulisses avait donné comme successeur a
Gorbio.

Il ne vint pas. Est-ce que celui-ci allait 'abandonner
comme tant d’autres déja, qui trouvaient de singuliers
prétextes pour se détourner de son chemin ?

Ah ! elle aurait dii quitter la France depuis longtemps !
... Elle en voulait férocement a ceux qu’elle servait depuis
tant d’années dans I'ombre, d’avoir exigé d’elle qu’elle
restat ainsi jusqu’au dernier jour exposée a toutes les
catastrophes !

Est-ce que tout n’était pas perdu depuis I'arrestation
de Gorbio ? Parbleu ! puisque en effet tout était perdu et
qu’on ne pouvait plus rien attendre d’eux, les gens de la-
bas se débarrassaient du méme coup d’elle !...

Elle trembla ! Elle eut une vision terrible... Les conseils
de guerre n’épargnaient pas les femmes... Il y avait eu
des exemples retentissants... Le poteau d’exécution a
Vincennes... et dans la brume froide du matin, une
silhouette élégante de femme, jeune encore, qui s’abattait,
criblée de balles...

« Mon auto ! » commanda-t-elle d'une voix rauque...
Dans la rue, les agents avaient disparu.
Devant le théatre, au théatre, rien...



Et puis I'heure n’était-elle point passée maintenant ?...
Est-ce quelle était passée, I'heure, quand on avait arrété
Gorbio ? Ne pouvait-on prétendre a la saisir, partout, en
flagrant délit de travail pour les Boches ?... Elle essayait
de raisonner... Elle ne faisait que divaguer...

Elle ne retrouva, en une seconde, tout son sang-froid
que devant son habilleuse qui lui disait :

« Oh ! mais madame est malade !
— M. Darcy n’est pas venu ?
— Non, madame, personne ! »

Elle ne vit point dans sa loge les fleurs que le jeune
homme lui envoyait tous les soirs. Elle se rappela un
incident pareil le soir de I'arrestation de Gorbio et elle en
congut un mauvais présage.

Oui ! Oui ! celui-ci 'abandonnerait comme les autres !
Elle pensa encore que le public, depuis quelques jours, se
montrait assez froid a son égard.

Tout a coup la porte de la loge s’ouvrit et Darcy parut.

Il était tres pale. Nina vit tout de suite qu’il savait
quelque chose de nouveau. Elle éloigna son habilleuse.

Et l'autre la renseigna immédiatement :
« On vous arréte demain matin ! »

Nina-Noha regut le coup avec courage, demanda des
détails, voulut tout savoir. Darcy ne lui cacha rien. Il
tenait l'affaire d’'un attaché de cabinet qui était un ami
intime et qui s’était documenté pour prouver a Darcy qu’il
avait tort d’entretenir des relations avec Nina-Noha.



laquelle était plus que suspecte.

« Pourquoi m’arréte-t-on ? Le savez-vous ? Gorbio
prétendrait-il me méler a ses histoires ?...

— Je crois pouvoir vous affirmer que Gorbio n’a rien
dit contre vous !... et j’ai cru comprendre que si'on vous
arrétait c¢’était dans I'espoir que vous accableriez Gorbio...
On vous arréterait pour que vous mangiez le morceau,
quoi!

— Mais je ne suis pas la complice de Gorbio, moi !

— Clest ce que jai toujours dit ! Si je ne vous savais pas
innocente, je ne serais pas ici, Nina, vous le savez bien.

— Ecoute, mon petit, tu m’aimes bien, hein ?
— Sije vous aime, Nina !... »

Et il la dévorait de ses yeux pleins de larmes... Le
malheureux n’avait encore rien obtenu de la danseuse et
on allait la lui arréter le lendemain matin !...

« Eh bien, puisque tu m’aimes et que tu crois a mon
innocence, je vais te récompenser... en te prouvant, en
effet, que je n’ai rien a redouter !... Nous allons passer ma
derniére nuit de liberté ensemble, Darcy.

— Oh ! Nina ! Nina !... Ma Nina !... »

Il était tombé a ses genoux. Il lui embrassait les mains.

« Vite ! debout ! commanda-t-elle, soyons calmes !
Faisons comme si nous ne savions rien ! Ne pensons qu'a
notre amour !

— Bien ! bien, fit Darcy, qui étouffait de joie



maintenant... Je ferai tout ce que vous voudrez ! Je suis
votre esclave ! Si vous voulez fuir, je vous suis a
Iétranger !... Et si I'on vous arréte, on m’arrétera avec
vous !...

— Il ne s’agit pas de fuir, il s’agit d’abord de souper !...
Vous allez retenir une table chez N...

— Comment ! Vous voulez aller ce soir dans cette boite
clandestine ?

— Dame ! puisque officiellement on veut que nous nous
couchions comme les poules !...

— Les poules ont quelquefois raison ! » opina Darcy en
rougissant jusqu’a la racine des cheveux...

« Mon petit ! Je te comprends, mais comprends-moi
aussi !... demain, moi, je ne danserai pas le tango, n’est-ce
pas... Eh bien, saute dans mon auto et va chez N... de ma
part... Commande-moi un menu spécial comme tu sais les
faire... et reviens ici le plus toét possible !.. A tout a
I'heure, mon chéri!... Je t’attends avec impatience... »

Il partit, I'habilleuse rentra.

« Prenez une voiture, lui dit-elle, et allez me chercher
un cachet a la pharmacie, j’ai un mal de téte fou ! »

Restée seule, elle se jeta sur un bahut, qui était fermé
a clef, Touvrit et, sous un tas d’oripeaux de théatre,
ramassa une sorte de boléro dont elle s’empressa de
découdre la doublure.

Elle en retira une perle d’'une forme singuliére et
quelques vieux papiers. Cétaient la, entre autres



documents tres précieux, les preuves de la culpabilité de
Gorbio dans l'affaire de l'assassinat Raynaud. Elle ne
pouvait les laisser la. Elle résolut d’aller les porter dans
cette cachette mystérieuse ou Gorbio avait déja déposé le
collier et ou se trouvaient également des papiers qui
intéressaient fort les deux complices. Les événements se
précipitaient de telle sorte qu’il efit été de la derniere
imprudence pour Nina d’emporter avec elle a I'étranger,
comme elle Tavait espéré, tant de pieces
compromettantes pour tout le monde. Elle pouvait étre
arrétée d’'un moment a l'autre dans la fuite difficile qu’elle
allait tenter. La cachette de Gorbio défiait toutes les
recherches.

Seulement il fallait pouvoir s’en approcher !

Parmi les oripeaux qu’elle avait sortis du coffre, se
trouvait une défroque compléte de machiniste de théatre
avec sa casquette.

Elle s’en revétit en hate, fit aussitot glisser la
planchette qui obstruait le judas pratiqué dans la porte de
sa loge.

Elle attendit de ne plus voir personne dans le couloir
mal éclairé pour s’y jeter... Une minute plus tard, elle
était dans la rue... Elle la remonta tranquillement, la
casquette sur le nez, les mains dans les poches, comme un
brave ouvrier qui a sa conscience pour lui, l'ayant
convenablement réchauffée avec les camarades, chez le
bistrot, la journée faite...

Personne ne suivait 'ouvrier. De fait, Nina-Noha avait
dépisté tout le monde — son amant, son habilleuse, et la



police.

Elle commenca de respirer ! Tout était loin d’étre
perdu !

Elle arriva au coin de la rue de Dunkerque... Cest 13,
on se le rappelle, que se trouvait I'un des domiciles du
comte... Domicile ou la police avait sérieusement
perquisitionné, sans avoir rien trouvé, du reste... Car la
police ignorait encore que les dépendances de 'immeuble
étaient autrement intéressantes a visiter que
lappartement lui-méme...

Notre ouvrier machiniste glissa sur le trottoir pres de
la porte du mastroquet... Encore, autant qu’il put en
juger, le cabaret était vide.

Les volets fermés et peu de lumiere...

N

Aucun bruit... Quoi d’étonnant a cela ? Depuis
larrestation de Gorbio, la clientéle spéciale qui faisait le
fond de la clientéle avait dii « se garer » ailleurs !

Nina-Noha descendit jusqua la boutique de
l'antiquaire et frappa d’'une fagon spéciale...

Le bonhomme ne tarda pas a lui ouvrir. Elle pénétra
rapidement dans le magasin et ferma la porte.
L’antiquaire ne l'avait pas reconnue. Il dirigea sur ce
visiteur inattendu le jet d’une lanterne sourde et montra
qu’il était armé.

Nina souleva sa casquette. L’antiquaire recula,
stupéfait :

« Oui, c’est moi ! pas une minute a perdre ! Quoi de



nouveau ici ?

— La police est revenue il y a quelques jours, mais ca
n’était pas pour nous ! déclara 'antiquaire...

— Eh bien, tant mieux !
— C’est a cause de l'histoire d’un certain Chéri-Bibi...
— Quelle histoire ?

— Parait que le fameux bandit s’est échappé du bagne
et qu’on l'aurait vu roder par ici !

— Eh bien, qu’ils cherchent Chéri-Bibi et qu’ils nous
fichent la paix ! Conduis-moi a la cave ! » ordonna Nina.

L’antiquaire souleva la trappe de son arriere-boutique
comme il avait déja fait devant Yoyo, et Nina descendit
quelques marches. Elle lui prit sa lanterne sourde des
mains et commanda :

« Attends-moiici!... »

La police n’était pas mal renseignée en cherchant
Chéri-Bibi aux environs de la rue de Dunkerque. La vérité
était que, depuis des semaines, Chéri-Bibi, la Ficelle,
Yoyo, et Zoé se relayaient dans les caves ou ils étaient
slirs que se trouvait la fameuse cachette de Gorbio.

Quand Chéri-Bibi était reparti un instant pour le Midi,
emmenant toute sa troupe active avec lui, il avait eu
grand soin de laisser en ce mystérieux endroit une
sentinelle sfire, capable de le renseigner sur les moindres
événements. Or, depuis la visite de Gorbio dans sa cave,
lorsque le comte était venu s’y débarrasser du collier, rien



de nouveau ne s’était produit.

Chéri-Bibi avait espéré qu'un émissaire de Gorbio ou
de Nina descendrait bien, quelque jour ou quelque nuit,
dans ces sous-sols et, ne se doutant point qu’il était épié,
finirait par trahir le secret de la cachette. Or, les semaines
s’étaient écoulées, le proces de Palas commencait, et
Chéri-Bibi en était toujours au méme point !...

Le bandit avait un chemin a lui, maintenant, pour
pénétrer jusque dans ces caves. Ce soir-1a il avait décidé
que c’était la derniére nuit qu’il consacrait aux sous-sols
de la rue de Dunkerque. Il était résolu a partir le
lendemain, méme les mains vides, et a prendre le train
pour les lieux ot se décidait le sort de Palas !...

Une derniere rage le faisait tout retourner, tout
creuser, tout fouiller. Le sol, le moellon des murs, tout
avait été bouleversé...

La Ficelle n’en pouvait plus ! Yoyo était excédé ! Zoé
donnait a boire dans un godet a la petite troupe épuisée...
car dans leur malheur, ils avaient au moins cette
consolation que le vin du comte était bon !... Il était méme
excellent !... Il y avait méme une certaine barrique a
laquelle la Ficelle avait fait 'honneur d’une chantepleure
ot il puisait a 'ordinaire plus que de raison.

Des fois, il apportait 1a son diner, un quignon de pain et
un morceau de cervelas, et, ma foi, avec la piquette du
comte, il parvenait a oublier bien des choses : sa boutique
de la rue Saint-Roch, lirascible Virginie, les sourires de
Zoé a Yoyo et I'incompréhensible obstination de Chéri-
Bibi a les faire vivre dans une cave qui ne pouvait plus



avoir pour eux aucun secret !...

Tout a coup, Yoyo sursauta sur ses pattes, les oreilles
dressées comme un chat. Chéri-Bibi aussi avait entendu...
on descendait l'escalier de lantiquaire.

Et puis il y eut une lueur.

Les quatre compagnons disparurent, en une seconde,
dans une cave adjacente... d’ou ils pouvaient tout voir !

D’abord ce fut une ombre qu’ils prirent pour celle d’'un
homme et qui s’était arrétée a la porte quil venait
d’ouvrir. L’état de la serrure lui paraissait suspect, de
toute évidence, bien que l'on efit fait le possible pour que
I'on ne soupgonnat aucune effraction antérieure.

Sous le coup de cette découverte, 'ombre pénétrait
vivement dans la cave... anxieuse certainement de ce
quelle allait découvrir... On avait passé par la !... On avait
peut-étre trouvé la cachette !...

Chéri-Bibi sentit son cceur se gonfler d'un espoir
prodigieux. Il venait de reconnaitre Nina-Noha !...

Celle-ci, maintenant, promenait le jet lumineux de sa
lanterne sourde sur tous les coins du sous-sol !...
constatait que l'on n’avait pas laissé sans le fouiller un
centimeétre carré de terre. Et puis, tout a coup, elle disait
tout haut :

« Les imbéciles ! Ils n'ont rien trouvé !... »

Chéri-Bibi fut d’autant moins vexé de cette réflexion
qu’il savait qu’elle ne pouvait s’appliquer a lui, mais a la
police, pour laquelle, du reste, il n’avait lui aussi qu’une



considération mitigée... Haletant, et plus ému peut-étre
que Nina, il vit cette derniere se diriger, sans hésitation
cette fois, vers un coin du caveau ; le coin ou il y avait la
barrique chere a la Ficelle, la barrique ou, tout a 'heure
encore, Chéri-Bibi lui-méme se désaltérait !...

Nina posa sa lanterne sur cette barrique. Puis,
écartant sa veste de machiniste, elle retira de son corsage
les papiers et le petit étui qui enfermait la perle.

Elle posa encore le tout sur la barrique.

Enfin, a deux mains, elle se mit a tirer le large bouchon
de bois de la bonde...

La bonde vint a elle... mais c’était une singuliere
bonde... si longue ! si longue !.. Une bonde qui
commencait par un bouchon et qui se continuait par un
tube de cuivre ! lequel tube plongeait a I'ordinaire dans le
vin ...

Chéri-Bibi et la Ficelle eurent besoin de tout leur sang-
froid pour ne pas laisser échapper une sourde
exclamation.

Maintenant ils comprenaient ! Le collier qu’ils
cherchaient se trouvait dans le vin quils buvaient !... Et
ils pouvaient secouer la barrique ! Elle ne rendait toujours
qu’un son de liquide remué !...

Ils eurent encore tout le loisir de constater que ce tube
contenait également de précieux documents que Nina
sortit... qu’elle examina... puis elle entassa le tout a
nouveau dans le tube, ce qu’elle en avait sorti, collier et
documents et aussi ce qu’elle avait apporté.



A ce moment, elle parut réfléchir, se demandant de
toute évidence s’il était bien prudent de continuer a
confier de tels trésors a une cave aussi visitée.

Or, il arriva que s’étant demandé cela, elle n’eut point
a fournir de réponse a sa pensée, car quelque chose de
formidable s’abattit sur elle... et avant méme qu’elle efit
poussé un cri, elle n’avait plus dans les mains cette bonde
précieuse qui contenait tant de secrets.

Nina avait reculé sous le choc jusqu’au mur de la cave
qui séparait celle-ci du caveau du mastroquet. La porte en
était entrouverte.

Elle se jeta par 13, folle de terreur... repoussa la porte,
tira un verrou, pensa qu’elle avait au moins la vie sauve !

Elle gravit en hate I'échelle qui conduisait a la trappe
du cabaret et frappa de toutes ses forces. Elle savait que
1a elle allait trouver du secours...

La trappe, en effet, se souleva...

Nina-Noha bondit dans la piéce qui s’éclaira tout a
coup !

« Je te dis que nous le tenons !... » fit aussit6t une voix
rude.

Nina en effet était a nouveau agrippée... on lui éclairait
le visage !...

«N...de D... ! c’est une femme... Et tu sais, mon vieux,
elle ne ressemble pas a Chéri-Bibi !...

— Non, mais elle ressemble bigrement a Nina-Noha !...
La prise est bonne tout de méme ! »



Nina-Noha fit entendre un rugissement de rage. On lui
mettait les menottes !...



XXXT — Ou Chéri-Bibi
produit son petit effet

Ce jour-1a, il y avait grand émoi au Palais de Justice.
L’audience qui se préparait promettait d’étre I'une des
plus sensationnelles du procés d’Haumont. Les mieux
renseignés prétendaient méme qu’elle serait décisive, car
le bruit courait que des éléments nouveaux allaient
apporter une lumiére compléte sur toute I'affaire.

C’est dire que, bien avant ’heure de I'ouverture des
portes, la salle d’audience était assiégée par un pubhc de
plus en plus impatient. Un événement imprévu vint
porter a son comble I'énervement général. On vit passer
soudain dans un coin du Palais, poussé hativement vers le
couloir qui conduisait aux salles réservées aux témoins,
un couple fortement encadré de policiers. Et, dans ce
couple, on reconnut le comte de Gorbio et Nina-Noha !...

Nina-Noha était donc arrétée, elle aussi. La nouvelle
n'en était pas encore parvenue en province. Elle se
propagea au Palais et en ville avec une rapidité
foudroyante.

Du coup, comme il était certain que le comte et son
ancienne maitresse (qui avait été aussi 'amie du jeune
Raoul de Saint-Dalmas) allaient déposer a cette audience,



ce fut une ruée vers la cour d’assises. Le service d’ordre
fut débordé et le public se précipita dans la salle en criant
et en s’écrasant.

Quand le président connut ce qui se passait, il
demanda a « la place » du renfort et n’ouvrit les débats
qu’apres avoir admonesté le public et 'avoir menacé
d’'une expulsion immédiate a la moindre manifestation.
On connaissait l'antienne. Elle n’épouvantait plus
personne. Du reste, on était si curieux de voir et
d’entendre, que c’est dans le silence le plus parfait qu'on
I'entendit commander a Thuissier : « Faites entrer
Mme d’Haumont ! »...

Cétait le tour des témoins a décharge. Il était temps
qu’ils arrivassent. Les deux derniéres audiences avaient
été désastreuses pour laccusé. En particulier, la
déposition de I'amie de Mme d’Erland avait produit un
effet déplorable. Cette excellente personne avait raconté
avec candeur tout ce qu'elle avait vu et tout ce quelle
savait desrelations de M. d’Haumont avec le petit
mannequin des sceurs Violette. Et elle en savait long (par
exemple sur les stations de M. d’'Haumont dans la rue...
des heures, messieurs, il attendait cette petite sur le
trottoir !... et rien ne 'empéchait de voir Giséle a son
magasin ou méme chez Mme Anthenay ! concluez !) et
elle en avait vu assez pour savoir a quoi s’en tenir sur la
nature de ces relations-1a !

Chez la bonne Mme d’Haumont méme, qui en souffrait
atrocement, mais qui ne disait rien pour éviter le
scandale, la pauvre martyre !... dans les jardins de la villa



Thalassa, le témoin avait vu, de ses yeux vu,les deux
amoureuxse promenant la main dans la main,
échangeant des baisers et sécartant lun de lautre dés
qu’'un domestique passait !...

Cette facheuse déposition avait été suivie de celle de
Mlle Violette alnée qui avait été encore plus néfaste a
l'accusé si possible. Et pourtant, elle ne doutait point, elle,
de Tinnocence des rapports de M. d’Haumont et de son
employée. Mais tout ce qu’elle en rapportait ne faisait
qu’accroitre la certitude de ceux qui soutenaient la thése
opposée.

Mlle Violette avait été bien naive de s’en faire
« accroire » ainsi ! Enfin rien, jusqu’alors, ne venait
démontrer que Mme Anthenay n’était point la vraie mére
de Gisele, quoi qu’en prétendit d’Haumont ! Pour cela, il
aurait fallu que I'accusé produisit les papiers trouvés par
Gisele la nuit de la mort de Mme Anthenay. Or, Gisele les
avait briilés sur les conseils de d’Haumont ! Quelles
histoires ! personne n’y croyait plus !...

Voila donc ot en étaient les affaires de Palas quand
Frangoise parut a la barre. Un murmure de pitié 'y
accompagna. Elle comprit de quelle sorte d’« intérét » elle
était entourée et tout de suite, dés qu’on lui eut donné la
parole, elle s’éleva avec indignation contre ce sentiment
général qui l'offensait.

« On me fait l'injure de me plaindre comme une
victime qui a été odieusement trompée par le plus lache
des hommes... Je proclame trés haut que, quels que
soient les événements passagers qui vous aveuglent, je ne



mérite la plainte de personne puisque jai 'orgueil d’étre
la femme d’'un héros et d’'un martyr ! »

Cette jeune femme qui était apparue si fragile se
dressait maintenant au-dessus de la salle et I'avait tout
entiére dans sa petite main... cette main qu’elle tendait
avec tant d’amour vers Palas.

Déja tous les cceurs étaient frémissants, briilés par la
flamme d’une parole sincere. On ne doutait plus d’elle, au
moins !... Non, Francoise ne jouait pas une comédie
sublime. Elle croyait !...

Et elle continuait en montrant son mari qui, dans
I'instant, bénissait le Ciel de tous ses malheurs, qui lui
étaient payés par cette minute divine... elle continuait :

« Oui ! un martyr !... d’abord injustement condamné
pour l'assassinat du banquier Raynaud !... »

A cette affirmation audacieuse qui se dressait
outrageusement contre tout 'appareil judiciaire, 'avocat
général Martens se leva et parut devoir briser d'un coup
Iélan d’'un témoignage qui avait toute la couleur d’une
admirable défense purement sentimentale, par ces mots
ironiques destinés a ramener les esprits au terre a terre
des responsabilités établies :

« Mme d’Haumont, fit-i, Mme d’Haumont pourrait
peut-étre nous dire qui a assassiné le banquier Raynaud ?
>

La pauvre femme resta tout interloquée. Elle allait
cependant répondre quelque chose, mais elle n’en eut pas
le temps.



Quelqu’un, au fond de la salle, répondit pour elle.

« Je le sais, moi, qui a assassiné le banquier
Raynaud ! »

Toutes les tétes se tournerent vers celui qui avait
prononcé cette parole énorme... Le président ordonna
qu’on 'amenat a la barre.

En quelques enjambées qui avaient tout bousculé
autour de lui, il y était déja...

Et I'on se demandait qui pouvait étre ce colosse a la
figure a la fois farouche et débonnaire, quand il prit sur lui
de renseigner immédiatement tout le monde :

« C’est moi Chéri-Bibi ! »

Ce fut une rumeur, comme un bruit d’épouvante qui
répéta a tous les échos de la salle : « Chéri-Bibi ! Chéri-
Bibi ! C’est Chéri-Bibi !... »

Les magistrats eux-mémes ne disaient plus rien. Ils le
regardaient. Ils voyaient Chéri-Bibi !...

« Eh bien, oui ! quoi, c’est moi, Chéri-Bibi ! pour la
quatriéme fois en rupture de ban ! Appelez donc les
gendarmes, n... de D... | »

De fait, les gendarmes, il les eut. Ils voulurent méme
lui mettre les menottes.

« Non, fit-il, maintenant, mes enfants, vous allez trop
vite. Attendez que jaie déposé, au moins ! »

Et, tourné vers le président :
« Mon président, jai des choses de la derniére



importance a vous communiquer, mais je désirerais parler
devant deux témoins que j'ai croisés tout a 'heure dans le
corridor... Vous saurez toute la vérité quand le comte de
Gorbio et sa Nina-Noha seront ici !... »

Tout cela était tellement imprévu que c’était Chéri-
Bibi qui semblait maintenant diriger les débats.

Le président fit un signe. On introduit Gorbio et Nina.

Tout le monde était debout dans l'attente d’une scéne
prodigieuse... On entendait les cris de ceux qui, derriére, a
moitié étouffés, ne voyaient rien : « Assis ! Assis ! »... Et la
voix du président : « Vais faire évacuer la salle ! »

Gorbio et Nina se trouvaient maintenant dans le
prétoire et regardaient Chéri-Bibi sans comprendre. Enfin
la chose éclata :

« L'assassin du banquier Raynaud, le voila ! » s’écriait
Chéri-Bibi en désignant Gorbio... « Et voici sa complice !
.. » ajouta-t-il en montrant Nina.

Le comte et sa maitresse s’étaient soulevés au milieu
d’une agitation formidable. Ils protestaient, ils criaient. Ils
accablaient le témoin d’outrages.

Le président renoncait a se faire entendre. Il allait se
lever quand Chéri-Bibi le retint, d'un signe.

Chéri-Bibi sortait de ses poches le collier et les papiers.
Il les glissa rapidement sous le nez de Gorbio et de Nina,
et les mit dans la main de l'huissier qui les déposa devant
le président !

« Japporte mes preuves ! fit-il, signées des



coupables !... »

Cette fois, on ne pouvait plus douter, il n’y avait du
reste qu’a considérer un instant I'effondrement de Gorbio
et de la danseuse pour savoir a quoi s’en tenir.

Il y eut dans la salle un tel mouvement spontané de
fureur contre les deux misérables que I'on put croire que
la vague qui déferlait contre eux allait tout engloutir !

Heureusement, Chéri-Bibi était la... Il n’eut qu’a se
retourner et a lever ses poings formidables pour que « le
flot reculat, épouvanté !... »

« Vous n’allez peut-étre pas les tuer avant qu’on les
juge ... Et maintenant, monsieur le président, que vous
avez la vérité sur l'affaire Raynaud, vous pouvez le croire
quand il vous dit que Giséle est sa fille ! En ce qui me
concerne, je n’ai plus rien a faire ici ! Gendarmes ! faites
votre devoir ! les menottes ! et qu'on me rameéne au
bagne ! Et au trot, s. v. p. ! Voila trop longtemps que je
suis privé de la chiourme... Loin du « pré », moi, je
m’ennuie ! »

Mais avant que les menottes ne vinssent enserrer les

poignets du bandit, une petite main s’était glissée entre
les siennes : c’était celle de Francoise !

Palas, a son banc, sanglotait.

« Adieu, Palas ! jeta Chéri-Bibi avec un rauque sanglot
qui lui déchirait la gorge. Adieu, mon poteau ! Tu sais, si
t’as besoin de moi, fais-moi signe ! Je t'entendrai de la-
bas ! »



Palas s’était soulevé et lui tendait les mains. Aucune
force ne put arréter le bandit. Les deux hommes
s’étreignirent dans le silence solennel et angoissé de tous !
... Seule la voix de M. Martens s’éleva :

« Ah ! on s’entend bien au bagne ! »

Mais  Francoise lui  répliqua, au  milieu
d’applaudissements qui firent crouler la salle :

« Au bagne, ou vous avez envoyé mon mari dix ans
pour un crime qu’il n’a pas commis ! Il n'y a qu'un homme
qui a cru a son innocence ! Et cet homme, c’est Chéri-
Bibi ! Permettez & mon mari de lui dire au moins merci !

— Ca, elle est chouette, la petite dame », fit une voix au
fond de la salle.

Et c’était Zoé qui, fort émue des embrassements de
Chéri-Bibi et de Palas, s’était jetée sur I'épaule de Yoyo !

La Ficelle voulut la prendre pour la mettre sur la
sienne. Yoyo le fixa avec son regard « peau-rouge » ! La
Ficelle n’insista pas.

« Tu comprends, lui dit Yoyo, je 'emmene ! Nous
suivons Chéri-Bibi la-bas !... Rien ne t’empéche de nous
accompagner avec ta Virginie !...

— Je suis trop vieux ! soupira la Ficelle...

— Envoie-moi des pruneaux ! » fit entendre la voix de
Chéri-Bibi qui passait entre ses gardiens.

« Fatalitas ! v’1a encore monsieur le marquis bouclé ! »



XXXII — Madame Martens

L’événement était formidable, mais il faudrait peu
connaitre I'état d’esprit d’'un magistrat comme l’avocat
général Martens, c’est-a-dire d'un homme qui n’obéit
qua sa conscience et qui a toujours ignoré les
mouvements du cceur, pour imaginer que la preuve que
I'on venait d’apporter de la culpabilité de Gorbio dans une
affaire, du reste, que l'on n’avait pas a juger, piit, une
seconde, ébranler sa conviction en ce qui concernait le
proces actuel !

Et il ne fut pas long a ramener les débats sur leur
véritable terrain : le double assassinat de 'Auberge des
Pins.

Enfin, pour combattre dans lesprit des jurés
I'impression produite par les incidents précédents, il
n'hésita pas a leur faire part d’'une hypothese qu’il
considérait déja, quant a lui, comme une certitude. Depuis
longtemps, Gorbio et 'accusé avaient partie liée. Gorbio,
Saint-Dalmas, Nina-Noha, tout cela formait un bloc que
I'on trouvait a 'origine de I'affaire Raynaud.

Si Gorbio avait été le principal coupable, comme les
documents nouveaux semblaient I'attester, Saint-Dalmas
avait pu étre son complice !...



Or, comme M. Martens venait de prononcer ces
paroles funestes, Gorbio n’eut garde de laisser passer a
c6té de lui une aussi belle planche de salut sans s’y jeter.
Le misérable se leva et commenca a déclarer qu’en effet il
n’avait dans cette premiére affaire qu’été I'instrument de
Saint-Dalmas, qui lui avait indiqué le coup !

Le malheur pour Gorbio, et nous pouvons bien dire
aussi pour M. Martens, fut que ces explications ne
convainquirent personne. Bien au contraire. Une rumeur
de mauvais augure accueillit le mensonge évident qui
sortait des levres pales de Gorbio. Quant a Palas, il était
encore si enivré d'un événement qui le libérait aux yeux
de tous de son infamie passée qu’il ne comprit point tout
d’abord ce qui « se manigancait » contre lui.

Soudain, il entend ! Gorbio ose !... Alors il se leve !
Cette fois, il tremble d’une fureur sainte. Si jusque-la il est
resté maitre de lui, maintenant il ne retient plus sa colere.
Et il écrase Gorbio d’'une protestation si éclatante et si
éloquente. que la salle en est soulevée : public, jurés,
magistrats ! De tels bravos éclatent au fond de la salle que
le président n’essaie point de les arréter !... Du reste, a la
facon nouvelle dont le président interroge l'accusé, on
sent qu’il y a quelque chose de nouveau dans le cceur de
tous (excepté chez M. Martens) : l'espoir que Palas est
innocent de tout !

« Vous continuez de prétendre, dit le président a
laccusé, que Gisele est votre fille !

— Oui, Monsieur le président !



— Et Gisele sait que vous étes son pere ? »

Alors, nouveau coup de théatre. Le président annonce
que, usant de son pouvoir discrétionnaire, il va donner
Tordre d’introduire Giséle, dont la santé est meilleure, et
qui sera entendue a titre de simple renseignement...

M. Martens, étonné, se retourne vers le président et
lui demande, pendant que toute la salle, dans une nouvelle
rumeur, attend impatiemment I'entrée de Giséle :

« Comment avez-vous su qu'elle allait mieux ? Et qui
vous l'a amenée ? »

A quoi le président répond d’'un geste en montrant,
derriére lui, au premier rang des privilégiés qui
assistaient aux débats sur l'estrade de la cour, une
femme... Et cette femme c’est Mme Martens !

L’avocat général n’‘eut méme pas le temps de
s’appesantir sur cette incroyable, sur cette inexplicable
attitude de sa femme... Gisele entrait !... Elle était
accompagnée par deux femmes de la maison de santé.
L'une d’elles la soutenait. La pauvre enfant paraissait
inquiete, craintive, en dépit des paroles d’encouragement
qui lui étaient prodiguées... Soudain elle apercut Francoise
et rien ne la retint plus. Elle alla se jeter dans ses bras en
pleurant...

Ce fut Francoise qui la soutint a la barre et lui dit de
bien écouter ce que lui disait le président. Jusqu’alors elle
n’avait pas encore apercu Palas, qui, retombé sur la barre,
n‘avait plus la force de pleurer... mais voila que le
président lui dit, en montrant 'accusé :



« Pourriez-vous me dire, mon enfant, qui est cet
homme ? »

Giséle se retourna et vit « cet homme » entre les
gendarmes. Elle tressaillit de la téte aux pieds. Ses yeux
s’agrandirent. Visiblement, elle faisait un effort pour
comprendre. Et peut-étre comprenait-elle ?... Elle
répondit :

« Cest M. d'Haumont ! »

Le président continua :

« Est-ce votre pére ? »

Et toute la salle était comme suspendue aux lévres de
la jeune fille... Palas, comprenant que son sort dépendait
des mots qui allaient étre prononcés, s’était levé... Il était
penché sur la réponse de Gisele.

Et Gisele dit :
« Je n'ai jamais connu mon pere ! »

La malheureuse, dans sa demi-folie, ou tout au moins
dans son esprit troublé, s’était dit : « On sait sans doute
que mon pere était forcat. Si je dis que M. d' Haumont est
mon pere, c’est moi qui le dénoncerai a la justice... » ou
quelque chose d’approchant. Enfin elle avait voulu sauver
son pere... elle le perdait !

Il y eut un immense soupir de désappointement.
Derriére le président on entendit une sourde exclamation
et comme un sanglot.

C’est en vain que Palas, montrant Giséle, s’écriait :



« Mais vous voyez bien que sa pauvre mémoire !...

— Assez ! on a assez torturé cette enfant ! interrompit
lavocat général, triomphant... la cause est jugée !

— Pardon ! monsieur 'avocat général, répliqua aussitot
et fort calmement le président... Elle sera jugée lorsque je
le dirai! »

Et se tournant vers Palas :

« Si Gisele est votre fille, vous pouvez nous dire au
moins ou elle est née ? »

Palas avait retrouvé tout son calme. Droit, les bras
croisés, il semblait fixer le président... En réalité, il
regardait une autre personne derriere le président... une
autre personne qui souffrait peut-étre plus que lui...

« Non, monsieur le président, je ne peux pas vous le
dire ! car ce serait vous dire qui est sa meére !

— Et vous ne voulez pas nous dire qui est sa mére ?
— Non, monsieur le président ! »

Sur quoi I'avocat général, railleur, fit a Palas :

« Sans doute une question d’honneur ?

— Oui, monsieur l'avocat général, une question
d’honneur ! »

Alors M. Martens :

« Ca, c’est l'alibi de tous les bandits qui ne peuvent
donner I'emploi de leur temps apres 'assassinat ! »

Palas, qui le briile de son regard :



« Finissons-en donc ! et condamnez-moi ! »

Le président se leve en déclarant laudience
suspendue... On a emmené Gisele quasi évanouie dans
une petite salle adjacente.

Et maintenant 'avocat général, seul dans son cabinet,
semble savourer sa victoire prochaine. Il va la remporter
contre tout le monde, contre le président lui-méme qui,
un instant, a penché pour Palas, enfin contre sa femme !

Sa femme, justement, la voici ! Elle referme la porte du
cabinet d’'une main défaillante. Et elle n’a plus la force de
faire un pas. Elle s’appuie contre cette porte pour ne pas
tomber. Elle a une figure de morte !

M. Martens met toute cette terreur sur la crainte qu’il
inspire. Cette femme a commis la faute de s’occuper des
affaires de justice, elle a poussé I'audace jusqu’a prendre
une initiative qu’il lui reproche comme un crime !...

« De quel droit étes-vous allée chercher Giséle ? Me le
direz-vous ? »

Et, tout a coup, elle le lui dit :
« La mére de Gisele, c’est moi !... »

Que se passa-t-il ensuite entre ces deux étres ? Peut-
étre une scene formidable... peut-étre le silence !...
Toujours est-il que ceux qui virent se rouvrir la porte

du cabinet de l'avocat général virent sortir deux
spectres...

A la reprise de l'audience, I'un de ces spectres se
levait. Il était habillé d’'une robe aux parements rouges...



« L’accusé avait raison ! » déclara M. Martens d’une
voix qu’on ne lui connaissait pas... « Il est le pere de
Giséle !... Cest la mere de Gisele qui va venir elle-méme
a cette barre pour confesser sa faute... Que dis-je ? sa
faute ? son crime ! »

Que de mouvements ! que d’exclamations ! Qui donc
est cette femme ?... Quel est ce témoin nouveau qui
s’avance ?... Des cris ! Un nom répété par toutes les
bouches !... Le second spectre est apparu : clest
Mme Martens !...

C’est la femme de I'avocat général !...

Elle va tomber ; T'huissier se précipite, la soutient
jusqu’a la barre...

« Jurez de dire toute la vérité ! » lui dit le président
dont la voix tremble d’émotion.

Elle léve la main... une main si pale qu’elle semble
appartenir déja au tombeau.

« Je le jure !... M. dHaumont... est bien... le pére...
de... »

Et puis elle s’effondre.

Cette femme est peut-étre morte... mais Palas est
sauvé.

L’avocat général s’écrie d'une voix rauque :

« J’abandonne l'accusation ! Au nom de la justice, je
demande a MM. les jurés d’acquitter cet homme, et je
requiers la cour de prononcer sa libération provisoire en
attendant la révision de son premier proces !... Quant a



moi, je n’ai plus le droit d’occuper cette place ! »

Et il s’en va en chancelant !... C’est la fin d’'une honnéte
carriére !...

Comment essayer de rendre 'émotion, I'enthousiasme
avec lesquels furent accueillis lacquittement et la
libération de Palas ? On fit a M. d’Haumont et a
Frangoise, qui avaient placé la petite Giséle au milieu
d’eux, un cortege triomphal jusque sur les marches du
Palais de Justice... Devant eux se levait le matin... un
matin radieux !... Les débats s’étaient prolongés jusqu’'a
Taurore... la véritable aurore nouvelle ?...
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