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 Héloïse est supposée dans sa cellule occupée à lire une
lettre d'Abailard, et à y faire réponse. dans ces lieux habités
par la seule innocence, où régne, avec la paix, un éternel
silence, où les coeurs, asservis à de sévéres loix, vertueux
par devoir, le sont aussi par choix ; quelle tempête affreuse,
à mon repos fatale, s'éleve dans les sens d'une foible
vestale ?

   De mes feux, mal éteints, qui ranime l'ardeur ?

   Amour, cruel amour, renais−tu dans mon coeur ?

   Hélas, je me trompois ! J'aime, je brûle encore !

   ô on cher et fatal ! ... Abailard... je t'adore !

   Cette lettre, ces traits, à mes yeux si connus, je les baise
cent fois, cent fois je les ai lûs.

   De sa bouche amoureuse Héloïse les presse ; Abailard !
Cher amant ! Mais quelle est ma foiblesse ?

   Quel nom, dans ma retraite, osé−je prononcer ?

   Ma main l'écrit ! ... hé bien, mes pleurs vont l'effacer !
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   Dieu terrible, pardonne, Héloïse soupire.

   Au plus cher des époux tu lui défens d'écrire, à tes ordres
cruels Héloïse souscrit...

   que dis−je ? Mon coeur dicte... et ma plume obéit.

   Prisons, où la vertu, volontaire victime, gémit et se repent,
quoiqu'exempte de crime, où l 'homme, de son être,
imprudent destructeur, ne jette, vers le ciel, que des cris de
douleur, marbres inanimés, et vous froides reliques, que
nous ornons de fleurs, qu'honorent nos cantiques, quand
j'adore Abailard, quand il est mon époux, que ne suis je
insensible et froide comme vous !

   Mon dieu m'appelle en vain du thrône de sa gloire, je céde
à la nature une indigne victoire.

   Les cilices, les fers, les prieres, les voeux, tout est vain, et
mes pleurs n'éteignent point mes feux.

   Au moment où j'ai lû ces tristes caracteres, des ennuis de
ton coeur secrets dépositaires, Abailard, j'ai senti renaître
mes douleurs.

   Cher époux, cher objet de tendresse et d'horreurs, que
l'amour, dans tes bras, avoit pour moi de charmes !
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   Que l'amour, loin de toi, me fait verser de larmes !

   Tantôt je crois te voir, de mirthe couronné, heureux et
satisfait, à mes pieds prosterné ; tantôt, dans les déserts,
farouche et solitaire, le front couvert de cendre, et le corps
sous la haire, desseché dans ta fleur, pâle et défiguré, à
l'ombre des autels, dans le cloître ignoré ; c'est donc là
qu'Abailard, que sa fidelle épouse, quand la religion, de leur
bonheur jalouse, brise les noeuds chéris dont ils étoient liés,
vont vivre indifférens, l'un par l'autre oubliés ; c'est là que,
détestant et pleurant leur victoire, ils fouleront aux pieds et
l'amour et la gloire.

   Ah, plutôt écris−moi : formons d'autres liens, partage mes
regrets... je gémirai des tiens, l'écho répétera nos plaintes
mutuelles ; l'écho suit les amans malheureux et fidéles.

   Le sort, nos ennemis, ne peuvent nous ravir le plaisir
douloureux de pleurer, de gémir.

   Nos larmes sont à nous... nous pouvons les répandre : mais
Dieu seul, me dis−tu, Dieu seul doit y prétendre.

   Cruel ! Je t'ai perdu, je perds tout avec toi.

   Tout m'arrache des pleurs... tu ne vis plus pour moi.
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   C'est pour toi... pour toi seul que couleront mes larmes,
aux pleurs des malheureux Dieu trouve−t−il des charmes ?

   écris−moi, je le veux : ce commerce enchanteur, aimable
épanchement de l'esprit et du coeur, cet art de converser,
sans se voir, sans s'entendre, ce muet entretien, si charmant
et si tendre, l'art d'écrire, Abailard, fut sans doute inventé
par l'amante captive et l'amant agité ; tout vit par la chaleur
d'une lettre éloquente, le sentiment s'y peint sous les doigts
d'une amante.

   Son coeur s'y développe ; elle peut, sans rougir, y mettre
tout le feu d'un amoureux desir.

   Hélas ! Notre union fut légitime et pure ; on nous en fit un
crime, et le ciel en murmure.

   à ton coeur vertueux quand mon coeur fut lié, quand tu
m'offris l'amour sous le nom d'amitié, tes yeux brilloient
alors d'une douce lumiere ; mon ame, dans ton sein, se
perdit toute entiere.

   Je te croyois un dieu, je te vis sans effroi.

   Je cherchois une erreur, qui me trompa pour toi.

   Ah ! Qu'il t'en coûtoit peu pour charmer Héloïse !
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   Tu parlois... à ta voix tu me voyois soumise.

   Tu me peignois l'amour bienfaisant, enchanteur...

   la persuasion se glissoit dans mon coeur : hélas ! Elle y
couloit de ta bouche éloquente, tes lévres la portoient sur
celles d'une amante.

   Je t'aimai... je connus, je suivis le plaisir ; je n'eus plus de
mon dieu qu'un foible souvenir.

   Je t'ai tout immolé, devoir, honneur, sagesse ; j'adorois
Abailard, et dans ma douce yvresse, le reste de la terre étoit
perdu pour moi : mon univers, mon dieu, je trouvois tout
dans toi.

   Tu le sais ; quand ton ame, à la mienne enchaînée, me
pressoit de serrer les noeuds de l'hymenée, je t'ai dit, cher
amant, hélas, qu'exiges−tu ?

   L'amour n'est point un crime, il est une vertu.

   Pourquoi donc l'asservir à des loix tyranniques ?

   Pourquoi le captiver par des noeuds politiques ?

   L'amour n'est point esclave, et ce pur sentiment, dans le
coeur des humains, naît libre, indépendant.
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   Unissons nos plaisirs sans unir nos fortunes.

   Crois−moi, l'himen est fait pour des ames communes, pour
des amans livrés à l'infidélité.

   Je trouve dans l'amour, mes biens, ma volupté.

   Le véritable amour ne craint point le parjure.

   Aimons−nous, il suffit, et suivons la nature.

   Apprenons l 'art d'aimer, de plaire tour à tour, ne
cherchons, en un mot, que l'amour dans l'amour.

   Que le plus grand des rois, descendu de son thrône, vienne
mettre à mes pieds son sceptre et sa couronne, et que
m'offrant sa main, pour prix de mes attraits, son amour
fastueux me place sous le dais, alors on me verra préférer ce
que j 'aime à l 'éclat des grandeurs, au monarque, à
moi−même.

   Abailard, tu le sais ; mon thrône est dans ton coeur.

   Ton coeur fait tout mon bien, mes titres, ma grandeur.

   Méprisant tous ces noms, que la fortune invente, je porte,
avec orgueil, le nom de ton amante : s'il en est un plus
tendre et plus digne de moi, s'il peint mieux mon amour, je
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le prendrai pour toi.

   Abailard, qu'il est doux de s'aimer, de se plaire !

   C'est la premiere loi, le reste est arbitraire.

   Quels mortels plus heureux que deux jeunes amans, réunis
par leurs goûts et par leurs sentimens, que les ris et les jeux,
que le penchant rassemble, qui pensent à la fois, qui
s'expriment ensemble, qui confondent leur joie au sein de
leurs plaisirs, qui jouissent toujours, ont toujours des desirs.

   Leurs coeurs, toujours remplis, n'éprouvent point de vuide.

   La douce illusion à leur bonheur préside.

   Dans une coupe d'or ils boivent à longs traits, l'oubli de
tous les maux et des biens imparfaits.

   Si l'homme, hélas, peut l'être, ils sont heureux sans doute,
nous cherchons le bonheur, l'amour en est la route.

   L'amour mene au plaisir, l'amour est le vrai bien.

   Tel fut, cher Abailard, et ton sort et le mien.

   Que les temps sont changés ! ô jour, jour exécrable !
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   Jour affreux, où l'acier, dans une main coupable, osa...
quoi, je n'ai point repoussé ses efforts !

   Malheureuse Héloïse, ah, que faisois−je alors ?

   Mon bras, mon désespoir, les larmes d'une amante
auroient... rien ne fléchit leur rage frémissante !

   Barbares, arrêtez, respectez mon époux, seule j'ai mérité
de périr sous vos coups !

   Vous punissez l'amour, et l'amour est mon crime !

   Oui, j'aime avec fureur, frapez votre victime.

   Vous ne m'écoutez pas ! Le sang coule ! ... ah, cruels !

   Quoi, mes cris, quoi, mes pleurs, paroîtront criminels !

   Quoi, je ne puis me plaindre en mon malheur funeste !

   Nos plaisirs sont détruits... ma rougeur dit le reste.

   Mais, quelle est la rigueur du destin qui nous perd ?

   Nous trouvons dans l'abysme, un autre abysme ouvert.

   ô mon cher Abailard, peins−toi ma destinée.
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   Rapelle−toi le jour, où de fleurs couronnée, où, prête à
prononcer un serment solemnel, ta main me conduisit aux
marches de l'autel, où, détestant tous deux le sort qui nous
opprime, on vit une victime immoler la victime, où, le coeur
consumé du feu de mes desirs, je jurai de quitter le monde et
ses plaisirs.

   D'un voile obscur et saint, ta main foible et tremblante, à
peine avoit couvert le front de ton amante, à peine je baisois
ces vêtemens sacrés, ces cilices, ces fers à mes mains
préparés, du temple tout−à−coup les voûtes retentirent.

   Le soleil s'obscurcit, et les lampes pâlirent.

   Tant le ciel entendit, avec étonnement, des voeux qui
n'étoient plus pour mon fidéle amant !

   Tant l'éternel encor doutoit de sa victoire !

   Je te quittois... Dieu même avoit peine à le croire.

   Hélas, qu'à juste titre il soupçonnoit ma foi !

   Je me donnois à lui quand j'étois toute à toi.

   Viens donc, cher Abailard, seul flambeau de ma vie.

   Que ta présence encor ne me soit point ravie !
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   C'est le dernier des biens dont je veuille jouir.

   Viens, nous pourrons encor connoître le plaisir, le trouver
dans nos yeux, le puiser dans nos ames.

   Je brûle... de l'amour je sens toutes les flammes.

   Laisse−moi m'appuyer sur ton sein amoureux, me pâmer
sur ta bouche, y respirer nos feux : quels momens,
Abailard ! Les sens−tu ? Quelle joie !

   ô douce volupté ! ... plaisirs... où je me noye !

   Serre−moi dans tes bras ! Presse−moi sur ton coeur !

   Nous nous trompons tous deux, mais quelle heureuse
erreur !

   Je ne me souviens plus de ton destin funeste, couvre−moi
de baisers... je rêverai le reste.

   Que dis−je ! Cher amant, non, non, ne m'en crois pas.

   Il est d'autres plaisirs, montre−m'en les appas.

   Viens, mais pour me traîner aux pieds du sanctuaire, pour
m'apprendre à gémir sous un joug salutaire, à te préférer
Dieu, son amour et sa loi, si je puis cependant les préférer à
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toi.

   Viens, et pense du moins que ce troupeau timide de
vestales, d'enfans, a besoin qu'on le guide.

   Ces filles du seigneur, instruites par ta voix, baissant un
front docile et s'imposant tes loix, marcherent sur tes pas
dans ce climat sauvage, de ces remparts sacrés, l'enceinte est
ton ouvrage, et tu nous fis trouver, sur des rochers affreux,
des campagnes d'éden l'attrait délicieux ; retraite des vertus,
séjour simple et champêtre.

   Sans faste, sans éclat, tel enfin qu'il doit être : les biens de
l'orphelin ne l'ont point enrichi ; de l'or du fanatique il n'est
point embelli ; la piété l'habite, et voilà sa richesse.

   Dans l'enclos ténébreux de cette forteresse, sous ces
dômes obscurs, à l'ombre de ces tours, que ne peut pénétrer
l'éclat des plus beaux jours, mon amant autrefois répandoit
la lumiere : le soleil brilloit moins au haut de sa carriere.

   Les rayons de sa gloire éclairoient tous les yeux.

   Maintenant qu'Abailard ne vit plus dans ces lieux, la nuit
les a couvert de ses voiles funebres, la tristesse nous suit
dans l'horreur des ténébres.
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   On demande Abailard, et je vois tous les coeurs, privés de
mon amant, partager mes douleurs.

   Des larmes de ses soeurs Héloïse attendrie, de voler dans
leurs bras te conjure et te prie.

   Ah, charité trompeuse ! Ingénieux détour !

   Ai−je d'autre vertu que celle de l'amour ?

   Viens, n'écoute que moi, moi seule je t'apelle.

   Abailard, sois sensible à ma douleur mortelle.

   Toi, dans qui je trouvois pere, époux, frere, ami, toi, de
tous les amans, l'amant le plus chéri, ne vois−tu plus en moi
ton épouse charmante, ta fille, ton amie, et sur−tout ton
amante ?

   Viens, ces arbres touffus, ces pins audacieux, dont la cime
s'éleve et se perd dans les cieux, ces ruisseaux argentés,
fuyans dans la prairie, l'abeille, sur les fleurs, cherchant son
ambroisie, le zéphir, qui se joue au fond de nos bosquets,
ces cavernes, ces lacs et ces sombres forêts, ce spectacle
riant, offert par la nature, n'adoucit plus l'horreur du
tourment que j'endure.
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   L'ennui, le sombre ennui, triste enfant du dégoût, dans ces
lieux enchantés se traîne, et corrompt tout.

   Il séche la verdure, et la fleur pâlissante se courbe et se
flétrit sur sa tige mourante.

   Zéphir n'a plus de souffle, écho n'a plus de voix, et l'oiseau
ne sait plus que gémir dans nos bois.

   Hélas ! Tels sont les lieux où, captive, enchaînée, je traîne
dans les pleurs ma vie infortunée, cependant Abailard, dans
cet affreux séjour, mon coeur s'ennyvre encor des poisons de
l'amour.

   Je n'y dois mes vertus qu'à ta funeste absence, et j'y
maudis cent fois ma pénible innocence.

   Moi, dompter mon amour quand j'aime avec fureur !

   Ah ! Ce cruel effort est−il fait pour mon coeur ?

   Avant que le repos puisse entrer dans mon ame, avant que
ma raison puisse étouffer ma flamme, combien faut−il encor
aimer, se repentir, désirer, espérer, désespérer, sentir,
embrasser, repousser, m'arracher à moi−même, faire tout,
excepté d'oublier ce que j'aime.

   ô funeste ascendant ! ô joug impérieux !
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   Quels sont donc mes devoirs, et qui suis−je en ces lieux ?

   Perfide, de quel nom veux−tu que l'on te nomme ?

   Toi, l'épouse d'un dieu ; tu brûles pour un homme !

   Dieu cruel, prends pitié du trouble où tu me vois, à mes
sens mutinés ose imposer tes loix.

   Tu tiras du cahos le monde et la lumiere, hé bien, il faut
t'armer de ta puissance entiere.

   Il ne faut plus créer... il faut plus en ce jour, il faut dans
Héloïse anéantir l'amour.

   Le pourras−tu, grand dieu ? Mon désespoir, mes larmes,
contre un cher ennemi te demandent des armes ; et
cependant, livrée à de contraires voeux, je crains plus tes
bienfaits que l'excès de mes feux.

   Cheres soeurs, de mes fers, compagnes innocentes, sous
ces portiques saints, colombes gémissantes, vous, qui ne
connoissez que ces froides vertus, que la religion donne... et
que je n'ai plus, vous, qui dans les langueurs du zéle
monastique, ignorez de l'amour l'empire tyrannique ; vous
enfin, qui n'ayant que Dieu seul pour amant, aimez par
habitude, et non par sentiment : que vos coeurs sont
heureux, puisqu'ils sont insensibles !
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   Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles.

   Le cri des passions n'en trouble point le cours.

   Ah ! Qu'Héloïse envie et vos nuits et vos jours !

   Héloïse aime et brûle au lever de l'aurore, au coucher du
soleil elle aime et brûle encore, dans la fraîcheur des nuits
elle brûle toujours.

   Elle dort pour rêver dans le sein des amours.

   à peine le sommeil a fermé mes paupieres, l'amour, me
caressant de ses aîles légeres, me rappelle ces nuits, cheres à
mes desirs, douces nuits, qu'au sommeil disputoient les
plaisirs !

   Abailard, mon vainqueur, vient s'offrir à ma vue : je
l'entends... je le vois... et mon ame est émue.

   Les sources du plaisir se r'ouvrent dans mon coeur ; je
l'embrasse... il se livre à ma brûlante ardeur.

   La douce illusion se glisse dans mes veines : mais que je
jouis peu de ces images vaines !

   Sur ces objets flatteurs, offerts par le sommeil, la raison
vient tirer le rideau du réveil.
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   Non, tu n'éprouves plus ces secousses cruelles, Abailard,
tu n'as plus de flammes criminelles.

   Dans le funeste état où t'a réduit le sort, ta vie est un long
calme, image de la mort.

   Ton sang, pareil aux eaux des lacs et des fontaines, sans
trouble et sans chaleur circule dans tes veines.

   Ton coeur glacé n'est plus le thrône de l'amour, ton oeil
appésanti s'ouvre avec peine au jour : on n'y voit point
briller le feu qui me dévore.

   Tes regards sont plus doux qu'un rayon de l'aurore.

   Viens donc, cher Abailard ! Que crains−tu près de moi ?

   Le flambeau de Vénus ne brûle plus pour toi.

   Désormais insensible aux plus douces caresses, t'est−il
encor permis de craindre des foiblesses ?

   Puis−je espérer encor d'être belle à tes yeux ?

   Semblable à ces flambeaux, à ces lugubres feux, qui
brûlent près des morts sans échauffer leur cendre, mon
amour sur ton coeur n'a plus rien à prétendre.
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   Ce coeur anéanti ne peut plus s'enflammer.

   Héloïse t'adore, et tu ne peus l'aimer !

   Mais que sens−je ? ô pouvoir ! ô puissance suprême !

   Quelle main me déchire, et m'arrache à moi−même ?

   Tremble, cher Abailard ! Un dieu parle à mon coeur.

   De ce dieu, ton rival, sois encor le vainqueur.

   Vole près d'Héloïse, et sois sûr qu'elle t'aime.

   Abailard, dans mes bras, l'emporte sur Dieu même : oui,
viens... ose te mettre entre le ciel et moi ; dispute−lui mon
coeur... et ce coeur est à toi.

   Que dis−je ? Non, cruel, fuis loin de ton amante : fuis,
céde à l'éternel Héloïse mourante.

   Fuis, et mets entre nous l'immensité des mers : habitons
les deux bouts de ce vaste univers.

   Dans le sein de mon dieu, quand mon amour expire, je
crains de respirer l'air qu'Abailard respire ; je crains de voir
ses pas sur la poudre tracés.
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   Tout me rappelleroit des traits mal effacés.

   Du crime au repentir un long chemin nous mene : du
repentir au crime un moment nous entraîne.

   Ne viens point, cher amant, je ne vis plus pour toi, je te
rends tes sermens, ne pense plus à moi.

   Adieu, plaisirs si chers à mon ame ennyvrée : adieu,
douces erreurs d'une amante égarée ; je vous quitte à jamais,
et mon coeur s'y résout : adieu, cher Abailard, cher époux...
adieu tout.

   ô grace lumineuse ! ô sagesse profonde !

   Vertu, fille du ciel, oubli sacré du monde !

   Vous, qui me promettez des plaisirs éternels, enlevez
Héloïse au sein des immortels.

   Je me meurs... Abailard, viens fermer ma paupiere.

   Je perdrai mon amour en perdant la lumiere.

   Dans ces affreux momens, viens du moins recueillir et
mon dernier baiser et mon dernier soupir.
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   Et toi, quand le trépas aura flétri tes charmes, ces charmes
séducteurs, la source de mes larmes, quand la mort, de tes
jours éteindra le flambeau, qu'on nous unisse encor dans la
nuit du tombeau.

   Que la main des amours y grave notre histoire, et que le
voyageur, pleurant notre mémoire, dise, ils s'aimerent trop,
ils furent malheureux ; gémissons sur leur tombe, et
n'aimons pas comme eux.
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