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Introduction de la nouvelle édition du Dernier des Mohicans



L'auteur avait pensé jusqu'ici, que la scéne ou se passe
l'action de cet ouvrage, et les différents détails nécessaires
pour comprendre les allusions qui y ont rapport, sont
suffisamment expliqués au lecteur dans le texte lui-méme,
ou dans les notes qui le suivent. Cependant, il existe tant
d'obscurité dans les traditions indiennes, et tant de
confusion dans les noms indiens, que de nouvelles
explications seront peut-étre utiles.

Peu de caracteres d'hommes présentent plus de diversité,
ou, Si nous osons nous exprimer ainsi, de plus grandes
antithéses que ceux des premiers habitants du nord de
Amérique. Dans la guerre, ils sont téméraires,
entreprenants, rusés, sans frein, mais dévoués et remplis
d'abnégation d'eux-mémes; dans la paix, justes, généreux,
hospitaliers, modestes, et en général chastes; mais
vindicatifs et superstitieux. Les natifs de 'Amérique du
Nord ne se distinguent pas également par ces qualités,
mais elles prédominent assez parmi ces peuples
remarquables pour étre caractéristiques.

On croit généralement que les aborigénes de I'Amérique
sont d'origine asiatique. Il existe beaucoup de faits
physiques et moraux qui donnent du poids a cette opinion,
quelques autres semblent prouver contre elle.

L'auteur croit que la couleur des Indiens est particuliere a
ce peuple. Les os de ses joues indiquent d'une maniére
frappante l'origine tartare, tandis que les yeux de ces deux



peuples n'ont aucun rapport. Le climat peut avoir eu une
grande influence sur le premier point, mais il est difficile de
décider pourquoi il a produit la différence immense qui
existe dans le second. L'imagination des Indiens, soit dans
leur poésie, soit dans leurs discours, est orientale, et leurs
compositions sont rendues plus touchantes peut-étre par
les bornes mémes de leurs connaissances pratiques. lis
tirent leurs métaphores des nuages, des saisons, des
oiseaux, des animaux et du régne végétal. En cela, ils ne
font pas plus que toute autre race a imagination énergique,
dont les images sont limitées par I'expérience; mais il est
remarquable que les Indiens du nord de I'Amérique
revétent leurs idées de couleurs tout a fait orientales, et
entiérement opposées a celles des Africains. Leur langage
a toute la richesse et toute la plénitude sentencieuse de
celui des Chinois. Il exprime une phrase en un mot, et il
qualifiera la signification d'une sentence entiére par une
syllabe; quelquefois méme il indiquera différents sens par
la seule inflexion de la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup de temps a
des recherches sur ce sujet, assurent qu'il n'existe que
deux ou trois idiomes parmi les nombreuses tribus
occupant autrefois le pays qui compose aujourd'hui les
Etats-Unis. lls attribuent les difficultés que ces tribus
éprouvent & se comprendre les unes les autres, a la
corruption des langages primitifs, et aux dialectes qui se
sont formés. L'auteur se rappelle avoir été présent a une
entrevue entre deux chefs des grandes Prairies, a l'ouest



du Mississipi; les guerriers paraissaient de la meilleure
inteligence et causaient beaucoup ensemble en
apparence; cependant, d'aprés le récit de linterprete qui
avait été nécessaire, chacun d'eux ne comprenait pas un
mot de ce que disait l'autre. lls appartenaient a des tribus
hostiles, étaient amenés I'un vers l'autre par l'influence du
gouvernement américain, et il est digne de remarque
qu'une politique commune les porta a adopter le méme
sujet de conversation. lis s'exhorterent mutuellement a se
secourir I'un 'autre, si les chances de la guerre les jetaient
entre les mains de leurs ennemis. Quelle que soit la vérité
touchant les racines et le génie des langues indiennes, il
est certain qu'elles sont maintenant si distinctes dans leurs
mots, qu'elles ont tous les inconvénients des langues
étrangéres: de la naissent les difficultés que présente
I'étude de I'histoire des différentes tribus, et l'incertitude de
leurs traditions.

Comme les nations d'une plus haute importance, les
Indiens d'Amérique donnent sur leur propre caste des
détails bien différents de ceux qu'en donnent les autres
tribus. lIs sont trés portés a estimer leurs perfections aux
dépens de celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis; trait
qui rappellera sans doute I'histoire de la création par
Moise.

Les blancs ont beaucoup aidé a rendre les traditions des
aborigénes plus obscures, par leur manie de corrompre les
noms. Ainsi, le nom qui sert de titre a cet ouvrage a subi



les divers changements de Mahicanni, Mohicans et
Mohegans; ce dernier est communément adopté par les
blancs. Lorsqu'on se rappelle que les Hollandais, qui
s'établirent les premiers a New-York, les Anglais et les
Frangais, donnérent tous des noms aux ftribus qui
habitérent le pays ou se passe la scéne de ce roman, et
que les Indiens non seulement donnaient souvent différents
noms a leurs ennemis, mais a eux-mémes, on comprendra
facilement la cause de la confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope, Delawares,
Wapanachki et Mohicans sont le méme peuple, ou tribus
de la méme origine. Les Mengwe, les Maguas, les
Mingoes et les Iroquois, quoique n'étant pas absolument
les mémes, sont confondus fréquemment par l'auteur de ce
roman, étant réunis par une méme politique, et opposés a
ceux que nous venons de nommer. Mingo était un terme de
reproche, ainsi que Mingwe et Magua dans un moindre
degré. Oneida est le nom d'une tribu particuliére et
puissante de cette confédération.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays occupé
d'abord par les Européens dans cette partie de 'Amérique.
IIs furent en conséquence les premiers dépossédés, et le
sort inévitable de ces peuples, qui disparaissaient devant
les approches, ou, si nous pouvons nous exprimer ainsi,
devant linvasion de la civilisation, comme la verdure de
leurs foréts vierges tombait devant la gelée de I'hiver, avait
été déja accompli a I'époque ol commence l'action de ce



roman. Il existe assez de Vvérité historique dans le tableau
pour justifier 'usage que l'auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n'est peut-étre pas
inutile de dire un mot d'un personnage important de cette
légende, et qui est aussi acteur dans deux autres ouvrages
du méme auteur. Représenter un individu comme batteur
d'estrade[1] dans les guerres pendant lesquelles
I'Angleterre et la France se disputérent 'Amérique; comme
chasseur[2] a cette époque d'activité qui succéda si
rapidement a la paix de 1783; et comme un vieux
Trappeur[3] dans la Prairie, lorsque la politique de la
république abandonna ces immenses solitudes aux
entreprises de ces étres a demi sauvages, suspendus
entre la société et les déserts, c'est fournir poétiquement
un témoin de la vérité de ces changements merveilleux, qui
distinguent les progrés de la nation américaine, a un degré
jusqu'ici inconnu, et que pourraient attester des centaines
de témoins encore vivants. En cela le roman n'a aucun
meérite comme invention.

L'auteur ne dira rien de plus de ce caractére, sinon qu'il
appartient a un homme naturellement bon, éloigné des
tentations de la vie civilisée, bien qu'il n'ait pas entiérement
oublié ses préjugés, ses legons, transplanté parmi les
habitudes de la barbarie, peut-étre amélioré plutét que
gaté par ce mélange, et trahissant alternativement les
faiblesses et les vertus de sa situation présente et celles
de sa naissance. Un meilleur observateur des réalités de la



vie lui aurait peut-étre donné moins d'élévation morale,
mais il e(t été alors moins intéressant, et le talent d'un
auteur de fictions est d'approcher de la poésie autant que
ses facultés le lui permettent. Aprés cet aveu, il est presque
inutile d'ajouter que l'histoire n'a rien a déméler avec ce
personnage imaginaire. L'auteur a cru qu'il avait assez
sacrifié a la vérité en conservant le langage et le caractére
dramatique nécessaire a sonrole.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre de 'action,
a subi quelques changements depuis les événements
historiques qui s'y sont passés, ainsi que la plupart des
districts d'une égale étendue, dans les limites des Etats-
Unis. Iy a des eaux a la mode et ou la foule abonde, dans
le méme lieu ou se trouve la source a laquelle OEil-de-
Faucon s'arréte pour se désaltérer, et des routes traversent
la forét ou il voyageait ainsi que ses amis sans rencontrer
un sentier tracé. Glenn a un petit village, et tandis que
William-Henry, et méme une forteresse d'une date plus
récente, ne se retrouvent plus que comme ruines, il y a un
autre village sur les terres de I'Horican. Mais outre cela, un
peuple énergique et entreprenant, qui a tant fait en d'autres
lieux, a fait bien peu dans ceux-ci. L'immense terrain sur
lequel eurent lieu les derniers incidents de cette légende
est presque encore une solitude, quoique les Peaux-
Rouges aient entiérement déserté cette partie des Etats-
Unis. De toutes les tribus mentionnées dans ces pages, il
ne reste que quelques individus a demi civilisés des
Oneidas, a New-York. Le reste a disparu, soit des régions



qu'habitaient leurs péres, soit de la terre entiére.

Préface de la premiére édition[4]

Le lecteur qui commence la lecture de ces volumes dans
l'espoir d'y trouver le tableau romanesque et imaginaire de
ce qui n'a jamais existé, 'abandonnera sans doute lorsqu'il
se verra trompé dans son attente. L'ouvrage n'est autre
chose que ce qu'annonce son titre, un récit, une relation.
Cependant, comme il renferme des détails qui pourraient
n'étre pas compris de tous les lecteurs, et surtout des
lectrices qu'il pourrait trouver, en passant pour une fiction, il
est de l'intérét de l'auteur d'éclaircir ce que les allusions
historiques pourraient présenter d'obscur. Et c'est pour lui
un devoir d'autant plus rigoureux, qu'il a souvent fait la triste
expérience que, lors méme que le public ignorerait
complétement les faits qui vont lui étre racontés, dés
linstant que vous les soumettez a son tribunal redoutable, il
se trouve individuellement et collectivement, par une
espece d'intuition inexplicable, en savoir beaucoup plus
que l'auteur lui-méme. Ce fait est incontestable; eh bien!
cependant, qu'un écrivain se hasarde a donner a
limagination des autres la carriére qu'il n'aurait da donner
qu'a la sienne, par une contradiction nouvelle il aura
presque toujours a s'en repentir. Tout ce qui peut étre
expliqué doit donc I'étre avec soin, au risque de
mécontenter cette classe de lecteurs qui trouvent d'autant
plus de plaisir a parcourir un ouvrage, qu'il leur offre plus



d'énigmes a deviner ou plus de mystéres a éclaircir. C'est
par I'exposé préliminaire des raisons qui l'obligent dés le
début a employer tant de mots inintelligibles que l'auteur
commencera la tadche qu'il s'est imposée. Il ne dira rien que
ne sache déja celui qui serait le moins versé du monde
dans la connaissance des antiquités indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a lutter
quiconque veut étudier l'histoire des sauvages indiens,
c'est la confusion qui régne dans les noms. Si 'on réfléchit
que les Hollandais, les Anglais et les Frangais, en leur
qualité de conquérants, se sont permis tour a tour de
grandes libertés sous ce rapport; que les naturels eux-
mémes parlent non seulement différentes langues, et
méme les dialectes de ces mémes langues, mais qu'ils
aiment en outre a multiplier les dénominations, cette
confusion causera moins de surprise que de regret; elle
pourra servir d'excuse pour ce qui paraftrait obscur dans
cet ouvrage, quels que soient d'ailleurs les autres défauts
qu'on puisse lui reprocher.

Les Européens trouvérent cette région immense qui
s'étend entre le Penobscot et le Potomac, I'Océan
atlantique et le Mississipi, en la possession d'un peuple qui
n'avait qu'une seule et méme origine. Il est possible que sur
un ou deux points les limites de ce vaste territoire aient été
étendues ou restreintes par les nations environnantes;
mais telles en étaient du moins les bornes naturelles et
ordinaires. Ce peuple avait le nom générique de



Wapanachki, mais il affectionnait celui de Lenni Lenape,
qulil s'était donné, et qui signifie «un peuple sans
mélange». L'auteur avoue franchement que ses
connaissances ne vont pas jusqu'a pouvoir énumérer les
communautés ou tribus dans lesquelles cette race
d'hommes s'est subdivisée. Chaque tribu avait son nom,
ses chefs, son territoire particulier pour la chasse, et méme
son dialecte. Comme les princes féodaux de l'ancien
monde, ces peuples se battaient entre eux, et exercaient la
plupart des privileges de la souveraineté; mais ils n'en
reconnaissaient pas moins une origine commune, leur
langue était la méme, ainsi que les traditions qui se
transmettaient avec une fidélité surprenante. Une branche
de ce peuple nombreux occupait les bords d'un beau fleuve
connu sous le nom de «Lenapewihittuck». C'était la que
d'un consentement unanime était établie «la Maison
Longue» ou «le Feu du Grand Conseil» de la nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a présent la partie
sud- ouest de la Nouvelle-Angleterre, et cette portion de
New-York qui est a l'est de la baie d'Hudson, ainsi qu'une
grande étendue de pays qui se prolongeait encore plus
vers le sud, était un peuple puissant appelé «les
Mohicanni», ou plus ordinairement «les Mohicans». C'est
de ce dernier mot que les Anglais ont fait depuis, par
corruption, «Mohegans».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en peuplades.
Collectivement, ils le disputaient, sous le rapport de



lantiquité, méme a leurs voisins qui possédaient «la
Maison Longue»; mais on leur accordait sans contestation
d'étre «le fils ainé de leur grand-pére». Cette portion des
propriétaires primitifs du sol fut la premiére dépossédée
par les blancs. Le petit nombre qui en reste encore s'est
dispersé parmi les autres tribus, et il ne leur reste de leur
grandeur et de leur puissance que de tristes souvenirs.

La tribu qui gardait I'enceinte sacrée de la maison du
conseil fut distinguée pendant longtemps par le titre flatteur
de Lenape; mais lorsque les Anglais eurent changé le nom
du fleuve en celui de «Delaware», ce nouveau nom devint
insensiblement celui des habitants. En général ils montrent
beaucoup de délicatesse et de discernement dans I'emploi
des dénominations. Des nuances expressives donnent
plus de clarté a leurs idées, et communiquent souvent une
grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de milles, le long
des frontieres septentrionales de la tribu des Lenapes,
habitait un autre peuple qui offrait les mémes subdivisions,
la méme origine, le méme langage, et que ses voisins
appelaient Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d'abord
moins puissants et moins unis entre eux que les Lenapes.
Afin de remédier a ce désavantage, cinq de leurs tribus les
plus nombreuses et les plus guerriéres qui se trouvaient le
plus prés de la maison du conseil de leurs ennemis se
liguérent ensemble pour se défendre mutuellement; et ce
sont, par le fait, les plus anciennes Républiques Unies dont



I'histoire de I'Amérique septentrionale offre quelque trace.
Ces tribus étaient les Mohawks, les Oneidas, les Cenecas,
les Cayugas et les Onondagas. Par la suite, une tribu
vagabonde de la méme race, qui s'était avancée prés du
soleil, vint se joindre a eux, et fut admise a participer a tous
les privilkges politiques. Cette tribu (les Tuscaroras)
augmenta tellement leur nombre, que les Anglais
changeérent le nom qu'ils avaient donné a la confédération,
et ils ne les appelérent plus les Cing, mais les six Nations.
On verra dans le cours de cette relation que le mot nation
s'applique tantdt a une tribu et tantdt au peuple entier, dans
son acception la plus étendue. Les Mengwes étaient
souvent appelés par les Indiens leurs voisins Maquas, et
souvent méme, par forme de dérision, Mingos. Les
Francgais leur donnérent le nom d'lroquois, par corruption
sans doute de quelqu'une des dénominations qu'ils
prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail des moyens
peu honorables que les Hollandais d'un cété, et les
Mengwes de l'autre, employérent pour déterminer les
Lenapes a déposer les armes, a confier entierement aux
derniers le soin de leur défense, en un mot a n'étre plus,
dans le langage figuré des naturels, que des femmes. Si la
politique suivie par les Hollandais était peu généreuse, elle
était du moins sans danger. C'est de ce moment que date
la chute de la plus grande et de la plus civilisée des nations
indiennes qui occupaient 'emplacement actuel des Etats-
Unis. Dépouillés par les blancs, opprimés et massacrés



par les sauvages, ces malheureux continuérent encore
quelque temps a errer autour de leur maison du conseil,
puis, se séparant par bandes, ils allerent se réfugier dans
les vastes solitudes qui se prolongent a l'occident.
Semblable a la clarté de la lampe qui s'éteint, leur gloire ne
brilla jamais avec plus d'éclat qu'au moment ou ils allaient
étre anéantis.

On pourrait donner encore d'autres détails sur ce peuple
intéressant, surtout sur la partie la plus récente de son
histoire; mais l'auteur ne les croit pas nécessaires au plan
de cet ouvrage. La mort du pieux et vénérable
Heckewelder[5] est sous ce rapport une perte qui ne sera
peut-étre jamais réparée. Il avait fait une étude particuliere
de ce peuple; longtemps il prit sa défense avec autant de
zéle que d'ardeur, non moins pour venger sa gloire que
pour améliorer sa condition morale.

Aprés cette courte Introduction, l'auteur livre son ouvrage
au lecteur. Cependant la justice ou du moins la franchise
exige de lui quil recommande a toutes les jeunes
personnes dont les idées sont ordinairement resserrées
entre les quatre murs d'un salon, a tous les célibataires
d'un certain age qui sont sujets a l'influence du temps, enfin
a tous les membres du clergé, si ces volumes leur tombent
par hasard entre les mains, de ne pas en entreprendre la
lecture. Il donne cet avis aux jeunes personnes qu'il vient de
désigner, parce qu'aprés avoir lu l'ouvrage elles le
déclareraient inconvenant; aux célibataires, parce quiil



pourrait troubler leur sommeil; aux membres du clergé,
parce qu'ils peuvent mieux employer leur temps.

LE DERNIER DES MOHICANS

HISTOIRE DE MIL SEPT CENT CINQUANTE-SEPT

Ne soyez pas choqués de la couleur de mon teint; c'est la
livrée un peu foncée de ce soleil brilant prés duquel jai
pris naissance.

Shakespeare. Le Marchand de Venise, acte I, scéne |.
Chapitre premier

Mon oreille est ouverte. Mon coeur est préparé; quelque
perte que tu puisses me révéler, c'est une perte mondaine;
parle, mon royaume est-il perdu?

Shakespeare.

C'était un des caractéres particuliers des guerres qui ont
eu lieu dans les colonies de 'Amérique septentrionale, qu'il
fallait braver les fatigues et les dangers des déserts avant
de pouvoir livrer bataille a I'ennemi qu'on cherchait. Une
large ceinture de foréts, en apparence impénétrables,
séparait les possessions des provinces hostiles de la



France et de 'Angleterre. Le colon endurci aux travaux et
Européen discipliné qui combattait sous la méme
banniére, passaient quelquefois des mois entiers a lutter
contre les torrents, et a se frayer un passage entre les
gorges des montagnes, en cherchant l'occasion de donner
des preuves plus directes de leur intrépidité. Mais, émules
des guerriers naturels du pays dans leur patience, et
apprenant d'eux a se soumettre aux privations, ils venaient
a bout de surmonter toutes les difficultés; on pouvait croire
qu'avec le temps il ne resterait pas dans le bois une
retraite assez obscure, une solitude assez retirée pour
offrir un abri contre les incursions de ceux qui prodiguaient
leur sang pour assouvir leur vengeance, ou pour soutenir la
politique froide et égoiste des monarques éloignés de
I'Europe.

Sur toute la vaste étendue de ces frontiéres il n'existait
peut- étre aucun district qui pat fournir un tableau plus vrai
de 'acharnement et de la cruauté des guerres sauvages de
cette époque, que le pays situé entre les sources de
I'Hudson et les lacs adjacents.

Les facilitts que la nature y offrait a la marche des
combattants étaient trop évidentes pour étre négligées. La
nappe allongée du lac Champlain s'étendait des frontieres
du Canada jusque sur les confins de la province voisine de
New-York, et formait un passage naturel dans la moitié de
la distance dont les Frangais avaient besoin d'étre maitres
pour pouvoir frapper leurs ennemis. En se terminant du



cOté du sud, le Champlain recevait les tributs d'un autre lac,
dont l'eau était si limpide que les missionnaires jésuites
l'avaient choisie exclusivement pour accomplir les rites
purificateurs du baptéme, et il avait obtenu pour cette
raison le titre de lac du Saint-Sacrement. Les Anglais,
moins dévots, croyaient faire assez d'honneur a ces eaux
pures en leur donnant le nom du monarque qui régnait alors
sur eux, le second des princes de la maison de Hanovre.
Les deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller les
possesseurs sauvages des bois de ses rives, du droit de
perpétuer son nom primitif de lac Horican[6].

Baignant de ses eaux des iles sans nombre, et entouré de
montagnes, le «saint Lac» s'étendait a douze lieues vers le
sud. Sur la plaine élevée qui s'opposait alors au progrés
ultérieur des eaux, commengcait un portage d'environ douze
milles qui conduisait sur les bords de I'Hudson, a un endroit
ou, sauf les obstacles ordinaires des cataractes, la riviére
devenait navigable.

Tandis qu'en poursuivant leurs plans audacieux
d'agression et d'entreprise, I'esprit infatigable des Francais
cherchait méme a se frayer un passage par les gorges
lointaines et presque impraticables de I'Alleghany, on peut
bien croire qu'ils n'oublierent point les avantages naturels
qu'offrait le pays que nous venons de décrire. Il devint de
fait l'aréne sanglante dans laquelle se livrerent la plupart
des batailles qui avaient pour but de décider de la
souveraineté sur les colonies. Des forts furent construits sur



les différents points qui commandaient les endroits ou le
passage était le plus facile, et ils furent pris, repris, rasés et
reconstruits, suivant les caprices de la victoire ou les
circonstances. Le cultivateur, s'écartant de ce local
dangereux, reculait jusque dans Il'enceinte des
établissements plus anciens; et des armées plus
nombreuses que celles qui avaient souvent disposé de la
couronne dans leurs méres-patries s'ensevelissaient dans
ces foréts, dont on ne voyait jamais revenir les soldats
qu'épuisés de fatigue ou découragés par leurs défaites,
semblables enfin a des fantdmes sortis du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus dans cette
fatale région, les foréts étaient animées par la présence de
'homme. Les vallons et les clairiéres retentissaient des
sons d'une musique martiale, et les échos des montagnes
répétaient les cris de joie d'une jeunesse vaillante et
inconsidérée, qui les gravissait, fiere de sa force et de sa
gaieté, pour s'endormir bientdt dans une longue nuit
d'oubli.

Ce fut sur cette scéne d'une lutte sanglante que se
passérent les événements que nous allons essayer de
rapporter, pendant la troisieme année de la derniére
guerre que se firent la France et la Grande-Bretagne, pour
se disputer la possession d'un pays qui heureusement était
destiné a n'appartenir un jour ni a 'une ni a l'autre.

L'incapacité de ses chefs militaires, et une fatale absence



d'énergie dans ses conseils a lintérieur, avaient fait
déchoir la Grande-Bretagne de cette élévation a laquelle
l'avaient portée I'esprit entreprenant et les talents de ses
anciens guerriers et hommes d'Etat. Elle n'était plus
redoutée par ses ennemis, et ceux qui la servaient
perdaient rapidement cette confiance salutaire d'ou natt le
respect de soi-méme. Sans avoir contribué a amener cet
état de faiblesse, et quoique trop méprisés pour avoir été
les instruments de ses fautes, les colons supportaient
naturellement leur part de cet abaissement mortifiant. Tout
réecemment ils avaient vu une armée d'élite, arrivée de
cette contrée, qu'ils respectaient comme leur mére-patrie,
et qu'ils avaient regardée comme invincible; une armée
conduite par un chef que ses rares talents militaires avaient
fait choisir parmi une foule de guerriers expérimentés,
honteusement mise en déroute par une poignée de
Francgais et d'Indiens, et n'ayant évité une destruction totale
que par le sang-froid et le courage d'un jeune Virginien[7]
dont la renommée, grandissant avec les années, s'est
répandue depuis jusqu'aux pays les plus lointains de la
chrétienté avec I'heureuse influence qu'exerce la vertu[8].

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert une vaste
étendue de frontieres, et des maux plus réels étaient
précédés par l'attente de mille dangers imaginaires. Les
colons alarmés croyaient entendre les hurlements des
sauvages se méler a chaque bouffée de vent qui sortait en
siflant des immenses foréts de l'ouest. Le caractére
effrayant de ces ennemis sans pitié augmentait au dela de



tout ce qu'on pourrait dire les horreurs naturelles de la
guerre. Des exemples sans nombre de massacres récents
étaient encore vivement gravés dans leur souvenir; et dans
toutes les provinces il n'était personne qui n'edt écouté
avec avidité la relation épouvantable de quelque meurtre
commis pendant les ténébres, et dont les habitants des
foréts étaient les principaux et les barbares acteurs. Tandis
que le voyageur crédule et exalté racontait les chances
hasardeuses qu'offraient les déserts, le sang des hommes
timides se glagait de terreur, et les meres jetaient un
regard d'inquiétude sur les enfants qui sommeillaient en
sOreté, méme dans les plus grandes villes. En un mot, la
crainte, qui grossit tous les objets, commenga a I'emporter
sur les calculs de la raison et sur le courage. Les coeurs
les plus hardis commenceérent a croire que I'événement de
la lutte était incertain, et l'on voyait s'augmenter tous les
jours le nombre de cette classe abjecte qui croyait déja voir
toutes les possessions de la couronne d'Angleterre en
Amérique au pouvoir de ses ennemis chrétiens, ou
dévastées par les incursions de leurs sauvages alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la fin du portage
situé entre I'Hudson et les lacs, qu'on avait vu Montcalm
remonter le Champlain avec une armée aussi nombreuse
que les feuilles des arbres des foréts, on ne douta
nullement que ce rapport ne fat vrai, et on 'écouta plutét
avec cette lache consternation de gens cultivant les arts de
la paix, qu'avec la joie tranquille qu'éprouve un guerrier en
apprenant que I'ennemi se trouve a portée de ses coups.



Cette nouvelle avait été apportée vers la fin d'un jour d'été
par un courrier indien chargé aussi d'un message de
Munro, commandant le fort situé sur les bords du Saint-
Lac, qui demandait qu'on Iui envoydt un renfort
considérable, sans perdre un instant. On a déja dit que
lintervalle qui séparait les deux postes n'était pas tout a fait
de cing lieues. Le chemin, ou plutét le sentier qui
communiquait de I'un a l'autre, avait été élargi pour que les
chariots pussent y passer, de sorte que la distance que
l'enfant de la forét venait de parcourir en deux heures de
temps, pouvait aisément étre franchie par un détachement
de troupes avec munitions et bagages, entre le lever et le
coucher du soleil d'été.

Les fidéles serviteurs de la couronne d'Angleterre avaient
nommeé |'une de ces citadelles des foréts William-Henry, et
lautre Edouard, noms des deux princes de la famille
régnante. Le vétéran écossais que nous venons de
nommer avait la garde du premier avec un régiment de
troupes provinciales, réellement beaucoup trop faibles pour
faire face a l'armée formidable que Montcalm conduisait
vers ses fortifications de terre; mais le second fort était
commandé par le général Webb, qui avait sous ses ordres
les armées du roi dans les provinces du nord, et sa
garnison était de cinq mille hommes. En réunissant les
divers détachements qui étaient a sa disposition, cet
officier pouvait ranger en bataille une force d'environ le
double de ce nombre contre l'entreprenant Francgais, qui



s'était hasardé si imprudemment loin de ses renforts.

Mais, dominés par le sentiment de leur dégradation, les
officiers et les soldats parurent plus disposés a attendre
dans leurs murailles I'arrivée de leur ennemi qu'a s'opposer
a ses progrés en imitant I'exemple que les Frangais leur
avaient donné, au fort Duquesne, en attaquant l'avant-
garde anglaise, audace que la fortune avait couronnée.

Lorsqu'on fut un peu revenu de la premiére surprise
occasionnée par cette nouvelle, le bruit se répandit dans
toute la ligne du camp retranché qui s'étendait le long des
rives de I'Hudson, et qui formait une chaine de défense
extérieure pour le fort, qu'un détachement de quinze cents
hommes de troupes d'élite devait se mettre en marche au
point du jour pour Wiliam-Henry, fort situé a l'extrémité
septentrionale du portage. Ce qui d'abord n'était qu'un bruit
devint bientét une certitude, car des ordres arriverent du
quartier général du commandant en chef, pour enjoindre
aux corps quiil avait choisis pour ce service, de se
préparer promptement a partir.

I ne resta donc plus aucun doute sur les intentions de
Webb, et pendant une heure ou deux, on ne vit que des
figures inquiétes et des soldats courant ¢a et la avec
précipitation. Les novices dans l'art militaire[9] allaient et
venaient d'un endroit a lautre, et retardaient leurs
préparatifs de départ par un empressement dans lequel il
entrait autant de mécontentement que d'ardeur. Le vétéran,



plus expérimenté, se disposait au départ avec ce sang-
froid qui dédaigne toute apparence de précipitation;
quoique ses traits annongassent le calme, son oeil inquiet
laissait assez voir qu'il n'avait pas un go(t bien prononcé
pour cette guerre redoutée des foréts, dont il n'était encore
qu'a l'apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de lumiére derriere
les montagnes lointaines situées a l'occident, et lorsque
l'obscurité étendit son voile sur la terre en cet endroit retire,
le bruit des préparatifs de départ diminua peu a peu. La
derniére lumiére s'éteignit enfin sous la tente de quelque
officier; les arbres jetérent des ombres plus épaisses sur
les fortifications et sur la riviére, et il s'établit dans tout le
camp un silence aussi profond que celui qui régnait dans la
vaste forét.

Suivant les ordres donnés la soirée précédente, le
sommeil de l'armée fut interrompu par le roulement du
tambour, que les échos répétérent, et dont I'air humide du
matin porta le bruit de toutes parts jusque dans la forét, a
l'instant ou le premier rayon du jour commencait a dessiner
la verdure sombre et les formes irrégulieres de quelques
grands pins du voisinage sur l'azur plus pur de I'horizon
oriental. En un instant tout le camp fut en mouvement,
jusqu'au dernier soldat; chacun voulait étre témoin du
départ de ses camarades, des incidents qui pourraient
l'accompagner, et jouir d'un moment d'enthousiasme.



Le détachement choisi fut bientét en ordre de marche. Les
soldats réguliers et soudoyés de la couronne prirent avec
fierté la droite de la ligne, tandis que les colons, plus
humbles, se rangeaient sur la gauche avec une docilité
qu'une longue habitude leur avait rendue facile. Les
éclaireurs partirent; une forte garde précéda et suivit les
lourdes voitures qui portaient le bagage; et dés le point du
jour le corps principal des combattants se forma en
colonne, et partit du camp avec une apparence de fierté
militaire qui servit a assoupir les appréhensions de plus
d'un novice qui allait faire ses premiéres armes. Tant qu'ils
furent en vue de leurs camarades, on les vit conserver le
méme ordre et la méme tenue. Enfin le son de leurs fifres
s'éloigna peu a peu, et la forét sembla avoir englouti la
masse vivante qui venait d'entrer dans son sein.

La brise avait cessé d'apporter aux oreilles des soldats
restés dans le camp le bruit de la marche de la colonne
invisible qui s'éloignait; le dernier des traineurs avait déja
disparu a leurs yeux; mais on voyait encore des signes d'un
autre départ devant une cabane construite en bois, d'une
grandeur peu ordinaire, et devant laquelle étaient en faction
des sentinelles connues pour garder la personne du
général anglais. Prés de la étaient six chevaux
caparagonnés de maniére a prouver que deux d'entre eux
au moins étaient destinés a étre montés par des femmes
d'un rang qu'on n'était pas habitué a voir pénétrer si avant
dans les lieux déserts de ce pays. Un troisiéme portait les
harnais et les armes d'un officier de ['état-major. La



simplicité des accoutrements des autres et les valises dont
ils étaient chargés prouvaient qu'ils étaient destinés a des
domestiques qui semblaient attendre déja le bon plaisir de
leurs maitres. A quelque distance de ce spectacle
extraordinaire il s'était formé plusieurs groupes de curieux
et d'oisifs; les uns admirant I'ardeur et la beauté du noble
cheval de bataille, les autres regardant ces préparatifs
avec l'air presque stupide d'une curiosité vulgaire. Il y avait
pourtant parmi eux un homme qui, par son air et ses
gestes, faisait une exception marquée a ceux qui
composaient cette derniére classe de spectateurs.

L'extérieur de ce personnage était défavorable au dernier
point, sans offrir aucune difformité particuliere. Debout, sa
taille surpassait celle de ses compagnons; assis, il
paraissait réduit au-dessous de la stature ordinaire de
'lhomme. Tous ses membres offraient le méme défaut
d'ensemble. Il avait la téte grosse, les épaules étroites, les
bras longs, les mains petites et presque délicates, les
cuisses et les jambes gréles, mais d'une longueur
démesurée, et ses genoux monstrueux ['étaient moins
encore que les deux pieds qui soutenaient cet étrange
ensemble.

Les vétements mal assortis de cet individu ne servaient
qu'a faire ressortir encore davantage le défaut évident de
ses proportions. Il avait un habit bleu de ciel, a pans larges
et courts, a collet bas; il portait des culottes collantes de
maroquin jaune, et nouées a la jarretiere par une bouffette



fléetrie de rubans blancs; des bas de coton rayés, et des
souliers a I'un desquels était attaché un éperon,
complétaient le costume de la partie inférieure de son
corps. Rien n'en était dérobé aux yeux; au contraire, il
semblait s'étudier a mettre en évidence toutes ses
beautés, soit par simplicité, soit par vanité. De la poche
énorme d'une grande veste de soie plus qu'a demi usée et
ornée d'un grand galon d'argent terni, sortait un instrument
qui, vu dans une compagnie aussi martiale, aurait pu
passer pour quelque engin de guerre dangereux et
inconnu. Quelque petit qu'il fat, cet instrument avait excité la
curiosité de la plupart des Européens qui se trouvaient
dans le camp, quoique la plupart des colons le maniassent
sans crainte et méme avec la plus grande familiarité. Un
énorme chapeau, de méme forme que ceux que portaient
les ecclésiastiques depuis une trentaine d'années, prétait
une sorte de dignité a une physionomie qui annongait plus
de bonté que d'intelligence, et qui avait évidemment besoin
de ce secours artificiel pour soutenir la gravité de quelque
fonction extraordinaire.

Tandis que les différents groupes de soldats se tenaient a
quelque distance de I'endroit ou I'on voyait ces nouveaux
préparatifs de voyage, par respect pour I'enceinte sacrée
du quartier général de Webb, le personnage que nous
venons de décrire s'avanca au milieu des domestiques, qui
attendaient avec les chevaux, dont il faisait librement la
censure et I'éloge, suivant que son jugement trouvait
occasion de les louer ou de les critiquer.



— Je suis porté a croire, I'ami, dit-il d'une voix aussi
remarquable par sa douceur que sa personne ['était par le
défaut de ses proportions, que cet animal n'est pas né en
ce pays, et quiil vient de quelque contrée étrangére, peut-
étre de la petite e au dela des mers. Je puis parler de
pareilles choses, sans me vanter, car j'ai vu deux ports,
celui qui est situé a I'embouchure de la Tamise et qui porte
le nom de la capitale de la vieille Angleterre, et celui qu'on
appelle Newhaven; et j'y ai vu les capitaines de senaux et
de brigantins charger leurs batiments d'une foule d'animaux
a quatre pieds, comme dans l'arche de Noé, pour aller les
vendre a la Jamaique; mais jamais je n'ai vu un animal qui
ressemblat si bien au cheval de guerre décrit dans
I'Ecriture:

— «ll bat la terre du pied, se réjouit en sa force, et va a la
rencontre des hommes armés. Il hennit au son de la
trompette; il flaire de loin la bataille, le tonnerre des
capitaines, et le cri de triomphe.» — Il semblerait que la
race des chevaux d'lsraél s'est perpétuée jusqu'a nos jours.
Ne le pensez-vous pas, 'ami?

Ne recevant aucune réponse a ce discours extraordinaire,
qui a la vérité, étant prononcé d'une voix sonore quoique
douce, semblait mériter quelque attention, celui qui venait
d'emprunter ainsi le langage des livres saints leva les yeux
sur I'étre silencieux auquel il s'était adressé par hasard, et il
trouva un nouveau sujet d'admiration dans l'individu sur qui



tombérent ses regards. lIs restaient fixés sur la taille droite
et raide du coureur indien qui avait apporté au camp de si
facheuses nouvelles la soirée précédente. Quoique ses
traits fussent dans un état de repos complet, et quiil
semblat regarder avec une apathie stoique la scéne
bruyante et animée qui se passait autour de lui, on
remarquait en lui, au milieu de sa tranquillité, un air de
fierté sombre fait pour attirer des yeux plus clairvoyants que
ceux de 'nomme qui le regardait avec un étonnement qu'il
ne cherchait pas a cacher. L'habitant des foréts portait le
tomahawk[10] et le couteau de sa tribu, et cependant son
extérieur n'était pas tout a fait celui d'un guerrier. Au
contraire, toute sa personne avait un air de négligence
semblable a celle qui aurait pu étre la suite d'une grande
fatigue dont il n‘aurait pas encore été complétement remis.
Les couleurs dont les sauvages composent le tatouage de
leur corps quand ils s'apprétent a combattre, s'étaient
fondues et mélangées sur des traits qui annongaient la
fierté, et leur donnaient un caractére encore plus
repoussant; son oeil seul, brillant comme une étoile au
milieu des nuages qui s'amoncellent dans le ciel,
conservait tout son feu naturel et sauvage. Ses regards
pénétrants, mais circonspects, rencontrérent un instant
ceux de I'Européen, et changérent aussitot de direction,
soit par astuce, soit par dédain.

Il est impossible de dire quelle remarque ce court instant
de communication silencieuse entre deux étres si
singuliers aurait inspirée au grand Européen, si la curiosité



active de celui-ci ne se fat portée vers d'autres objets. Un
mouvement général qui se fit parmi les domestiques, et le
son de quelques voix douces, annoncérent l'arrivée de
celles qu'on attendait pour mettre la cavalcade en marche.
L'admirateur du beau cheval de guerre fit aussitét quelques
pas en arriére pour aller rejoindre une petite jument maigre
a tous crins, qui paissait un reste d'herbe fanée dans le
camp. Appuyant un coude sur une couverture qui tenait lieu
de selle, il s'arréta pour voir le départ, tandis qu'un poulain
achevait tranquillement son repas du matin de l'autre co6té
de la mére.

Un jeune homme, avec l'uniforme des troupes royales,
conduisit vers leurs coursiers deux dames qui, a en juger
par leur costume, se disposaient a braver les fatigues d'un
voyage a travers les bois. L'une d'elles, celle qui paraissait
la plus jeune, quoique toutes deux fussent encore dans leur
jeunesse, laissa entrevoir son beau teint, ses cheveux
blonds, ses yeux d'un bleu foncé, tandis qu'elle permettait a
l'air du matin d'écarter le voile vert attaché a son chapeau
de castor. Les teintes dont on voyait encore au-dessus des
pins I'horizon chargé du cb6té de l'orient, n'étaient ni plus
brillantes ni plus délicates que les couleurs de ses joues, et
le beau jour qui commengait n'était pas plus attrayant que
le sourire animé qu'elle accorda au jeune officier tandis
qu'il l'aidait a se mettre en selle. La seconde, qui semblait
obtenir une part égale des attentions du galant militaire,
cachait ses charmes aux regards des soldats avec un soin
qui paraissait annoncer l'expérience de quatre a cing



années de plus. On pouvait pourtant voir que toute sa
personne, dont la grace était relevée par son habit de
voyage, avait plus d'embonpoint et de maturité que celle de
sa compagne.

Dés quelles furent en selle, le jeune officier sauta
lestement sur son beau cheval de bataille, et tous trois
saluerent Webb, qui, par politesse, resta a la porte de sa
cabane jusqu'a ce qu'ils fussent partis. Détournant alors la
téte de leurs chevaux, ils prirent 'amble, suivis de leurs
domestiques, et se dirigérent vers la sortie septentrionale
du camp.

Pendant qu'elles parcouraient cette courte distance, on ne
les entendit pas prononcer une parole; seulement la plus
jeune des deux dames poussa une légére exclamation
lorsque le coureur indien passa inopinément prés d'elle
pour se mettre en avant de la cavalcade sur la route
militaire. Ce mouvement subit de l'Indien n'arracha pas un
cri d'effroi a la seconde, mais dans sa surprise elle laissa
aussi son voile se soulever, et ses traits indiquaient en
méme temps la pitié, 'admiration et I'horreur, tandis que
ses yeux noirs suivaient tous les mouvements du sauvage.
Les cheveux de cette dame étaient noirs et brillants
comme le plumage du corbeau; son teint n'était pas brun,
mais coloré; cependant il n'y avait rien de vulgaire ni
d'outré dans cette physionomie parfaitement réguliere et
pleine de dignité. Elle sourit comme de pitié du moment
d'oubli auquel elle s'était laissé entrainer, et en souriant,



elle montra des dents d'une blancheur éclatante. Rabattant
alors son voile, elle baissa la téte, et continua a marcher en
silence, comme si ses pensées eussent été occupées de
toute autre chose que de la scéne qui I'entourait.

Chapitre Il
Seule, seule! Quoi! seule?
Shakespeare.

Tandis qu'une des aimables dames dont nous venons
d'esquisser le portrait, s'égarait ainsi dans ses pensées,
l'autre se remit promptement de la lIégére alarme qui avait
excité son exclamation; et souriant elle-méme de sa
faiblesse, elle dit sur le ton du badinage, au jeune officier
qui était a son cété:

— Voit-on souvent dans les bois des apparitions de
semblables spectres, Heyward? ou ce spectacle est-il un
divertissement spécial qu'on a voulu nous procurer? En ce
dernier cas, la reconnaissance doit nous fermer la bouche;
mais, dans le premier, Cora et moi nous aurons grand
besoin de recourir au courage héréditaire que nous nous
vantons de posséder, méme avant que nous rencontrions
le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le
jeune officier auquel elle s'était adressée, et il peut passer
pour un héros a la maniére de son pays. Il s'est offert pour



nous conduire au lac par un sentier peu connu, mais plus
court que le chemin que nous serions obligés de prendre
en suivant la marche lente d'une colonne de troupes, et par
conséquent beaucoup plus agréable.

— Cet homme ne me platt pas, répondit la jeune dame en
tressaillant avec un air de terreur affectée qui en cachait
une véritable. Sans doute vous le connaissez bien, Duncan,
sans quoi Vous ne vous seriez pas si entierement confié a
lui?

— Dites plutdt, Alice, s'écria Heyward avec feu, que je ne
vous aurais pas confiée a lui. Oui, je le connais, ou je ne lui
aurais pas accordé ma confiance, et surtout en ce moment.
I est, dit-on, Canadien de naissance, et cependant il a
servi avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le
savez, sont une des six nations alliées[11]. Il a été amené
parmi nous, a ce que j'ai entendu dire, par suite de quelque
incident étrange dans lequel votre pére se trouvait mélé, et
celui-ci le ftraita, dit-on, avec sévérité dans cette
circonstance. Mais j'ai oublié cette vieille histoire; il suffit
qu'il soit maintenant notre ami.

— S'il a été I'ennemi de mon pére, il me plait moins encore,
s'écria Alice, maintenant sérieusement effrayée. Voudriez-
vous bien, lui dire quelques mots, major Heyward, afin que
je puisse entendre sa voix? C'est peut-étre une folie, mais
vous m'avez souvent entendue dire que j'accorde quelque
confiance au présage qu'on peut tirer du son de la voix



humaine.

— Ce serait peine perdue, répliqua le jeune major; il ne
répondrait probablement que par quelque exclamation.
Quoiqu'il comprenne peut-étre l'anglais, il affecte, comme
la plupart des sauvages, de ne pas le savoir, et il
daignerait moins que jamais le parler dans un moment ou
la guerre exige qu'il déploie toute sa dignité. Mais il
s'arréte: le sentier que nous devons suivre est sans doute
pres d'ici.

Le major Heyward ne se trompait pas dans sa conjecture.
Lorsqu'ils furent arrivés a I'endroit ou I'indien les attendait,
celui-ci leur montra de la main un sentier si étroit que deux
personnes ne pouvaient y passer de front, et qui s'enfoncait
dans la forét qui bordait la route militaire.

— Voila donc notre chemin, dit le major en baissant la voix.
Ne montrez point de défiance, ou vous pourriez faire naitre
le danger que vous appréhendez.

— Qu'en pensez-vous, Cora? demanda Alice agitée par
linquiétude; si nous suivions la marche du détachement, ne
serions-nous pas plus en sdreté, quelque désagrément
qu'il pat en résulter?

— Ne connaissant pas les coutumes des sauvages, Alice,
dit Heyward, vous vous méprenez sur le lieu ou il peut
exister quelque danger. Si les ennemis sont déja arrivés



sur le portage, ce qui n'est nullement probable puisque
nous avons des éclaireurs en avant, ils se tiendront sur les
flancs du détachement pour attaquer les traineurs et ceux
qui pourront s'écarter. La route du corps d'armée est
connue, mais la notre ne peut I'étre, puisqu'il n'y a pas une
heure qu'elle a été déterminée.

— Faut-il nous méfier de cet homme parce que ses
maniéres ne sont pas les nbtres, et que sa peau n'est pas
blanche? demanda froidement Cora.

Alice n'hésita plus, et donnant un coup de houssine a son
narrangaset[12], elle fut la premiére a suivre le coureur et a
entrer dans le sentier étroit et obscur, ou a chaque instant
des buissons génaient la marche. Le jeune homme
regarda Cora avec une admiration manifeste, et laissant
passer sa compagne plus jeune, mais non plus belle, il
s'occupa a écarter lui-méme les branches des arbres pour
que celle qui le suivait pat passer avec plus de facilité. |l
parait que les domestiques avaient recgu leurs instructions
d'avance, car au lieu d'entrer dans le bois, ils continuérent
a suivre la route qu'avait prise le détachement. Cette
mesure, dit Heyward, avait été suggérée par la sagacité de
leur guide, afin de laisser moins de traces de leur passage,
si par hasard quelques sauvages canadiens avaient
pénétré si loin en avant de l'armée.

Pendant quelques minutes le chemin fut trop embarrassé
par les broussailles pour que les voyageurs pussent



converser; mais lorsqu'ils eurent traversé la lisiére du bois,
ils se trouvérent sous une volte de grands arbres que les
rayons du soleil ne pouvaient percer, mais ou le chemin
était plus libre. Dés que le guide reconnut que les chevaux
pouvaient s'avancer sans obstacle, il prit une marche qui
tenait le milieu entre le pas et le trot, de maniére a
maintenir toujours a l'amble les coursiers de ceux qui le
suivaient.

Le jeune officier venait de tourner la téte pour adresser
quelques mots a sa campagne aux yeux noirs, quand un
bruit, annongant la marche de quelques chevaux, se fit
entendre dans le lointain. II arréta son coursier sur-le-
champ, ses deux compagnes l'imitérent, et I'on fit une halte
pour chercher I'explication d'un événement auquel on ne
s'attendait pas.

Aprés quelques instants, ils virent un poulain courant
comme un daim a travers les troncs des pins, et le moment
d'aprés ils apergurent l'individu dont nous avons décrit la
conformation singuliere dans le chapitre précédent,
s'avancant avec toute la vitesse qu'il pouvait donner a sa
maigre monture sans en venir avec elle a une rupture
ouverte. Pendant le court trajet qu'ils avaient eu a faire
depuis le quartier général de Webb jusqu'a la sortie du
camp, nos voyageurs n'avaient pas eu occasion de
remarquer le personnage bizarre qui s'approchait d'eux en
ce moment. S'il possédait le pouvoir d'arréter les yeux qui
par hasard tombaient un instant sur lui, quand il était a pied



avec tous les avantages glorieux de sa taille colossale, les
graces qu'il déployait comme cavalier n'étaient pas moins
remarquables.

Quoiqu'il ne cessat d'éperonner les flancs de sa jument,
tout ce qu'il pouvait obtenir d'elle était un mouvement de
galop des jambes de derriére, que celles de devant
secondaient un instant, aprés quoi celles-ci, reprenant le
petit trot, donnaient aux autres un exemple qu'elles ne
tardaient pas a suivre. Le changement rapide de I'un de
ces deux pas en lautre formait une sorte d'illusion
d'optique, au point que le major, qui se connaissait
parfaitement en chevaux, ne pouvait découvrir quelle était
l'allure de celui que son cavalier pressait avec tant de
persévérance pour arriver de son coté.

Les mouvements de lindustrieux cavalier n'étaient pas
moins bizarres que ceux de sa monture. A chaque
changement d'évolution de celle-ci, le premier levait sa
grande taille sur ses étriers, ou se laissait retomber
comme accroupi, produisant ainsi, par l'allongement ou le
raccourcissement de ses grandes jambes, une telle
augmentation ou diminution de stature, qu'il aurait été
impossible de conjecturer quelle pouvait étre sa taille
véritable. Si 'on ajoute a cela qu'en conséquence des
coups d'éperon réitérés et qui frappaient toujours du méme
cOté, la jument paraissait courir plus vite de ce coté que de
l'autre, et que le flanc maltraité était constamment indiqué
par les coups de queue qui le balayaient sans cesse, nous



aurons le tableau de la monture et du mattre.

Le front méale et ouvert d'Heyward était devenu sombre;
mais il s'éclaircit peu a peu quand il put distinguer cette
figure originale, et ses lévres laissérent échapper un
sourire quand l'étranger ne fut plus qu'a quelques pas de
lui. Alice ne fit pas de grands efforts pour retenir un éclat de
rire, et les yeux noirs et pensifs de Cora brillerent méme
d'une gaieté que Il'habitude plutdt que la nature parut
contribuer @ modérer.

— Cherchez-vous quelqu'un ici? demanda Heyward a
l'inconnu, quand celui-ci ralentit son pas en arrivant prés de
lui. J'espére que vous n'étes pas un messager de
mauvaises nouvelles?

— Oui, sans doute, répondit celui-ci en se servant de son
castor triangulaire pour produire une ventilation dans l'air
concentré de la forét, et laissant ses auditeurs incertains a
laquelle des deux questions du major cette réponse devait
s'appliquer. — Oui, sans doute, répéta-t-il aprés s'étre
rafraichi le visage et avoir repris haleine, je cherche
quelgu'un. J'ai appris que vous vous rendiez a William-
Henry, et comme jy vais aussi, jai conclu qu'une
augmentation de bonne compagnie ne pouvait qu'étre
agréable des deux cotés.

— Le partage des voix ne pourrait se faire avec justice;
nous sommes trois, et vous n'avez a consulter que vous-



méme.

— Il n'y aurait pas plus de justice a laisser un homme seul
se charger du soin de deux jeunes dames, répliqua
l'étranger d'un ton qui semblait tenir le milieu entre la
simplicité et la causticité vulgaire. Mais si c'est un véritable
homme, et que ce soient de véritables femmes, elles ne
songeront qu'a se dépiter l'une l'autre, et adopteront par
esprit de contradiction l'avis de leur compagnon. Ainsi
donc vous n'avez pas plus de consultation a faire que moi.

La jolie Alice baissa la téte presque sur la bride de son
cheval, pour se livrer en secret a un nouvel accés de
gaieté; elle rougit quand les roses plus vives des joues de
sa belle compagne palirent tout a coup, et elle se remit en
marche au petit pas, comme si elle elt déja été ennuyée
de cette entrevue.

— Si vous avez dessein d'aller au lac, dit Heyward avec
hauteur, vous vous étes trompé de route. Le chemin est au
moins a un demi- mille derriére vous.

— Je le sais, répliqua I'inconnu sans se laisser déconcerter
par ce froid accueil; j'ai passé une semaine a Edouard, et il
aurait fallu que je fusse muet pour ne pas prendre des
informations sur la route que je devais suivre; et si j'étais
muet, adieu ma profession. Aprés une espéce de grimace,
maniére indirecte d'exprimer modestement sa satisfaction
d'un trait d'esprit qui était parfaitement inintelligible pour



ses auditeurs, il ajouta avec le ton de gravité convenable:
— Il n'est pas a propos qu'un homme de ma profession se
familiarise trop avec ceux qu'il est chargé d'instruire, et
c'est pourquoi je n'ai pas voulu suivre la marche du
détachement. D'ailleurs, j'ai pensé qu'un homme de votre
rang doit savoir mieux que personne quelle est la meilleure
route, et je me suis décidé a me joindre a votre
compagnie, pour vous rendre le chemin plus agréable par
un entretien amical.

— C'est une décision trés arbitraire et prise un peu a la
hate, s'écria le major, ne sachant s'il devait se mettre en
colére ou éclater de rire. Mais vous parlez d'instruction, de
profession; seriez-vous adjoint au corps provincial comme
maftre de la noble science de la guerre? Etes-vous un de
ces hommes qui tracent des lignes et des angles pour
expliquer les mystéres des mathématiques?

L'étranger regarda un instant avec un étonnement bien
prononcé celui qui l'interrogeait ainsi; et changeant ensuite
son air satisfait de lui-méme pour donner a ses traits une
expression d'humilité solennelle, il lui répondit:

— J'espére n'avoir commis d'offense contre personne, et je
n'ai pas d'excuses a faire, n'‘ayant commis aucun péché
notable depuis la derniere fois que jai prié Dieu de me
pardonner mes fautes passées. Je n'entends pas bien ce
que vous voulez dire relativement aux lignes et aux angles;
et quant a I'explication des mystéres, je la laisse aux saints



hommes qui en ont regu la vocation. Je ne réclame d'autre
mérite que quelques connaissances dans l'art glorieux
d'offrir au ciel d'humbles priéres et de ferventes actions de
graces par le secours de la psalmodie.

— Cet homme est évidemment un disciple d'Apolion,
s'écria Alice qui, revenue de son embarras momentang,
s'amusait de cet entretien. Je le prends sous ma protection
spéciale. Ne froncez pas le sourcil, Heyward, et par
complaisance pour mon oreille curieuse, permettez qu'il
voyage avec nous. D'ailleurs, ajouta-t- elle en baissant la
voix et en jetant un regard sur Cora qui marchait a pas lents
sur les traces de leur guide sombre et silencieux, ce sera
un ami ajouté a notre force en cas d'événement.

— Croyez-vous, Alice, que je conduirais tout ce que jaime
par un chemin ou je supposerais qu'il pourrait exister le
moindre danger a craindre?

— Ce n'est pas a quoi je songe en ce moment, Heyward;
mais cet étranger m'amuse, et puisqu'il a de la musique
dans I'ame, ne soyons pas assez malhonnétes pour refuser
sa compagnie.

Elle lui adressa un regard persuasif, et étendit sa houssine
en avant. Leurs yeux se rencontrérent un instant; le jeune
officier retarda son départ pour le prolonger, et Alice ayant
baissé les siens, il céda a la douce influence de

l'enchanteresse, fit sentir 'éperon a son coursier, et fut



bientot a coté de Cora.

— Je suis charmée de vous avoir rencontré, I'ami, dit Alice
a l'étranger en lui faisant signe de la suivre, et en remettant
son cheval a lamble. Des parents, peut-étre trop
indulgents, m'ont persuadé que je ne suis pas tout a fait
indigne de figurer dans un duo, et nous pouvons égayer la
route en nous livrant a notre godt favori. Ignorante comme
je le suis, je trouverais un grand avantage a recevoir les
avis d'un mattre expérimenté.

— C'est un rafraichissement pour l'esprit comme pour le
corps de se livrer a la psalmodie en temps convenable,
répliqua le maftre de chant, en la suivant sans se faire prier,
et rien ne soulagerait autant qu'une occupation si
consolante. Mais il faut indispensablement quatre parties
pour produire une mélodie parfaite. Vous avez tout ce qui
annonce un dessus aussi doux que riche; grace a la faveur
spéciale du ciel, je puis porter le ténor jusqu'a la note la
plus élevée; mais il nous manque un contre et une basse-
taille. Cet officier du roi, qui hésitait a m'admettre dans sa
compagnie, parait avoir cette derniére voix, a en juger par
les intonations qu'elle produit quand il parle.

— Prenez garde de juger témérairement et trop a la hate,
s'écria Alice en souriant: les apparences sont souvent
trompeuses. Quoique le major Heyward puisse quelquefois
produire les tons de la basse- taille, comme vous venez de
les entendre, je puis vous assurer que le son naturel de sa



voix approche beaucoup plus du ténor.

— A-t-il donc beaucoup de pratique dans lart de la
psalmodie? lui demanda son compagnon avec simplicité.

Alice éprouvait une grande disposition a partir d'un éclat
de rire, mais elle eut assez d'empire sur elle-méme pour
réprimer ce signe extérieur de gaieté.

— Je crains, répondit-elle, qu'il n'ait un godt plus décidé
pour les chants profanes. La vie d'un soldat, les chances
auxquelles il est exposé, les travaux continuels auxquels il
se livre, ne sont pas propres a lui donner un caractére
rassis.

— La voix est donnée a I'homme, comme ses autres
talents, pour qu'il en use, et non pour qu'il en abuse,
répliqua gravement son compagnon. Personne ne peut me
reprocher d'avoir jamais négligé les dons que jai regus du
ciel. Ma jeunesse, comme celle du roi David, a été
entiérement consacrée a la musique; mais je rends graces
a Dieu de ce que jamais une syllabe de vers profanes n'a
souillé mes lévres.

— Vos études se sont donc bornées au chant sacré?

— Précisément. De méme que les psaumes de David
offrent des beautés qu'on ne trouve dans aucune autre
langue, ainsi la mélodie qui y a été adaptée est au-dessus
de toute harmonie profane. J'ai le bonheur de pouvoir dire



que ma bouche n'exprime que les désirs et les pensées du
roi d'lsraél Iui-méme, car quoique le temps et les
circonstances  puissent exiger quelques légers
changements, la traduction dont nous nous servons dans
les colonies de la Nouvelle-Angleterre I'emporte tellement
sur toutes les autres par sa richesse, son exactitude et sa
simplicité spirituelle, qu'elle approche autant qu'il est
possible du grand ouvrage de l'auteur inspiré. Jamais je ne
marche, jamais je ne séjourne, jamais je ne me couche
sans avoir avec moi un exemplaire de ce livre divin. Le
voici. C'est la vingt-sixiéme édition, publiée a Boston, anno
Domini 1744, et intitulée: «Psaumes, Hymnes et Cantiques
spirituels de I'Ancien et du Nouveau-Testament, fidélement
traduits en vers anglais pour l'usage, I'édification et la
consolation des saints en public et en particulier, et
spécialement dans la Nouvelle-Angleterre.»

Pendant qu'il pronongait I'éloge de cette production des
poétes de son pays, le psalmodiste tirait de sa poche le
livre dont il parlait, et ayant affermi sur son nez une paire de
lunettes montées en fer, il ouvrit le volume avec un air de
vénération solennelle. Alors, sans plus de circonlocutions,
et sans autre apologie que le mot — EcoutezZl — il
appliqua a sa bouche linstrument dont nous avons déja
parlé, en tira un son trés élevé et trés aigu, que sa voix
répéta une octave plus bas, et chanta ce qui suit d'un ton
doux, sonore et harmonieux, qui bravait la musique, la
poésie, et méme le mouvement irrégulier de sa mauvaise
monture:



«Combien il est doux, 6 voyez combien il est ravissant pour
des fréres d'habiter toujours dans la concorde et la paix! tel
fut ce baume précieux qui se répandit depuis la téte jusqu'a
la barbe d'Aaron, et de sa barbe descendit jusque dans les
plis de sa robe[13].»

Ce chant élégant était accompagné d'un geste qui y était
parfaitement appropri€, et qu'on n'aurait pu imiter qu'aprés
un long apprentissage. Chaque fois qu'une note montait sur
l'échelle de la gamme, sa main droite s'élevait
proportionnellement, et quand le ton baissait, sa main
suivait également la cadence, et venait toucher un instant
les feuillets du livre saint. Une longue habitude lui avait
probablement rendu nécessaire cet accompagnement
manuel, car il continua avec la plus grande exactitude
jusqu'a la fin de la strophe, et il appuya particulierement sur
les deux syllabes du dernier vers.

Une telle interruption du silence de la forét ne pouvait
manquer de frapper les autres voyageurs qui étaient un
peu en avant. L'Indien dit a Heyward quelques mots en
mauvais anglais, et celui- ci, retournant sur ses pas et
s'adressant a ['étranger, interrompit pour cette fois
I'exercice de ses talents en psalmodie.

— Quoique nous ne courions aucun danger, dit-il, la
prudence nous engage a voyager dans cette forét avec le
moins de bruit possible. Vous me pardonnerez donc, Alice,



si je nuis a vos plaisirs en priant votre compagnon de
réserver ses chants pour une meilleure occasion.

— Vous y nuirez sans doute, répondit Alice d'un ton malin,
car je n'ai jamais entendu les paroles et les sons
s'accorder si peu, et je m'occupais de recherches
scientifiques sur les causes qui pouvaient unir une
exécution parfaite a une poésie misérable, quand votre
basse-taille est venue rompre le charme de mes

méditations.

— Je ne sais ce que vous entendez par ma basse-taille,
répondit Heyward évidemment piqué de cette remarque;
mais je sais que votre sareté, Alice, que la sireté de Cora
m'occupent en ce moment infiniment plus que toute la
musique d'Haendel.

Le major se tut tout a coup, tourna vivement la téte vers un
gros buisson qui bordait le sentier, et jeta un regard de
soupgon sur le guide indien, qui continuait a marcher avec
une gravité imperturbable. Il croyait avoir vu briller a travers
les feuilles les yeux noirs de quelque sauvage; mais
n'apercevant rien et n'entendant aucun bruit, il crut s'étre
trompé, et, souriant de sa méprise, il reprit la conversation
que cet incident avait interrompue.

Heyward ne s'était pourtant pas mépris, ou du moins sa
méprise n'avait consisté qu'a laisser endormir un instant
son active vigilance. La cavalcade ne fut pas plus tot



passée que les branches du buisson s'entrouvrirent pour
faire place a une téte d'homme aussi hideuse que
pouvaient la rendre l'art d'un sauvage et toutes les
passions qui 'animent. Il suivit des yeux les voyageurs qui
se retiraient, et une satisfaction féroce se peignit sur ses
traits quand il vit la direction que prenaient ceux dont il
comptait faire ses victimes. Le guide, qui marchait a
quelque distance en avant, avait déja disparu a ses yeux:
les formes gracieuses des deux dames, que le major
suivait pas a pas, se montrérent encore quelques instants
a travers les arbres; enfin le maitre de chant, qui formait
l'arriére-garde, devint invisible a son tour dans I'épaisseur
de la forét.

Chapitre Il

Avant que ces champs fussent défrichés et cultivés, nos
fleuves remplissaient leur lit jusqu'a leurs bords les plus
élevés; la mélodie des ondes animait les foréts
verdoyantes et sans limites, les torrents bondissaient, les
ruisseaux s'égaraient, et les sources jaillissaient sous
lombrage.

BRUYANT, poéte américain.

Laissant le trop confiant Heyward et ses deux jeunes
compagnes s'enfoncer plus avant dans le sein d'une forét
qui recelait de si perfides habitants, nous profiterons du
privilege accordé aux auteurs, et nous placerons



maintenant le lieu de la scéne a quelques milles a l'ouest
de I'endroit ol nous les avons laissés.

Dans le cours de cette journée, deux hommes s'étaient
arrétés sur les bords d'une riviere peu large, mais, trés
rapide, a une heure de distance du camp de Webb. lis
avaient l'air d'attendre l'arrivée d'un tiers, ou I'annonce de
quelque mouvement imprévu. La volte immense de la forét
s'étendait jusque sur la riviere, en couvrait les eaux, et
donnait une teinte sombre a leur surface. Enfin les rayons
du soleil commenceérent a perdre de leur force, et la chaleur
excessive du jour se modéra a mesure que les vapeurs
sortant des fontaines, des lacs et des riviéres, s'élevaient
comme un rideau dans l'atmosphere. Le profond silence
qui accompagne les chaleurs de juillet dans les solitudes
de I'Amérique régnait dans ce lieu écarté, et n'était
interrompu que par la voix basse des deux individus dont
nous venons de parler, et par le bruit sourd que faisait le
pivert en frappant les arbres de son bec, le cri discordant
du geai, et le son éloigné d'une chute d'eau.

Ces faibles sons étaient trop familiers a l'oreille des deux
interlocuteurs pour détourner leur attention d'un entretien
qui les intéressait davantage. L'un d'eux avait la peau
rouge et les accoutrements bizarres d'un naturel des bois;
l'autre, quoique équipé d'une maniére grossiére et presque
sauvage, annongait par son teint, quelque brdlé qu'il fat par
le soleil, qu'il avait droit de réclamer une origine
européenne.



Le premier était assis sur une vieille souche couverte de
mousse, dans une attitude qui lui permettait d'ajouter a
l'effet de son langage expressif par les gestes calmes mais
éloquents d'un Indien qui discute. Son corps presque nu
présentait un effrayant embléme de mort, tracé en blanc et
en noir. Sa téte rasée de trés prés n'offrait d'autres
cheveux que cette touffe[14] que I'esprit chevaleresque des
Indiens conserve sur le sommet de la téte, comme pour
narguer I'ennemi qui voudrait le scalper[15], et n'avait pour
tout ornement qu'une grande plume d'aigle, dont I'extrémité
lui tombait sur I'épaule gauche; un tomahawk et un couteau
a scalper de fabrique anglaise étaient passés dans sa
ceinture, et un fusil de munition, de l'espéce de ceux dont la
politique des blancs armait les sauvages leurs alliés, était
posé en travers sur ses genoux. Sa large poitrine, ses
membres bien formés et son air grave faisaient reconnaitre
un guerrier parvenu a l'age mar; mais nul symptéme de
vieillesse ne paraissait encore avoir diminué sa vigueur.

Le corps du blanc, a en juger par les parties que ses
vétements laissaient a découvert, paraissait étre celui d'un
homme qui depuis sa plus tendre jeunesse avait mené une
vie dure et pénible. Il approchait plus de la maigreur que de
l'embonpoint; mais tous ses muscles semblaient endurcis
par I'habitude des fatigues et de l'intempérie des saisons. Il
portait un vétement de chasse vert, bordé de jaune[16], et
un bonnet de peau dont la fourrure était usée. Il avait aussi
un couteau passé dans une ceinture semblable a celle qui



serrait les vétements plus rares de l'Indien; mais point de
tomahawk. Ses mocassins[17] étaient ornés a la maniére
des naturels du pays, et ses jambes étaient couvertes de
guétres de peau lacées sur les cotés, et attachées au-
dessus du genou avec un nerf de daim. Une gibeciére et
une poudriére complétaient son accoutrement; et un fusil a
long canon[18], arme que les industrieux Européens
avaient appris aux sauvages a regarder comme la plus
meurtriere, était appuyé contre un tronc d'arbre voisin.
L'oeil de ce chasseur, ou de ce batteur d'estrade, ou quel
qu'il fat, était petit, vif, ardent et toujours en mouvement,
roulant sans cesse de cbté et d'autre pendant qu'il parlait,
comme s'il et guetté quelque gibier ou craint I'approche
de quelque ennemi. Malgré ces symptdmes de méfiance,
sa physionomie n'était pas celle d'un homme habitué au
crime; elle avait méme, au moment dont nous parlons,
l'expression d'une brusque honnéteté.

— Vos traditions méme se prononcent en ma faveur,
Chingachgook, dit-il en se servant de la langue qui était
commune a toutes les peuplades qui habitaient autrefois
entre I'Hudson et le Potomac, et dont nous donnerons une
traduction libre en faveur de nos lecteurs, tout en tachant
d'y conserver ce qui peut servir a caractériser lindividu et
son langage. Vos péres vinrent du couchant, traverserent la
grande riviere, combattirent les habitants du pays, et
s'emparéerent de leurs terres; les miens vinrent du c6té ou
le firmament se pare le matin de brillantes couleurs, aprés
avoir traversé le grand lac d'eau salée[19], et ils se mirent



en besogne en suivant a peu prés l'exemple que les vbtres
avaient donné. Que Dieu soit donc juge entre nous, et que
les amis ne se querellent pas a ce sujet!

— Mes péres ont combattu 'homme rouge a armes
égales, répondit l'Indien avec fierté. N'y a-t-il donc pas de
différence, OEil-de- Faucon, entre la fleche armée de
pierre de nos guerriers et la balle de plomb avec laquelle
vous tuez?

— lly a de la raison dans un Indien, quoique la nature lui ait
donné une peau rouge, dit le blanc en secouant la téte en
homme qui sentait la justesse de cette observation.

I parut un moment convaincu qu'il ne défendait pas la
meilleure cause; mais enfin, rassemblant ses forces
intellectuelles, il répondit a l'objection de son antagoniste
aussi bien que le permettaient ses connaissances
bornées.

— Je ne suis pas savant, ajouta-t-il, et je ne rougis pas de
l'avouer; mais, en jugeant d'aprés ce que jai vu faire a vos
compatriotes en chassant le daim et I'écureuil, je suis porté
a croire qu'un fusil aurait ét¢ moins dangereux entre les
mains de leurs grands-péres qu'un arc et une fleche armée
d'une pierre bien affilée, quand elle est décochée par un
Indien.

— Vous contez l'histoire comme vos péres vous l'ont



apprise, répliqua Chingachgook en faisant un geste
dédaigneux de la main. Mais que racontent vos vieillards?
Disent-ils a leurs jeunes guerriers que lorsque les Visages-
Pales ont combattu les Hommes- Rouges, ils avaient le
corps peint pour la guerre, et quils étaient armés de
haches de pierre et de fusils de bois?

— Je n'ai pas de préjugés, et je ne suis pas homme a me
vanter de mes avantages naturels, quoique mon plus grand
ennemi, et c'est un Iroquois, n'osat nier que je suis un
véritable blanc, répondit le batteur d'estrade en jetant un
regard de satisfaction secréte sur ses mains brilées par le
soleil. Je veux bien convenir que les hommes de ma
couleur ont quelques coutumes que, comme honnéte
homme, je ne saurais approuver. Par exemple, ils sont
dans l'usage d'écrire dans des livres ce qu'ils ont fait et ce
qu'ils ont vu, au lieu de le raconter dans leurs villages, ou
l'on pourrait donner un démenti en face a un lache fanfaron,
et ou le brave peut prendre ses camarades a témoin de la
vérité de ses paroles. En conséquence de cette mauvaise
coutume, un homme qui a trop de conscience pour mal
employer son temps, au milieu des femmes, a apprendre a
déchiffrer les marques noires mises sur du papier blanc,
peut n'entendre parler jamais des exploits de ses péres, ce
qui l'encouragerait a les imiter et a les surpasser. Quant a
moi, je suis convaincu que tous les Bumppos étaient bons
tireurs, car j'ai une dextérité naturelle pour le fusil, et elle
doit m'avoir été transmise de génération en génération,
comme les saints commandements nous disent que nous



sont transmises toutes nos qualités bonnes ou mauvaises,
quoique je ne voulusse avoir a répondre pour personne en
pareille matiére. Au surplus, toute histoire a ses deux
faces: ainsi je vous demande, Chingachgook, ce qui se
passa quand nos péres se rencontrérent pour la premiére
fois.

Un silence d'une minute suivit cette question, et I'Indien,
s'étant recueil pour s'armer de toute sa dignité,
commenga son court récit avec un ton solennel qui servait
a enrehausser l'apparence de Vérité.

— Ecoutez-moi, OEil-de-Faucon, dit-il, et vos oreilles ne
recevront pas de mensonges. Je vous dirai ce que m'ont
dit mes péres, et ce qu'ont fait les Mohicans. Il hésita un
instant, puis, jetant sur son compagnon un regard
circonspect, il continua d'un ton qui tenait le milieu entre
linterrogation et I'affirmation: - - L'eau du fleuve qui coule
sous nos pieds ne devient-elle pas salée a certaines
époques, et le courant n'en remonte-t-il pas alors vers sa
source?

— On ne peut nier que vos traditions ne vous rapportent la
vérité a cet égard, car j'ai vu de mes propres yeux ce que
vous me dites, quoiqu'il soit difficile d'expliquer pourquoi
l'eau qui est d'abord si douce se charge ensuite de tant
d'amertume.

— Etle courant? demanda [I'lndien, qui attendait la réponse



avec tout lintérét d'un homme qui désire entendre la
confirmation d'une merveille qu'il est forcé de croire,
quoiqu'il ne la congoive pas; les péeres de Chingachgook
n'ont pas menti.

— La sainte Bible n'est pas plus vraie, répondit le
chasseur, et il n'y a rien de plus véritable dans toute la
nature: c'est ce que les blancs appellent la marée montante
ou le contre-courant, et c'est une chose qui est assez claire
et facile a expliquer. L'eau de la mer entre pendant six
heures dans la riviére, et en sort pendant six heures, et
voici pourquoi: quand l'eau de la mer est plus haute que
celle de la riviere, elle y entre jusqu'a ce que la riviere
devienne plus haute a son tour, et alors elle en sort.

— L'eau des riviéres qui sortent de nos bois et qui se
rendent dans le grand lac coule toujours de haut en bas
jusqu'a ce qu'elles deviennent comme ma main, reprit
I'lndien en étendant le bras horizontalement, et alors elle ne
coule plus.

— C'est ce qu'un honnéte homme ne peut nier, dit le blanc,
un peu piqué du faible degré de confiance que lIndien
semblait accorder a l'explication qu'il venait de lui donner
du mystére du flux et du reflux; et je conviens que ce que
vous dites est vrai sur une petite échelle et quand le terrain
est de niveau. Mais tout dépend de I'échelle sur laquelle
vous mesurez les choses: sur la petite échelle la terre est
de niveau, mais, sur la grande, elle est ronde. De cette



maniére, l'eau peut étre stagnante dans les grands lacs
d'eau douce, comme vous et moi nous le savons, puisque
nous l'avons vu; mais quand vous venez a répandre l'eau
sur un grand espace comme la mer, ou la terre est ronde,
comment croire raisonnablement que I'eau puisse rester en
repos? Autant vaudrait vous imaginer qu'elle resterait
tranquille derriére les rochers noirs qui sont a un mille de
nous, quoique vos propres oreilles vous apprennent en ce
moment qu'elle se précipite par-dessus.

Si les raisonnements philosophiques du blanc ne
semblaient pas satisfaisants a I'indien, celui-ci avait trop de
dignité pour faire parade de son incrédulité; il eut l'air de
I'écouter en homme qui était convaincu, et il reprit son récit
avec le méme ton de solennité.

— Nous arrivames de l'endroit ou le soleil se cache
pendant la nuit, en traversant les grandes plaines qui
nourrissent les buffles sur les bords de la grande riviére;
nous combattimes les Alligewis, et la terre fut rougie de leur
sang. Depuis les bords de la grande riviere jusqu'aux
rivages du grand lac d'eau salée, nous ne rencontrames
plus personne. Les Maquas nous suivaient a quelque
distance. Nous dimes que le pays nous appartiendrait
depuis l'endroit ou I'eau ne remonte plus dans ce fleuve
jusqu'a une riviére située a vingt journées de distance du
cOté de I'été. Nous conservames en hommes le terrain que
nous avions conquis en guerriers. Nous repoussames les
Maquas au fond des bois avec les ours: ils ne goiterent le



sel que du bout des lévres; ils ne péchérent pas dans le
grand lac d'eau salée, et nous leur jetdmes les arétes de
Nnos poissons.

— J'ai entendu raconter tout cela, et je le crois, dit le
chasseur, voyant que I'indien faisait une pause; mais ce fut
longtemps avant que les Anglais arrivassent dans ce pays.

— Un pin croissait alors ou vous voyez ce chataignier. Les
premiers Visages-Pales qui vinrent parmi nous ne
parlaient pas anglais; ils arriverent dans un grand canot,
quand mes péres eurent enterré le tomahawk[20] au milieu
des hommes rouges. Alors, OEil-de-Faucon, — et la voix
de lIndien ne trahit la vive émotion qu'il éprouvait en ce
moment qu'en descendant a ce ton bas et guttural qui
rendait presque harmonieuse la langue de ce peuple, —
alors, OEil-de-Faucon, nous ne faisions qu'un peuple, et
nous étions heureux. Nous avions des femmes qui nous
donnaient des enfants; le lac salé nous fournissait du
poisson; les bois, des daims; l'air, des oiseaux; nous
adorions le Grand-Esprit, et nous tenions les Maquas a une
telle distance de nous, qulils ne pouvaient entendre nos
chants de triomphe.

— Et savez-vous ce qu'était alors votre famille? Mais vous
étes un homme juste, pour un Indien, et comme je suppose
que vous avez hérité de leurs qualités, vos péres doivent
avoir été de braves guerriers, des hommes sages ayant
place autour du feu du grand conseil.



— Ma peuplade est la mére des nations; mais mon sang
coule dans mes veines sans mélange. Les Hollandais
débarquérent et présentérent a mes péres l'eau de feu[21].
lls en burent jusqu'a ce que le ciel pardt se confondre avec
la terre, et ils crurent follement avoir trouvé le Grand-Esprit.
Ce fut alors qu'ils perdirent leurs possessions; ils furent
repoussés loin du rivage pied par pied, et moi qui suis un
chef et un Sagamore, je n'ai jamais wu briller le soleil qu'a
travers les branches des arbres, et je n'ai jamais visité les
tombeaux de mes péres.

— Les tombeaux inspirent des pensées graves et
solennelles, dit le blanc, touché de l'air calme et résigné de
son compagnon; leur aspect fortifie souvent un homme
dans ses bonnes intentions. Quant & moi, je m'attends a
laisser mes membres pourrir sans sépulture dans les bois,
a moins qu'ils ne servent de pature aux loups. Mais ou se
trouve maintenant votre peuplade qui alla rejoindre ses
parents dans le Delaware il y a tant d'années?

— Ou sont les fleurs de tous les étés qui se sont succédé
depuis ce temps? Elles se sont fanées, elles sont tombées
les unes aprés les autres. Il en est de méme de ma famille,
de ma peuplade; tous sont partis tour a tour pour la terre
des esprits. Je suis sur le sommet de la montagne, il faut
que je descende dans la vallée, et quand Uncas m'y aura
suivi, il n'existera plus une goutte du sang des Sagamores,
car mon fils est le dernier des Mohicans.



— Uncas est ici, dit une autre voix a peu de distance, avec
le méme ton doux et guttural; que voulez-vous a Uncas?

Le chasseur tira son couteau de sa gaine de cuir, et fit un
mouvement involontaire de l'autre main pour saisir son
fusil, mais [IIndien ne parut nullement ému de cette
interruption inattendue, et ne détourna pas méme la téte
pour voir qui parlait ainsi.

Presque au méme instant un jeune guerrier passa sans
bruit entre eux d'un pas Iéger, et alla s'asseoir sur le bord
du fleuve. Le pére ne fit aucune exclamation de surprise, et
tous restérent en silence pendant quelques minutes,
chacun paraissant attendre l'instant ou il pourrait parler
sans montrer la curiosité d'une femme ou l'impatience d'un
enfant. L'homme blanc sembla vouloir se conformer a leurs
usages, et, remettant son couteau dans sa gaine, il
observa la méme réserve.

Enfin Chingachgook levant lentement les yeux vers son fils:
— Eh bien! lui demanda-t-il, les Maquas osent-ils laisser
dans ces bois I'empreinte de leurs mocassins?

— J'ai été sur leurs traces, répondit le jeune Indien, et je
sais qu'ils y sont en nombre égal aux doigts de mes deux
mains; mais ils se cachent en poltrons.

— Les brigands cherchent a scalper ou a piller, dit 'homme
blanc, a qui nous laisserons le nom d'OEil-de-Faucon que



lui donnaient ses compagnons. — L'actif Frangais
Montcalm enverra ses espions jusque dans notre camp,
plutét que d'ignorer la route que nous avons voulu suivre.

— | suffit, dit le pére en jetant les yeux vers le soleil qui
s'abaissait vers I'horizon; ils seront chassés comme des
daims de leur retraite. OEil-de-Faucon, mangeons ce soir,
et faisons voir demain aux Maquas que nous sommes des
hommes.

— Je suis aussi disposé a l'un qu'a l'autre, répondit le
chasseur; mais pour attaquer ces laches Iroquois, il faut les
trouver; et pour manger, il faut avoir du gibier. — Ah! parlez
du diable et vous verrez ses cornes. Je vois remuer dans
les broussailles, au pied de cette montagne, la plus belle
paire de bois que jaie apercue de toute cette saison.
Maintenant, Uncas, ajouta-il en baissant la voix en homme
qui avait appris la nécessité de cette précaution, je gage
trois charges de poudre contre un pied de wampum[22],
que je vais frapper I'animal entre les deux yeux, et plus pres
de l'oeil droit que du gauche.

— Impossible, s'écria le jeune Indien en se levant avec
toute la vivacité de la jeunesse; on n'apercoit que le bout
de ses cornes.

— Cl'est un enfant, dit le blanc en secouant la téte et en
s'adressant au pére; croit-il que quand un chasseur voit
quelque partie du corps d'un daim, il ne connaisse pas la



position du reste?

Il prit son fusil, 'appuya contre son épaule, et il se préparait
a donner une preuve de I'adresse dont il se vantait, quand
le guerrier rabattit son arme avec la main.

— OEil-de-Faucon, lui dit-il, avez-vous envie de combattre
les
Maquas?

— Ces Indiens connaissent la nature des bois comme par
instinct, dit le chasseur en appuyant par terre la crosse de
son fusil, en homme convaincu de son erreur; et se tournant
vers le jeune homme: — Uncas, lui ditl, il faut que

jabandonne ce daim a votre fleche, sans quoi nous
pourrions le tuer pour ces coquins d'iroquois.

Le pére fit un geste d'approbation, et son fils, se voyant
ainsi autorisé, se jeta ventre a terre, et s'avanga vers
l'animal en rampant et avec précaution. Lorsqu'il fut a
distance convenable du buisson, il arma son arc d'une
fleche avec le plus grand soin, tandis que les bois du daim
s'élevaient davantage, comme s'il e(t senti 'approche d'un
ennemi. Un instant aprés on entendit le son de la corde
tendue; une ligne blanche sillonna l'air et pénétra dans les
broussailles, d'ou le daim sortit en bondissant. Uncas évita
adroitement l'attaque de son ennemi rendu furieux par sa
blessure, lui plongea son couteau dans la gorge tandis qu'il
passait prés de lui, et 'animal, faisant un bond terrible,



tomba dans la riviere dont les eaux se teignirent de son
sang.

— Voila qui est fait avec l'adresse d'un Indien, dit le
chasseur avec un air de satisfaction, et cela méritait d'étre
vu. Il parait pourtant qu'une fleche a besoin d'un couteau
pour finir la besogne.

— Chut! s'écria Chingachgook, se tournant vers lui avec la
vivacité d'un chien de chasse qui sent la piste du gibier.

— Quoi! il y en a donc une troupe! dit le chasseur, dont les
yeux commencgaient a briller de toute l'ardeur de sa
profession habituelle. S'ils viennent a portée d'une balle, il
faut que j'en abatte un, quand méme les Six Nations
devraient entendre le coup de fusil. — Entendez-vous
quelque chose, Chingachgook? Quant & moi, les bois sont
muets pour mes oreilles.

— Il n'y avait qu'un seul daim, et il est mort, répondit I'Indien
en se baissant tellement que son oreille touchait presque la
terre; mais j'entends marcher.

— Les loups ont peut-étre fait fuir les daims dans les bois,
et les poursuivent dans les broussailles.

— Non, non, dit l'Indien en se relevant avec un air de
dignité, et en se rasseyant sur la souche avec son calme
ordinaire; ce sont des chevaux d'hommes blancs que
jentends. Ce sont vos fréres, OEil-de-Faucon; vous leur



parlerez.

— Sans doute je leur parlerai, et dans un anglais auquel le
roi ne serait pas honteux de répondre. Mais je ne vois rien
approcher, et je n'entends aucun bruit ni d'hommes ni de
chevaux. Il est bien étrange qu'un Indien reconnaisse
l'approche d'un blanc plus aisément qu'un homme qui,
comme ses ennemis mémes en conviendront, n'a aucun
mélange dans son sang, quoiqu'il ait vécu assez longtemps
avec les Peaux-Rouges pour en étre soupgonné. — Ah! jai
entendu craquer une branche séche. — Maintenant
j'entends remuer les broussailles. — Oui, oui; je prenais ce
bruit pour celui de la chute d'eau. — Mais les voici qui
arrivent. — Dieu les garde des Iroquois!

Chapitre V

Va, va ton chemin; avant que tu sois sorti de ce bois je te
ferai payer cet outrage.

Shakespeare. Le songe d'une nuit d'été.

Le batteur d'estrade avait a peine prononcé les paroles qui
terminent le chapitre précédent, que le chef de ceux dont
l'oreille exercée et vigilante de [Indien avait reconnu
l'approche, se montra complétement. Un de ces sentiers
pratiqués par les daims lors de leur passage périodique
dans les bois, traversait une petite vallée peu éloignée, et
aboutissait a la riviere précisément a I'endroit ou I'homme



blanc et ses deux compagnons rouges s'étaient postés.
Les voyageurs qui avaient occasionné une surprise si rare
dans les profondeurs des foréts, s'avangaient a pas lents,
en suivant ce sentier, vers le chasseur qui, placé en avant
des deux Indiens, était prét a les recevoir.

— Qui va 1a? s'écria celui-ci en saisissant son fusil
nonchalamment appuyé sur son épaule gauche, et en
placant l'index sur le chien, mais avec un air de précaution
plutét que de menace; qui sont ceux qui ont bravé pour
venir ici les dangers du désert et des bétes féroces quiil
renferme?

— Des chrétiens, répondit celui qui marchait en téte des
voyageurs, des amis des lois et du roi; des gens qui ont
parcouru cette forét depuis le lever du soleil sans prendre
aucune nourriture, et qui sont cruellement fatigués de leur
marche.

— Vous vous étes donc perdus, et vous avez reconnu dans
quel embarras on se trouve quand on ne sait s'il faut
prendre a droite ou a gauche?

— Vous avez raison: I'enfant a la mamelle n'est pas plus
sous la dépendance de celui qui le porte, et nous n‘avons
pas pour nous guider plus de connaissances qu'il n'en
aurait. Savez-vous a quelle distance nous sommes d'un fort
de la couronne, nommeé William-Henry?



— Quoi! s'écria le chasseur en partant d'un grand éclat de
rire qu'il réprima aussitét de crainte d'étre entendu par
quelque ennemi aux aguets; vous avez perdu la piste
comme un chien qui aurait le lac Horican entre lui et son
gibier? William-Henry! Si vous étes ami du roi et que vous
ayez affaire a I'armée, vous feriez mieux de suivre le cours
de cette riviére jusqu'au fort Edouard; vous y trouverez le
général Webb qui y perd son temps au lieu de s'avancer en
téte des défilés pour repousser cet audacieux Frangais au
dela du lac Champlain.

Avant que le chasseur e(t pu recevoir une réponse a cette
proposition, un autre cavalier sortit des broussailles et
s'avanca vers lui.

— Et a quelle distance sommes-nous donc du fort
Edouard? demanda ce nouveau venu. Nous sommes
partis ce matin de I'endroit ou vous nous conseillez de nous
rendre, et nous désirons aller a l'autre fort qui est a
l'extrémité du lac.

— Vous avez donc perdu l'usage de vos yeux avant de
prendre votre chemin? car la route qui traverse tout le
portage a deux bonnes verges de largeur, et je doute fort
qu'il y ait une rue aussi large dans tout Londres, pas méme
le palais du roi.

— Nous ne contesterons ni I'existence ni la bonté de cette
route, reprit le premier interlocuteur, en qui nos lecteurs ont



sans doute déja reconnu le major Heyward. Il nous suffira
de vous dire que nous nous sommes fiés a un guide indien
qui nous avait promis de nous conduire par un sentier plus
court, quoique moins large, et que nous avons eu une trop
bonne idée de ses connaissances: en un mot, nous ne
savons ol hous sommes.

— Un Indien qui se perd dans les bois! s'écria le chasseur
en secouant la téte d'un air d'incrédulité; quand le soleil
brile l'extréme cime des arbres! quand les rivieres
remplissent les chutes d'eau! quand chaque brin de
mousse qu'il apergoit Iui dit de quel coté I'étoile du nord
brillera pendant la nuit! Les bois sont remplis de sentiers
tracés par les daims pour se rendre sur le bord des
rivieres, et toutes les troupes d'oies sauvages n'ont pas
encore pris leur vol vers le Canada! il est bien étonnant
qu'un Indien se perde entre I'Horican et le coude de la
riviere. Est-ce un Mohawk?

— I ne l'est point par naissance; mais il a été adopté dans
cette peuplade. Je crois qu'il est né plus avant du c6té du
nord, et que c'est un de ceux que vous appelez Hurons.

— Oh! oh! s'écrierent les deux Indiens, qui pendant cette
conversation étaient restés assis, immobiles, et en
apparence indifférents a ce qui se passait, mais qui se
leverent alors avec une vivacité et un air d'intérét qui
prouvaient que la surprise les avait jetés hors de leur
réserve habituelle.



— Un Huron! répéta le chasseur en secouant encore la téte
avec un air de méfiance manifeste; c'est une race de
brigands, peu m'importe par qui ils soient adoptés.
Puisque vous vous étes fiés a un homme de cette nation,
toute ma surprise c'est que vous n'en ayez pas rencontré
d'autres.

— Vous oubliez que je vous ai dit que notre guide est
devenu un
Mohawk, un de nos amis; il sert dans notre armée.

— Et moi je vous dis que celui qui est né Mingo mourra
Mingo. Un Mohawk! parlez-moi d'un Delaware ou d'un
Mohican pour 'honnéteté; et quand ils se battent, ce qu'ils
ne font pas toujours, puisqu'ils ont souffert que leurs traftres
d'ennemis les Maquas leur donnassent le nom de femmes;
quand ils se battent, dis-je, c'est parmi eux que vous
trouverez un vrai guerrier.

— Suffit, suffit, dit Heyward avec quelque impatience; je ne
vous demande pas un certificat d'honnéteté pour un
homme que je connais et que vous ne connaissez pas.
Vous n'avez pas répondu @ ma question. A quelle distance
sommes-nous du gros de I'armée et du fort Edouard?

— I semble que cela dépend de celui qui vous servira de
guide. On croirait qu'un cheval comme le vbtre pourrait
faire beaucoup de chemin entre le lever et le coucher du
soleil.



— Je ne veux pas faire avec vous assaut de paroles
inutiles, I'ami, dit Heyward tachant de modérer son
mécontentement, et parlant avec plus de douceur. Si vous
voulez nous dire & quelle distance est le fort Edouard, et
nous y conduire, vous n'aurez pas a vous plaindre d'avoir
été mal payé de vos peines.

— Et si je le fais, qui peut m'assurer que je ne servirai pas
de guide a un ennemi; que je ne conduirai pas un espion
de Montcalm dans le voisinage de 'armée? Tous ceux qui
parlent anglais ne sont pas pour cela des sujets fidéles.

— Si vous servez dans les troupes dont je présume que
vous étes un batteur d'estrade, vous devez connatftre le
soixantiéme régiment du roi.

— Le soixantieme! vous me citeriez peu d'officiers au
service du roi en Amérique dont je ne connaisse le nom,
quoique je porte une redingote de chasse au lieu d'un habit
écarlate.

— En ce cas vous devez connaitre le nom du major de ce
régiment.

— Du major! s'écria le chasseur en se redressant avec un
air de fierté; s'il y a dans le pays un homme qui connaisse
le major Effingham, c'est celui qui est devant vous.

— ll'y a plusieurs majors dans ce corps. Celui que vous me



citez est le plus ancien, et je veux parler de celui qui a
obtenu ce grade le dernier, et qui commande les
compagnies en garnison a William-Henry.

— Oui, oui, j'ai entendu dire qu'un jeune homme fort riche
qui vient d'une des provinces situées bien loin du c6té du
sud, a obtenu cette place. Il est bien jeune pour occuper un
pareil rang, et passer ainsi sur le corps de gens dont la téte
commence a blanchir; et cependant on assure qu'il a toutes
les connaissances d'un bon soldat et qu'il est homme
d'honneur!

— Quel qu'il puisse étre et quels que soient les droits qu'il
peut avoir a son rang, c'est lui qui vous parle en ce
moment, et par conséquent vous ne pouvez voir en lui un
ennemi.

Le chasseur regarda Heyward avec un air de surprise, 6ta
son bonnet, et lui parla d'un ton moins libre qu'auparavant,
quoique de maniére a laisser apercevoir encore quelques
doutes:

— On m'a assuré qu'un détachement devait partir du camp
ce matin pour se rendre sur les bords du lac.

— On vous a dit la Vérité; mais jai préféré prendre un
chemin plus court, me fiant aux connaissances de ['Indien
dont je vous ai parlé.

— Qui vous a trompé, qui vous a égaré, et qui vous a



ensuite abandonné.

— Il n"a rien fait de tout cela. Du moins il ne m'a pas
abandonné, car il est a quelques pas en arriére.

— Je serais charmé de le voir. Si c'est un véritable
Iroquois, je puis le dire a son air de corsaire et a la
maniére dont il est peint.

A ces mots le chasseur passa derriére la jument du maitre
en psalmodie, dont le poulain profitait de cette halte pour
mettre a contribution le lait de sa mére. Il entra dans le
sentier, rencontra a quelques pas les deux dames, qui
attendaient avec inquiétude le résultat de cette conférence,
et qui n'étaient méme pas sans appréhension. Un peu plus
loin, le coureur indien avait le dos appuyé contre un arbre,
et il soutint les regards pénétrants du chasseur avec le plus
grand calme, mais d'un air si sombre et si sauvage qu'il
suffisait pour inspirer la terreur.

Ayant fini son examen, le chasseur se retira. En repassant
prés des dames il s'arréta un instant, comme pour admirer
leur beauté, et répondit avec un air de satisfaction
manifeste a linclination de téte qu'Alice accompagna d'un
sourire agréable. En passant prés de la jument qui allaitait
son poulain, il fit encore une courte pause, cherchant a
deviner qui pouvait étre celui qui la montait. Enfin il retourna
prés d'Heyward.



— Un Mingo est un Mingo, lui dit-il en secouant la téte et en
parlant avec précaution; et Dieu l'ayant fait tel, il n'est au
pouvoir ni des Mohawks ni d'aucune autre peuplade de le
changer. Si nous étions seuls, et que vous voulussiez
laisser ce noble coursier a la merci des loups, je pourrais
vous conduire moi-méme a Edouard en une heure de
temps; car il n'en faudrait pas davantage pour nous y
rendre d'ici: mais ayant avec vous des dames comme

celles que je viens de voir, c'est une chose impossible.

— Et pourquoi? elles sont fatiguées, mais elles sont
encore en état de faire, quelques milles.

— C'est une chose physiquement impossible, répéta le
chasseur du ton le plus positif. Je ne voudrais pas faire un
mille dans ces bois aprés la nuit tombée, en compagnie
avec ce coureur, pour le meilleur fusil qui soit dans les
colonies. I y a des Iroquois cachés dans cette forét, et
votre Mohawk batard sait trop bien ou les trouver pour que
je le prenne pour compagnon.

— Est-ce la votre opinion? dit Heyward en se baissant sur
sa selle et en parlant a voix basse. J'avoue que moi-méme
je n'ai pas été sans soupgons, quoique jaie taché de les
cacher et d'affecter de la confiance, pour ne pas effrayer
mes compagnes. C'est parce que je me méfiais de lui que
j'ai refusé de le suivre davantage, et que j'ai pris le parti de
marcher en avant.



— Je n'ai eu besoin que de jeter les yeux sur lui pour
m'assurer qu'il était un de ces bandits, dit le chasseur en
appuyant un doigt sur ses léwres en signe de
circonspection. Le brigand est appuyé contre cet érable a
sucre dont vous voyez les branches s'élever au-dessus des
broussailles; sa jambe droite est avancée sur la méme
ligne que le tronc, et de I'endroit ou je suis, je puis, ajouta-t-
il en frappant légérement sur son fusil, lui envoyer entre la
cheville et le genou une balle qui le guérira de l'envie de
roder dans les bois pendant un grand mois. Si je retournais
a lui, le rusé coquin se méfierait de quelque chose, et
disparaftrait a travers les arbres comme un daim
effarouché.

— N'en faites rien, je n'y puis consentir; il est possible qu'il
soit innocent: et pourtant si j'étais bien convaincu de sa
trahison!...

— On ne risque pas de se tromper en regardant un
Iroquois comme un traitre, dit le chasseur en levant son fusil
comme par un mouvement d'instinct.

— Arrétez! s'écria Heyward: je n'approuve pas ce projet. |l
faut en chercher quelque autre; et cependant j'ai tout lieu de
croire que le coquin m'a trompé.

Le chasseur qui, obéissant au major, avait déja renoncé au
dessein de mettre le coureur hors d'état de courir, réfléchit
un instant, et fit un geste qui fit arriver sur-le-champ a ses



cOtés ses deux compagnons rouges. Il leur parla avec
vivacité en leur langue naturelle; et quoique ce fit a voix
basse, ses gestes, qui se dirigeaient souvent vers le haut
des branches de I'érable a sucre, indiquaient assez qu'il
leur décrivait la situation de leur ennemi caché. lis eurent
bientdt compris les instructions qu'il leur donnait, et laissant
leurs armes a feu, ils se séparérent, firent un long détour, et
entrérent dans I'épaisseur du bois, chacun de son coté,
avec tant de précaution qu'il était impossible d'entendre le
bruit de leur marche.

— Maintenant allez le retrouver, dit le chasseur a Heyward,
et donnez de l'occupation a ce bandit en lui parlant: ces
deux Mohicans s'en empareront sans rien gater a la
peinture de son corps.

— Je m'en emparerai bien moi-méme, dit Heyward avec
fierté.

— Vous! Et que pourriez-vous faire a cheval contre un
Indien dans les broussailles?

— Je mettrai pied a terre.

— Et croyez-vous que lorsqu'il verra un de vos pieds hors
de [l'étrier, il vous donnera le temps de dégager l'autre?
Quiconque a affaire aux Indiens dans les bois doit faire
comme eux, s'il veut réussir dans ce qu'il entreprend. Allez
donc, parlez a ce coquin avec un air de confiance, et qu'il



croie que vous pensez qu'il est le plus fidéle ami que vous
ayez en ce monde.

Heyward se disposa a suivre ce conseil, quoique la nature
du réle quil allait jouer répugnat a son caractére de
franchise. Cependant chaque moment lui persuadait de
plus en plus que sa confiance aveugle et intrépide avait
placé dans une situation trés critique les deux dames qu'il
était chargé de protéger. Le soleil venait déja de
disparaitre, et les bois, privés de sa lumiere[23], se
couvraient de cette obscurité profonde qui lui rappelait que
I'heure choisie ordinairement par le sauvage pour exécuter
les projets atroces d'une vengeance sans pitié était sur le
point d'arriver.

Excité par de si vives alarmes, il quitta le chasseur sans lui
répondre, et celui-ci entra en conversation a voix haute
avec l'étranger qui s'était joint le matin avec si peu de
cérémonie a la compagnie du major. En passant prés de
ses compagnes, Heyward leur dit quelques mots
d'encouragement, et vit avec plaisir qu'elles ne semblaient
pas se douter que l'embarras dans lequel elles se
trouvaient pat avoir d'autre cause qu'un accident fortuit. Les
laissant croire qu'il s'occupait d'une consultation sur le
chemin qu'ils devaient suivre, il avanga encore, et arréta
son cheval devant l'arbre contre lequel le coureur était
encore appuyé.

— Vous voyez, Magua, lui dit-il en tachant de prendre un



ton de confiance et de franchise, que voici la nuit tombante;
et cependant nous ne sommes pas plus prés de William-
Henry que lorsque nous sommes partis du camp de Webb,
au lever du soleil. Vous vous étes trompé de chemin, et je
n'ai pas eu plus de succes que vous. Mais heureusement
jai rencontré un chasseur, que vous entendez causer
maintenant avec notre chanteur; il connatt tous les sentiers
et toutes les retraites de ces bois, et il m'a promis de nous
conduire dans un endroit oU nous pourrons nous reposer
en slreté jusqu'au point du jour.

— Est-il seul? demanda I'ilndien en mauvais anglais, en
fixant sur le major des yeux étincelants.

— Seul! répéta Heyward en hésitant, car il était trop novice
dans l'art de la dissimulation pour pouvoir s'y livrer sans
embarras; non, Magua, il n'est pas seul, puisque nous
sommes avec lui.

— En ce cas, le Renard-Subtil s'en ira, dit le coureur en
relevant avec le plus grand sang-froid une petite valise qu'il
avait déposée a ses pieds, et les Visages-Pales ne verront
plus d'autres gens que ceux de leur propre couleur.

— S'enira! Qui? Qui appelez-vous le Renard-Subtil?
— C'est le nhom que ses péres canadiens ont donné a

Magua, répondit le coureur d'un air qui montrait qu'il était
fier d'avoir obtenu la distinction d'un surnom, quoiqu'il



ignorat probablement que celui dont on lavait gratifié
n'était pas propre a Iui assurer une réputation de droiture.
La nuit est la méme chose que le jour pour le Renard-Subtil
quand Munro l'attend.

— Et quel compte le Renard-Subtil rendra-t-il des deux
filles du commandant de William-Henry? osera-t-il dire au
bouillant Ecossais qu'il les a laissées sans guide, aprés
avoir promis de leur en servir?

— La téte grise a la voix forte et le bras long; mais le
Renard entendra-t-il I'une et sentira-t-il l'autre, quand il sera
dans les bois?

— Mais que diront les Mohawks? ils Iui feront des jupons,
et 'obligeront a rester au wigwam[24] avec les femmes, car
il ne leur parattra plus digne de figurer avec les hommes et
parmi les guerriers.

— Le Renard connatt le chemin des grands lacs; et il esten
état de retrouver les os de ses péres.

— Allons, Magua, allons; ne sommes-nous pas amis?
pourquoi y aurait-il une altercation entre nous? Munro vous
a promis une récompense pour vos services, et je vous en
promets une autre quand vous aurez achevé de nous les
rendre. Reposez vos membres fatigués, ouvrez votre
valise, et mangez un morceau. Nous avons peu de temps a
perdre; quand ces dames seront un peu reposées, nous



nous remettrons en route.

— Les Visages-Pales sont les chiens de leurs femmes,
murmura l'Indien en sa langue naturelle; et quand elles ont
envie de manger, il faut que leurs guerriers quittent le
tomahawk pour nourrir leur paresse.

— Que dites-vous, le Renard?

— Le Renard dit: C'est bon. L'Indien leva les yeux sur
Heyward avec une attention marquée; mais, rencontrant
ses regards, il détourna la téte, s'assit par terre avec
nonchalance, ouvrit sa valise, en tira quelques provisions,
et se mit a manger, aprés avoir jeté autour de lui un coup
d'oeil de précaution.

— C'est bien, dit le major; le Renard aura des forces et de
bons yeux pour retrouver le chemin demain matin. Il se tut
un instant en entendant dans le lointain un bruit Iéger de
feuillages agités; mais, sentant la nécessité de distraire
l'attention du sauvage, il ajouta sur-le-champ: — Il faudra
nous mettre en route avant le lever du soleil, sans quoi
Montcalm pourrait se trouver sur notre passage, et nous
boucher le chemin du fort.

Pendant qu'il parlait ainsi, la main de Magua tomba sur sa
cuisse; quoique ses yeux fussent fixés sur la terre, sa téte
était tournée de cbté, ses oreilles méme semblaient se
dresser; il était dans une immobilité compléte; en un mot,



tout son extérieur était celui d'une statue représentant
['attention.

Heyward, qui surveillait tous ses mouvements avec
vigilance, dégagea doucement son pied droit de I'étrier, et
avanga la main vers la peau d'ours qui couvrait ses
pistolets d'argon, dans l'intention d'en prendre un; mais ce
projet fut déjoué par la vigilance du coureur, dont les yeux,
sans se fixer sur rien, et sans mouvement apparent,
semblaient tout voir en méme temps. Tandis qu'il hésitait
sur ce qu'il avait a faire, I'lndien se leva doucement et avec
tant de précaution, que ce mouvement ne causa pas le
moindre bruit. Heyward sentit alors qu'il devenait urgent de
prendre un parti, et, passant une jambe par-dessus sa
selle, il descendit de cheval, déterminé a retenir de force
son perfide compagnon, et comptant sur sa vigueur pour y
réussir. Cependant, pour ne pas lui donner l'alarme, il
conserva encore un air de calme et de confiance.

— Le Renard-Subtil ne mange pas, dit-il en Iui donnant le
nom qui paraissait flatter davantage la vanité de l'indien;
son grain n'a- t-il pas été bien apprété? il a l'air trop sec.
Veut-il me permettre de I'examiner?

Magua le laissa porter la main dans sa valise, et souffrit
méme qu'elle touchat la sienne, sans montrer aucune
émotion, sans rien changer a son attitude d'attention
profonde. Mais quand il sentit les doigts du major remonter

doucement le long de son bras nu, il le renversa d'un grand



coup dans l'estomac, sauta par-dessus son corps, et en
trois bonds s'enfonga dans I'épaisseur de la forét du cété
opposé, en poussant un cri pergant. Un instant aprés,
Chingachgook arriva sans bruit comme un spectre, et
s'élanga a la poursuite du fuyard; un grand cri d'Uncas
sembla annoncer qu'il l'avait apercu; un éclair soudain
illumina un moment la forét, et la détonation qui le suivit
prouva que le chasseur venait de tirer un coup de fusil.

Chapitre V

Ce fut dans une nuit semblable que Thishé craintive foula
aux pieds la rosée des champs et apergut 'ombre du lion.

Shakespeare. Le Marchand de Venise.

La fuite soudaine de son guide, les cris de ceux qui le
poursuivaient, le coup qu'il avait regu, I'explosion inattendue
qu'il venait d'entendre, tout contribua a jeter le major
Heyward dans une stupeur qui le tint dans linaction
quelques instants. Se rappelant alors combien il était
important de s'assurer de la personne du fugitif, il s'élanca
dans les broussailles pour courir sur ses traces. Mais a
peine avait-il fait trois cents pas, qu'il rencontra ses trois
compagnons qui avaient déja renoncé a une poursuite
inutile.

— Pourquoi vous décourager si promptement? s'écria-t-il;
le misérable doit étre caché derriére quelqu'un de ces



arbres, et nous pouvons encore nous en rendre mattres.
Nous ne sommes pas en sireté s'il reste en liberté.

— Voulez-vous charger un nuage de donner la chasse au
vent? demanda le chasseur d'un ton mécontent; jai
entendu le bandit se glisser a travers les feuilles comme un
serpent noir, et l'ayant entrevu un instant prés du gros pin
que voici, j'ai laché mon coup a tout hasard, mais je n'ai
pas réussi. Et cependant si tout autre que moi avait tiré sur
ce chien, jaurais dit qu'il n'avait pas mal ajusté: personne
ne niera que je n'aie de l'expérience a cet égard, et que je
ne doive m'y connaitre. Regardez ce sumac, il porte
quelques feuilles rouges, et cependant nous ne sommes
pas encore dans la saison ou elles doivent avoir cette
couleur.

— C'est du sang! c'est celui de Magua! Il est blessé, il est
possible qu'il soit tombé a quelques pas.

— Non, non, ne le croyez pas. Je n'ai fait qu'effleurer le cuir,
et I'animal n'en a couru que plus vite. Quand une balle ne
fait qu'une égratignure a la peau, elle produit le méme effet
qu'un coup d'éperon donné a un cheval, et cet effet est
d'accélérer le mouvement. Mais quand elle pénetre dans
les chairs, le gibier, aprés un ou deux bonds, tombe
ordinairement, que ce soit un daim ou un Indien.

— Mais pourquoi renoncer a la poursuite? Nous sommes
quatre contre un homme blessé.



— Etes-vous donc las de vivre? ce diable rouge vous
attirerait jusque sous les tomahawks de ses camarades
pendant que vous vous échaufferiez a sa poursuite. Pour
un homme qui s'est si souvent endormi en entendant
pousser le cri de guerre, j'ai agi inconsidérément en
lachant un coup de fusil dont le bruit a pu étre entendu de
quelque embuscade. Mais c'était une tentation si naturelle!
Allons, mes amis, il ne faut pas rester plus longtemps dans
ces environs, et il faut en déguerpir de maniére a donner le
change au plus malin Mingo, ou nos chevelures sécheront
demain en plein air en face du camp de Montcalm.

Cet avis effrayant que le chasseur donna du ton d'un
homme qui comprenait parfaitement toute I'étendue du
danger, mais avait tout le courage nécessaire pour le
braver, rappela cruellement au souvenir d'Heyward les
deux belles compagnes qu'il s'était chargé de protéger, et
qui ne pouvaient avoir d'espoir qu'en lui. Jetant les yeux
autour de lui, et faisant de vains efforts pour percer les
ténébres qui s'épaississaient sous la volte de la forét, il se
désespérait en songeant qu'éloignées de tout secours
humain, deux jeunes personnes seraient peut-étre bientot a
la merci de barbares qui, comme les animaux féroces,
attendaient la nuit pour porter a leurs victimes des coups
plus sdrs et plus dangereux. Son imagination exaltée,
trompée par le peu de clarté qui restait encore, changeait
en fantdbmes effrayants, tantét un buisson que le vent
agitait, tantét un tronc d'arbre renversé par les ouragans.
Vingt fois il crut voir les horribles figures des sauvages se



montrant entre les branches, et épiant tous les mouvements
de la petite troupe. Levant alors les yeux vers le ciel, il vit
que quelques légers nuages, auxquels le soleil couchant
avait donné une teinte de rose, perdaient déja leur couleur;
et le fleuve qui coulait au bas de la colline ne se distinguait
plus que parce que son lit faisait contraste avec les bois
épais qui le bordaient des deux cotés.

— Quel parti prendre? s'écria-t-il enfin, cédant aux
inquiétudes qui le tourmentaient dans un danger si
pressant; ne m'abandonnez pas, pour lI'amour du ciell
défendez les malheureuses femmes que j'accompagne, et
fixez vous-méme a ce service tel prix qu'il vous plaira.

Ses compagnons, qui conversaient entre eux dans la
langue des Indiens, ne firent pas attention a cette priére
aussi fervente que subite. Quoiqu'ils parlassent a voix
basse et avec précaution, Heyward, en s'approchant d'eux,
reconnut la voix du jeune homme qui répondait avec
chaleur et véhémence a quelques mots que son pére
venait de prononcer d'un ton plus calme. Il était évident
qu'ils discutaient quelque projet qui concernait la sireté
des voyageurs. Ne pouvant supporter l'idée d'un délai que
son imagination inquiéte lui représentait comme pouvant
faire naftre de nouveaux périls, il s'avanga vers le groupe
dans l'intention de faire d'une maniére encore plus précise
les offres d'une récompense généreuse. En ce moment le
chasseur, faisant un geste de la main, comme pour
annoncer qu'il cédait un point contesté, s'écria en anglais,



comme par forme de monologue:

— Uncas a raison. Ce ne serait pas agir en homme que
d'abandonner a leur destin deux pauvres femmes sans
défense, quand méme nous devrions perdre pour toujours
notre refuge ordinaire. — Monsieur, ajouta-t-il en
s'adressant au major qui arrivait, si vous voulez protéger
ces tendres boutons contre la fureur des plus terribles
ouragans, nous n'avons pas un moment a perdre, et il faut
vous armer de toute votre résolution.

— Vous ne pouvez douter de mes sentiments, et j'ai déja
offert...

— Offrez vos priéres a Dieu, qui seul peut nous accorder
assez de prudence pour tromper la malignité des démons
que cache cette forét; mais dispensez-vous de vos offres
d'argent. Nous ne vivrons peut-étre pas assez longtemps,
vous pour tenir de pareilles promesses, et nous pour en
profiter. Ces deux Mohicans et moi nous ferons tout ce que
'homme peut faire pour sauver ces deux tendres fleurs, qui,
quelque douces qu'elles soient, ne furent jamais créées
pour le désert. — Oui, nous les défendrons, et sans
attendre d'autre récompense que celle que Dieu accorde
toujours a ceux qui font le bien. Mais d'abord il faut nous
promettre deux choses, tant pour vous que pour vos amis,
sans quoi, au lieu de vous servir, nous pourrions nous nuire
a nous-mémes.



— Quelles sont-elles?

— La premiére, c'est d'étre silencieux comme ces bois,
quoi qu'il puisse arriver. La seconde, c'est de ne jamais
faire connaitre a qui que ce soit I'endroit ou nous allons
vous conduire.

— Je me soumets a ces deux conditions; et autant qu'il est
en mon pouvoir, je les ferai observer par mes
compagnons.

— En ce cas, suivez-moi, car nous perdons un temps qui
est aussi précieux que le sang que perd un daim blessé.

Malgré l'obscurité croissante de la nuit, Heyward distingua
le geste d'impatience que fit le chasseur en reprenant sa
marche rapide, et il s'empressa de le suivre pas a pas. En
arrivant a l'endroit ou il avait laissé les deux dames qui
l'attendaient avec une impatience mélée d'inquiétude, il
leur apprit brievement les conditions imposées par le
nouveau guide, et leur fit sentir la nécessité de garder le
silence, et d'avoir assez d'empire sur elles-mémes pour
retenir toute exclamation que la crainte pourrait vouloir leur
arracher.

Cet avis était assez alarmant par Ilui-méme, et elles ne
l'entendirent pas sans une secréte terreur.

Cependant l'air d'assurance et d'intrépidité du major, aidé
peut- étre par la nature du danger, leur donna du courage,



et les mit en état, du moins a ce qu'elles crurent, de
supporter les épreuves inattendues auxquelles il était
possible qu'elles fussent bientét soumises. Sans répondre
un seul mot, et sans un instant de délai, elles souffrirent que
le major les aidat a descendre de cheval; puis Heyward,
prenant les deux chevaux en laisse, marcha en avant, suivi
de ses deux compagnes, et arriva au bout de quelques
instants sur le bord de la riviere, ou le chasseur était déja
réuni avec les deux Mohicans et le matitre en psalmodie.

— Et que faire de ces créatures muettes? dit le chasseur
qui semblait seul chargé de la direction des mouvements
de toute la troupe; leur couper la gorge et les jeter ensuite
dans la riviere, ce serait encore perdre bien du temps; et
les laisser ici, ce serait avertir les Mingos qu'ils n'ont pas
bien loin a aller pour trouver leurs mattres.

— Jetez-leur la bride sur le cou, et chassezles dans la
forét, dit le major.

— Non; il vaut mieux donner le change a ces bandits, et
leur faire croire qu'il faut qu'ils courent aussi vite que des
chevaux s'ils veulent attraper leur proie. Ah! Chingachgook,
qu'entends-je dans les broussailles?

— C'est ce coquin de poulain qui arrive.

— Il faut que le poulain meure, dit le chasseur en saisissant
la criniére de I'animal; et celui-ci lui ayant échappé: Uncas,



ajouta-t-il, une fleche!

— Arrétez! s'écria a haute voix le propriétaire de I'animal
condamné, sans faire attention que ses compagnons ne
parlaient qu'a voix basse; épargnez l'enfant de Miriam;
c'est le beau rejeton d'une mere fidéle; il est incapable de
nuire a personne volontairement.

— Quand les hommes luttent pour conserver la vie que
Dieu leur a donnée, les jours de leurs semblables méme ne
paraissent pas plus précieux que ceux des animaux des
foréts. Si vous prononcez encore un mot, je vous laisse a la
merci des Maquas: — Une fléeche, Uncas, et tirez a bout
portant; nous n'avons pas le temps d'un second coup.

Il parlait encore, que le poulain blessé se dressa sur ses
jambes de derriére, pour retomber aussitét sur ses genoux
de devant. Il faisait un effort pour se relever, quand
Chingachgook lui enfonga son couteau dans la gorge aussi
vite que la pensée, et le précipita ensuite dans la riviere.

Cet acte de cruauté apparente, mais de véritable
nécessité, fit sentir mieux que jamais aux voyageurs dans
quel péril ils se trouvaient, et l'air de résolution calme de
ceux qui avaient été les acteurs de cette sceéne porta dans
leur ame une nouvelle impression de terreur. Les deux
soeurs se serrérent 'une contre l'autre en frémissant, et
Heyward, mettant la main comme par instinct sur un de ses
pistolets qu'il avait passés dans sa ceinture en descendant



de cheval, se plaga entre elles et ces ombres épaisses qui
semblaient jeter un voile impénétrable sur les profondeurs
de la forét.

Cependant les deux Indiens ne perdirent pas un instant, et
prenant les chevaux par la bride, ils les forcérent a entrer
dans le lit de la riviére.

A quelque distance du rivage ils firent un détour, et furent
bientét cachés par la hauteur de la rive, le long de laquelle
ils marchaient dans une direction opposée au cours de
l'eau.

Pendant ce temps, le chasseur mettait a découvert un
canot d'écorce caché sous un buisson dont les longues
branches formaient une sorte de volte sur la surface de
l'eau, aprés quoi il fit signe aux deux dames d'y entrer.
Elles obéirent en silence, non sans jeter un regard de
frayeur derriére elles du c6té du bois, qui ne paraissait plus
qu'une barriere noire étendue le long des rives du fleuve.

Dés que Cora et Alice furent assises, le chasseur fit signe
au major d'entrer comme lui dans la riviére, et chacun d'eux
poussant un c6té de la barque fragile, ils la firent remonter
contre le courant, suivis par le propriétaire consterné du
poulain mort. lls avancérent ainsi quelque temps dans un
silence qui n'était interrompu que par le murmure des eaux
et le léger bruit que faisait la nacelle en les fendant. Le
major ne faisait rien que d'apres les signes de son guide,



qui tantét se rapprochait du rivage, tantdét s'en éloignait,
suivant qu'il voulait éviter des endroits ou l'eau était trop
basse pour que la nacelle p(t y passer, ou trop profonde
pour qu'un homme pdt y marcher sans risquer d'étre
entrainé. De temps en temps il s'arrétait, et au milieu du
silence profond que le bruit croissant de la chute d'eau
rendait encore plus solennel, il écoutait avec attention si nul
son ne sortait des foréts endormies. Quand il s'était assuré
que tout était tranquille, et que ses sens exercés ne Iui
rapportaient aucun indice de l'approche des ennemis qu'il
craignait, il se remettait en marche lentement et avec
précaution.

Enfin, ils arriverent a un endroit ou I'oeil toujours aux aguets
du major découvrit a peu de distance un groupe d'objets
noirs, sur un point ou la hauteur de la rive ensevelissait la
riviere dans une obscurité profonde. Ne sachant s'il devait
avancer, il montra du doigt a son compagnon l'objet qui
linquiétait.

— Oui, oui, dit le chasseur avec calme: les Indiens ont
caché les animaux avec leur jugement naturel. L'eau ne
garde aucune trace du passage, et l'obscurité d'un tel trou
rendrait aveugle un hibou.

lls ne tardérent pas a arriver a ce point, et toute la troupe se
trouvant réunie, une autre consultation eut lieu entre le
chasseur et les deux Mohicans. Pendant ce temps, ceux
dont la destinée dépendait de la bonne foi et de



linteligence de ces habitants des bois, eurent le loisir
d'examiner leur situation plus en détail.

La riviere était resserrée en cet endroit entre des rochers
escarpés, et la cime de l'un d'eux s'avangait jusqu'au-
dessus du point ou le canot était arrété. Tous ces rochers
étant couverts de grands arbres, on aurait dit qu'elle coulait
sous une vo(te, ou dans un ravin étroit et profond. Tout
l'espace situé entre ces rochers couverts d'arbres dont la
cime se dessinait faiblement sur I'azur du firmament, était
rempli d'épaisses ténebres; derriere eux, la wvue était
bornée par un coude que faisait la riviere, et l'on
n'apercevait que la ligne noire des eaux. Mais en face, et a
ce qu'il paraissait a peu de distance, 'eau semblait tomber
du ciel pour se précipiter dans de profondes cavernes,
avec un bruit qui se faisait entendre bien loin dans les bois.
C'était un lieu qui semblait consacré a la retraite et a la
solitude, et les deux soeurs, en contemplant les beautés de
ce site a la fois gracieux et sauvage, respirérent plus
librement, et commenceérent a se croire plus en sireté. Les
chevaux avaient été attachés a quelques arbres qui
croissaient dans les fentes des rochers; et ils devaient y
rester toute la nuit les jambes dans I'eau. Un mouvement
général qui eut lieu alors parmi les conducteurs ne permit
pas aux voyageurs d'admirer davantage les charmes que
la nuit prétait a cet endroit. Le chasseur fit placer Heyward,
ses deux compagnes et le maitre de chant a I'un des bouts
du canot, et prit possession de l'autre, aussi ferme que s'il
e(t été sur le gaillard d'arriére d'un vaisseau de ligne. Les



deux Indiens retournérent a l'endroit qu'ils avaient quitté
pour les accompagner jusqu'au canot, et le chasseur,
appuyant une longue perche contre une pointe de rocher,
donna a sa nacelle une impulsion qui la porta au milieu de
la riviere. La lutte entre le courant rapide et la fréle barque
qui le remontait fut pénible pendant quelques minutes, et
I'événement en paraissait douteux. Ayant regu l'ordre de ne
pas changer de place et de ne faire aucun geste, de
crainte que le moindre mouvement ne fit chavirer le canot,
les passagers osaient a peine respirer, et regardaient en
tremblant 'eau menacgante. Vingt fois ils se crurent sur le
point d'étre engloutis; mais I'adresse du pilote expérimenté
tiomphait toujours. Un vigoureux effort, un effort
désespéré, a ce que pensérent les deux soeurs, termina
cette navigation pénible. A linstant ol Alice se couvrait les
yeux par un instinct de terreur, convaincue qu'ils allaient
étre entrainés dans le tourbillon qui bouillonnait au pied de
la cataracte, la barque s'arrétait prés d'une plate-forme de
rocher dont la surface ne s'élevait qu'a deux pouces au-
dessus de l'eau.

— Ou sommes-nous, et que nous reste-t-il a faire?
demanda Heyward, voyant que le chasseur ne faisait plus
usage ni des rames ni de l'aviron.

— Vous étes au pied du Glenn, lui répondit le batteur
d'estrade parlant tout haut, et ne craignant plus que sa voix
s'entendit au loin, au milieu du vacarme de la cataracte; et

ce qui nous reste a faire, c'est de débarquer avec



précaution, de peur de faire chavirer le canot, car vous
suivriez la méme route que vous venez de faire, et d'une
maniére moins agréable, quoique plus prompte. La riviere
est dure a remonter quand les eaux sont hautes, et, en
conséquence, cing personnes sont trop pour une pauvre
barque qui n'est composée que d'écorce et de gomme.
Allons, montez sur le rocher, et jiirai chercher les deux
Mohicans avec le daim qu'ils n'ont pas oublié de charger
sur un des chevaux. Autant vaudrait abandonner sa
chevelure au couteau des Mingos que de jeliner au milieu
de l'abondance.

Ses passagers ne se firent pas presser pour obéir a ses
ordres. A peine le demier pied était-il posé sur le rocher,
que la barque s'éloigna avec la rapidité d'une fleche. On vit
un instant la grande taille du chasseur, qui semblait glisser
sur les ondes, puis il disparut dans l'obscurité.

Privés de leur guide, les voyageurs ne savaient ce qu'ils
devaient faire; ils n'osaient méme s'avancer sur le rocher,
de crainte qu'un faux pas fait dans les ténébres ne les
précipitat dans une de ces profondes cavernes ou l'eau
s'engloutissait avec bruit a droite et a gauche. Leur attente
ne fut pourtant pas longue: aidé par les deux Mohicans, le
chasseur reparut bientét avec le canot, et il fut de retour
auprés de la plate-forme en moins de temps que le major
ne calculait quil lui en faudrait pour rejoindre ses
compagnons.



— Nous voici maintenant dans un fort, avec bonne
garnison, et munis de provisions, s'écria Heyward d'un ton
encourageant, et nous pouvons braver Montcalm et ses
alliés. Dites-moi, ma brave sentine, pouvez-vous voir ou
entendre d'ici quelqu'un de ceux que vous appelez
Iroquois?

— Je les appelle Iroquois, parce que je regarde comme
ennemi tout naturel qui parle une langue étrangére,
quoiqu'il prétende servir le roi. Si Webb veut trouver de
'honneur et de la bonne foi dans des Indiens, qu'il fasse
venir les peuplades des Delawares, et qu'il renvoie ses
avides Mohawks, ses perfides Onéidas, et six nations de
coquins, au fond du Canada, ou tous ces brigands
devraient étre.

— Ce serait changer des amis belliqueux pour des alliés
inutiles. J'ai entendu dire que les Delawares ont déposé le
tomahawk, et ont consenti a porter le nom de femmes[25]!

— Oui, a la honte éternelle des Hollandais et des Iroquois,
qui ont d0 employer le secours du diable pour les
déterminer a un pareil traité! mais je les ai connus vingt
ans, et j'appellerai menteur quiconque dira que le sang qui
coule dans les veines d'un Delaware est le sang d'un lache.
Vous avez chassé leurs peuplades du bord de la mer, et
aprés cela vous voudriez croire ce que disent leurs
ennemis, afin de vous mettre la conscience en repos et
dormir paisiblement. — Oui, oui, tout Indien qui ne parle



pas la langue des Delawares est pour moi un lroquois,
n'importe que sa peuplade ait ses villages[26] dans York
oudans le Canada.

Le major s'apercevant que l'attachement inébranlable du
chasseur a la cause de ses amis, les Delawares et les
Mohicans, car c'étaient deux branches de la méme
peuplade, paraissait devoir prolonger une discussion
inutile, changea adroitement le sujet de la conversation.

— Qu'il y ait eu un traité a ce sujet, ou non, dit-il, je sais
parfaitement que vos deux compagnons actuels sont des
guerriers aussi braves que prudents. Ont-ils vu ou entendu
quelgu'un de nos ennemis?

— Un Indien est un homme qui se fait sentir avant de se
laisser voir, répondit le chasseur en jetant nonchalamment
par terre le daim qu'il portait sur ses épaules; je me fie a
d'autres signes que ceux qui peuvent frapper les yeux,
quand je me trouve dans le voisinage des Mingos.

— Vos oreilles vous ont-elles appris qu'ils aient découvert
notre retraite?

— J'en serais bien faché, quoique nous soyons dans un
lieu ou l'on pourrait soutenir une bonne fusillade. Je ne
nierai pourtant pas que les chevaux n'aient tremblé lorsque
je passais prés d'eux tout a I'heure, comme s'ils eussent
senti le loup; et un loup est un animal qui rode souvent a la



suite d'une troupe d'Indiens, dans l'espoir de profiter des
restes de quelque daim tué par les sauvages.

— Vous oubliez celui qui est a vos pieds, et dont 'odeur a
pu également attirer les loups. Vous ne songez pas au
poulain mort.

— Pauvre Miriam! s'écria douloureusement le maitre de
chant, ton enfant était prédestiné a devenir la proie des
bétes farouches? Elevant alors la voix au milieu du tumulte
des eaux, il chanta la strophe suivante:

«ll frappa le premier-né de I'Egypt,e, les premiers-nés de
'lhomme et ceux de la béte: 6 Egypte! quels miracles
éclatérent au milieu de toi sur Pharaon et ses serviteurs!»

— La mort de son poulain lui pése sur le coeur, dit le
chasseur; mais c'est un bon signe de voir un homme
attaché aux animaux qui lui appartiennent. Mais puisqu'il
croit a la prédestination, il se dira que ce qui est arrivé
devait arriver, et avec cette consolation il reconnaftra qu'il
était juste d'éter la vie a une créature muette pour sauver
celle d'étres doués de raison. — Au surplus ce que vous
disiez des loups peut étre vrai, et c'est une raison de plus
pour dépecer ce daim sur-le-champ, et en jeter les issues
dans la riviére, sans quoi nous aurions une troupe de loups
hurlant sur les rochers, comme pour nous reprocher chaque
bouchée que nous avalerions; et quoique la langue des
Delawares soit comme un livre fermé pour les Iroquois, les



rusés coquins ont assez d'instinct pour comprendre la
raison qui fait hurler un loup.

Tout en faisant ces observations, le chasseur préparait tout
ce qui lui était nécessaire pour la dissection du daim. En
finissant de parler, il quitta les voyageurs, et s'éloigna,
accompagné des deux Mohicans, qui semblaient
comprendre toutes ses intentions sans qu'il et besoin de
les leur expliquer. Tous les trois disparurent tour a tour,
semblant s'évanouir devant la surface d'un rocher noir qui
s'élevait a quelques toises du bord de l'eau.

Chapitre VI

Ces chants qui jadis étaient si doux a Sion, il en choisit
judicieusement quelques-uns, et d'un air solennel: Adorons
le Seigneur, dit-il.

Burns.

Heyward et ses deux compagnes virent ce mouvement
mystérieux avec une inquiétude secréete; car quoique la
conduite de 'homme blanc ne leur elt donné jusqu'alors
aucun motif pour concevoir des soupgons, son équipement
grossier, son ton brusque et hardi, l'antipathie prononcée
qu'il montrait pour les objets de sa haine, le caractére
inconnu de ses deux compagnons silencieux, étaient autant
de causes qui pouvaient faire naitre la méfiance dans des
esprits que la trahison d'un guide indien avait remplis si



récemment d'une juste alarme.

Le matitre de chant semblait seul indifférent a tout ce qui se
passait. I s'était assis sur une pointe de rocher, et
paraissait absorbé dans des réflexions qui n'étaient pas
d'une nature agréable, a en juger par les soupirs quiil
poussait a chaque instant. Bientdt on entendit un bruit
sourd, comme si quelques personnes parlaient dans les
entrailles de la terre, et tout a coup une lumiére frappant les
yeux des voyageurs, leur dévoila les secrets de cette
retraite.

A l'extrémité d'une caverne profonde, creusée dans le
rocher, et dont la longueur paraissait encore augmentée
par la perspective et par la nature de la lumiére qui y
brillait, était assis le chasseur, tenant en main une grosse
branche de pin enflammée. Cette lueur vive, tombant en
plein sur sa physionomie basanée et ses vétements
caractéristiques, donnait quelque chose de pittoresque a
l'aspect d'un individu qui, vu a la clarté du jour, aurait
encore attiré les regards par son costume étrange, la
raideur de membres qui semblaient étre de fer, et le
mélange singulier de sagacité, de vigilance et de
simplicité, que ses traits exprimaient tour a tour.

A quelques pas en avant de lui était Uncas, que sa position
et sa proximité permettaient de distinguer complétement.
Les voyageurs regardérent avec intérét la taille droite et
souple du jeune Mohican, dont toutes les attitudes et tous



les mouvements avaient une grace naturelle. Son corps
était plus couvert qu'a l'ordinaire par un vétement de
chasse, mais on voyait briller son oeil noir, fier et intrépide,
quoique doux et calme. Ses traits bien dessinés offraient le
teint rouge de sa nation dans toute sa pureté; son front
éleve était plein de dignité, et sa téte noble ne présentait a
la vue que cette touffe de cheveux que les sauvages
conservent par bravoure, et comme pour défier leurs
ennemis de la leur enlever.

C'était la premiere fois que Duncan Heyward et ses
compagnes avaient eu le loisir d'examiner les traits
prononcés de l'un des deux Indiens quiils avaient
rencontrés si a propos, et ils se sentirent soulagés du
poids accablant de leur inquiétude en voyant I'expression
fiere et déterminée, mais franche et ouverte, de la
physionomie du jeune Mohican. lls sentirent qu'ils pouvaient
avoir devant les yeux un étre plongé dans la nuit de
lignorance, mais non un perfide plein de ruses se
consacrant volontairement a la trahison. L'ingénue Alice le
regardait avec la méme admiration qu'elle aurait accordée
a une statue grecque ou romaine qu'un miracle aurait
appelée a la vie; et Heyward, quoique accoutumé a voir la
perfection des formes qu'on remarque souvent chez les
sauvages que la corruption n'a pas encore atteints,
exprima ouvertement sa satisfaction.

— Je crois, lui répondit Alice que je dormirais
tranquillement sous la garde d'une sentinelle aussi



généreuse et aussi intrépide que le parait ce jeune homme.
Bien certainement, Duncan, ces meurtres barbares, ces
scénes épouvantables de torture, dont nous avons tant
entendu parler, dont nous avons lu tant d'horribles relations,
ne se passent jamais en présence de semblables étres.

— Cl'est certainement un rare exemple des qualités que ce
peuple posséde, répondit le major; et je pense comme
vous qu'un tel front et de tels yeux sont faits pour intimider
des ennemis plutdt que pour tromper des victimes. Mais ne
nous trompons pas nous-mémes en attendant de ce
peuple d'autres vertus que celles qui sont a la portée des
sauvages. Les brillants exemples de grandes qualités ne
sont que trop rares chez les chrétiens; comment seraient-
ils plus fréquents chez les Indiens? Espérons pourtant, pour
l'honneur de la nature humaine, qu'on peut aussi en
rencontrer chez eux, que ce jeune Mohican ne trompera
pas nos pressentiments, et qu'il sera pour nous tout ce que
son extérieur annonce, un ami brave et fidele.

— C'est parler comme il convient au major Heyward, dit
Cora. En voyant cet enfant de la nature, qui pourrait songer
a la couleur de sa peau?

Un silence de quelques instants, et dans lequel il paraissait
entrer quelque embarras, suivit cette remarque
caractéristique. Il fut interrompu par la voix du chasseur, qui
criait aux voyageurs d'entrer dans la caverne.



— Le feu commence a donner trop de clarté, leur dit-il
quand ils furent entrés, et elle pourrait amener les Mingos
sur nos traces. Uncas, baissez la couverture, et que ces
coquins n'y voient que du noir. Nous n'aurons pas un
souper tel qu'un major des Américains royaux aurait droit
de l'attendre, mais j'ai vu des détachements de ce corps se
trouver trés contents de manger de la venaison toute crue
et sans assaisonnement[27]. Ici nous avons du moins,
comme vous le voyez, du sel en abondance, et voila du feu
qui va nous faire d'excellentes grillades. Voila des
branches de sassafras sur lesquelles ces dames peuvent
s'asseoir. Ce ne sont pas des siéges aussi brillants que
leurs fauteuils d'acajou; ils ne sont pas garnis de coussins
rembourrés, mais ils exhalent une odeur douce et
suave[28]. Allons, I'ami, ne songez plus au poulain; c'était
une créature innocente qui n'avait pas encore beaucoup
souffert: sa mort lui épargnera la géne de la selle et la
fatigue des jambes.

Uncas fit ce qui lui avait été ordonné, et quand OEil-de-
Faucon eut cessé de parler, on n'entendit plus que le bruit
de la cataracte, qui ressemblait a celui d'un tonnerre
lointain.

— Sommes-nous en slreté dans cette caverne? demanda
Heyward. N'y a-t-il nul danger de surprise? Un seul homme
armeé se placgant a I'entrée nous tiendrait a sa merci.

Une grande figure semblable a un spectre sortit du fond



obscur de la caverne, s'avanca derriére le chasseur, et
prenant dans le foyer un tison enflammé, I'éleva en I'air pour
éclairer le fond de cet antre. A cette apparition soudaine,
Alice poussa un cri de terreur, et Cora méme se leva
précipitamment; mais un mot d'Heyward les rassura en leur
apprenant que celui qu'elles voyaient était leur ami
Chingachgook. L'Indien, levant une autre couverture, leur fit
voir que la caverne avait une seconde issue, et, sortant
avec sa torche, il traversa ce qu'on pourrait appeler une
crevasse des rochers, a angle droit avec la grotte dans
laquelle ils étaient, mais n'étant couverte que par la volte
des cieux, et aboutissant a une autre caverne a peu prés
semblable a la premiére.

— On ne prend pas de vieux renards comme
Chingachgook et moi dans un terrier qui n'a qu'une entrée,
dit le chasseur en riant. Vous pouvez voir maintenant si la
place est bonne. Le rocher est d'une pierre calcaire, et tout
le monde sait qu'elle est bonne et douce, de sorte qu'elle
ne fait pas un trop mauvais oreiller quand les broussailles
et le bois de sapin sont rares. Eh bien! la cataracte tombait
autrefois a quelques pas de I'endroit ou nous sommes, et
elle formait une nappe d'eau aussi belle et aussi réguliére
qu'on puisse en voir sur tout I'Hudson. Mais le temps est un
grand destructeur de beauté, comme ces jeunes dames
ont encore a l'apprendre, et la place est bien changée. Les
rochers sont pleins de crevasses, et la pierre en est plus
molle a certains endroits que dans d'autres; de sorte que
l'eau y a pénétré, y a formé des creux, a reculé en arriére,



s'est frayé un nouveau chemin, et s'est divisée en deux
chutes qui n'ont plus ni forme ni régularité.

— Et dans quelle partie de ces rochers sommes-nous?
demanda le major.

— Nous sommes pres de I'endroit ou la Providence avait
d'abord placé les eaux, mais ou, a ce qu'il paratt, elles ont
été trop rebelles pour rester. Trouvant le rocher moins dur
des deux cotés, elles I'ont percé pour y passer, aprés nous
avoir creusé ces deux trous pour nous cacher, et ont laissé
a sec le milieu de lariviére.

— Nous sommes donc dans une le?

— Oui; ayant une chute d'eau de chaque c6té, et la riviére
par devant et par derriere. Si nous avions la lumiére du
jour, je vous engagerais a monter sur le rocher pour vous
faire voir la perversité de l'eau. Elle tombe sans regle et
sans méthode. Tantét elle saute, tantot elle se précipite; ici
elle se glisse, la elle s'élance; dans un endroit elle est
blanche comme la neige, dans un autre elle est verte
comme l'herbe; d'un cbté elle forme des torrents qui
semblent vouloir entrouvrir la terre; d'un autre, elle murmure
comme un ruisseau et a la malice de former des
tourbillons, pour user la pierre comme si ce n'était que de
largile. Tout l'ordre de la riviére a été dérangé. A deux
cents toises d'ici, en remontant, elle coule paisiblement,
comme si elle voulait étre fidéle a son ancien cours; mais



alors les eaux se séparent, et vont battre leurs rives a
droite et a gauche; elles semblent méme regarder en
arriere, comme si c'était a regret qu'elles quittent le désert
pour aller se méler avec I'eau salée. Oui, Madame, ce tissu
aussi fin qu'une toile d'araignée, que vous portez autour du
cou, n'est qu'un filet a prendre du poisson auprés des
dessins délicats que la riviere trace en certains endroits
sur le sable, comme si, ayant secoué le joug, elle voulait
essayer toutes sortes de métiers. Et que lui en revient-il
cependant? Apres avoir fait ses fantaisies quelques
instants, comme un enfant entété, la main qui l'a faite la
force a sauter le pas; ses eaux se réunissent, et elle va
paisiblement se perdre dans la mer, ou il a été ordonné de
tout temps qu'elle se perdrait.

Quoique les voyageurs entendissent avec plaisir une
description du Glenn[29] faite avec tant de simplicité, et qui
les portait a croire qu'ils se trouvaient en lieu de sireté, ils
n'étaient pas disposés a apprécier les agréments de cette
caverne aussi favorablement qu'OEil-de-Faucon. D'ailleurs
leur situation ne leur permettait guére de chercher a
approfondir toutes les beautés naturelles de cet endroit; et
comme le chasseur, tout en leur parlant, n‘avait interrompu
ses opérations de cuisine que pour leur indiquer avec une
fourchette cassée dont il se servait, la direction de
quelques parties du fleuve rebelle, ils ne furent pas fachés
que la péroraison de son discours ft consacrée a leur
annoncer que le souper était prét.



Les voyageurs, qui n'avaient rien pris de la journée, avaient
grand besoin de ce repas, et, quelque simple qu'il flt, ils y
firent honneur. Uncas se chargea de pourvoir a tous les
besoins des dames, et il leur rendit tous les petits services
qu'il était en son pouvoir, avec un mélange de grace et de
dignité qui amusa beaucoup Heyward, car il n'ignorait pas
que c'était une innovation aux usages des Indiens, qui ne
permettent pas aux guerriers de s'abaisser a aucuns
travaux domestiques, et surtout en faveur de leurs femmes.
Cependant, comme les droits de ['hospitalité étaient
sacrés parmi eux, cette violation des coutumes nationales
et cet oubli de la dignité masculine ne donnérent lieu a
aucun commentaire.

S'il se fit trouvé dans la compagnie quelqu'un assez peu
occupé pour jouer le role d'observateur, il aurait pu
remarquer que le jeune chef ne montrait pas une
impartialité parfaite dans les services qu'il rendait aux deux
soeurs. Il est vrai qu'il présentait a Alice, avec toute la
politesse convenable, la calebasse remplie d'eau limpide,
et l'assiette de bois bien taillée, remplie d'une tranche de
venaison; mais quand il avait les mémes attentions pour sa
soeur, ses yeux noirs se fixaient sur la physionomie
expressive de Cora, avec une douceur qui en bannissait la
fierté qu'on y voyait ordinairement briller. Une ou deux fois il
fut obligé de parler pour attirer l'attention de celles qu'il
servait, et il le fit en mauvais anglais, mais assez
intelligible, et avec cet accent indien que sa voix gutturale
rendait si doux{30], que les deux soeurs le regardaient



avec étonnement et admiration. Quelques mots
s'échangérent pendant le cours de ces services rendus et
recus, et ils établirent entre les parties toutes les
apparences d'une liaison cordiale.

Cependant la gravitt de Chingachgook restait
imperturbable; il s'était assis dans I'endroit le plus voisin de
la lumiére; et ses hoétes, dont les regards inquiets se
dirigeaient souvent vers lui, en pouvaient mieux distinguer
l'expression naturelle de ses traits, sous les couleurs
bizarres dont il était chamarré. ls trouvérent une
ressemblance frappante entre le pére et le fils, sauf la
différence qu'y apportaient le nombre des années et celui
des fatigues et des travaux que chacun d'eux avait subis.
La fierté habituelle de sa physionomie semblait remplacée
par ce calme indolent auquel se livre un guerrier indien
quand nul motif ne l'appelle a mettre en action son énergie.
Il était pourtant facile de voir, a I'expression rapide que ses
traits prenaient de temps en temps, qu'il n'aurait fallu
qu'exciter un instant ses passions pour que les ftraits
artificiels dont il s'était bigarré le visage afin d'intimider ses
ennemis, produisissent tout leur effet.

D'un autre coté, l'oeil actif et vigilant du chasseur n'était
jamais en repos; il mangeait et buvait avec un appétit que
la crainte d'aucun danger ne pouvait troubler, mais son
caractéere de prudence ne se démentait jamais. Vingt fois
la calebasse ou le morceau de venaison restérent
suspendus devant ses lévres, tandis qu'il penchait la téte



de cOté comme pour écouter si nul son étranger ne se
mélait au bruit de la cataracte; mouvement qui ne manquait
jamais de rappeler péniblement a nos voyageurs combien
leur situation était précaire, et qui leur faisait oublier la
singularit¢ du local ou la nécessité les avait forcés a
chercher un asile. Mais comme ces pauses fréquentes
n'étaient suivies d'aucune observation, linquiétude qu'elles
causaient se dissipait bientot.

— Allons, I'ami, dit OEil-de-Faucon vers la fin du repas, en
retirant de dessous des feuilles un petit baril, et en
s'adressant au chanteur qui, assis a son c6té, rendait une
justice compléte a sa science en cuisine, goltez ma biére
de sapinette: elle vous fera oublier le malheureux poulain,
et ranimera en vous le principe de la vie. Je bois a notre
meilleure amitié, et j'espére qu'un avorton de cheval ne
sémera pas de rancune entre nous. Comment vous
nommez-vous?

— La Gamme, David La Gamme, répondit le maitre en
psalmodie, aprés s'étre machinalement essuyé la bouche
avec le revers de la main, pour se préparer a noyer ses
chagrins dans le breuvage qui lui était offert.

— C'est un fort beau nom, répliqua le chasseur aprés avoir
vidé une calebasse de la liqueur qu'il brassait lui-méme, et
qu'il parut savourer avec le plaisir d'un homme qui s'admire
dans ses productions; un fort beau nom vraiment, et je suis
convaincu qu'il vous a été transmis par des ancétres



respectables. Je suis admirateur des noms, quoique les
coutumes des blancs a cet égard soient bien loin de valoir
celles des sauvages. Le plus grand lache que jaie jamais
connu s'appelait Lion, et sa femme Patience avait I'hnumeur
si querelleuse, qu'elle vous aurait fait fuir plus vite qu'un
daim poursuivi par une meute de chiens. Chez les Indiens,
au contraire, un nom est une affaire de conscience, et il
indique en général ce qu'est celui qui le porte. Par
exemple, Chingachgook signifie grand serpent, non quiil
soit réellement un serpent, grand ou petit, mais on lui a
donné ce nom parce qu'il connait tous les replis et les
détours du coeur humain, qu'il sait garder prudemment le
silence, et qu'il frappe ses ennemis a linstant ou ils s'y
attendent le moins. Et quel est votre métier?

— Maitre indigne dans l'art de la psalmodie.
— Comment dites-vous?

— J'apprends a chanter aux jeunes gens de la levée du
Connecticut.

— Vous pourriez étre mieux employé. Les jeunes chiens ne
rient et ne chantent déja que trop dans les bois, ou ils ne
devraient pas respirer plus haut qu'un renard dans sa
taniére. Savez-vous manier le fusil?

— Grace au ciel, je n'ai jamais eu occasion de toucher ces
instruments meurtriers.



— Vous savez peut-étre dessiner, tracer sur du papier le
cours des rivieres et la situation des montagnes dans le
désert, afin que ceux qui suivent 'armée puissent les
reconnaitre en les voyant?

— Je ne m'occupe pas de semblables choses.

— Avec de pareilles jambes, un long chemin doit étre court
pour vous. Je suppose que vous étes quelquefois chargé
de porter les ordres du général?

— Non; je ne m'occupe que de ma vocation, qui est de
donner des legons de musique sacrée.

— C'est une singuliére vocation! passer sa vie comme
l'oiseau- moqueur[31] a imiter tous les tons hauts ou bas
qui peuvent sortir du gosier de I'homme; eh bien! I'ami, je
suppose que c'est le talent dont vous avez été doué; je
regrette seulement que vous n'en ayez pas regu un
meilleur, comme celui d'étre bon tireur, par exemple. Mais
voyons, montrez-nous votre savoir-faire dans votre métier,
ce sera une maniére amicale de nous souhaiter le bonsoir:
il est temps que ces dames aillent reprendre des forces
pour le voyage de demain, car il faudra partir de grand
matin, et avant que les Maquas aient commencé a remuer.

— J'y consens avec grand plaisir, répondit David en
ajustant sur son nez ses lunettes montées en fer et tirant de
sa poche son cher petit volume. Que peut-il y avoir de plus



convenable et de plus consolant, ajouta-t-il en s'adressant
a Alice, que de chanter les actions de graces du soir aprés
une journée olu nous avons couru tant de périls? Ne
m'accompagnerez-vous pas?

Alice sourit; mais regardant Heyward, elle rougit et hésita.

— Et pourquoi non? dit le major a demi-voix; sGrement ce
que vient de vous dire celui qui porte le nom du roi-
prophéte mérite considération dans un pareil moment.

Encouragée par ces paroles, Alice se décida a faire ce
que lui demandait David et ce que lui suggéraient en
méme temps sa piété, son golt pour la musique, et sa
propre inclination.

Le livre fut ouvert a un hymne qui était assez bien adapté a
la situation dans laquelle se trouvaient les voyageurs, et ou
le poéte traducteur, se bornant a imiter simplement le
monarque inspiré d'lsraél, avait rendu plus de justice a la
poésie brillante du prophéte couronné. Cora déclara qu'elle
chanterait avec sa soeur, et le cantique sacré commenca
aprés que le méthodique David eut préludé avec son
instrument, suivant son usage, pour donner le ton.

L'air était lent et solennel. Tant6t il s'élevait aussi haut que
pouvait atteindre la voix harmonieuse des deux soeurs,
tantét il baissait tellement que le bruit des eaux semblait
former un accompagnement a leur mélodie. Le go(t naturel



et l'oreille juste de David gouvernaient les sons, et les
modifiaient de maniére a les adapter au local dans lequel il
chantait, et jamais des accents aussi purs n'avaient retenti
dans le creux de ces rochers. Les Indiens étaient
immobiles, avaient les yeux fixes et écoutaient avec une
attention qui semblait les métamorphoser en statues de
pierre. Le chasseur, qui avait d'abord appuyé son menton
sur sa main avec l'air d'une froide indifférence, sortit bientot
de cet état d'apathie. A mesure que les strophes se
succédaient, la raideur de ses traits se relachait: ses
pensées se reportaient au temps de son enfance, ou ses
oreilles avaient été frappées de semblables sons, quoique
produits par des voix bien moins douces, dans les églises
des colonies. Ses yeux commencérent a devenir humides;
avant la fin du cantique, de grosses larmes sortirent d'une
source qui paraissait desséchée depuis longtemps, et
coulerent sur des joues qui n'étaient plus accoutumées
gu'aux eaux des orages.

Les chanteurs appuyaient sur un de ces tons bas et en
quelque sorte mourants que l'oreille saisit avec tant de
volupté, quand un cri qui semblait n'avoir rien d'humain ni
de terrestre fut apporté par les airs, et pénétra non
seulement dans les entrailles de la caverne, mais jusqu'au
fond du coeur de ceux qui y étaient réunis. Un silence
profond lui succéda, et I'on aurait dit que ce bruit horrible et
extraordinaire retenait les eaux suspendues dans leur
chute.



— Qu'est-ce que cela? murmura Alice aprés quelques
instants d'inquiétude terrible.

— Que signifie ce bruit? demanda Heyward a voix haute.
Ni le chasseur ni aucun des Indiens ne Iui répondirent. lls
écoutaient comme s'ils se fussent attendus a entendre
répéter une seconde fois le méme cri; leur visage exprimait
l'étonnement dont ils étaient eux-mémes saisis. Enfin ils
causerent un moment en langue delaware, et Uncas sortit
de la caverne par lissue opposée a celle par laquelle les
voyageurs y étaient entrés. Aprés son départ, le chasseur

répondit en anglais a la question qui avait été faite.

— Ce que c'est ou ce que ce n'est pas, dit-il, voila ce que
personne ici ne saurait dire, quoique Chingachgook et moi
nous ayons parcouru les foréts depuis plus de trente ans.
Je croyais qu'il n'existait pas un cri d'Indien ou de béte
sauvage que mes oreilles n'eussent entendu; mais je viens
de reconnaitre que je n'étais qu'un homme plein de
présomption et de vanité.

— N'est-ce pas le cri que poussent les guerriers sauvages
quand ils veulent épouvanter leurs ennemis? demanda
Cora en ajustant son voile avec un calme que sa soeur ne
partageait pas.

— Non, non! répondit le chasseur; c'était un cri terrible,
épouvantable, qui avait quelque chose de surnaturel; mais
si vous entendez une fois le cri de guerre, vous ne vous y



méprendrez jamais. Eh bien! ajouta-t-il en voyant rentrer le
jeune chef, et en lui parlant en son langage, qu'avez-vous
vu? Notre lumiére perce-t-elle a travers les couvertures?

La réponse fut courte, faite dans la méme langue, et elle
parut décisive.

— On ne voit rien du dehors, dit OEil-de-Faucon en
secouant la téte d'un air mécontent, et la clarté qui régne ici
ne peut nous trahir. Passez dans l'autre caverne, vous qui
avez besoin de dormir, et tachez d'y trouver le sommeil, car
il faut que nous nous levions avant le soleil, et que nous
tachions d'arriver & Edouard pendant que les Mingos
auront encore les yeux fermés.

Cora donna l'exemple a sa soeur en se levant sur-le-
champ, et Alice se prépara a I'accompagner. Cependant,
avant de sortir, elle pria tout bas le major de les suivre.
Uncas leva la couverture pour les laisser passer; et comme
les soeurs se retournaient pour le remercier de cette
attention, elles virent le chasseur assis devant les tisons qui
s'éteignaient, le front appuyé sur ses deux mains, de
maniére a prouver quil était occupé a réfléchir
profondément sur le bruit inexplicable qui avait interrompu
si inopinément leurs dévotions du soir.

Heyward prit une branche de sapin embrasée, traversa le
passage, entra dans la seconde caverne, et y ayant placé
sa torche, de maniére qu'elle pat continuer a brdler, il se



trouva seul avec ses deux compagnes, pour la premiére
fois depuis quils avaient quitté les remparts du fort
Edouard.

— Ne nous quittez pas, Duncan, dit Alice au major. Il est
impossible que nous songions a dormir en un lieu comme
celui-ci, quand cet horrible cri retentit encore a nos oreilles.

— Examinons d'abord, répondit Heyward, si vous étes bien
en slreté dans votre forteresse, et ensuite nous parlerons
dureste.

Il s'avanga jusqu'au fond de la caverne, et il y trouva une
issue comme a la premiére; elle était également cachée
par une couverture qu'il souleva, et il respira alors l'air pur
et frais qui venait de la riviere. Une dérivation de l'onde
coulait avec rapidité dans un lit étroit et profond creusé par
elle dans le rocher, précisément a ses pieds; elle refluait
sur elle-méme, s'agitait avec violence, bouillonnait,
écumait, et se précipitait ensuite en forme de cataracte
dans un gouffre. Cette défense naturelle Iui parut un
boulevard qui devait mettre a I'abri de toute crainte.

— La nature a établi de ce cété une barriére impénétrable,
leur dit-il en leur faisant remarquer ce spectacle imposant
avant de laisser retomber la couverture; et comme vous
savez que vous étes gardées en avant par de braves et
fidéles sentinelles, je ne vois pas pourquoi vous ne suivriez
pas le conseil de notre bon hote. Je suis sir que Cora



conviendra avec moi que le sommeil vous est nécessaire a
toutes deux.

— Cora peut reconnaitre la sagesse de cet avis sans étre
en état de le mettre en pratique, répondit la soeur ainée en
se plagant a c6té d'Alice sur un amas de branches et de
feuilles de sassafras. Quand nous n'aurions pas entendu
ce cri épouvantable, assez d'autres causes devraient
écarter le sommeil de nos yeux. Demandez-vous a vous-
méme, Heyward, si des filles peuvent oublier les
inquiétudes que doit éprouver un pére quand il songe que
des enfants qu'il attend passent la nuit il ne sait ou, au
milieu d'une forét déserte, et parmi des dangers de toute
espece!

— Votre pére est un soldat, Cora; il sait qu'il est possible
de s'égarer dans ces bois, et...

— Mais il est pére, Duncan, et la nature ne peut perdre ses
droits.

— Que d'indulgence il a toujours eue pour tous mes désirs,
pour mes fantaisies, pour mes folies! dit Alice en
s'essuyant les yeux. Nous avons eu tort, ma soeur, de
vouloir nous rendre auprés de lui dans un pareil moment!

— J'ai peut-étre eu tort d'insister si fortement pour obtenir
son consentement; mais jai voulu lui prouver que si
d'autres le négligeaient, ses enfants du moins lui restaient



fideles.

— Quand il apprit votre arrivée a Edouard, dit le major, il
s'établit dans son coeur une lutte violente entre la crainte et
l'amour paternel; mais ce dernier sentiment, rendu plus vif
par une si longue séparation, ne tarda pas a l'emporter.
C'est le courage de ma noble Cora qui les conduit, me dit-
il, et je ne veux pas tromper son espoir. Plit au ciel que la
moitié de sa fermeté animat celui qui est chargé de garder
I'honneur de notre souverain!

— Et n'a-t-il point parlé de moi, Heyward? demanda Alice
avec une sorte de jalousie affectueuse. Il est impossible
qu'il ait tout a fait oublié celle qu'il appelait sa petite Elsie!

— Cela est impossible, aprés l'avoir si bien connue,
répondit le major. I a parlé de vous dans les termes les
plus tendres, et a dit une foule de choses que je ne me
hasarderai pas a répéter, mais dont je sens bien vivement
toute la justesse. Il était une fois...

Duncan s'interrompit, car tandis que ses yeux étaient fixés
sur Alice, qui le regardait avec tout I'empressement d'une
tendresse filiale qui craignait de perdre une seule de ses
paroles, le méme cri horrible qui les avait déja effrayés se
fit entendre une seconde fois. Quelques minutes se
passérent dans le silence de la consternation, et tous trois
se regardaient, attendant avec inquiétude la répétition du
méme cri. Enfin la couverture qui fermait la premiére entrée



se souleva lentement, et le chasseur parut a la porte avec
un front dont la fermeté commencait a s'ébranler devant un
mystére qui semblait les menacer d'un danger inconnu,
contre lequel son adresse, son courage et son expérience
pouvaient échouer.

Chapitre VII

lls ne dorment point; je les vois assis sur ce rocher, formant
un groupe frappé de crainte.

Gray.

— Rester cachés plus longtemps quand de tels sons se
font entendre dans la forét, dit le chasseur, ce serait
négliger un avertissement qui nous est donné pour notre
bien. Ces jeunes dames peuvent rester ou elles sont, mais
les Mohicans et moi, nous allons monter la garde sur le
rocher, et je suppose qu'un major du soixantieme régiment
voudra nous tenir compagnie.

— Notre danger est-il donc si pressant? demanda Cora.

— Celui qui peut créer des sons si étranges, et qui les fait
entendre pour ['utilité de 'homme, peut savoir quel est notre
danger. Quant a moi, je croirais me révolter contre la
volonté du ciel si je m'enterrais sous une caverne avec de
tels avis dans l'air. Le pauvre diable qui passe sa vie a
chanter a été ému lui- méme par ce cri, et il dit qu'il est prét



a marcher a la bataille. S'il ne s'agissait que d'une bataille,
c'est une chose que nous connaissons tous, et cela serait
bientét arrangé; mais jai entendu dire que quand de
pareils cris se font entendre entre le ciel et la terre, ils
annoncent une guerre d'une autre espece.

— Si nous n'avons a redouter que des dangers résultant de
causes surnaturelles, dit Cora avec fermeté, nous n'avons
pas de grands motifs d'alarmes; mais étes-vous bien
certain que nos ennemis naient pas inventé quelque
nouveau moyen pour nous frapper de terreur, afin que leur
victoire en devienne plus facile?

— Madame, répondit le chasseur d'un ton solennel, jai
écouté pendant trente ans tous les sons qu'on peut
entendre dans les foréts, je les ai écoutés aussi bien qu'un
homme puisse écouter quand sa vie dépend souvent de la
finesse de son ouie. | n'y a pas de hurlement de la
panthére, de sifflement de l'oiseau- moqueur, d'invention
diabolique des Mingos, qui puisse me tromper. J'ai
entendu les foréts gémir comme des hommes dans leur
affliction, j'ai entendu I'éclair craquer dans ['air, comme le
bois vert, tout en dardant une flamme fourchue, et jamais je
n'ai pensé entendre autre chose que le bon plaisir de celui
qui tient dans sa main tout ce qui existe. Mais ni les
Mohicans, ni moi, qui suis un homme blanc sans mélange
de sang, nous ne pouvons expliquer le cri que nous avons
entendu deux fois en si peu de temps. Nous croyons donc
que c'est un signe qui nous est donné pour notre bien.



— Cela est fort extraordinaire, s'écria Heyward en
reprenant ses pistolets qu'il avait déposés dans un coin de
la caverne lorsqu'il y était entré; mais que ce soit un signe
de paix ou un signal de guerre, il ne faut pas moins y faire
attention. — Montrez-moi le chemin, I'ami, et je vous suis.

En sortant de la caverne pour entrer dans le passage, ou
pour mieux dire la crevasse qui la séparait de l'autre, ils
sentirent leurs forces se renouveler dans une atmosphére
rafraichie et purifiée par les eaux limpides de la riviére.
Une brise enridait la surface, et semblait accélérer la chute
de l'eau dans les gouffres ou elle tombait avec un bruit
semblable & celui du tonnerre. A I'exception de ce bruit et
du souffle des vents, la sceéne était aussi tranquille que la
nuit et la solitude pouvaient la rendre. La lune était levée, et
ses rayons frappaient déja sur la riviere et sur les bois, ce
qui semblait redoubler l'obscurité de I'endroit ou ils étaient
arrivés au pied du rocher qui s'élevait derriére eux. En vain
chacun d'eux, profitant de cette faible clarté, portait ses
yeux sur les deux rives, pour y chercher quelque signe de
vie qui p(t leur expliquer la nature des sons effrayants qu'ils
avaient entendus, leurs regards décgus ne pouvaient
découvrir que des arbres et des rochers.

— On ne voit ici que le calme et la tranquillité d'une belle
soirée, dit le major a demi-voix. Combien une telle scéne
nous paraitrait belle en tout autre moment, Cora! Imaginez-
vous étre en toute sireté; et ce qui augmente peut-étre



actuellement votre terreur, sera pour vous une sorte de
jouissance.

— Ecoutez! s'écria vivement Alice. Cet avis était inutile. Le
méme cri, répété pour la troisiéme fois, venait de se faire
entendre: il semblait partir du sein des eaux, du milieu du lit
du fleuve, et se répandait de la dans les bois d'alentour,
répété par tous les échos des rochers.

— Y a-til ici quelqu'un qui puisse donner un nom a de
pareils sons? dit le chasseur; en ce cas qu'il parle, car,
pour moi, je juge qu'ils n'appartiennent pas a la terre.

— Oui, il y a ici quelqu'un qui peut vous détromper, dit
Heyward. Je reconnais maintenant ces sons parfaitement,
je les ai entendus plus d'une fois sur le champ de bataille et
en diverses occasions qui se présentent souvent dans la
vie d'un soldat: c'est I'horrible cri que pousse un cheval a
l'agonie; il est arraché par la souffrance, et quelquefois
aussi par une terreur excessive. Ou mon cheval est la proie
de quelque animal féroce, ou il se voit en danger, sans
moyen de ['éviter. J'ai pu ne pas le reconnaitre quand nous
étions dans la caverne; mais, en plein air, je suis sdr que je
ne puis me tromper.

Le chasseur et ses deux compagnons écoutérent cette
explication bien simple avec l'empressement joyeux de
gens qui sentent de nouvelles idées succéder dans leur
esprit aux idées beaucoup moins agréables qui



l'occupaient. Les deux sauvages firent une exclamation de
surprise et de plaisir en leur langue, et OEil-de- Faucon,
aprés un moment de réflexion, répondit au major:

— Je ne puis nier ce que vous dites, car je ne me connais
guere en chevaux, quoiqu'il n'en manque pas dans le pays
ou je suis né. Il est possible qu'il y ait une troupe de loups
sur le rocher qui s'avance sur leur téte, et les pauvres
créatures appellent le secours de I'homme aussi bien
qu'elles le peuvent. — Uncas, descendez la riviere dans le
canot, et jetez un tison enflammé au milieu de cette bande
furieuse, sans quoi la peur fera ce que les loups ne peuvent
venir a bout de faire, et nous nous trouverons demain sans
montures, quand nous aurions besoin de voyager grand
train.

Le jeune chef était déja descendu sur le bord de 'eau, et il
s'apprétait a monter dans le canot pour exécuter cet ordre,
quand de longs hurlements partant du bord de la riviére, et
qui se prolongérent quelques minutes jusqu'a ce gu'ils se
perdissent dans le fond des bois, annoncérent que les
loups avaient abandonné une proie qu'ils ne pouvaient
atteindre, ou qu'une terreur soudaine les avait mis en fuite.
Uncas revint sur-le-champ, et il eut une nouvelle conférence
a voix basse avec son pére et le chasseur.

— Nous avons été ce soir, dit alors celui-ci, comme des
chasseurs qui ont perdu les points cardinaux, et pour qui le
soleil a été caché toute la journée; mais a présent nous



commengons a voir les signes qui doivent nous diriger, et
le sentier est dégagé d'épines. Asseyez-vous a I'ombre du
rocher; elle est plus épaisse que celle que donnent les
pins; et attendons ce qu'il plaira au Seigneur d'ordonner de
nous. Ne parlez qu'a voix basse, et peut- étre vaudrait-il
mieux que personne ne s'entretint qu'avec ses propres
pensées, d'ici a quelque temps.

Il prononga ces mots d'un ton grave, sérieux, et fait pour
produire une vive impression, quoiqu'il ne donnat plus
aucune marque de crainte. Il était évident que la faiblesse
momentanée qu'il avait montrée avait disparu, grace a
l'explication d'un mystére que son expérience était
insuffisante pour pénétrer; et quoiqu'il sentit qulils étaient
encore dans une position trés précaire, il était armé de
nouveau de toute I'énergie qui lui était naturelle pour lutter
contre tout ce qui pourrait arriver. Les deux Mohicans
semblaient partager le méme sentiment, et ils se placérent
a quelque distance l'un de l'autre, de maniére a avoir en
vue les deux rives et a étre cachés eux-mémes dans
l'obscurité.

En de pareilles circonstances, il était naturel que nos
voyageurs imitassent la prudence de leurs compagnons.
Heyward alla chercher dans la caverne quelques brassées
de sassafras, qu'il étendit dans lintervalle étroit qui
séparait les deux grottes, et y fit asseoir les deux soeurs,
qui se trouvaient ainsi a l'abri des balles ou des fléeches
que l'on pourrait lancer de l'une ou de l'autre rive; ayant



calmé leurs inquiétudes en les assurant qu'aucun danger
ne pouvait arriver sans qu'elles en fussent averties, il se
placa lui-méme assez prés d'elles pour pouvoir leur parler
sans étre obligé de trop élever la voix. David La Gamme,
imitant les deux sauvages, étendit ses grands membres
dans une crevasse du rocher, de maniére a ne pouvoir étre
apercu.

Les heures se passérent ainsi sans autre interruption. La
lune était arrivée a son zénith, et sa douce clarté tombait
presque perpendiculairement sur les deux soeurs
endormies dans les bras l'une de l'autre. Heyward étendit
sur elles le grand chale de Cora, se privant ainsi d'un
spectacle qu'il aimait a contempler, et chercha a son tour
un oreiller sur le rocher. David faisait déja entendre des
sons dont son oreille délicate aurait été blessée si elle
avait pu les recueillir. En un mot, les quatre voyageurs se
laissérent aller au sommeil.

Mais leurs protecteurs infatigables ne se relachérent pas
un instant de leur vigilance. Immobiles comme le roc dont
chacun d'eux semblait faire partie, leurs yeux seuls se
tournaient sans cesse de c6té et d'autre le long de la ligne
obscure tracée par les arbres qui garnissaient les deux
bords du fleuve et qui formaient les lisieres de la forét. Pas
un mot ne leur échappait, et I'examen le plus attentif n'aurait
pu faire reconnaitre qu'ils respiraient. Il était évident que
cette circonspection, excessive en apparence, leur était
inspirée par une expérience que toute l'adresse de leurs



ennemis ne pouvait tromper; cependant leur surveillance ne
leur fit découvrir aucun danger. Enfin la lune descendit vers
I'horizon, et une faible lueur se montrant, au- dessus de la
cime des arbres, a un détour que faisait la riviere a
quelque distance, annonga que l'aurore ne tarderait pas a
paraitre. Alors une de ces statues s'anima; le chasseur se
leva, se glissa en rampant le long du rocher, et éveilla le
major.

— Il est temps de nous mettre en route, lui dit-il; éveillez vos
dames, et soyez préts a monter dans le canot dés que je
vous en donnerai le signal.

— Avez-vous eu une nuit tranquille? lui demanda Heyward;
quant a moi, je crois que le sommeil a triomphé de ma
vigilance.

— Tout est encore aussi tranquille que I'heure de minuit,
répondit OEil-de-Faucon. Du silence, mais de la
promptitude.

Le major fut sur ses jambes en un clin d'oeil, et il leva sur-
le- champ le chale dont il avait couvert les deux soeurs. Ce
mouvement éveilla Cora a demi, et elle étendit la main
comme pour repousser ce qui troublait son repos, tandis
qu'Alice murmurait d'une voix douce: — Non, mon pére,
nous n'étions pas abandonnées; Duncan était avec nous.

— Oui, charmante innocente, dit a voix basse le jeune



homme transporté, Duncan est avec vous, et tant que la vie
lui sera conservée, tant que quelque danger vous
menacera, il ne vous abandonnera jamais. Alice, Cora,
éveillez-vous! voici l'instant de partir.

Un cri d'effroi poussé par la plus jeune des deux soeurs, et
la vue de I'ainée, debout devant Iui, image de I'horreur et de
la consternation, furent la seule réponse quil regut. Il
finissait a peine de parler, quand des cris et des
hurlements épouvantables retentirent dans les bois et
refoulérent tout son sang vers son coeur. On aurait dit que
tous les démons de l'enfer s'étaient emparés de l'air qui les
entourait, et exhalaient leur fureur barbare par les sons les
plus sauvages; on ne pouvait distinguer de quel cété
partaient ces cris, quoiqu'ils parussent remplir le bois et
qu'ils arrivassent sur la riviere, sur les rochers et jusque
dans les cavernes.

Ce tumulte éveilla David: il leva sa grande taille dans toute
sa hauteur en se bouchant les oreilles des deux mains, et
s'écria: — Quel tapage! I'enfer s'est-il ouvert pour que nous
entendions de pareils sons?

Douze éclairs brillerent en méme temps sur la rive
opposée; autant d'explosions les suivirent de prés, et le
pauvre La Gamme tomba privé de tout sentiment sur la
méme place ou il venait de dormir si profondément. Les
deux Mohicans répondirent hardiment par des cris
semblables aux nouveaux cris de triomphe que poussérent



leurs ennemis en voyant tomber David. L'échange de
coups de fusil fut vif et rapide; mais les combattants, de
chaque c6té, étaient trop habiles et trop prudents pour se
montrer a découvert.

Le major, pensant que la fuite était alors leur unique
ressource, attendait avec impatience que le bruit des
rames lui annongat l'arrivée du canot prés de la plate-
forme; il voyait la riviére couler avec sa rapidité ordinaire;
mais le canot ne se montrait pas. I commengait a
soupconner le chasseur de les avoir cruellement
abandonnés, quand une trainée de lumiere partant du
rocher situé derriére Iui, et qui fut suivie d'un hurlement
d'agonie, lui apprit que le messager de mort parti du long
fusil d'OEil-de-Faucon avait frappé une victime. A ce
premier échec, les assaillants se retirérent sur-le-champ, et
tout redevint aussi tranquille qu'avant ce tumulte inopiné.

Le maijor profita du premier moment de calme pour porter
linfortuné David dans la crevasse étroite qui protégeait les
deux soeurs, et une minute apres toute la petite troupe était
réunie dans le méme endroit.

— Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, dit le chasseur
avec un grand sang-froid, en passant la main sur la téte de
David; mais c'est une preuve qu'un homme peut naitre avec
une langue trop longue et une cervelle trop étroite. N'était-
ce pas un acte de folie que de montrer six pieds de chair et
d'os sur un rocher nu, a des sauvages enragés? Toute ma



surprise, c'est qu'il s'en soit tiré la vie sauve.

— N'est-il pas mort? demanda Cora d'une voix qui faisait
contraste avec la fermeté qu'elle affectait; pouvons-nous
faire quelque chose pour soulager ce malheureux?

— Ne craignez rien, la vie ne Ilui manque pas encore; il
reviendra bientot a Iui, et il en sera plus sage, jusqu'a ce
que son heure arrive. Et jetant sur David un regard oblique,
tout en rechargeant son fusil avec un sang-froid admirable:
— Uncas, ajouta le chasseur, portez-le dans la caverne, et
étendez-le sur le sassafras. Plus il restera de temps en cet
état, et mieux cela vaudra, car je doute qu'il puisse trouver
sur ces rochers de quoi mettre a l'abri ses grands
membres, et les Iroquois ne se paieront pas de ses chants.

— Vous croyez donc qu'ils reviendront a la charge?
demanda le major.

— Croirais-je qu'un loup affamé se contentera d'avoir
mangé une bouchée? lis ont perdu un homme, et c'est leur
coutume de se retirer quand ils ne réussissent pas a
surprendre leurs ennemis et qu'ils font une perte; mais nous
les verrons revenir avec de nouveaux expédients pour se
rendre maftres de nous, et faire un trophée de nos
chevelures. Notre seule espérance est de tenir bon sur ce
rocher jusqu'a ce que Munro nous envoie du secours; et
Dieu veuille que ce soit bientdt, et que le chef du
détachement connaisse bien les usages des Indiens!



Et tandis qu'il parlait ainsi, son front était couvert d'une
sombre inquiétude, mais qui se dissipa comme un léger
nuage sous les rayons du soleil.

— Vous entendez ce que nous avons a craindre, Cora, dit
Heyward; mais vous savez aussi que nous avons tout a
attendre de l'expérience de votre péere et des inquiétudes
que lui causera votre absence. Venez donc avec Alice
dans cette caverne, ou du moins vous n'aurez rien a
redouter des balles de nos farouches ennemis s'ils se
présentent, et ou vous pourrez donner a notre infortuné
compagnon les soins que vous inspirera votre
compassion.

Les deux soeurs le suivirent dans la seconde des deux
cavernes, ou David commencait a donner quelques signes
de vie, et, le recommandant a leurs soins, il fit un
mouvement pour les quitter.

— Duncanl!... dit Cora d'une voix tremblante a l'instant ou il
allait sortir de la grotte, et ce mot suffit pour l'arréter. Il
tourna la téte: les couleurs du teint de Cora avaient fait
place a une paleur mortelle; ses lévres tremblaient, et elle
le regardait d'un air d'intérét qui le fit courir a elle sur-le-
champ... Souvenez-vous, Duncan, continua-t-elle, combien
votre slreté est nécessaire a la nbtre; n'oubliez pas le
dépdt sacré qu'un pére vous a confié; songez que tout
dépend de votre prudence et de votre discrétion, et ne
perdez jamais de vue, ajouta-t-elle, combien vous étes cher



a tout ce qui porte le nom de Munro.

A ces derniéres paroles Cora retrouva tout le vermillon de
son teint, qui colora méme son front.

— Si quelque chose pouvait ajouter a 'amour de la vie, ce
serait une si douce assurance, répondit le major en
laissant involontairement tomber un regard sur Alice, qui
gardait le silence. Notre héte vous dira que, comme major
du soixantiéme régiment, je dois contribuer a la défense de
la place; mais notre tache sera facile; il ne s'agit que de
tenir en respect une troupe de sauvages pendant quelques
heures.

Sans attendre de réponse, il s'arracha au charme qui le
retenait auprés des deux soeurs, et alla rejoindre le
chasseur et ses compagnons, qu'il trouva dans le passage
étroit qui communiquait d'une caverne a l'autre.

— Je vous répéte, Uncas, disait le chasseur lorsque le
major arriva, que vous gaspillez votre poudre; vous en
mettez une charge trop forte, et le recul du fusil empéche la
balle de suivre la direction précise qu'on veut Iui donner.
Peu de poudre, ce qu'il faut de plomb, et un long bras, avec
cela on manque rarement d'arracher a un Mingo son
hurlement de mort. Du moins c'est ce que l'expérience m'a
appris. Allons, allons, chacun a son poste, car personne ne
peut dire ni quand ni par quel cbté un Maqua[32] attaquera
son ennemi...



Les deux Indiens se rendirent en silence au méme lieu ou
ils avaient passé toute la nuit, & quelque distance I'un de
l'autre, dans des crevasses de rochers qui commandaient
les approches de la cataracte. Quelques petits pins
rabougris avaient pris racine au centre de la petite ie, ety
formaient une espéce de buisson, et ce fut 1a que se
placérent le chasseur et Heyward. lls s'y établirent derriére
un rempart de grosses pierres, aussi bien que les
circonstances le permettaient. Derriere eux s'élevait un
rocher de forme ronde que I'eau du fleuve battait en vain et
qui la forgcait a se précipiter en se bifurquant dans les
abimes dont nous avons déja parlée. Comme le jour
commengait a paraftre, les deux rives n'opposaient plus a
l'oeil une barriére de ténébres impénétrables, et la vue
pouvait percer dans la forét jusqu'a une certaine distance.

IIs restérent assez longtemps a leur poste, sans que rien
annoncgat que les ennemis eussent dessein de revenir a la
charge, et le major commenga a espérer que les
sauvages, découragés par le peu de succés de leur
premiére attaque, avaient renoncé a en faire une nouvelle.
Il se hasarda a faire part a son compagnon de cette idée
rassurante.

— Vous ne connaissez pas la nature d'un Maqua, lui
répondit OEil- de-Faucon en secouant la téte, d'un air
incrédule, si vous vous imaginez qu'il battra en retraite
aussi facilement sans avoir seulement une de nos
chevelures. lls étaient ce matin une quarantaine a hurler, et



ils savent trop bien combien nous sommes pour renoncer
si t6t a leur chasse. Chut! regardez la-bas dans la riviére,
prés de la premiere chute d'eau. Je veux mourir si les
coquins n'ont pas eu laudace d'y passer a la nage; et
comme notre malheur le veut, ils ont été assez heureux
pour se maintenir au milieu de la riviere et éviter les deux
courants. Les voila qui vont arriver a la pointe de [e!
Silence, ne vous montrez pas, ou vous aurez la téte
scalpée, sans plus de délai qu'il n'en faut pour faire tourner
un couteau tout autour.

Heyward souleva la téte avec précaution, et vit ce qui lui
parut avec raison un miracle d'adresse et de témérité.
L'action de I'eau avait a la longue usé le rocher de maniére
a rendre la premiére chute moins violente et moins
perpendiculaire qu'elle ne l'est ordinairement dans les
cataractes. Quelques-uns de ces ennemis acharnés
avaient eu l'audace de s'abandonner au courant, espérant
ensuite pouvoir gagner la pointe de I'le, aux deux co6tés de
laquelle étaient les deux formidables chutes d'eau, et
assouvir leur vengeance en sacrifiant leurs victimes.

A linstant ou le chasseur cessait de parler, quatre d'entre
eux montrérent leur téte au-dessus de quelques troncs
d'arbres que la riviere avait entrainés, et qui, s'étant arrétés
a la pointe de I'le, avaient peut-étre suggéré aux sauvages
lidée de leur périlleuse entreprise. Un cinquiéme était un
peu plus loin; mais il n'avait pu résister au courant: il faisait
de vains efforts pour regagner la ligne de I'le; il tendait de



temps en temps un bras a ses compagnons, comme pour
leur demander du secours; ses yeux étincelants semblaient
sortir de leur orbite; enfin la violence de l'eau I'emporta; il
fut précipité dans I'abime, un hurlement de désespoir parut
sortir du fond du gouffre, et il y resta englouti.

Une impulsion de générosité naturelle fit faire un
mouvement a Duncan, pour voir s'il était possible de
secourir un homme qui périssait; mais il se sentit arrété par
la main de son compagnon.

— Qu'allez-vous faire? Ilui demanda celui-ci d'une voix
basse mais ferme; voulez-vous attirer sur nous une mort
inévitable en apprenant aux Mingos ou nous sommes?
C'est une charge de poudre épargnée, et les munitions
nous sont aussi précieuses que I'haleine au daim poursuivi.
Mettez une nouvelle amorce a vos pistolets, car I'humidité
de l'air, causée par la cataracte, peut s'étre communiquée
a la poudre; et apprétez-vous a un combat corps a corps
aussitdt que j'aurai tiré mon coup.

A ces mots, il mit un doigt dans sa bouche et fit entendre
un sifflement prolongé, auquel on répondit de l'autre cété
du rocher, ou étaient placés les deux Mohicans. Ce son fit
encore paraitre les tétes des nageurs, qui cherchaient a
distinguer d'ou il partait: mais elles disparurent au méme
instant. En ce moment, un léger bruit que le major entendit
derriere lui, lui fit tourner la téte, et il vit Uncas qui arrivait
prés d'eux en rampant. OEil-de- Faucon lui dit quelques



mots en delaware, et le jeune homme prit la place qui lui fut
indiqguée avec une admirable prudence et un sang-froid
imperturbable. Heyward éprouvait toute [irritation de
l'impatience; mais le chasseur, en ce moment critique, crut

encore pouvoir donner quelques lecons a ses jeunes
compagnons sur 'usage des armes a feu.

— De toutes les armes, dit-il, le fusil a long canon et bien
trempé est la plus dangereuse, quand elle se trouve en
bonnes mains, quoiqu'elle exige un bras vigoureux, un coup
d'oeil juste et une charge bien mesurée pour rendre tous
les services qu'on en attend. Les armuriers ne réfléchissent
pas assez sur leur métier en fabriquant leurs fusils de
chasse, et les joujoux qu'on appelle pistolets d'ar...

Il fut interrompu par Uncas, qui fit entendre a demi-voix
l'exclamation ordinaire de sa nation: — Hugh! hugh!

— Je les vois, je les vois bien, dit OEil-de-Faucon; ils se
préparent a monter sur I'le, sans quoi ils ne montreraient
pas leur poitrine rouge hors de l'eau. Eh bien! qu'ils
viennent, ajouta-t-il en examinant de nouveau son amorce
et sa pierre a fusil; le premier qui avancera rencontrera
sirement la mort, quand ce serait Montcalm lui-méme.

En ce moment les quatre sauvages mirent le pied sur I'le,
au milieu des hurlements épouvantables qui partirent en
méme temps des bois voisins. Heyward mourait d'envie de
courir a leur rencontre, mais il modéra son impatience



inquiete en voyant le calme inébranlable de ses
compagnons. Quand les sauvages se mirent a gravir les
rochers qu'ils avaient réussi a gagner, et qu'en poussant
des cris féroces ils commencérent a avancer vers l'intérieur
de I'le, le fusil du chasseur se leva lentement du milieu des
pins, le coup partit, et I''lndien qui marchait le premier,
faisant un bond comme un daim blessé, fut précipité du
haut des rochers.

— Maintenant, Uncas, dit le chasseur, les yeux étincelants
d'ardeur, et tirant son grand couteau, attaquez celui de ces
coquins qui est le plus éloigné, et nous aurons soin des
deux autres.

Uncas s'élanga pour obéir, et chacun n'avait qu'un ennemi
a combattre. Heyward avait donné au chasseur un de ses
pistolets; ils firent feu tous deux dés qu'ils furent a portée,
mais sans plus de succés l'un que l'autre.

— Je le savais, je vous le disais, s'écria le chasseur en
jetant avec dédain par-dessus les rochers l'instrument qu'il
méprisait. Arrivez, chiens de l'enfer, arrivez! Vous trouverez
un homme dont le sang n'est pas croisé.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu'il se trouva en face
d'un sauvage d'une taille gigantesque, et dont les traits
annongaient la férocité: Duncan, au méme instant, se
trouvait attaqué par le second. Le chasseur et son
adversaire se saisirent avec une adresse égale par celui



de leurs bras qui était armé du couteau meurtrier. Pendant
une minute, ils se mesurérent des yeux, chacun d'eux
faisant des efforts inouis pour dégager son bras sans
lacher celui de son adversaire. Enfin les muscles robustes
et endurcis du blanc I'emportérent sur les membres moins
exercés de son antagoniste. Le bras de celui-ci céda aux
efforts redoublés d'OEil-de-Faucon, qui, recouvrant enfin
lusage de sa main droite, plongea l'arme acérée dans le
coeur de son adversaire, qui tomba sans vie a ses pieds.

Pendant ce temps, Heyward avait a soutenir une lutte
encore plus dangereuse. Dés sa premiére attaque, son
épée avait été brisée par un coup du redoutable couteau
de son ennemi, et comme il n'avait aucune autre arme
défensive, il ne pouvait plus compter que sur sa vigueur et
sur la résolution du désespoir. Mais il avait affaire a un
antagoniste qui ne manquait ni de vigueur ni de courage.
Heureusement il réussit a le désarmer, son couteau tomba
sur le rocher, et de ce moment il ne fut plus question que de
savoir lequel des deux parviendrait a en précipiter l'autre.
Chaque effort qu'ils faisaient les approchait du bord de
l'abime, et Duncan vit que linstant était arrivé ou il fallait
déployer toutes ses forces pour sortir vainqueur de ce
combat. Mais le sauvage était également redoutable, et
tous deux n'étaient plus qu'a deux pas du précipice au bas
duquel était le gouffre ou les eaux de la riviere
s'engloutissaient. Heyward avait la gorge serrée par la
main de son adversaire; il voyait sur ses lévres un sourire
féroce qui semblait annoncer qu'il consentait a périr s'il



pouvait entrainer son ennemi dans sa ruine; il sentait que
son corps cédait peu a peu a une force supérieure de
muscles, et il éprouvait I'angoisse d'un pareil moment dans
toute son horreur. En cet instant d'extréme danger, il vit
paraftre entre le sauvage et lui un bras rouge et la lame
brillante d'un couteau: I'ilndien lacha prise tout a coup: des
flots de sang jaillissaient de sa main, qui venait d'étre
coupée, et tandis que le bras sauveur d'Uncas tirait
Heyward en arriére, son pied précipita dans l'abime le
farouche ennemi, dont les regards étaient encore
menacants.

— En retraite! en retraite! cria le chasseur, qui venait alors
de triompher de son adversaire; en retraite! votre vie en
dépend. I ne faut pas croire que ce soit une affaire
terminée.

Le jeune Mohican poussa un grand cri de triomphe, suivant
'usage de sa nation, et les trois vainqueurs, descendant du
rocher, retournérent au poste qu'ils occupaient avant le
combat.

Chapitre VIl
Vengeurs de leur patrie, ils attendent encore.

La prédiction que venait de faire le chasseur n'était pas
sans motif. Pendant le combat que nous venons de décrire,
nulle voix humaine ne s'était mélée au bruit de la cataracte;



on aurait dit que l'intérét qu'il inspirait imposait silence aux
sauvages assemblés sur la rive opposée, et les tenait en
suspens, tandis que les changements rapides qui
survenaient dans la position des combattants leur
interdisaient un feu qui aurait pu étre fatal a un ami aussi
bien qu'a un ennemi. Mais dés que la victoire se fut
déclarée, des hurlements de rage, de vengeance et de
férocité s'éleverent sur toute la lisiere de la forét; ils
remplirent les airs, et les coups de fusil se succéderent
avec rapidité, comme si ces barbares eussent voulu
venger sur les rochers et les arbres la mort de leurs
compagnons.

Chingachgook était resté a son poste pendant tout le
combat, avec une résolution inébranlable, et, y étant a
couvert, il rendait aux sauvages un feu qui ne leur faisait
pas plus de mal quil n'en recevait. Lorsque le cri de
triomphe d'Uncas était arrivé a ses oreilles, le pére satisfait
en avait ttmoigné sa joie par un cri semblable, aprés quoi
on ne s'apercut plus quiil était a son poste que par les
coups de fusil qu'il continuait a tirer. Plusieurs minutes se
passérent ainsi avec la vitesse de la pensée, les
assaillants ne discontinuant pas leur feu, tantot par volées,
par coups détachés. Les rochers, les arbres, les
arbrisseaux portaient les marques des balles autour des
assiégés; mais ils étaient tellement a I'abri dans la retraite
qu'ils avaient choisie, que David était le seul parmi eux qui
et été blessé.



— Qu'ils brdlent leur poudre, dit le chasseur avec le plus
grand sang-froid, tandis que les balles sifflaient sur sa téte
et sur celle de ses compagnons; quand ils auront fini, nous
aurons du plomb a ramasser, et je crois que les bandits se
lasseront du jeu avant que ces Vvieilles pierres leur
demandent quartier. Uncas, je vous répéte que vous mettez
une charge de poudre trop forte; jamais fusil qui repousse
ne lance une balle au but. Je vous avais dit de viser ce
mécréant au-dessous de la ligne blanche de son front, et
votre balle a passé deux pouces au-dessus. Les Mingos
ont la vie dure; et I'humanité nous ordonne d'écraser un
serpent le plus vite possible.

Il avait parlé ainsi en anglais, et un léger sourire du jeune
Mohican prouva qu'il entendait ce langage, et quil avait
bien compris ce qu'OEil-de-Faucon venait de dire.
Cependant il n'y répondit pas, et ne chercha pas a se
justifier.

— Je ne puis vous permettre d'accuser Uncas de manquer
de jugement ni d'adresse, dit le major. Il vient de me sauver
la vie avec autant de sang-froid que de courage, et il s'est
fait un ami qui n'aura jamais besoin qu'on Iui rappelle ce
service.

Uncas se souleva a demi pour tendre la main a Heyward.
Pendant ce témoignage d'affection, une telle intelligence
brillait dans les regards du jeune sauvage, que sa nation et
sa couleur disparurent aux yeux de Duncan.



OEil-de-Faucon regardait avec une indifférence qui n'était
pourtant pas de linsensibilité la marque d'amitié que se
donnaient ces deux jeunes gens. — La vie, dit-il d'un ton
calme, est une obligation que des amis se doivent souvent
l'un a l'autre dans le désert. J'ose dire que moi-méme jai
rendu quelques services de ce genre a Uncas, et je me
souviens fort bien qu'il s'est placé cinq fois entre la mort et
moi, trois fois en combattant les Mingos, une autre en
traversant I'Horican, et la derniére quand...

— Voici un coup qui était mieux ajusté que les autres,
s'écria le major en faisant un mouvement involontaire,
pendant qu'une balle rebondissait sur le rocher qu'elle
venait de frapper a c6té de lui.

Le chasseur ramassa la balle, et 'ayant examinée avec
soin, il dit en secouant la téte: — Cela est bien étrange!
une balle ne s'aplatit pas en tombant. Tire-t-on sur nous du
haut des nuages?

Le fusil d'Uncas était déja pointé vers le ciel, et OEil-de-
Faucon, en en suivant la direction, trouva sur-le-champ
l'explication de ce mystére. Un grand chéne s'élevait sur la
rive droite du fleuve précisément en face de I'endroit ou ils
se trouvaient. Un sauvage avait monté sur ses branches, et
de la il dominait sur ce que les trois alliés avaient regardé
comme un fort inaccessible aux balles. Cet ennemi, caché
par le tronc de l'arbre, se montrait en partie, comme pour
voir l'effet qu'avait produit son premier feu.



— Ces démons escaladeront le ciel pour tomber sur nous,
dit le chasseur; ne tirez pas encore, Uncas; attendez que je
sois prét, et nous ferons feu des deux cétés en méme
temps.

Uncas obéit. OEil-de-Faucon donna le signal; les deux
coups partirent ensemble; les feuilles et I'écorce du chéne
jailirent en l'air et furent emportées par le vent; mais
I''ndien, protégé par le tronc, ne fut pas atteint, et se
montrant alors avec un sourire féroce, il tira un second
coup dont la balle perga le bonnet du chasseur. Des
hurlements sauvages partirent encore de la forét, et une
gréle de plomb recommenca a siffler sur la téte des
assiégés, comme si leurs ennemis avaient voulu les
empécher de quitter un lieu ou ils espéraient qu'ils
tomberaient enfin sous les coups du guerrier entreprenant
qui avait établi son poste au haut du chéne.

— |l faut mettre ordre a cela, dit le chasseur en regardant
autour de lui avec un air d'inquiétude. — Uncas, appelez
votre pére, nous avons besoin de toutes nos armes pour
faire tomber cette chenille de cet arbre.

Le signal fut donné sur-le-champ, et avant qu'OEil-de-
Faucon elt rechargé son fusil, Chingachgook était arrivé.
Quand son fils lui eut fait remarquer la situation de leur
dangereux ennemi, I'exclamation hugh! s'échappa de ses
lévres, aprés quoi il ne montra aucun symptéme, ni de



surprise, ni de crainte. Le chasseur et les deux Mohicans
causeérent un instant en langue delaware, aprés quoi ils se
séparérent pour exécuter le plan qu'ils avaient concerté, le
pére et le fils se plagant ensemble sur la gauche, et OEil-
de-Faucon sur la droite.

Depuis le moment qu'il avait été découvert, le guerrier
posté sur le chéne avait continué son feu sans autre
interruption que le temps nécessaire pour recharger son
fusil. La vigilance de ses ennemis l'empéchait de bien
ajuster, car dés qu'il laissait a découvert une partie de son
corps, elle devenait le but des coups des Mohicans ou du
chasseur. Cependant ses balles arrivaient bien pres de
leur destination; Heyward, que son uniforme mettait plus en
évidence, eut ses habits percés de plusieurs balles; un
dernier coup lui effleura le bras, et en fit couler quelques
gouttes de sang.

Enhardi par ce succes, le sauvage fit un mouvement pour
ajuster le major avec plus de précision, et ce mouvement
mit a découvert sa jambe et sa cuisse droite. Les yeux vifs
et vigilants des deux Mohicans s'en apergurent; leurs deux
coups partirent a l'instant méme, et ne produisirent qu'une
explosion. Pour cette fois I'un des deux coups, peut-étre
tous les deux, avait porté. Le sauvage voulut retirer a lui sa
cuisse blessée, et I'effort qu'il dut faire découvrit l'autre cote
de son corps. Prompt comme ['éclair, le chasseur fit feu a
son tour, et au méme instant on vit le fusil du Huron lui
échapper des mains, lui-méme tomber en avant, ses deux



cuisses blessées ne pouvant plus le soutenir; mais dans sa
chute il s'accrocha des deux mains a une branche, qui plia
sous son poids sans se rompre, et il resta suspendu entre
le ciel et le gouffre, sur le bord duquel croissait le chéne.

— Par pitié, envoyez-lui une autre balle, s'écria Heyward en
détournant les yeux de ce spectacle horrible.

— Pas un caillou! répondit OEil-de-Faucon; sa mort est
certaine, nous n'avons pas de poudre a brdler inutilement;
car les combats des Indiens durent quelquefois des jours
entiers.

— |l s'agit de leurs chevelures ou des nétres, et Dieu qui
nous a créés, a mis dans notre coeur I'amour de la vie.

Il n'y avait rien a répondre a un raisonnement politique de
cette nature. En ce moment les hurlements des sauvages
cesserent de se faire entendre; ils interrompirent leur feu,
et des deux cOtés tous les yeux étaient fixés sur le
malheureux qui se trouvait dans une situation si
désespérée. Son corps cédait a limpulsion du vent, et
quoiqu'il ne Iui échappat ni plainte ni gémissement, on
voyait sur sa physionomie, malgré I'éloignement, I'angoisse
d'un désespoir qui semblait encore braver et menacer ses
ennemis.

Trois fois OEil-de-Faucon leva son fusil, par un mouvement
de pitié, pour abréger ses souffrances, trois fois la



prudence lui en fit appuyer la crosse par terre. Enfin une
main du Huron épuisé tomba sans mouvement a son coté,
et les efforts inutiles qu'il fit pour la relever et saisir de
nouveau la branche a laquelle l'autre l'attachait encore
donnait a ce spectacle un nouveau degré d'horreur. Le
chasseur ne put y résister plus longtemps; son coup partit,
la téte du sauvage se pencha sur sa poitrine, ses membres
frissonnérent, sa seconde main cessa de serrer la branche
qui le soutenait, et tombant dans le gouffre ouvert sous ses
pieds, il disparut pour toujours.

Les Mohicans ne poussérent pas le cri de triomphe; ils se
regardaient l'un l'autre comme saisis d'horreur. Un seul
hurlement se fit entendre du c6té de la forét, et un profond
silence y succéda. OEil-de-Faucon semblait uniquement
occupé de ce qu'il venait de faire, et il se reprochait méme
tout haut d'avoir cédé a un moment de faiblesse.

— J'ai agi en enfant, dit-il; c'était ma derniére charge de
poudre et ma derniére balle; qu'importait qu'il tombat dans
l'abime mort ou vif? il fallait qu'il finit par y tomber. —
Uncas, courez au canot, et rapportez-en la grande corne;
c'est tout ce qu'il nous reste de poudre, et nous en aurons
besoin jusqu'au dernier grain, ou je ne connais pas les
Mingos.

Le jeune Mohican partit sur-le-champ, laissant le chasseur
fouiller dans toutes ses poches, et secouer sa corne vide
avec un air de mécontentement. Cet examen peu



satisfaisant ne dura pourtant pas longtemps, car il en fut
distrait par un cri percant que poussa Uncas, et qui fut
méme pour l'oreille peu expérimentée de Duncan le signal
de quelque nouveau malheur inattendu. Tourmenté
d'inquiétude pour le dépdt précieux qu'il avait laissé dans
la caverne, il se leva sur-le-champ, sans songer au danger
auquel il s'exposait en se montrant a découvert. Un méme
mouvement de surprise et d'effroi fit que ses deux
compagnons limitérent, et tous trois coururent avec
rapidité vers le défilé qui séparait les deux grottes, tandis
que leurs ennemis leur tiraient quelques coups de fusil dont
aucun ne les atteignit. Le cri d'Uncas avait fait sortir de la
caverne les deux soeurs et méme David, dont la blessure
n'était pas sérieuse. Toute la petite troupe se trouva donc
réunie, et il ne fallut qu'un coup d'oeil jeté sur le fleuve pour
apprendre ce qui avait occasionné le cri du jeune chef.



A peu de distance du rocher, on voyait le canot voguer de
maniére a prouver que le cours en était dirigé par quelque
agent caché. Dés que le chasseur l'apergut, il appuya son
fusil contre son épaule, comme par instinct, appuya sur la
détente, mais la pierre ne produisit qu'une étincelle inutile.

— Il est trop tard! s'écria-t-il avec un air de dépit et de
désespoir; il est trop tard! le brigand a gagné le courant; et
quand nous aurions de la poudre, a peine pourrions-nous
lui envoyer une balle plus vite qu'il ne vogue maintenant.

Comme il finissait de parler, le Huron, courbé dans le
canot, se voyant hors de portée, se montra a découvert,
leva les mains en lair pour se faire remarquer par ses
compagnons, et poussa un cri de triomphe, auquel des
hurlements de joie répondirent, comme si une bande de
démons se fOt réjouie de la chute d'une ame chrétienne.

— Vous avez raison de vous réjouir, enfants de I'enfer, dit
OEil- de-Faucon en s'asseyant sur une pointe de rocher, et
en repoussant du pied son arme inutile. Voila les trois
meilleurs fusils qui se trouvent dans ces bois, qui ne valent
pas mieux qu'une branche de bois vermoulu, ou les cornes
jetées par les daims I'année derniére.

— Et qu'allons-nous faire maintenant? demanda Heyward,
ne voulant pas céder au découragement, et désirant
connaftre quelles ressources il leur restait; qu'allons-nous



devenir?

Le chasseur ne lui répondit qu'en tournant une main autour
de sa chevelure d'une maniére si expressive, qu'il ne fallait
pas de paroles pour expliquer ce qu'il voulait dire.

— Nous ne sommes pas encore réduits a cette extrémite,
reprit le major; nous pouvons nous défendre dans les
cavernes, nous opposer a leur débarquement.

— Avec quoi? demanda OEil-de-Faucon d'un ton calme:
avec les fleches d'Uncas? avec des larmes de femmes? —
Non, non; le temps de la résistance est passé. Vous étes
jeune, vous étes riche, vous avez des amis; avec tout cela,
je sens qu'il est dur de mourir. Mais, ajouta-t-il en jetant un
coup d'oeil sur les deux Mohicans, souvenons-nous que
notre sang est pur, et prouvons a ces habitants de la forét
que le blanc peut souffrir et mourir avec autant de fermeté
que I'homme rouge, quand son heure est arrivée.

Heyward, ayant jeté un coup d'oeil rapide dans la direction
qu'avaient prise les yeux du chasseur, vit la confirmation de
toutes ses craintes dans la conduite des deux Indiens.
Chingachgook, assis dans une attitude de dignité sur un
autre fragment de rocher, avait déja 6té de sa ceinture son
couteau et son tomahawk, dépouillé sa téte de sa plume
d'aigle, et il passait la main sur sa touffe de cheveux,
comme pour la préparer a l'opération qu'il s'attendait a
subir incessamment. Sa physionomie était calme, quoique



pensive, et ses yeux noirs et brillants, perdant I'ardeur qui
les avait animés pendant le combat, prenaient une
expression plus analogue a la situation dans laquelle il se
trouvait.

— Notre position n'est pas encore désespérée, dit le
major; il peut nous arriver du secours a chaque instant. Je
ne vois pas d'ennemis dans les environs; ils se sont retirés;
ils ont renoncé a un combat dans lequel ils ont reconnu
qu'ils ont beaucoup plus a perdre qu'a gagner.

— |l est possible qu'il se passe une heure, deux heures,
répondit OEil-de-Faucon, avant que les maudits Serpents
arrivent, comme il est possible qu'ils soient déja a portée
de nous entendre; mais ils arriveront, et de maniére a ne
nous laisser aucune espérance. — Chingachgook, mon
frere, ajouta-t-il en se servant alors de la langue des
Delawares, nous venons de combattre ensemble pour la
derniére fois, et les Maquas pousseront le cri de triomphe
en donnant la mort au sage Mohican et au Visage-Pale
dont ils redoutaient la vue la nuit comme le jour.

— Que les femmes des Mingos pleurent leur mort! dit
Chingachgook avec sa dignité ordinaire et avec une
fermeté inébranlable; le Grand-Serpent des Mohicans s'est
introduit dans les wigwams, et il a empoisonné leur
tiomphe par les cris des enfants dont les péres n'y
rentreront jamais. Onze guerriers ont été étendus sur la
terre, loin des tombeaux de leurs péres, depuis la derniére



fonte des neiges, et personne ne dira ou l'on peut les
trouver, tant que la langue de Chingachgook gardera le
silence. Qu'ils tirent leur couteau le mieux affilé, qu'ils lévent
leur tomahawk le plus lourd, car leur plus dangereux
ennemi est entre leurs mains. Uncas, mon fils, derniére
branche d'un noble tronc, appelle-les laches, dis-leur de se
hater, ou leurs coeurs s'amolliront, et ils ne seront plus que
des femmes.

— lIs sont a la péche de leurs morts, répondit la voix douce
et grave du jeune Indien; les Hurons flottent dans la riviére
avec les anguilles; ils tombent des chénes comme le fruit
mdr, et les Delawares en rient.

— Oui, oui, dit le chasseur, qui avait écouté les discours
caractéristiques des deux Indiens; ils s'échauffent le sang,
et ils exciteront les Maquas a les expédier promptement:
mais quant a moi dont le sang est sans mélange, je saurai
mourir comme doit mourir un blanc, sans paroles
insultantes dans la bouche, et sans amertume dans le
coeur.

— Et pourquoi mourir? dit en s'avangant vers lui Cora, que
la terreur avait retenue jusqu'alors appuyée sur le rocher; le
chemin vous est ouvert en ce moment; vous étes sans
doute en état de traverser cette riviere a la nage; fuyez
dans les bois que vos ennemis viennent de quitter, et
invoquez le secours du ciel. Allez, braves gens; vous n'avez
déja couru que trop de risques pour nous; ne vous attachez



pas plus longtemps a notre malheureuse fortune.

— Vous ne connaissez guere les Iroquois, si vous croyez
quils ne surveillent pas tous les sentiers qui conduisent
dans les bois, répondit OEil-de-Faucon, qui ajouta avec
simplicité: Il est bien vrai qu'en nous laissant seulement
emporter par le courant nous serions bientét hors de la
portée de leurs balles et méme du son de leurs voix.

— Pourquoi donc tardez-vous? s'écria Cora; jetez-vous
dans la riviere; n'augmentez pas le nombre des victimes
d'un ennemi sans pitié.

— Non, dit le chasseur en tournant ses regards autour de
lui avec un air de fierté; il vaut mieux mourir en paix avec
soi-méme que de vivre avec une mauvaise conscience.
Que pourrions-nous répondre a Munro, quand il nous
demanderait ol nous avons laissé ses enfants et pourquoi
nous les avons quittés?

— Allez le trouver, et dites-lui de nous envoyer de prompts
secours, s'écria Cora avec un généreux enthousiasme;
dites-lui que les Hurons nous entrainent dans les déserts du
c6té du nord, mais qu'avec de la vigilance et de la célérité
il peut encore nous sauver. Et s'il arrivait que le secours vint
trop tard, ajouta-t- elle d'une voix plus émue, mais qui reprit
bientdt sa fermeté, portez-lui les derniers adieux, les
assurances de tendresse, les bénédictions et les priéres
de ses deux filles; dites-lui de ne pas pleurer leur fin



prématurée, et d'attendre avec une humble confiance
linstant ou le ciel lui permettra de les rejoindre.

Les traits endurcis du chasseur parurent agités d'une
maniére peu ordinaire. I avait écouté avec grande
attention; et quand Cora eut fini de parler, il s'appuya le
menton sur une main et garda le silence en homme qui
réfléchissait sur la proposition qu'il venait d'entendre.

— Iy a de la raison dans cela, dit-il enfin, et I'on ne peut
nier que ce ne soit l'esprit du christianisme; mais ce qui
peut étre bien pour un homme rouge peut étre mal pour un
blanc qui n'a pas une goutte de sang mélé a alléguer pour
excuse. Chingachgook, Uncas, avez-vous entendu ce que
vient de dire la femme blanche aux yeux noirs?

Il leur parla quelques instants en delaware, et ses discours,
quoique prononcés d'un ton calme et tranquille, semblaient
avoir quelque chose de décidé. Chingachgook ['écouta
avec sa gravité accoutumée, parut sentir l'importance de
ce qu'il disait et y réfléchir profondément. Aprés avoir
hésité un moment, il fit de la téte et de la main un geste
d'approbation, et prononga en anglais le mot — Bon! —
avec I'emphase ordinaire a sa nation. Replagant alors dans
sa ceinture son tomahawk et son couteau, il se rendit en
silence sur le bord du rocher, du c6té opposé a la rive que
les ennemis avaient occupée, s'y arréta un instant, montra
les bois qui étaient de l'autre coté, dit quelques mots en sa
langue, comme pour indiquer le chemin qu'il devait suivre,



se jeta dans la riviére, gagna le courant rapide, et disparut
en peu d'instants aux yeux des spectateurs.

Le chasseur différa un moment son départ pour adresser
quelques mots a la généreuse Cora, qui semblait respirer
plus librement en voyant le succés de ses remontrances.

— La sagesse est quelquefois accordée aux jeunes gens
comme aux vieillards, lui dit-il, et ce que vous avez dit est
sage, pour ne rien dire de plus. Si I'on vous entraine dans
les bois, c'est-a- dire ceux de vous qu'on pourra épargner
pour linstant, cassez autant de branches que vous le
pourrez sur votre passage, et appuyez le pied en marchant
afin d'en imprimer les traces sur la terre: si l'oeil d'un
homme peut les apercevoir, comptez sur un ami qui vous
suivra jusqu'au bout du monde avant de vous abandonner.

Il prit la main de Cora, la serra avec affection, releva son
fusil qu'il regarda un instant d'un air douloureux, et l'ayant
caché avec soin sous les broussailles, il s'avanga vers le
bord de I'eau, au méme endroit que Chingachgook avait
choisi. Il resta un moment, comme encore incertain de ce
qu'il devait faire, et, regardant autour de lui avec un air de
dépit, il s'écria: — S'il m'était resté une corne de poudre,
jamais je n'aurais subi une telle honte! — A ces mots, se
précipitant dans la riviére, il disparut en peu d'instants,
comme l'avait fait le Mohican.

Tous les yeux se tournérent alors vers Uncas, qui restait



appuyé contre le rocher avec un sang-froid imperturbable.
Apreés un court silence, Cora Iui montra la riviere, et lui dit:

— Vous voyez que vos amis n'ont pas été apergus; ils sont
probablement maintenant en sireté; pourquoi tardez-vous
a les suivre?

— Uncas veut rester ici, répondit le jeune Indien en
mauvais anglais, du ton le plus calme.

— Pour augmenter I'horreur de notre captivité et diminuer
les chances de notre délivrance! s'écria Cora, baissant les
yeux sous les regards ardents du jeune Indien. — Partez,
généreux jeune homme, continua-t-elle, peut-étre avec un
sentiment secret de I'ascendant qu'elle avait sur lui; partez,
et soyez le plus confidentiel de mes messagers. Allez
trouver mon pére, et dites- lui que nous lui demandons de
vous confier les moyens de nous remettre en liberté.
Partez, sur-le-champ, je vous en prie, je vous en conjure!

L'air calme et tranquille d'Uncas se changea en une
expression sombre et mélancolique; mais il n'hésita plus. |l
s'élanga en trois bonds jusqu'au bord du rocher, et se
précipita dans la riviére, ou ceux qui le suivaient des yeux
le perdirent de wue. L'instant d'aprés ils virent sa téte
reparaftre au milieu du courant rapide, et il disparut
presque aussitot dans I'éloignement.

Ces trois épreuves qui paraissaient avoir réussi n'avaient



occupé que quelques minutes d'un temps qui était alors si
précieux. Dés qu'Uncas ne fut plus visible, Cora se tourna
vers le major, et lui dit d'une voix presque tremblante:

— J'ai entendu vanter votre habileté a nager, Duncan; ne
perdez donc pas de temps, et suivez le bon exemple que
viennent de vous donner ces étres généreux et fidéles.

— Est-ce la ce que Cora Munro attend de celui qui s'est
chargé de la protéger? demanda Heyward en souriant
avec amertume.

— Ce n'est pas le moment de s'occuper de subtilités et de
faire valoir des sophismes, s'écria-t-elle avec véhémence;
nous devons maintenant ne considérer que notre devoir.
Vous ne pouvez nous rendre aucun service dans la
situation ou nous nous trouvons, et vous devez chercher a
sauver une vie précieuse pour d'autres amis.

Il ne lui répondit rien; mais il jeta un regard douloureux sur
Alice, qui s'appuyait sur son bras, presque incapable de se
soutenir.

— Réfléchissez, aprés tout, continua Cora aprés un court
intervalle pendant lequel elle parut lutter contre des
appréhensions plus vives quelle ne voulait le laisser
paraitre, que la mort est le pire qui puisse nous arriver; et
c'est un tribut que toute créature doit payer au moment ou il
plait au Créateur de l'exiger.



Heyward répondit d'une voix sombre et d'un air mécontent
de son importunité: — Cora, il est des maux pires que la
mort méme, et que la présence d'un homme prét a mourir
pour vous peut détourner.

Cora ne répliqua rien, et, se couvrant le visage de son
schall, elle prit le bras d'Alice et rentra avec elle dans la
seconde caverne.

Chapitre IX

Livre-toi a la joie en toute sécurité; dissipe, ma bien aimée,
par des sourires, les sombres images qui pésent sur ton
front naturellement si pur.

La Mort d'Agrippine.

Le silence soudain et presque magique qui succédait au
tumulte du combat, et que troublait seulement la voix de la
cataracte, eut un tel effet sur imagination d'Heyward, qu'il
croyait presque sortir d'un réve; et quoique tout ce qu'il
avait w, tout ce qu'il avait fait, tous les événements qui
venaient de se passer fussent profondément gravés dans
sa mémoire, il avait quelque peine a se persuader que ce
f(t une réalité. Ignorant encore le destin de ceux qui avaient
confié leur sGreté a la rapidité du courant, il écouta d'abord
avec grande attention si quelque signal, quelque cri de joie
ou de détresse annoncerait la réussite ou la fin
désastreuse de leur hasardeuse entreprise. Mais ce fut en



vain qu'il écouta; toute trace de ses compagnons avait
disparu avec Uncas, et il fallait qu'il restat dans l'incertitude
sur leur destinée.

Dans un moment de doute si pénible, Duncan n'hésita pas
a s'avancer sur les bords du rocher, sans prendre pour sa
slreté aucune des précautions qui lui avaient été si
souvent recommandées pendant le combat; mais il ne put
découvrir aucun indice qui lui annongat, soit que ses amis
fussent en slreté, soit que des ennemis approchassent ou
fussent cachés dans les environs. La forét qui bordait la
riviere semblait de nouveau abandonnée par tout ce qui
jouissait du don de la vie. Les hurlements dont elle avait
retenti étaient remplacés par le seul bruit de la chute d'eau;
un oiseau de proie, perché sur les branches desséchées
d'un pin mort situé a quelque distance, et qui avait été
spectateur immobile du combat, prit son essor en ce
moment, et décrivit de grands cercles dans les airs pour y
chercher une proie; tandis qu'un geai, dont la voix criarde
avait été couverte par les clameurs des sauvages, fit
entendre son cri discordant, comme pour se féliciter d'étre
laissé en possession de ses domaines déserts. Ces
divers traits caractéristiques de la solitude firent pénétrer
dans le coeur d'Heyward un rayon d'espérance; il se sentit
en état de faire de nouveaux efforts, et reprit quelque
confiance en lui- méme.

— On ne voit pas les Hurons, dit-il en se rapprochant de
David qui était assis sur une grosse pierre, le dos appuyé



contre le rocher, et dont l'esprit n'était pas encore bien
remis du choc que sa téte avait recu en tombant, chute qui
avait contribué a lui faire perdre connaissance plus que la
balle qui I'avait atteint; retirons-nous dans la caverne, et
laissons le soin du reste a la Providence.

— Je me souviens, dit le maitre en psalmodie, d'avoir uni
ma voix a celle de deux aimables dames pour rendre au
ciel des actions de graces, et depuis ce temps le jugement
du ciel m'a chatié de mes péchés. Je me suis assoupi d'un
sommeil qui n'était pas un sommeil, et mes oreilles ont été
déchirées par des sons discordants, comme si la plénitude
des temps fit arrivée, et que la nature elt oublié son
harmonie.

— Pauvre diable! dit Heyward, il s'en est fallu de bien peu
que la plénitude des temps ne fit arrivée pour toi. Mais
allons suivez-moi; je vais vous conduire dans un lieu ou
vous n'entendrez d'autres sons que ceux de votre
psalmodie.

— Il y a de la mélodie dans le bruit d'une cataracte, dit
David en se pressant le front de la main, et les sons d'une
chute d'eau n'ont rien de désagréable a l'oreille. Mais l'air
n'est-il pas encore rempli de cris horribles et confus,
comme si les esprits de tous les damnés...

— Non, non, dit Heyward en l'interrompant, les hurlements
des démons ont cessé, et jespere que ceux qui les



poussaient se sont retirés; tout est tranquille et silencieux,
excepté l'eau du fleuve; entrez donc dans la caverne, et
vous y pourrez faire naitre ces sons que vous aimez tant a
entendre.

David sourit mélancoliquement, et cependant un éclair de
satisfaction brilla dans ses yeux lorsqu'il entendit cette
allusion a sa profession chérie. Il "'hésita donc point a se
laisser conduire dans un endroit qui lui promettait de
pouvoir se livrer a son go(t, et appuyé sur le bras du major
il entra dans la caverne.

Le premier soin d'Heyward, dés qu'ils y furent entrés, fut
d'en boucher l'entrée par un amas de branches de
sassafras qui en dérobait la vue a l'extérieur; et derriére ce
faible rempart, il étendit les couvertures des Indiens, pour la
rendre encore plus obscure, tandis qu'un faible jour
pénétrait dans la grotte par la seconde issue qui était fort
étroite, et qui, comme nous l'avons déja dit, donnait sur un
bras de la riviere qui allait se réunir a l'autre un peu plus
bas.

— Je n'aime pas, dit-il tout en achevant ses fortifications,
ce principe qui apprend aux Indiens a céder sans
résistance dans les cas qui leur paraissent désespérés.
Notre maxime qui dit que I'espérance dure autant que la
vie, est plus consolante et convient mieux au caractére d'un
soldat. Quant a vous, Cora, je n'ai pas besoin de vous
adresser des paroles d'encouragement; votre fermeté,



votre raison, vous apprennent tout ce qui peut convenir a
votre sexe; mais ne pouvons-nous trouver quelque moyen
pour sécher les larmes de cette jeune soeur tremblante qui
pleure sur votre sein?

— Je suis plus calme, Duncan, dit Alice en se dérobant aux
bras de sa soeur, et en tachant de montrer quelque
tranquillité a travers ses larmes; je suis beaucoup plus
calme a présent. Nous devons étre en slreté dans ce lieu
solitaire; nous n'y avons rien a craindre; qui pourrait nous y
découvrir? Mettons notre espoir en ces hommes généreux
qui se sont déja exposés a tant de périls pour nous servir.

— Notre chere Alice parle maintenant en fille de Munro, dit
Heyward en s'avangant pour lui serrer la main; avec deux
pareils exemples de courage sous les yeux, quel homme
ne rougirait de ne pas se montrer un héros!

Il s'assit alors au milieu de la caverne, et serra fortement
dans sa main le pistolet qui lui restait, tandis que le
froncement de ses sourcils annongait la résolution
désespérée dont il était armé. Si les Hurons viennent, ils ne
pénétreront pas encore en ce lieu aussi facilement qu'ils le
pensent, murmura-t-il a demi-voix; et appuyant la téte
contre le rocher, il sembla attendre les événements avec
patience et résignation, les yeux toujours fixés sur la seule
issue qui restat ouverte, et qui était défendue par la riviére.

Un long et profond silence succéda aux derniers mots



qu'avait prononcés le major. L'air frais du matin avait
pénétré dans la grotte, et sa douce influence avait produit
un heureux effet sur l'esprit de ceux qui s'y trouvaient.
Chaque minute qui s'écoulait sans amener avec elle de
nouveaux dangers, ranimait dans leur coeur [l'étincelle
d'espérance qui commengait a y renaitre, quoique aucun
d'eux n'osat communiquer aux autres un espoir que le
moment d'aprés pouvait détruire.

David seul semblait étranger a ces émotions. Un rayon de
lumiére partant de I'étroite sortie de la caverne tombait sur
lui, et le montrait occupé a feuilleter son petit livre, comme
s'il et cherché un cantique plus convenable a sa situation
qu'aucun de ceux qui avaient frappé ses yeux jusqu'alors. |l
agissait probablement ainsi d'aprés un souvenir confus de
ce que lui avait dit le major en I'amenant dans la caverne.
Enfin ses soins diligents obtinrent leur récompense. Sans
apologie, sans explication, il s'écria tout a coup a haute
voix: — L'le de Wight![33] Prenant son instrument favori, il
en tira quelques sons pour se donner le ton juste; et sa voix
harmonieuse fit entendre le prélude de l'air quiil venait
d'annoncer.

— N'y a-t-il pas de danger? demanda Cora en fixant ses
yeux noirs sur le major.

— Le pauvre diable! dit Heyward, sa voix est maintenant
trop faible pour qu'on puisse I'entendre au milieu du bruit
de la cataracte. Laissons-le donc se consoler a sa



maniére, puisqu'il peut le faire sans aucun risque.

— L'le de Wight! répéta David en regardant autour de Iui
avec un air de gravité imposante qui aurait réduit au
silence une vingtaine d'écoliers babillards; c'est un bel air,
et les paroles en sont solennelles. Chantons-les donc avec
tout le respect convenable.

Aprés un moment de silence dont le but était d'attirer de
plus en plus l'attention de ses auditeurs, le chanteur fit
entendre sa voix, d'abord sur un ton bas, qui, s'élevant
graduellement, finit par remplir la caverne de sons
harmonieux. La mélodie, que la faiblesse de la voix rendait
plus touchante, répandit peu a peu son influence sur ceux
qui l'écoutaient; elle triomphait méme du misérable
travestissement du cantique du Psalmiste, que La Gamme
avait choisi avec tant de soin; et la douceur inexprimable
de la voix faisait oublier le manque total de talent du poéte.
Alice sentit ses pleurs se sécher, et fixa sur le chanteur ses
yeux attendris, avec une expression de plaisir qui n'était
point affectée et qu'elle ne cherchait pas a cacher. Cora
accorda un sourire d'approbation aux pieux efforts de celui
qui portait le nom du roi-propheéte, et le front d'Heyward se
dérida tandis qu'il perdait un instant de vue ['‘étroite
ouverture qui éclairait la caverne, et quil admirait
alternativement I'enthousiasme qui brillait dans les regards
du chanteur, et I'éclat plus doux des yeux encore humides
de la jeune Alice.



Le musicien s'apercgut de l'intérét qu'il excitait; son amour-
propre satisfait lui inspira de nouveaux efforts, et sa voix
regagna tout son volume et sa richesse, sans rien perdre
de sa douceur. Les voltes de la caverne retentissaient de
ses sons mélodieux, quand un cri horrible, se faisant
entendre au loin, lui coupa la voix aussi complétement que
si on lui edt mis tout a coup un baillon.

— Nous sommes perdus! s'écria Alice en se jetant dans
les bras de
Cora, qui les ouvrit pour la recevoir.

— Pas encore, pas encore, dit Heyward; ce cri des
sauvages part du centre de ['le; il a été occasionné par la
vue de leurs compagnons morts. Nous ne sommes pas
découverts, et nous pouvons encore espérer.

Quelque faible que fit cette espérance, Duncan ne la fit
pas luire inutilement, car ses paroles servirent du moins a
faire sentir aux deux soeurs la nécessité d'attendre les
événements en silence. D'autres cris suivirent le premier,
et l'on entendit bientét les voix des sauvages qui
accouraient de I'extrémité de la petite ile, et qui arrivérent
enfin sur le rocher qui couvrait les deux cavernes. L'air
continuait a retentir de hurlements féroces tels que 'homme
peut en produire, et seulement quand il est dans I'état de la
barbarie la plus compléte.

Ces sons affreux éclaterent bientét autour d'eux de toutes



parts; les uns appelaient leurs compagnons du bord de
l'eau, et les autres leur répondaient du haut des rochers.
Des cris plus dangereux se firent entendre dans le
voisinage de la crevasse qui séparait les deux cavernes, et
ils se mélaient a ceux qui partaient du ravin dans lequel
quelques Hurons étaient descendus. En un mot, ces cris
effrayants se multipliaient tellement et semblaient si
voisins, quiils firent sentir mieux que jamais aux quatre
individus réfugiés dans la grotte la nécessité de garder le
plus profond silence.

Au milieu de ce tumulte, un cri de triomphe partit a peu de
distance de l'entrée de la grotte qui était masquée avec
des branches de sassafras amoncelées. Heyward
abandonna alors toute espérance, convaincu que cette
issue avait été découverte. Cependant il se rassura en
entendant les sauvages courir vers I'endroit ou le chasseur
avait caché son fusil, que le hasard venait de faire trouver. |l
lui était alors facile de comprendre une partie de ce que
disaient les Hurons, car ils mélaient a leur langue naturelle
beaucoup d'expressions empruntées a celle qu'on parle
dans le Canada[34]. Plusieurs voix s'écrierent en méme
temps: La Longue-Carabine! et les échos répétérent ce
nom, donné a un célébre chasseur qui servait quelquefois
de batteur d'estrade dans le camp anglais, et ce fut ainsi
que Heyward apprit quel était celui qui avait été son
compagnon.

Les mots — la Longue-Carabine! la Longue-Carabine! —



passaient de bouche en bouche, et toute la troupe semblait
s'étre réunie autour d'un trophée qui paraissait indiquer la
mort de celui qui en avait été le propriétaire. Aprés une
consultation bruyante fréquemment interrompue par les
éclats d'une joie sauvage, les Hurons se séparérent et
coururent de tous cOtés en faisant retentir I'air du nom d'un
ennemi dont Heyward comprit, d'aprés quelques-unes de
leurs expressions, qu'ils espéraient trouver le corps dans
quelque fente de rocher.

— Voici le moment de la crise, dit-il tout bas aux deux
soeurs qui tremblaient. Si cette grotte échappe a leurs
recherches, nous sommes en slreté. Dans tous les cas
nous sommes certains, d'aprés ce qu'ils viennent de dire,
que nos amis ne sont pas tombés entre leurs mains, et d'ici
a deux heures nous pouvons espérer que Webb nous aura
envoyé du secours.

Quelques minutes se passérent dans le silence de
linquiétude, et tout annoncait que les sauvages
redoublaient de soin et d'attention dans leurs recherches.
Plus d'une fois on les entendit passer dans ['étroit défilé qui
séparait les deux cavernes; on le reconnaissait au
bruissement des feuilles de sassafras qu'ils froissaient, et
des branches séches qui se brisaient sous leurs pieds.
Enfin la pile amoncelée par Heyward céda un peu, et un
faible rayon de lumiére pénétra de ce cbté dans la grotte.
Cora serra Alice contre son sein, dans une angoisse de
terreur, et Duncan se leva avec la promptitude de I'éclair.



De grands cris poussés en ce moment, et qui partaient
évidemment de la caverne voisine, indiquérent que les
Hurons l'avaient enfin découverte et venaient d'y entrer; et
d'aprés le nombre des voix qu'on entendait, il paraissait
que toute la troupe y était réunie, ou s'était rassemblée a
l'entrée.

Les deux cavernes étaient a si peu de distance 'une de
l'autre que le major regarda alors comme impossible qu'on
ne découvrit pas leur retraite; et rendu désespéré par cette
idée cruelle, il s'élanga vers la fragile barriére qui ne le
séparait que de quelques pieds de ses ennemis acharnés;
il s'approcha méme de la petite ouverture que le hasard y
avait pratiquée, et y appliqua l'oeil pour reconnaitre les
mouvements des sauvages.

A portée de son bras était un Indien d'une taille colossale,
dont la voix forte semblait donner des ordres que les autres
exécutaient. Un peu plus loin il vit la premiére caverne
remplie de Hurons qui en examinaient tous les recoins
avec la plus scrupuleuse attention. Le sang qui avait coulé
de la blessure de David avait communiqué sa couleur aux
feuilles de sassafras sur un amas desquelles on l'avait
couché. Les naturels s'en apercurent, et ils poussérent des
cris de joie semblables aux hurlements d'une meute de
chiens qui retrouve la piste qu'elle avait perdue. ls se
mirent sur-le-champ a éparpiller toutes les branches,
comme pour voir si elles ne cachaient pas I'ennemi qu'ils
avaient si longtemps hai et redouté; et pour s'en



débarrasser, ils les jetérent dans l'intervalle qui séparait les
deux cavernes. Un guerrier a physionomie féroce et
sauvage s'approcha du chef, tenant en main une brassée
de ces branches, et lui fit remarquer avec un air de
triomphe les traces de sang dont elles étaient couvertes en
pronongant avec vivacité quelques phrases dont Heyward
devina le sens en entendant répéter plusieurs fois les mots
— la Longue-Carabine. — |l jeta alors les branches qu'il
portait sur 'amas de celles que le major avait accumulées
devant I'entrée de la seconde caverne, et boucha le jour
que le hasard y avait pratiqué. Ses compagnons, imitant
son exemple, y jetérent pareillement les branches qu'ils
emportaient de la premiére caverne, et ajoutérent ainsi
sans le vouloir a la sécurité de ceux qui s'étaient réfugiés
dans la seconde. Le peu de solidité de ce boulevard était
précisément ce qui en faisait la force; car personne ne
songeait a déranger une masse de broussailles que
chacun croyait que ses compagnons avaient contribué a
former dans ce moment de confusion.

A mesure que les couvertures placées a lintérieur étaient
repoussées par les branches qu'on accumulait au dehors
et qui commencgaient a former une masse plus compacte,
Duncan respirait plus librement. Ne pouvant plus rien voir, il
retourna a la place qu'il occupait auparavant au centre de
la grotte, et d'ou il pouvait voir lissue qui donnait sur la
riviere. Pendant qu'il s'y rendait, les Indiens parurent
renoncer a faire des recherches; on les entendit sortir de la
caverne en paraissant se diriger vers l'endroit d'ou ils



s'étaient fait entendre en arrivant, et leurs hurlements de
désespoir annongaient qu'ils étaient assemblés autour des
corps des compagnons qu'ils avaient perdus pendant
l'attaque de l'ile.

Le major se hasarda alors a lever les yeux sur ses
compagnes; car pendant ce court intervalle de danger
imminent, il avait craint que l'inquiétude peinte sur son front
n'‘augmentat les alarmes des deux jeunes personnes, dont
la terreur était déja si grande.

— lIs sont partis, Cora, dit-il a voix basse; Alice, ils sont
retournés d'ou ils sont venus; nous sommes sauvés.
Rendons-en graces au ciel, qui seul a pu nous délivrer de
ces ennemis sans pitié.

— Que le ciel accepte donc mes ferventes actions de
graces! s'écria Alice en s'arrachant des bras de sa soeur,
et en se jetant & genoux sur le roc; ce ciel qui a épargné les
pleurs d'un bon pere! qui a sauvé la vie de ceux que jaime
tant!

Heyward et Cora, plus maftresse d'elle-méme que sa
soeur, virent avec attendrissement cet élan de forte
émotion, et le major pensa que jamais la piété ne s'était
montrée sous une forme plus séduisante que celle de la
jeune Alice. Ses vyeux brilaient du feu de Ila
reconnaissance, ses joues avaient repris toute leur
fraicheur, et ses traits éloquents annongaient que sa



bouche se préparait a exprimer les sentiments dont son
coeur était rempli. Mais quand ses lévres s'ouvrirent, la
parole sembla s'y glacer; la péaleur de la mort couvrit de
nouveau son visage, ses yeux devinrent fixes et immobiles
d'horreur; ses deux mains, qu'elle avait levées vers le ciel,
se dirigérent en ligne horizontale vers l'issue qui donnait
sur la riviere, et tout son corps fut agité de violentes
convulsions. Les yeux d'Heyward suivirent sur-le-champ la
direction des bras d'Alice, et sur la rive opposée du bras
de la riviere qui coulait dans le ravin, il vit un homme dans
les traits sauvages et féroces duquel il reconnut son guide
perfide le Renard-Subtil.

En ce moment de surprise et d'horreur, la prudence du
major ne I'abandonna point. Il vit a l'air de I'lndien que ses
yeux, accoutumés au grand jour, n‘avaient pas encore pu
pénétrer a travers l'obscurité qui régnait dans la grotte. Il se
flatta méme qu'en se retirant avec ses deux compagnes
dans un renfoncement encore plus sombre ou David était
déja, ils pourraient encore échapper a ses regards; mais
une expression de satisfaction féroce qui se peignit tout a
coup sur les traits du sauvage lui apprit qu'il était trop tard,
et qu'ils étaient découverts.

L'air de triomphe brutal qui annongait cette terrible vérité fut
insupportable au major; il n'écouta que son ressentiment, et
ne songeant qu'a immoler son perfide ennemi, il lui tira un
coup de pistolet. L'explosion retentit dans la caverne
comme ['éruption d'un volcan, et lorsque la fumée fut



dissipée, Heyward ne vit plus personne a l'endroit ou il
avait apercu I'indien. Il courut a l'ouverture, et vit le traftre se
glisser derriére un rocher qui le déroba a ses yeux.

Un profond silence avait succédé parmi les Indiens a
l'explosion qui leur semblait sortie des entrailles de la terre.
Mais lorsque le Renard eut poussé un long cri qu'un accent
de joie rendait intelligible, un hurlement général y répondit:
tous ses compagnons se réunirent de nouveau, rentrérent
dans l'espéece de défilé qui séparait les cavernes, et avant
que Heyward e(t le temps de revenir de sa consternation,
la faible barriere de sassafras fut renversée, les sauvages
se précipitérent dans la grotte, et saisissant les quatre
individus qui s'y trouvaient, ils les entrainérent en plein air,
au milieu de toute la troupe des Hurons triomphants.

Chapitre X

J'ai peur que notre sommeil ne soit aussi prolongé demain
matin que nos veilles l'ont été la nuit derniére.

Shakespeare. Le songe d'une nuit d'été.

Dés que Heyward fut revenu du choc violent que lui avait
fait éprouver cette infortune soudaine, il commenga a faire
ses observations sur l'air et les maniéres des sauvages
vainqueurs. Contre I'usage des naturels, habitués a abuser
de leurs avantages, ils avaient respecté non seulement les
deux soeurs, non seulement le maitre en psalmodie, mais



le major lui-méme, quoique son costume militaire et surtout
ses épaulettes eussent attiré l'attention de quelques
individus qui y avaient porté la main plusieurs fois avec le
désir évident de s'en emparer; mais un ordre du chef,
prononcé d'un ton d'autorité, eut le pouvoir de les contenir,
et Heyward fut convaincu qu'on avait quelque motif
particulier pour les épargner, du moins quant a présent.

Tandis que les plus jeunes de ces sauvages admiraient la
richesse d'un costume dont leur vanité aurait aimé a se
parer, les guerriers plus agés et plus expérimentés
continuaient a faire des perquisitions dans les deux
cavernes et dans toutes les fentes des rochers, d'un air qui
annongait que les fruits qu'ils venaient de recueillir de leur
victoire ne leur suffisaient pas encore. N'ayant pu découvrir
les victimes qu'ils désiraient surtout immoler a leur
vengeance, ces barbares se rapprochérent de leurs
prisonniers, et leur demandérent d'un ton furieux en
mauvais francais ce qu'était devenu la Longue-Carabine.
Heyward affecta de ne pas comprendre leurs questions, et
David, ne sachant pas le frangais, n'eut pas besoin de
recourir a 'affectation. Enfin, fatigué de leurs importunités
et craignant de les irriter par un silence trop opiniatre, il
chercha des yeux Magua afin d'avoir l'air de s'en servir
comme d'interpréte pour répondre a un interrogatoire qui
devenait plus pressant et plus menagant de moment en
moment.

La conduite de ce sauvage formait un contraste frappant



avec celle de ses compagnons. Il n'avait pris aucune part
aux nouvelles recherches qu'on avait faites depuis la
capture des quatre prisonniers; il avait laissé ceux de ses
camarades que la soif du pillage tourmentait, ouvrir la
petite valise du maftre en psalmodie et s'en partager les
effets. Placé a quelque distance derriére les autres Hurons,
il avait l'air si tranquille, si satisfait, qu'il était évident que,
quant a lui du moins, il avait obtenu tout ce qu'il désirait
gagner par sa ftrahison. Quand les yeux du major
rencontrérent les regards sinistres quoique calmes de son
guide, il les détourna d'abord avec horreur; mais sentant la
nécessité de dissimuler dans un pareil moment, il fit un
effort sur lui-méme pour lui adresser la parole.

— Le Renard-Subtil est un trop brave guerrier, lui dit-il,
pour refuser d'expliquer a un ennemi sans armes ce que lui
demandent ceux dont il est le captif.

— lIs lui demandent ou est le Chasseur qui connatt tous les
sentiers des bois, répondit Magua en mauvais anglais; et
appuyant en méme temps la main avec un sourire féroce
sur des feuilles de sassafras qui bandaient une blessure
qu'il avait recue a I'épaule; la Longue-Carabine, ajouta-t-il:
son fusil est bon, son oeil ne se ferme jamais; mais de
méme que le petit fusil du chef blanc, il ne peut rien contre
la vie du Renard-Subtil.

— Le Renard est trop brave, dit Heyward, pour songer a
une blessure qu'il a regue a la guerre et pour la reprocher a



la main qui la lui a faite.

— Etions-nous en guerre, répliqua Magua, quand I'lndien
fatigué se reposait au pied d'un chéne pour manger son
grain? qui avait rempli la forét d'ennemis embusqués? qui
a voulu lui saisir le bras? qui avait la paix sur la langue et le
sang dans le coeur? Magua avait-il dit que sa hache de
guerre était hors de terre et que sa mainI'en avait retirée?

Heyward, n'osant rétorquer I'argument de son accusateur
en lui reprochant la trahison qu'il avait lui-méme méditée, et
dédaignant de chercher a désarmer son ressentiment par
quelque apologie, garda le silence. Magua, de son cbté, ne
parut pas vouloir continuer la controverse, et s'appuyant de
nouveau contre le rocher dont il s'était écarté un instant, il
reprit son attitude d'indifférence. Mais le cri de — la
Longue-Carabine! — se renouvela dés que les sauvages
impatients s'apergurent que cette courte conférence était
terminée.

— Vous l'entendez, dit Magua avec un air de nonchalance;
les Hurons demandent le sang de la Longue-Carabine, ou
ils feront couler celui de ceux qui le cachent.

— Il est parti, échappé, bien loin de leur portée, répondit le
major Magua sourit dédaigneusement.

— Quand I'homme blanc meurt, dit-il, il se croit en paix;
mais I'homme rouge sait comment tourmenter ['esprit



méme de son ennemi. Ou est son corps? montrez sa téte
aux Hurons.

— I n'est pas mort; il s'est échappé.

— Est-il un oiseau qui n'ait qu'a déployer ses ailes?
demanda [lIndien en secouant la téte avec un air
d'incrédulité. Est-il un poisson qui puisse nager sans
regarder le soleil? Le chef blanc lit dans ses livres, et croit
que les Hurons n'ont pas de jugement.

— Sans étre un poisson, la Longue-Carabine peut nager.
Aprés avoir brilé toute sa poudre, il s'est jeté dans le
courant qui I'a entrainé bien loin, pendant que les yeux des
Hurons étaient couverts d'un nuage.

— Et pourquoi le chef blanc ne I'a-t-il pas imité? pourquoi
est- il resté? Est-il une pierre qui va au fond de l'eau, ou sa
chevelure lui brlle-t-elle la téte?

— Si votre camarade qui a perdu la vie dans le gouffre
pouvait vous répondre, il vous dirait que je ne suis pas une
pierre qu'un faible effort suffit pour y précipiter, répondit le
major, croyant devoir faire usage de ce style d'ostentation
qui excite toujours 'admiration des sauvages; les hommes
blancs pensent que les laches seuls abandonnent leurs
femmes.

Magua murmura entre ses dents quelques mots
inintelligibles, et dit ensuite: — Et les Delawares savent-ils



nager aussi bien que se glisser entre les broussailles? —
Ou est le Grand-Serpent?

Heyward vit par cette demande que ses ennemis
connaissaient mieux que lui les deux sauvages qui avaient
été ses compagnons de danger.

— Il est parti de méme a l'aide du courant, répondit-il.
— Etle Cerf-Agile? je ne le vois pas ici.

— Je ne sais de qui vous voulez parler, répondit le major,
cherchant a gagner du temps.

— Uncas, dit Magua, pronongant ce nom delaware avec
encore plus de difficulté que les mots anglais. Bounding-
Elk est le nom que 'hnomme blanc donne au jeune Mohican.

— Nous ne pouvions pas nous entendre, répondit
Heyward, désirant prolonger la discussion; le mot elk
signifie un élan; comme celui deer un daim; et c'est par le
mot stag qu'on désigne un cerf.

— Oui, oui, dit I'indien en se parlant a lui-méme dans sa
langue naturelle, les Visages-Pales sont des femmes
bavardes; ils ont plusieurs mots pour la méme chose,
tandis que la Peau-Rouge explique tout par le son de sa
voix. — Et s'adressant alors au major, en reprenant son
mauvais anglais, mais sans vouloir changer le nom que les
Canadiens avaient donné au jeune Mohican: — Le daim



est agile, mais faible, dit-il; I'€lan et le cerf sont agiles, mais
forts; et le fils du Grand-Serpent est le Cerf-Agile. A-t-il
sauté par-dessus la riviére pour gagner les bois?

— Si vous voulez parler du fils du Mohican, répondit
Heyward, il s'est échappé comme son pére et la Longue-
Carabine, en se confiant au courant.

Comme il n'y avait rien d'invraisemblable pour un Indien
dans cette maniére de s'échapper, Magua ne montra plus
d'incrédulité; il admit méme la vérité de ce qu'il venait
d'entendre, avec une promptitude qui était une nouvelle
preuve du peu d'importance qu'il attachait personnellement
a la capture de ces trois individus. Mais il fut évident que
ses compagnons ne partageaient pas le méme sentiment.

Les Hurons avaient attendu le résultat de ce court entretien
avec la patience qui caractérise les sauvages, et dans le
plus profond silence. Quand ils virent les deux
interlocuteurs rester muets, tous leurs yeux se tournéerent
sur Magua, lui demandant de cette maniére expressive le
résultat de ce qui venait d'étre dit. L'Indien étendit le bras
vers la riviere, et quelques mots joints a ce geste suffirent
pour leur faire comprendre ce qu'étaient devenus ceux
qu'ils voulaient sacrifier a leur vengeance.

Dés que ce fait fut généralement connu, les sauvages
pousserent des hurlements horribles qui annongaient de
quelle fureur ils étaient transportés en apprenant que leurs



victimes leur avaient échappé, les uns couraient comme
des frénétiques, en battant l'air de leurs bras; les autres
crachaient dans la riviere, comme pour la punir d'avoir
favorisé I'évasion des fugitifs et privé les vainqueurs de
leurs droits légitimes. Quelques-uns, et ce n'étaient pas les
moins redoutables, jetaient de sombres regards sur les
captifs qui étaient en leur pouvoir, et semblaient ne
s'abstenir d'en venir a des actes de violence contre eux
que par I'habitude qu'ils avaient de commander a leurs
passions; il en était qui joignaient a ce langage muet des
gestes menacgants. Un d'entre eux alla méme jusqu'a saisir
d'une main les beaux cheveux qui flottaient sur le cou
d'Alice, tandis que de l'autre, brandissant un couteau
autour de sa téte, il semblait annoncer de quelle horrible
maniére elle serait dépouillée de ce bel ornement.

Le jeune major ne put supporter cet affreux spectacle, et
tenta un effort aussi désespéré qu'inutile pour voler au
secours d'Alice; mais on lui avait lié les mains, et au
premier mouvement qu'il fit, il sentit la main lourde du chef
indien s'appesantir sur son épaule. Convaincu qu'une
résistance impuissante ne pourrait servir qu'a irriter encore
davantage ces barbares, il se soumit donc a son destin, et
chercha a rendre quelque courage a ses malheureuses
compagnes, en leur disant qu'il était dans le caractére des
sauvages d'effrayer par des menaces qu'ils n'avaient pas
lintention d'exécuter.

Mais tout en pronongant des paroles de consolation qui



avaient pour but de calmer les appréhensions des deux
soeurs, Heyward n'était pas assez faible pour se tromper
lui-méme. Il savait que lautorité d'un chef indien était
établie sur des fondements bien peu solides, et quiil la
devait plus souvent a la supérioritt de ses forces
physiques qu'a aucune cause morale. Le danger devait
donc se calculer en proportion du nombre des étres
sauvages qui les entouraient. L'ordre le plus positif de celui
qui paraissait leur chef pouvait étre violé a chaque instant
par le premier furieux qui voudrait sacrifier une victime aux
méanes d'un ami ou d'un parent. Malgré tout son calme
apparent et son courage, il avait donc le désespoir et la
mort dans le coeur, quand il voyait un de ces hommes
féroces s'approcher des deux malheureuses soeurs, ou
seulement fixer de sombres regards sur des étres si peu
en état de résister au moindre acte de violence.

Ses craintes se calmérent pourtant un peu quand il vit le
chef appeler autour de lui ses guerriers pour tenir une
espece de conseil de guerre. La délibération fut courte;
peu d'orateurs prirent la parole, et la détermination parut
unanime. Les gestes que tous ceux qui parlerent
dirigeaient du cété du camp de Webb, semblaient indiquer
qulils craignaient une attaque de ce coté: cette
considération fut probablement ce qui accéléra leur
résolution, et ce qui mit ensuite une grande promptitude
dans leurs mouvements.

Pendant cette courte conférence, Heyward eut le loisir



d'admirer la prudence avec laquelle les Hurons avaient
effectué leur débarquement aprés la cessation des
hostilités.

On a déja dit que la moitié de cette petite ile était un rocher
au pied duquel s'étaient arrétés quelques troncs d'arbres
que les eaux y avaient entrainés. lls avaient choisi ce point
pour y faire leur descente, probablement parce qu'ils ne
croyaient pas pouvoir remonter le courant rapide, formé
plus bas par la réunion des deux chutes d'eau. Pour y
réussir, ils avaient porté le canot dans les bois, jusqu'au
dela de la cataracte; ils y avaient placé leurs armes et leurs
munitions, et tandis que deux sauvages les plus
expérimentés se chargeaient de le conduire avec le chef,
les autres le suivaient a la nage. lls avaient débarqué ainsi
au méme endroit qui avait été si fatal a ceux de leurs
compagnons qui y étaient arrivés les premiers, mais avec
l'avantage d'étre en nombre bien supérieur et d'avoir des
armes a feu. Il était impossible de douter que tel elt été
leur arrangement pour arriver, puisqu'ils le conserverent
pour partir. On transporta le canot par terre, d'une extrémité
de I'le a l'autre, et on le langa a I'eau prés de la plate-forme
ou le chasseur avait lui-méme amené ses compagnons.

Comme les remontrances étaient inutiles et la résistance
impossible, Heyward donna I'exemple de la soumission a
la nécessité en entrant dans le canot dés qu'il en recut
l'ordre, et il y fut suivi par David La Gamme. Le pilote
chargé de conduire le canot, y prit place ensuite, et les



autres sauvages le suivirent en nageant. Les Hurons ne
connaissaient ni les bas-fonds, ni les rochers a fleur d'eau
du lit de cette riviere, mais ils étaient trop experts dans ce
genre de navigation pour commettre aucune erreur, et pour
ne pas remarquer les signes qui les annoncent. Le fréle
esquif suivit donc le courant rapide sans aucun accident, et
au bout de quelques instants les captifs descendirent sur la
rive méridionale du fleuve, presque en face de I'endroit ou
ils s'étaient embarqués la soirée précédente.

Les Indiens y tinrent une autre consultation qui ne fut pas
plus longue que la premiére, et pendant ce temps quelques
sauvages allérent chercher les chevaux, dont les
hennissements de terreur avaient probablement contribué
a faire découvrir leurs mattres. La troupe alors se divisa; le
chef, suivi de la plupart de ses gens, monta sur le cheval du
maijor, traversa la riviére, et disparut dans les bois, laissant
les prisonniers sous la garde de six sauvages, a la téte
desquels était le Renard-Subtil. Ce mouvement inattendu
renouvela les inquiétudes d'Heyward.

D'aprés la modération peu ordinaire de ces sauvages, il
avait aimé a se persuader qu'on les gardait prisonniers
pour les livrer a Montcalm. Comme l'imagination de ceux
qui sont dans le malheur sommeille rarement, et qu'elle
n'est jamais plus active que lorsqu'elle est excitée par
quelque espérance, si faible et si éloignée qu'elle puisse
étre, il avait méme pensé que le général frangais pouvait
se flatter que I'amour paternel 'emporterait chez Munro sur



le sentiment de ce quiil devait a son roi; car, quoique
Montcalm passat pour un esprit entreprenant, pour un
homme plein de courage, on le regardait aussi comme
expert dans ces ruses politiques, qui ne respectent pas
toujours les regles de la morale, et qui déshonoraient si
généralement a cette époque la diplomatie européenne.

Mais en ce moment tous ces calculs ingénieux se
trouvaient dérangés par la conduite des Hurons. Le chef, et
ceux qui l'avaient suivi, se dirigeaient évidemment vers
lextrémité de I'Horican; et ils restaient au pouvoir des
autres, qui allaient les conduire sans doute au fond des
déserts. Deésirant sortir a tout prix de cette cruelle
incertitude, et voulant dans une circonstance si urgente
essayer le pouvoir de l'argent, il surmonta la répugnance
qu'il avait a parler a son ancien guide, et se retournant vers
Magua, qui avait pris l'air et le ton d'un homme qui devait
maintenant donner des ordres aux autres, il lui dit d'un ton
amical, et qui annoncgait autant de confiance qu'il put
prendre sur lui d'en montrer:

— Je voudrais adresser a Magua des paroles qu'il ne
convient qu'a un si grand chef d'entendre.

L'Indien se retourna, le regarda avec mépris, et Iui répondit:
— Parlez, les arbres n'ont point d'oreilles.

— Mais les Hurons ne sont pas sourds; et les paroles qui



peuvent passer par les oreilles des grands hommes d'une
nation enivreraient les jeunes guerriers. Si Magua ne veut
pas écouter, l'officier du roi saura garder le silence.

Le sauvage dit quelques mots avec insouciance a ses
compagnons, qui s'occupaient gauchement a préparer les
chevaux des deux soeurs, et s'éloignant d'eux de quelques
pas, il fit un geste avec précaution pour indiquer a Heyward
de venir le joindre.

— Parlez a présent, dit-il, si vos paroles sont telles que le
Renard-Subtil doive les entendre.

— Le Renard-Subtil a prouvé qu'il était digne du nom
honorable que Iui ont donné ses péres canadiens, dit le
major. Je reconnais maintenant la prudence de sa
conduite; je vois tout ce qu'il a fait pour nous servir; et je ne
loublierai pas quand l'heure de la récompense sera
arrivée. Oui, le Renard a prouvé qu'il est non seulement un
grand guerrier, un grand chef dans le conseil, mais encore
qu'il sait tromper ses ennemis.

— Qu'a donc fait le Renard? demanda froidement I'lndien.

— Ce quil a fait? répondit Heyward; il a vu que les bois
étaient remplis de troupes d'ennemis, a travers lesquels il
ne pouvait passer sans donner dans quelque embuscade,
et il a feint de se tromper de chemin afin de les éviter;
ensuite il a fait semblant de retourner a sa peuplade, a



cette peuplade qui l'avait chassé comme un chien de ses
wigwams, afin de regagner sa confiance, et quand nous
avons enfin reconnu quel était son dessein, ne l'avons-
nous pas bien secondé en nous conduisant de maniére a
faire croire aux Hurons que 'homme blanc pensait que son
ami le Renard était son ennemi? Tout cela n'est-il pas vrai?
Et quand le Renard eut, par sa prudence, fermé les yeux et
bouché les oreilles des Hurons, ne leur a-t-il pas fait oublier
qu'ils l'avaient forcé a se réfugier chez les Mohawks? Ne
les a-t-il pas engagés ensuite a s'en aller follement du cété
du nord, en le laissant sur la rive méridionale du fleuve avec
leurs prisonniers? Et maintenant ne va- t-il pas retourner
sur ses pas et reconduire a leur pére les deux filles du riche
Ecossais a téte grise? Oui, oui, Magua, jai vu tout cela, et
j'ai déja pensé a la maniére dont on doit récompenser tant
de prudence et d'honnéteté. D'abord le chef de William-
Henry sera généreux comme doit I'étre un si grand chef
pour un tel service. La médaille[35] que porte Magua sera
d'or au lieu d'étre d'étain; sa corne sera toujours pleine de
poudre; les dollars sonneront dans sa poche en aussi
grande quantité que les cailloux sur les bords de I'Horican;
et les daims viendront lui lécher la main, car ils sauront
qu'ils ne pourraient échapper au long fusil qui lui sera
donné. Quant a moi, je ne sais comment surpasser la
générosité de 'Ecossais, mais je... oui... je...

— Que fera le jeune chef qui est arrivé du c6té ou le soleil
est le plus brdlant? demanda [Indien, voyant Heyward
hésiter parce qu'il désirait terminer son énumération par ce



qui excite le plus vivement les désirs de ces peuplades
sauvages.

— |l fera couler devant le wigwam de Magua, répondit le
major, une riviere d'eau de feu aussi intarissable que celle
qu'il a maintenant sous les yeux, au point que le coeur du
grand chef sera plus léger que les plumes de l'ciseau-
mouche, et son haleine plus douce que l'odeur du
chévrefeuille sauvage.

Magua avait écouté dans un profond silence le discours
insinuant et adroit de Duncan, qui s'était expliqué avec
lenteur pour produire plus d'impression. Quand le major
parla du stratagéme qu'il supposait avoir été employé par
I'Indien pour tromper sa propre nation, celui-ci prit un air de
gravité prudente. Quand il fit allusion aux injures quiil
présumait avoir forcé le Huron a s'éloigner de sa peuplade,
il vit briller dans les yeux de Magua un éclair de férocité si
indomptable, qu'il crut avoir touché la corde sensible; et
quand il arriva a la partie de son discours ou il cherchait a
exciter la cupidité, comme il avait voulu animer l'esprit de
vengeance, il obtint du moins une sérieuse attention de son
auditeur. La question que le Renard lui avait adressée
avait été faite avec tout le calme et toute la dignité d'un
Indien; mais il était facile de voir a I'expression de ses traits
qu'il réfléchissait profondément a la réponse qu'il devait
faire a son tour.

Aprés quelques instants de silence, le Huron porta une



main sur les feuilles qui servaient de bandage a son épaule
blessée, et dit avec énergie:

— Les amis font-ils de pareilles marques?

— Une blessure faite par la Longue-Carabine a un ennemi
aurait- elle été aussi légere?

— Les Delawares rampent-ils comme des serpents dans
les broussailles pour infecter de leur venin ceux qu'ils
aiment?

— Le Grand-Serpent se serait-il laissé entendre par des
oreilles qu'il aurait voulu rendre sourdes?

— Le chef blanc brlle-t-il jamais sa poudre contre ceux
qu'il regarde comme ses freres?

— Manque-t-il jamais son but quand il veut sérieusement
tuer? Ces questions et les réponses se succédérent
rapidement, et furent suivies d'un autre intervalle de
silence. Duncan crut que I'indien hésitait, et, pour s'assurer
la victoire, il recommencait I'€numération de toutes les
récompenses qui lui seraient accordées, quand celui-ci
l'interrompit par un geste expressif.

— Cela suffit, dit-il; le Renard-Subtil est un chef sage, et
vous verrez ce qu'il fera. Allez, et que votre bouche soit
fermée. Quand Magua parlera, il sera temps de Iui
répondre.



Heyward, s'apercevant que les yeux de I'indien étaient fixés
avec une sorte d'inquiétude sur ses compagnons, se retira
sur-le-champ, pour ne pas avoir lair d'avoir des
intelligences suspectes avec leur chef. Magua s'approcha
des chevaux, et affecta d'étre satisfait des soins que ses
camarades avaient pris pour les équiper. Il fit signe alors
au major d'aider les deux soeurs a se mettre en selle, car il
ne daignait se servir de la langue anglaise que dans les
occasions importantes et indispensables.

I ne restait plus aucun prétexte plausible de délai, et
Duncan, quoique bien a contrecoeur, rendant a ses
compagnes désolées le service qui lui était ordonné, tacha
de calmer leurs craintes en leur faisant part a voix basse et
en peu de mots des nouvelles espérances qu'il avait
congues. Les deux soeurs tremblantes avaient grand
besoin de quelque consolation, car a peine osaient- elles
lever les yeux, de crainte de rencontrer les regards
farouches de ceux qui étaient devenus les maitres de leur
destinée. La jument de David avait ét¢é emmenée par la
premiére troupe, de sorte que le maitre de chant fut obligé
de marcher a pied aussi bien que Duncan. Cette
circonstance ne parut pourtant nullement facheuse a celui-
ci, qui pensa qu'il pourrait en profiter pour rendre la marche
des sauvages moins rapide, car il tournait encore bien
souvent ses regards du coté du fort Edouard, dans le vain
espoir d'entendre dans la forét quelque bruit qui indiquerait
l'arrivée du secours dont ils avaient un si pressant besoin.



Quand tout fut préparé, Magua donna le signal du départ,
et reprenant ses fonctions de guide, il se mit lui-méme en
téte de la petite troupe pour la conduire. David marchait
apres lui; I'étourdissement que lui avait causé sa chute était
complétement dissipé, la douleur de sa blessure était
moins vive, et il semblait avoir pleine connaissance de sa
facheuse position. Les deux soeurs le suivaient, ayant le
maijor a leur coté; les Indiens fermaient la marche, et ne se
relachaient pas un instant de leur précaution et de leur
vigilance.

ls marchérent ainsi quelque temps dans un profond
silence, qui n'était interrompu que par quelques mots de
consolation que le major adressait de temps en temps a
ses deux compagnes, et par quelques pieuses
exclamations par lesquelles David exhalait I'amertume de
ses pensées, en voulant exprimer une humble résignation.
Is s'avancaient vers le sud, dans une direction presque
opposée a la route qui conduisait a William-Henry. Cette
circonstance pouvait faire croire que Magua n'avait rien
changé a ses premiers desseins; mais Heyward ne pouvait
supposer qu'il résistat a la tentation des offres séduisantes
qu'il lui avait faites, et il savait que le chemin le plus
détourné conduit toujours a son but un Indien qui croit
devoir recourir a la ruse.

IIs firent ainsi plusieurs milles dans des bois dont on ne
pouvait apercevoir la fin, et rien n'‘annongait qu'ils fussent
prés du but de leur voyage. Le major examinait souvent la



situation du soleil, dont les rayons doraient alors les
branches des pins sous lesquels ils marchaient. Il soupirait
apres linstant ou la politique de Magua Iui permettrait de
prendre une route plus conforme a ses espérances. Enfin il
s'imagina que le rusé sauvage, désespérant de pouvoir
éviter l'armée de Montcalm, qui avangait du cété du nord,
se dirigeait vers un établissement bien connu situé sur la
frontiére, appartenant a un officier distingué qui y faisait sa
résidence habituelle, et qui jouissait d'une maniére
spéciale des bonnes graces des Six Nations. Etre remis
entre les mains de sir William Johnson lui paraissait une
alternative préférable a celle de gagner les déserts du
Canada pour tourner I'armée de Montcalm; mais, avant d'y
arriver, il restait encore bien des lieues a faire dans la forét,
et chaque pas ['éloignait davantage du théatre de la guerre
ou l'appelaient son honneur et son devoir.

Cora seule se rappela les instructions que le chasseur leur
avait données en les quittant, et toutes les fois que
l'occasion s'en présentait, elle étendait la main pour saisir
une branche d'arbre dans lintention de la briser. Mais la
vigilance infatigable des Indiens rendait I'exécution de ce
dessein aussi difficile que dangereuse, et elle renoncait a
ce projet, en rencontrant les regards farouches des
sombres gardiens qui la surveillaient, se hatant alors de
faire un geste indiquant une alarme qu'elle n'éprouvait pas,
afin d'écarter leurs soupgons. Une fois pourtant, une seule
fois elle réussit a briser une branche de sumac, et par une
pensée soudaine elle laissa tomber un de ses gants pour



laisser une marque plus certaine de leur passage. Cette
ruse n'‘échappa point a la pénétration du Huron qui était
prés d'elle; il ramassa le gant, le lui rendit, brisa et froissa
quelques branches de sumac, de maniére a faire croire
que quelque animal sauvage avait traversé ce buisson, et
porta la main sur son tomahawk avec un regard si
expressif et si menagant, que Cora en perdit complétement
l'envie de laisser aprés elle le moindre signe qui indiquat
leur route.

A la vérité, les chevaux pouvaient imprimer sur la terre les
traces de leurs pieds; mais chaque troupe des Hurons en
avait emmené deux, et cette circonstance pouvait induire
en erreur ceux qui auraient pu arriver pour leur donner du
secours.

Heyward aurait appelé vingt fois leur conducteur, et se
serait hasardé a lui faire une remontrance, si l'air sombre
et réservé du sauvage ne l'e(it découragé. Pendant toute
sa marche, Magua se retourna a peine deux ou trois fois
pour jeter un regard sur la petite troupe, et ne prononga
jamais un seul mot. N'ayant pour guide que le soleil, ou
consultant peut-étre ces marques qui ne sont connues que
de la sagacité des Indiens, il marchait d'un pas assuré,
sans jamais hésiter, et presque en ligne directe, dans cette
immense foret, coupée par de petites vallées, des
montagnes peu élevées, des ruisseaux et des riviéres. Que
le sentier fOt battu, qu'il fit a peine indiqué ou qu'il dispar(t
totalement, il n'en marchait ni avec moins de vitesse, ni



d'un pas moins assuré: il semblait méme insensible a la
fatigue. Toutes les fois que les voyageurs levaient les yeux,
ils le voyaient a travers les troncs de pins, marchant
toujours du méme pas et le front haut. La plume dont il avait
paré sa téte était sans cesse agitée par le courant d'air
que produisait la rapidité de sa marche.

Cette marche rapide avait pourtant son but. Aprés avoir
traversé une vallée ou serpentait un beau ruisseau, il se mit
a gravir une petite montagne, mais si escarpée, que les
deux soeurs furent obligées de descendre de cheval pour
pouvoir le suivre. Lorsqu'ils en eurent gagné le sommet, ils
se trouverent sur une plate-forme ou croissaient quelques
arbres, au pied de I'un desquels Magua s'était déja étendu
pour y chercher le repos dont toute la troupe avait le plus
grand besoin.

Chapitre XI
Maudite soit ma tribu si je lui pardonne!
Shakespeare. Le Marchand de Venise.

Magua avait choisi pour la halte qu'il voulait faire une de
ces petites montagnes escarpées et de forme pyramidale,
qui ressemblent a des élévations artificielles, et qui se
trouvent en si grand nombre dans les vallées des Etats-
Unis. Celle-ci était assez haute; le sommet en était aplati,
et la pente rapide, mais avec une irrégularit¢ plus



qu'ordinaire d'un cété. Les avantages que cette hauteur
présentait pour s'y reposer, semblaient consister
uniqguement dans son escarpement et sa forme, qui
rendaient une surprise presque impossible, et la défense
plus facile que partout ailleurs. Mais comme Heyward
n'espérait plus de secours, aprés le temps qui s'était
écoulé et la distance qu'on avait parcourue, il regardait ces
circonstances sans le moindre intérét, et ne s'occupait qu'a
consoler et encourager ses malheureuses compagnes. On
avait détaché la bride des deux chevaux pour leur donner
les moyens de pattre le peu d'herbe qui croissait sur cette
montagne, et I'on avait étalé devant les quatre prisonniers,
assis a 'ombre d'un bouleau dont les branches s'élevaient
en dais sur leurs tétes, quelques restes de provisions que
l'on avait emportés de la caverne.

Malgré la rapidité de leur marche, un des Indiens avait
trouvé l'occasion de percer un faon d'une fleche. Il avait
porté l'animal sur ses épaules jusqu'a l'instant ou I'on s'était
arrété. Ses compagnons, choisissant alors les morceaux
qui leur paraissaient les plus délicats, se mirent a en
manger la chair crue, sans aucun apprét de cuisine. Magua
fut le seul qui ne participa point a ce repas révoltant; il
restait assis a I'écart, et paraissait plongé dans de
profondes réflexions.

Cette abstinence, si remarquable dans un Indien, attira
enfin l'attention du major. | se persuada que le Huron
délibérait sur les moyens qu'il emploierait pour éluder la



vigilance de ses compagnons, et se mettre en possession
des récompenses qui lui étaient promises. Désirant aider
de ses conseils les plans qu'il pouvait former, et ajouter
encore a la force de la tentation, il se leva, fit quelques pas
comme au hasard, et arriva enfin prés du Huron, sans avoir
l'air d'en avoir formé le dessein prémédité.

— Magua n'a-t-il pas marché assez longtemps en face du
soleil pour n'avoir plus aucun danger a craindre des
Canadiens? lui demanda-t-il, comme s'il n'e(it pas douté de
la bonne intelligence qui régnait entre eux; n'est-il pas a
propos que le chef de William-Henry revoie ses deux filles
avant qu'une autre nuit ait endurci son coeur contre leur
perte, et le rende peut-étre moins libéral dans ses dons?

— Les Visages-Péles aiment-ils moins leurs enfants le
matin que le soir? demanda I'Indien d'un ton froid.

— Non, certainement, répondit Heyward, s'empressant de
réparer l'erreur qulil craignait d'avoir commise; 'homme
blanc peut oublier, et oublie souvent le lieu de la sépulture
de ses péres; il cesse quelquefois de songer a ceux qu'il
devrait toujours aimer et qu'il a promis de chérir, mais la
tendresse d'un pére pour son enfant ne meurt jamais
qu'avec lui.

— Le coeur du vieux chef blanc est-il donc si tendre?
demanda Magua. Pensera-t-il longtemps aux enfants que
ses squaws[36] Iui ont donnés? Il est dur envers ses



guerriers, et il a des yeux de pierre.

— Il est sévére quand son devoir I'exige, et envers ceux qui
le méritent, dit le major; mais il est juste et humain a I'égard
de ceux qui se conduisent bien. J'ai connu beaucoup de
bons péeres, mais je n'ai jamais vu une tendresse aussi vive
pour ses enfants. Vous avez vu la téte grise au premier
rang de ses guerriers, Magua; mais moi j'ai vu ses yeux
baignés de larmes tandis qu'il me parlait des deux filles qui
sont maintenant en votre pouvoir.

Heyward se tut tout a coup, car il ne savait comment
interpréter I'expression que prenaient les traits de I'Indien,
qui I'écoutait avec une attention marquée. D'abord il fut
tenté de supposer que la joie évidente que montrait le
Huron en entendant parler ainsi de I'amour de Munro pour
ses filles prenait sa source dans lespoir que sa
réecompense en serait plus brillante et mieux assurée;
mais, a mesure qu'il parlait, il voyait cette joie prendre un
caractére de férocité si atroce, qu'il lui fut impossible de ne
pas craindre qu'elle fit occasionnée par quelque passion
plus puissante et plus sinistre que la cupidité.

— Retirez-vous, lui dit I'Indien, supprimant en un instant tout
signe extérieur d'émotion, et y substituant un calme
semblable a celui du tombeau; retirez-vous, et allez dire a
la fille aux yeux noirs que Magua veut lui parler. Le pére
n'oubliera pas ce que la fille aura promis.



Duncan regarda ce discours comme inspiré par le désir de
tirer de Cora, soit une récompense encore plus forte, soit
une nouvelle assurance que les promesses qui lui avaient
été faites seraient fidélement exécutées. Il retourna donc
prés du bouleau sous lequel les deux soeurs se reposaient
de leurs fatigues, et il leur fit part du désir qu'avait montré
Magua de parler a I'ainée.

— Vous connaissez quelle est la nature des désirs d'un
Indien, Iui dit-il en la conduisant vers I'endroit ou le sauvage
l'attendait; soyez prodigue de vos offres de poudre, de
couvertures, et surtout d'eau-de-vie, l'objet le plus précieux
aux yeux de toutes ces peuplades; et vous feriez bien de Iui
promettre aussi quelques présents de votre propre main,
avec cette grace qui vous est si naturelle. Songez bien,
Cora, que c'est de votre adresse et de votre présence
d'esprit que votre vie et celle d'Alice peuvent dépendre
dans cette conférence.

— Etla vbtre, Heyward?

— La mienne est de peu d'importance; je I'ai déja dévouée
a mon roi, et elle appartient au premier ennemi qui aura le
pouvoir de la sacrifier. Je ne laisse pas un pére pour me
regretter. Peu d'amis donneront des larmes a une mort que
j'ai cherchée plus d'une fois sur le chemin de la gloire. Mais
silence! nous approchons de lIndien. — Magua, voici la
jeune dame a qui vous désirez parler.



Le Huron se leva lentement, et resta prés d'une minute
silencieux et immobile. Il fit alors un signe de la main,
comme pour intimer au major l'ordre de se retirer.

— Quand le Huron parle a des femmes, dit-il d'un ton froid,
toutes les oreilles de sa peuplade sont fermées. Duncan
parut hésiter a obéir.

— Retirez-vous, Heyward, Iui dit Cora avec un sourire
calme; la délicatesse vous en fait un devoir. Allez retrouver
Alice, et tachez de Iui faire concevoir d'heureuses
espérances.

Elle attendit qu'il fit parti, et se tournant alors vers Magua,
elle lui dit d'une voix ferme, avec toute la dignité de son
sexe:

— Que veut dire le Renard a la fille de Munro?

— Ecoutez, dit le Huron en lui appuyant sa main sur le bras,
comme pour attirer plus fortement son attention,
mouvement auquel Cora résista avec autant de calme que
de fermeté en retirant son bras a elle; Magua était un chef
et un guerrier parmi les Hurons des lacs; il avait vu les
soleils de vingt étés faire couler dans les riviéres les
neiges de vingt hivers avant d'avoir apercu un Visage-Pale,
et il était heureux. Alors ses péres du Canada vinrent dans
les bois, lui apprirent a boire de I'eau de feu, et il devint un
furieux. Les Hurons le chassérent loin des sépultures de



ses ancétres comme ils auraient chassé un buffle sauvage.
Il suivit les bords des lacs, et arriva a la ville de Canon. La il
vivait de sa chasse et de sa péche; mais on le repoussa
encore dans les bois, au milieu de ses ennemis; et enfin le
chef, qui était né Huron, devint un guerrier parmi les
Mohawks.

— J'ai entendu dire quelque chose de cette histoire, dit
Cora en voyant qu'il s'interrompait pour matftriser les
passions qu'enflammait en son coeur le souvenir des
injustices qu'il prétendait avoir été commises a son égard.

— Est-ce la faute de Magua, continua-t-il, si sa téte n'a pas
été faite de rocher? Qui lui a donné de l'eau de feu a
boire? qui I'a changé en furieux? Ce sont les Visages-
Pales, les hommes de votre couleur.

— Et s'il existe des hommes inconsidérés et sans
principes, dont le teint ressemble au mien, est-il juste que
j'en sois responsable?

— Non; Magua est un homme et non pas un fou. Il sait que
les femmes comme vous n'entrouvrent jamais leurs levres
pour donner passage a l'eau de feu; le Grand-Esprit vous a
donné la sagesse.

— Que puis-je donc dire ou faire relativement a vos
infortunes, pour ne pas dire vos erreurs?

— Ecoutez, comme je vous l'ai déja dit. — Quand vos



péres anglais et frangais tirérent de la terre la hache de
guerre, le Renard leva son tomahawk avec les Mohawks et
marcha contre sa propre nation. Les Visages-Péles ont
repoussé les Peaux-Rouges au fond des bois, et
maintenant, quand nous combattons c'est un blanc qui nous
commande. Le vieux chef de I'Horican, votre pére, était le
grand capitaine de notre nation. Il disait aux Mohawks de
faire ceci, de faire cela, et il était obéi. Il fit une loi qui disait
que si un Indien buvait de I'eau de feu et venait alors dans
les wigwams de toile[37] de ses guerriers, il serait puni.
Magua ouvrit follement la bouche, et la liqueur ardente
l'entraina dans la cabane de Munro. — Que fit alors la téte
grise? — Que sa fille le dise!

— Il n'oublia pas la loi qu'il avait faite, et il rendit justice en
faisant punir le coupable.

— Justice! répéta I'lndien en jetant sur la jeune fille, dont les
traits étaient calmes et tranquilles, un regard de c6té dont
l'expression était féroce; est-ce donc justice que de faire le
mal soi-méme, et d'en punir les autres? Magua n'était pas
coupable, c'était I'eau de feu qui parlait et qui agissait pour
lui; mais Munro n'en voulut rien croire. Le chef huron fut
saisi, lié a un poteau et battu de verges comme un chien,
en présence de tous les guerriers a visage pale.

Cora garda le silence, car elle ne savait comment rendre
excusable aux yeux d'un Indien cet acte de sévérité peut-
étre imprudente de son pére.



— Voyez! continua Magua en entrouvrant le léger tissu
d'indienne qui couvrait en partie sa poitrine; voici les
cicatrices qui ont été faites par des balles et des couteaux;
un guerrier peut les montrer et s'en faire honneur devant
toute sa nation: mais la téte grise a imprimé sur le dos du
chef huron des marques qu'il faut qu'il cache, comme un
squaw, sous cette toile peinte par des hommes blancs.

— J'avais pensé qu'un guerrier indien était patient; que son
esprit ne sentait pas, ne connaissait pas les tourments
qu'on faisait endurer a son corps.

— Lorsque les Chippewas liérent Magua au poteau et Iui
firent cette blessure, répondit le Huron avec un geste de
fierté en passant le doigt sur une longue cicatrice qui Iui
traversait toute la poitrine, le Renard leur rit au nez et leur
dit qu'il ""appartenait qu'a des squaws de porter des coups
si peu sensibles. Son esprit était alors monté au-dessus
des nuages; mais quand il sentit les coups humiliants de
Munro, son esprit était sous la terre. — L'esprit d'un Huron
ne s'enivre jamais, il ne peut perdre la mémoire.

— Mais il peut étre apaisé. Si mon pére a commis une
injustice a votre égard, prouvez-lui, en lui rendant ses deux
filles, qu'un Huron peut pardonner une injure; vous savez ce
que le major Heyward vous a promis, et moi-méme...
Magua secoua la téte et lui défendit de répéter des offres
qu'il méprisait.



— Que voulez-vous donc? demanda Cora, convaincue
douloureusement que la franchise du trop généreux
Duncan s'était laissé abuser par la duplicité maligne d'un
sauvage.

— Ce que veut un Huron est de rendre le bien pour le bien
etle mal pour le mal.

— Vous voulez donc vous venger de linsulte que vous a
faite Munro, sur deux filles sans défense? J'aurais cru qu'un
chef tel que vous aurait regardé comme plus digne d'un
homme de chercher a le rencontrer face a face, et d'en tirer
la satisfaction d'un guerrier.

— Les Visages-Péales ont de longs bras et des couteaux
bien affilés, répondit Ilndien avec un sourire de joie
farouche; pourquoi le Renard-Subtil irait-il au milieu des
mousquets des guerriers blancs, quand il tient entre ses
mains l'esprit de son ennemi?

— Faites-moi du moins connatitre vos intentions, Magua, dit
Cora en faisant un effort presque surnaturel pour parler
avec calme. Avez-vous dessein de nous emmener
prisonniéres dans les bois, ou de nous donner la mort?
n'existe-t-il pas de récompenses, de moyens de réparer
votre injure, qui puissent vous adoucir le coeur? Du moins
rendez la liberté a ma jeune soeur, et faites tomber sur moi
toute votre colére. Achetez la richesse en la rendant a son
pére, et que votre vengeance se contente d'une seule



victime. La perte de ses deux filles conduirait un vieillard au
tombeau; et quel profit, quelle satisfaction en retirera le
Renard?

— Ecoutez encore! — La fille aux yeux bleus pourra
retourner a I'Horican, et dire au vieux chef tout ce qui a été
fait, si la fille aux yeux noirs veut me jurer par le Grand-
Esprit de ses péres de ne pas me dire de mensonges.

— Et que voulez-vous que je vous promette? demanda
Cora, conservant un ascendant secret sur les passions
indomptables du sauvage, par son sang-froid et son air de
dignité.

— Quand Magua quitta sa peuplade, sa femme fut donnée
a un autre chef. Maintenant il a fait la paix avec les Hurons,
et il va retourner prés de la sépulture de ses péres, sur les
bords du grand lac. Que la fille du chef anglais consente a
le suivre et a habiter pour toujours son wigwam.

Quelque révoltante qu'une telle proposition pdt étre pour
Cora, elle conserva pourtant encore assez d'empire sur
elle-méme pour y répondre sans montrer la moindre
faiblesse.

— Et quel plaisir pourrait trouver Magua a partager son
wigwam avec une femme qu'il n'aime point, avec une
femme d'une nation et d'une couleur différentes de la
sienne? Il vaut mieux qu'il accepte l'or de Munro, et quiil



achéte par sa générosité la main et le coeur de quelque
jeune Huronne.

L'Indien resta prés d'une minute sans Iui répondre; mais
ses regards farouches se fixérent sur elle avec une
expression telle qu'elle baissa les yeux, et redouta quelque
proposition d'une nature encore plus horrible. Enfin Magua
reprit la parole, et lui dit avec le ton de lironie la plus
insultante:

— Lorsque les coups de verges tombaient sur le dos du
chef huron, il savait déja ou trouver la femme qui en
supporterait la souffrance. Quel plaisir pour Magua de voir
tous les jours la fille de Munro porter son eau, semer et
récolter son grain, et faire cuire sa venaison! Le corps de
la téte grise pourra dormir au milieu de ses canons; mais
son esprit: ha! ha! le Renard-Subtil le tiendra sous son
couteau.

— Monstre! s'écria Cora dans un transport d'indignation
causé par I'amour filial, tu mérites bien le nom qui t'a été
donné! Un démon seul pouvait imaginer une vengeance si
atroce! Mais tu texageéres ton pouvoir. Tu verras que c'est
véritablement l'esprit de Munro que tu as entre tes mains,
et il défie ta méchanceté!

Le Huron répondit a cet élan de sensibilité par un sourire
de dédain qui prouvait que sa résolution était inaltérable, et
il lui fit signe de se retirer, comme pour Iui dire que la



conférence était finie.

Cora, regrettant presque le mouvement de vivacité auquel
elle s'était laissé entrainer, fut obligée de Iui obéir; car
Magua lavait déja quittée pour aller rejoindre ses
compagnons, qui finissaient leur dégodtant repas. Heyward
courut a la rencontre de la soeur d'Alice, et lui demanda le
résultat d'une conversation pendant laquelle il avait toujours
eu les yeux fixés sur les deux interlocuteurs. Mais ils étaient
déja a deux pas d'Alice, et Cora, craignant d'augmenter
encore ses alarmes, évita de répondre directement a cette
question, et ne montra qu'elle n'avait obtenu aucun succés
que par ses traits pales et défaits, et par les regards
inquiets qu'elle jetait sans cesse sur leurs gardiens.

Sa soeur lui demanda a son tour si elle savait du moins a
quel sort elles étaient réservées; mais elle n'y répondit
qu'en étendant un bras vers le groupe de sauvages, et en
s'écriant avec une agitation dont elle ne fut pas maftresse,
tandis qu'elle pressait Alice contre son sein:

— La! la! — Lisez notre destin sur leurs visages! — Ne l'y
voyez-vous pas?

Ce geste et sa voix entrecoupée firent encore plus
d'impression que ses paroles sur ceux qui I'écoutaient, et
tous leurs regards furent bientét fixés sur le point ou les
siens étaient arrétés avec une attention qu'un moment si
critique ne justifiait que trop.



Quand Magua fut arrivé prés des sauvages qui étaient
étendus par terre avec une sorte d'indolence brutale, il
commenga a les haranguer avec le ton de dignité d'un chef
indien. Dés les premiers mots qu'il prononga, ses auditeurs
se levérent, et prirent une attitude d'attention respectueuse.
Comme il parlait sa langue naturelle, les prisonniers,
quoique la vigilance des Indiens ne leur elt pas permis de
se placer a une grande distance, ne pouvaient que former
des conjectures sur ce quil leur disait, d'apres les
inflexions de sa voix et la nature des gestes expressifs qui
accompagnent toujours I'éloquence d'un sauvage.

D'abord le langage et les gestes de Magua parurent
calmes. Lorsqu'il eut suffisamment éveillé I'attention de ses
compagnons, il avanga si souvent la main dans la direction
des grands lacs, qu'Edouard fut porté & en conclure qu'il
leur parlait du pays de leurs péres et de leur peuplade
éloignée. Les auditeurs laissaient échapper de temps en
temps une exclamation qui paraissait une maniére
d'applaudir, et ils se regardaient les uns les autres comme
pour faire I'éloge de l'orateur.

Le Renard était trop habile pour ne pas profiter de cet
avantage. Il leur parla de la route longue et pénible qu'ils
avaient faite en quittant leurs bois et leurs wigwams pour
venir combattre les ennemis de leurs péres du Canada. |
rappela les guerriers de leur nation, vanta leurs exploits,
leurs blessures, le nombre de chevelures qu'ils avaient
enlevées, et n'oublia pas de faire I'éloge de ceux qui



'écoutaient. Toutes les fois qu'il en désignait un en
particulier, on voyait les traits de celui-ci briller de fierté, et
il n'hésitait pas a confirmer par ses gestes et ses
applaudissements la justice des louanges qui lui étaient
accordées.

Quittant alors l'accent animé et presque triomphant qu'il
avait pris pour énumérer leurs anciens combats et toutes
leurs victoires, il baissa le ton pour décrire plus simplement
la cataracte du Glenn, la position inaccessible de la petite
fle, ses rochers, ses cavernes, sa double chute d'eau. Il
prononca le nom de la Longue-carabine, et s'interrompit
jusqu'a ce que le dernier écho elt répété les longs
hurlements qui suivirent ce mot. Il montra du doigt le jeune
guerrier anglais captif, et décrivit la mort da vaillant Huron
qui avait été précipité dans un abime en combattant avec
lui. Il peignit ensuite la mort de celui qui, suspendu entre le
ciel et la terre, avait offert un si horrible spectacle pendant
quelques instants, en appuyant sur son courage et sur la
perte qu'avait faite leur nation par la mort d'un guerrier si
intrépide. | donna de semblables éloges a tous ceux qui
avaient péri dans l'attaque de I'le, et toucha son épaule
pour montrer la blessure qu'il avait lui-méme regue.

Lorsqu'il eut fini ce récit des événements récents qui
venaient de se passer, sa voix prit un accent guttural, doux,
plaintif, et il parla des femmes et des enfants de ceux qui
avaient perdu la vie, de I'abandon dans lequel ils allaient se
trouver, de la misére a laquelle ils seraient réduits, de



l'afflicion a laquelle ils étaient condamnés, et de la
vengeance qui leur était due.

Alors, rendant tout a coup a sa voix toute son étendue, il
s'écria avec énergie: — Les Hurons sont-ils des chiens,
pour supporter de pareilles choses! Qui ira dire a la femme
de Menowgua que les poissons dévorent son corps, et que
sa nation n'en a pas tiré vengeance —? Qui osera se
présenter devant la mére de Wassawattimie, cette femme
si fiere, avec des mains qui ne seront pas teintes de sang?
Que répondrons-nous aux vieillards qui nous demanderont
combien nous rapportons de chevelures, quand nous n'en
aurons pas une seule a leur faire voir? Toutes les femmes
nous montreront au doigt. Il y aurait une tache noire sur le
nom des Hurons, et il faut du sang pour l'effacer.

Sa voix alors se perdit au milieu des cris de rage qui
s'élevérent, comme si, au lieu de quelques Indiens, toute la
peuplade el(t été rassemblée sur le sommet de cette
montagne.

Pendant que Magua pronongait ce discours, les infortunés
qui y étaient le plus intéressés voyaient trop clairement sur
les traits de ceux qui I'écoutaient le succes qu'il obtenait. lls
avaient répondu a son récit mélancolique par un cri
d'affliction; a sa peinture de leurs triomphes par des cris
d'allégresse; a ses éloges par des gestes qui les
confirmaient. Quand il leur parla de courage, leurs regards
s'animérent d'un nouveau feu; quand il fit allusion au mépris



dont les accableraient les femmes de leur nation, ils
baissérent la téte sur leur poitrine; mais dés qu'il eut
prononcé le mot de vengeance, et qu'il leur eut fait sentir
qu'elle était entre leurs mains, c'était toucher une corde qui
ne manque jamais de vibrer dans le coeur d'un sauvage,
toute la troupe poussa a linstant des cris de rage, et les
furieux coururent vers leurs prisonniers le couteau dans une
main et le tomahawk levé dans l'autre.

Heyward les vit arriver, se précipita entre les deux soeurs
et ces ennemis forcenés, et quoique sans armes, attaquant
le premier avec toute la force que donne le désespoir, il
réussit d'autant mieux a l'arréter un instant, que le sauvage
ne s'attendait pas a cette résistance. Cette circonstance
donna le temps a Magua d'intervenir, et par ses cris, mais
surtout par ses gestes, il parvint a fixer de nouveau sur Iui
l'attention de ses compagnons. Il était pourtant bien loin de
céder a un mouvement de commisération; car la nouvelle
harangue qu'il pronongca n'avait pour but que de les
engager a ne point donner une mort si prompte a leurs
victimes, et a prolonger leur agonie; proposition qui fut
accueillie par les acclamations d'une joie féroce, et qu'on
se disposa a mettre a exécution sans plus de délai.

Deux guerriers robustes se précipitérent en méme temps
sur Heyward, tandis qu'un autre s'avancait contre le mattre
en psalmodie, qui paraissait un adversaire moins
redoutable. Cependant aucun des deux captifs ne céda a
son sort sans une résistance vigoureuse, quoique inutile.



David lui-méme renversa le sauvage qui l'assaillait, et ce
ne fut qu'aprés l'avoir dompté que les barbares, réunissant
leurs efforts, tiompherent enfin du major. On le lia avec des
branches flexibles, et on l'attacha au tronc d'un sapin dont
les branches avaient été utiles a Magua pour raconter en
pantomime la catastrophe du Huron.

Lorsque Duncan put lever les yeux pour chercher ses
compagnons, il eut la pénible certitude que le méme sort
les attendait tous. A sa droite était Cora, attachée comme
lui & un arbre, pale, agitée, mais dont les yeux pleins d'une
fermeté qui ne se démentait pas, suivaient encore tous les
mouvements de leurs ennemis. Les liens qui enchainaient
Alice a un autre sapin, a sa gauche, lui rendaient un service
qu'elle n'aurait pu attendre de ses jambes, car elle semblait
plus morte que vive; elle avait la téte penchée sur sa
poitrine, et ses membres tremblants n'étaient soutenus que
par les branches au moyen desquelles on l'avait garrottée.
Ses mains étaient jointes comme pour prier; mais au lieu
de lever les yeux vers le ciel pour s'adresser au seul étre
dont elle pdt attendre du secours, elle les fixait sur Duncan
avec une sorte d'égarement qui semblait tenir de la naiveté
de l'enfance. David avait combattu; cette circonstance,
toute nouvelle pour lui, I'étonnait lui-méme; il gardait un
profond silence, et réfléchissait s'il n'avait pas eu tort d'en
agir ainsi.

Cependant la soif de vengeance des Hurons ne se
ralentissait pas, et ils se préparaient a 'assouvir avec tous



les raffinements de cruauté que la pratique de plusieurs
siécles avait rendus familiers a leur nation. Les uns
coupaient des branches pour en former des blchers autour
de leurs victimes; les autres taillaient des chevilles de bois
pour les enfoncer dans la chair des prisonniers quand ils
seraient exposés a l'action d'un feu lent. Deux d'entre eux
cherchaient a courber vers la terre deux jeunes sapins
voisins I'un de l'autre pour y attacher Heyward par les deux
bras, et les laisser reprendre leur position verticale. Mais
ces tourments divers ne suffisaient pas encore pour
rassasier la vengeance de Magua.

Tandis que les monstres moins ingénieux qui composaient
sa bande préparaient sous les yeux de leurs infortunés
captifs les moyens ordinaires et connus de la torture a
laquelle ils étaient destinés, il s'approcha de Cora et lui fit
remarquer avec un sourire infernal tous les préparatifs de
mort.

— Eh bien! ajouta-t-il, que dit la fille de Munro? Sa téte est
trop fiere pour se reposer sur un oreiller dans le wigwam
d'un Indien; cette téte se trouvera-t-elle mieux quand elle
roulera comme une pierre ronde au bas de la montagne,
pour servir de jouet aux loups? Son sein ne veut pas nourrir
les enfants d'un Huron; elle verra les Hurons souiller ce sein
de leur salive.

— Que veut dire ce monstre? s'écria Heyward, ne
concevant rien a ce qu'il entendait.



— Rien, répondit Cora avec autant de douceur que de
fermeté: c'est un sauvage, un sauvage ignorant et barbare,
et il ne sait ni ce quiil dit ni ce qu'il fait. Employons nos
derniers moments a demander au ciel qu'il puisse se
repentir et obtenir son pardon.

— Pardon! s'écria I'Indien qui, se méprenant dans sa
fureur, crut qu'on le suppliait de pardonner. La mémoire
d'un Huron est plus longue que la main des Visages-Pales,
et sa merci plus courte que leur justice. Parlez: renverrai-je
a son pére la téte aux cheveux blonds et vos deux autres
compagnons? Consentez-vous a suivre Magua sur les
bords du grand lac pour porter son eau et préparer sa
nourriture?

— Laissez-moi! lui dit Cora avec un air d'indignation qu'elle
ne put dissimuler, et d'un ton si solennel qu'il imposa un
instant au barbare, vous mélez de l'amertume a mes
derniéres priéres, el vous vous placez entre mon Dieu et
moi.

La légére impression qu'elle avait produite sur Magua ne
fut pas de longue durée.

— Voyez, dit-il en lui montrant Alice avec une joie barbare,
elle pleure; elle est encore bien jeune pour mourir!
Renvoyez-la a Munro pour prendre soin de ses cheveux
gris, et conservez la vie dans le coeur du vieillard.



Cora ne put résister au désir de jeter un regard sur sa
soeur, et elle vit dans ses yeux la terreur, le désespoir,
l'amour de la vie, si naturel a tout ce qui respire.

— Que dit-il, ma chére Cora? s'écria la voix tremblante
d'Alice, ne parle-t-il pas de nous renvoyer a notre pére?

Cora resta quelques instants les yeux attachés sur sa
soeur, les traits agités de vives émotions qui se disputaient
l'empire dans son coeur. Enfin elle put parler, et sa voix, en
perdant son éclat accoutumé, avait pris I'expression d'une
tendresse presque maternelle.

— Alice, lui dit-elle, le Huron nous offre la vie a toutes deux;
il fait plus, il promet de vous rendre, vous et notre cher
Duncan, a la liberté, a nos amis, a notre malheureux pére,
si... je puis dompter ce coeur rebelle, cet orgueil de fierté,
au point de consentir...

La voix lui manqua; elle joignit les mains, et leva les yeux
vers le ciel, comme pour supplier la sagesse infinie de Iui
inspirer ce qu'elle devait dire, ce qu'elle devait faire.

— De consentir a quoi? s'écria Alice; continuez, ma chére
Cora! qu'exige-t-il de nous? Oh! que ne s'est-il adressé a
moi! avec quel plaisir je saurais mourir pour vous sauver,
pour sauver Duncan, pour conserver une consolation a
notre pauvre pére!

— Mourir! répéta Cora d'un ton plus calme et plus ferme; la



mort ne serait rien; mais l'alternative est horrible! Il veut,
continua-t-elle en baissant la téte de honte d'étre obligée
de divulguer la proposition dégradante qui lui avait été
faite, il veut que je le suive dans les déserts, que j'aille avec
lui joindre la peuplade des Hurons, que je passe toute ma
vie avec lui, en un mot que je devienne sa femme. Parlez
maintenant, Alice, soeur de mon affection, et vous aussi,
major Heyward, aidez ma faible raison de vos conseils.
Dois-je acheter la vie par un tel sacrifice? Vous, Alice,
vous, Duncan, consentez-vous a la recevoir de mes mains
a un tel prix? Parlez! dites-moi tous deux ce que je dois
faire; je me mets a votre disposition.

— Si je voudrais de la vie a ce prix! s'écria le major avec
indignation. Cora! Cora! ne vous jouez pas ainsi de notre
détresse! ne parlez plus de cette détestable alternative! la
pensée seule en est plus horrible que mille morts!

— Je savais que telle serait votre réponse, dit Cora, dont le
teint s'anima a ces mots et dont les regards brillerent un
instant comme ['éclair. Mais que dit ma chére Alice? il n'est
rien que je ne sois préte a faire pour elle, et elle n'entendra
pas un murmure.

Heyward et Cora écoutaient en silence et avec la plus vive
attention; mais nulle réponse ne se fit entendre. On aurait
dit que le jeu de mots qui venaient d'étre prononcés avaient
anéanti ou du moins suspendu lusage de toutes les
facultés d'Alice. Ses bras étaient tombés a ses cbdtés, et



ses doigts étaient agités par de Iégéres convulsions. Sa
téte était penchée sur sa poitrine, ses jambes avaient fléchi
sous elle, et elle n'était soutenue que par la ceinture de
feuilles qui I'attachait & un bouleau. Cependant, au bout de
quelques instants, les couleurs reparurent sur ses joues, et
sa téte recouvra le mouvement pour exprimer par un geste
expressif combien elle était loin de désirer que sa soeur fit
le sacrifice dont elle venait de parler, et le feu de ses yeux
se ranima pendant qu'elle s'écriait:

— Non, non, non! mourons plutét! mourons ensemble,
comme nous avons Vécu.

— Eh bien! meurs donc! s'écria Magua en grincant les
dents de rage quand il entendit une jeune fille qu'il croyait
faible et sans énergie montrer tout a coup tant de fermeté. Il
lanca contre elle une hache de toutes ses forces, et I'arme
meurtriere, fondant l'air sous les yeux d'Heyward, coupa
une tresse des cheveux d'Alice, et s'enfonga profondément
dans l'arbre, a un pouce au- dessus de sa téte.

Ce spectacle mit Heyward hors de Iui-méme; le désespoir
lui donna de nouvelles forces; un violent effort rompit les
liens qui le tenaient attaché, et il se précipita sur un autre
sauvage qui, en poussant un hurlement horrible, levait son
tomahawk pour en porter un coup plus slr a sa victime. Les
deux combattants luttérent un instant, et tombérent tous
deux sans se lacher, mais le corps presque nu du Huron
offrait moins de prise au major; son adversaire Iui



échappa, et lui appuyant un genou sur la poitrine, il leva son
couteau pour le lui plonger dans le coeur. Duncan voyait
linstrument de mort prét a s'abaisser sur lui, quand une
balle passa en sifflant prés de son oreille; le bruit d'une
explosion se fit entendre en méme temps; Heyward sentit
sa poitrine soulagée du poids qui pesait sur lui, et son
ennemi, aprés avoir chancelé un moment, tomba sans vie
a ses pieds.

Chapitre XII

LE CLOWN. Je pars, Monsieur, et dans un moment je
serai de retour auprés de vous.

Shakespeare. La soirée des Rois.

Les Hurons resterent immobiles en voyant la mort frapper
si soudainement un de leurs compagnons. Mais tandis
qu'ils cherchaient a voir quel était celui qui avait été assez
hardi et assez sir de son coup pour tirer sur son ennemi
sans crainte de blesser celui qu'il voulait sauver, le nom de
la Longue-Carabine sortit simultanément de toutes les
bouches, et apprit au major quel était son libérateur. De
grands cris partant d'un buisson ou les Hurons avaient
déposé leurs armes a feu, leur répondirent a l'instant, et les
Indiens poussérent de nouveaux rugissements de rage en
voyant leurs ennemis placés entre eux et leurs fusils.

OEil-de-Faucon, trop impatient pour se donner le temps de



recharger sa longue carabine qu'il avait retrouvée dans le
buisson, fendit I'air en se précipitant sur eux, une hache a la
main. Mais quelque rapide que fit sa course, il fut encore
devancé par un jeune sauvage qui, un couteau dans une
main, et brandissant de l'autre le redoutable tomahawk,
courut se placer en face de Cora. Un troisiéme ennemi,
dont le corps a demi nu était peint des emblémes
effrayants de la mort, suivait les deux premiers dans une
attitude non moins menagante. Aux cris de fureur des
Hurons succédérent des exclamations de surprise,
lorsqu'ils reconnurent les ennemis qui accouraient contre
eux; et les noms — le Cerf- Agile! le Grand-Serpent! —
furent successivement prononcés.

Magua fut le premier qui sortit de I'espéce de stupeur dont
cet événement impréwu les avait frappés, et voyant sur-le-
champ qu'il n'avait que trois adversaires a redouter, il
encouragea ses compagnons par sa voix et son exemple;
et poussant un grand cri, il courut, le couteau a la main, au-
devant de Chingachgook, qui s'arréta pour l'attendre. Ce
fut le signal d'un combat général; aucun des deux partis
n'avait d'armes a feu, car les Hurons se trouvaient dans
l'impossibilité de reprendre leurs fusils, et la précipitation
du chasseur n'avait pas donné le temps aux Mohicans de
s'en emparer. L'adresse et la force du corps devaient donc
décider de la victoire.

Uncas étant le plus avancé, fut le premier attaqué par un
Huron, a qui il brisa le crane d'un coup de tomahawk, et



cette premiére victoire ayant rendu le nombre des
combattants égal, chacun d'eux n'eut affaire qu'a un
ennemi. Heyward arracha la hache de Magua restée
enfoncée dans l'arbre ou Alice était attachée, et s'en servit
pour se défendre contre le sauvage qui l'attaqua.

Les coups se succédaient comme les grains d'une gréle
d'orage, et ils étaient parés avec une adresse presque
égale. Cependant la force supérieure d'OEil-de-Faucon
lemporta bientdt sur son antagoniste qu'un coup de
tomahawk étendit sur le carreau.

Pendant ce temps, Heyward, cédant a une ardeur trop
bouillante, avait lancé sa hache contre le Huron qui le
menagait, au lieu d'attendre qu'il fit assez prés de lui pour
I'en frapper. Le sauvage atteint au front, parut chanceler, et
s'arréta dans sa course un instant. L'impétueux major,
enflammé par cette apparence de succés, se précipita sur
lui sans armes, et reconnut bientdt qu'il avait commis une
imprudence; car il eut besoin de toute sa présence d'esprit
et de toute sa vigueur pour détourner les coups
désespérés que son ennemi lui portait avec son couteau.
Ne pouvant l'attaquer a son tour, il parvint a I'entourer de
ses bras, et a serrer ceux du sauvage contre ses cbtés;
mais ce violent effort épuisait ses forces, et ne pouvait
durer longtemps. Il sentait méme qu'il allait se trouver a la
merci de son adversaire, quand il entendit prés de lui une
voix s'écrier:



— Mort et extermination! Point de quartier aux maudits
Mingos!

Et au méme instant la crosse du fusil du chasseur, tombant
avec une force irrésistible sur la téte nue du Huron, I'envoya
rejoindre ceux de ses compagnons qui avaient déja cessé
d'exister.

Dés que le jeune Mohican eut terrassé son premier
antagoniste, il jeta les yeux autour de Iui, comme un lion
courroucé, pour en chercher un autre. Dans le premier
instant du combat, le cinquieme Huron, se trouvant sans
antagoniste, avait d'abord fait quelques pas pour aider
Magua a se défaire de Chingachgook; mais un esprit
infernal de vengeance le fit changer de dessein tout a
coup, et poussant un rugissement de rage, il courut aussitot
vers Cora, et lui langa sa hache de loin, comme pour
l'avertir du sort qu'il lui réservait. L'arme bien affilée ne fit
pourtant qu'effleurer I'arbre, mais elle coupa les liens qui y
attachaient Cora. Elle se trouva en liberté de fuir, mais elle
n'en profita que pour courir pres d'Alice, et la serrant dans
ses bras, elle chercha d'une main tremblante a détacher
les branches qui la retenaient captive. Ce ftrait de
généreuse affection aurait ému tout autre qu'un monstre;
mais le sanguinaire Huron y fut insensible: il poursuivit
Cora, la saisit par ses beaux cheveux qui tombaient en
désordre sur son cou et ses épaules, et la forcant a le
regarder, il fit briller & ses yeux son couteau, en le faisant
tourner autour de sa téte, comme pour lui faire voir de



quelle maniére cruelle il allait la dépouiller de cet ornement.
Mais il paya bien cher ce moment de satisfaction féroce.
Uncas venait d'apercevoir cette scéne cruelle, et la foudre
n'est pas plus prompte a frapper. En trois bonds le jeune
Mohican tomba sur ce nouvel ennemi, et le choc fut si
violent qu'ils en furent tous deux renversés. lis se releverent
en méme temps, combattirent avec une fureur égale, leur
sang coula; mais le combat fut bientdt terminé, car a
linstant ou le couteau d'Uncas entrait dans le coeur du
Huron, le tomahawk d'Heyward et la crosse du fusil du
chasseur lui brisaient le crane.

La lutte du Grand-Serpent avec le Renard-Subtil n'était
point décidée; et ces guerriers barbares prouvaient qu'ils
méritaient bien les surnoms qui leur avaient été donnés.
Aprés avoir été occupés quelque temps a porter et a parer
des coups dirigés par une haine mutuelle contre la vie I'un
de l'autre, ils se saisirent au corps, tombérent tous deux, et
continuérent leur lutte par terre, entrelacés comme des
serpents.

A linstant oU les autres combats venaient de se terminer,
l'endroit ou celui-ci se continuait encore ne pouvait se
distinguer que par un nuage de poussiére et de feuilles
séches qui s'en élevait, et qui semblait I'effet d'un tourbillon.
Pressés par des motifs différents d'amour filial, d'amitié et
de reconnaissance, Uncas, le chasseur et le major y
coururent a la hate pour porter du secours a leur
compagnon. Mais en vain le couteau d'Uncas cherchait un



passage pour percer le coeur de I'ennemi de son pére; en
vain OEil-de-Faucon levait la crosse de son fusil pour la Iui
faire tomber sur la téte; en vain Heyward épiait l'instant de
pouvoir saisir un bras ou une jambe du Huron; les
mouvements convulsifs des deux combattants, couverts de
sang et de poussiére, étaient si rapides que leurs deux
corps semblaient n'en former qu'un seul, et nul d'eux n'osait
frapper, de peur de se tromper de victime, et de donner la
mort a celui dont il voulait sauver la vie.

Il y avait des instants bien courts ou I'on voyait briller les
yeux féroces du Huron, comme ceux de I'animal fabuleux
qu'on a nommé basilic, et a travers le tourbillon de
poussiére qui I'environnait, il pouvait lire dans les regards
de ceux qui l'entouraient, qu'il n'‘avait ni merci ni pitié a
attendre; mais avant qu'on elt eu le temps de faire
descendre sur lui le coup qu'on lui destinait, sa place était
prise par le visage enflammé du Mohican. Le lieu du
combat avait ainsi changé de place insensiblement, et il se
passait alors presque a l'extrémité de la plate-forme qui
couronnait la petite montagne. Enfin Chingachgook trouva
le moyen de porter a son ennemi un coup du couteau dont
il était armé, et a linstant méme Magua lacha prise,
poussa un profond soupir, et resta étendu sans mouvement
et sans donner aucun signe de vie. Le Mohican se releva
aussitot, et fit retentir les bois de son cri de triomphe.

— Victoire aux Delawares! victoire aux Mohicans! s'écria
OEil-de- Faucon; mais, ajouta-t-il aussitot, un bon coup de



crosse de fusil pour 'achever, donné par un homme dont le
sang n'est pas mélé, ne privera notre ami ni de I'honneur
de la victoire, ni du droit qu'il a a la chevelure du vaincu.

Il leva son fusil en l'air pour en faire descendre la crosse sur
la téte du Huron renversé; mais au méme instant le Renard-
Subtil fit un mouvement soudain qui le rapprocha du bord
de la montagne; il se laissa glisser le long de la rampe, et
disparut en moins d'une minute au milieu des buissons.
Les deux Mohicans, qui avaient cru leur ennemi mort,
restérent un instant comme pétrifiés, et poussant ensuite un
grand cri, ils se mirent a sa poursuite avec l'ardeur de deux
lévriers qui sentent la piste du gibier; mais le chasseur,
dont les préjugés I'emportaient toujours sur son sentiment
naturel de justice, en tout ce qui concernait les Mingos, les
fit changer de dessein et les rappela sur la montagne.

— Laissez-le aller, leur dit-il; ou voudriez-vous le trouver? il
est déja blotti dans quelque terrier. Il vient de prouver que
ce n'est pas pour rien qu'on I'a nommé le Renard, le lache
trompeur qu'il est! Un honnéte Delaware, se voyant vaincu
de franc jeu, se serait laissé donner le coup de grace sans
résistance; mais ces brigands de Maquas tiennent a la vie
comme des chats sauvages. Il faut les tuer deux fois avant
d'étre slr qu'ils sont morts. — Laissez-le aller! il est seul, il
n'a ni fusil, ni tomahawk; il est blessé, et il a du chemin a
faire avant de rejoindre les Frangais ou ses camarades.
C'est comme un serpent a qui on a arraché ses dents
venimeuses; il ne peut plus nous faire de mal, du moins



jusqu'a ce que nous soyons en lieu de sdreté. — Mais
voyez, Uncas, ajouta-t-il en delaware, voila votre pére qui
fait déja sa récolte de chevelures. Je crois qu'il serait bon
de faire une ronde pour s'assurer que tous ces vagabonds
sont bien morts; car s'il leur prenait envie de se relever
comme cet autre et d'aller le rejoindre, ce serait peut-étre
encore une besogne a recommencer.

Et a ces mots, I'honnéte mais implacable chasseur alla
visiter chacun des cing cadavres étendus a peu de
distance les uns des autres, les remuant avec le pied, et
employant méme la pointe de son couteau pour s'assurer
qu'il n'existait plus en eux une étincelle de vie, avec une
indifférence aussi froide que celle d'un boucher qui arrange
sur son étal les membres des moutons qu'il vient d'égorger.
Mais il avait été prévenu par Chingachgook, qui s'était déja
emparé des trophées de la victoire, les chevelures des
vaincus.

Uncas au contraire, renongant a ses habitudes et peut-étre
méme a sa nature pour céder a une délicatesse d'instinct,
suivit Heyward, qui courut vers ses compagnes, et lorsqu'ils
eurent détaché les liens qui retenaient encore Alice et que
Cora n'avait pu rompre, les deux aimables soeurs se
jetérent dans les bras I'une de l'autre.

Nous n'essaierons pas de peindre la reconnaissance dont
elles furent pénétrées pour l'arbitre supréme de tous les
événements en se voyant rendues d'une maniére



inespérée a la vie, a leur pére. Les actions de graces
furent solennelles et silencieuses. Alice s'était précipitée a
genoux dés que la liberté lui avait été rendue, et elle ne se
releva que pour se jeter de nouveau dans les bras de sa
soeur en l'accablant des plus tendres caresses, qui lui
furent rendues avec usure. Elle sanglota en pronongant le
nom de son pére, et au milieu de ses larmes, ses yeux
doux comme ceux d'une colombe brillaient du feu de
l'espoir qui la ranimait et donnait a tous ses traits une
expression qui semblait avoir quelque chose de céleste.

— Nous sommes sauvées! s'écria-t-elle; nous sommes
sauvées! Nous serons encore pressées dans les bras de
notre tendre pére; et son coeur ne sera pas déchiré par le
cruel regret de notre perte. — Et vous aussi, Cora, vous,
ma chére soeur, vous qui étes plus que ma soeur, vous
m'étes rendue! — Et vous, Duncan, ajouta-t-elle en le
regardant avec un sourire d'innocence angélique, notre
cher et brave Duncan, vous étes sauvé de cet affreux péril!

A ces paroles prononcées avec une chaleur qui tenait de
l'enthousiasme, Cora ne répondit qu'en pressant
tendrement sa soeur sur son sein; Heyward ne rougit pas
de verser des larmes; et Uncas, couvert du sang des
ennemis et du sien, et en apparence spectateur impassible
de cette scéne attendrissante, prouvait par I'expression de
ses regards qu'il était en avance de plusieurs siécles peut-
étre sur ses sauvages compatriotes.



Pendant ces scénes d'une émotion si naturelle, OEil-de-
Faucon s'étant bien assuré qu'aucun des ennemis étendus
par terre ne possédait plus le pouvoir de leur nuire,
s'approcha de David et le délivra des liens qu'il avait
endurés jusqu'alors avec une patience exemplaire.

— La! dit le chasseur en jetant derriere Iui la derniére
branche qu'il venait de couper, vous voila encore une fois
en toute liberté de vos membres, quoique vous ne vous en
serviez pas avec plus de jugement que la nature n'en a
montré en les fagonnant. Si vous ne vous offensez pas des
avis d'un homme qui n'est pas plus vieux que vous, mais
qui peut dire qu'ayant passé la plus grande partie de sa vie
dans les déserts il a acquis plus d'expérience qu'il n'a
d'années, je vous dirai ce que je pense: c'est que vous
feriez sagement de vendre au premier fou que vous
rencontrerez cet instrument qui sort a moiti€ de votre
poche, et avec l'argent que vous en recevrez d'acheter
quelque arme qui puisse vous étre utile, quand ce ne serait
qu'un méchant pistolet. Par ce moyen, et avec du soin et de
lindustrie, vous pourrez arriver a quelque chose; car je
m'imagine qu'a présent vos yeux doivent vous dire
clairement que le corbeau méme vaut mieux que l'oiseau-
moqueur: le premier contribue du moins a faire disparaitre
de la surface de la terre les cadavres corrompus, et l'autre
n'est bon qu'a donner de I'embarras dans les bois en
abusant par des sons trompeurs tous ceux qui I'entendent.

— Les armes et les clairons pour la bataille, répondit le



maitre de chant redevenu libre, et le chant d'actions de
graces pour la victoire! — Ami, ditsil en tendant au
chasseur une petite main délicatement formée, tandis que
ses yeux humides étincelaient, je te rends graces de ce
que mes cheveux croissent encore sur mon chef. Il peut
s'en trouver de plus beaux et de mieux frisés; mais je me
suis toujours contenté des miens, et je les ai trouvés
convenables a la téte qu'ils couvrent. Si je n'ai point pris
part a la bataille, c'est moins faute de bonne volonté qu'a
cause des liens dont les paiens m'avaient chargé. Tu t'es
montré vaillant et habile pendant le combat, et si je te
remercie avant de m'acquitter d'autres devoirs plus
solennels et plus importants, c'est parce que tu as prouvé
que tu es digne des éloges d'un chrétien.

— Ce que jai fait n'est qu'une bagatelle, répondit OEil-de-
Faucon, regardant La Gamme avec un peu moins
d'indifférence, depuis que celui-ci Iui avait adressé des
expressions de reconnaissance si peu équivoques, et vous
en pourrez voir autant plus d'une fois, si vous restez plus
longtemps parmi nous. Mais jai retrouvé mon vieux
compagnon, le tueur de daims, ajouta-t-il en frappant sur le
canon de son fusil, et cela seul vaut une victoire. Ces
Iroquois sont malins, mais ils ont oublié leur malice en
laissant leurs armes a feu hors de leur portée. Si Uncas et
son pére avaient eu l'esprit de prendre un fusil comme moi,
nous serions arrivés contre ces bandits avec trois balles au
lieu d'une, et tous y auraient passé, le coquin qui s'est
sauvé comme les autres. Mais le ciel I'a ordonné ainsi, et



tout est pour le mieux.

— Vous avez raison, répondit La Gamme, et vous avez le
véritable esprit du christianisme. Celui qui doit étre sauvé
sera sauve, et celui qui doit étre damné sera damné. C'est
la doctrine de vérité, et elle est consolante pour le vrai
chrétien.

Le chasseur, qui s'était assis et qui examinait toutes les
parties de son fusil avec le méme soin qu'un pére examine
tous les membres de I'enfant qui vient de faire une chute
dangereuse, leva les yeux sur lui avec un air de
mécontentement qu'il ne cherchait pas a déguiser, et ne lui
laissa pas le temps d'en dire davantage.

— Doctrine ou non doctrine, dit-il, c'est une croyance de
coquin, et qui sera maudite par tout honnéte homme. Je
puis croire que le Huron que voila devait recevoir la mort
de ma main, parce que je le vois de mes propres yeux.
Mais qu'il puisse trouver une récompense la-haut, c'est ce
que je ne croirai que si j'en suis témoin; comme vous ne
me ferez jamais croire que Chingachgook que voila la-bas
puisse étre condamné au dernier jour.

— Vous n'avez nulle garantie pour une doctrine si
audacieuse, nulle autorité pour la soutenir, s'écria David,
imbu des distinctions subtiles et métaphysiques dont on
avait de son temps, et surtout dans sa province, obscurci la
noble simplicité de la révélation en cherchant a pénétrer le



mystére impénétrable de la nature divine; votre temple est
construit sur le sable, et le premier ouragan en ébranlera
les fondations. Je vous demande quelles sont vos autorités
pour une assertion si peu charitable. (David, comme tous
ceux qui veulent soutenir un systéme, n'était pas toujours
trés heureux dans le choix de ses expressions.) Citez-moi
le chapitre et le verset qui contiennent un texte a l'appui de
votre doctrine, et dites-moi dans lequel des livres saints il
se trouve.

— Des livres! répéta OEil-de-Faucon avec le ton du plus
souverain mépris: me prenez-vous pour un enfant pendu au
tablier d'une de nos vieilles grand'méres? Croyez-vous que
cette bonne carabine qui est sur mes genoux soit une
plume d'oie, ma corne a poudre un cornet a encre, et ma
gibeciére un mouchoir pour emporter mon diner a I'école?
Des livres! quel besoin de livres a un homme comme moi,
qui suis un guerrier du désert, quoique mon sang soit pur?
je n'en ai jamais lu qu'un seul, et les paroles qui y sont
écrites sont trop claires et trop simples pour avoir besoin
de commentaire, quoique je puisse me vanter d'y avoir lu
constamment pendant quarante longues années.

— Et comment nommez-vous ce livre? demanda le matitre
en psalmodie, se méprenant sur le sens que son
compagnon attachait a ce qu'il venait de dire.

— Il est ouvert devant vos yeux, répondit le chasseur, et
celui a qui il appartient n'en est point avare; il permet qu'on



y lise. J'ai entendu dire qu'il y a des gens qui ont besoin de
livres pour se convaincre qu'il y a un Dieu. Il est possible
que les hommes, dans les établissements, défigurent ses
ouvrages au point de rendre douteux au milieu des
marchands et des prétres ce qui est clair et évident dans le
désert. Mais s'il y a quelqu'un qui doute, il n'a qu'a me
suivre d'un soleil a 'autre dans le fond des bois, et je lui en
ferai voir assez pour lui apprendre gqu'il n'est qu'un fou, et
que sa plus grande folie est de vouloir s'élever au niveau
d'un étre dont il ne peut jamais égaler ni la bonté ni le
pouvoir.

Du moment que David reconnut qu'il discutait avec un
homme qui puisait sa foi dans les lumiéres naturelles, et
qui méprisait toutes les subtilités de la métaphysique, il
renonga sur-le-champ a une controverse dont il crut qu'il ne
pouvait retirer ni honneur ni profit. Pendant que le chasseur
parlait encore, il s'était assis a son tour, et prenant son petit
volume de psaumes et ses lunettes montées en fer, il se
prépara a remplir un devoir que l'assaut que son
orthodoxie venait de recevoir pouvait seul avoir suspendu
si longtemps. David était dans le fait un ménestrel du
Nouveau-Monde, bien loin certes des temps de ces
troubadours inspirés qui, dans l'ancien, célébraient le
renom profane d'un baron ou d'un prince; mais c'était un
barde dans l'esprit du pays qu'il habitait, et il était prét a
exercer sa profession pour célébrer la victoire qui venait
d'étre remportée, ou plutdt pour en rendre graces au ciel. |l
attendit patiemment qu'OEil-de-Faucon et fini de parler, et



levant alors les yeux et la voix, il dit tout haut:

— Je vous invite, mes amis, a vous joindre a moi pour
remercier le ciel de nous avoir sauvés des mains des
barbares infidéles, et a écouter le cantique solennel sur le
bel air appelé Northampton.

Il indiqua la page ou se trouvaient les vers qu'il allait
chanter, comme si ses auditeurs avaient eu en main un
livre semblable pour les y chercher, et suivant son usage il
appliqua son instrument a ses lévres pour prendre et
donner le ton avec la méme gravité que s'il et été dans un
temple. Mais pour cette fois nulle voix n'accompagna la
sienne, car les deux soeurs étaient alors occupées a se
donner les marques de tendresse réciproque dont nous
avons déja parlé. La tiédeur apparente de son auditoire ne
le déconcerta nullement, et il commenga son cantique, qu'il
termina sans interruption.

Le chasseur I'écouta tout en finissant l'inspection de son
fusil; mais les chants de David ne parurent pas produire sur
lui la méme émotion qu'ils lui avaient occasionnée dans la
grotte. En un mot, jamais ménestrel n'avait exercé ses
talents devant un auditoire plus insensible; et cependant,
en prenant en considération la piété fervente et sincére du
chanteur, il est permis de croire que jamais les chants d'un
barde n'arriverent plus prés du tréne de celui a qui sont dus
tout honneur et tout respect. OEil-de-Faucon se leva enfin
en hochant la téte, murmurant quelques mots parmi



lesquels on ne put entendre que ceux de — gosier,
d'lroquois, — et il alla examiner I'état de l'arsenal des
Hurons. Chingachgook se joignit a Iui, et reconnut son fusil
avec celui de son fils. Heyward et méme David y trouvérent
aussi de quoi s'armer, et les munitions ne manquaient pas
pour que les armes pussent devenir utiles.

Lorsque les deux amis eurent fait leur choix et terminé la
distribution du reste, le chasseur annonga qu'il était temps
de songer au départ. Les chants de David avaient cessé,
et les deux soeurs commencaient & étre plus maitresses
de leurs émotions. Soutenues par Heyward et par le jeune
Mohican, elles descendirent cette montagne qu'elles
avaient gravie avec des guides si différents, et dont le
sommet avait pensé étre le théatre d'une scéne si horrible.
Remontant ensuite sur leurs chevaux, qui avaient eu le
temps de se reposer et de patitre I'herbe et les bourgeons
des arbrisseaux, elles suivirent les pas d'un conducteur qui,
dans des moments si terribles, leur avait montré tant de
zéle et d'attachement. Leur premiére course ne fut pas
longue. OEil-de- Faucon, quittant un sentier que les Hurons
avaient suivi en venant, tourna sur la droite, traversa un
ruisseau peu profond, et s'arréta dans une petite vallée
ombragée par quelques ormeaux. Elle n'était qu'a environ
un quart de mille de la fatale montagne, et les chevaux
n'avaient été utiles aux deux soeurs que pour les mettre en
état de passer le ruisseau a pied sec.

Les Indiens et le chasseur paraissaient connaftre cet



endroit; car dés qu'ils y furent arrivés, appuyant leurs fusils
contre un arbre, ils commencérent a balayer les feuilles
séches non loin du pied de trois saules pleureurs, et ayant
ouvert la terre a l'aide de leurs couteaux, on en vit jaillir une
source d'eau pure et limpide. OEil-de-Faucon regarda
alors autour de lui, comme s'il elt cherché quelque chose
qu'il comptait trouver et qu'il n'apercevait pas.

— Ces misérables coquins les Mohawks, ou leurs freres
les Turcaroras et les Onondagas, sont venus se désaltérer
ici, dit-il, et les vagabonds ont emporté la gourde. Voila ce
que c'est que de rendre service a des chiens qui en
abusent. Dieu a étendu la main sur ces déserts en leur
faveur, et a fait sortir des entrailles de la terre une source
d'eau vive qui peut narguer toutes les boutiques
d'apothicaires des colonies; et voyez! les vauriens l'ont
bouchée, et ont marché sur la terre dont ils I'ont couverte,
comme s'ils étaient des brutes, et non des créatures
humaines!

Pendant que le chasseur exhalait ainsi son dépit, Uncas lui
présenta silencieusement la gourde qu'il avait trouvée
placée avec soin sur les branches d'un saule, et qui avait
échappé aux regards impatients de son compagnon.
L'ayant remplie d'eau, OEil-de-Faucon alla s'asseoir a
quelques pas, la vida, a ce qu'il parut, avec un grand
plaisir, et se mit a faire un examen sérieux des restes de
vivres qu'avaient laissés les Hurons, et qu'il avait eu soin
de placer dans sa carnassiére.



— Je vous remercie, dit-il a Uncas en lui rendant la gourde
vide. Maintenant nous allons voir comment vivent ces
scélérats de Hurons dans leurs expéditions. — Voyez cela!
Les coquins connaissent les meilleurs morceaux d'un faon,
et I'on croirait qu'ils sont en état de découper et de faire
cuire une tranche de venaison aussi bien que le meilleur
cuisinier du pays. Mais tout est cru, car les Iroquois sont de
véritables sauvages. — Uncas, prenez mon briquet, et
allumez du feu; un morceau de grillade ne sera pas de trop
apres les fatigues que nous avons éprouvées.

Voyant que leurs guides avaient sérieusement envie de
faire un repas, Heyward aida les deux soeurs a descendre
de cheval, les fit asseoir sur le gazon pour qu'elles prissent
quelques instants de repos, et pendant que les préparatifs
de cuisine allaient leur train, la curiosité le porta a
s'informer par quel heureux concours de circonstances les
trois amis étaient arrivés si a propos pour les sauver.

— Comment se fait-il que nous vous ayons rewu si t6t, mon
généreux ami, dit-il au batteur d'estrade, et que vous n'ayez
amené aucun secours de la garnison d'Edouard?

— Si nous avions dépassé le coude de la riviere nous
serions arrivés a temps pour couvrir vos corps de feduilles,
mais trop tard pour sauver vos chevelures. Non, non; au
lieu de nous épuiser et de perdre notre temps en courant
au fort, nous sommes restés en embuscade sur les bords
de la riviere pour épier les mouvements des Hurons.



— Vous avez donc vu tout ce qui s'est passé?

— Point du tout. Les yeux des Indiens sont trop clairvoyants
pour qu'on puisse leur échapper, et nous nous tenions
soigneusement cachés. Mais le plus difficile était de forcer
ce jeune homme a rester en repos prés de nous. Ah!
Uncas, vous vous étes conduit en femme curieuse plutét
qu'en guerrier de votre nation!

Les yeux percants d'Uncas se fixérent un instant sur le
chasseur, mais il ne lui répondit pas, et ne montra aucun
signe qui annongat le moindre repentir de sa conduite. Au
contraire, Heyward crut remarquer que l'expression des
traits du jeune Mohican était fiere et dédaigneuse, et que
s'il gardait le silence sur ce reproche, c'était autant par
respect pour ceux qui I'écoutaient que par suite de sa
déférence habituelle pour son compagnon blanc.

— Mais vous avez vu que nous étions découverts? ajouta
le major.

— Nous l'avons entendu, répondit OEil-de-Faucon en
appuyant sur ce mot: les hurlements des Indiens sont un
langage assez clair pour des gens qui ont passé leur vie
dans les bois. Mais a l'instant ou vous avez débarqué, nous
avons été obligés de nous glisser comme des serpents
sous les broussailles pour ne pas étre apergus, et depuis
ce moment nous ne vous avons plus revus qu'attachés a



ces arbres la-bas, pour y périr a la maniére indienne.

— Notre salut est l'ouvrage de la Providence, s'écria
Heyward; c'est presque un miracle que vous ayez pris le
bon chemin, car les Hurons s'étaient séparés en deux
troupes, et chacune d'elles emmenait deux chevaux.

— Ah! répliqua le chasseur du ton d'un homme qui se
rappelle un grand embarras dans lequel il s'est trouvé,
cette circonstance pouvait nous faire perdre la piste, et
cependant nous nous décidames a marcher de ce cboté,
parce que nous jugedmes, et avec raison, que ces bandits
n'emmeéneraient pas leurs prisonniers du c6té du nord.
Mais quand nous elmes fait quelques milles sans trouver
une seule branche cassée, comme je l'avais recommandé,
le coeur commenga a me manquer, d'autant plus que je
remarquais que toutes les traces des pieds étaient
marquées par des mocassins.

— Les Hurons avaient pris la précaution de nous chausser
comme eux, dit Duncan en levant le pied pour montrer la
chaussure indienne dont on l'avait garni.

— C'était une invention digne d'eux, mais nous avions trop
d'expérience pour que cette ruse p0t nous donner le
change.

— Et a quelle circonstance sommes-nous redevables que
vous ayez persisté a marcher sur la méme route?



— A une circonstance que devrait étre honteux d'avouer un
homme blanc qui n'a pas le moindre mélange de sang
indien dans ses veines; au jugement du jeune Mohican sur
une chose que jaurais di connaitre mieux que lui, et que
j'ai encore peine a croire, a présent que j'en ai reconnu la
vérité de mes propres yeux.

— Cela est extraordinaire! Et ne me direz-vous pas quelle
est cette circonstance?

— Uncas fut assez hardi, répondit le chasseur en jetant un
regard d'intérét et de curiosité sur les chevaux des deux
soeurs, pour nous assurer que les montures de ces dames
placaient a terre en méme temps les deux pieds du méme
cOté, ce qui est contraire a l'allure de tous les animaux a
quatre pieds ou a quatre pattes que jaie connus, a
l'exception de l'ours. Et cependant voila deux chevaux qui
marchent de cette maniére, comme mes propres yeux
viennent de le voir, et comme le prouvaient les traces que
nous avons suivies pendant vingt longs milles.

— C'est un mérite particulier a ces animaux. lls viennent
des bords de la baie de Narraganset, dans la petite
province des Plantations de la Providence. ls sont
infatigables, et célébres par la douceur de leur allure,
quoiqu'on parvienne a dresser d'autres chevaux a prendre
le méme pas.

— Cela peut étre, dit OEil-de-Faucon qui avait écouté cette



explication avec une attention toute particuliére, cela est
possible; car, quoique je sois un homme qui n'a pas une
goutte de sang qui ne soit blanc, je me connais mieux en
daims et en castors qu'en bétes de somme. Le major
Effingham a de superbes coursiers, mais je n'en ai jamais
vu aucun marcher d'un pas si singulier.

— Sans doute, répliqua Duncan, parce qu'il désire d'autres
qualités dans ses chevaux. Ceux-ci n'en sont pas moins
d'une race trés estimée, et ils ont souvent I'honneur d'étre
destinés a porter des fardeaux semblables a ceux dont
vous les voyez chargés.

Les Mohicans avaient suspendu un instant leurs opérations
de cuisine pour écouter la fin de cette conversation, et
lorsque le major eut fini de parler, ils se regardérent I'un
lautre d'un air de surprise; le pére laissa échapper son
exclamation ordinaire, et le chasseur resta quelques
instants a réfléchir, en homme qui veut ranger avec ordre
dans son cerveau les nouvelles connaissances qu'il vient
d'acquérir.

Enfin, jetant encore un regard curieux sur les deux chevaux,
il ajouta: — J'ose dire qu'on peut voir des choses encore
plus étranges dans les établissements des Européens en
ce pays; car 'homme abuse terriblement de la nature
quand il peut une fois prendre le dessus sur elle. Mais
n'importe quelle soit l'allure de ces animaux, naturelle ou
acquise, droite ou de cbété, Uncas l'avait remarquée, et



leurs traces nous conduisirent a un buisson prés duquel
était 'empreinte du pied d'un cheval, et dont la plus haute
branche, une branche de sumac, était cassée par le haut a
une élévation qu'on ne pouvait atteindre qu'a cheval, tandis
que celles de dessous étaient brisées et froissées comme
a plaisir par un homme a pied. J'en conclus qu'un de ces
rusés, ayant vu une de ces jeunes dames casser la haute
branche, avait fait tout ce dégat pour faire croire que
quelque animal sauvage s'était vautré dans ce buisson.

— Votre sagacité ne vous a pas trompé; car tout cela est
précisément arrive.

— Cela était facile a voir, et il ne fallait pas pour cela une
sagacité bien extraordinaire. C'était une chose plus aisée
a remarquer que l'allure d'un cheval. Il me vint alors a l'idée
que les Mingos se rendraient a cette fontaine; car les
coquins connaissent bien la vertu de son eau.

— Elle a donc de la célébrité? demanda Heyward en
examinant avec plus d'attention cette vallée retirée et la
petite source qui s'y trouvait entourée d'une terre inculte.

— Iy a peu de Peaux-Rouges, voyageant du sud a l'est
des grands lacs, qui n'en aient entendu vanter les qualités.
— Voulez-vous la golter vous-méme?

Heyward prit la gourde, et, aprés avoir bu quelques gouttes
de l'eau qu'elle contenait, il la rendit en faisant une grimace



de dégolt et de mécontentement. Le chasseur sourit et
secoua la téte d'un air de satisfaction.

— Je vois que la saveur ne vous en plait pas, dit-il, et c'est
parce que vous n'y étes pas habitué. Il fut un temps ou je ne
l'aimais pas plus que vous, et maintenant je la trouve a mon
golt, et j'en suis alttré comme le daim l'est de l'eau
salée[38]. Vos meilleurs vins ne sont pas plus agréables a
votre palais que cette eau ne l'est au gosier d'une Peau-
Rouge, et surtout quand il se sent dépérir, car elle a une
vertu fortifiante. — Mais je vois qu'Uncas a fini d'appréter
nos grillades, et il est temps de manger un morceau, car il
nous reste une longue route a faire.

Ayant interrompu l'entretien par cette brusque transition,
OEil- de-Faucon se mit a profiter des restes du faon qui
avaient échappé a la voracité des Hurons. Le repas fut
servi sans plus de cérémonie qu'on n'en avait mis a le
préparer, et les deux Mohicans et lui satisfirent leur faim
avec ce silence et cette promptitude qui caractérisent les
hommes qui ne songent qu'a se mettre en état de se livrer
a de nouveaux travaux et de supporter de nouvelles
fatigues.

Dés qu'ils se furent acquittés de ce devoir nécessaire, tous
trois vidérent la gourde pleine de l'eau de cette source
médicinale, alors solitaire et silencieuse, et autour de
laquelle, depuis cinquante ans, la beauté, la richesse et les
talents de tout le nord de 'Amérique se rassemblent pour y



chercher le plaisir et la santé[39].

OEil-de-Faucon annonga ensuite qu'on allait partir. Les
deux soeurs se mirent en selle, Duncan et David reprirent
leurs fusils et se placérent a leurs cétés ou derriére elles,
suivant que le terrain le permettait; le chasseur marchait en
avant, suivant son usage, et les deux Mohicans fermaient la
marche. La petite troupe s'avanga assez rapidement vers
le nord, laissant les eaux de la petite source chercher a se
frayer un passage vers le ruisseau voisin, et les corps des
Hurons morts pourrir sans sépulture sur le haut de la
montagne; destin trop ordinaire aux guerriers de ces bois
pour exciter la commisération ou mériter un commentaire.

Chapitre XIIl

Je vais chercher un chemin plus facile.

PARNELL.

La route que prit OEil-de-Faucon coupait diagonalement
ces plaines sablonneuses, couvertes de bois, et variées de
temps en temps par des vallées et de petites montagnes,
que les voyageurs avaient traversées le matin comme
prisonniers de Magua. Le soleil commengait a baisser vers
I'horizon, la chaleur n'était plus étouffante, et I'on respirait
plus librement sous la volte formée par les grands arbres
de la forét. La marche de nos voyageurs en était
accélérée, et longtemps avant que le crépuscule



commengat a tomber, ils avaient déja fait du chemin.

De méme que le sauvage dont il avait pris la place, le
chasseur semblait se diriger d'aprés des indices secrets
qu'il connaissait, marchait toujours du méme pas, et ne
s'arrétait jamais pour délibérer. Un coup d'oeil jeté en
passant sur la mousse des arbres, un regard levé vers le
soleil qui allait se coucher, la vue du cours des ruisseaux,
suffisaient pour l'assurer qu'il ne s'était pas trompé de
route, et ne Iui laissaient aucun doute a ce sujet.
Cependant la forét commencait a perdre ses riches
teintes, et ce beau vert qui avait brillé toute la journée sur le
feuilage de ses voltes naturelles se changeait
insensiblement en un noir sombre sous la lueur douteuse
qui annonce l'approche de la nuit.

Tandis que les deux soeurs cherchaient a saisir a travers
les arbres quelques-uns des derniers rayons de l'astre qui
se couchait dans toute sa gloire, et qui tordaient d'une
frange d'or et de pourpre une masse de nuages amassés
a peu de distance au-dessus des montagnes occidentales,
le chasseur s'arréta tout a coup et se tourna vers ceux qui
le suivaient:

— Voila, dit-il en étendant le bras vers le ciel, le signal
donné a 'homme par la nature pour qu'il cherche le repos
et la nourriture dont il a besoin. Il serait plus sage s'il y
obéissait, et s'il prenait une legon a cet égard des oiseaux
de l'air et des animaux des champs. Au surplus notre nuit



sera bient6t passée, car il faudra que nous nous remettions
en marche quand la lune paraftra. Je me souviens d'avoir
combattu les Maquas ici, aux environs, pendant la
premiére guerre dans laquelle jai fait couler le sang
humain. Nous construisimes en cet endroit une espéce de
petit fort en troncs d'arbres pour défendre nos chevelures;
si ma mémoire ne me trompe pas, nous devons le trouver
a trés peu de distance sur la gauche.

Sans attendre qu'on répondit, le chasseur tourna
brusquement sur la gauche, et entra dans un bois épais de
jeunes chataigniers. Il écartait les branches basses en
homme qui s'attendait a chaque pas a découvrir 'objet qu'il
cherchait. Ses souvenirs ne l'abusaient pas; car aprés
avoir fait deux ou trois cents pas au milieu de broussailles
et de ronces qui s'opposaient a sa marche, il entra dans
une clairiére au milieu de laquelle était un tertre couvert de
verdure, et couronné par I'édifice en question, négligé et
abandonné depuis bien longtemps.

C'était un de ces batiments grossiers, honorés du nom de
forts, que I'on construisait a la hate quand la circonstance
l'exigeait, et auxquels on ne songeait plus quand le moment
du besoin était passé. Il tombait en ruine dans la solitude
de la forét, complétement abandonné et presque
entiérement oublié. On trouve souvent dans la large
barriere de déserts qui séparait autrefois les provinces
ennemies, de pareils monuments du passage sanglant des
hommes. Ce sont aujourd'hui des ruines qui se rattachent



aux traditions de ['histoire des colonies, et qui sont
parfaitement d'accord avec le caractére sombre de tout ce
qui les environne[40]. Le toit d'écorces qui couvrait ce
batiment s'était écroulé depuis bien des années, et les
débris en étaient confondus avec le sol; mais les troncs de
pins qui avaient été assemblés a la hate pour en former les
murailles, se maintenaient encore a leur place, quoiqu'un
angle de ['édifice rustique elt considérablement fléchi et
menagcat d'occasionner bientét sa destruction totale.

Tandis qu'Heyward et ses compagnons hésitaient a
approcher d'un batiment qui paraissait dans un tel état de
décadence, OEil-de- Faucon et les deux Indiens y entrérent
non seulement sans crainte, mais méme avec un air
évident d'intérét. Tandis que le premier en contemplait les
ruines, tant dans l'intérieur qu'a l'extérieur, avec la curiosité
d'un homme dont les souvenirs devenaient plus vifs a
chaque instant, Chingachgook racontait a son fils, dans sa
langue naturelle, I'histoire abrégée du combat qui avait eu
lieu pendant sa jeunesse en ce lieu écarté. Un accent de
mélancolie se joignait a 'accent de son triomphe.

Pendant ce temps, les soeurs descendaient de cheval, et
se préparaient avec plaisir a jouir de quelques heures de
repos pendant la fraicheur de la soirée, et dans une
sécurité qu'elles croyaient que les animaux des foréts
pouvaient seuls interrompre.

— Mon brave ami, demanda le major au chasseur qui avait



déja fini son examen rapide des lieux, n'aurions-nous pas
mieux fait de choisir pour faire halte un endroit plus retiré,
probablement moins connu et moins fréquenté?

— Vous trouveriez difficilement aujourd'hui, répondit OEil-
de- Faucon d'un ton lent et mélancolique, quelqu'un qui
sache que ce vieux fort a jamais existé. Il n'arrive pas tous
les jours qu'on fasse des livres, et qu'on écrive des
relations d'escarmouches semblables a celle qui a eu lieu
ici autrefois entre les Mohicans et les Mohawks, dans une
guerre qui ne regardait qu'eux. J'étais bien jeune alors, et
je pris parti pour les Mohicans, parce que je savais que
c'était une race injustement calomniée. Pendant quarante
jours et quarante nuits, les coquins eurent soif de notre
sang autour de ce batiment, dont javais congu le plan, et
auquel javais travaillé moi-méme, étant, comme vous le
savez, un homme dont le sang est sans mélange, et non un
Indien. Les Mohicans m'aidérent a le construire, et nous
nous y défendimes ensuite dix contre vingt, jusqu'a ce que
le nombre fit a peu prés égal des deux cotés; alors nous
fimes une sortie contre ces chiens, et pas un d'eux ne
retourna dans sa peuplade pour y annoncer le sort de ses
compagnons. Oui, oui, j'étais jeune alors: la vue du sang
était une chose toute nouvelle pour moi, et je ne pouvais
me faire a lidée que des créatures, qui avaient été
animées comme moi du principe de la vie, resteraient
étendues sur la terre pour étre dévorées par des bétes
féroces; si bien que je ramassai tous les corps, je les
enterrai de mes propres mains, et ce fut ce qui forma la



butte sur laquelle ces dames sont assises, et qui n'est pas
un trop mauvais siége, quoiqu'il ait pour fondation les
ossements des Mohawks.

Les deux soeurs se levérent avec précipitation en
entendant ces mots; car malgré les scénes terribles dont
elles venaient d'étre ttémoins, et dont elles avaient manqué
d'étre victimes, elles ne purent se défendre d'un
mouvement d'horreur en apprenant qu'elles étaient assises
sur la sépulture d'une horde de sauvages. Il faut avouer
aussi que la sombre lueur du crépuscule qui s'épaississait
insensiblement, le silence d'une vaste forét, le cercle étroit
dans lequel elles se trouvaient, et autour duquel de grands
pins, trés proches les uns des autres, semblaient former
une muraille, tout concourait a donner plus de force a cette
émotion.

— lIs sont partis; ils ne peuvent plus nuire a personne,
continua le chasseur avec un sourire mélancolique en
voyant leur alarme; ils ne sont plus en état ni de pousser le
cri de guerre, ni de lever leur tomahawk. — Et de tous ceux
qui ont contribué a les placer ou ils sont, il n'existe
auvjourd’hui que Chingachgook et moi. Les autres étaient
ses freres et leur famille, et vous avez sous les yeux tout ce
qui reste de leur race.

Les yeux des deux soeurs se portérent involontairement sur
les deux Indiens, pour qui ce peu de mots venaient de leur
inspirer un nouvel intérét causé par la compassion. On les



distinguait a quelque distance dans ['obscurité. Uncas
écoutait le récit que lui faisait son peére, avec la vive
attention gqu'excitait en Iui la relation des exploits des
guerriers de sa race dont il avait appris a respecter le
courage et les vertus sauvages.

— J'avais cru que les Delawares étaient une nation
pacifique, dit le major; qulils ne faisaient jamais la guerre
en personne, et qu'ils confiaient la défense de leur territoire
a ces mémes Mohawks contre lesquels vous avez
combattu avec eux.

— Cela est vrai en partie, répondit OEil-de-Faucon, et
pourtant au fond c'est un mensonge infernal. C'est un traité
qui a été fait il y a bien longtemps, par les intrigues des
Hollandais; ils voulaient désarmer les naturels du pays, qui
avaient le droit le plus incontestable sur le territoire ou ils
s'étaient établis. Les Mohicans, quoique faisant partie de
la méme nation, ayant affaire aux Anglais, ne furent pour
rien dans ce marché, et se fierent a leur bravoure pour se
protéger; et c'est ce que firent aussi les Delawares, lorsque
leurs yeux furent une fois ouverts. Vous avez devant vous un
chef des grands Sagamores Mohicans. Sa famille
autrefois pouvait chasser le daim sur une étendue de pays
plus considérable que ce qui appartient aujourd'hui au
Patron de I'Albany[41], sans traverser un ruisseau, sans
gravir une montagne qui ne Iui appartint pas. Mais a
présent que reste-t-il au dernier descendant de cette race?
Il pourra trouver six pieds de terre quand il plaira a Dieu, et



peut-étre y rester en paix, s'il a un ami qui veuille prendre la
peine de le placer dans une fosse assez profonde pour
que le soc de la charrue ne puisse 'y atteindre.

— Quelque intéressant que soit cet entretien, je crois qu'il
faut l'interrompre, dit Heyward, craignant que le sujet que le
chasseur entamait n'amenat une discussion qui pourrait
nuire a une harmonie qu'il était si important de maintenir;
nous avons beaucoup marché; et peu de personnes de
notre couleur sont douées de cette vigueur qui semble vous
mettre en état de braver les fatigues comme les dangers.

— Ce ne sont pourtant que les muscles et les os d'un
homme dont le sang n'est pas croisé a la vérité, qui me
mettent en état de me tirer d'affaire au milieu de tout cela,
répondit le chasseur, en regardant ses membres nerveux
avec un air de satisfaction qui prouvait qu'il n'était pas
insensible au compliment qu'il venait de recevoir. On peut
trouver dans les établissements des hommes plus grands
et plus gros; mais vous pourriez vous promener plus d'un
jour dans une ville avant d'y en rencontrer un qui soit en état
de faire cinquante milles sans s'arréter pour reprendre
haleine, ou de suivre les chiens pendant une chasse de
plusieurs heures. Cependant, comme toute chair ne se
ressemble pas, il est raisonnable de supposer que ces
dames désirent se reposer, apres tout ce qui leur est arrive
auvjourd’hui. — Uncas, découvrez la source qui doit se
trouver sous ces feuilles, tandis que votre pére et moi nous
ferons un toit de branches de chataigniers pour couvrir



leurs tétes, et que nous leur préparerons un lit de feuilles
séches.

Ces mots terminérent la conversation, et les trois amis se
mirent a appréter tout ce qui pouvait contribuer a mettre
leurs compagnes a portée de prendre quelque repos aussi
commodément que le local et les circonstances le
permettaient. Une source d'eau pure, qui bien des années
auparavant avait engagé les Mohicans a choisir cet endroit
pour s'y fortifier momentanément, fut bientdt débarrassée
des feuilles qui la couvraient, et répandit son cristal liquide
au bas du tertre verdoyant. Un coin du batiment fut couvert
de branches touffues, pour empécher la rosée, toujours
abondante en ce climat, d'y tomber; un lit de feuilles séches
fut préparé dessous ce toit; et ce qui restait du faon grillé
par les soins du jeune Mohican, fournit encore un repas
dont Alice et Cora prirent leur part par nécessité plutét que
par go(t.

Les deux soeurs entrérent alors dans le batiment en ruines;
et aprés avoir rendu graces a Dieu de la protection
signalée qu'il leur avait accordée, I'avoir supplié de la leur
continuer, elles s'étendirent sur la couche qui leur avait été
préparée. Bientot, en dépit des souvenirs pénibles qui les
agitaient, et de quelques appréhensions auxquelles elles
ne pouvaient encore s'empécher de se livrer, elles y
trouverent un sommeil que la nature exigeait
impérieusement.



Duncan avait résolu de passer la nuit a veiller a la porte du
vieux batiment honoré du nom de fort; mais le chasseur,
s'apercevant de son intention, lui dit en s'étendant
tranquillement sur I'herbe, et en lui montrant Chingachgook:

— Les yeux d'un homme blanc sont trop peu actifs et trop
peu clairvoyants pour faire le guet dans une circonstance
comme celle- ci. Le Mohican veillera pour nous, ne
songeons plus qu'a dormir.

— Je me suis endormi a mon poste la nuit derniere, dit
Heyward, et j'ai moins besoin de repos que vous, dont la
vigilance a fait plus d'honneur a la profession de soldat;
livrez-vous donc tous trois au repos, et je me charge de
rester en sentinelle.

— Je n'en désirerais pas une meilleure, répondit OEil-de-
Faucon, si nous étions devant les tentes blanches du 60e
régiment, et en face d'ennemis comme les Frangais; mais
dans les ténébres et au milieu du désert, votre jugement ne
vaudrait pas mieux que celui d'un enfant, et toute votre
vigilance ne servirait a rien. Faites donc comme Uncas et
comme moi. — Dormez, et dormez sans rien craindre.

Heyward vit en effet que le jeune Indien s'était déja couché
au bas du tertre revétu de gazon, en homme qui voulait
mettre a profit le peu d'instants qu'il avait a donner au
repos. David avait suivi cet exemple, et la fatigue d'une
longue marche forcée l'emportant sur la douleur que lui



causait sa blessure, des accents moins harmonieux que sa
voix ordinaire annongaient qu'il était déja endormi. Ne
voulant pas prolonger une discussion inutile, le major feignit
de céder, et alla s'asseoir le dos appuyé sur les troncs
d'arbres qui formaient les murailles du vieux fort, quoique
bien déterminé a ne pas fermer l'oeil avant d'avoir remis
entre les mains de Munro le dépdt précieux dont il était
chargé. Le chasseur, croyant qu'il allait dormir, ne tarda
pas a s'endormir lui-méme, et un silence aussi profond que
la solitude dans laquelle ils étaient régna bient6t autour
d'eux.

Pendant quelque temps Heyward réussit a empécher ses
yeux de se fermer, attentif au moindre son qui pourrait se
faire entendre. Cependant sa vue se troubla a mesure que
les ombres de la nuit s'épaississaient. Lorsque les étoiles
brillerent sur sa téte il distinguait encore ses deux
compagnons étendus sur le gazon et Chingachgook
debout et aussi immobile que le tronc d'arbre contre lequel
il était appuyé a l'extrémité de la petite clairiére dans
laquelle ils s'étaient arrétés. Enfin ses paupiéres
appesanties formérent un rideau a travers lequel il Iui
semblait voir briller les astres de la nuit. En cet état il
entendait encore la douce respiration de ses deux
compagnes, dormant a quelques pieds derriére lui, le bruit
des feuilles agitées par le vent, et le cri lugubre d'un hibou.
Quelquefois, faisant un effort pour entrouvrir les yeux, il les
fixait un instant sur un buisson et les refermait
involontairement, croyant avoir vu son compagnon de veille.



Bientot sa téte tomba sur son épaule, son épaule sentit le
besoin d'étre soutenue par la terre, et enfin il s'endormit
d'un profond sommeil, révant qu'il était un ancien chevalier
veillant devant la porte de la tente d'une princesse quiil
avait délivrée, et espérant de gagner ses bonnes graces
par une telle preuve de dévouement et de vigilance.

Combien il resta de temps dans cet état d'insensibilité,
c'est ce qu'il ne sut jamais lui-méme; mais il jouissait d'un
repos tranquille qui n'était plus troublé par aucun réve,
quand il en fut tiré par un léger coup qui lui fut donné sur
l'épaule.

Eveillé en sursaut par ce signal, il fut sur ses pieds a
linstant méme, avec un souvenir confus du devoir qu'il
s'était imposé au commencement de la nuit.

— Qui va la? s'écria-t-il en cherchant son épée a I'endroit
ou il la portait ordinairement; ami, ou ennemi?

— Ami, répondit Chingachgook a wvoix basse; et lui
montrant du doigt la reine de la nuit, qui lancait a travers les
arbres un rayon oblique sur leur bivouac, il ajouta en
mauvais anglais: — La lune est venue; le fort de 'homme
blanc est encore loin, bien loin. Il faut partir pendant que le
sommeil ferme les deux yeux du Frangais.

— Vous avez raison, répliqua le major; éveillez vos amis et
bridez les chevaux, pendant que je vais avertir mes



compagnes de se préparer a se remettre en marche.

— Nous sommes éveillées, Duncan, dit la douce voix
d'Alice dans l'intérieur du batiment, et nous avons retrouvé
des forces pour voyager aprés avoir si bien dormi. Mais
vous, je suis s(rre que vous avez passé toute la nuit a veiller
pour nous, — et aprés une si longue et si pénible journée!

— Dites plutdt que jaurais voulu veiller, Alice, répondit
Heyward; mais mes perfides yeux m'ont trahi. Voici la
seconde fois que je me montre indigne du dépdt qui m'a
été confié.

— Ne le niez pas, Duncan, s'écria en souriant la jeune
Alice qui sortit en ce moment du vieux batiment, le clair de
lune éclairant tous les charmes que quelques heures de
sommeil tranquille lui avaient rendus, je sais qu'autant vous
étes insouciant quand vous n'avez a songer qu'a vous-
méme, autant vous étes vigilant quand il s'agit de la sireté
des autres. Ne pouvons-nous rester ici quelque temps
pendant que vous et ces braves gens vous prendrez un peu
de repos? Cora et moi nous nous chargerons de monter la
garde a notre tour; et nous le ferons avec autant de soin
que de plaisir.

— Si la honte pouvait m'empécher de dormir, je ne
fermerais les yeux de ma vie, répondit le jeune officier,
commengant a se trouver assez mal a l'aise, et regardant
les traits ingénus d'Alice pour voir s'il n'y apercevrait pas



quelques symptdbmes d'une envie secrete de s'égayer a
ses dépens; mais il n'y vit rien qui pat confirmer ce
soupgon. — |l n'est que trop vrai, ajouta-t- il, qu'aprés avoir
causé tous vos dangers par mon excés de confiance
imprudente, je n'ai pas méme le mérite de vous avoir
gardées pendant votre sommeil, comme aurait dd le faire
un soldat.

— I n'y a que Duncan qui oséat adresser a Duncan un tel
reproche, dit Alice, dont la confiance généreuse s'obstinait
a conserver lillusion qui lui peignait son jeune amant
comme un modele achevé de toute perfection; croyez-moi
donc, allez prendre un repos de quelques instants, et soyez
s0r que Cora et moi nous remplirons le devoir d'excellentes
sentinelles.

Heyward, plus embarrassé que jamais, allait se trouver
dans la nécessité de faire de nouvelles protestations de
son manque de vigilance, quand son attention fut attirée
par une exclamation que fit tout a coup Chingachgook,
quoique d'une voix retenue par la prudence, et par l'attitude
que prit Uncas au méme instant pour écouter.

— Les Mohicans entendent un ennemi, dit le chasseur, qui
était depuis longtemps prét a partir, — le vent leur fait
sentir quelque danger.

— A Dieu ne plaise! s'écria Heyward, il y a déja eu assez
de sang répandu.



Cependant, tout en parlant ainsi, le major saisit son fusil, et
s'avancga vers l'extrémité de la clairiére, disposé a expier
sa faute vénielle en sacrifiant sa vie, s'il le fallait, pour la
sUreté de ses compagnons.

— C'est quelque animal de la forét qui rdde pour trouver
une proie, dit-il & voix basse, aussitdt que les sons encore
éloignés qui avaient frappé les oreilles des Mohicans
arrivérent jusqu'aux siennes.

— Silence! répondit le chasseur, c'est le pas de 'homme;
je le reconnais, quelque imparfaits que soient mes sens
comparés a ceux d'un Indien. Le coquin de Huron qui nous
a échappé aura rencontré quelque parti avancé des
sauvages de l'armée de Montcalm; ils auront trouvé notre
piste, et l'auront suivie. Je ne me soucierais pas moi-
méme d'avoir encore une fois a répandre le sang humain
en cet endroit, ajouta-t-il en jetant un regard inquiet sur les
objets qui I'entouraient; mais il faut ce qu'il faut. Uncas,
conduisez les chevaux dans le fort, et vous, mes amis,
entrez-y aussi. Tout vieux qu'il est, c'est une protection, et il
a été accoutumé a entendre les coups de fusil.

On lui obéit sur-le-champ; les deux Mohicans firent entrer
les chevaux dans le vieux batiment; toute la petite troupe
les y suivit et y resta dans le plus profond silence.

Le bruit des pas de ceux qui approchaient se faisait alors
entendre trop distinctement pour qu'on pat douter qu'il était



produit par des hommes. Bient6t on entendit des voix de
gens qui s'appelaient les uns les autres dans un dialecte
indien, et le chasseur, approchant sa bouche de l'oreille
d'Heyward, Iui dit qu'il reconnaissait celui des Hurons.
Quand ils arriverent a I'endroit ou les chevaux étaient entrés
dans les broussailles, il fut évident qu'ils se trouvaient en
défaut, ayant perdu les traces qui les avaient dirigés
jusqu'alors.

I paraissait, par le nombre des voix, qu'une vingtaine
d'hommes au moins étaient rassemblés en cet endroit, et
que chacun donnait son avis en méme temps sur la marche
qu'il convenait de suivre.

— Les coquins connaissent notre faiblesse, dit OEil-de-
Faucon qui était & coté d'Heyward, et qui regardait ainsi
que lui a travers une fente entre les troncs d'arbre; sans
cela s'amuseraient-ils & bavarder inutilement comme des
squaws? Ecoutez, on dirait que chacun d'eux a deux
langues et n'a qu'une jambe!

Heyward, toujours brave et quelquefois méme téméraire
quand il s'agissait de combattre, ne put, dans ce moment
d'inquiétude pénible, faire aucune réponse a son
compagnon. Il serra seulement son fusil plus fortement, et
appliqua l'oeil contre l'ouverture avec un redoublement
d'attention, comme si sa vue e(t pu percer a travers
I'épaisseur du bois et en dépit de l'obscurité, pour voir les
sauvages qu'il entendait.



Le silence se rétablit parmi eux, et le ton grave de celui qui
prit la parole annonga que c'était le chef de la troupe qui
parlait, et qui donnait des ordres qu'on écoutait avec
respect. Quelques instants aprés, le bruit des feuilles et
des branches prouva que les Hurons s'étaient séparés, et
marchaient dans la forét de divers cétés pour retrouver les
traces qu'ils avaient perdues. Heureusement, la lune qui
répandait un peu de clarté sur la petite clairiere, était trop
faible pour éclairer l'intérieur du bois, et lintervalle que les
voyageurs avaient traversé pour se rendre au vieux
batiment était si court, que les sauvages ne purent
distinguer aucune marque de leur passage, quoique, s'il
e(t fait jour, ils en eussent sGrement reconnu quelqu'une.
Toutes leurs recherches furent donc inutiles.

Il ne se passa pourtant que quelques minutes avant qu'on
entendit quelques sauvages s'approcher; et il devint
évident qu'ils n'étaient plus qu'a quelques pas de distance
de la ceinture de jeunes chataigniers qui entourait la
clairiére.

— lIs arrivent, dit Heyward en reculant d'un pas pour passer
le bout du canon de son fusil entre deux troncs d'arbres;
faisons feu sur le premier qui se présentera.

— Gardez-vous-en bien, dit OEil-de-Faucon; une amorce
brllée ferait tomber sur nous toute la bande comme une
troupe de loups affamés. Si Dieu veut que nous
combattions pour sauver nos chevelures, rapportez-vous-



en a l'expérience d'hommes qui connaissent les maniéeres
des sauvages, et qui ne tournent pas souvent le dos quand
ils les entendent pousser leurs cris de guerre.

Duncan jeta un regard derriére lui, et vit les deux soeurs
tremblantes serrées l'une contre l'autre a l'extrémité la plus
reculée du batiment; tandis que les deux Mohicans, droits
et fermes comme des pieux, se tenaient a l'ombre aux
deux cbtés de la porte, le fusil en main, et préts a s'en
servir dés que la circonstance l'exigerait. Réprimant son
impétuosité, et décidé a attendre le signal de gens plus
expérimentés dans ce genre de guerre, il se rapprocha de
l'ouverture, pour voir ce qui se passait au dehors. Un grand
Huron, armé d'un fusil et d'un tomahawk, entrait dans ce
moment dans la clairiére, et y avanga de quelques pas.
Tandis qu'il regardait le vieux batiment, la lune tombait en
plein sur son visage, et faisait voir la surprise et la curiosité
peintes sur ses traits. Il fit 'exclamation qui accompagne
toujours dans un Indien la premiére de ces deux émotions,
et sa voix fit venir a ses cotés un de ses compagnons.

Ces enfants des bois restérent immobiles quelques
instants, les yeux fixés sur I'ancien fort, et ils gesticulerent
beaucoup en conversant dans la langue de leur peuplade;
ils s'en approchérent a pas lents, s'arrétant a chaque
instant, comme des daims effarouchés, mais dont la
curiosité lutte contre leurs appréhensions. Le pied de I'un
d'eux heurta contre la butte dont nous avons parlé; il se
baissa pour l'examiner, et ses gestes expressifs



indiquerent qu'lil reconnaissait qu'elle couvrait une
sépulture. En ce moment Heyward vit le chasseur faire un
mouvement pour s'assurer que son couteau pouvait sortir
facilement de sa gaine, et armer son fusil. Le major en fit
autant, et se prépara a un combat qui paraissait alors
devenir inévitable.

Les deux sauvages étaient si prés que le moindre
mouvement qu'aurait fait I'un des deux chevaux n'aurait pu
leur échapper. Mais lorsqu'ils eurent découvert quelle était
la nature de I'élévation de terre qui avait attiré leurs
regards, elle sembla seule fixer leur entretien. lis
continuaient a converser ensemble; mais le son de leur
voix était bas et solennel, comme s'ils eussent été frappés
d'un respect religieux mélé d'une sorte d'appréhension
vague. lls se retirerent avec précaution en jetant encore
quelques regards sur le batiment en ruines, comme s'ils se
fussent attendus a en voir sortir les esprits des morts qui
avaient recu la sépulture en ce lieu. Enfin ils rentrérent dans
le bois d'ouils étaient sortis, et disparurent.

OEil-de-Faucon appuya la crosse de son fusil par terre, et
respira en homme qui, ayant retenu son haleine par
prudence, éprouvait le besoin de renouveler l'air de ses
poumons.

— Oui, dit-il, ils respectent les morts, et c'est ce qui leur
sauve la vie pour cette fois, et peut-étre aussi nous-
mémes.



Heyward entendit cette remarque, mais n'y répondit pas.
Toute son attention se dirigeait vers les Hurons qui se
retiraient, qu'on ne voyait plus, mais qu'on entendait encore
a peu de distance. Bient6t il fut évident que toute la troupe
était de nouveau réunie autour d'eux, et qu'elle écoutait
avec une gravité indienne le rapport que leur faisaient leurs
compagnons de ce qu'ils avaient vu. Aprés quelques
minutes de conversation, qui ne fut pas tumultueuse
comme celle qui avait suivi leur arrivée, ils se remirent en
marche; le bruit de leurs mouvements s'affaiblit et s'éloigna
peu a peu, et enfin il se perdit dans les profondeurs de la
forét.

Le chasseur attendit pourtant qu'un signal de
Chingachgook l'elt assuré qu'il n'existait plus aucun
danger, et alors il dit & Uncas de conduire les chevaux sur
la clairiere, et a Heyward d'aider ses compagnes a y
monter. Ces ordres furent exécutés sur-le-champ; on se mit
en marche. Les deux soeurs jeterent un dernier regard sur
le batiment ruiné qu'elles venaient de quitter, et sur la
sépulture des Mohawks, et la petite troupe rentra dans la
forét du coté opposé a celui par lequel elle était arrivée.

Chapitre XV

— Qui va la?
— Paysans, pauvres gens de France.

Shakespeare. Henri VI.



Nos voyageurs sortirent de la clairiere, et entrérent dans
les bois dans un profond silence, dont la prudence faisait
sentir a chacun d'eux la nécessité. Le chasseur reprit son
poste a l'avant- garde comme auparavant; mais méme
quand ils furent & une distance qui les mettait a 'abri de
toute crainte des ennemis, il marchait avec plus de lenteur
et de circonspection que la soirée précédente, parce qu'il
ne connaissait pas la partie du bois dans laquelle il avait
cru devoir faire un circuit pour ne pas s'exposer a
rencontrer les Hurons. Plus d'une fois il s'arréta pour
consulter ses compagnons, les deux Mohicans, leur faisant
remarquer la position de la lune, celle de quelques étoiles,
et examinant avec un soin tout particulier les écorces des
arbres et la mousse qui les couvrait.

Pendant ces courtes haltes, Heyward et les deux soeurs
écoutaient avec une attention que la crainte que leur
inspiraient leurs ennemis barbares rendait doublement
vive, si nul son ne leur annoncerait la proximité des
sauvages; mais la vaste étendue des foréts semblait
ensevelie dans un silence éternel. Les oiseaux, les
animaux et les hommes, s'il s'en trouvait dans ce désert,
semblaient également livrés au repos le plus profond. Tout
a coup on entendit le bruit éloigné d'une eau courante,
mais quoique ce ne flt qu'un faible murmure, il mit fin aux
incertitudes de leurs guides, qui sur-le-champ dirigérent
leur marche de ce cété.



En arrivant sur les bords de la petite riviere, on fit une
nouvelle halte; OEil-de-Faucon eut une courte conférence
avec ses deux compagnons, aprés quoi, Otant leurs
mocassins, ils invitérent Heyward et La Gamme a en faire
autant. lIs firent descendre les chevaux dans le lit de la
riviere, qui était peu profonde, y entrérent eux-mémes, ety
marchérent pendant prés d'une heure pour dépister ceux
qui voudraient suivre leurs traces. Lorsqu'ils la traversérent
pour entrer dans les bois sur 'autre rive, la lune s'était déja
cachée sous des nuages noirs qui s'amoncelaient du cétée
de l'occident; mais la le chasseur semblait se trouver de
nouveau en pays connu; il ne montra plus ni incertitude ni
embarras, et marcha d'un pas aussi rapide qu'assuré.

Bient6t le chemin devint plus inégal, les montagnes se
rapprochaient des deux cotés, et les voyageurs
s'apergurent qu'ils allaient traverser une gorge. OEil-de-
Faucon s'arréta de nouveau, et attendant que tous ses
compagnons fussent arrivés, il leur parla d'un ton
circonspect que le silence et l'obscurité rendaient encore
plus solennel.

— Il est aisé de connattre les sentiers et les ruisseaux du
désert, dit-il, mais qui pourrait dire si une grande armée
n'est pas campée de l'autre c6té de ces montagnes?

— Nous ne sommes donc pas a une trés grande distance
de William-
Henry? demanda Heyward, s'approchant du chasseur avec



intérét.

— Nous avons encore un bon bout de chemin a faire, et ce
n'est pas le plus facile; mais la plus grande difficulté, c'est
de savoir comment et de quel cété nous approcherons du
fort. Voyez, - - ajouta OEil-de-Faucon en Iui montrant a
travers les arbres un endroit ou était une piéce d'eau dont
la surface tranquille réfléchissait I'éclat des étoiles; — voila
l'étang de Sang. Je suis sur un terrain que jai non
seulement souvent parcouru, mais sur lequel j'ai combattu
depuis le lever jusqu'au coucher du soleil.

— Ah! c'est donc cette nappe d'eau qui est le tombeau des
braves qui périrent dans cette affaire? J'en connaissais le
nom, mais je ne l'avais jamais vue.

— Nous y livrames trois combats en un jour aux Hollando-
Francgais, continua le chasseur, paraissant se livrer a la
suite de ses réflexions plutdt que répondre au major.
L'ennemi nous rencontra pendant que nous allions dresser
une embuscade & son avant-garde, et il nous repoussa a
travers le défilé, comme des daims effarouchés, jusque sur
les bords de I'Horican. La, nous nous ralliames derriere
une palissade d'arbres abattus; nous attaquames I'ennemi
sous les ordres de sir William, — qui fut fait sir William
pour sa conduite dans cette journée, — et nous nous
vengedmes joliment de notre déroute du matin. Des
centaines de Frangais et de Hollandais virent le soleil pour
la derniéere fois, et leur commandant Iui-méme,



Dieskau[42], tomba entre nos mains tellement criblé de
blessures, qu'il fut obligé de retourner dans son pays, hors
d'état de faire désormais aucun service militaire.

— Ce fut une journée glorieuse! dit Heyward avec
enthousiasme, et la renommée en répandit le bruit jusqu'a
notre armée du midi.

— Oui, mais ce n'est pas la fin de l'histoire. Je fus chargé
par le major Effingham, d'aprés l'ordre exprés de sir
William lui- méme, de passer le long du flanc des Francais,
et de traverser le portage, pour aller apprendre leur défaite
au fort placé sur I'Hudson. Juste en cet endroit ou vous
voyez une hauteur couverte d'arbres, je rencontrai un
détachement qui venait a notre secours, et je le conduisis
sur le lieu ou I'ennemi s'occupait a diner, ne se doutant
guére que la besogne de cette journée sanglante n'était
pas encore terminée.

— Et vous le surprites?

— Si la mort doit étre une surprise pour des gens qui ne
songent qu'a se remplir I'estomac. Au surplus, nous ne leur
donnames pas le temps de respirer, car ils ne nous avaient
pas fait quartier dans la matinée, et nous avions tous a
regretter des parents ou des amis. Quand l'affaire fut finie,
on jeta dans cet étang les morts, méme les mourants, a-t-
on dit, et j'en vis les eaux véritablement rouges, telles que
jamais eau ne sortit des entrailles de la terre.



— C'est une sépulture bien tranquille pour des guerriers. —
Vous avez donc fait beaucoup de service sur cette
frontiére?

— Moi! répondit le batteur d'estrade en se redressant avec
un air de fierté militaire, il n'y a guére d'échos dans toutes
ces montagnes qui n'aient répété le bruit de mes coups de
fusil; et il n'y a pas un mille carré entre I'Horican et 'Hudson
ou ce tue- daim que vous voyez n'ait abattu un homme ou
une béte. Mais quant a la tranquillité de cette sépulture,
c'est une autre affaire. Il y a des gens dans le camp qui
pensent et disent que, pour qu'un homme reste tranquille
dans son sépulcre, il faut qu'il n'y soit point placé pendant
que son ame est encore dans son corps; et dans la
confusion du moment, on n'avait pas le temps de bien
examiner qui était mort ou vivant. — Chut! ne voyez-vous
pas quelque chose qui se promene sur le bord de I'étang?

— Il n'est guére probable que personne s'amuse a se
promener dans la solitude que la nécessité nous oblige a
traverser.

— Des étres de cette espéce ne s'inquiétent pas de la
solitude, et un corps qui passe la journée dans 'eau ne se
met guére en peine de la rosée qui tombe la nuit, dit OEil-
de-Faucon en serrant le bras d'Heyward avec une force qui
fit reconnaftre au jeune militaire qu'une terreur
superstitieuse dominait en ce moment sur l'esprit d'un
homme ordinairement si intrépide.



— De par le ciel! s'écria le major un instant apres; c'est un
homme! Il nous a vus! Il s'avance vers nous! — Préparez
VOS armes, mes amis; nous ne savons pas qui nous allons
rencontrer.

— Qui vive? s'écria en francais une voix forte qui, au milieu
du silence et des téneébres, ne semblait pas appartenir a un
habitant de ce monde.

— Que dit-iI? demanda le chasseur. Il ne parle ni indien ni
anglais.

— Qui vive? répéta la méme voix. Et ces mots furent
accompagnés du bruit que fit un fusil, tandis que celui qui le
portait prenait une attitude menacante.

— France! répondit Heyward en la méme langue, qu'il
parlait aussi bien et aussi facilement que la sienne. Et en
méme temps, sortant de l'ombre des arbres qui le
couvraient, il s'avanca vers la sentinelle.

— D'ou venez-vous, et ou allez-vous de si bonne heure?
demanda la sentinelle.

— Je viens de faire une reconnaissance, et je vais me
coucher.

— Vous étes donc officier du roi?



— Sans doute, mon camarade! Me prends-tu pour un
officier de la colonie? Je suis capitaine dans les
chasseurs.

Heyward parlait ainsi, parce qu'il voyait a l'uniforme de la
sentinelle qu'il servait dans les grenadiers.

— J'ai avec moi les filles du commandant de William-
Henry, que je viens de faire prisonniéres, continua-t-il; n'en
as-tu pas entendu parler? Je les conduis au général.

— Ma foi, Mesdames, j'en suis faché pour vous, dit le jeune
grenadier en portant la main a son bonnet avec grace et
politesse; mais c'est la fortune de la guerre. Vous trouverez
notre général aussi poli qu'il est brave devant I'ennemi.

— C'est le caractere des militaires frangais, dit Cora avec
une présence d'esprit admirable. Adieu, mon ami; je vous
souhaiterais un devoir plus agréable a remplir.

Le soldat la salua, comme pour la remercier de son
honnéteté; Heyward Iui dit: — Bonne nuit, camarade; et la
petite troupe continua sa route, laissant la sentinelle
continuer sa faction sur le bord de I'étang, en fredonnant:
Vive le vin! vive 'amour! air de son pays, que la vue de
deux jeunes personnes avait peut-étre rappelé a son
souvenir.

— |l est fort heureux que vous ayez pu parler la langue du
Francais! dit OEil-de-Faucon, lorsqu'ils furent a une



certaine distance, en remettant le chien de sa carabine au
cran du repos, et en la replagant négligemment sous son
bras. J'ai vu sur-le- champ que c'était un de ces Francais,
et bien lui en a pris de nous parler avec douceur et
politesse, sans quoi il aurait pu rejoindre ses concitoyens
au fond de cet étang. — Sdrement c'était un corps de chair;
car un esprit n'aurait pu manier une arme avec tant de
précision et de fermeté.

Il fut interrompu par un long gémissement qui semblait
partir des environs de la piéce d'eau quiils avaient quittée
quelques minutes auparavant, et qui était si lugubre qu'un
esprit superstitieux aurait pu l'attribuer a un fantdme sortant
de son sépulcre.

— Oui, c'était un corps de chair; mais qu'il appartienne
encore a ce monde, c'est ce dont il est permis de douter,
répondit Heyward en voyant que Chingachgook n'était
point avec eux.

Comme il pronongait ces mots, on entendit un bruit
semblable a celui que produirait un corps pesant en
tombant dans I'eau. Un silence profond y succéda. Tandis
qu'ils hésitaient s'ils devaient avancer ou attendre leur
compagnon, dans une incertitude que chaque instant
rendait encore plus pénible, ils virent paraftre I'lndien, qui
ne tarda pas a les rejoindre tout en attachant a sa ceinture
une sixieme chevelure, celle de la malheureuse sentinelle
francaise, et en y replacant son couteau et son tomahawk



encore teints de sang. Il prit alors son poste accoutumé, sur
les flancs de la petite troupe, et continua a marcher avec
l'air satisfait d'un homme qui croit qu'il vient de faire une
action digne d'éloges.

Le chasseur appuya par terre la crosse de son fusil, croisa
ses deux mains sur le bout du canon, et resta quelques
instants a réfléchir.

— Ce serait un acte de cruauté et de barbarie de la part
d'un blanc, dit-il enfin en secouant la téte avec une
expression mélancolique, mais c'est dans la nature d'un
Indien, et je suppose que cela devait étre ainsi. J'aurais
pourtant préféré que ce malheur arrivat a un maudit Mingo
plutdt qu'a ce joyeux jeune homme, qui est venu de si loin
pour se faire tuer.

— N'en dites pas davantage, dit Heyward, craignant que
ses compagnes ne vinssent a apprendre quelque chose de
ce cruel incident, et maitrisant son indignation par des
réflexions a peu prés semblables a celles du chasseur.
C'est une affaire faite, dit-il, et nous ne pouvons y remédier.
— Vous voyez évidemment que nous sommes sur la ligne
des postes avancés de l'ennemi. Quelle marche vous

proposez-vous de suivre?

— Oui, répondit OEil-de-Faucon en appuyant son fusil sur
son épaule, c'est une affaire faite, comme vous le dites, et
il estinutile d'y songer davantage. Mais il paraft évident que



les Frangais sont campés autour du fort; et passer au
milieu d'eux, c'est une aiguille difficile a enfiler.

— Il nous reste peu de temps pour y réussir, dit le major en
levant les yeux vers un épais nuage de vapeurs qui
commengait a se répandre dans 'atmosphére.

— Trés peu de temps sans doute, et néanmoins, avec
laide de la Providence, nous avons deux moyens pour
nous tirer d'affaire, et je n'en connais pas un troisiéme.

— Quels sont-ils? expliquez-vous promptement; le temps
presse.

— Le premier serait de faire mettre pied a terre a ces deux
dames, et d'abandonner leurs chevaux a la garde de Dieu.
Alors, comme tout dort a présent dans le camp, en mettant
les deux Mohicans a l'avant-garde, il ne leur en co(terait
probablement que quelques coups de couteau et de
tomahawk pour rendormir ceux dont le sommeil pourrait
étre troublé, et nous entrerions dans le fort en marchant sur
leurs cadavres.

— Impossible! impossible! s'écria le généreux Heyward; un
soldat pourrait peut-étre se frayer un chemin de cette
maniére, mais jamais dans les circonstances ou nous nous
trouvons.

— Il est vrai que les pieds délicats de deux jeunes dames
auraient peine a les soutenir sur un sentier que le sang



aurait rendu glissant; mais j'ai cru que je pouvais proposer
ce parti a un major du soixantiéme, quoiqu'il ne me plaise
pas plus qu'a vous. Notre seule ressource est donc de
sortir de la ligne de leurs sentinelles; aprés quoi, tournant
vers l'ouest, nous entrerons dans les montagnes, ou je vous
cacherai si bien que tous les limiers du diable qui se
trouvent dans I'armée de Montcalm passeraient des mois
entiers sans trouver votre piste.

— Prenons donc ce parti, s'écria le major avec un accent
d'impatience, et que ce soit sur-le-champ.

I nN'eut pas besoin d'en dire davantage, car a linstant
méme OEil-de-Faucon, pronongant seulement les mots: —
Suivez-moi! fit volte-face, et reprit le chemin qui les avait
conduits dans cette situation dangereuse. s marchaient en
silence et avec précaution, car ils avaient a craindre a
chaque pas qu'une patrouille, un piquet, une sentinelle
avancée ne leur barrat le chemin. En passant auprés de
l'étang qu'ils avaient quitté si peu de temps auparavant,
Heyward et le chasseur ne purent s'empécher de jeter un
coup d'oeil a la dérobée sur ses bords. lls y cherchérent en
vain le jeune grenadier qu'ils y avaient vu en faction; mais
une mare de sang, prés de l'endroit ou était son poste, fut
pour eux une confirmation de la déplorable catastrophe
dont ils ne pouvaient déja plus douter.

Le chasseur changeant alors de direction, marcha vers les
montagnes qui bornent cette petite plaine du cété de



l'occident. I conduisit ses compagnons a grands pas,
jusqu'a ce qu'ils se trouvassent ensevelis dans I'ombre
épaisse que jetaient leurs sommets élevés et escarpés. La
route qulils suivaient était pénible, car la vallée était
parsemée d'énormes blocs de rochers, coupée par de
profonds ravins, et ces divers obstacles, se présentant a
chaque pas, ralentissaient nécessairement leur marche. Il
est vrai que d'une autre part les hautes montagnes qui les
entouraient les indemnisaient de leurs fatigues en leur
inspirant un sentiment de sécurité.

Enfin ils commencérent a gravir un sentier étroit et
pittoresque qui serpentait entre des arbres et des pointes
de rochers; tout annongait qu'il n‘avait pu étre pratiqué, et
qu'il ne pouvait étre reconnu que par des gens habitués a
la nature la plus sauvage. A mesure qu'ils s'élevaient au-
dessus du niveau de la vallée, I'obscurité qui régnait autour
d'eux devenait moins profonde, et les objets
commencérent a se dessiner a leurs yeux sous leurs
couleurs véritables. Quand ils sortirent des bois formés
d'arbres rabougris qui puisaient a peine quelques gouttes
de séve dans les flancs arides de cette montagne, ils
arrivérent sur une plate- forme couverte de mousse qui en
faisait le sommet, et ils virent les brillantes couleurs du
matin se montrer a travers les pins qui croissaient sur une
montagne située de l'autre coté de la vallée de I'Horican.

Le chasseur dit alors aux deux soeurs de descendre de
cheval, et débarrassant de leurs selles et de leurs brides



ces animaux fatigués, il leur laissa la liberté de se repaitre
ou bon leur semblerait du peu d'herbe et de branches
d'arbrisseaux qu'on voyait en cet endroit.

— Allez, leur dit-il, et cherchez votre nourriture ou vous
pourrez la trouver; mais prenez garde de devenir vous-
mémes la pature des loups affamés qui rédent sur ces
montagnes.

— N'aurons-nous plus besoin d'eux? demanda Heyward; si
l'on nous poursuivait?

— Voyez et jugez par vos propres yeux, répondit OEil-de-
Faucon en s'avangant vers l'extrémité orientale de la plate-
forme, et en faisant signe a ses compagnons de le suivre.
S'il était aussi aisé de voir dans le coeur de 'homme que
de découvrir d'ici tout ce qui se passe dans le camp de
Montcalm, les hypocrites deviendraient rares, et I'astuce
d'un Mingo serait reconnue aussi facilement que
'honnéteté d'un Delaware.

Lorsque les voyageurs se furent placés a quelques pieds
du bord de la plate-forme, ils virent d'un seul coup d'oeil
que ce n'était pas sans raison que le chasseur leur avait dit
qu'il les conduirait dans une retraite inaccessible aux plus
fins limiers, et ils admirérent la sagacité avec laquelle il
avait choisi une telle position.

La montagne sur laquelle Heyward et ses compagnons se



trouvaient alors s'élevait a environ mille pieds au-dessus du
niveau de la vallée. C'était un cone immense, un peu en
avant de cette chaine qu'on remarque pendant plusieurs
milles le long des rives occidentales du lac, et qui semble
fuir ensuite vers le Canada en masses confuses de rochers
escarpés, couverts de quelques arbres verts. Sous leurs
pieds, les rives méridionales de I'Horican tragaient un
grand demi-cercle d'une montagne a une autre, autour
d'une plaine inégale et un peu élevée. Vers le nord se
déroulait le Saint-Lac dont la nappe limpide, vue de cette
hauteur, paraissait un ruban étroit, et qui était comme
dentelé par des baies innombrables, embelli de
promontoires de formes fantastiques, et rempli d'une foule
de petites fles. A quelques milles plus loin, ce lac
disparaissait a la vue, caché par des montagnes, ou
couvert d'une masse de vapeurs qui s'élevaient de sa
surface, et qui suivaient toutes les impulsions que Iui
donnait l'air du matin. Mais entre les cimes des deux
montagnes on le revoyait trouvant un passage pour
s'avancer vers le nord, et montrant ses belles eaux dans
I'éloignement avant d'en aller verser le ftribut dans le
Champlain, Vers le sud étaient les plaines, ou pour mieux
dire les bois, théatre des aventures que nous venons de
rapporter.

Pendant plusieurs milles dans cette direction, les
montagnes dominaient tout le pays d'alentour; mais peu a
peu on les voyait diminuer de hauteur, et elles finissaient
par s'abaisser au niveau des terres qui formaient ce qu'on



appelle le portage. Le long des deux chaines de
montagnes qui bordaient la vallée et les rives du lac,
s'élevaient des nuages de vapeur qui, sortant des solitudes
de la forét, montaient en Iégers tourbillons, et qu'on aurait
pu prendre pour autant de colonnes de fumée produites
par les cheminées de villages cachés dans le fond des
bois, tandis qu'en d'autres endroits elles avaient peine a se
dégager au brouillard qui couvrait les endroits bas et
marécageux. Un seul nuage d'une blancheur de neige
flottait dans I'atmosphére, et était placé précisément au-
dessus de la piéce d'eau qu'on nommait 'Etang-de- Sang.

Sur la rive méridionale du lac, et plutét vers l'ouest que du
cOté de l'orient, on voyait les fortifications en terre et les
batiments peu élevés de Wiliam-Henry. Les deux
principaux bastions semblaient sortir des eaux du lac qui
en baignaient les pieds, tandis qu'un fossé large et
profond, précédé d'un marécage, en défendait les cotés et
les angles. Les arbres avaient été abattus jusqu'a une
certaine distance des lignes de défense du fort; mais
partout ailleurs s'étendait un tapis vert, a l'exception des
endroits ou I'eau limpide du lac se présentait a la vue, et ou
des rochers escarpés élevaient leurs tétes noires bien au-
dessus de la cime des arbres les plus élevés des foréts
voisines.

En face du fort étaient quelques sentinelles occupées a
surveiller les mouvements de I'ennemi; et dans lintérieur
méme des murs on apercevait, a la porte des corps de



garde, des soldats qui semblaient engourdis par le
sommeil aprés les veilles de la nuit. Vers le sud-est, mais
en contact immédiat avec le fort, était un camp retranché
placé sur une éminence, ou il aurait été beaucoup plus
sage de construire le fort méme. OEil-de-Faucon fit
remarquer au major que les troupes qui s'y trouvaient
étaient les compagnies auxiliaires qui avaient quitté
Edouard quelques instants avant lui. Du sein des bois
situés un peu vers le sud, on voyait en différents endroits,
plus loin, s'élever une épaisse fumée, facile a distinguer
des vapeurs plus diaphanes dont [l'atmosphére
commengait a se charger, ce que le chasseur regarda
comme un indice sir que des troupes de sauvages y
étaient stationnées.

Mais ce qui intéressa le plus le jeune major fut le spectacle
qu'il vit sur les bords occidentaux du lac quoique trés pres
de sa rive méridionale. Sur une langue de terre qui, de
I'élévation ou il se trouvait, paraissait trop étroite pour
contenir une armée si considérable, mais qui dans le fait
s'étendait sur plusieurs milliers de pieds, depuis les bords
de I'Horican jusqu'a la base des montagnes, des tentes
avaient été dressées en nombre suffisant pour une armée
de dix mille hommes: des batteries avaient déja été
établies en avant, et tandis que nos voyageurs regardaient,
chacun avec des émotions différentes, une scéne qui
semblait une carte étendue sous leurs pieds, le tonnerre
d'une décharge d'artillerie s'éleva de la vallée, et se
propagea d'écho en écho jusqu'aux montagnes situées



vers l'orient.

— La lumiére du matin commence a poindre la-bas dit le
chasseur avec le plus grand sang-froid, et ceux qui ne
dorment pas veulent éveiller les dormeurs au bruit du
canon. Nous sommes arrivés quelques heures trop tard;
Montcalm a déja rempli les bois de ses maudits Iroquois.

— La place est réellement investie, répondit Heyward;
mais ne nous reste-t-il donc aucun moyen pour y entrer? Ne
pourrions-nous du moins l'essayer? Il vaudrait encore
mieux étre faits prisonniers par les Frangais que de tomber
entre les mains des Indiens.

— Voyez comme ce boulet a fait sauter les pierres du coin
de la maison du commandant! s'écria OEil-de-Faucon,
oubliant un instant qu'il parlait devant les deux filles de
Munro. Ah! ces Francais savent pointer un canon, et ils
abattront le batiment en moins de temps qu'il n'en a fallu
pour le construire, quelque solide qu'il soit.

— Heyward, dit Cora, la vue d'un danger que je ne puis
partager me devient insupportable. Allons trouver
Montcalm, et demandons- lui la permission d'entrer dans le
fort. Oserait-il refuser la demande d'une fille qui ne veut que
rejoindre son pere?

— Vous auriez de la peine a arriver jusqu'a lui avec votre
téte, répondit tranquillement le chasseur. Si javais a ma



disposition une de ces cing cents barques qui sont
amarrées sur le bord du rivage, nous pourrions tenter
d'entrer dans le fort; mais... Ah! le feu ne durera pas
longtemps, car voila un brouillard qui commence, et qui
changera bientét le jour en nuit, ce qui rendra la fleche d'un
Indien plus dangereuse que le canon d'un chrétien. Eh
bien! cela peut nous favoriser, et si vous vous en sentez le
courage, nous essaierons de faire une trouée; car jai
grande envie d'approcher de ce camp, quand ce ne serait
que pour dire un mot a quelqu'un de ces chiens de Mingos
que je vois roder la-bas prés de ce bouquet de bouleaux.

— Nous en avons le courage, dit Cora avec fermeté; nous
vous suivrons sans craindre aucun danger, quand il s'agit
d'aller retrouver notre pére.

Le chasseur se tourna vers elle, et la regarda avec un
sourire d'approbation cordiale.

— Si jlavais avec moi, s'écria-t-il, seulement un millier
d'hommes ayant de bons yeux, des membres robustes, et
autant de courage que vous en montrez, avant qu'il se
passe une semaine, je renverrais tous ces Frangais au
fond de leur Canada, hurlant comme des chiens a l'attache
ou comme des loups affamés. Mais allons, continua-t-il en
s'adressant a ses autres compagnons, partons avant que
le brouillard arrive jusqu'a nous; il continue de s'épaissir, et
il servira @ masquer notre marche. S'il m'arrive quelque
accident, souvenez-vous de conserver toujours le vent sur



la joue gauche, ou plutét suivez les Mohicans, car ils ont un
instinct qui leur fait connatftre leur route la nuit comme le
jour.

I leur fit signe de la main de le suivre, et se mit a
descendre la montagne d'un pas agile, mais avec
précaution. Heyward aida la marche timide des deux
soeurs; et ils arrivérent au bas de la montagne avec moins
de fatigue, et en beaucoup moins de temps qu'ils n'en
avaient mis a la gravir.

Le chemin que le chasseur avait pris conduisit les
voyageurs presque en face d'une poterne placée a l'ouest
du fort, qui n'était guére qu'a un demi-mille de I'endroit ou il
s'était arrété pour donner a Heyward le temps de le
rejoindre avec ses deux compagnes. Favorisés par la
nature du terrain et excités par leur empressement, ils
avaient devancé la marche du brouillard qui couvrait alors
tout I'Horican, et qu'un vent trés faible chassait lentement
de leur coté: il devint donc nécessaire d'attendre que les
vapeurs eussent étendu leur manteau sombre sur le camp
des ennemis. Les deux Mohicans profitérent de ce moment
de délai pour avancer vers la lisiere du bois et reconnatitre
ce qui se passait au dehors. OEil-de-Faucon les suivit
quelques instants aprés, afin de savoir plus vite ce qu'ils
auraient vu, et d'y ajouter ses observations personnelles.

Son absence ne fut pas longue; il revint rouge de dépit, et
exhala sur-le-champ son mécontentement en ces termes:



— Les rusés chiens de Francgais ont placé justement sur
notre chemin un piquet de Peaux-Rouges et de Peaux
Blanches! Et comment savoir, pendant le brouillard, si nous
passerons a c6té ou au beau milieu?

— Ne pouvons-nous faire un détour pour éviter I'endroit
dangereux? demanda Heyward, sauf a rentrer ensuite dans
le bon chemin.

— Quand on s'écarte une fois, pendant un brouillard, de la
ligne qu'on doit suivre, répondit le chasseur, qui peut savoir
quand et comment on la retrouvera? Il ne faut pas croire
que les brouillards de I'Horican ressemblent a la fumée qui
sort d'une pipe ou a celle qui suit un coup de mousquet.

Comme il finissait de parler, un boulet de canon passa
dans le bois a deux pas de lui, frappa la terre, rejaillit
contre un sapin, et retomba, sa force étant épuisée. Les
deux Indiens arrivérent presque en méme temps que ce
redoutable messager de mort, et Uncas parla au chasseur
en langue delaware avec vivacité et en gesticulant
beaucoup.

— Cela est possible, répondit OEil-de-Faucon, et il faut
risquer l'affaire, car on ne doit pas traiter une fievre chaude
comme un mal de dents. — Allons, marchons; voila le
brouillard arrivé.

— Un instant! s'écria Heyward; expliquez-moi d'abord



quelles nouvelles espérances vous avez congues.

— Cela sera bientét fait, répliqua le chasseur, et
l'espérance n'est pas grande, quoiqu'elle vaille mieux que
rien. Uncas dit que le boulet que vous voyez a labouré
plusieurs fois la terre en venant des batteries du fort
jusqu'ici, et que, si tout autre indice nous manque pour
diriger notre marche, nous pourrons en retrouver les traces.
Ainsi donc, plus de discours et en avant, car pour peu que
nous tardions, nous risquons de voir le brouillard se
dissiper, et nous laisser a mi-chemin, exposés a l'artillerie
des deux armées.

Reconnaissant que dans un pareil moment de crise il était
plus convenable d'agir que de parler, Heyward se placa
entre les deux soeurs, afin d'accélérer leur marche, et
principalement occupé a ne pas perdre de vue leur
conducteur. I fut bientdét évident que celui-ci n'avait pas
exagéré ['épaisseur des brouillards de [I'Horican, car a
peine avaient-ils fait une cinquantaine de pas qu'ils se
trouvérent enveloppés d'une obscurité si profonde, qu'ils se
distinguaient trés difficilement les uns les autres a quelques
pieds de distance.

Is avaient fait un petit circuit sur la gauche, et
commengaient déja a retourner vers la droite, étant alors,
comme Heyward le calculait, & peu prés a mi-chemin de la
poterne tant désirée, quand tout a coup leurs oreilles furent
saluées par un cri redoutable qui semblait partir a vingt pas



d'eux.

— Qui vive?

— En avant, vite! dit le chasseur a voix basse.
— Enavant! répéta Heyward sur le méme ton.

— Qui vive? crierent en méme temps une douzaine de voix
avec un accent de menace.

— C'est moi! dit Duncan pour gagner du temps, et
doublant le pas en entrainant ses compagnes effrayées.

— Béte! qui, moi[43]?
— Un ami de la France, reprit Duncan sans s'arréter.

— Tu m'as plus l'air d'un ennemi de la France. Arréte! ou
de par

Dieu, je te ferai ami du Diable! — Non? Feu, camarades,
feu!

L'ordre fut exécuté a l'instant, et une vingtaine de coups de
fusil partirent en méme temps. Heureusement on avait tiré
presque au hasard, et dans une direction qui n'était pas
tout a fait celle des fugitifs. Cependant les balles ne
passérent pas treés loin d'eux, et les oreilles de David, peu
exercées a ce genre de musique, crurent les entendre
siffler a deux pouces de lui. Les Frangais pousserent de



grands cris, et Heyward entendit donner l'ordre de tirer une
seconde fois, et de se mettre a la poursuite de ceux qui ne
paraissaient pas vouloir se montrer. Le major expliqua en
deux mots au chasseur ce qui venait de se dire en francais,
et celui-ci, s'arrétant sur-le-champ, prit son parti avec
autant de promptitude que de fermeté.

— Faisons feu a notre tour, dit-il; ils croiront que c'est une
sortie de la garnison du fort; ils appelleront du renfort, et
avant qu'il leur en arrive nous serons en s(reté.

Le projet était bien congu; mais I'exécution ne réussit pas.
La premiére décharge d'armes a feu avait excité I'attention
générale du camp; la seconde y jeta l'alarme, depuis le
bord du lac jusqu'au pied des montagnes, le tambour battit
de tous cbtés, et I'on y entendit un mouvement universel.

— Nous allons attirer sur nous leur armée entiére, dit
Heyward; en avant, mon brave ami, en avant! il y va de
votre vie comme des nobtres.

Le chasseur paraissait disposé a suivre cet avis; mais
dans ce moment de trouble et de confusion, il avait changé
de position, et il ne savait de quel cdté marcher. Il exposa
en vain ses deux joues a l'action du vent; il ne faisait plus le
moindre souffle d'air. En ce cruel embarras, Uncas
remarqua des sillons tracés par le boulet qui était arrivé
dans le bois, et qui avait emporté en cet endroit le haut de
trois petites fourmilieres.



— Laissez-moi en voir la direction, dit OEil-de-Faucon en
se baissant pour I'examiner; et se relevant a l'instant, il se
remit en marche avec rapidité.

Des voix, des cris, des jurements, des coups de fusil, se
faisaient entendre de toutes parts, et méme a assez peu
de distance. Tout a coup un vif éclat de lumiére fendit un
moment le brouillard; une forte détonation qui le suivit fut
répétée par tous les échos des montagnes, et plusieurs
boulets traversérent la plaine.

— Cl'est du fort! s'écria le chasseur en s'arrétant sur-le-
champ; et nous courons comme des fous vers les bois
pour nous jeter sous les couteaux des Maquas!

Dés qu'ils se furent apergus de leur méprise, ils se haterent
de la réparer, et, pour marcher plus vite, Duncan céda au
jeune Mohican le soin de soutenir Cora, qui parut consentir
a cet échange sans répugnance.

Cependant il était manifeste que, sans savoir précisément
ou les trouver, on les poursuivait avec ardeur, et chaque
instant semblait devoir étre celui de leur mort ou du moins
de leur captivité.

— Point de quartier aux coquins! s'écria une voix qui
semblait celle d'un officier dirigeant la poursuite, et qui était
a peu de distance derriére eux. Mais au méme instant une
voix forte, parlant avec un ton d'autorité, cria en face d'eux,



du haut d'un bastion du fort:

— A vos postes, camarades! attendez que vous puissiez
voir les ennemis; et alors tirez bas, et balayez le glacis.

— Mon pére! mon pére! s'écria une voix de femme partant
du milieu du brouillard; c'est moi, c'est Alice, votre Elsie;
c'est Cora! Sauvez vos deuxfilles!

— Arrétez! s'écria la premiére voix avec le ton d'angoisse
de toute la tendresse paternelle: ce sont elles! Le ciel me
rend mes enfants! — Qu'on ouvre la poterne! — Une sortie,
mon brave soixantiéme, une sortie! Mais ne brllez pas une
amorce! une charge a la baionnette!

Nos voyageurs touchaient alors presque a la poterne, et ils
en entendirent crier les gonds rouillés. Duncan en vit sortir
une longue file de soldats en uniforme rouge. Il reconnut le
bataillon qu'il commandait, et passant le bras d'Alice sous
celui de David, il se mit a leur téte, et forga bientét ceux qui
l'avaient poursuivi a reculer a leur tour.

Alice et Cora restérent un instant surprises et confondues
en se voyant si subitement abandonnées par le major;
mais avant qu'elles eussent le temps de se communiquer
leur étonnement et méme de songer a le faire, un officier
d'une taille presque gigantesque, dont les cheveux avaient
été blanchis par ses services militaires, encore plus que
par les années, et dont le temps avait adouci l'air de fierté



guerriére sans en diminuer le caractére imposant, sortit de
la poterne, s'élanga vers elles, les serra tendrement contre
son coeur; tandis que de grosses larmes coulaient le long
de ses joues et mouillaient celles des deux soeurs, il
s'écriait avec un accent écossais bien prononcé:

— Je te remercie de cette grace, 6 mon Dieu! Maintenant,
quelque danger qui se présente, ton serviteur y est
préparé!

Chapitre XV

Allons, et apprenons le but de son ambassade; c'est ce
que j'aurai deviné facilement avant que le Frangais en ait
dit un mot.

Shakespeare. Henri V.

Quelques jours qui suivirent l'arrivée d'Heyward et de ses
deux compagnes a William-Henry se passérent au milieu
des privations, du tumulte et des dangers d'un siége que
pressait avec vigueur un ennemi contre les forces
supérieures duquel Munro n'avait pas de moyens suffisants
de résistance. Il semblait que Webb se fit endormi avec
son armée sur les bords de I'Hudson, et elt oublié
lextrémité a laquelle ses compatriotes étaient réduite.
Montcalm avait rempli tous les bois du portage de ses
sauvages, dont on entendait les cris et les hurlements dans
tout le camp anglais, ce qui ne contribuait pas peu a jeter



une nouvelle terreur dans le coeur des soldats découragés,
parce qu'ils sentaient leur faiblesse, et par conséquent
disposés a s'exagérer les dangers qu'ils avaient a
craindre.

I nN'en était pourtant pas de méme de ceux qui étaient
assiégés dans le fort. Animés par les discours de leurs,
chefs, et excités par leur exemple, ils étaient encore armés
de tout leur courage et soutenaient leur ancienne réputation
avec un zéle auquel rendait justice leur sévéere
commandant.

De son c6té le général frangais, quoique connu par son
expérience et son habileté, semblait se contenter d'avoir
traversé les déserts pour venir attaquer son ennemi; il avait
négligé de s'emparer des montagnes voisines, d'ou il
aurait pu foudroyer le fort avec impunité, avantage que
dans la tactigue moderne on n'aurait pas manqué de se
procurer.

Cette sorte de mépris pour les hauteurs, ou pour mieux
dire cette crainte de la fatigue qu'il faut endurer pour les
gravir, peut étre regardée comme la faute habituelle dans
toutes les guerres de cette époque. Peut-étre avait-elle pris
son origine dans la nature de celles qu'on avait eu a
soutenir contre les Indiens, qu'il fallait poursuivre dans les
foréts ou il ne se trouvait pas de forteresses a attaquer, et
ou l'artillerie devenait presque inutile. La négligence qui en
résulta se propagea jusqu'a la guerre de la révolution, et fit



perdre alors aux Américains la forteresse importante de
Ticonderago, perte qui ouvrit a 'armée de Burgoyne un
chemin dans ce qui était alors le coeur du pays. Aujourd'hui
on regarde avec étonnement cette négligence, quel que
soit le nom qu'on vedille lui donner. On sait que l'oubli des
avantages que pourrait procurer une hauteur, quelque
difficile qu'il puisse étre de s'y établir, difficulté qu'on a
souvent exagérée, comme cela est arrive a Mont-Défiance,
perdrait de réputation l'ingénieur chargé de diriger les
travaux militaires et méme le général commandant 'armée.

Le voyageur oisif, le valétudinaire, 'amateur des beautés
de la nature, traversent maintenant dans une bonne voiture
la contrée que nous avons essayé de décrire, pour y
chercher l'instruction, la santé, le plaisir, ou bien il navigue
sur ces eaux artificielles[44], sorties de terre a la voix d'un
homme d'Etat qui a osé risquer sa réputation politique
dans cette entreprise hardie[45]; mais on ne doit pas
supposer que nos ancétres traversaient ces bois,
gravissaient ces montagnes ou voguaient sur ces lacs
avec la méme facilité. Le transport d'un seul canon de gros
calibre passait alors pour une victoire remportée, si
heureusement les difficultés du passage n'étaient pas de
nature a empécher le transport simultané des munitions,
sans quoi ce n'était qu'un tube de fer, lourd, embarrassant,
etinutile.

Les maux résultant de cet état de choses se faisaient
vivement sentir au brave Ecossais qui défendait alors



William-Henry. Quoique Montcalm e(t négligé de profiter
des hauteurs, il avait établi avec art ses batteries dans la
plaine, et elles étaient servies avec autant de vigueur que
d'adresse. Les assiégés ne pouvaient lui opposer que des
moyens de défense préparés a la hate dans une forteresse
située dans le fond d'un désert; et ces belles nappes d'eau
qui s'étendaient jusque dans le Canada ne pouvaient leur
procurer aucun secours, tandis qu'elles ouvraient un
chemin facile a leurs ennemis.



Ce fut dans la soirée du cinquiéme jour du siege, le
quatriéme depuis qu'il était rentré dans le fort, que le major
Heyward profita d'un pourparler pour se rendre sur les
parapets d'un des bastions situés sur les bords du lac, afin
de respirer un air frais, et d'examiner quels progrés avaient
faits dans la journée les travaux des assiégeants. Il était
seul, si I'on excepte la sentinelle qui se promenait sur les
remparts, car les artilleurs s'étaient retirés pour profiter
aussi de la suspension momentanée de leurs devoirs. La
soirée était calme, et lair qui venait du lac, doux et
rafraichissant: délicieux paysage ou naguére le
retentissement de l'artillerie et le bruit des boulets qui
tombaient dans le lac frappaient les oreilles. Le soleil
éclairait cette scéne de ses derniers rayons. Les
montagnes couvertes de verdure s'embellissaient sous la
clarté plus douce du déclin du jour, et I'on voyait se
dessiner successivement l'ombre de quelques petits
nuages chassés par une brise fraiche. Des fles sans
nombre paraient 'Horican, comme les marguerites ornent
un tapis de gazon, les unes basses et presque a fleur
d'eau, les autres formant de petites montagnes vertes. Une
foule de barques voguant sur la surface du lac étaient
remplies d'officiers et de soldats de l'armée des
assiégeants, qui godtaient tranquillement les plaisirs de la
péche ou de la chasse.

Cette sceéne était en méme temps paisible et animée. Tout
ce qui y appartenait a la nature était plein de douceur et



d'une simplicitt majestueuse, et 'homme y mélait un
agréable contraste de mouvement et de variété...

Deux petits drapeaux blancs étaient déployés, I'un a 'angle
du fort le plus voisin du lac, l'autre sur une batterie avancée
du camp de Montcalm, embleéme de la tréve momentanée
qui suspendait non seulement les hostilités, mais méme
l'animosité des combattants. Un peu en arriére, on voyait
flotter les longs plis de soie des étendards rivaux de
France et d'Angleterre.

Une centaine de jeunes Frangais, aussi gais qu'étourdis,
tiraient un filet sur le rivage sablonneux du lac, a portée des
canons du fort, dont l'artillerie gardait alors le silence: des
soldats s'amusaient a divers jeux au pied des montagnes,
qui retentissaient de leurs cris de joie; les uns accouraient
sur le bord du lac pour suivre de plus prés les diverses
parties de péche et de chasse, les autres gravissaient les
hauteurs pour avoir en méme temps sous les yeux tous les
différents traits de ce riant tableau. Les soldats en faction
n'en étaient pas méme spectateurs indifférents, quoiqu'ils
ne relachassent rien de leur surveillance. Plusieurs groupes
dansaient et chantaient au son du tambour et du fifre, au
milieu d'un cercle d'Indiens que ce bruit avait attirés du fond
d'un bois, et qui les regardaient avec un étonnement
silencieux. En un mot, tout avait I'aspect d'un jour de plaisir
plutét que d'une heure dérobée aux fatigues et aux dangers
d'une guerre.



Duncan contemplait ce spectacle depuis quelques
minutes, et se livrait aux réflexions qu'il faisait naitre en lui,
quand il entendit marcher sur le glacis en face de la
poterne dont nous avons déja parlé. Il s'avanga sur un angle
du bastion pour voir quels étaient ceux qui s'en
approchaient, et vit arriver OEil-de- Faucon, sous la garde
d'un officier frangais. Le chasseur avait l'air soucieux et
abattu, et l'on voyait qu'il se sentait humilié et presque
déshonoré, par le fait quil était tombé au pouvoir des
ennemis. Il ne portait plus son arme favorite, son tueur-de-
daims, comme il 'appelait, et il avait méme les mains liées
derriere le dos avec une courroie. Des drapeaux blancs
avaient été envoyés si souvent pour couvrir quelque
message, que le major, en s'avancant sur le bord du
bastion, ne s'était attendu a voir qu'un officier francais
chargé d'en apporter quelqu'un; mais dés qu'il eut reconnu
la grande taille et les traits de son ancien compagnon, il
tressaillit de surprise, et se hata de descendre du bastion
pour regagner l'intérieur de la forteresse.

Le son de quelques autres voix attira pourtant son
attention, et lui fit oublier un instant son dessein. A l'autre
bout du bastion, il rencontra Alice et Cora qui se
promenaient sur le parapet, ou de méme que lui elles
étaient venues pour respirer l'air frais du soir. Depuis le
moment pénible ou il les avait quittées, uniquement pour
assurer leur entrée sans danger dans le fort, en arrétant
ceux qui les poursuivaient, il ne les avait pas vues un seul
instant, car les devoirs qu'il avait a remplir ne lui avaient



pas laissé une minute de loisir. Il les avait quittées alors
pales, épuisées de fatigue, abattues par les dangers
qu'elles avaient courus, et maintenant il voyait les roses
refleurir sur leurs joues et la gaieté reparaitre sur leur front,
quoiqu'elle ne fit pas sans mélange d'inquiétude. Il n'était
donc pas surprenant qu'une pareille rencontre fit oublier un
instant tout autre objet au jeune militaire, et ne lui laissat
que le désir de les entretenir. Cependant la vivacité d'Alice
ne lui donna pas le temps de leur adresser la parole le
premier.

— Vous voila donc, chevalier déloyal et discourtois, qui
abandonnez vos damoiselles dans la lice pour courir au
milieu des hasards du combat! s'écria-t-elle en affectant un
ton de reproche que démentaient ses yeux, son sourire et
le geste de sa main; voila plusieurs jours, plusieurs siécles
que nous nous attendons a vous voir tomber a nos pieds
pour implorer notre merci, et nous demander humblement
pardon de votre fuite honteuse; car jamais daim
effarouché, comme le dirait notre digne ami OEil-de-
Faucon, n'a pu courir plus vite.

— Vous savez qu'Alice veut parler du désir que nous
avions de vous faire tous les remerciements que nous vous
devons, dit Cora plus grave et plus sérieuse. Mais il est
vrai que nous avons été surprises de ne pas vous avoir vu
plus t6t, quand vous deviez étre sir que la reconnaissance
des deux filles était égale a celle de leur pére.



— Votre pére Iui-méme pourrait vous dire, répondit le
maijor, que, quoique éloigné de vous, je n'en ai pas moins
été occupé de votre slreté. La possession de ce village de
tentes, ajouta-t-il en montrant le camp retranché occupé par
le détachement venu du fort Edouard, a été vivement
contestée; et quiconque est maitre de cette position doit
bientét I'étre du fort et de tout ce qu'il contient. J'ai passé
tous les jours et toutes les nuits depuis notre arrivée au fort.
Mais, continua-t-il en détournant un peu la téte avec un air
de chagrin et d'embarras, quand je n'aurais pas eu une
raison aussi valable pour m'absenter, la honte aurait peut-
étre da suffire pour m'empécher d'oser me montrer a vos
yeux.

— Heyward! Duncan! s'écria Alice, se penchant en avant,
pour lire dans ses traits si elle ne se trompait pas en
devinant a quoi il voulait faire allusion en parlant ainsi; si je
croyais que cette langue babillarde vous e(t causé quelque
peine, je la condamnerais a un silence éternel! Cora peut
dire, si elle le veut, combien nous avons apprécié votre
zéle, et quelle est la sincérité, jallais presque dire
l'enthousiasme de notre reconnaissance.

— Et Cora attestera-t-elle la vérité de ce discours?
demanda gaiement Heyward, les maniéres cordiales
d'Alice ayant dissipé un premier sentiment d'inquiétude;
que dit notre grave soeur? Le soldat plein d'ardeur, qui
veille a son poste, peut-il faire excuser le chevalier
négligent qui s'est endormi au sien?



Cora ne Iui répondit pas sur-le-champ, et elle resta
quelques instants le visage tourné vers I'Horican, comme si
elle elt été occupée de ce qui se passait sur la surface du
lac. Lorsqu'elle fixa ensuite ses yeux noirs sur le major, ils
avaient une telle expression d'anxiété que l'esprit du jeune
militaire ne put se livrer a aucune autre idée que celle de
linquiétude et de l'intérét qu'elle faisait naftre en lui.

— Vous étes indisposée, ma chére miss Munro, lui dit-il; je
regrette que nous nous soyons livrés au badinage pendant
que vous souffrez.

— Ce n'est rien, répondit-elle sans accepter le bras qu'il Iui
offrait. Si je ne puis voir le c6té brillant du tableau de la vie
sous les mémes couleurs que cette jeune et innocente
enthousiaste, ajouta-t-elle en appuyant une main avec
affection sur le bras de sa soeur, c'est un tribut que je paie
a l'expérience, et peut-étre un malheur de mon caractére.
Mais voyez, major Heyward, continua- t-elle en faisant un
effort sur elle-méme pour écarter toute apparence de
faiblesse, comme elle pensait que son devoir l'exigeait,
regardez autour de vous, et dites-moi quel spectacle est
celui qui nous environne, pour la fille d'un soldat qui ne
connait d'autre bonheur que son honneur et son renom
militaire.

— Ni l'un ni lautre ne peuvent étre ternis par des
circonstances qu'il lui est impossible de mattriser, répondit
Duncan avec chaleur. Mais ce que vous venez de me dire



me rappelle & mon devoir. Je vais trouver votre pére pour
savoir quelle détermination il a prise sur des objets
importants relatifs a notre défense. — Que le ciel veille sur
vous! noble Cora, car je dois vous nommer ainsi. (Elle Iui
offrit la main, mais ses lévres tremblaient, et son visage se
couvrit d'une paleur mortelle.) Dans le bonheur comme
dans l'adversité, je sais que vous serez toujours l'ornement
de votre sexe. — Adieu, Alice, ajouta-t-il avec un accent de
tendresse au lieu de celui de l'admiration; nous nous
reverrons bientdt comme vainqueurs, jespére, et au milieu
des réjouissances.

Sans attendre leur réponse, il descendit rapidement du
bastion, traversa une petite esplanade, et au bout de
quelques instants il se trouva en présence du commandant.
Munro se promenait tristement dans son appartement
quand Heyward y arriva.

— Vous avez prévenu mes désirs, major, dit-il; j'allais vous
faire prier de me faire le plaisir de venir ici.

— J'ai w avec peine, Monsieur, que le messager que je
vous avais recommandé avec tant de chaleur est arrivé ici
prisonnier des Francais. — J'espére que vous n'avez
aucune raison pour suspecter sa fidélité?

— La fidélité de la Longue-Carabine m'est connue depuis
longtemps, et elle est au-dessus de tout soupgon, quoique
sa bonne fortune ordinaire semble avoir fini par se



démentir. Montcalm I'a fait prisonnier, et avec la maudite
politesse de son pays il me I'a renvoyé en me faisant dire,
que sachant le cas que je faisais de ce dréle il ne voulait
pas me priver de ses services. C'est une maniére
jésuitique d'apprendre a un homme ses infortunes, major
Heyward!

— Mais le général Webb, — le renfort que nous en
attendons...

— Avez-vous regardé du cdté du sud? n'avez-vous pas pu
l'apercevoir? s'écria le commandant avec un sourire plein
d'amertume; allons, allons, vous étes jeune, major, vous
navez pas de patience, vous ne laissez pas a ces
messieurs le temps de marcher!

— lIs sont donc en marche? Votre messager vous en a-t-il
assuré?

— Quand arriveront-ils, et par quel chemin, c'est ce qu'il Iui
est impossible de me dire. Il parait aussi qu'il était porteur
d'une lettre, et c'est la seule partie de l'affaire qui semble
agréable; car malgré les attentions ordinaires de votre
marquis de Montcalm, je suis convaincu que si cette
missive avait contenu de mauvaises nouvelles, la politesse
du Monsieur[46] l'aurait certainement empéché de me les
laisser ignorer.

— Ainsi donc il a renvoyé le messager et gardé le



message”?

— Précisément, c'est ce qu'il a fait; et tout cela par suite de
ce qu'on appelle sa bonhomie. Je gagerais que si la vérité
était connue, on verrait que le grand-pére du noble marquis
donnait des lecons de I'art sublime de la danse.

— Mais que dit le chasseur? il a des yeux, des oreilles, une
langue. Quel rapport verbal vous a-t-il fait?

— Oh! il a certainement tous les organes que la nature lui a
donnés, et il est fort en état de dire tout ce qu'il a wu et
entendu. Eh bien! le résultat de son rapport est qu'il existe
sur les bords de 'Hudson un certain fort appartenant a Sa
Majesté britannique, nommé Edouard, en 'honneur de Son
Altesse le duc d'York, et qu'il est défendu par une
nombreuse garnison, comme cela doit étre.

— Mais n'y a-t-il vu aucun mouvement, aucun signe qui
annongét l'intention de marcher a notre secours?

— Iy a vu une parade le matin et une parade le soir, et
quand un brave gargon des troupes provinciales... Mais
vous étes a demi Ecossais, Duncan, et vous connaissez le
proverbe qui dit que, quand on laisse tomber sa poudre, si
elle touche un charbon elle prend feu, ainsi... Ici le vétéran
s'interrompit tout a coup, et quittant le ton d'ironie ameére, il
en prit un plus grave et plus sérieux. — Et cependant il
pouvait, il devait y avoir dans cette lettre quelque chose



dont il aurait été bon que nous fussions instruits.

— Notre décision doit étre prompte, dit Duncan, se hatant
de profiter du changement d'humeur qu'il remarquait dans
son commandant, pour lui parler d'objets qu'il regardait
comme encore plus importants; je ne puis vous cacher que
le camp fortifié ne peut tenir longtemps encore, et je suis
faché d'avoir a ajouter que les choses ne me paraissent
pas aller beaucoup mieux dans le fort. — La moitié de nos
canons sont hors de service.

— Cela pourrait-il étre autrement? Les uns ont été péchés
dans le lac, les autres se sont rouillés au milieu des bois
depuis la découverte de ce pays, et les meilleurs ne sont
que des joujoux de corsaires; ce ne sont pas des canons.
Croyez-vous, Monsieur, que vous puissiez avoir une
artillerie bien montée au milieu du désert, a trois mille
milles de la Grande-Bretagne?

— Nos murs sont prés de tomber, continua Heyward sans
se laisser déconcerter par ce nouvel élan d'indignation du
vétéran; les provisions commencent a nous manquer, et les
soldats donnent méme déja des signes de
mécontentement et d'alarmes.

— Major Heyward, répondit Munro en se tournant vers Iui
avec l'air de dignité que son age et son grade supérieur lui
permettaient de prendre, jaurais inutlement servi Sa
Majesté pendant un demi-siécle et vu ma téte se couvrir de



ces cheveux blancs, si jlignorais ce que vous venez de me
dire et tout ce qui a rapport aux circonstances pénibles et
urgentes dans lesquelles nous nous trouvons; mais nous
devons tout a I'honneur des armes du roi, et nous nous
devons aussi quelque chose a nous-mémes. Tant qu'il me
restera quelque espoir d'étre secouru, je défendrai ce fort,
quand ce devrait étre avec des pierres ramassées sur le
bord du lac. — C'est cette malheureuse lettre que nous
aurions besoin de voir, afin de connaitre les intentions de
'homme que le comte de Soudon nous a laissé pour le
remplacer.

— Et puis-je vous étre de quelque utilité dans cette affaire?

— Oui, Monsieur, vous le pouvez. En addition a ses autres
civilités, le marquis de Montcalm m'a fait inviter a une
entrevue personnelle avec lui dans I'espace qui sépare nos
fortifications des lignes de son camp. Or je pense qu'il ne
convient pas que je montre tant d'empressement a le voir,
et j'ai dessein de vous employer, vous, officier revétu d'un
grade honorable, comme mon substitut; car ce serait
manquer a I'honneur de I'Ecosse que de laisser dire qu'un
de ses enfants a été surpassé en civilité par un homme né
dans quelque autre pays que ce soit de la terre.

Sans entrer dans une discussion sur le mérite comparatif
de la politesse des différents pays, Duncan se borna a
assurer le vétéran qu'il était prét a exécuter tous les ordres
dont il voudrait le charger. I s'ensuivit une longue



conversation confidentielle, pendant laquelle Munro informa
le jeune officier de tout ce qu'il aurait a faire, en y ajoutant
quelques avis dictés par son expérience; aprés quoi
Heyward prit congé de son commandant.

Comme il ne pouvait agir qu'en qualité de représentant du
commandant du fort, on se dispensa du cérémonial qui
aurait accompagné une entrevue des deux chefs des
forces ennemies. La suspension d'armes durait encore, et
aprés un roulement de tambours, Duncan sortit par la
poterne, précédé d'un drapeau blanc, environ dix minutes
aprés avoir regu ses instructions. Il fut accueilli par l'officier
qui commandait les avant-postes avec les formalités
d'usage, et conduit sur-le-champ sous la tente du général
renommé qui commandait I'armée frangaise.

Montcalm recut le jeune major, entouré de ses principaux
officiers et ayant prés de lui les chefs des différentes tribus
d'Indiens qui l'avaient accompagné dans cette guerre.
Heyward s'arréta tout & coup involontairement quand, en
jetant les yeux sur cette troupe d'hommes rouges, il
distingua parmi eux la physionomie farouche de Magua,
qui le regardait avec cette attention calme et sombre qui
était le caractére habituel des traits de ce rusé sauvage.
Une exclamation de surprise pensa lui échapper; mais se
rappelant sur- le-champ de quelle mission il était chargé, et
en présence de qui il se trouvait, il supprima toute
apparence extérieure d'émotion, et se tourna vers le
général ennemi, qui avait déja fait un pas pour aller au-



devant de lui.

Le marquis de Montcalm, a I'époque dont nous parlons,
était dans la fleur de son age; et I'on pourrait ajouter qu'il
était arrivé a l'apogée de sa fortune. Mais méme dans
cette situation digne d'envie, il était poli et affable, et il se
distinguait autant par sa scrupuleuse courtoisie que par
cette valeur chevaleresque dont il donna tant de preuves, et
qui deux ans aprés lui colta la vie dans les plaines
d'Abraham. Duncan, en détournant les yeux de la
physionomie féroce et ignoble de Magua, en vit avec
plaisir le contraste parfait dans I'air noble et militaire, les
traits prévenants et le sourire gracieux du général francais.

— Monsieur, dit Montcalm, jai beaucoup de plaisir... Eh
bien! ou est donc cet interpréte?

— Je crois, Monsieur, qu'il ne sera pas nécessaire, dit
Heyward avec modestie; je parle un peu le francais.

— Ah! j'en suis charmé, répliqua le marquis; et prenant
familierement Duncan sous le bras, il le conduisit a
lextrémité de la tente, ou ils pouvaient s'entretenir sans
étre entendus. — Je déteste ces fripons-la, ajouta-t-il en
continuant a parler frangais; car on ne sait jamais sur quel
pied on est avec eux. — Eh bien! Monsieur, je me serais
fait honneur d'avoir une entrevue personnelle avec votre
brave commandant; mais je me félicite qu'il se soit fait
remplacer par un officier aussi distingué que vous ['étes, et



aussi aimable que vous le paraissez.

Duncan le salua, car le compliment ne pouvait lui déplaire,
en dépit de la résolution héroique qu'il avait prise de ne
pas souffrir que les politesses ou les ruses du général
ennemi lui fissent oublier un instant ce qu'il devait a son
souverain. Montcalm reprit la parole aprés un moment de
silence et de réflexion.

— Votre commandant est plein de bravoure, Monsieur, dit-
il alors; il est plus en état que personne de résister a une
attaque. Mais n'est-il pas temps qu'il commence a suivre
les conseils de 'humanité, plutdt que ceux de la valeur?
L'une et l'autre contribuent également a caractériser le
héros.

— Nous regardons ces deux qualitts comme
inséparables, répondit Duncan en souriant; mais tandis
que vous nous donnez mille motifs pour stimuler l'une, nous
n'avons encore jusqu'a présent aucune raison particuliére
pour mettre 'autre en action.

Montcalm salua a son tour; mais ce fut avec l'air d'un
homme trop habile pour écouter le langage de la flatterie,
et il ajouta:

— Il est possible que mes télescopes m'aient trompé, et
que vos fortifications aient résisté a notre artillerie mieux
que je ne le supposais. — Vous savez sans doute quelle



est notre force?

— Nos rapports varient a cet égard, répondit Heyward
nonchalamment; mais nous ne la supposons que de vingt
mille hommes tout au plus.

Le Frangais se mordit les Ievres, et fixa ses yeux sur le
major comme pour lire dans ses pensées, et alors il ajouta
avec une indifférence bien jouée et comme s'il e(t voulu
reconnaitre la justesse d'un calcul auquel il voyait fort bien
que Duncan n'ajoutait pas foi:

— C'est un aveu mortifiant pour un soldat, Monsieur; mais il
faut convenir que, malgré tous nos soins, nous n'avons pu
déguiser notre hombre. On croirait pourtant que, s'il était
possible d'y réussir, ce devrait étre dans ces bois. — Mais
quoique vous pensiez qu'il est encore trop t6t pour écouter
la voix de l'humanité, continua-t-il en souriant, il m'est
permis de croire qu'un jeune guerrier comme vous ne peut
étre sourd a celle de la galanterie. Les filles du
commandant, a ce que j'ai appris, sont entrées dans le fort
depuis qu'il est investi?

— Oui, Monsieur, répondit Heyward; mais cette
circonstance, bien loin d'affaiblir notre résolution, ne fait
que nous exciter a de plus grands efforts par I'exemple de
courage qu'elle nous a mis sous les yeux. S'il ne fallait que
de la fermeté pour repousser méme un ennemi aussi
habile que monsieur de Montcalm, je confierais volontiers



la défense de Wiliam-Henry a l'ainée de ces jeunes
dames.

— Nous avons dans nos lois saliques une sage disposition
en vertu de laquelle la couronne de France ne peut jamais
tomber en quenouille, répondit Montcalm un peu
séchement et avec quelque hauteur; mais reprenant
aussitot son air d'aisance et d'affabilité ordinaire, il ajouta:
— Au surplus, comme toutes les grandes qualités sont
héréditaires, c'est un motif de plus pour vous croire; mais
ce n'est pas une raison pour oublier que, comme je vous le
disais, le courage méme doit avoir des bornes, et qu'il est
temps de faire parler les droits de [lhumanité. — Je
présume, Monsieur, que vous étes autorisé a traiter des
conditions de la reddition du fort?

— Votre Excellence trouve-t-elle que nous nous défendions
assez faiblement pour regarder cette mesure comme nous
étant imposée par la nécessité?

— Je serais faché de voir la défense se prolonger de
maniére a exaspérer mes amis rouges, dit Montcalm sans
répondre a cette question, en jetant un coup d'oeil sur le
groupe d'Indiens attentifs a un entretien que leurs oreilles
ne pouvaient entendre; méme a présent je trouve assez
difficile d'obtenir d'eux qu'ils respectent les usages de la
guerre des nations civilisées.

Heyward garda le silence, car il se rappela les dangers



qu'il avait courus si reccemment parmi ces sauvages, et les
deux faibles compagnes qui avaient partagé ses
souffrances.

— Ces messieurs-la, continua Montcalm voulant profiter de
lavantage qu'il croyait avoir remporté, sont formidables
quand ils sont courroucés, et vous savez combien il est
difficile de modérer leur colére. — Eh bien! Monsieur,
parlerons-nous des conditions de la reddition?

— Je crois que Votre Excellence n'apprécie pas assez la
force de
William-Henry et les ressources de sa garnison.

— Ce n'est pas Québec que jassiége; c'est une place dont
toutes les fortifications sont en terre, et défendue par une
garnison qui ne consiste qu'en deux mille trois cents
hommes, quoique un ennemi doive rendre justice a leur
bravoure.

— |l est trés vrai que nos fortifications sont en terre,
Monsieur, et qu'elles ne sont point assises sur le rocher du
Diamant; mais elles sont élevées sur cette rive qui a été si
fatale a Dieskau et a sa vaillante armée; et vous ne faites
pas entrer dans vos calculs une force considérable qui
n'est qu'a quelques heures de marche de nous, et que nous
devons regarder comme faisant partie de nos moyens de
défense.



— Oui, répondit Montcalm avec le ton d'une parfaite
indifférence, de six a huit mille hommes, que leur chef
circonspect juge plus prudent de garder dans leurs
retranchements que de mettre en campagne.

Ce fut alors le tour d'Heyward de se mordre les lévres de
dépit, en entendant le marquis parler avec tant
d'insouciance d'un corps d'armée dont il savait que la force
effective était fort exagérée. Tous deux gardérent le silence
quelques instants, et Montcalm reprit la parole de maniére
a annoncer qu'il croyait que la visite de l'officier anglais
n'avait d'autre but que de proposer des conditions de
capitulation. De son c6té le major chercha a donner a la
conversation une tournure qui amenat le général frangais a
faire quelque allusion a la lettre qu'il avait interceptée; mais
ni I'un ni l'autre ne réussit a atteindre son but, et aprés une
longue et inutile conférence, Duncan se retira avec une
impression favorable des talents et de la politesse du
général ennemi, mais aussi peu instruit sur ce qu'il désirait
apprendre que lorsqu'il était arrivé.

Montcalm I'accompagna jusqu'a la porte de sa tente, et le
chargea de renouveler au commandant du fort l'invitation
qu'il lui avait déja fait faire de lui accorder le plus tot
possible une entrevue sur le terrain situé entre les deux
armées. La ils se séparérent; l'officier qui avait amené
Duncan le reconduisit aux avant-postes, et le major étant
rentré dans le fort se rendit sur-le-champ chez Munro.



Chapitre XVI
Mais avant de combattre ouvrez donc cette lettre.
Shakespeare. Le Roi Lear.

Munro était seul avec ses deux filles lorsque le major entra
dans son appartement. Alice était assise sur un de ses
genoux, et ses doigts délicats s'amusaient a séparer les
cheveux blancs qui tombaient sur le front de son pére.
Cette sorte d'enfantillage fit froncer le sourcil du vétéran;
mais elle ramena la sérénité sur son front en y appuyant
ses lévres de rose. Cora, toujours calme et grave, était
assise pres d'eux, et regardait le badinage de sa jeune
soeur avec cet air de tendresse maternelle qui
caractérisait son affection pour elle.

Au milieu des plaisirs purs et tranquilles dont elles
jouissaient dans cette réunion de famille, les deux soeurs
semblaient avoir oubli&é momentanément, non seulement
les dangers qu'elles avaient si récemment courus dans les
bois, mais méme ceux qui pouvaient encore les menacer
dans une forteresse assiégée par une force si supérieure.
On elt pu croire qu'elles avaient voulu profiter de cet instant
de tréve pour se livrer a l'effusion de leurs plus tendres
sentiments, et tandis que les filles oubliaient leurs craintes,
le vétéran lui-méme, dans ce moment de repos et de
sécurité, ne songeait qu'a I'amour paternel.



Duncan, qui, dans I'empressement qu'il avait dé rendre
compte de sa mission au commandant, était entré sans se
faire annoncer, resta une minute ou deux spectateur
immobile d'une scéne qui l'intéressait vivement et qu'il ne
voulait pas interrompre; mais enfin les yeux actifs d'Alice
virent son image dans une glace placée devant elle, et elle
se leva en s'écriant:

— Le major Heyward!

— Eh bien! qu'avez-vous a en dire? lui demanda son pére
sans changer de position; il est a présent a jaser avec le
Frangais dans son camp, ou je l'ai envoyé.

Duncan s'étant avancé vers Iui: — Ah! vous woila,
Monsieur! continua-t-il; vous étes jeune, et leste par
conséquent. — Allons, enfants, retirez-vous! que faites-

Vous ici? croyez-vous qu'un soldat n'ait pas déja assez de
choses dans la téte, sans venir la remplir encore de
bavardages de femmes?

Cora se leva sur-le-champ, voyant que leur présence n'était
plus désirée, et Alice la suivit, un sourire sur les lévres.

Au lieu de demander au major le résultat de sa mission,
Munro se promena quelques instants, les mains croisées
derriere le dos et la téte penchée sur sa poitrine, en
homme livré a de profondes réflexions. Enfin il leva sur
Duncan des yeux exprimant sa tendresse paternelle, et



s'écria:

— Ce sont deux excellentes filles, Heyward! Qui ne serait
fier d'étre leur pére!

— Je crois que vous savez déja tout ce que je pense de
ces deux aimables soeurs, colonel Munro.

— Sans doute, sans doute, et je me rappelle méme que le
jour de votre arrivée au fort vous aviez commencé a
m'ouvrir votre coeur a ce sujet d'une maniére qui ne me
déplaisait nullement; mais je vous ai interrompu, parce que
je pensais qu'il ne convenait pas a un vieux soldat de parler
de préparatifs de noces, et de se livrer a la joie qu'elles
entrainent, dans un moment ou il était possible que les
ennemis de son roi voulussent avoir leur part du festin
nuptial sans y avoir été invités. Cependant je crois que j'ai
eu tort, Duncan. — Oui, j'ai eu tort, et je suis prét a entendre
ce que vous avez a me dire.

— Malgré tout le plaisir que me donne cette agréable
assurance, mon cher monsieur, il faut d'abord que je vous
rende compte d'un message que le marquis de...

— Au diable le Frangais et toute son armée! s'écria le
vétéran en frongant le sourcil; Montcalm n'est pas encore
maitre de William- Henry, et il ne le sera jamais si Webb se
conduit comme il le doit. Non, Monsieur, non; grace au ciel,
nous ne sommes pas encore réduits a une extrémité assez



urgente pour que Munro ne puisse donner un instant a ses
affaires domestiques, aux soins de sa famille. Votre mére
était fille unique de mon meilleur ami, Duncan, et je vous
écouterai en ce moment, quand méme tous les chevaliers
de Saint-Louis, avec leur patron a leur téte, seraient a la
poterne, me suppliant de leur accorder un moment
d'audience. — Jolie chevalerie, ma foi, que celle qu'on peut
acheter avec quelques tonnes de sucre! — Et leurs
marquisats de deux sous? On en ferait de semblables par
douzaines dans le Lothian. — Parlez- moi du Chardon[47],
quand vous voudrez me citer un ordre de chevalerie
antique et vénérable; le véritable nemo me impuné
lacessit[48] de la chevalerie! Vous avez eu des ancétres
qui en ont été revétus, Duncan, et ils faisaient 'ornement de
la noblesse d'Ecosse.

Heyward vit que son commandant se faisait un malin plaisir
de montrer son mépris pour les Frangais et pour le
message de leur général; sachant que I'humeur de Munro
ne serait pas de longue durée, et qu'il reviendrait de Iui-
méme sur ce sujet, il n'insista plus pour rendre compte de
sa mission, et parla d'un objet qui l'intéressait davantage.

— Je crois, Monsieur, lui dit-il, vous avoir fait connaitre que
j'aspirais a étre honoré du nom de votre fils.

— Oui, j'ai eu assez d'inteligence pour le comprendre;
mais avez-vous parlé aussi intelligiblement a ma fille?



— Non, sur mon honneur, Monsieur! jaurais cru abuser de
la confiance que vous m'aviez accordée si j'avais profité
d'une pareille occasion pour lui faire connaitre mes désirs.

— Vous avez agi en homme d'honneur, Heyward, et je ne
puis qu'approuver de tels sentiments; mais Cora est une
fille sage, discréte, et dont I'ame est trop élevée pour
qu'elle ait besoin qu'un pére exerce quelque influence sur
son choix.

— Cora!
— Oui, Monsieur, Cora!l — De quoi parlons-nous,
Monsieur? N'est- ce pas de vos prétentions a la main de

miss Munro?

— Je... je... ne crois pas avoir prononcé son nom, balbutia
le major avec embarras.

— Et pour épouser qui me demandez-vous donc mon
consentement? dit le vétéran en se redressant, avec un air
de mécontentement et de dignité blessée.

— Vous avez une autre fille, Monsieur, répondit Heyward;
une fille non moins aimable, non moins intéressante.

— Alice! s'écria Munro avec une surprise égale a celle que
Duncan venait de montrer en répétant le nom de Cora.

— C'est a elle que s'adressent tous mes voeux, Monsieur.



Le jeune homme attendit en silence le résultat de I'effet
extraordinaire que produisait sur le vieux guerrier une
déclaration a laquelle il était évident que celui-ci s'attendait
si peu. Pendant quelques minutes Munro parcourut sa
chambre a grands pas, comme agité de conwvulsions et
absorbé par des réflexions pénibles. Enfin il s'arréta en
face d'Heyward, fixa les yeux sur les siens, et lui dit avec
une émotion qui rendait ses lévres tremblantes:

— Duncan Heyward, je vous ai aimé pour I'amour de celui
dont le sang coule dans vos veines. — Je vous ai aimé
pour vous-méme, a cause des bonnes qualités que jai
reconnues en vous. Je vous ai aimé parce que j'ai pensé
que vous pourriez faire le bonheur de ma fille; mais toute
cette affection se changerait en haine si j'étais sir que ce
que j'appréhende soit vrai!

— A Dieu ne plaise que je puisse faire, dire, ou penser la
moindre chose capable d'amener un si cruel changement!
s'écria Heyward, qui soutint d'un oeil ferme les regards
fixes et pénétrants de son commandant.

Sans réfléchir a l'impossibilité ou se trouvait le jeune
homme qui I'écoutait de comprendre des sentiments qui
étaient cachés au fond de son coeur, Munro se laissa
pourtant fléchir par l'air de candeur et de sincérité qu'il
remarqua en lui, et reprit la parole d'un ton plus doux. —
Vous désirez étre mon fils, Duncan, lui dit-il, et vous ignorez
encore l'histoire de celui que vous voulez appeler votre



pére. Asseyez-vous, et je vais vous ouvrir, aussi
brievement qu'il me sera possible de le faire, un coeur dont
les blessures ne sont pas encore cicatrisées.

Le message de Montcalm fut alors complétement oublié; et
celui qui en était chargé n'y songeait pas plus que celui a
qui il était destiné. Chacun d'eux prit une chaise, et tandis
que le vieillard gardait le silence pour rassembler ses
idées, en se livrant a des souvenirs qui paraissaient
mélancoliques, le jeune homme réprima son impatience, et
prit un air et une attitude d'attention respectueuse; enfin
Munro commenga son récit.

— Vous savez déja, major Heyward, dit 'Ecossais, que ma
famille est ancienne et honorable, quoique la fortune ne ['ait
pas favorisée d'une maniére proportionnée a sa noblesse.
J'avais a peu pres votre age quand j'engageai ma foi a
Alice Graham, fille d'un laird du voisinage, propriétaire de
biens assez considérables; mais divers motifs, peut-étre
ma pauvreté, firent que son pére s'opposa a notre union:
en conséquence je fis ce que tout homme honnéte devait
faire, je rendis a Alice sa parole, et étant entré au service
du roi, je quittai 'Ecosse. J'avais déja vu bien des pays,
mon sang avait déja coulé dans bien des contrées, quand
mon devoir m'appela dans les iles des Indes occidentales:
la le hasard me fit faire la connaissance d'une dame qui
avec le temps devint mon épouse, et me rendit péere de
Cora. Elle était fille d'un homme bien né, dont la femme
avait le malheur, si le terme vous convient, Monsieur, dit le



vieillard avec un accent de fierté, de descendre, quoiqu'a
un degré déja éloigné, de cette classe infortunée qu'on a la
barbarie de réduire a un infame esclavage pour fournir aux
besoins de luxe des nations civilisées. — Oui, Monsieur, et
c'est une malédiction qui a frappé I'Ecosse méme, par
suite de son union contre nature a une terre étrangére et a
un peuple de trafiquants. Mais si je trouvais parmi eux un
homme qui oséat se permettre une réflexion méprisante sur
la naissance de ma fille, sur ma parole, il sentirait tout le
poids du courroux d'un pére! — Mais vous-méme, major
Heyward, vous étes né dans les colonies du sud, ou ces
étres infortunés et tous ceux qui en descendent sont
regardés comme appartenant a une race inférieure a la
nbtre.

— Cela n'est malheureusement que trop vrai, Monsieur, dit
Duncan avec un tel embarras qu'il ne put s'empécher de
baisser les yeux.

— Et vous en faites un sujet de reproche a ma fille! s'écria
le pére d'un ton ou I'on reconnaissait en méme temps le
chagrin et la colére, l'ironie et I'amertume; quelque aimable,
quelque vertueuse qu'elle soit, vous dédaignez de méler le
sang des Heyward a un sang si dégradé, si méprisé?

— Dieu me préserve d'un préjugé si indigne et si
déraisonnable! répondit Heyward, quoique la voix de sa
conscience l'avertit en secret que ce préjugé, fruit de
I'éducation, était enraciné dans son coeur aussi



profondément que s'il y e(it été implanté par les mains de la
nature: — la douceur, l'ingénuité, les charmes et la vivacité
de la plus jeune de vos filles, colonel Munro, vous
expliquent assez mes motifs pour qu'il soit inutile de
m'accuser d'une injustice.

— Vous avez raison, Monsieur, dit le vieillard, prenant une
seconde fois un ton radouci; elle est I'image parlante de ce
qu'était sa mére a son age avant qu'elle edt connu le
chagrin. Lorsque la mort m'eut privé de mon épouse, je
retournai en Ecosse, enrichi par ce mariage; et le croiriez-
vous, Duncan? j'y retrouvai 'ange qui avait ét¢ mon premier
amour, languissant dans le célibat depuis vingt ans, et
uniquement par affection pour l'ingrat qui avait pu l'oublier;
elle fit encore plus, elle me pardonna mon manque de foi,
et comme elle était encore sa maitresse, elle m'épousa...

— Et devint mére d'Alice! s'écria Heyward avec un
empressement qui aurait pu étre dangereux dans un
moment ou le vieux militaire aurait ét¢é moins occupé des
souvenirs qui le déchiraient.

— Oui, répondit Munro, et elle paya de sa vie le précieux
présent qu'elle me fit; mais c'est une sainte dans le ciel,
Monsieur, et il conviendrait mal & un homme sur le bord du
tombeau de murmurer contre un sort si désirable. Elle ne
vécut avec moi qu'une seule année, terme de bonheur bien
court pour une femme qui avait passé toute sa jeunesse
dans la douleur.



Munro se tut, et son affection muette avait quelque chose
de si imposant et de si majestueux qu'Heyward n'osa
hasarder un seul mot de conversation. Le vieillard semblait
avoir oublié qu'il n'était pas seul, et ses traits agités
annongaient sa vive émotion, tandis que de grosses
larmes coulaient le long de ses joues.

Enfin il parut revenir a lui; il se leva tout a coup, fit un tour
dans l'appartement, comme pour se donner le temps de
retrouver le calme que ce récit lui avait fait perdre, et se
rapprocha d'Heyward avec un air de grandeur et de
dignite.

— Major, lui dit-il, n'avez-vous pas un message a me
communiquer de la part du marquis de Montcalm?

Duncan tressaillit a son tour, car ce message était alors
bien loin de ses pensées, et il commenga sur-le-champ,
quoique non sans embarras, a rendre le compte qu'il devait
de son ambassade. Il est inutile d'appuyer ici sur la
maniére adroite, mais civile, avec laquelle le général
frangais avait su éluder toutes les tentatives qu'avait faites
Heyward pour tirer de lui le motif de I'entrevue qu'il avait
proposée au commandant de Wiliam-Henry, et sur le
message congu en termes toujours polis, mais trés
décidés, par lequel il lui donnait a entendre qu'il fallait qu'il
vint chercher cette explication lui-méme, ou quil se
déterminat a s'en passer.



Pendant que Munro écoutait le récit détaillé que Iui faisait
le major de sa conférence avec le général ennemi, les
sensations que l'amour paternel avait excitées en Iui
s'affaiblissaient graduellement pour faire place aux idées
que lui inspirait le sentiment de ses devoirs militaires; et
lorsque Duncan eut fini de rendre compte de sa mission, le
pére avait disparu, il ne restait plus devant lui que le
commandant de William-Henry, mécontent et courroucé.

— Vous m'en avez dit assez, major Heyward, s'écria le
vieillard d'un ton qui prouvait combien il était blessé de la
conduite du marquis, assez pour faire un volume de
commentaires sur la civilité frangaise. Voild un monsieur
qui m'invite a une conférence, et quand je me fais
remplacer par un substitut trés capable, car vous I'étes,
Duncan, quoique vous soyez encore jeune, il refuse de
s'expliquer et me laisse tout a deviner!

— Mon cher monsieur, reprit le major en souriant, il est
possible qu'il ait une idée moins favorable du substitut.
D'ailleurs, faites attention que l'invitation qu'il vous a faite et
qu'il m'a chargé de vous réitérer s'adresse au commandant
en chef du fort, et non a l'officier qui commande en second.

— Eh bien! Monsieur, répondit Munro, un substitut n'est-il
pas investi de tout le pouvoir et de toute la dignité de celui
qu'il représente? — Il veut avoir une conférence avec le
commandant en personne! Sur ma foi, Duncan, j'ai envie
de la Iui accorder, ne fOt-ce que pour lui montrer une



contenance ferme, en dépit de son armée nombreuse et
de ses sommations. Ce serait un coup de politique qui ne
serait peut-étre pas mauvais, jeune homme.

Duncan, qui croyait de la derniére importance de connaitre
le plus promptement possible le contenu de la lettre dont le
batteur d'estrade était chargé, se hata d'appuyer sur cette
idée.

— Sans aucun doute, dit-il, la vue de notre air
d'indifférence et de tranquillité ne sera pas propre a Iui
inspirer de la confiance.

— Jamais vous n'avez dit plus grande Vérité. — Je
voudrais qu'il vint inspecter nos fortifications en plein jour,
et en maniére d'assaut, ce qui est le meilleur moyen pour
voir si un ennemi fait bonne contenance, et ce qui serait
infiniment préférable au systtme de canonnade qu'il a
adopté. La beauté de l'art de la guerre a été détruite,
major, par les pratiques modernes de votre M. Vauban.
Nos ancétres étaient fort au-dessus de cette lacheté
scientifique.

— Cela peut étre vrai, Monsieur, mais nous sommes
obligés maintenant de nous défendre avec les mémes
armes qu'on emploie contre nous. — Que décidez-vous,
relativement a l'entrevue?

— Je verrai le Frangais; je le verrai sans crainte et sans



délai, comme il convient a un fidéle serviteur du roi mon
maitre. — Allez, major Heyward, faites-leur entendre une
fanfare de musique, et envoyez un trompette pour informer
le marquis que je vais me rendre a l'endroit indiqué. Je le
suivrai de prés avec une escorte, car honneur est di a celui
qui est chargé de garder I'honneur de son roi. Mais
écoutez, Duncan, ajouta-t-il en baissant la voix, quoiqu'ils
fussent seuls, il sera bon d'avoir un renfort a portée, dans le
cas ou quelque trahison aurait été préméditée.

Heyward profita sur-le-champ de cet ordre pour quitter
l'appartement; et comme le jour approchait de sa fin, il ne
perdit pas un instant pour faire les arrangements
nécessaires. I ne lui fallut que quelques minutes pour
dépécher au camp des Francais un trompette avec un
drapeau blanc, afin d'y annoncer l'arrivée trés prochaine du
commandant du fort, et pour ordonner a quelques soldats
de prendre les armes. Dés qu'ils furent préts, il se rendit
avec eux a la poterne, ou il trouva son officier supérieur qui
l'attendait déja. Dés qu'on eut accompli le cérémonial
ordinaire du départ militaire, le vétéran et son jeune
compagnon sortirent de la forteresse, suivis de leur
escorte.

ls n'étaient qu'a environ cent cinquante pas des bastions
quand ils virent sortir d'un chemin creux, ou pour mieux dire
d'un ravin qui coupait la plaine entre les batteries des
assiégeants et le fort, une petite troupe de soldats qui
accompagnaient leur général. En quittant ses fortifications



pour aller se montrer aux ennemis, Munro avait redressé sa
grande taille, et pris un air et une démarche tout a fait
militaires; mais dés qu'il apercut le panache blanc qui
flottait sur le chapeau de Montcalm, ses yeux
s'enflammeérent; il sentit renaitre en Iui la vigueur de la
jeunesse.

— Dites a ces braves gens de se tenir sur leurs gardes,
Monsieur, dit-il a Duncan a demi-voix, et d'étre préts a se
servir de leurs armes au premier signal; car sur quoi peut-
on compter avec ces Frangais? En attendant, nous nous
présenterons devant eux en hommes qui ne craignent rien.
— Vous me comprenez, major Heyward?

Il fut interrompu par le son d'un tambour des Frangais; il fit
répondre a ce signal de la méme maniére; chaque parti
envoya en avant un officier d'ordonnance, porteur d'un
drapeau blanc, et le prudent Ecossais fit halte; Montcalm
s'avanga vers la troupe ennemie avec une démarche pleine
de gréce, et salua le vétéran en 6tant son chapeau, dont le
panache toucha presque la terre. Si l'aspect de Munro
avait quelque chose de plus male et de plus imposant, il
n'avait pas l'air d'aisance et de politesse insinuante de
l'officier frangais. Tous deux restérent un moment en
silence, se regardant avec intérét et curiosité. Enfin
Montcalm parla le premier, comme semblaient I'exiger son
rang supérieur et la nature de la conférence.

Aprés avoir fait un compliment a Munro, et adressé a



Duncan un sourire agréable comme pour lui dire quiil le
reconnaissait, il dit a ce dernier en frangais:

— Je suis doublement charmé, Monsieur, de vous voir ici
en ce moment; votre présence nous dispensera d'avoir
recours a un interpréte ordinaire; car si vous voulez bien
nous en servir, jaurai la méme sécurité que si je parlais
moi-méme votre langue.

Duncan répondit & ce compliment par une inclination de
téte, et Montcalm, se tournant vers son escorte, qui, a
l'imitation de celle de Munro, s'était rangée derriére lui, dit
en faisant un signe de la main:

— En arriére, mes enfants; il fait chaud; retirez-vous un
peu.

Avant d'imiter cette preuve de confiance, le major Heyward
jeta un coup d'oeil autour de lui dans la plaine, et ce ne fut
pas sans quelque inquiétude qu'il vit des groupes
nombreux de sauvages sur toutes les lisieres des bois,
dont ils étaient sortis par curiosité pour voir de loin cette
conférence.

— Monsieur de Montcalm reconnaftra aisément la
différence de notre situation, dit-il avec quelque embarras,
en lui montrant en méme temps ces troupes d'auxiliaires
barbares; si nous renvoyons notre escorte, nous restons a
la merci de nos plus dangereux ennemis.



— Monsieur, dit Montcalm avec force, en plagant une main
Sur son coeur, vous avez pour garantie la parole d'honneur
d'un gentilhomme» frangais, et cela doit vous suffire.

— Et cela suffira, Monsieur, répondit Duncan. Et se
tournant vers ['officier qui commandait I'escorte, il ajouta: —
En arriére, Monsieur. Retirez-vous hors de la portée de la
voix, et attendez de nouveaux ordres.

Tout ce dialogue ayant eu lieu en frangais, Munro, qui n'en
avait pas compris un seul mot, vit ce mouvement avec un
mécontentement manifeste, et il en demanda sur-le-champ
l'explication au major.

— N'est-il pas de notre intérét, Monsieur, de ne montrer
aucune meéfiance? dit Heyward. Monsieur de Montcalm
nous garantit notre slreté sur son honneur, et j'ai ordonné
au détachement de se retirer a quelque distance, pour Iui
prouver que nous comptons sur sa parole.

— Vous pouvez avoir raison, major; mais je n'ai pas une
confiance excessive en la parole de tous ces marquis,
comme ils se nomment. Les lettres de noblesse sont trop
communes dans leur pays pour qu'on puisse y attacher une
idée d'honneur véritable.

— Vous oubliez, mon cher Monsieur, que nous sommes en
conférence avec un militaire qui s'est distingué par ses
exploits en Europe et en Amérique. Nous n'avons



certainement rien a appréhender d'un homme qui jouit
d'une réputation si bien méritée.

Le vieux commandant fit un geste de résignation; mais ses
traits rigides annongaient qu'il n'en persistait pas moins
dans une méfiance occasionnée par une sorte de haine
héréditaire contre les Francais, plutét que par aucun signe
extérieur qui pQt alors donner lieu a un sentiment si peu
charitable. Montcalm attendit patiemment la fin de cette
petite discussion qui eut lieu en anglais et a demi-voix, et
s'approchant alors des deux officiers anglais, il ouvrit la
conférence.

— J'ai désiré avoir cette entrevue avec votre officier
supérieur, Monsieur, dit-il en adressant la parole a Duncan,
parce que j'espere qu'il se laissera convaincre qu'il a déja
fait tout ce qu'on peut exiger de lui pour soutenir I'honneur
de son souverain, et qu'il consentira maintenant a écouter
les avis de I'humanité. Je rendrai un témoignage éternel
qu'il a fait la plus honorable résistance, et qu'il I'a continuée
aussi longtemps qu'il a eu la moindre espérance de la voir
couronnée par le succes.

Lorsque ce discours eut été expliqué a Munro, il répondit
avec dignité et avec assez de politesse:

— Quelque prix que j'attache a un pareil ttmoignage, rendu
par monsieur de Montcalm, il sera encore plus honorable
quand je l'aurai mieux mérité.



Le général frangais sourit pendant que Duncan lui
traduisait cette réponse, et ajouta sur-le-champ:

— Ce qu'on accorde volontiers a la valeur qu'on estime,
peut se refuser a une obstination inutile. Monsieur veut-il
voir mon camp, compter lui-méme les soldats quiil
renferme, et se convaincre par la de limpossibilité de
résister plus longtemps?

— Je sais que le roi de France est bien servi, répondit
'Ecossais imperturbable, dés que Duncan eut fini sa
traduction; mais le roi mon maitre a des troupes aussi
braves, aussi fidéles et aussi nombreuses.

— Qui malheureusement ne sont pas ici, s'écria Montcalm
emporté par son ardeur, sans attendre que Duncan e(t
joué son role d'interpréte. Il y a dans la guerre une destinée
a laquelle un homme brave doit se soumettre avec le
méme courage qu'il fait face a I'ennemi.

— Si javais su que monsieur de Montcalm s{t si bien
l'anglais, je me serais épargné la peine de lui faire une
mauvaise traduction de ce que Iui a adressé mon
commandant, dit Duncan d'un ton piqué, en se rappelant le
dialogue qu'il avait eu avec Munro un instant auparavant.

— Pardon, Monsieur, répondit le général frangais, il y a une
grande différence entre pouvoir comprendre quelques
mots d'une langue étrangére et étre en état de la parler; je



vous prierai donc de vouloir bien continuer a me servir
d'interprete. Ces montagnes, ajouta-t-il aprés un instant de
silence, nous procurent toutes les facilités possibles pour
reconnaitre l'état de vos fortifications, et je puis vous
assurer que je connais leur état actuel de faiblesse aussi
bien que vous le connaissez vous-méme. - - Demandez au
général, dit Munro avec fierté, si la portée de ses
télescopes peut s'étendre jusqu'a I'Hudson, et s'il a wu les
préparatifs de marche de Webb.

— Que je général Webb réponde Iui-méme a cette
question, répondit le politique marquis en offrant a Munro
une lettre ouverte. Vous verrez dans cette épitre, Monsieur,
qulil n'est pas probable que les mouvements de ses
troupes soient inquiétants pour mon armée.

Le vétéran saisit la lettre qui Iui était présentée, avec un
empressement qui ne lui permit pas d'attendre que Duncan
lui edt interprété ce discours, et qui prouvait combien il
attachait d'importance a ce que pouvait contenir cette
missive. Mais a peine l'eut-il parcourue qu'il changea de
visage: ses lévres tremblérent, le papier lui échappa des
mains, sa téte se pencha sur sa poitrine.

Duncan ramassa la lettre, et sans songer a s'excuser de la
liberté qu'il prenait, il n‘eut besoin que d'un coup d'oeil pour
s'assurer de la cruelle nouvelle qu'elle contenait. Leur chef
commun, le général Webb, bien loin de les exhorter a tenir
bon, leur conseillait, dans les termes les plus clairs et les



plus précis, de se rendre sur-le-champ, en alléguant pour
raison qu'il ne pouvait envoyer un seul homme a leur
secours.

— I n'y a ici ni erreur ni déception, s'écria Heyward en
examinant la lettre avec une nouvelle attention: c'est bien le
cachet et la signature de Webb; c'est certainement la lettre
interceptée.

— Je suis donc abandonné, trahi! s'écria Munro avec
amertume: Webb veut couvrir de honte des cheveux qui ont
honorablement blanchi! il verse le déshonneur sur une téte
qui a toujours été sans reproche!

— Ne parlez pas ainsi! s'écria Duncan avec feu a son tour;
nous sommes encore maitres du fort et de notre honneur.
Défendons-nous jusqu'a la mort, et vendons notre vie si
cher que I'ennemi soit forcé de convenir qu'il en a trop payé
le sacrifice!

— Je te remercie, jeune homme, dit le vieillard sortant
d'une sorte de stupeur; pour cette fois, tu as rappelé Munro
au sentiment de ses devoirs. Retournons au fort, et
creusons notre sépulture derriére nos remparts!

— Messieurs, dit Montcalm en s'avangant vers eux avec un
air de véritable intérét et de générosité, vous connaissez
peu Louis de Saint-Véran, si vous le croyez capable de
vouloir profiter de cette lettre pour humilier de braves



soldats, et se déshonorer lui-méme. Avant de vous retirer,
écoutez du moins les conditions de la capitulation que je
vous offre.

— Que dit le Francais? demanda le vétéran avec une fierté
dédaigneuse. Se fait-il un mérite d'avoir fait prisonnier un
batteur d'estrade, et d'avoir intercepté un billet venant du
quartier général? Major, dites-lui que s'il veut intimider ses
ennemis par des bravades, ce qu'il a de mieux a faire est
de lever le siege de William-Henry et d'aller investir le fort
Edouard.

Duncan Iui expliqua ce que venait de dire le marquis.

— Monsieur de Montcalm, nous sommes préts a vous
entendre, dit
Munro d'un ton plus calme.

— Il est impossible que vous conserviez le fort, répondit le
marquis, et l'intérét du roi mon maitre exige qu'il soit détruit.
Mais quant a vous et a vos braves camarades, tout ce qui
peut étre cher a un soldat vous sera accordé.

— Nos drapeaux? demanda Heyward.

— Vous les remporterez en Angleterre, comme une preuve
que vous les avez vaillamment défendus.

— Nos armes?



— Vous les conserverez. Personne ne pourrait mieux s'en
servir.

— La reddition de la place? Notre départ?

— Tout s'effectuera de la maniére la plus honorable pour
vous, et comme vous le désirerez.

Duncan expligua toutes ces propositions a son
commandant, qui les entendit avec une surprise manifeste,
et dont la sensibilité fut vivement émue par un trait de
générosité si extraordinaire et auquel il s'attendait si peu.

— Allez, Duncan, dit-il, allez avec ce marquis, et il est
vraiment digne de I'étre. Suivez-le dans sa tente, et réglez
avec lui toutes les conditions. — J'ai assez vécu pour voir
dans ma vieillesse deux choses que je n'aurais jamais
crues possibles: — un Anglais refusant de secourir son
compagnon d'armes; — un Francgais ayant trop d'honneur
pour profiter de l'avantage qu'il a obtenu.

Aprés avoir ainsi parlé, le vétéran laissa tomber sa téte sur
sa poitrine; et ayant salué le marquis, il retourna vers le fort
avec sa suite. Son air abattu et consterné annoncait déja a
la garnison qu'il n'était pas satisfait du résultat de I'entrevue
qui venait d'avoir lieu.

Duncan resta pour régler les conditions de la reddition de
la place. Il rentra au fort pendant la premiére veille de la
nuit, et aprés un court entretien avec le commandant on I'en



vit sortir de nouveau pour retourner au camp frangais. On
annonga alors publiquement la cessation de toutes
hostilités, Munro ayant signé une capitulation en vertu de
laquelle le fort devait étre rendu a I'ennemi le lendemain
matin, et la garnison en sortir avec ses drapeaux, ses
armes, ses bagages, et par conséquent, suivant les idées
militaires, avec tout honneur.

Chapitre XVII

Tissons, tissons la laine. Le fil est filé, la trame est tissée;
le travail est fini.

Gray.

Les armées ennemies campées dans les solitudes de
'Horican passérent la nuit du 9 ao(t 1757 a peu prés
comme elles l'auraient passée si elles se fussent trouvées
sur le plus beau champ de bataille de I'Europe, les vaincus
dans l'accablement de la tristesse, les vainqueurs dans la
joie du triomphe. Mais il y a des bornes a la tristesse
comme a la joie, et lorsque la nuit commenga a s'avancer,
le silence de ces immenses foréts n'était interrompu que
par la voix insouciante de quelque jeune Francgais
fredonnant une chanson aux avant-postes, ou par le Qui va
[a? des sentinelles, prononcé d'un ton menacgant; car les
Anglais gardaient encore les bastions du fort, et ne
voulaient pas souffrir qu'un ennemi en approchat avant



linstant qui avait été fixé pour en faire la reddition. Mais
quand I'heure solennelle qui précéde la naissance du jour
fut arrivée, on aurait en vain cherché quelque signe qui
indiquat la présence d'un si grand nombre d'hommes
armés sur les rives du Saint-Lac.

Ce fut pendant cet intervalle de silence complet que la toile
qui couvrait l'entrée de la plus grande tente du camp
francais se souleva doucement. Ce mouvement était
produit par un homme qui était dans lintérieur, et qui en
sortit sans bruit. Il était enveloppé d'un grand manteau qui
pouvait avoir pour but de le garantir de [I'humidité
pénétrante des bois, mais qui servait également a cacher
toute sa personne. Le grenadier qui était de garde a
l'entrée de la tente du général francais le laissa passer
sans opposition, lui présenta les armes avec la déférence
militaire accoutumée, et le vit s'avancer d'un pas agile a
travers la petite cité de tentes en se dirigeant vers William-
Henry. Quand il rencontrait sur son passage quelqu'un des
nombreux soldats qui veillaient a la sOreté du camp, il
répondait brievement a la question d'usage, et a ce qu'il
paraissait d'une maniére satisfaisante, car sa marche
n'éprouvait jamais la moindre interruption.

A Tl'exception de ces rencontres, qui se répétérent assez
fréiquemment, nul événement ne troubla sa promenade
silencieuse, et il s'avanca ainsi depuis le centre du camp
jusqu'au dernier des avant-postes du c6té du fort. Lorsqu'il
passa devant le soldat qui était en faction le plus prés de



l'ennemi, celui-ci fit entendre le cri ordinaire:
— Qui vive?

— France.

— Le mot d'ordre?

— La victoire, répondit le personnage mystérieux en
s'approchant de la sentinelle pour prononcer ce mot a voix
basse.

— C'est bon, répliqua le soldat en replagant son mousquet
sur son épaule; vous vous promenez bien matin, Monsieur?

— Il est nécessaire d'étre vigilant, mon enfant.

En pronongant ces paroles, tandis qu'il était en face de la
sentinelle, un pan de son manteau s'écarta. I s'en
enveloppa de nouveau, et continua a s'avancer vers le fort
anglais, pendant que le soldat, faisant un mouvement de
surprise, lui rendait les honneurs militaires de la maniére la
plus respectueuse; aprés quoi celui-ci, continuant sa
faction, murmura a demi-voix:

— Oui, ma foi, il faut étre vigilant, car je crois que nous
avons la un caporal qui ne dort jamais!

L'officier n'entendit pas ou feignit de ne pas avoir entendu
les paroles qui venaient d'échapper a la sentinelle; il



continua sa marche, et ne s'arréta qu'en arrivant sur la rive
sablonneuse du lac, assez prés du bastion occidental du
fort pour que le voisinage elt pu en étre dangereux.
Quelques nuages roulaient dans I'atmosphére, et I'un d'eux
cachant en ce moment le globe de la lune, elle ne donnait
qu'une clarté suffisante pour qu'on pat distinguer
confusément les objets. Il prit la précaution de se placer
derriere le tronc d'un gros arbre, et il y resta appuyé
quelque temps, paraissant contempler avec une profonde
attention les fortifications silencieuses de William-Henry.
Les regards qu'il dirigeait vers les remparts n'étaient pas
ceux d'un spectateur oisif et curieux. Ses yeux semblaient
distinguer les endroits forts des parties plus faibles, et ses
recherches avaient méme un air de défiance. Enfin il parut
satisfait de son examen, et ayant jeté les yeux avec une
expression d'impatience vers le sommet des montagnes
du cbté du levant, comme s'il lui e(t tardé de voir le lever de
l'aurore, il allait retourner sur ses pas quand un léger bruit
qu'il entendit sur le bastion dont il était voisin, le détermina
a rester.

Il vit alors un homme s'approcher du bord du rempart, et s'y
arréter, paraissant contempler a son tour les tentes du
camp frangais qu'on apercevait a quelque distance. Il jeta
aussi un regard du c6té de l'orient, comme s'il elt craint ou
désiré d'y voir 'annonce du jour, et il tourna ensuite ses
yeux sur la vaste étendue des eaux du lac, qui semblait un
autre firmament liquide orné de mille étoiles. L'air
mélancolique de cet individu qui restait appuyé sur le



parapet, livré, a ce quil paraissait, a de sombres
réflexions, sa grande taille, I'heure a laquelle il se trouvait
en cet endroit, tout se réunit pour ne laisser a l'observateur
caché qui épiait ses mouvements, aucun doute que ce ne
fit le commandant du fort.

La délicatesse et la prudence lui prescrivaient alors de se
retirer, et il tournait autour du tronc d'arbre afin de faire sa
retraite de maniére a courir moins de chance d'étre
apercgu, quand un autre bruit attira son attention, et arréta
une seconde fois ses pas: ce bruit semblait produit par le
mouvement des eaux du lac, mais il ne ressemblait
nullement a celui qu'elles font quand elles sont agitées par
le vent, et I'on entendait de temps en temps les caiques[49]
frapper les uns contre les autres. L'instant d'aprés il vit le
corps d'un Indien se lever lentement du bord du lac, monter
sans bruit sur le rivage, s'avancer vers lui, et s'arréter de
lautre c6té de l'arbre derriére lequel il était lui- méme
placé. Le canon d'un fusil se dirigea alors vers le bastion;
mais avant que le sauvage e(t eu le temps de lacher son
coup, la main de l'officier était déja sur le chien de l'arme
meurtriére.

L'Indien, dont le lache et perfide projet se trouvait déjoué
d'une maniére si inattendue, fit une exclamation de
surprise.

Sans prononcer un seul mot, l'officier frangais lui appuya la
main sur l'épaule, et 'emmena en silence a quelque



distance d'un endroit ou la conversation qu'ils eurent
ensuite aurait pu devenir dangereuse a tous deux. Alors
entr'ouvrant son manteau de maniére a laisser voir son
uniforme et la croix de Saint-Louis attachée sur sa poitrine,
Montcalm — car c'était lui — dit d'un ton séveére:

— Que signifie cela? Mon fils ne sait-il pas que la hache de
guerre est enterrée entre ses péres du Canada et les
Anglais?

— Que peuvent donc faire les Hurons? répondit I'lndien en
mauvais frangais; pas un de leurs guerriers n'a une
chevelure a montrer, et les Visages-Pales deviennent amis
les uns des autres!

— Ah! c'est le Renard-Subtil! | me semble que ce zéle est
excessif dans un ami qui était notre ennemi il y a si peu de
temps! Combien de soleils se sont levés depuis que le
Renard a touché le poteau de guerre des Anglais?

— Ou est le soleil? Derriére les montagnes, et il est noir et
froid; mais quand il reviendra il sera brillant et chaud. Le
Renard-Subtil est le soleil de sa peuplade. Il y a eu bien
des nuages et des montagnes entre lui et sa nation; mais a
présent il brille, et le firmament est sans nuages.

— Je sais fort bien que le Renard exerce une puissance
sur ses concitoyens; car hier il cherchait a se faire un
trophée de leurs chevelures, et aujourd'hui ils I'€coutent



devant le feu de leur conseil.
— Magua est un grand chef.

— Qu'il le prouve en apprenant a sa nation a se conduire
convenablement envers nos nouveaux amis!

— Pourquoi le chef de nos péres du Canada a-t-il amené
ses jeunes guerriers dans ces bois? Pourquoi a-t-il fait tirer
ses canons contre cette maison de terre?

— Pour en prendre possession. C'est a mon maitre que ce
pays appartient, et il a ordonné a votre pére du Canada
d'en chasser les Anglais qui s'en étaient emparés. lls ont
consenti a se retirer, et maintenant il ne les regarde plus
comme ses ennemis.

— C'est bien; mais Magua a déterré la hache pour la
teindre de sang. Elle est brillante a présent; quand elle sera
rouge, il consentira a I'enterrer de nouveau.

— Mais Magua ne doit pas souiller par le sang les lis
blancs de la France. Les ennemis du grand roi qui regne
au dela du lac d'eau salée doivent étre les ennemis des
Hurons, comme ses amis doivent étre leurs amis.

— Leurs amis! répéta I'lndien avec un sourire amer; que le
pére de Magua lui permette de lui prendre la main.

Montcalm, qui savait que l'influence dont il jouissait sur les



peuplades sauvages devait se maintenir par des
concessions plutdt que par l'autorité, Iui tendit la main,
quoique avec répugnance. Magua la saisit, et plagant un
doigt du général frangais sur une cicatrice profonde au
milieu de sa poitrine, il lui demanda d'un ton de triomphe:

— Mon pére sait-il ce que c'est que cela?

— Quel guerrier pourrait l'ignorer? C'est la marque qu'a
laissée une balle de plomb.

— Et cela? continua I'lndien en lui montrant son dos nu; car
il n'avait alors d'autre vétement qu'une ceinture et ses
mocassins.

— Cela?
— Mon fils a regu une cruelle injure.
— Qui a fait cela?

— Magua a couché sur un lit bien dur dans les wigwams
des
Anglais, et ces marques en sont le résultat.

Le sauvage accompagna encore ces paroles d'un sourire
amer, mais qui ne cachait pas sa férocité barbare. Enfin,
matftrisant sa fureur, et prenant I'air de sombre dignité d'un
chef indien, il ajouta: — Allez, apprenez a vos jeunes
guerriers gqu'ils sont en paix! Le Renard-Subtil sait ce qu'il



doit dire aux guerriers hurons.

Sans daigner prononcer un mot de plus, et sans attendre
une réponse, Magua mit son fusil sous son bras, et reprit
en silence le chemin qui conduisait dans la partie du bois
ou campaient ses compatriotes. Tandis qu'il traversait la
ligne des postes, plusieurs sentinelles Iui crierent: Qui vive?
mais il ne daigna pas leur répondre, et il n'eut la vie sauve
que parce que les soldats le reconnurent pour un Indien du
Canada, et quils savaient quelle était l'opiniatreté
intraitable de ces sauvages.

Montcalm resta quelque temps sur le lieu ou son
compagnon lavait laissé, absorbé dans une méditation
mélancolique, et songeant au caractére indomptable que
venait de déployer un de ses alliés sauvages. Déja sa
renommeée avait été compromise par une scene horrible,
dans des circonstances semblables a celle dans laquelle il
se trouvait alors. Au milieu de pareilles idées, il sentit bien
vivement de quelle responsabilité se chargent ceux qui ne
sont pas scrupuleux sur le choix des moyens pour parvenir
a leur but, et combien il est dangereux de mettre en
mouvement un instrument dont on n'a pas le pouvoir de
mattriser les effets.

Bannissant enfin des réflexions qu'il regardait comme une
faiblesse dans un tel moment de triomphe, il retourna vers
sa tente; et 'aurore commencant a poindre lorsqu'il y entra,
il ordonna que le tambour donnéat le signal pour éveiller



toute I'armée.

Dés que le premier coup de baguettes eut été donné dans
le camp des Frangais, ceux du fort y répondirent, et
presque au méme instant les sons d'une musique vive et
guerriere se firent entendre dans toute la vallée, et
couvrirent cet accompagnement bruyant. Les cors et les
clairons des vainqueurs ne cessérent de sonner de
joyeuses fanfares que lorsque le dernier traineur fut sous
les armes; mais dés que les fifres du fort eurent donné le
signal de la reddition, tout rentra dans le silence au camp.

Pendant ce temps, le jour avait paru, et lorsque l'armée
francaise se fut formée en ligne pour attendre son général,
les rayons du soleil en faisaient étinceler toutes les armes.
La capitulation, déja généralement connue, fut alors
officiellement annoncée, et la compagnie destinée a
garder les portes du fort conquis défila devant son chef; le
signal de la marche fut donné, et tous les préparatifs
nécessaires pour que le fort changeéat de mattres se firent
en méme temps des deux cbtés, quoique avec des
circonstances qui rendaient la scéne bien différente.

Dés que le signal de I'évacuation du fort eut été donné,
toutes les lignes de I'armée anglo-américaine présentérent
les signes d'un départ précipité et forcé. Les soldats
jetaient sur leur épaule, d'un air sombre, leur fusil non
chargé, puis formaient leurs rangs en hommes dont le sang
avait été échauffé par la résistance qu'ils avaient opposée



a l'ennemi, et qui ne désiraient que l'occasion de se venger
d'un affront qui blessait leur fierté, quoique I'humiliation en
fut adoucie par la permission qui leur avait été accordée
de sortir avec tous les honneurs militaires. Les femmes et
les enfants couraient ¢a et la, les uns portant les restes peu
lourds de leur bagage, les autres cherchant dans les rangs
ceux sur la protection desquels ils devaient compter.

Munro se montra au milieu de ses troupes silencieuses
avec un air de fermeté, mais d'accablement. Il était
manifeste que la reddition inattendue du fort était un coup
qui l'avait frappé au coeur, quoiqu'il tachat de le supporter
avec la méle résolution d'un guerrier.

Heyward fut profondément ému. Il s'était acquitté de tous
les devoirs qu'il avait a remplir, et il s'approcha du vieillard
pour lui demander en quoi il pourrait maintenant étre utile.

Munro ne Iui répondit que deux mots: Mes filles! Mais de
quel ton expressif ces deux mots furent prononcés!

— Juste ciel! s'écria Duncan, n'a-t-on pas encore fait les
dispositions nécessaires pour leur départ?

— Je ne suis aujourd’hui qu'un soldat, major Heyward,
répondit le vétéran; tous ceux que vous voyez autour de
moi ne sont-ils pas mes enfants?

Le major en avait assez entendu. Sans perdre un de ces
instants qui devenaient alors si précieux, il courut au



logement qu'avait occupé le commandant, pour y chercher
les deux soeurs. Il les trouva a la porte, déja prétes a partir,
et entourées d'une troupe de femmes qui pleuraient et se
lamentaient, et qui s'étaient réunies en cet endroit par une
sorte d'instinct qui les portait a croire que c'était le point ou
elles trouveraient le plus de protection. Quoique Cora ft
pale et inquiete, elle n'avait rien perdu de sa fermeté; mais
les yeux d'Alice, rouges et enflammés, annoncaient
combien elle avait versé de larmes. Toutes deux virent le
jeune militaire avec un plaisir qu'elles ne songérent pas a
déguiser, et Cora, contre son usage, fut la premiére a lui
adresser la parole.

— Le fort est perdu, Iui dit-elle avec un sourire
mélancolique; mais du moins j'espere que I'honneur nous
reste.

— Il est plus brillant que jamais! s'écria Heyward. Mais, ma
chére miss Munro, il est temps de songer un peu moins aux
autres et un peu plus a vous-méme. L'usage militaire,
I'honneur, cet honneur que vous savez si bien apprécier,
exige que votre pére et moi nous marchions a la téte des
troupes, au moins jusqu'a une certaine distance; et ou
chercher maintenant quelqu'un qui puisse veiller sur vous et
vous protéger, au milieu de la confusion et du désordre
d'un pareil départ?

— Nous n'avons besoin de personne, répondit Cora: qui
oserait songer a injurier ou a insulter les filles d'un tel pére,



dans un semblable moment?

— Je ne voudrais cependant pas vous laisser seules pour
le commandement du meilleur régiment des troupes de Sa
Majesté, répliqua le major en jetant les yeux autour de lui, et
en n'y apercevant que des femmes et quelques enfants.
Songez que notre Alice n'est pas douée de la méme
fermeté d'ame que vous, et Dieu seul sait a quelles terreurs
elle peut étre en proie.

— Vous pouvez avoir raison, reprit Cora avec un sourire
encore plus triste que le premier; mais écoutez: le hasard
nous a envoyé l'ami dont vous pensez que nous avons
besoin.

Duncan écouta et comprit sur-le-champ ce qu'elle voulait
dire. Le son lent et sérieux de la musique sacrée, si connu
dans les colonies situées a l'est, frappa son oreille, et le fit
courir sur-le-champ dans un batiment adjacent qui avait
déja été abandonné par ceux qui l'avaient occupé. Il y
trouva David La Gamme.

Duncan resta a la porte sans se montrer, jusqu'au moment
ou le mouvement de main dont David accompagnait
toujours son chant ayant cessé, il crut que sa priére était
terminée; et lui touchant alors I'épaule, pour attirer son
attention, il lui expliqua en peu de mots ce qu'il désirait de
lui.



— Bien volontiers, répondit I'honnéte disciple du roi-
prophéte. J'ai trouvé dans ces deux jeunes dames tout ce
qu'il y a de plus avenant et de plus mélodieux; et aprés
avoir partagé de si grands périls, il est juste que nous
voyagions ensemble en paix. Je les suivrai dés que j'aurai
terminé ma priére du matin, et il n'y manque plus que la
doxologie[50]. Voulez-vous la chanter avec moi? L'air en
est facile: c'est celui qui est connu sous le nom de
Southwell.

Rouvrant alors son petit volume, et se servant de nouveau
de son instrument pour suivre le ton exact de l'air, David
continua son cantique avec une attention si scrupuleuse,
que Duncan fut obligé d'attendre jusqu'a ce que le dernier
verset fut terminé; mais ce ne fut pas sans plaisir qu'il le vit
remettre ses lunettes dans leur étui et son livre dans sa
poche.

— Vous aurez soin, lui dit-il alors, que personne ne
manque au respect di a ces jeunes dames, et ne se
permette devant elles aucun propos grossier qui aurait
pour but de blamer la conduite de leur pére ou de
plaisanter sur ses infortunes. Les domestiques de sa
maison vous aideront a vous acquitter de ce devoir.

— Bien volontiers, répéta David.

— |l est possible, continua le major, que vous rencontriez
en chemin quelque parti d'Indiens ou quelques rdédeurs



francais: en ce cas, vous leur rappellerez les termes de la
capitulation, et vous les menacerez, si cela était
nécessaire, de faire rapport de leur conduite a Montcalm.
Un seul mot suffira.

— Et s'il ne suffisait pas, je leur parlerais sur un autre ton,
répondit David en reprenant son livre et ses lunettes avec
un air de pieuse confiance. J'ai ici un cantique qui, chanté
convenablement et en mesure, imposerait au caractére le
plus indomptable.

Eten méme temps il entonna:
Pourquoi, paiens, cette rage barbare?...

— Suffit! suffit! s'écria Heyward, interrompant cette
apostrophe musicale. Nous nous entendons, et il est temps
que nous songions tous deux a nos devoirs respectifs.

David fit un signe d'assentiment, et ils se rendirent sur-le-
champ auprés des deux soeurs. Cora regut avec politesse
son nouveau et un peu extraordinaire protecteur, et les
joues pales d'Alice se ranimérent un instant d'un sourire
malin, quand elle remercia Duncan des soins qu'il avait pris
pour faire un si bon choix.

Le major lui répondit quiil avait fait tout ce que les
circonstances permettaient, et que, comme il n'y avait pas
le moindre danger réel, la présence de David devait suffire
pour lui donner toute assurance. Enfin, leur ayant promis



qu'il viendrait les rejoindre a quelques milles de 'Hudson, il
les quitta pour se rendre a son poste a la téte des troupes.

Le signal du départ avait déja été donné, et la colonne
anglaise était en mouvement. Le son du tambour se fit
entendre a peu de distance, les deux soeurs tressaillirent a
ce bruit, et elles virent les uniformes blancs des grenadiers
frangais qui avaient déja pris possession des portes du
fort. Comme elles arrivaient prés des remparts, il leur
sembla qu'un nuage passait sur leur téte; elles leverent les
yeux, et virent les longs plis blancs de l'étendard de la
France planer au-dessus d'elles.

— Hatons-nous, dit Cora, ce lieu ne convient plus aux filles
d'un officier anglais.

Alice prit le bras de sa soeur, et toutes deux s'avancerent
vers la porte, toujours accompagnées de la foule de
femmes et d'enfants qui les entouraient. Lorsqu'elles y
passérent, les officiers frangais qui s'y trouvaient, et qui
avaient appris qu'elles étaient filles du commandant, les
saluerent avec respect; mais ils s'abstinrent de tout autres
attentions, parce qu'ils avaient trop de tact pour ne pas voir
gu'elles ne seraient pas agréables a de jeunes dames
dans une pareille situation.

Comme il y avait a peine assez de voitures et de chevaux
pour les blessés et les malades, Cora et sa soeur avaient
résolu de faire la route a pied plutét que de priver quelqu'un



de ces malheureux d'un secours qui leur était si
nécessaire. Et malgré cela bien des soldats, commencgant
a peine a entrer en convalescence, étaient obligés de
trainer leurs membres épuisés en arriere de la colonne,
que leur faiblesse ne leur permettait pas de suivre, parce
qu'il avait été impossible, dans ce désert, de leur procurer
des moyens de transport. Cependant tout était alors en
marche, les soldats dans un sombre silence, les blessés et
les malades gémissant et souffrant, les femmes et les
enfants frappés de terreur, quoiqu'ils n'eussent pu dire ce
qui la causait.

Lorsque ce dernier groupe eut quitté les fortifications qui
ne pouvaient plus protéger ni la force armée ni la faiblesse
sans armes, tout ce tableau se développa en méme temps
sous les yeux. A quelque distance sur la droite, I'armée
francaise était sous les armes, Montcalm ayant rassemblé
toutes ses troupes dés que ses grenadiers avaient pris la
garde des portes du fort. Les soldats regardaient avec
attention, mais en silence, défiler les vaincus, ne
manquaient pas de leur rendre tous les honneurs militaires
convenus, et ne se permettaient, au milieu de leur
triomphe, ni insulte ni sarcasme qui p0t les humilier.
L'armée anglaise, forte d'environ trois mille hommes,
formait deux divisions, et marchait sur deux lignes qui se
rapprochaient successivement pour aboutir au chemin
tracé dans les bois, et qui conduisait a I'Hudson. Sur les
lisieres de la forét, a quelque distance, était un nuage
d'Indiens qui regardaient passer leurs ennemis, et qui



semblaient des vautours que la présence et la crainte d'une
armée supérieure empéchaient seules de fondre sur leur
proie. Quelques-uns d'entre eux s'étaient pourtant mélés
aux différents groupes qui suivaient le corps d'armée d'un
pas inégal, et auquel se joignaient les traineurs, malgré la
défense sévere qui avait été publiée que personne ne
s'écartat de la troupe: mais ils semblaient n'y jouer que le
role d'observateurs sombres et silencieux.

L'avant-garde, conduite par Heyward, avait déja atteint le
défilé et disparaissait peu a peu parmi les arbres, quand
l'attention de Cora fut attirée par un bruit de discorde qui se
fit entendre dans le groupe le plus voisin de celui des
femmes avec lesquelles elle se trouvait. Un traineur, soldat
dans les troupes provinciales, subissait le chatiment de sa
désobeéissance en se voyant dépouillé du bagage dont le
poids trop pesant l'avait engagé a ralentir sa marche. Un
Indien voulut s'en emparer; 'Américain était vigoureux, et
trop avare pour céder sans résistance ce qui lui
appartenait. Un combat s'ensuivit; la querelle devint
générale; une centaine de sauvages parurent tout a coup
comme par miracle dans un endroit ou l'on en aurait a
peine compté une douzaine quelques minutes auparavant;
et tandis que ceux-ci voulaient aider le pillage, et que les
Américains cherchaient a s'y opposer, Cora reconnut
Magua au milieu de ses compatriotes, leur parlant avec
son éloquence insidieuse. Les femmes et les enfants
s'arrétérent et se pressérent les uns contre les autres
comme un troupeau de brebis effrayées; mais la cupidité



de I'lndien fut bientdt satisfaite, il emporta son butin: les
sauvages se retirerent en arriere, comme pour laisser
passer les Américains sans autre opposition, et I'on se
remit en marche.

Lorsque la troupe de femmes approcha d'eux, la couleur
brillante d'un chale que portait I'une d'elles excita la cupidité
d'un Huron, qui s'avanca sans hésiter pour s'en emparer.
Cette femme portait un jeune enfant que couvrait un pan de
son chale, et plutdt par terreur que par envie de conserver
cet ornement, elle serra fortement le chale et I'enfant contre
son sein. Cora était sur le point de Iui adresser la parole
pour lui dire d'abandonner au sauvage ce qui allumait
tellement ses désirs; mais celui-ci, lachant le chale sur
lequel il avait porté la main, arracha I'enfant des bras de sa
mere. La femme, éperdue et le désespoir peint sur le
visage, se précipita sur lui pour réclamer son fils, et I'lndien
lui tendit une main avec un sourire féroce, comme pour lui
indiquer qu'il consentait a faire un échange, tandis que de
l'autre il faisait tourner autour de sa téte I'enfant qu'il tenait
par les pieds, comme pour lui faire mieux sentir la valeur
de la rangon qu'il exigeait.

— Le voila! Tenez! tenez! tout! tout! s'écria la malheureuse
mere, pouvant a peine respirer, tandis que, d'une main
tremblante et mal assurée, elle se dépouillait elle-méme de
tout ce qu'elle pouvait retrancher de ses vétements; prenez
tout ce que je posséde, mais rendez-moi mon enfant!



Le sauvage s'apercevant qu'un de ses compagnons s'était
déja emparé du chale qu'il convoitait, foula aux pieds tous
les autres objets qu'elle lui présentait, et, sa férocité se
changeant en rage, il brisa la téte de l'enfant contre un
rocher et en jeta les membres encore palpitants aux pieds
de la mére. L'infortunée resta un instant comme une statue;
ses yeux égarés se fixérent sur I'étre défiguré qu'une
minute auparavant elle serrait si tendrement contre son
sein tandis qu'il lui souriait. Elle leva ensuite la téte vers le
ciel, comme pour appeler sa malédiction sur celle du
meurtrier de son fils; mais le barbare, dont la vue du sang
qu'il avait fait couler augmentait encore la fureur, lui fendit la
téte d'un coup de tomahawk. Elle tomba et mourut sur le
corps de son enfant.

En ce moment de crise Magua porta ses deux mains a sa
bouche, et poussa le fatal et effrayant cri de guerre. Tous
les Indiens épars le répéterent a I'envi; des hurlements
affreux retentirent sur toute la lisiére du bois et a I'extrémité
de la plaine.

A linstant, et avec la méme rapidité que des chevaux de
course a qui I'on vient d'ouvrir la barriére, environ deux mille
sauvages sortirent de la forét, et s'élancérent avec fureur
sur l'arriére- garde de l'armée anglaise encore dans la
plaine, et sur les différents groupes qui la suivaient de
distance en distance. Nous n'appuierons pas sur la scéne
d'horreur qui s'ensuivit; elle est trop révoltante. Les Indiens
étaient complétement armés; les Anglais ne s'attendant



pas a étre attaqués, leurs armes n'étaient pas chargées, et
la plupart de ceux qui composaient les derniers groupes
étaient méme dépourvus de tous moyens de défense. La
mort était donc partout, et elle se montrait sous son aspect
le plus hideux. La résistance ne servait qu'a irriter la fureur
des meurtriers, qui frappaient encore, méme quand leur
victime ne pouvait plus sentir leurs coups. Le sang coulait
par torrents, et ce spectacle enflammant la rage de ces
barbares, on en vit s'agenouiller par terre pour le boire
avec un plaisir infernal.

Les troupes disciplinées se formeérent a la hate en bataillon
carré pour imposer aux sauvages. L'expérience leur réussit
assez bien, car elles ne furent pas entamées, quoique bien
des soldats se laissassent arracher des mains leurs fusils
non chargés, dans le vain espoir d'apaiser la fureur de
leurs cruels ennemis. Mais c'était parmi les groupes qui
suivaient que se consommait l'oeuvre du carnage.

Au milieu d'une telle scéne, pendant dix minutes qui leur
parurent autant de siécles, les deux soeurs étaient restées
immobiles d'horreur. Lorsque le premier coup fut frappé,
toutes leurs compagnes s'étaient pressées autour d'elles
en poussant de grands cris, et les avaient empéchées de
pouvoir songer a la fuite, et lorsquelles s'en furent
séparées pour chercher vainement a éviter le sort qui les
attendait, Cora et sa soeur ne pouvaient se sauver d'aucun
cOté sans tomber sous les tomahawks des sauvages qui
les entouraient.



Des cris, des gémissements, des pleurs et des
malédictions se mélaient aux rugissements des Indiens.

En ce moment, Alice entrevit un guerrier anglais de grande
taille, qui traversait rapidement la plaine en prenant la
direction du camp de Montcalm. Elle crut reconnaitre son
pére, et c'était lui véritablement. Bravant tous les dangers, il
courait vers le général frangais pour lui demander ou était
la sreté qu'il avait promise, et réclamer un secours bien
tardif. Cinquante tomahawks furent levés successivement
contre lui, cinquante couteaux le menacérent tour a tour; le
bras encore nerveux du vétéran repoussait d'un air calme
la main qui semblait vouloir l'immoler, sans se défendre
autrement, sans ralentir un instant ses pas. I semblait que
les sauvages respectassent son rang, son age, son
intrépidité. Pas un seul n'avait le courage de porter le coup
dont tous le menagaient. Heureusement pour lui le vindicatif
Magua cherchait alors sa victime au milieu de l'arriére-
garde que le vieillard venait de quitter.

— Mon pére! mon pére! Nous sommes ici! s'écria Alice
dés qu'elle crut I'avoir reconnu. Au secours! au secours!
mon pére, ou nous sommes perdues!

Elle répéta plusieurs fois ces cris, d'un ton qui aurait
attendri un coeur de pierre; mais ils furent inutiles. La
derniére fois, Munro parut pourtant avoir entendu quelques
sons; mais Alice venait de tomber a terre privée de
connaissance, et Cora s'était précipitée sur sa soeur,



qu'elle baignait de ses larmes. Le vieillard ne put donc les
voir; le cri qui avait enfin frappé ses oreilles ne se répéta
plus, et secouant la téte d'un air chagrin, il, se remit en
marche, et ne songea plus qu'a s'acquitter de ce que son
devoir exigeait de lui.

— Jeunes dames, dit David, qui, quoique lui-méme sans
défense, n'avait pas encore songé a abandonner son
poste, c'estici le jubilé des diables, et il ne convient pas a
des chrétiens de rester en ce lieu. Levez-vous, et fuyons!

— FuyezZ! répondit Cora, serrant toujours sa soeur dans
ses bras, tdchez de vous sauver! vous ne pouvez nous étre
d'aucun secours.

Le geste expressif dont elle accompagna ces paroles
attira 'attention de La Gamme, et il comprit qu'Alice étant
privée de sentiment, sa soeur était déterminée a ne pas
l'abandonner. I jeta un coup d'oeil sur les démons qui
poursuivaient a peu de distance de Iui le cours de leurs
meurtres; sa poitrine se souleva, sa grande taille se
redressa, et tous ses traits annoncérent qu'il était agité par
une nouvelle sensation pleine d'énergie.

— Si le jeune berger hébreu, dit-il, a pu dompter le
mauvais esprit de Sail par le son de sa harpe et les
expressions de ses cantiques divins, pourquoi
n'essaierions-nous pas ici le pouvoir de la musique
sacrée?



Donnant alors a sa voix toute son étendue, il entonna un
cantique sur un ton si haut, qu'on I'entendait par-dessus les
cris, les gémissements des mourants, et les hurlements
des féroces meurtriers.

Quelques sauvages s'avangaient vers eux en ce moment,
dans lintention de dépouiller les deux soeurs des
ormements qu'elles portaient, et de leur enlever leurs
chevelures; mais quand ils virent ce grand spectre debout,
a coté d'elles, immobile et comme absorbé dans I'esprit du
cantique qu'il chantait, ils s'arrétérent pour I'écouter. Leur
étonnement se changea en admiration, et, s'exprimant les
uns aux autres leur satisfaction de la fermeté avec laquelle
le guerrier blanc chantait son chant de mort, ils allérent
chercher d'autres victimes et un autre butin.

Encouragé et trompé par ce premier succés, David
redoubla d'efforts pour augmenter le pouvoir de ce qu'il
regardait comme une sainte influence. Ces sons
extraordinaires frappérent l'oreille d'un sauvage qui courait
de groupe en groupe, en homme qui, dédaignant
d'immoler une victime vulgaire, en cherchait une plus digne
de lui: C'était Magua, qui poussa un long hurlement de
triomphe en voyant ses anciennes prisonniéres de nouveau
a sa merci.

— Viens, dit-il en saisissant d'une main teinte de sang les
vétements de Cora, le wigwam du Huron t'attend. Ne ty
trouveras- tu pas mieux qu'ici?



— Retire-toi! répondit Cora en détournant la téte.

L'Indien étendit devant elle sa main ensanglantée, et Iui dit
avec un sourire féroce:

— Elle est rouge; mais ce rouge sort des veines des
blancs!

— Monstre! s'écria-t-elle, c'est toi qui es l'auteur de cette
scene horrible!

— Magua est un grand chefl répondit-il d'un air de
tiomphe. Eh bien! la fille aux cheveux noirs veut-elle le
suivre dans sa peuplade?

— Non, jamais! répondit Cora avec fermeté. Frappe! si tu
le veux, et assouvis ton infernale vengeance!

I porta la main sur son tomahawk, hésita un instant, et,
comme par un mouvement subit, saisissant entre ses bras
le corps inanimé d'Alice, il prit sa course du cbté des bois.

— Arrétez! s'écria Cora en le poursuivant les yeux égarés;
arrétez, misérable! Laissez cette enfant! Que voulez-vous
donc faire?

Mais Magua était sourd a sa voix, ou plutdt il voyait quelle
influence exergait sur elle le fardeau dont il s'était chargé,
et il pouvait profiter de cet avantage.



— Attendez! jeune dame, attendez! s'écria David; le saint
charme commence a opérer, et vous verrez bientot cet
horrible tumulte s'apaiser.

S'apercevant a son tour qu'il n'était pas écouté, le fidele
David suivit la soeur désespérée, en commengant un
nouveau cantique qu'il accompagnait, suivant son usage,
du mouvement de son long bras, levé et baissé
alternativement. lls traversérent ainsi le reste de la plaine,
au milieu des mourants et des morts, des bourreaux et des
victimes. Alice, portée dans les bras du féroce Huron, ne
courait en ce moment aucun danger; mais Cora aurait plus
d'une fois succombé sous les coups de ses barbares
ennemis sans |'étre extraordinaire qui s'était attaché a ses
pas, et qui semblait alors, aux yeux des sauvages étonnés,
doué d'un esprit de folie qui faisait sa protection.

Magua, qui connaissait les moyens d'éviter les dangers les
plus pressants et d'éluder toutes poursuites, entra dans les
bois par une petite ravine, ou l'attendaient les deux chevaux
que les voyageurs avaient abandonnés quelques jours
auparavant, et qu'il avait trouvés. lls étaient gardés par un
autre sauvage dont la physionomie n'était pas moins
sinistre que la sienne. Jetant en travers sur l'un d'eux le
corps d'Alice, encore privee de sentiment, il fit signe a
Cora de monter sur l'autre.

Malgré I'horreur qu'excitait en elle la présence de cet
homme farouche, elle sentait qu'elle éprouvait une sorte de



soulagement en cessant d'avoir sous les yeux le spectacle
affreux que présentait la plaine. Elle monta a cheval, et
étendit les bras vers sa soeur avec un air si touchant, que
le Huron n'y fut pas insensible. Ayant donc placé Alice sur
le méme cheval que sa soeur, il en prit la bride et s'enfonga
dans les profondeurs de la forét.

David, regardé probablement comme un homme qui ne
valait pas le coup de tomahawk qu'il aurait fallu lui donner
pour s'en défaire, s'apercevant qu'on le laissait seul sans
que personne songeat a lui, jeta une de ses longues
jambes par-dessus la selle du cheval qui restait, et,
toujours fidéle a ce qui lui paraissait son devoir, suivit les
deux soeurs d'aussi prés que le permettaient les difficultés
du chemin.

ls commencérent bientdt a monter; mais comme le
mouvement du cheval ranimait peu a peu les facultés
d'Alice, l'attention de Cora, partagée entre sa tendre
sollicitude pour sa soeur et les cris qu'elle entendait encore
pousser dans la plaine, ne lui permit pas de remarquer de
quel coté on les conduisait. Mais, en arrivant sur la plate-
forme d'une montagne qu'on venait de gravir, elle reconnut
I'endroit ou un guide plus humain l'avait conduite quelques
jours auparavant comme en un lieu de sireté. La, Magua
leur permit de metire pied a terre, et, malgré la triste
captivité a laquelle elles étaient elles-mémes réduites, la
curiosité, qui semble inséparable de I'horreur, les porta a
jeter un coup d'oeil sur la scéne lamentable qui se passait



presque sous leurs pieds.

L'oeuvre de mort durait encore. Les Hurons poursuivaient
de toutes parts les victimes qu'ils n'avaient pas encore
sacrifiées, et les colonnes de l'armée frangaise, quoique
sous les armes, restaient dans une apathie qui n'a jamais
été expliquée, et qui laisse une tache ineffagable sur la
réputation de leur chef. Les sauvages ne cessérent de
frapper que lorsque la cupidité I'emporta sur la soif du
sang. Peu a peu les cris des mourants et les clameurs des
assassins furent étouffés sous le cri général de triomphe
que pousserent les sauvages[51].

Chapitre XVIII

Eh! n'importe quoi: un meurtrier honorable si vous voulez;
car je ne fis rien par haine, mais bien en tout honneur.

Shakespeare, Othello.

La scéne barbare et sanglante que nous avons a peine
esquissée dans le chapitre précédent porte, dans les
annales des colonies, un titre bien mérité: le massacre de
William-Henry. Un événement de cette nature, arrivé peu
de temps auparavant, avait déja compromis la réputation
du général frangais; sa mort glorieuse et prématurée n'a pu
méme effacer entierement cette tache, dont cependant le
temps a affaibli l'impression. Montcalm mourut en héros
dans les plaines d'Abraham; mais on n'a pas oublié qu'il Iui



manquait ce courage moral sans lequel il n'est point de
véritable grandeur. On pourrait écrire un volume pour
prouver, d'aprés cet illustre exemple, l'imperfection des
vertus humaines; démontrer combien il est aisé aux
sentiments les plus généreux, la courtoisie et le courage
chevaleresque, de perdre leur ascendant sous la froide
influence des faux calculs et de lintérét personnel: on
pourrait en appeler a cet homme, qui fut grand dans tous
les attributs secondaires de I'héroisme, mais qui resta au-
dessous de lui-méme quand il devint nécessaire de
prouver combien un principe est supérieur a la politique.
Ce serait une tache qui excéderait les bornes de nos
prérogatives de romancier; et comme l'histoire, de méme
que l'amour, se complait a entourer ses héros d'une
auréole imaginaire, il est probable que la postérité ne verra
dans Louis de Saint-Véran que le vaillant défenseur de son
pays, et qu'elle oubliera son apathie cruelle sur les rives de
'Oswego et de I'Horican. Déplorant avec douleur cette
faiblesse de la muse de ['histoire, nous nous retirerons de
l'enceinte sacrée de ses domaines pour rentrer dans les
sentiers plus humbles de la fiction.

Le troisieme jour aprés la reddition du fort allait finir,
cependant il faut que nos lecteurs nous accompagnent
encore dans le voisinage du Saint-Lac. Quand nous l'avons
quitté, tous les environs présentaient une scéne de tumulte
et d'horreur; maintenant le profond silence qui y régnait
pourrait s'appeler a juste titre le silence de la mort. Les
vainqueurs étaient déja partis, aprés avoir détruit les



circonvallations[52] de leur camp, qui n'‘était plus marqué
que par quelques huttes construites par des soldats.
L'intérieur du fort avait été livré aux flammes; on en avait
fait sauter les remparts; les piéces d'artillerie avaient été
emportées ou démontées et enclouées; enfin le désordre
et la confusion régnaient partout, et l'oeil n'y apercevait plus
qu'une masse de ruines encore fumantes, et un peu plus
loin plusieurs centaines de cadavres sans sépulture, et
dont quelques-uns avaient déja servi, de pature aux
oiseaux de proie et aux animaux féroces.

La saison méme paraissait avoir subi un changement
aussi complet. Une masse innombrable de vapeurs privait
le soleil de sa chaleur en interceptant le passage de ses
rayons. Ces vapeurs, qu'on avait vues s'élever au-dessus
des montagnes et se diriger vers le nord, étaient alors
repousseées vers le midi en longue nappe noire, par un vent
impétueux, armé de toute la fureur d'un ouragan, et
semblait déja chargé des frimas de novembre. On ne
voyait plus une foule de barques voguer sur I'Horican, qui
battait avec violence contre la rive méridionale, comme s'il
e(t voulu rejeter sur les sables I'écume sovillée de ses flots.
On pouvait pourtant encore admirer sa limpidité constante;
mais elle ne réfléchissait que le sombre nuage qui couvrait
toute la surface du firmament. Cette atmosphére douce et
humide, qui, quelques jours auparavant, faisait un des
charmes de ce paysage, et adoucissait ce qu'il avait
d'inculte et de sauvage, avait entierement disparu, et le
vent du nord, soufflant a travers cette longue piéce d'eau



avec toute sa violence, ne laissait ni a l'oeil ni a
l'imagination aucun objet digne de les occuper un instant.

Ce vent impétueux avait desséché I'herbe qui couvrait la
plaine, comme si un feu dévorant y avait passé. Cependant
une touffe de verdure s'élevait ¢a et la, comme pour offrir
une trace de la fertilité future d'un sol qui venait de
s'abreuver de sang humain. Tous ces environs, qui
paraissaient si attrayants sous un beau ciel et au milieu
d'une température agréable, présentaient alors une sorte
de tableau allégorique de la vie, ou les objets se
montraient sous leurs couleurs saillantes, sans étre
adoucis par aucune ombre.

Mais si la violence de l'aquilon[53] fougueux permettait a
peine d'apercevoir ces touffes solitaires de verdure qui
avaient échappé a ses ravages, il ne laissait voir que trop
distinctement les masses de rochers arides qui s'élevaient
presque tout autour de la plaine, et l'oeil aurait en vain
cherché un aspect plus doux dans le firmament, dont I'azur
était dérobé a la vue par les vapeurs épaisses qui flottaient
dans l'air avec rapidité.

Le vent était pourtant inégal; tantét il rasait la surface de la
terre avec une sorte de gémissement sourd qui semblait
s'adresser a la froide oreille de la mort, tantét, sifflant avec
force dans les hautes régions de l'air, il pénétrait dans les
bois, brisait les branches des arbres et jonchait le sol de
leurs feuilles. Des corbeaux, luttant contre la fureur du vent,



étaient les seules créatures vivantes qui animassent ce
désert; mais dés qu'ils avaient dépassé dans leur vol le
vert océan des foréts, ils s'abattaient sur le lieu qui avait
été une scéne de carnage pour y chercher une horrible
pature.

En un mot, tous les environs offraient une scéne de
désolation. On aurait dit que c'était une enceinte dont
l'entrée était interdite a toutes les personnes, et ou la mort
avait frappé tous ceux qui s'étaient permis de la violer.
Mais la prohibition n'existait plus, et pour la premiére fois
depuis le départ de ceux qui avaient commis et laissé
commettre cette oeuvre de sang et de carnage, des étres
humains osaient s'avancer vers cette scéne épouvantable.

Dans la soirée du jour dont nous parlons, environ une heure
avant le coucher du soleil, cing hommes sortaient du défilé
qui conduisait a travers les bois sur les bords de I'Hudson,
et s'avancaient dans la direction du fort ruiné; D'abord leur
marche était lente, et circonspecte, comme si c'edt été
avec répugnance qu'ils se fussent approchés de cette
scene d'horreur, ou qu'ils eussent craint de la voir se
renouveler. Un jeune homme leste et agile marchait en
avant des autres avec la précaution et l'activité d'un naturel
du pays, montant sur toutes les hauteurs qu'il rencontrait
pour reconnaitre les environs, et indiquant par ses gestes a
ses compagnons la route qu'il jugeait le plus prudent de
suivre. De leur c6té, ceux qui le suivaient ne manquaient ni
de prudence ni de vigilance. L'un d'eux, et c'était aussi un



Indien, se tenait a quelque distance sur le flanc, et fixait
sans cesse sur la lisiere du bois voisin des yeux
accoutumés a distinguer le moindre signe qui annongat la
proximité de quelque danger. Les trois autres étaient des
blancs, et ils avaient pris des vétements dont la couleur et
I'étoffe convenaient a leur entreprise dangereuse, celle de
suivre la marche d'une armée nombreuse qui se retirait.

Les effets que produisait sur chacun d'eux le spectacle
horrible qui se présentait a leur vue presque a chaque pas,
variaient suivant le caractére des individus qui
composaient cette petite troupe. Celui qui marchait en
avant jetait un coup d'oeil furtif sur les victimes mutilées
qulil rencontrait en traversant légerement la plaine,
craignant de laisser apercevoir les émotions naturelles qu'il
éprouvait, mais encore trop jeune pour résister a leur
soudaine impulsion. L'autre Indien se montrait fort au-
dessus d'une telle faiblesse. I marchait a travers les
groupes de cadavres d'un pas ferme et assuré, et avec un
air si calme quil était facile de voir qu'il était depuis
longtemps familiarisé avec de pareilles scénes.

Les sensations produites par ce spectacle sur 'esprit des
trois blancs avaient aussi un caractéere différent,
quoiqu'elles fussent également douloureuses. L'un, dont le
port martial, les cheveux blancs et les rides annongaient, en
dépit du déguisement qu'il avait pris, un homme habitué
depuis longtemps aux suites affreuses de la guerre, ne
rougissait pas de gémir tout haut quand les traces d'une



cruauté plus ordinaire frappaient ses regards. Le jeune
homme qui était a son cété frémissait d'horreur, mais
semblait se contenir par ménagement pour son
compagnon. Celui qui, marchant derriére eux, semblait
former [larriére-garde, paraissait seul se livrer sans
contrainte et sans réserve a tous les sentiments qu'il
éprouvait. Le spectacle le plus révoltant ne faisait pas
mouvoir un seul de ses muscles; il le considérait d'un oeil
sec, mais en indiquant par des imprécations et des
malédictions I'horreur et I'indignation dont il était transporté.

Dans ces cinq individus le lecteur a sans doute déja
reconnu les deux Mohicans, leur ami blanc OEil-de-
Faucon, le colonel Munro et le major Heyward. C'était un
pére qui cherchait ses enfants, avec le jeune homme qui
prenait un si puissant intérét a toute cette famille, et trois
hommes qui avaient déja donné tant de preuves de
bravoure et de fidélité dans les circonstances cruelles que
nous avons rapportées.

Quand Uncas, qui continuait & marcher en avant, fut a peu
prés a mi-chemin entre la forét et les ruines de William-
Henry, il poussa un cri qui attira sur-le-champ ses
compagnons pres de lui. Il venait d'arriver a I'endroit ou les
femmes sans défense avaient été massacrées par les
sauvages, et ou les corps, déja attaqués par la corruption,
étaient amoncelés. Quelque pénible que fit cette tache,
Munro et Duncan eurent le courage d'examiner avec
attention tous ces cadavres plus ou moins mutilés, pour



voir s'ils n'y reconnatftraient pas les traits d'Alice et de Cora.
Cet examen procura un peu de soulagement au pére et a
l'amant, qui non seulement n'y trouverent pas celles qu'ils y
cherchaient avec tant de crainte de les apercevoir, mais
qui méme ne reconnurent, parmi le peu de vétements que
les meurtriers avaient laissés a leurs victimes, rien qui e(t
appartenu aux deux soeurs.

IIs n'en étaient pas moins condamnés aux tourments d'une
incertitude presque aussi pénible que la plus cruelle vérité.
IIs étaient debout, dans un silence mélancolique, devant cet
horrible amas de cadavres, quand le chasseur adressa la
parole a ses compagnons pour la premiére fois depuis leur
départ.

— J'ai wu plus d'un champ de bataille, dit-il le visage
enflammé de colére; j'ai suivi plus d'une fois des traces de
sang pendant plusieurs milles: mais je n'ai jamais vu nulle
part la main du diable si visiblement imprimée qu'elle l'est
ici! L'esprit de vengeance est un sentiment qui appartient
particulierement aux Indiens, et tous ceux qui me
connaissent savent qu'il ne coule pas une goutte de leur
sang dans mes veines; mais je dois dire ici, a la face du
ciel, que sous la protection du Seigneur, qui regne méme
sur ces déserts, si jamais un de ces coquins de Francais
qui ont souffert un tel massacre se trouve a portée de fusil,
VOiCi une arme qui jouera son réle tant que sa pierre pourra
produire une étincelle pour mettre le feu a la poudre. Je
laisse le tomahawk et le couteau a ceux qui ont un don



naturel pour s'en servir. Qu'en dites-vous, Chingachgook,
ajouta-t-il en delaware, ces Hurons rouges se vanteront-ils
de cet exploit a leurs squaws, quand les grandes neiges
arriveront?

Un éclair de ressentiment passa sur les traits du Mohican:
il tira a demi son couteau hors de sa gaine, et détournant
ensuite les yeux, sa physionomie redevint aussi calme que
s'il n'eqt été agité par aucun mouvement de courroux.

— Montcalm! Montcalm! continua le chasseur vindicatif,
d'une voix pleine d'énergie, les prétres disent qu'il viendra
un jour ou tout ce qu'on aura fait dans la chair se verra d'un
coup d'oeil, et avec des yeux qui n'auront plus rien de la
faiblesse humaine. Malheur a celui qui est né pour avoir a
rendre compte de ce qui s'est passé dans cette plaine!...
Ah!... aussi vrai que mon sang est sans mélange, voila
parmi les morts une Peau-Rouge a qui on a enlevé sa
chevelure!... Examinez-le, Chingachgook; c'est peut-étre
un de ceux qui vous manquent, et en ce cas il faudrait lui
donner la sépulture, comme le mérite un brave guerrier...
Je lis dans vos yeux, Sagamore; je vois qu'un Huron vous
paiera le prix de cette vie avant que le vent ait emporte
l'odeur du sang.

Le Mohican s'approcha du cadavre défiguré, et l'ayant
retourné; il reconnut sur lui les marques distinctives d'une
des Six Nations alliées, comme on les appelait, et qui,
quoique combattant dans les rangs des Anglais, étaient



ennemies mortelles de sa nation. Aussitdt, le repoussant
du pied avec un air de dédain, il s'en éloigna avec la méme
indifférence que si c'elt été le cadavre d'un chien. Le
chasseur comprit fort bien ce geste, et se livrant a la suite
de ses propres idées, il continua les déclamations que le
ressentiment lui inspirait contre le général francais.

— I n'appartient qu'a une sagesse infinie et a un pouvoir
sans bornes, dit-il, de balayer ainsi tout a coup de la
surface de la terre une pareille multitude d'hommes; car
Dieu seul sait quand il doit frapper ou retenir son bras. Et
quel étre aurait le pouvoir de remplacer une seule des
créatures qu'il prive du jour? Quant & moi, je me fais méme
scrupule de tuer un second daim avant d'avoir mangé le
premier, a moins que je n'aie a faire une longue marche, ou
a rester en embuscade. C'est tout autre chose quand on se
trouve sur un champ de bataille en face de I'ennemi; car
alors il faut qu'on meure le fusil ou le tomahawk a la main,
suivant qu'on a la peau blanche ou rouge. Uncas, venez par
ici, et laissez ce corbeau descendre sur le Mingo. Je sais
par expérience que ces créatures ont naturellement un godt
particulier pour la chair d'un Onéida: et a quoi bon
empécher 'oiseau de se satisfaire?

— Hugh! s'écria le jeune Mohican en se levant sur la pointe
des pieds, et les yeux fixés sur la lisiére du bois en face; et
cette interjection détermina le corbeau a aller chercher sa
pature un peu plus loin.



— Qu'y a-t-il donc? demanda le chasseur en baissant la
voix, et en se courbant comme une panthére qui va
s'élancer sur sa proie. Dieu veuille que ce soit quelque
traineur frangais qui rdde dans les environs pour piller les
morts, quoiqu'on ne leur ait pas laissé grand chose: je crois
que mon tueur de daims enverrait en ce moment une balle
droit au but.

Uncas ne répondit rien; mais bondissant avec la légéreté
d'un faon, il fut en un instant sur la lisiére du bois, brisa une
branche d'épines, et en détacha un lambeau du voile vert
de Cora, quiil agita en triomphe au-dessus de sa téte. Le
second cri que poussa le jeune Mohican et ce léger tissu
eurent bient6t attiré prés de Iui ses autres compagnons.

— Ma fille! s'écria Munro d'une voix entrecoupée; qui me
rendra ma fille!

— Uncas le tachera, répondit le jeune Indien avec autant de
simplicité que de chaleur.

Cette promesse et l'accent avec lequel elle fut faite ne
produisirent aucun effet sur le malheureux pére, qui avait a
peine entendu les paroles d'Uncas. Saisissant le lambeau
du voile de Cora, il le serra dans sa main tremblante,
tandis que ses yeux égarés se promenaient sur les
buissons voisins, comme s'il elt espéré qu'ils allaient lui
rendre sa fille, ou qu'il edt craint de n'y retrouver que ses
restes ensanglantés.



— IIn'y a point de morts ici, dit Heyward d'une voix creuse
et presque étouffée par la crainte; il ne parait pas que
l'orage se soit dirigé de ce coté.

— Cela est évident et plus clair que le firmament, dit OEil-
de- Faucon avec son sang-froid imperturbable; mais il faut
que ce soit elle ou ceux qui 'ont enlevée qui aient passé
par ici; car je me rappelle fort bien que le voile qu'elle
portait pour cacher un visage que tout le monde aimait a
voir était semblable a cette gaze.

— Oui, Uncas, vous avez raison, répondit-il a quelques
mots que celui-ci lui avait adressés en delaware; je crois
que c'est elle- méme qui a passé par ici. Elle aura fui dans
les bois comme un daim effarouché; et dans le fait, quel est
I'étre qui, ayant des jambes, serait resté pour se faire
assommer? Maintenant cherchons les traces qu'elle a d
laisser, et nous les trouverons; car je croirais volontiers
quelquefois que les yeux d'un Indien reconnaitraient dans
['air les marques du passage d'un oiseau- mouche.

— Que le ciel vous bénisse, digne homme! s'écria le pére
vivement agité; que Dieu vous récompense! Mais ou
peuvent-elles avoir fui? ou trouverons-nous mes deux filles?

Pendant ce temps, le jeune Mohican s'occupait déja avec
activitt de la recherche dont OEil-de-Faucon venait de
parler; et Munro avait a peine fini une question a laquelle il
ne pouvait guere espérer une réponse satisfaisante, qu'il



poussa une nouvelle exclamation de joie a peu de distance
le long de la méme lisiere du bois. Ses compagnons
coururent a lui et il leur remit un autre fragment du méme
voile, qu'il avait trouvé accroché a la derniére branche d'un
bouleau.

— Doucement! doucement! dit OEil-de-Faucon en
étendant sa longue carabine pour empécher Heyward de
courir en avant: il ne faut pas que trop d'ardeur risque de
nous détourner de la voie sur laquelle nous sommes. Un
pas fait sans précaution peut nous donner des heures
d'embarras. Nous sommes sur la piste; c'est ce qu'on ne
peut nier.

— Mais par ou faut-il prendre pour les suivre? demanda
Heyward avec quelque impatience.

— Le chemin qu'elles peuvent avoir pris dépend de bien
des circonstances, répondit le chasseur: si elles sont
seules, elles peuvent avoir marché en tournant, au lieu de
suivre une ligne droite, et dans ce cas il est possible
qu'elles ne soient qu'a une douzaine de milles de nous. Si
au contraire elles sont emmenées par les Hurons ou par
quelques autres Indiens alliés des Frangais, il est a croire
qu'elles sont déja sur les frontieres du Canada. Mais
quiimporte! ajouta-tsil en voyant [linquiétude et le
désappointement se peindre sur tous les traits du colonel
et du major; nous voici, les deux Mohicans et moi, a un bout
de leur piste, et nous arriverons a l'autre, quand il serait a



cent lieues. Pas si vite! Uncas! pas si vite! vous étes aussi
impatient que si vous étiez né dans les colonies. Vous
oubliez que des pieds légers ne laissent pas de traces
bien profondes.

— Hugh! s'écria Chingachgook qui s'occupait a examiner
des broussailles qu'on paraissait avoir froissées pour
s'ouvrir un passage dans la forét, et qui, se redressant de
toute sa hauteur, dirigeait une main vers la terre, dans
l'attitude et avec l'air d'un homme qui voit un reptile
dégodtant.

— C'est limpression évidente du pied d'un homme! s'écria
Duncan en se baissant pour examiner I'endroit désigné. Il
est venu sur le bord de cette mare d'eau; on ne peut s'y
tromper. Cela n'est que trop s(r, elles sont prisonniéres.

— Cela vaut mieux que de mourir de faim en errant dans
les bois, dit tranquillement OEil-de-Faucon, et nous n'en
serons que plus sirs de ne pas perdre leurs traces.
Maintenant je gagerais cinquante peaux de castor contre
cinquante pierres a fusil, que les Mohicans et moi nous
trouverons les wigwams des coquins avant qu'un mois soit
écoulé. Baissez-vous, Uncas, et voyez si vous ne pourrez
rien faire de ce mocassin; car c'est évidemment la marque
d'un mocassin, et non celle d'un soulier.

Le jeune Mohican s'agenouilla, écarta avec beaucoup de
précaution quelques feuilles séches qui auraient géné son



examen, qu'il fit avec autant de soin qu'un avare considére
une piéce d'or qui lui semble suspecte. Enfin il se releva
d'un air qui annongait qu'il était satisfait du résultat de ses
recherches.

— Eh bien! demanda le chasseur, que vous a-t-il dit? En
avez-vous pu faire quelque chose?

— C'est le Renard-Subtil.

— Encore ce maudit rédeur! Nous n'en serons,
débarrassés que lorsque mon tueur de daims aura pu Iui
dire un mot d'amitié.

Cette annonce parut a Heyward un présage de nouveaux
malheurs, et quoiqu'il fit porté a en admettre la vérité, il
exprima des doutes dans lesquels il trouvait une
consolation.

— Il peut y avoir ici quelque méprise, dit-il: un mocassin est
si semblable a un autre!

— Un mocassin semblable a un autre! s'écria OEil-de-
Faucon; autant vaudrait dire que tous les pieds se
ressemblent, et cependant tout le monde sait qu'il y en a de
longs et de courts, de larges et d'étroits; que ceux-ci ont le
cou-de-pied plus haut, ceux-la plus bas; que les uns
marchent en dehors, les autres en dedans. Les mocassins
ne se ressemblent pas plus que les livres, quoique ceux qui
lisent le mieux dans ceux-ci ne soient pas les plus



capables de bien distinguer ceux-la. Tout cela est ordonné
pour le mieux, afin de laisser a chacun ses avantages
naturels. Faites-moi place, Uncas; qu'il s'agisse de livres
ou de mocassins, deux opinions valent toujours mieux
qu'une.

Il se baissa a son tour, examina la trace avec attention, et
se releva au bout de quelques instants.

— Vous avez raison, Uncas, dit-il: c'est la trace que nous
avons vue si souvent l'autre jour, quand nous lui donnions la
chasse, et le drole ne manquera jamais de boire quand il
en trouvera l'occasion. Vos Indiens buveurs marchent
toujours en étalant et en appuyant le pied plus que le
sauvage naturel, parce qu'un ivrogne a besoin d'une base
plus solide, que sa peau soit rouge ou blanche. C'est
justement la méme longueur et la méme largeur. Examinez
a votre tour, Sagamore; vous avez mesuré plus d'une fois
les traces de cette vermine, quand nous nous sommes mis
a sa poursuite depuis le rocher de Glenn jusqu'a la source
de Santé.

Chingachgook s'agenouilla a son tour, et aprés un court
examen il se releva, et prononga d'un air grave, quoique
avec un accent étranger, le mot Magua.

— Qui, dit OEil-de-Faucon, c'est une chose décidée; la
jeune dame aux cheveux noirs et Magua ont passé par ici.



— Et Alice? demanda Heyward en tremblant.

— Nous n'en avons encore apercu aucune trace, répondit
le chasseur tout en examinant avec attention les arbres, les
buissons et la terre. Mais que vois-je la-bas? Uncas, allez
chercher ce qui est par terre, prés de ce buisson d'épines.

Le jeune Indien obéit a l'instant, et dés qu'il eut remis au
chasseur l'objet qu'il venait de ramasser, celui-ci le montra
a ses compagnons en riant de bon coeur, mais d'un air de
dédain.

— C'est le joujou, le sifflet de notre chanteur, dit-il; il a donc
passé par ici, et maintenant nous aurons des traces qu'un
prétre méme pourrait suivre. Uncas, cherchez les marques
d'un soulier assez long et assez large pour contenir un pied
capable de soutenir une masse de chair mal batie, de six
pieds deux pouces de hauteur. Je commence a ne pas
désespérer de ce bélitre[54], puisqu'il a abandonné ce
brimborion[55], peut-étre pour commencer un métier plus
utile.

— Du moins il a été fidéle a son poste, dit Heyward, et
Cora et
Alice ont encore un ami aupres d'elles.

— Oui, dit OEil-de-Faucon en appuyant par terre la crosse
de son fusil et en baissant la téte sur le canon avec un air
de meépris évident; un ami qui siffera tant qu'elles le



voudront. Mais tuera-t-il un daim pour leur diner?
Reconnaitra-t-il son chemin par la mousse des arbres?
Coupera-t-il le cou d'un Huron pour les défendre? S'il ne
peut rien faire de tout cela, le premier oiseau- moqueur[56]
qu'il rencontrera est aussi adroit que lui. Eh bien! Uncas,
trouvez-vous quelque chose qui ressemble a l'impression
d'un pareil pied?

— Voici une trace qui paratt avoir été formée par un pied
humain, dit Heyward, qui saisit avec plaisir cette occasion
pour changer le sujet d'une conversation qui lui déplaisait,
parce qu'il savait le meilleur gré a David de ne pas avoir
abandonné les deux soeurs; croyez-vous que ce puisse
étre le pied de notre ami?

— Touchez les feuilles avec plus de précaution! s'écria le
chasseur, ou vous gaterez toute I'empreinte. Cela! c'est la
marque d'un pied, mais de celui de la chevelure noire, et il
est assez petit pour une si belle taille: le talon du chanteur
le couvrirait tout entier.

— Ou? Laissez-moi voir les traces des pieds de ma fille!
s'écria Munro en s'avangant a travers les buissons, et se
mettant a genoux pour en rapprocher ses regards.

Quoique le pas qui avait laissé cette marque e(t été léger
et rapide, elle était pourtant encore suffisamment visible, et
les yeux du vétéran s'obscurcirent en la considérant; car,
lorsqu'il se releva, Duncan remarqua qu'il avait mouillé de



ses larmes la trace du passage de sa fille. Voulant le
distraire d'une angoisse qui menagait d'éclater a chaque
instant, et qui l'aurait rendu incapable des efforts qu'il avait
a faire, il dit au chasseur:

— Maintenant que nous avons trouvé ces signes
infaillibles, ne perdons pas un instant pour nous mettre en
marche. En de pareilles circonstances, chaque minute doit
paraitre un siécle aux malheureuses prisonniéeres.

— Ce n'est pas toujours le chien qui court le plus vite qui
attrape le daim, répondit OEil-de-Faucon sans cesser
d'avoir les yeux attachés sur les indices de passage qui
avaient été découverts. Nous savons que le Huron rédeur a
passé par ici, ainsi que la chevelure noire et le chanteur;
mais la jeune dame aux cheveux blonds et aux yeux bleus,
gqu'est-elle devenue? Quoique plus petite et beaucoup
moins brave que sa soeur, elle est bonne a voir et agréable
a entendre. D'ou vient que personne ne parle d'elle? N'a-t-
elle pas d'amis ici?

— A Dieu ne plaise quelle en manque jamais! s'écria
Duncan avec chaleur. Mais pourquoi une telle question? Ne
sommes-nous pas occupés a la chercher? Quant a moi, je
continuerai ma poursuite jusqu'a ce que je l'aie trouvée.

— En ce pas, nous pourrons avoir a marcher par différents
chemins, dit le chasseur, car il est constant qu'elle n'a point
passé par ici. Quelque léger que puisse étre son pas, nous



en aurions apergu quelques traces.

Heyward fit un pas en arriére, et toute son ardeur parut
s'éteindre et céder a l'accablement. Le chasseur, aprés
avoir réflechi un instant, continua sans faire la moindre
attention au changement de physionomie du major.

— Il n'existe pas dans les bois, dit-il, une femme dont le
pied puisse laisser une pareille empreinte. Elle a donc été
faite par celui de la chevelure noire ou de sa soeur. Les
deux haillons que nous avons trouvés prouvent que la
premiére a passé par ici; mais ou sont les indices du
passage de l'autre? N'importe; suivons les traces qui se
présentent, et si nous n'en voyons pas d'autres, nous
retournerons dans la plaine pour chercher une autre voie.
Avancez, Uncas, et ayez toujours l'oeil sur les feuilles
séches; je me charge d'examiner Les buissons. Allons,
mes amis, en avant; voila le soleil qui descend derriere les
montagnes.

— Et moi, demanda Heyward, n'y a-t-il rien que je puisse
faire?

— Vous, dit OEil-de-Faucon qui était déja en marche ainsi,
que ses deux amis rouges, marchez derriére nous, et si
vous apercevez quelques traces, prenez garde d'y rien
gater.

Il'y avait & peine quelques minutes qu'ils marchaient quand



les deux Indiens s'arréterent pour examiner de nouveau
quelques signes sur la terre; Le pére et le fils se parlaient a
voix haute et avec vivacité; tantdt les yeux fixés sur l'objet
qui occasionnait leur discussion, tantét se regardant I'un
l'autre avec un air de satisfaction non équivoque.

— | faut qu'ils aient trouvé le petit pied! s'écria OEil-de-
Faucon en courant a eux sans penser davantage a la part
qu'il s'était réservée dans la recherche générale. Qu'avons
nous ici? Quoi! il y a eu une embuscade en ce lieu? Eh
non! par le meilleur fusil qui soit sur toutes les frontiéres,
voila encore les chevaux dont les jambes de chaque cbté
marchent en méme temps! Il n'y a plus de secret a présent,
la chose est aussi claire que I'étoile du nord a minuit. lls
sont a cheval. Voila le sapin ou les chevaux ont été
attachés, car ils ont piétiné tout autour, et voila le grand
sentier qui conduit vers le nord, dans le Canada.

— Mais nous n'avons encore aucune preuve qu'Alice, que
miss Munro la jeune, fit avec sa soeur, dit Duncan.

— Non, répondit le chasseur, a moins que nous n'en
trouvions une dans je ne sais quoi que le jeune Mohican
vient de ramasser. Passez nous cela, Uncas, afin que nous
puissions I'examiner.

Heyward reconnut sur-le-champ un bijou qu'Alice aimait a
porter; et avec la mémoire fidéle d'un amant, il se souvint
qu'il le lui avait vu au cou dans la fatale matinée du jour du



massacre. Il se hata de I'annoncer a ses compagnons, et le
plaga sur son coeur avec tant de vivacité que le chasseur
crut qu'il l'avait laissé tomber, et se mit a le chercher par
terre.

— Ah! dit-il aprés avoir inutilement écarté les feuilles avec
la crosse de son fusil, c'est un signe certain de vieillesse
quand la vue commence a baisser. Un joyau si brillant, et
ne pas l'apercevoir! N'importe! j'y vois encore assez pour
guider une balle qui sort du canon de mon fusil, et cela
suffit pour arranger toutes les disputes entre les Mingos et
moi. J'aurais pourtant été bien aise de retrouver cette
babiole, quand ce n'aurait été que pour la rendre a celle a
qui elle appartient; ce serait ce que j'appelle bien rejoindre
les deux bouts d'une longue piste; car a présent le fleuve
Saint-Laurent et peut-étre méme les grands lacs sont déja
entre elles et nous.

— Raison de plus pour ne pas nous arréter, dit Heyward;
remettons-nous en marche sur-le-champ.

— Jeune sang et sang chaud sont, dit-on, a peu prés la
méme chose, répliqua OEil-de-Faucon. Nous ne partons
pas pour chasser les écureuils ou pour pousser un daim
dans I'Horican. Nous commengons une course qui durera
des jours et des nuits, et nous avons a traverser des
déserts ou les pieds de 'homme ne se montrent que bien
rarement, et ou toutes les connaissances de vos livres ne
pourraient vous guider. Jamais un Indien ne part pour une



pareille expédition sans avoir fumé devant le feu du
conseil; et quoique je sois un homme blanc, dont le sang
est sans mélange, j'approuve leur usage en ce cas, parce
qulil donne le temps de la réflexion. D'ailleurs nous
pourrions perdre notre piste pendant l'obscurité. Nous
retournerons donc sur nos pas; nous allumerons notre feu
cette nuit dans les ruines du vieux fort, et demain a la
pointe du jour nous serons frais, dispos, et préts a
accomplir notre entreprise en hommes, et non comme des
femmes bavardes ou des enfants impatients.

Au ton et aux manieres du chasseur, Heyward vit sur-le-
champ qu'il serait inutile de lui faire des remontrances.
Munro était retombé dans cette sorte d'apathie dont il
sortait rarement depuis ses derniéres infortunes, et dont il
ne pouvait étre tiré momentanément que par quelque forte
émotion. Se faisant donc une vertu de la nécessité, le jeune
major donna le bras au vétéran, et ils suivirent le chasseur
et les deux Indiens, qui étaient déja en marche en se
dirigeant du cété de la plaine.

Chapitre IXX

SAIl S'il ne te rembourse pas, bien certainement tu ne
prendras pas sa chair; a quoi te servirait-elle? LE JUIF. A
en faire des appats pour les poissons; et si elle ne satisfait
pas leur appétit, elle assouvira du moins ma soif de
vengeance.



Shakespeare, Le marchand de Venise.

Les ombres du soir étaient venues augmenter I'horreur des
ruines de William-Henry, quand nos cing compagnons y
arriverent. Le chasseur et les deux Mohicans
s'empresserent de faire leurs préparatifs pour y passer la
nuit, mais d'un air grave et sérieux qui prouvait que
I'horrible spectacle qu'ils avaient eu sous les yeux avait fait
sur leur esprit plus d'impression qu'ils ne voulaient en
laisser voir. Quelques poutres a demi brilées furent
appuyées par un bout contre un mur, pour former une
espece d'appentis, et quand Uncas les eut couvertes avec
des branches, cette demeure précaire fut terminée. Le
jeune Indien montra du doigt cet abri grossier, dés qu'il eut
terminé ses travaux, et Heyward, qui entendit le langage de
ce geste silencieux, y conduisit Munro et le pressa de
prendre quelque repos. Laissant le vétéran seul avec ses
chagrins, il retourna sur-le-champ en plein air, se trouvant
trop agité pour suivre le conseil qu'il venait de donner a son
vieil ami.

Tandis qu'OEil-de-Faucon et ses deux compagnons
allumaient leur feu et prenaient leur repas du soir, repas
frugal qui ne consistait qu'en chair d'ours séchée, le jeune
major monta sur les débris d'un bastion qui dominait sur
'Horican. Le vent était tombé, et les vagues frappaient
avec moins de violence et plus de régularité contre le
rivage sablonneux qui était sous ses pieds. Les nuages,
comme fatigués de leur course impétueuse, commencgaient



a se diviser; les plus épais se rassemblant en masses
noires a I'horizon, et les plus légers, planant encore sur les
eaux du lac et sur le sommet des montagnes, comme une
volée d'oiseaux effrayés, mais qui ne peuvent se résoudre
a s'éloigner de I'endroit ou ils ont laissé leurs nids. Ca et la
une étoile brillante luttait contre les vapeurs qui roulaient
encore dans l'atmosphére, et semblait un rayon lumineux
percant la sombre volte du firmament. Des ténébres
impénétrables couvraient déja les montagnes qui
entouraient les environs, et la plaine était comme un vaste
cimetiere abandonné, ou régne le silence de la mort au
milieu de ceux qu'elle a frappés.

Duncan resta quelque temps a contempler une scéne si
bien d'accord avec tout ce qui s'était passé. Ses regards
se tournaient tour a tour vers les ruines, au milieu
desquelles le chasseur et ses deux amis étaient assis
autour d'un bon feu, et vers la faible lueur qu'on distinguait
encore du cOté du couchant, par le rouge pale dont elle
teignait les nuages, et se reposait ensuite sur cette sombre
obscurité qui bornait sa vue a l'enceinte ou tant de morts
étaient étendus.

Bient6t il crut entendre s'élever de cet endroit des sons
inintelligibles, si bas, si confus, quil ne pouvait ni s'en
expliquer la nature, ni méme se convaincre qu'il ne se
trompait pas. Honteux des inquiétudes auxquelles il se
livrait malgré lui, il chercha a s'en distraire en jetant les yeux
sur le lac, et en contemplant les étoiles qui se



réfléchissaient sur sa surface mouvante. Cependant son
oreille aux aguets l'avertit de la répétition des mémes sons,
comme pour le mettre en garde contre quelque danger
caché. Il y donna alors toute son attention, et le bruit qu'il
entendit enfin partir plus distinctement du sein des
ténébres lui parut celui que produirait une marche rapide.

Ne pouvant plus matftriser son inquiétude, il appela le
chasseur a voix basse, et l'invita a venir le trouver. Celui-ci
prit son fusil sous son bras, et se rendit prés du major d'un
pas si lent, et avec un air si calme et si insouciant, qu'il était
facile de juger qu'il se croyait en toute sreté dans la
situation ou il était.

— Ecoutez, lui dit Duncan lorsque le chasseur se fut placé
tranquillement a son c6té; j'entends dans la plaine des sons
qui peuvent prouver que Montcalm n'a pas encore
entiérement abandonné sa conquéte.

— En ce cas, les oreilles valent mieux que les yeux,
répondit le chasseur avec sang-froid, en s'occupant en
méme temps a finir la mastication d'un morceau de chair
d'ours dont il avait la bouche pleine; je I'ai vu moi-méme
entrer dans le Ty avec toute son armée; car vos Frangais,
quand ils ont remporté un succés, aiment assez s'en
retourner chez eux pour le célébrer par des danses et des
fétes.

— Cela est possible, mais un Indien dort rarement pendant



la guerre, et I'envie de piller peut retenir ici un Huron, méme
aprés le départ de ses compagnons. Il serait prudent
d'éteindre le feu et de rester aux écoutes. Ecoutez!
n'entendez-vous pas le bruit dont je vous parle?

— Un Indien réde rarement au milieu des morts. Quand il a
le sang échauffé et qu'il est en fureur, il est toujours prét a
tuer et n'est pas trés scrupuleux sur les moyens; mais
quand il a enlevé la chevelure de son ennemi, et que l'esprit
est séparé du corps, il oublie son inimiti€, et laisse au mort
le repos qui lui est dG; En parlant des esprits, major,
croyez-vous que les Peaux-Rouges et nous autres blancs
nous ayons un jour le méme paradis?

— Sans doute, sans doute. Ah! J'ai cru entendre encore
les mémes sons, mais c'était peut-étre le bruit des feuilles
de ce bouleau.

— Quant a moi, continua OEil-de-Faucon en tournant la
téte un instant avec nonchalance du c6té qu'Heyward Iui
désignait, je crois que le paradis doit étre un séjour de
bonheur et que par conséquent chacun y sera traité suivant
ses godts et ses inclinations. Je pense donc, moi, que les
Peaux-Rouges ne s'éloignent pas beaucoup de la vérité en
croyant qu'aprés leur mort ils iront dans de beaux bois
remplis de gibier, comme le disent toutes leurs traditions.
Et, quant a cela, je crois que ce ne serait pas une honte
pour un blanc dont le sang est sans mélange, que de
passer son temps a...



— Ehbien! vous l'entendez a présent?

— Oui, oui; quand la pature est abondante, les loups sont
en campagne comme lorsqu'elle est rare. S'il faisait clair,
et qu'on en e(t le loisir, on n'aurait que la peine de choisir
leurs plus belles peaux. Mais pour en revenir a la vie du
paradis, major, j'ai entendu les prédicateurs dire que le ciel
est un séjour de félicité; mais tous les hommes ne sont pas
d'accord dans leurs idées relativement au bonheur. Moi,
par exemple, soit dit sans manquer de respect aux
volontés de la Providence, je n'en trouverais pas un trés
grand a étre enfermé toute la journée pour entendre
précher, vu mon penchant naturel pour le mouvement et
pour la chasse.

Duncan qui, d'aprés l'explication du chasseur, croyait
reconnaitre la nature du bruit qui l'avait inquiété, donnait
alors plus d'attention aux discours de son compagnon, et
était curieux de voir ou le ménerait cette discussion.

— I est difficile, dit-il, de rendre compte des sentiments
que I'homme éprouvera lors de ce grand et dernier
changement.

— C'en serait un terrible, reprit le chasseur suivant le fil de
la méme idée, pour un homme qui a passé tant de jours et
de nuits en plein air. Ce serait comme si I'on s'endormait
prés de la source de I'Hudson, et qu'on se réveillat a coété
d'une cataracte. Mais c'est une consolation de savoir que



nous servons un mattre miséricordieux, quoique nous le
fassions chacun a notre maniere, et que nous soyons
séparés de lui par dimmenses déserts. Ah! qu'est-ce que
j'entends?

— N'est-ce pas le bruit que font les loups en cherchant leur
proie, comme vous venez de le dire? demanda Duncan.

OEil-de-Faucon secoua la téte, et fit signe au major de le
suivre dans un endroit que la lumiére du feu n'éclairait pas.
Aprés avoir pris cette précaution, il se plaga dans une
attitude d'attention, et écouta de toutes ses oreilles, dans
lattente que le bruit qui les avait enfin frappées se
répéterait. Mais sa vigilance fut inutile, et aprés quelques
minutes de silence complet, il dit a Heyward a demi-voix:

— |l faut que nous appelions Uncas; il a les sens d'un
Indien, et il entendra ce que nous ne pouvons entendre; car
étant une Peau- Blanche, je ne puis renier ma nature.

En achevant ces mots, il imita le cri du hibou. Ce son fit
tressaillir le jeune Mohican, qui s'entretenait avec son pére
prés du feu. Il se leva sur-le-champ, regarda de différents
cbtés pour s'assurer d'ou partait ce cri, et le chasseur
layant répété, Duncan apercut Uncas qui s'approchait
d'eux avec précaution.

OEil-de-Faucon lui donna quelques instructions en peu de
mots, en langue delaware, et dés que le jeune Indien eut



appris ce dont il s'agissait, il s'éloigna de quelques pas,
s'étendit le visage contre terre, et, aux yeux d'Heyward,
parut y rester dans un état d'immobilité parfaite. Quelques
minutes se passerent. Enfin le major, surpris qu'il restat si
longtemps dans cette attitude, et curieux de voir de quelle
maniére il se procurait les renseignements qu'on désirait,
s'avanga vers l'endroit ou il l'avait vu tomber; mais, a son
grand étonnement, il trouva en y arrivant qu'Uncas avait
disparu, et que ce qu'il avait pris pour son corps étendu par
terre n'était qu'une ombre produite par quelques ruines.

— Qu'est donc devenu le jeune Mohican? demanda-t-il au
chasseur dés qu'il fut de retour auprés de lui; je l'ai wu
tomber en cet endroit, et je pourrais faire serment qu'il ne
s'est pas relevé.

— Chut! parlez plus bas! Nous ne savons pas quelles
oreilles sont ouvertes autour de nous, et les Mingos sont
d'une race qui en a de bonnes. Uncas est parti en rampant:
il est maintenant dans la plaine, et si quelque Maqua se
montre a lui, il trouvera a qui parler.

— Vous croyez donc que Montcalm n'a pas emmené tous
ses Indiens? Donnons l'alarme a nos compagnons, et
préparons nos armes; nous sommes cing, et jamais un
ennemi ne nous a fait peur.

— Ne leur dites pas un mot, si vous faites cas de la vie!
Voyez le Sagamore assis devant son feu! n'a-t-il pas l'air



d'un grand chef indien? S'il y a quelques rédeurs dans les
environs, ils ne se douteront pas a ses traits que nous
soupgonnons qu'un danger nous menace.

— Mais ils peuvent le découvrir, et lui envoyer une fléche ou
une balle presque a coup sir. La clarté du feu le rend trop
visible, et il deviendra trés certainement la premiére
victime.

— On ne peut nier qu'il y ait de la raison dans ce que vous
dites, répondit OEil-de-Faucon d'un air qui annongait plus
d'inquiétude qu'il n'en avait encore montré; mais que
pouvons-nous faire? le moindre mouvement suspect peut
nous faire attaquer avant que nous soyons préts a résister.
Il sait déja, par le signal que j'ai fait a Uncas, qu'il se passe
quelque chose d'inattendu, et je vais l'avertir par un autre
que nous sommes a peu de distance de quelques Mingos.
Sa nature indienne lui dira alors ce qu'il doit faire.

Le chasseur approcha ses doigts de sa bouche, et fit
entendre une sorte de sifflement qui fit tressaillir Duncan,
comme s'il avait entendu un serpent. Chingachgook avait la
téte appuyée sur une main, et semblait se livrer a ses
réflexions quand il entendit le signal que semblait lui donner
le reptile dont il portait le nom. Il releva la téte, et ses yeux
noirs se tournérent a la hate autour de lui. Ce mouvement
subit, et peut-étre involontaire, ne dura qu'un instant, et fut
le seul symptdbme de surprise et d'alarme qu'on p0t
remarquer en lui. Il ne toucha pas son fusil, qui était a



portée de sa main; son tomahawk, qu'il avait détaché de
sa ceinture pour étre plus a l'aise, resta par terre a coté de
lui. Il reprit sa premiére attitude, mais en appuyant sa téte
sur son autre main, comme pour faire croire qu'il n'avait fait
ce mouvement que pour délasser l'autre bras, et il attendit
I'événement avec un calme et une tranquillité dont tout autre
qu'un Indien e(t été incapable.

Heyward remarqua pourtant que tandis qu'a des yeux
moins attentifs le chef mohican pouvait paraitre sommeiller,
ses narines étaient plus ouvertes que de coutume; sa téte
était tournée un peu de cbté, comme pour entendre plus
facilement le moindre son, et ses yeux langaient des
regards vifs et rapides sur tous les objets.

— Voyez ce noble guerrier! dit OEil-de-Faucon a voix
basse, en prenant le bras d'Heyward; il sait que le moindre
geste déconcerterait notre prudence, et nous mettrait tous
a la merci de ces coquins de ...

I fut interrompu par un éclair produit par un coup de
mousquet; une détonation le suivit, et lair fut rempli
d'étincelles de feu autour de I'endroit ou les yeux d'Heyward
étaient encore attachés avec admiration. Un seul coup
d'oeil 'assura que Chingachgook avait disparu pendant cet
instant de confusion. Cependant le chasseur avait armé
son fusil, se tenant prét a s'en servir et n'attendant que
linstant ou quelque ennemi se montrerait a ses yeux. Mais
l'attaque parut se terminer avec cette vaine tentative contre



la vie de Chingachgook. Deux ou trois fois les deux
compagnons crurent entendre un bruit éloigné dans les
broussailles; mais les yeux exercés du chasseur
reconnurent bientdt une troupe de loups qui fuyaient,
effrayés sans doute par le coup de fusil qui venait d'étre
tiré. Aprés un nouveau silence de quelques minutes qui se
passérent dans lincertitude et l'impatience, on entendit un
grand bruit dans l'eau, et il fut immédiatement suivi d'un
second coup de feu.

— Clest le fusil d'Uncas, dit le chasseur; j'en connais le son
aussi bien qu'un pére connatt la voix de son fils. C'est une
bonne carabine; et je 'ai portée longtemps avant d'en avoir
une meilleure.

— Que veut dire tout cela? demanda Duncan; il parait que
des ennemis nous guettent et ont juré notre perte.

— Le premier coup qui a été tiré prouve quiils ne nous
voulaient pas du bien, et voici un Indien qui prouve aussi
qu'ils ne nous ont pas fait de mal, répondit OEil-de-Faucon
en voyant Chingachgook reparaitre a peu de distance du
feu.

Et s'avancant vers lui:
— Ehbien! qu'est-ce, Sagamore? lui dit-il; les Mingos nous

attaquent-ils tout de bon, ou n'est-ce qu'un de ces reptiles
qui se tiennent sur les derrieres d'une armée pour tacher



de voler la chevelure d'un mort, et aller se vanter a leurs
squaws de leurs exploits contre les Visages-Pales?

Chingachgook reprit sa place avec le plus grand sang-
froid, et ne fit aucune réponse avant d'avoir examiné un
tison qu'avait frappé la balle qui Iui était destinée. Ensuite,
levant un doigt, il se borna a prononcer en anglais la
monosyllabe «humy.

— C'est comme je le pensais, dit le chasseur en
s'asseyant aupres de lui; et comme il s'est mis a couvert
dans le lac avant qu'Uncas lachat son coup, il est plus que
probable qu'il s'échappera, et qu'il ira conter forte
mensonges comme quoi il avait dresse une embuscade a
deux Mohicans et a un chasseur blanc; car les deux
officiers ne peuvent pas compter pour grand chose dans
ce genre d'escarmouches. Eh bien! qu'il aille! il y a des
honnétes gens partout, quoiqu'il ne s'en trouve guére parmi
les Maquas, comme Dieu le sait; mais il peut se rencontrer,
méme parmi eux, quelque brave homme qui se moque d'un
fanfaron quand il se vante contre toute raison. Le plomb de
ce coquin vous a sifflé aux oreilles, Sagamore.

Chingachgook jeta un coup d'oeil calme et insouciant vers
le tison que la balle avait frappé, et conserva son attitude
avec un sang- froid qu'un pareil incident ne pouvait troubler.
Uncas arriva en ce moment, et s'assit devant le feu prés de
ses amis, avec le méme air d'indifférence et de tranquillité
que son pére.



Heyward suivait des yeux tous leurs mouvements avec un
vif intérét mélé d'étonnement et de curiosité; et il était porté
a croire que le chasseur et les deux Indiens avaient de
secrets moyens d'inteligence qui échappaient a son
attention. Au lieu de ce récit détaillé qu'un jeune Européen
se serait empressé de faire pour apprendre a ses
compagnons, peut-étre méme avec quelque exagération,
ce qui venait de se passer au milieu des ténebres qui
couvraient la plaine; il semblait que le jeune guerrier se
contentat de laisser ses actions parler pour lui. Dans le fait
ce n'était ni le lieu ni le moment qu'un Indien aurait choisi
pour se vanter de ses exploits; et il est probable que si
Heyward n'elt pas fait de questions, pas un seul mot
n'aurait été prononcé alors sur ce sujet.

— Qu'est devenu notre ennemi, Uncas? lui demanda-t-il;
nous avons entendu votre coup de fusil, et nous espérions
que vous ne l'auriez pas tiré en vain.

Le jeune Mohican releva un pan de son habit, et montra le
trophée sanglant de sa victoire, une chevelure qu'il avait
attachée a sa ceinture.

Chingachgook y porta la main, et la regarda un instant avec
attention. La laissant ensuite retomber avec un dédain bien
prononce, il s'écria:

— Hugh! Onéida!



— Un Onéida! répéta le chasseur qui commengait a perdre
son air animé pour prendre une apparence d'apathie
semblable a celle de ses deux compagnons, mais qui
s'avanga avec curiosité pour examiner ce gage hideux du
triomphe; au nom du ciel! si les Onéidas nous suivent
tandis que nous suivons les Hurons, nous nous trouverons
entre deux bandes de diables! Eh bien! aux yeux d'un
blanc, il n'y a pas de différence entre cette chevelure et
celle d'un autre Indien, et cependant le Sagamore assure
qu'elle a poussé sur la téte d'un Mingo, et il désigne méme
sa peuplade!

— Et vous, Uncas, qu'en dites-vous? de quelle nation était
le coquin que vous avez justement expédié?

Uncas leva les yeux sur le chasseur, et lui répondit avec sa
voix douce et musicale:

— Onéida.

— Encore Onéida! s'écria OEil-de-Faucon. Ce que dit un
indien est ordinairement vrai; mais quand ce qu'il dit est
confirmé par un autre, on peut le regarder comme paroles
d'évangile.

— Le pauvre diable s'est mépris, dit Heyward; il nous a
pris pour des Frangais; il n'aurait pas attaqué les jours d'un
ami.

— Prendre un Mohican, peint des couleurs de sa nation,



pour un Huron! s'écria le chasseur; autant voudrait dire
qu'on pourrait prendre les habits blancs des grenadiers de
Montcalm pour les vestes rouges des Anglais. Non, non; le
reptile savait bien ce qu'il faisait, et il n'y a pas eu de
méprise dans cette affaire, car il n'y a pas beaucoup
d'amitié perdu entre un Mingo et un Delaware, n'importe du
c6té de quels blancs leurs peuplades soient rangées. Et
quant a cela, quoique les Onéidas servent Sa Majesté le
roi d'Angleterre, qui est mon souverain et mon maitre, mon
tueur de daims n'aurait pas délibéré longtemps pour
envoyer une dragée a cette vermine, si mon bonheur me
l'avait fait rencontrer sur mon chemin.

— C'edt été violer nos traités et agir d'une maniére indigne
de vous.

— Quand un homme vit longtemps avec d'autres hommes,
s'il n'est pas coquin et que les autres soient honnétes,
I'affection finit par s'établir entre eux. Il est vrai que I'astuce
des blancs a réussi a jeter la confusion dans les peuplades
en ce qui concerne les amis et les ennemis; car les Hurons
et les Onéidas, parlant la méme langue, et qu'on pourrait
dire étre la méme nation, cherchent a s'enlever la chevelure
les uns aux autres; et les Delawares sont divisés entre eux,
quelques-uns restant autour du feu de leur grand conseil
sur les bords de leur riviere, et combattant pour la méme
cause que les Mingos, tandis que la plupart d'entre eux
sont allés dans le Canada, par suite de leur haine naturelle
contre ces mémes Mingos. Cependant il n'est pas dans la



nature d'une Peau- Rouge de changer de sentiments a tout
coup de vent, et c'est pourquoi I'amitié d'un Mohican pour
un Mingo est comme celle d'un homme blanc pour un
serpent.

— Je suis faché de vous entendre parler ainsi, car je
croyais que les naturels qui habitent les environs de nos
établissements nous avaient trouvés trop justes pour ne
pas s'identifier complétement a nos querelles.

— Ma foi, je crois qu'il est naturel de donner a ses propres
querelles la préférence sur celles des étrangers. Quant a
moi, j'aime la justice, et c'est pourquoi... Non, je ne dirai
pas que je hais un Mingo, cela ne conviendrait ni a ma
couleur ni @ ma religion, mais je répéterai encore que si
mon tueur de daims n'a pas envoyé une dragée a ce
coquin de rodeur, c'est I'obscurité qui en est cause.

Alors, convaincu de la force de ses raisonnements, quel
que pit étre leur effet sur celui a qui il en faisait part,
'honnéte mais implacable chasseur tourna la téte d'un
autre co6té, comme s'il elt voulu mettre fin a cette
controverse.

Heyward remonta sur le rempart, trop inquiet et trop peu au
fait des escarmouches des bois pour ne pas craindre le
renouvellement de quelque attaque semblable. Il n'en était
pas de méme du chasseur et des Mohicans. Leurs sens
longtemps exercés, et rendus plus sirs et plus actifs par



habitude et la nécessité, les avaient mis en état non
seulement de découvrir le danger, mais de s'assurer qu'ils
n'avaient plus rien a craindre. Aucun des trois ne paraissait
conserver le moindre doute relativement a leur sireté
parfaite; et ils en donnérent la preuve en s'occupant des
préparatifs pour se former en conseil, et délibérer sur ce
qu'ils avaient a faire.

La confusion des nations et méme des peuplades a
laquelle OEil-de- Faucon venait de faire allusion existait a
cette époque dans toute sa force. Le grand lien d'un
langage commun et par conséquent d'une origine
commune avait été rompu; et c'était par suite de cette
désunion que les Delawares et les Mingos, hom général
qu'on donnait aux six nations alliées, combattaient dans les
mémes rangs, quoique ennemis naturels, tandis que les
derniers étaient opposés aux Hurons. Les Delawares
étaient eux-mémes divisés entre eux. L'amour du sol qui
avait appartenu a leurs ancétres avait retenu le Sagamore
et son fils sous les banniéres du roi d'Angleterre avec une
petite troupe de Delawares qui servaient au fort Edouard;
mais on savait que la plus grande partie de sa nation,
ayant pris parti pour Montcalm par haine contre les Mingos,
était en campagne.

Il est bon que le lecteur sache, s'il ne I'a pas suffisamment
appris dans ce qui précede, que les Delawares ou
Lenapes avaient la prétention d'étre la tige de ce peuple
nombreux, autrefois maftre de toutes les foréts et plaines



du nord et de l'est, de ce qui forme aujourd'hui les Etats-
Unis de 'Amérique, et dont la peuplade des Mohicans était
une des branches les plus anciennes et les plus
distinguées.

C'était donc avec une connaissance parfaite des intéréts
contraires qui avaient armé des amis les uns contre les
autres et qui avaient décidé des ennemis naturels a
devenir les alliés d'un méme parti, que le chasseur et ses
deux compagnons se disposérent a délibérer sur la
maniére dont ils concerteraient leurs mouvements au milieu
de tant de races de sauvages. Duncan connaissait assez
les coutumes des Indiens pour savoir pourquoi le feu avait
été alimenté de nouveau, et pourquoi les deux Mohicans et
méme le chasseur s'étaient gravement assis sous un dais
de fumée: se plagant dans un endroit ou il pourrait étre
spectateur de cette scéne, sans cesser d'avoir l'oreille
attentive au moindre bruit qui pourrait se faire entendre
dans la plaine, il attendit le résultat de la délibération avec
toute la patience dont il put s'armer.

Aprés un court intervalle de silence, Chingachgook alluma
une pige dont le godet était une pierre tendre du pays, trés
artistement taillée, et le tuyau un tube de bois. Aprés avoir
fumé quelques instants, il la passa a OEil-de-Faucon, qui
en fit autant et la remit ensuite a Uncas. La pipe avait ainsi
fait trois fois le tour de la compagnie, au milieu du silence
le plus profond, avant que personne pardt songer a ouvrir la
bouche. Enfin Chingachgook, comme le plus agé et le plus



élevé en rang, prit la parole, fit I'exposé du sujet de la
délibération, et donna son avis en peu de mots avec calme
et dignité. Le chasseur lui répondit, le Mohican répliqua,
son compagnon fit de nouvelles objections, mais le jeune
Uncas écouta dans un silence respectueux, jusqu'a ce
qu'OEil-de- Faucon lui edt demandé son avis. D'apres le
ton et les gestes des orateurs, Heyward conclut que le pére
et le fils avaient embrassé la méme opinion, et que leur
compagnon blanc en soutenait une autre. La discussion
s'échauffait peu a peu, et il était évident que chacun tenait
fortement & son avis.

Mais malgré la chaleur croissante de cette contestation
amicale, 'assemblée chrétienne la mieux composée, sans
méme en excepter ces synodes ou il ne se trouve que de
révérends ministres de la parole divine, aurait pu puiser
une legon salutaire de modération dans la patience et la
courtoisie des trois individus qui discutaient ainsi. Les
discours d'Uncas furent écoutés avec la méme attention
que ceux qui étaient inspirés par I'expérience et la sagesse
plus mdre de son pére, et bien loin de montrer quelque
impatience de parler, chacun des orateurs ne réclamait la
parole pour répondre a ce qui venait d'étre dit qu'aprés
avoir consacré quelques minutes a réfléchir en silence sur
ce qu'il venait d'entendre et sur ce qu'il devait répliquer.

Le langage des Mohicans était accompagné de gestes si
naturels et si expressifs, qu'il ne fut pas trés difficile a
Heyward de suivre le fil de leurs discours. Ceux du



chasseur lui parurent plus obscurs, parce que celui-ci, par
suite de l'orgueil secret que lui inspirait sa couleur, affectait
ce débit froid et inanimé qui caractérise toutes les classes
d'Anglo-Américains quand ils ne sont pas émus par
quelque passion. La fréquente répétition des signes par
lesquels les deux Indiens désignaient les différentes
marques de passage qu'on peut trouver dans une forét,
prouvait qu'ils insistaient pour continuer la route par terre,
tandis que le bras d'OEil-de-Faucon, plusieurs fois dirigé
vers [|'Horican, semblait indiquer, qu'il était d'avis de
voyager par eau.

Le chasseur paraissait pourtant céder, et la question était
sur le point d'étre décidée contre lui, quand tout a coup il se
leva, et secouant son apathie, il prit toutes les maniéres et
employa toutes les ressources de I'éloquence indienne.
Tracant un demi- cercle en l'air, d'orient en occident, pour
indiquer le cours du soleil, il répéta ce signe autant de fois
qu'il jugeait qu'il leur faudrait de jours pour faire leur voyage
dans les bois. Alors il traca sur la terre une longue ligne
tortueuse, indiquant en méme temps par ses gestes les
obstacles que leur feraient éprouver les montagnes et les
rivieres. Il peignit, en prenant un air de fatigue, I'age et la
faiblesse de Munro qui était en ce moment enseveli dans le
sommeil, et parut méme ne pas avoir une trés haute idée
des moyens physiques de Duncan pour surmonter tant de
difficultés; car celui-ci s'apergut qu'il était question de Iui
quand il vit le chasseur étendre la main, et qu'il I'entendit
prononcer les mots la Main-Ouverte, surnom que la



générosité du major lui avait fait donner par toutes les
peuplades d'Indiens amis. Il imita ensuite le mouvement
léger d'un canot fendant les eaux d'un lac a l'aide de la
rame, et en établit le contraste, en contrefaisant La marche,
lente d'un homme, fatigué. Enfin, il termina par étendre le
bras vers la chevelure de I'Onéida, probablement pour faire
sentir la nécessité de partir promptement, et de ne laisser
aprés eux aucune trace.

Les Mohicans I'écoutérent avec gravité et d'un air qui
prouvait l'impression que faisait sur eux ce discours: la
conviction s'insinua peu a peu dans leur esprit, et vers la fin
de la harangue d'OEil-de-Faucon, ils accompagnaient
toutes ses phrases de cette exclamation qui chez les
sauvages est un signe d'approbation ou
d'applaudissement. En un mot, Chingachgook et son fils se
convertirent a l'avis du chasseur, renongant a l'opinion qu'ils
avaient d'abord soutenue, avec une candeur qui, s'ils
eussent été les représentants de quelque grand peuple
civilisé, aurait ruiné a jamais leur réputation politique, en
prouvant qu'ils pouvaient se rendre a de bonnes raisons.

Dés linstant que la détermination eut été prise, on ne
s'occupa plus que du résultat seul de la discussion: OEil-
de-Faucon, sans jeter un regard autour de Iui pour lire son
tiomphe dans les yeux de ses compagnons, s'étendit
tranquillement devant le feu qui brllait encore, et ne tarda
pas a s'endormir.



Laissés alors en quelque sorte a eux-mémes, les
Mohicans, qui avaient consacré tant de temps aux intéréts
et aux affaires des autres, saisirent ce moment pour
s'occuper d'eux-mémes; se dépouillant de la réserve grave
et austére d'un chef indien, Chingachgook commencga a
parler a son fils avec le ton doux et enjoué de la tendresse
paternelle; Uncas répondit a son pére avec une cordialité
respectueuse; et le chasseur, avant de s'endormir, put
s'apercevoir du changement complet qui venait de s'opérer
tout & coup dans les maniéres de ses deux compagnons.

Il est impossible de décrire la musique de leur langage,
tandis qu'ils s'abandonnaient ainsi a la gaieté et aux
effusions de leur tendresse mutuelle. L'étendue de leurs
voix, particulierement de celle du jeune homme, partait du
ton le plus bas et s'élevait jusqu'aux sons les plus hauts
avec une douceur qu'on pourrait dire féminine. Les yeux du
pére suivaient les mouvements gracieux et ingénus de son
fils avec un air de satisfaction, et il ne manquait jamais de
sourire aux reparties que lui faisait celui-ci. Sous l'influence
de ces sentiments aussi tendres que naturels, les traits de
Chingachgook ne présentaient aucune trace de férocité, et
limage de la mort, peinte sur sa poitrine, semblait plutét un
déguisement adopté par plaisanterie qu'un embléme
sinistre.

Aprés avoir donné une heure a cette douce jouissance, le
pére annonga tout a coup son envie de dormir en
s'enveloppant la téte de la couverture qu'il portait sur ses



épaules et en s'étendant par terre: dés lors Uncas ne se
permit plus un seul mot; il rassembla les tisons de maniére
a entretenir une douce chaleur prés des pieds de son pére,
et chercha a son tour un oreiller au milieu des ruines.

La sécurité que montraient ces hommes de la vie sauvage
rendit de la confiance a Heyward: il ne tarda pas a les
imiter, et longtemps avant que la nuit fat au milieu de sa
course, tous ceux qui avaient cherché un abri dans les
ruines de Wiliam-Henry dormaient aussi profondément
que les victimes d'une trahison barbare, dont les
ossements étaient destinés a blanchir sur cette plaine.

Chapitre XX

Terre d'Albanie! permets-moi d'arréter sur toi mes regards,
6 toi, nourrice sévere d'hommes sauvages!

Lord Biron.

Le ciel était encore parsemé d'étoiles quand OEil-de-
Faucon se disposa a éveiller les dormeurs. Munro et
Heyward entendirent le bruit, et secouant leurs habits, ils
étaient déja sur pied tandis que le chasseur les appelait a
voix basse a l'entrée de l'abri grossier sous lequel ils
avaient passé la nuit. Lorsqu'ils en sortirent, ils trouvérent
leur guide intelligent qui les attendait, et qui ne les salua
que par un geste expressif pour leur recommander le
silence.



— Dites vos priéres en pensées, leur dit-il a l'oreille en
s'approchant d'eux; celui a qui vous les adressez connait
toutes les langues, celle du coeur, qui est la méme partout,
et celles de la bouche, qui varient suivant les pays. Mais ne
prononcez pas une syllabe, car il est rare que la voix d'un
blanc sache prendre le ton qui convient dans les bois,
comme nous l'avons vu par I'exemple de ce pauvre diable,
le chanteur. Venez, continua-t-il en marchant vers un
rempart détruit: descendons par ici dans le fossé, et
prenez garde en marchant de vous heurter contre les
pierres et les débris.

Ses, compagnons se conformérent a ses injonctions,
quoique la cause de toutes ces précautions extraordinaires
fit encore un mystére pour l'un d'eux. Lorsquiils eurent
marché quelques minutes dans le fossé qui entourait le fort
de trois cOtés, ils le trouverent presque entierement comblé
par les ruines des batiments et des fortifications écroulées.
Cependant avec du soin et de la patience ils parvinrent a y
suivre leurs conducteurs, et ils se trouvéerent enfin sur les
rives sablonneuses de I'Horican.

— Voila une trace que l'odorat seul peut suivre, dit le
chasseur en jetant en arriere un regard satisfait sur le
chemin difficile qu'ils venaient de parcourir; I'herbe est un
tapis dangereux pour 'homme qui y marche en fuyant; mais
le bois et la pierre ne prennent pas limpression du
mocassin. Si vous aviez porté vos bottes, il aurait pu y
avoir quelque chose a craindre; mais quand on a sous les



pieds une peau de daim convenablement préparée, on
peut en général se fier en toute slreté sur les rochers.
Faites remonter le canot un peu plus haut, Uncas; a
l'endroit ou vous étes, le sable prendrait la marque d'un
pied aussi facilement que le beurre des Hollandais dans
leur établissement sur la Mohawk. Doucement! doucement!
que le canot ne touche pas terre; sans quoi les coquins
sauraient a quel endroit nous nous sommes embarqués.

Le jeune Indien ne manqua pas de suivre cet avis, et le
chasseur, prenant dans les ruines une planche dont il
appuya un bout sur le bord du canot ou Chingachgook était
déja avec son fils, fit signe aux deux officiers d'y entrer; il
les y suivit, et aprés s'étre bien assuré qu'ils ne laissaient
derriére eux aucune de ces traces qu'il semblait tellement
appréhender, il tira la planche apres lui et la langa avec
force au milieu des ruines qui s'étendaient jusque sur le
rivage.

Heyward continua a garder le silence jusqu'a ce que les
deux Indiens, qui s'étaient chargés de manier les rames,
eussent fait remonter le canot jusqu'a quelque distance du
fort, et qu'il se trouvat au milieu des ombres épaisses que

les montagnes situées a l'orient jetaient sur la surface
limpide dulac.

— Quel besoin avions-nous de partir d'une maniére si
précipitée, et avec tant de précautions? demanda-t-il a
OEil-de-Faucon.



— Si le sang d'un Onéida pouvait teindre une nappe d'eau
comme celle que nous traversons, vous ne me feriez pas
une telle question; vos deux yeux y répondraient. Ne vous
souvenez-vous pas du reptile qu'Uncas a tué hier soir?

— Je ne l'ai pas oublié; mais vous m'avez dit qu'il était
seul, et un homme mort n'est plus a craindre.

— Sans doute, il était seul pour faire son coup; mais un
Indien dont la peuplade compte tant de guerriers a
rarement a craindre que son sang coule sans qu'il en codte
promptement le cri de mort a quelqu'un de ses ennemis.

— Mais notre présence, l'autoritt du colonel Munro
seraient une protection suffisante contre le ressentiment de
nos alliés, surtout quand il s'agit d'un misérable qui avait si
bien mérité son sort. J'espere qu'une crainte si futile ne
vous a pas fait dévier de la ligne directe que nous devons
suivre?

— Croyez-vous que la balle de ce coquin aurait dévié si Sa
Maijesté le roi d'Angleterre se fat trouvée sur son chemin?
Pourquoi ce Frangais, qui est capitaine général du
Canada, n'a-t- il pas enterré le tomahawk de ses Hurons, si
vous croyez qu'il soit si facile a un blanc de faire entendre
raison a des Peaux- Rouges?

La réponse qu'Heyward se disposait a faire fut interrompue
par un gémissement profond, arraché a Munro par les



images cruelles que lui retragait cette question; mais aprés
un moment de silence, par déférence pour les chagrins de
son vieil ami, il répondit a OEil- de-Faucon d'un ton grave
et solennel:

— Ce n'est qu'avec Dieu que le marquis de Montcalm peut
régler cette affaire.

— Oui, il y a de la raison dans ce que vous dites a présent,
car cela est fondé sur la religion et sur 'honneur. Il y aune
grande différence pourtant entre jeter un régiment d'habits
blancs entre des sauvages et des prisonniers qu'ils
massacrent, et faire oublier par de belles paroles a un
Indien courroucé qu'il porte un fusil, un tomahawk et un
couteau, quand la premiére que vous lui adressez doit étre
pour l'appeler mon fils. Mais, Dieu merci, continua le
chasseur en jetant un regard de satisfaction sur le rivage
du fort William-Henry qui commencait a disparaitre dans
l'obscurité, et en riant tout bas a sa maniére, il faut qu'ils
cherchent nos traces sur la surface de l'eau; et a8 moins
quils ne se fassent amis des poissons, et qu'ils
n'apprennent d'eux quelles sont les mains qui tenaient les
rames, nous aurons mis entre eux et nous toute la longueur
de I'Horican avant qu'ils aient décidé quel chemin ils
doivent suivre.

— Avec des ennemis en arriére et des ennemis en face,
notre voyage parait devoir étre trés dangereux.



— Dangereux! répéta OEil-de-Faucon d'un ton fort
tranquille; non pas absolument dangereux; car avec de
bons yeux et de bonnes oreilles, nous pouvons toujours
avoir quelques heures d'avance sur les coquins. Et au pis
aller, s'il fallait en venir aux coups de fusil, nous sommes ici
trois qui savons ajuster aussi bien que le meilleur tireur de
toute votre armée. Non pas dangereux. Ce n'est pas que je
prétende qu'il soit impossible que nous nous trouvions
serrés de prés, comme vous dites vous autres, que nous
ayons quelque escarmouche, mais nous ne manquons pas
de munitions, et nous trouverons de bons couverts.

Il est probable qu'en parlant de danger, Heyward, qui s'était
distingué par sa bravoure, I'envisageait sous un tout autre
rapport qu'OEil-de-Faucon. Il s'assit en silence; et le canot
continua a voguer sur les eaux du lac pendant plusieurs
milles[57].

Le jour commengait a paraitre quand ils arriverent dans la
partie de [I'Horican qui est parsemée d'une quantité
innombrable de petites iles, la plupart couvertes de bois.
C'était par cette route que Montcalm s'était retiré avec son
armée, et il était possible qu'il elt laissé quelques
détachements d'Indiens, soit pour protéger son arriére-
garde, soit pour réunir les traineurs. lls s'en approchérent
donc dans le plus grand silence, et avec toutes leurs
précautions ordinaires.

Chingachgook quitta la rame, et le chasseur la prenant, se



chargea avec Uncas de diriger I'esquif dans les nombreux
canaux qui séparaient toutes ces petites fles, sur chacune
desquelles des ennemis cachés pouvaient se montrer tout
a coup pendant qu'ils avangaient. Les yeux du Mohican
roulaient sans cesse d'lle en fle et de buisson en buisson, a
mesure que le canot marchait, et I'on aurait méme dit que
sa vue voulait atteindre jusque sur le sommet des rochers
qui s'élevaient sur les rives du lac, et pénétrer dans le fond
des foréts.

Heyward, spectateur doublement intéressé, tant a cause
des beautés naturelles de ce lieu, que par suite des
inquiétudes qu'il avait congues, commengait a croire qu'il
s'était livré a la crainte sans motif suffisant, quand les
rames restérent immobiles tout a coup, a un signal donné
par Chingachgook.

— Hugh! s'écria Uncas presque au méme instant que son
pére frappait un léger coup sur le bord du canot, pour
donner avis de I'approche de quelque danger.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le chasseur; le lac est aussi
uni que si jamais le vent n'y elt souffle, et je puis voir sur
ses eaux jusqu'a la distance de plusieurs milles; mais je n'y
apergois pas méme un canard.

L'Indien leva gravement une rame, et la dirigea vers le point
sur lequel ses regards étaient constamment fixés. A
quelque distance devant eux était une de ces iles couvertes



de bois, mais elle paraissait aussi paisible que si le pied
de 'homme n'en edt jamais troublé la solitude.

Duncan avait suivi des yeux le mouvement de
Chingachgook:

— Je ne vois que la terre et l'eau, dit-il, et le paysage est
charmant.

— Chut! dit le chasseur. Oui, Sagamore, vous ne faites
jamais rien sans raison. Ce n'est qu'une ombre; mais cette
ombre n'est pas naturelle. Voyez-vous, major, ce petit
brouillard qui se forme au-dessus de cette lle? Mais on ne
peut I'appeler un brouillard, car il ressemble plutét a un petit
nuage en forme de bande.

— Ce sont des vapeurs qui s'élévent de 'eau.

— C'est ce que dirait un enfant. Mais ne voyez-vous pas
que ces prétendues vapeurs sont plus noires vers leur
base? On les voit distinctement sortir du bois qui est a
l'autre bout de I'lle. Je vous dis, moi, que c'est de la fumée,
et, suivant moi, elle provient d'un feu qui est prés de
s'éteindre.

— Eh bien! abordons dans [le, et sortons de doute et
d'inquiétude. Elle est trop petite pour qu'il s'y trouve une
troupe bien nombreuse, et nous sommes cing.

— Si vous jugez de l'astuce d'un Indien par les régles que



vous trouvez dans vos livres, ou seulement avec la sagacité
d'un blanc, vous vous tromperez souvent, et votre chevelure
courra grand risque.

OEil-de-Faucon s'interrompit un instant pour réfléchir en
examinant avec encore plus d'attention les signes qui lui
paraissaient indiquer la présence de quelques ennemis;
aprés quoi il ajouta:

— S'il m'est permis de donner mon avis en cette affaire, je
dirai que nous n'avons que deux partis a prendre: le
premier est de retourner sur nos pas, et de renoncer a la
poursuite des Hurons; le...

— Jamais! s'écria Heyward plus haut que les
circonstances ne le permettaient.

— Bien, bien, continua le chasseur en lui faisant signe de
se modérer davantage. Je suis moi-méme de votre avis:
mais j'ai cru devoir a mon expérience de vous exposer les
deux alternatives. En ce cas, il faut pousser en avant, et s'il
y a des Indiens ou des Frangais dans cette ie, ou dans
quelque autre, nous verrons qui saura le mieux ramer. Y a-t-
il de la raison dans ce que je dis, Sagamore?

Le Mohican ne répondit qu'en laissant tomber sa rame.
Comme il était chargé de diriger le canot, ce mouvement
indiqua suffisamment son intention, et il fut si bien secondé,
qu'en quelques minutes ils arriverent & un point d'ou ils



pouvaient voir la rive septentrionale de l'ile.

— Les voila! dit le chasseur. Vous voyez bien clairement la
fumée a présent, et deux canots, qui plus est. Les coquins
n'ont pas encore jeté les yeux de notre cbté, sans quoi
nous entendrions leur maudit cri de guerre. Allons, force de
rames, mes amis, nous sommes déja loin d'eux, et
presque hors de portée d'une balle.

Un coup de fusil l'interrompit, et la balle tomba dans I'eau a
quelques pieds du canot. D'affreux hurlements qui partirent
en méme temps de Ile leur annoncerent qu'ils étaient
découverts, et presque au méme instant une troupe de
sauvages, se précipitant vers leurs canots, y montérent a la
hate, et se mirent & leur poursuite. A cette annonce d'une
attaque prochaine, la physionomie du chasseur et des
deux Mohicans resta impassible; mais ils appuyérent
davantage sur leurs rames, de sorte que leur petite barque
semblait voler sur les eaux comme un oiseau.

— Tenezles a cette distance, Sagamore, dit OEil-de-
Faucon en regardant tranquillement par-dessus son
épaule, en agitant encore sa rame; tenez-les a cette
distance. Les Hurons n'ont jamais eu dans toute leur nation
un fusil qui ait une pareille portée, et je sais le chemin que
peut faire mon tueur de daims.

S'étant assuré qu'on pouvait sans lui maintenir le canot a
une distance convenable, le chasseur quitta la rame et prit



sa carabine. Trois fois il en appuya la crosse a son épaule,
et trois fois il la baissa pour dire a ses compagnons de
laisser les ennemis s'approcher un peu plus. Enfin, ses
yeux ayant bien mesuré l'espace qui I'en séparait, il parut
satisfait, et plagcant sa main gauche sous le canon de son
fusil, il allait en lacher le chien quand une exclamation
soudaine d'Uncas lui fit tourner la téte de son cété.

— Qu'y a-t-il donc? lui demanda-t-il. Votre hugh! vient de
sauver la vie a un Huron que je tenais au bout de ma
carabine. Quelle raison avez-vous eue pour crier ainsi?

Uncas ne lui répondit qu'en lui montrant le rivage oriental du
lac, d'ou venait de partir un autre canot de guerre qui se
dirigeait vers eux en ligne droite. Le danger dans lequel ils
se trouvaient était alors trop évident pour qu'il fit besoin
d'employer la parole pour le confirmer: OEil-de-Faucon
quitta sur- le-champ son fusil pour reprendre la rame, et
Chingachgook dirigea le canot plus prées de la rive
occidentale, afin d'augmenter la distance qui se trouvait
entre eux et ses nouveaux ennemis poussant des cris de
fureur. Cette scéne inquiétante tira Munro lui-méme de la
stupeur dans laquelle ses infortunes I'avaient plongé.

— Gagnons la rive, dit-il avec l'air et le ton d'un soldat
intrépide; montons sur un de ces rochers, et attendons-y
ces sauvages.

— A Dieu ne plaise que moi ou aucun de ceux qui me sont



attachés nous accordions une seconde fois quelque
confiance a la bonne foi des Frangais ou de leurs
adhérents!

— Celui qui veut réussir quand il a affaire aux Indiens,
répliqua OEil-de-Faucon, doit oublier sa fierté, et s'en
rapporter a l'expérience des naturels du pays. Tirez
davantage du cété de la terre, Sagamore; nous gagnons
du terrain sur les coquins; mais ils pourraient manoeuvrer
de maniére a nous donner de I'embarras, a la longue.

Le chasseur ne se trompait pas; car lorsque les Hurons
virent que la ligne qu'ils suivaient les conduirait fort en
arriere du canot qu'ils cherchaient a atteindre, ils en
décrivirent une plus oblique, et bient6t les deux canots se
trouvérent voguant parallélement a environ cent toises de
distance I'un de l'autre. Ce fut alors une sorte de défi de
vitesse, chacun des deux canots cherchant a prendre
lavance sur lautre, l'un pour attaquer, l'autre pour
échapper. Ce fut sans doute par suite de la nécessité ouils
étaient de ramer que les Hurons ne firent pas feu sur-le-
champ; mais ils avaient l'avantage du nombre, et les efforts
de ceux qu'ils poursuivaient ne pouvaient durer longtemps.
Duncan en ce moment vit avec inquiétude le chasseur
regarder autour de lui avec une sorte d'embarras, comme
s'il et cherché quelque nouveau moyen pour accélérer ou
assurer leur fuite.

— Eloignez-vous encore un peu plus du soleil, Sagamore,



dit OEil- de-Faucon; je vois un de ces coquins quitter la
rame, et c'est sans doute pour prendre un fusil. Un seul
membre atteint parmi nous pourrait leur valoir nos
chevelures. Encore plus a gauche, Sagamore; mettons
cette ile entre eux et nous.

Cet expédient ne fut pas inutile; car, tandis qu'ils passaient
sur la gauche d'une longue ile couverte de bois, les Hurons,
désirant se maintenir sur la méme ligne, furent obligés de
prendre la droite. Le chasseur et ses compagnons ne
négligérent pas cet avantage, et dés qu'ils furent hors de la
portée de la vue de leurs ennemis, ils redoubléerent des
efforts qui étaient déja prodigieux. Les deux canots
arriverent enfin a la pointe septentrionale de I'le comme
deux chevaux de course qui terminent leur carriére;
cependant les fugitifs étaient en avance, et les Hurons, au
lieu de décrire une ligne parallele, les suivaient par
derriére, mais a moins de distance.

— Vous vous étes montré connaisseur en canots, Uncas,
en choisissant celui-ci parmi ceux que les Hurons avaient
laissés prés de William-Henry, dit le chasseur en souriant
et plus satisfait de la supérioritt de son esquif que de
l'espoir qu'il commengait a concevoir d'échapper aux
sauvages. Les coquins ne songent plus qu'a ramer, et au
lieu de plomb et de poudre, c'est avec des morceaux de

bois plats qu'il nous faut défendre nos chevelures.

— lIs se préparent a faire feu, s'écria Heyward quelques



instants aprés, et comme ils sont en droite ligne, ils ne
peuvent manquer de bien ajuster.

— Cachez-vous au fond du canot avec le colonel, dit le
chasseur.

— Ce serait donner un bien mauvais exemple, répondit
Heyward en souriant, si nous nous cachions a l'instant du
danger.

— Seigneur Dieu! s'écria OEil-de-Faucon, voila bien le
courage d'un blanc! mais de méme que beaucoup de ses
actions, il n'est pas fondé en raison. Croyez-vous que le
Sagamore, qu'Uncas, que moi- méme, qui suis un homme
de sang pur, nous hésiterions a nous mettre a couvert dans
une circonstance ou il n'y aurait aucune utilité a nous
montrer? Et pourquoi donc les Francais ont-ils entouré
Québec de fortifications, s'il faut toujours combattre dans
des clairiéres?

— Tout ce que vous dites peut étre vrai, mon digne ami,
répliqua Heyward; mais nos usages ne nous permettent
pas de faire ce que vous nous conseillez.

Une décharge des Hurons interrompit la conversation, et
tandis que les balles sifflaient a ses oreilles, Duncan vit
Uncas tourner la téte pour savoir ce qu'il devenait ainsi que
Munro. Il fut méme obligé de reconnaitre que, malgré la
proximité des ennemis et le danger qu'il courait lui-méme,



la physionomie du jeune guerrier ne portait les traces
d'aucune autre émotion que ['étonnement de voir des
hommes s'exposer volontairement a un péril inutile.

Chingachgook connaissait probablement mieux les idées
des blancs a ce sujet, car il ne fit pas un seul mouvement,
et continua a s'occuper exclusivement de diriger la course
du canot. Une balle frappa la rame qu'il tenait, a l'instant ou
il la levait, la lui fit tomber des mains, et la jeta a quelques
pieds en avant dans le lac. Un cri de joie s'éleva parmi les
Hurons, qui rechargeaient leurs fusils. Uncas décrivit un arc
dans l'eau avec sa rame, et, par ce mouvement, faisant
passer le canot prés de celle de son pére qui flottait sur la
surface, celui-ci la reprit, et la brandissant au-dessus de sa
téte en signe de triomphe, il poussa le cri de guerre des
Mohicans, et ne songea plus qu'a accélérer la marche du
fréle esquif.

Les cris — Le Grand-Serpent! la Longue-Carabine! le
Cerf-Agile! partirent a la fois des canots qui les
poursuivaient, et semblerent animer d'une nouvelle ardeur
les sauvages qui les remplissaient. Le chasseur, tout en
ramant vigoureusement de la main droite, saisit son tueur
de daims de la gauche, et releva au- dessus de sa téte en
le brandissant comme pour narguer les ennemis. Les
Hurons répondirent a cette insulte, d'abord par des
hurlements de fureur, et presque au méme instant par une
seconde décharge de leurs mousquets. Une balle perga le
bord du canot; et 'on entendit les autres tomber dans 'eau



a peu de distance. On n'aurait pu découvrir en ce moment
critique aucune trace d'émotion sur le visage des deux
Mohicans; leurs traits n'exprimaient ni crainte ni espérance;
leur rame était le seul objet qui pardt les occuper. OEil-de-
Faucon tourna la téte vers Heyward et lui dit en souriant:

— Les oreilles des coquins aiment a entendre le bruit de
leurs fusils; mais il n'y a point parmi les Mingos un oeil qui
soit capable de bien ajuster dans un canot qui danse sur
leau. Vous voyez que les chiens de démons ont été
obligés de diminuer le nombre de leurs rameurs pour
pouvoir charger et tirer, et en calculant au plus bas, nous
avangons de trois pieds pendant qu'ils en font deux.

Heyward, qui ne se piquait pas de si bien calculer les
degrés de vitesse relative des deux canots, n'était pas tout
a fait aussi tranquille que ses compagnons; cependant il
reconnut bientdt que, grace aux efforts et a la dextérité de
ceux-ci, et a la soif du sang qui tourmentait les autres, ils
avaient véritablement gagné quelque chose sur leurs
ennemis.

Les Hurons firent feu une troisiéme fois, et une balle toucha
la rame du chasseur a vingt lignes de sa main.

— A menveille! dit-il aprés avoir examiné avec attention
l'endroit que la balle avait frappé; elle n‘aurait pas entamé
la peau d'un enfant, bien moins encore celle de gens
endurcis par les fatigues, comme nous le sommes.



Maintenant, major, si vous voulez remuer cette rame, mon
tueur de daims ne sera pas faché de prendre part a la
conversation.

Duncan saisit la rame, et s'en servit avec une ardeur qui
suppléa a ce qui pouvait lui manquer du coté de
l'expérience. Cependant le chasseur avait pris son fusil, et
aprés en avoir renouvelé I'amorce, il coucha en joue un
Huron, qui se disposait de son c6té a tirer. Le coup partit,
et le sauvage tomba a la renverse, laissant échapper son
fusil dans l'eau. Il se releva pourtant presque au méme
instant; mais ses mouvements et ses gestes prouvaient
quil  était grievement blessé. Ses camarades,
abandonnant leurs rames, s'attroupérent autour de Ilui, et
les trois canots devinrent stationnaires.

Chingachgook et Uncas profiterent de ce moment de
relache pour reprendre haleine; mais Duncan continua a
ramer avec le zéle le plus constant. Le pére et le fils
jetérent I'un sur l'autre un coup d'oeil d'un air calme, mais
plein d'intérét. Chacun d'eux voulait savoir si l'autre n'avait
pas été blessé par le feu des Hurons, car ils savaient tous
deux que dans un pareil moment ni I'un ni l'autre n'aurait fait
connaitre cet accident par une plainte ou une exclamation
de douleur. Quelques gouttes de sang coulaient de I'épaule
du Sagamore, et celui-ci, voyant que les yeux d'Uncas y
étaient attachés avec inquiétude, prit de I'eau dans le creux
de sa main pour laver la blessure, se contentant de lui
prouver ainsi que la balle n'avait fait qu'effleurer la peau en



passant.

— Doucement, major, plus doucement! dit le chasseur
aprés avoir rechargé sa carabine. Nous sommes déja un
peu trop loin pour qu'un fusil puisse bien faire son devoir.
Vous voyez que ces coquins sont a tenir conseil; laissons-
les venir a portée: on peut se fier a mon oeil en pareil cas.
Je veux les promener jusqu'au bout de I'Horican, en les
maintenant a une distance d'ou je vous garantis que pas
une de leurs balles ne nous fera plus de mal qu'une
égratignure tout au plus, tandis que mon tueur de daims en
abattra un deux fois sur trois.

— Vous oubliez ce qui doit nous occuper le plus, répondit
Heyward en remuant la rame avec un nouveau courage.
Pour l'amour du ciel, profitons de notre avantage, et
mettons plus de distance entre nous et nos ennemis.

— Songez a mes enfants! s'écria Munro d'une voix
étouffée, et au désespoir d'un pére! Rendez-moi mes
enfants!

Une longue habitude de déférence aux ordres de ses
supérieurs avait appris au chasseur la vertu de
lobéissance. Jetant un regard de regret vers les canots
ennemis, il déposa son fusil dans le fond de l'esquif; et prit
la place de Duncan, dont les forces commengaient a
s'épuiser. Ses efforts furent secondés par ceux des
Mohicans, et quelques minutes mirent un tel intervalle entre



les Hurons et eux, que Duncan en respira plus librement, et
se flatta de pouvoir arriver au but de tous ses désirs.

Le lac prenait en cet endroit une largeur beaucoup plus
considérable, et la rive dont ils étaient peu éloignés
continuait encore a étre bordée par de hautes montagnes
escarpées. Mais il s'y trouvait peu d'les, et il était facile de
les éviter. Les coups de rames bien mesurés se
succédaient sans interruption, et les rameurs montraient
autant de sang-froid que s'ils venaient de disputer le prix
d'une course sur l'eau.

Au lieu de cbtoyer la rive occidentale, sur laquelle il fallait
qu'ils descendissent, le prudent Mohican dirigea sa course
vers ces montagnes, derriere lesquelles on savait que
Montcalm avait conduit son armée dans la forteresse
redoutable de Ticonderoga. Comme les Hurons
paraissaient avoir renonceé a les poursuivre, il n'existait pas
de motif apparent pour cet excés de précaution.
Cependant ils continuérent pendant plusieurs heures a
suivre la méme direction, et ils arrivérent enfin dans une
petite baie, sur la rive septentrionale du lac: les cinq
navigateurs descendirent a terre, et le canot fut retiré sur le
sable. OEil-de-Faucon et Heyward montérent sur une
hauteur voisine, et le premier, aprés avoir considéré avec
attention pendant quelques minutes les eaux limpides du
lac, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, fit remarquer a
Heyward un point noir, placé a la hauteur d'un grand
promontoire, a plusieurs milles de distance.



— Le voyez-vous? lui demanda-t-il, et si vous le voyez,
votre expérience d'homme blanc et votre science dans les
livres vous apprendraient-elles ce que ce peut étre, si vous
étiez seul a trouver votre chemin dans ce désert?

— A cette distance, je le prendrais pour quelque oiseau
aquatique, si c'est un étre animé.

— Cl'est un canot de bonne écorce de bouleau, et sur
lequel se trouvent de rusés Mingos qui ont soif de notre
sang. Quoique la Providence ait donné aux habitants des
bois de meilleurs yeux qu'a ceux qui vivent dans des pays
peuplés, et qui n'ont pas besoin d'une si bonne wvue,
cependantil n'y a pas de sauvages assez clairvoyants pour
apercevoir tous les dangers qui nous environnent en ce
moment. Les coquins font semblant de ne songer qu'a leur
souper; mais dés que le soleil sera couché, ils seront sur
notre piste comme les plus fins limiers. Il faut leur donner le
change, ou nous ne réussirons pas dans notre poursuite, et
le Renard- Subtil nous échappera. Ces lacs sont
quelquefois utiles, particulierement quand le gibier se jette
a l'eau, ajouta le chasseur en regardant autour de Iui avec
une légére expression d'inquiétude, mais ils ne mettent pas
a couvert, a moins que ce ne soient les poissons. Dieu sait
ce que deviendrait le pays si les établissements des
blancs s'étendaient jusqu'au dela des deux riviéres. La
chasse et la guerre perdraient tout leur charme.

— Fort bien; mais ne perdons pas un instant sans



nécessité absolue.

— Je n'aime pas beaucoup cette fumée que vous voyez
s'élever tout doucement le long de ce rocher, derriére le
canot. Je réponds qu'il y a d'autres yeux que les nétres qui
la voient, et quiils savent ce qu'elle veut dire. Mais les
paroles ne peuvent remédier a rien, et il est temps d'agir.

OEil-de-Faucon descendit de I'éminence sur laquelle il
était avec le major, en ayant l'air de réfléchir profondément;
et ayant rejoint ses compagnons, qui étaient restés sur le
rivage, il leur fit part du résultat de ses observations en
langue delaware, et il s'ensuivit une courte et sérieuse
consultation. Dés qu'elle fut terminée, on exécuta sur-le-
champ ce qui venait d'étre résolu.

Le canot, qu'on avait tiré sur le sable, fut porté sur les
épaules, et la petite troupe entra dans le bois, en ayant
soin de laisser des marques trés visibles de son passage.
Is rencontrérent une petite riviere qu'ils traversérent, et
trouvérent a peu de distance un grand rocher nu et stérile,
et sur lequel ceux qui auraient voulu suivre leurs traces
n'auraient pu espérer de voir les marques de leurs pas. La
ils s'arrétérent et retournérent sur leurs pas jusqu'a la
riviere, en ayant soin de marcher a reculons. Elle pouvait
porter leur canot, et y étant montés, ils la descendirent
jusqu'a son embouchure, et rentrérent ainsi dans le lac. Un
rocher qui s'y avangait considérablement, empéchait
heureusement que cet endroit pdt étre apercu du



promontoire, prés duquel ils avaient vu un des canots des
Hurons, et la forét s'étendant jusqu'au rivage, il paraissait
impossible qu'ils fussent découverts de si loin. s
profiterent de ces avantages pour cotoyer la riviere en
silence, et quand les arbres furent sur le point de leur
manquer, OEil-de-Faucon déclara qu'il croyait prudent de
débarquer de nouveau.

La halte dura jusqu'au crépuscule. lls remonterent alors
dans leur canot, et favorisés par les ténebres, ils firent
force de rames pour gagner la cote occidentale. Cette cote
était hérissée de hautes montagnes, qui semblaient
serrées les unes contre les autres; cependant l'oeil exercé
de Chingachgook y distingua un petit havre, dans lequel il
conduisit, le canot avec toute l'adresse d'un pilote
expérimenté.

La barque fut encore tirée sur le rivage, et transportée
jusqu'a une certaine distance dans lintérieur du bois, ou
elle fut cachée avec soin sous un amas de broussailles.
Chacun prit ses armes et ses munitions, et le chasseur
annonga a Munro et a Heyward que ses deux compagnons
et lui étaient maintenant préts a commencer leurs
recherches.

Chapitre XXI

Si vous trouvez la un homme, il mourra de la mort d'un
prince.



Shakespeare.

Nos cing voyageurs étaient arrivés au bord d'une contrée
qui, méme encore aujourd’hui, est moins connue des
habitants des Etats-Unis que les déserts de I'Arabie et les
steppes de la Tartarie. C'est le district stérile et
montagneux qui sépare les eaux tributaires du Champlain
de celles qui vont se jeter dans I'Hudson, le Mohawk et le
Saint-Laurent. Depuis I'époque ou se sont passés les
événements que nous rapportons, I'esprit actif du pays I'a
entouré d'une ceinture d'établissements riches et
florissants; mais on ne connait encore que le chasseur et
I''ndien qui pénétrent dans son enceinte inculte et sauvage.

OEil-de-Faucon et les Mohicans ayant traversé plus d'une
fois les montagnes et les vallées de ce vaste désert,
n'hésitérent pas a se plonger dans la profondeur des bois
avec l'assurance de gens habitués aux privations. Pendant
plusieurs heures ils continuérent leur marche, tantét guidés
par une étoile, tantét suivant le cours de quelque riviére.
Enfin le chasseur proposa une halte, et aprés s'étre
consulté avec les Indiens, ils allumérent du feu et firent leurs
préparatifs d'usage pour passer le reste de la nuit.

Imitant 'exemple de leurs compagnons plus expérimentés
a cet égard, et se livrant a la méme confiance, Munro et
Duncan s'endormirent sans crainte, sinon sans inquiétude.
Le soleil avait dissipé les brouillards, et répandait une
brillante clarté dans la forét, quand les voyageurs se



remirent en marche le lendemain.

Aprés avoir fait quelques milles, OEil-de-Faucon, qui était
toujours en téte, commenga a s'avancer avec plus de
lenteur et d'attention. Il s'arrétait souvent pour examiner les
arbres et les broussailles, et il ne traversait pas un ruisseau
sans examiner la vitesse de son cours, la profondeur et la
couleur de ses eaux. Se méfiant de son propre jugement, il
interrogeait souvent Chingachgook, et avait avec lui une
courte discussion. Pendant la demiére de ces
conférences, Heyward remarqua que le jeune Uncas
écoutait en silence, sans se permetire une réflexion,
quoiqu'il parGt prendre grand intérét a l'entretien. Il était
fortement tenté de s'adresser au jeune Indien, pour Iui
demander s'il pensait qu'ils fussent bien avancés vers le
but de leur voyage; mais il n'en fit rien, parce qu'il supposa
que, de méme que lui, il s'en rapportait a l'intelligence et a
la sagacité de son pére et du chasseur. Enfin celui-ci
adressa lui-méme la parole au major, et lui expliqua
'lembarras dans lequel il se trouvait.

— Quand jeus remarqué que les traces de Magua
conduisaient vers le nord, dit-il, il ne fallait pas le jugement
de bien longues années pour en conclure qu'il suivrait les
vallées, et qu'il se tiendrait entre les eaux de I'Hudson et
celles de I'Horican jusqu'a ce qu'il arrivat aux sources des
rivieres du Canada, qui le conduiraient dans le coeur du
pays occupé par les Frangais. Cependant nous voici a peu
de distance du Scaroon[58], et nous n'avons pas encore



trouvé une seule marque de son passage! La nature
humaine est sujette a se tromper, et il est possible que
nous ne soyons pas sur la bonne piste.

— Que le ciel nous préserve d'une telle erreur! s'écria
Duncan. Retournons sur nos pas, et examinons le terrain
avec plus d'attention. Uncas n'a-t-il pas quelque conseil a
nous donner, dans un tel embarras?

Le jeune Mohican jeta un regard rapide sur son pére; mais,
reprenant aussitdét son air réservé, il continua a garder le
silence. Chingachgook avait remarqué son coup d'oeil, et
lui faisant un signe de la main, il lui dit de parler.

Dés que cette permission lui eut été accordée, ses traits,
naguére si paisibles, éprouverent un changement soudain
et brillerent de joie et d'inteligence. Bondissant avec la
légéreté, d'un daim, il courut vers une petite hauteur, qui
n'était qu'a une centaine de pas en avant, et s'arréta avec
un air de triomphe sur un endroit ou la terre semblait avoir
été entamée par le passage de quelque animal. Tous les
yeux suivaient avec attention chacun de ses mouvements,
et I'on voyait un gage de succés dans les traits animés et
satisfaits du jeune Indien.

— Ce sont leurs traces! s'écria le chasseur en arrivant prés
d'Uncas; le jeune homme a une intelligence précoce et une
vue excellente pour son age!



— Il est bien extraordinaire qu'il ne nous ait pas informés
plus t6t de sa découverte, dit Duncan.

— Il aurait été encore bien plus étonnant qu'il e(t parlé sans
ordre, répondit OEil-de-Faucon. Non, non. Vos jeunes
blancs, qui prennent dans les livres tout ce gu'ils savent,
peuvent s'imaginer que leurs connaissances, de méme
que leurs jambes, vont plus vite que celles de leurs péres;
mais le jeune Indien, qui ne recoit que les lecons de
l'expérience, apprend a connaitre le prix des années, et
respecte la vieillesse.

— VoyeZ! dit Uncas en montrant les marques de différents
pieds, toutes du cété du nord; la chevelure brune s'avance
du c6té du froid.

— Jamais limier n'a trouvé une plus belle piste, dit le
chasseur en se mettant en marche sur la route tracée par
les signes qu'il apercevait. Nous sommes favorisés,
grandement favorisés par la Providence, et nous pouvons
les suivre le nez en l'air. Voila encore les pas des deux
animaux qui ont un trot si singulier. Ce Huron voyage en
général blanc! il est frappé de folie et d'aveuglement!

Et se tournant en arriére enriant:

— Sagamore, ajouta-t-il, cherchez si vous ne verrez pas de
traces de roues; car sans doute nous verrons bientot
linsensé voyager en équipage, et cela quand il a sur les



talons les meilleurs yeux du pays!

L'air de satisfaction du chasseur, l'ardeur joyeuse d'Uncas,
l'expression calme et tranquille de son pére, et le succés
inespéré qu'on venait d'obtenir dans une poursuite pendant
laquelle on avait déja parcouru plus de quarante milles, tout
concourut & rendre l'espérance & Munro et au major. lis
marchaient a grands pas, et avec la méme confiance que
des voyageurs qui auraient suivi une grande route. Si un
rocher, un ruisseau, un terrain plus dur que de coutume
interrompaient la chaine des traces qu'ils suivaient, les
yeux exercés du chasseur ou des deux Mohicans les
retrouvaient & peu de distance, et rarement ils étaient
obligés de s'arréter un instant. D'ailleurs, leur marche était
plus assurée par la certitude gqu'ils venaient d'acquérir que
Magua avait jugé a propos de voyager a travers les
vallées, circonstance qui ne leur laissait aucun doute sur la
direction qu'ils devaient suivre.

Le Renard-Subtil n'avait pourtant pas tout a fait négligé les
ruses auxquelles les Indiens ne manquent jamais d'avoir
recours lorsqu'ils font retraite devant un ennemi. De
fausses traces, laissées a dessein, se rencontraient
souvent, toutes les fois qu'un ruisseau ou la nature du
terrain le permettait; mais ceux qui le poursuivaient s'y
laissaient rarement tromper, et lorsqu'il leur arrivait de
prendre le change, ils le reconnaissaient toujours avant
d'avoir perdu beaucoup de temps et fait bien du chemin sur
ces traces trompeuses.



Vers le milieu de l'aprés-midi, ils avaient traversé le
Scaroon et ils se dirigeaient vers le soleil qui commencait
a descendre vers ['horizon. Ayant franchi une étroite vallée
arrosée par un petit ruisseau, ils se trouvérent dans un
endroit ou il était évident que le Renard avait fait une halte
avec ses prisonniéres. Des tisons a demi brdlés prouvaient
qu'on y avait allumé un grand feu; les restes d'un daim
étaient encore a peu de distance; et I'nerbe tondue de pres
autour des deux arbres démontrait que les chevaux y
avaient été attachés. Heyward découvrit a quelques pas un
beau buisson prés duquel I'nerbe était foulée; il contempla
avec émotion le lieu ou il supposait qu'Alice et Cora
s'étaient reposées. Mais quoique cet endroit offrit de toutes
parts les traces laissées tant par les hommes que par les
animaux, celles des premiers cessaient tout a coup, et ne
conduisaient pas plus loin.

Il était facile de suivre les traces des deux chevaux; mais ils
semblaient avoir erré au hasard, sans guides, et suivant
que leur instinct les avait dirigés en cherchant leur pature.
Enfin Uncas trouva leurs traces récentes. Avant de les
suivre, il fit part de sa découverte a ses compagnons, et
tandis qu'ils étaient encore a se consulter sur cette
circonstance singuliere, le jeune Indien reparut avec les
deux chevaux, dont les selles, les harnais et tout
l'équipement étaient brisés et souillés, comme s'ils avaient
été abandonnés a eux-mémes depuis plusieurs jours.



— Que pedt signifier cela? demanda Heyward en péalissant
et en jetant les yeux autour de lui en frémissant, comme s'il
e(t craint que les buissons et les broussailles ne fussent
sur le point de Iui dévoiler quelque horrible secret.



— Cela signifie que nous sommes déja presque au bout
de notre course et que nous nous trouvons en pays ennemi,
répondit le chasseur. Si le coquin avait été serré de prés,
et que les jeunes dames n'eussent pas eu de chevaux pour
le suivre assez vite, il aurait bien pu se faire qu'il n'e(t
emporté d'elles que leurs chevelures; mais ne croyant pas
avoir d'ennemis sur les talons, et ayant d'aussi bonnes
montures que celles-ci, je réponds qu'il ne leur a pas retiré
un seul cheveu de la téte. Je lis dans vos pensées, major,
et c'est une honte pour notre couleur que vous ayez sujet de
penser ainsi; mais celui qui croit que méme un Mingo
maltraiterait une femme qui serait en son pouvoir, a moins
que ce ne fat pour lui donner un coup de tomahawk, ne
connatt rien a la nature des Indiens ni a la vie qu'ils ménent
dans leurs bois. Mais j'ai entendu dire que les Indiens amis
des Frangais sont descendus dans ces bois pour y
chercher I'élan, et en ce cas nous ne devons pas étre a une
tres grande distance de leur camp. Et pourquoi n'y
viendraient-ils pas? que risquent-ils? Il n'y a pas de jour ou
l'on ne puisse entendre matin et soir, dans ces montagnes,
le bruit des canons de Ty; car les Frangais élévent une
nouvelle ligne de forts entre les provinces du roi et le
Canada. Au surplus il est certain que voila les deux
chevaux; mais que sont devenus ceux qui les
conduisaient? il faut absolument que nous découvrions
leurs traces.

OEil-de-Faucon et les Mohicans s'appliquérent



sérieusement a cette tache. Un cercle imaginaire de
quelques centaines de pieds fut tracé autour de I'endroit ou
le Renard avait fait une halte, et chacun d'eux se chargea
d'en examiner une section: cet examen ne fut pourtant
d'aucune utilité. Les impressions de pied se montrérent en
grand nombre; mais elles paraissaient avoir été faites par
des gens qui allaient ¢a et la sans intention de s'éloigner.
Tous trois firent ensemble ensuite le tour de cette
circonférence, et enfin ils allérent rejoindre leurs deux
compagnons blancs sans avoir trouvé un seul indice qui
indiquat le départ de ceux qui s'étaient arrétés en ce lieu.

— Une telle malice est inspirée par le diable! s'écria le
chasseur un peu déconcerté. Sagamore, il faut que nous
fassions de nouvelles recherches en partant de cette petite
source, et que nous examinions le terrain pouce a pouce. |l
ne faut pas que ce chien de Huron aille se vanter a ses
camarades d'avoir un pied qui ne laisse aucun vestige.

Il joignit I'exemple a ses discours, et ses deux compagnons
et lui, animés d'une nouvelle ardeur, ne laissérent pas une
branche séche, pas une feuille, sans la déranger et
examiner la place gu'elle couvrait; car ils savaient que
l'astuce et la patience des Indiens allaient quelquefois
jusqu'a s'arréter a chaque pas pour cacher ainsi celui qu'ils
venaient de faire. Cependant, malgré ce soin minutieuy, ils
ne purent rien découvrir.

Enfin Uncas, qui, avec son activitt ordinaire, avait le



premier terminé sa tache, s'imagina d'établir une petite
digue avec des pierres et de la terre en travers du ruisseau
qui sortait de la source dont nous avons déja parlé. Par ce
moyen il arréta le cours de l'eau, qui fut obligée de
chercher un autre chemin pour s'écouler. Dés que le lit fut a
sec, il se pencha pour I'examiner avec attention, et le cri
hugh! qui lui échappa, annonga le succés qu'il venait
d'obtenir. Toute la petite troupe se réunit a l'instant autour
de lui, et Uncas montra sur le sable fin et humide qui en
composait le fond plusieurs empreintes de mocassin
parfaitement tracées, mais toutes semblables.

— Ce jeune homme sera I'honneur de sa nation, s'écria
OEil-de- Faucon regardant ces traces avec la méme
admiration qu'un naturaliste accorderait aux ossements
d'un mammouth ou d'un kracken[59]; oui, il sera une épine
dans les cbtes des Hurons. Cependant ces marques n'ont
pas été faites par le pied d'un Indien; elles sont trop
appuyées sur le talon, et puis un pied si long et si large et
carré par le bout... Ah! Uncas, courez me chercher la
mesure du pied du chanteur; vous en trouverez une
superbe empreinte au pied du rocher qui est en face de
nous.

Pendant qu'Uncas exécutait sa commission, son pére et le
chasseur restérent a contempler ces traces; et lorsque le
jeune Indien fut de retour, les mesures s'accordérent
parfaitement. OEil-de-Faucon prononga donc trés
affirmativement que les marques qu'ils avaient sous les



yeux avaient été produites par le pied de David.

— Je sais tout maintenant, ajouta-t-il, aussi bien que si
javais tenu conseil avec Magua. Le chanteur étant un
homme qui n'a de talent que dans le gosier et dans les
pieds, on lui a fait mettre une seconde fois des mocassins;
on 'a fait marcher le premier, et ceux qui le suivaient ont eu
soin de mettre le pied sur les mémes pas que lui; ce qui
n'était pas bien difficile, 'eau étant claire et peu profonde.

— Mais, s'écria Duncan, je ne vois aucune trace qui
indique la marche de...

— Des deux jeunes dames? dit le chasseur. Le coquin
aura trouvé quelque moyen pour les porter jusqu'a ce qu'il
ait cru qu'il navait plus rien a craindre. Je gagerais ma vie
que nous retrouverons les marques de leurs jolis petits
pieds avant que nous soyons bien loin.

On se remit en marche, en suivant le cours du ruisseau,
dans le lit duquel on voyait toujours les mémes
impressions. L'eau ne tarda pas a y rentrer; mais étant
bien assurés de la direction de la marche du Huron, ils
cOtoyerent les deux rives de l'eau, en se bornant a les
examiner avec grande attention, afin de reconnatftre
I'endroit ou il avait quitté I'eau pour reprendre terre.

Aprés avoir fait ainsi plus d'un demi-mille, ils arriverent a un
endroit ou le ruisseau faisait un coude au pied d'un grand



rocher aride dont toute la surface n'offrait ni terre ni
végétation. La nos voyageurs s'arrétérent pour délibérer;
car il n'était pas facile de savoir si le Huron et ceux qui le
suivaient avaient traversé cette montagne qui ne pouvait
recevoir aucune empreinte, ou s'ils avaient continué a
marcher dans le ruisseau.

Ils se trouverent bien d'avoir pris ce parti, car pendant que
Chingachgook et OEil-de-Faucon raisonnaient sur des
probabilités, Uncas, qui cherchait des certitudes, examinait
les environs du rocher, et il trouva bient6t sur une touffe de
mousse la marque du pas d'un Indien qui y avait sans
doute marché par inadvertance: remarquant que la pointe
du pied était dirigée vers un bois voisin, il y courut a
l'instant, et la il retrouva toutes les traces, aussi distinctes,
aussi bien marquées que celles qui les avaient conduits
jusqu'a la source quiils venaient de quitter. Un second
hugh! annonga cette découverte a ses compagnons, et mit
fin a leur délibération.

— Oui, oui, dit le chasseur, c'est le jugement d'un Indien qui
a présidé a tout cela, et il y en avait assez pour aveugler
des yeux blancs.

— Nous mettrons-nous en marche? demanda Heyward.

— Doucement! doucement! répondit OEil-de-Faucon; nous
connaissons le chemin, mais il est bon d'examiner les
choses a fond. C'est la ma doctrine, major; il ne faut jamais



négliger les moyens d'apprendre a lire dans le livre que la
Providence nous ouvre, et qui vaut mieux que tous les
votres. Tout est maintenant clair a mes yeux, une seule
chose exceptée; comment le coquin est-il venu a bout de
faire passer les deux jeunes dames tout le long du
ruisseau, depuis la source jusqu'au rocher? car je dois
convenir qu'un Huron est trop fier pour les avoir forcées a
mettre les pieds dans l'eau.

— Cela pourrait-il vous aider a expliquer la difficulté?
demanda Heyward en lui montrant quelques branches
récemment coupées, pres desquelles on en voyait de plus
petites et de plus flexibles qui semblaient avoir servi de
liens, et qu'on avait jetées a I'entrée du bois.

— C'est cela méme! s'écria le chasseur d'un air satisfait, et
il ne manque plus rien a présent. lls ont fait une espéece de
litiere ou de hamac avec des branches, et ils s'en sont
débarrassés quand ils n'en ont plus eu besoin. Tout est
expliqué; mais je parierais qu'ils ont mis bien du temps a
imaginer tous ces moyens de cacher leur marche; au
surplus, j'ai vu des Indiens y passer une journée entiére, et
ne pas mieux réussir. Eh bien! nous avons ici trois paires
de mocassins et deux paires de petits pieds. N'est-il pas
étonnant que de faibles créatures puissent se soutenir sur
de si petits membres! Uncas, passez-moi votre courroie,
que je mesure le plus petit, celui de la chevelure blonde. De
par le ciel, c'est le pied d'un enfant de huit ans! et
cependant les deux jeunes dames sont grandes et bien



faites. Il faut en convenir, et celui de nous qui est le mieux
partagé et le plus content de son partage doit I'avouer, la
Providence est quelquefois partiale dans ses dons; mais
elle a sans doute de bonnes raisons pour cela.

— Mes pauvres filles sont hors d'état de supporter de
pareilles fatigues! s'écria Munro en regardant avec une
tendresse paternelle les traces que leurs pieds avaient
laissées. Elles auront péri de lassitude dans quelque coin
de ce désert!

— Non, non, dit le chasseur en secouant lentement la téte,
il n'y a rien a craindre a ce sujet. Il est aisé de voir ici que,
quoique les enjambées soient courtes, la marche est ferme
et le pied léger. Voyez cette marque; a peine le talon a-t-il
appuyé pour la former; etici la chevelure noire a sauté pour
éviter cette grosse racine. Non, non, autant que j'en puis
juger, ni I'une ni l'autre ne risquait de rester en chemin faute
de forces. Quant au chanteur, c'est une autre affaire; il
commengait & avoir mal aux pieds et a étre las. Vous voyez
qu'il glissait souvent, que sa marche est lourde et mal
assurée. On dirait qu'il marchait avec des souliers pour la
neige. Oui, oui, un homme qui ne songe qu'a son gosier ne
peut s'entretenir convenablement les jambes.

C'était avec de pareils raisonnements que le chasseur
expérimenté arrivait a la vérité presque avec une certitude
et une précision miraculeuse. Son assurance rendit un
certain degré de confiance et d'espoir a Munro et a



Heyward, et, rassurés par des inductions qui étaient aussi
simples que naturelles, ils s'arrétérent pour faire une courte
halte et prendre un léger repas avec leurs guides.

Dés que ce repas fait a la hate fut terminé, le chasseur jeta
un coup d'oeil vers le soleil couchant, et se remit en marche
avec tant de rapidité, que le colonel et le major ne
pouvaient le suivre que trés difficilement.

Is marchaient alors le long du ruisseau, dont il a déja été
parlé; et comme les Hurons avaient cru pouvoir cesser de
prendre des précautions pour cacher leur marche, la
course de ceux qui les poursuivaient n'était plus retardée
par les délais causés par lincertitude. Cependant, avant
qu'une heure se fut écoulée, le pas d'OEil-de-Faucon se
ralentit sensiblement; au lieu de marcher en avant avec
hardiesse et sans hésiter, on le voyait sans cesse tourner
la téte, tantét a droite, tantét a gauche, comme s'il elt
soupgonné le voisinage de quelque danger. Enfin, il
s'arréta, et attendit que tous ses compagnons l'eussent
rejoint.

— Je sens les Hurons, dit-il en s'adressant aux Mohicans;
je vois le ciel qui se couvre la-bas a travers le haut des
arbres; ce doit étre une grande clairiére, et les coquins
peuvent y avoir établi leur camp. Sagamore, allez sur les
montagnes a droite; Uncas montera sur celles qui bordent
le ruisseau, et moi je continuerai a suivre la piste. Celui qui
apercevra quelque chose en donnera avis aux autres par



trois cris de corbeau. Je viens de voir plusieurs de ces
oiseaux voler au-dessus de ce chéne mort, et c'est encore
un signe qu'il y a un camp d'Indiens dans les environs.

Les Mohicans partirent chacun de leur cété, sans juger
nécessaire de Iui rien répondre, et le chasseur continua a
marcher avec les deux officiers. Heyward doubla le pas
pour se placer a c6té de son guide, empressé de voir le
plus tét possible ces ennemis qu'il avait poursuivis avec
tant d'inquiétude et de fatigue. Bient6t son compagnon Iui
dit de se retirer sur la lisiére du bois, qui était entouré d'une
bordure de buissons épais, et de I'y attendre. Duncan lui
obéit, et se trouva au bout de quelques minutes sur une
petite hauteur d'ou il dominait sur une scene qui lui parut
aussi extraordinaire que nouvelle.

Sur un espace de terrain trés considérable, tous les arbres
avaient été abattus, et la lumiére d'une belle soirée d'été,
tombant sur cette grande clairiére, formait un contraste
éblouissant avec le jour sombre qui régne toujours dans
une forét. A peu de distance de l'endroit ou était alors
Duncan, le ruisseau formait un petit lac dans un vallon
resserré entre deux montagnes. L'eau sortait ensuite de ce
bassin par une pente si douce et si réguliere, qu'elle
semblait 'ouvrage de la main de 'homme plutdt que celui
de la nature. Plusieurs centaines de petites habitations en
terre s'élevaient sur les bords de ce lac, et sortaient méme
du sein des eaux, qu'on aurait dit s'étre répandues au dela
des limites ordinaires. Leurs toits arrondis, admirablement



calculés pour servir de défense contre les éléments,
annongaient plus d'industrie et de prévoyance qu'on n'en
trouve ordinairement dans les habitations que construisent
les naturels de ce pays, surtout celles qui ne sont destinées
qu'a leur servir de demeure temporaire pendant les
saisons de la chasse et de la péche. Du moins, tel fut le
jugement qu'il en porta.

I contemplait ce spectacle depuis quelques minutes,
quand il vit plusieurs hommes, a ce quil lui parut,
s'avangant vers lui en marchant sur les mains et sur les
pieds, et en trainant aprés eux quelque chose de lourd,
peut-étre quelque instrument de guerre qui lui était inconnu.
Au méme instant, plusieurs tétes noiratres se montrérent a
la porte de quelques habitations, et bient6t les bords du lac
furent couverts d'une multitude d'étres allant et venant dans
tous les sens, toujours en rampant, mais qui marchaient
avec une telle célérité et qui échappaient si promptement a
sa wvue, cachés tantdt par les arbres, tantét par les
habitations, qu'il Iui fut impossible de reconnaitre quelles
étaient leur occupation ou leurs intentions.

Alarmé de ces mouvements suspects et inexplicables, il
était sur le point d'essayer d'imiter le cri du corbeau pour
appeler a lui ses compagnons, quand un bruit soudain, qu'il
entendit dans les broussailles, lui fit tourner la téte d'un
autre coté.

Il tressaillit et recula involontairement en arriére; mais, a



l'aspect d'un étre qui lui parut étre un Indien, au lieu de
donner un signal d'alarme qui probablement mal imité
aurait pu lui devenir funeste a lui-méme, il resta immobile
derriére un buisson, et surveilla avec attention la conduite
de ce nouvel arrivé.

Un moment d'attention suffit pour I'assurer qu'il n'avait pas
été apergu. L'Indien, de méme que Ilui, semblait
entiérement occupé a contempler les petites habitations a
toit rond du village et les mouvements vifs et rapides de
ses habitants. Il était impossible de découvrir I'expression
de ses traits sous le masque grotesque de peinture dont
son visage était couvert, et cependant elle avait un air de
mélancolie plutdt que de férocité. Il avait les cheveux rasés
suivant 'usage, si ce n'est sur le sommet de la téte, ou trois
ou quatre vieilles plumes de faucon étaient attachées a la
portion de la chevelure en cet endroit. Une piéce de calicot
en grande partie usée lui couvrait a peine la moitié du
corps, dont la partie inférieure n'avait pour tout vétement
qu'une chemise ordinaire, dans les manches de laquelle
ses jambes et ses cuisses étaient passées. Le bas de ses
jambes était nu et déchiré par les ronces; mais ses pieds
étaient couverts d'une bonne paire de mocassins de peau
d'ours. En dernier résultat, I'extérieur de cet individu était
misérable.

Duncan examinait encore son voisin avec curiosité, quand
le chasseur arriva a c6té de Iui en silence et avec
précaution.



— Vous voyez, lui dit le major d'une voix trés basse, que
nous avons atteint leur établissement ou leur camp, et voici
un sauvage dont la position parait devoir nous géner dans
notre marche.

OEil-de-Faucon tressaillit, et leva son fusil sans bruit,
tandis que ses yeux suivaient la direction du doigt de
Duncan. Allongeant alors le cou comme pour mieux
reconnaitre cet individu suspect, aprés un instant
d'examen, il baissa son arme meurtriére.

— Ce n'est point un Huron, dit-il, et il n"appartient méme a
aucune des peuplades du Canada. Et cependant vous
voyez a ses vétements qu'il a pillé un blanc. Oui, oui,
Montcalm a recruté dans tous les bois pour son expédition,
etil a enrdlé toutes les races de coquins qu'il a pu trouver.
Mais il n'a ni couteau ni tomahawk! Savez-vous ou il a
déposé son arc et son fusil?

— Je ne lui ai vu aucune arme, répondit le major, et ses
maniéres n'annoncent pas des dispositions sanguinaires.
Le seul danger que nous ayons a craindre de lui, c'est qu'il
ne donne l'alarme a ses compagnons, qui, comme vous le
voyez, se trainent en rampant sur le bord du lac.

Le chasseur se retourna pour regarder Heyward en face, et
il resta un instant les yeux fixés sur lui et la bouche ouverte
avec un air d'étonnement qu'il serait impossible de décrire.
Enfin, tous ses traits exprimérent un accés de rire, sans



produire pour cela le moindre son, expression qui lui était
particuliére, et que I'habitude des dangers Iui avait apprise.

— Ses compagnons qui se trainent en rampant sur le bord
du lac! répéta-t-il; voila la science qu'on gagne a passer
des années a l'école, a lire des livres et a ne jamais sortir
des établissements des blancs! Quoi qu'il en soit, le coquin
a de longues jambes, et il ne faut pas nous fier a Iui. Tenez-
le en respect avec votre fusil, tandis que je vais faire un
détour pour le prendre par derriere sans lui entamer la
peau. Mais ne faites feu pour quelque motif que ce soit.

— Si je vous vois en danger, dit Heyward, ne puis-je...

OEil-de-Faucon l'interrompit par un nouveau rire muet, en
le regardant en homme qui ne savait trop comment
répondre a cette question.

— En ce cas, major, dit-il enfin, feu de peloton.

Le moment d'aprés il était caché par les broussailles.
Duncan attendait avec impatience l'instant ou il pourrait le
voir; mais ce ne fut qu'au bout de plusieurs minutes qu'il le
vit reparaitre derriére le prisonnier qu'il voulait faire, et se
glissant comme un serpent le ventre contre terre. Lorsqu'il
ne fut qu'a quelques pieds de I'indien, il se releva lentement
et sans le moindre bruit. Au méme instant les eaux du lac
retentirent d'un tumulte soudain, et Duncan, y jetant un coup
d'oeil a la hate, vit une centaine des étres dont les



mouvements l'avaient tellement intrigué s'y précipiter
ensemble.

Saisissant son fusil, le major reporta les yeux sur I'lndien
qu'il observait, et qui, au lieu de prendre l'alarme, avait le
cou allongé vers le lac, et regardait avec une sorte de
curiosité stupide. En ce moment la main menacante d'OEil-
de-Faucon était levée sur lui, mais, au lieu de frapper, il la
laissa retomber sur sa cuisse, sans aucune raison
apparente, et il s"abandonna encore a un de ses acceés de
rire silencieux. Enfin, au lieu de saisir sa victime a la gorge,
il lui frappa légérement sur I'épaule, et lui dit:

— Eh bien! I'ami, voudriez-vous apprendre aux castors a
chanter?

— Eh! pourquoi non? répondit David; I'étre qui leur a donné
une intelligence et des facultés si merveilleuses ne leur
refuserait peut-étre pas la voix pour chanter ses louanges.

Chapitre XXII

BOY. Sommes-nous tous réunis? QUI. Sans doute; et voici
un endroit admirable pour faire notre répétition.

Shakespeare, Le songe d'une nuit d'été.

Le lecteur peut s'imaginer, mieux que nous ne pourrions le
décrire, quelle fut la surprise d'Heyward. Son camp
d'Indiens redoutables se métamorphosait en une troupe de



castors; son lac n'était plus qu'un étang formé a la longue
par ces ingénieux quadrupedes; sa cataracte devenait une
écluse construite par l'industrie naturelle de ces animaux, et
dans le sauvage dont la proximité l'avait inquiété, il
reconnaissait son ancien compagnon David La Gamme.
La présence inattendue du maitre en psalmodie fit
concevoir au major un tel espoir de revoir bientét les deux
soeurs, que sans hésiter un instant il sortit de son
embuscade, et courut rejoindre les deux principaux acteurs
de cette scéne.

L'accés de gaieté d'OEil-de-Faucon n'était point encore
passé quand Heyward arriva. Il fit tourner David sur les
talons sans cérémonie pour I'examiner plus a son aise, et
jura plus d'une fois que la maniére dont il était accoutré
faisait grand honneur au goQt des Hurons. Enfin il lui saisit
la main, la lui serra avec une force qui fit venir des larmes
aux yeux de Tl'honnéte David, et le félicita sur sa
métamorphose.

— Et ainsi, vous vous disposiez a apprendre un cantique
aux castors, n'est-ce pas? lui dit-il; les rusés animaux
savent déja quelque chose de votre métier, car ils battent la
mesure avec la queue, comme vous venez de le voir. Au
surplus il était temps qu'ils plongeassent, car j'étais bien
tenté de leur donner le ton avec mon tueur de daims, J'ai
connu bien des gens qui savaient lire et écrire, et qui
n'avaient pas l'intelligence d'un castor; mais quant au chant,
le pauvre animal est né muet. Et que pensez- vous de lair



que voici?

Il imita trois fois le cri du corbeau; David pressa ses deux
mains sur ses oreilles délicates, et Heyward, quoique
averti que c'était le signal convenu, ne put s'empécher de
lever les yeux en l'air pour voir s'il n'y apercevrait pas un
oiseau.

— Voyez, continua le chasseur en montrant les deux
Mohicans qui, ayant entendu le signal, arrivaient déja de
differents coOtés; c'est une musique qui a une vertu
particuliére; elle attire prés de moi deux bons fusils, pour
ne rien dire des couteaux et des tomahawks. Eh bien! nous
voyons qu'il ne vous est rien arrivé de facheux; mais dites-
nous maintenant ce que sont devenues les deux jeunes
dames.

— Elles sont captives des paiens, répondit David; mais,
quoique troublées d'esprit, elles sont en toute sdreté de
corps.

— Toutes deux? demanda Heyward respirant a peine.

— Toutes deux, répéta David. Quoique notre voyage ait
été fatigant, et notre nourriture peu abondante, nous
n'avons guéere eu a nous plaindre que de la violence qu'on
a faite a notre volonté en nous emmenant en captivité dans
un pays lointain.

— Que le ciel vous récompense de la consolation que vos



paroles me procurent! s'écria Munro avec agitation; mes
cheres filles me seront donc rendues, aussi pures, aussi
innocentes que lorsqu'elles m'ont été ravies!

— Je doute que le moment de leur délivrance soit arrive,
répliqua David d'un air grave. Le chef de ces sauvages est
possédé d'un malin esprit que la toute puissance du ciel
peut seule dompter. J'ai tout essayé prés de lui; mais ni
I'harmonie des sons ni la force des paroles ne semblent
toucher son ame.

— Etou est le coquin? demanda brusquement le chasseur.

— Il chasse I'élan aujourd'hui avec ses jeunes guerriers, et
demain, a ce que jai appris, nous devons nous enfoncer
plus avant dans ces foréts, et nous rapprocher des
frontiéres du Canada. L'ainée des deux soeurs habite avec
une peuplade voisine dont les habitations sont placées au
dela de ce grand rocher noir que vous voyez la-bas. L'autre
est retenue avec les femmes des Hurons qui sont campés
a deux petits milles d'ici, sur un plateau ou le feu a rempli
les fonctions de la hache pour faire disparattre les arbres.

— Alice! ma pauvre Alice! s'écria Heyward; elle a donc
méme perdu la consolation d'avoir sa soeur auprés d'elle!

— Elle I'a perdue; mais elle a joui de toutes celles que peut
donner a l'esprit dans l'affliction la mélodie des chants
religieux.



— Quoi! s'écria OEil-de-Faucon, elle trouve du plaisir a
écouter votre musique!

— Une musique d'un caractére grave et solennel, quoique
je doive convenir qu'en dépit de tous mes efforts pour la
distraire je la vois pleurer plus souvent que sourire. Dans
de pareils instants, je suspends la mélodie des chants
sacrés; mais il en est de plus heureux ou j'éprouve de
grandes consolations, quand je vois les sauvages
s'attrouper autour de moi pour m'entendre invoquer la
merci céleste.

— Et comment se fait-il qu'on vous permette d'aller seul?
qu'on ne vous surveille pas? demanda Heyward.

— Il ne faut pas en faire un mérite a un vermisseau tel que
moi, répondit La Gamme en cherchant a donner a ses
traits une expression d'humilité modeste; mais quoique le
pouvoir de la psalmodie ait été suspendu pendant la
terrible affaire de la plaine de sang que nous avons
traversée, elle a recouvré son influence méme sur les ames
des paiens, et c'est pourquoi il m'est permis d'aller ou bon
me semble.

OEil-de-Faucon se mit a rire, se toucha le front du doigt,
d'un air expressif, en regardant le major, et il rendit peut-
étre sonidée plus intelligible en ajoutant en méme temps:

— Jamais les Indiens ne maltraitent celui qui manque de



cela. Mais dites-moi, I'ami, quand le chemin était ouvert
devant vous, pourquoi n'étes-vous pas retourné sur vos
pas? Les traces en sont plus visibles que celles que
laisserait un écureuil. Pourquoi ne vous étes-vous pas
pressé de porter ces nouvelles au fort Edouard?

Le chasseur, ne songeant qu'a sa vigueur et a I'habitude
qu'il avait de reconnatftre les moindres traces, oubliait qu'il
proposait a David une tache qu'il aurait probablement été
impossible a celui-ci de jamais exécuter. Mais le
psalmodiste, sans rien perdre de son air de simplicité
ordinaire, se contenta de lui répondre:

— Quoique c'elt été une grande joie pour mon dme de
revoir les habitations des chrétiens, mes pieds auraient
suivi les pauvres jeunes dames confiées a mes soins,
méme jusque dans la province idolatre des jéstuites, plutbt
que de faire un pas en arriere, pendant qu'elles languissent
dans l'affliction et la captivité.

Quoique le langage figuré de David ne fit pas
complétement a la portée de tous ceux qui I'entendaient,
son ton ferme, l'expression de ses yeux, et son air de
franchise et de sincérité, l'expliquaient assez pour que
personne ne pat s'y méprendre. Uncas s'avanga, et jeta sur
lui en silence un regard d'approbation, tandis que
Chingachgook exprimait sa satisfaction par cette
exclamation qui remplace les applaudissements chez les
Indiens.



— Le Seigneur n'a jamais voulu, dit le chasseur en
secouant la téte, que 'homme donnat tous ses soins a son
gosier, au lieu de cultiver les plus nobles facultés dont il lui
a plu de le douer. Mais ce pauvre diable a eu le malheur de
tomber entre les mains de quelque sotte femme quand il
aurait da travailler a son éducation en plein air et au milieu
des beautés de la forét. Au surplus, il n'a que de bonnes
intentions. Tenez, I'ami, voici un joujou que j'ai trouvé et qui
vous appartient. J'avais dessein de m'en servir pour
allumer le feu; mais comme vous y étes attaché, reprenez-
le, et grand bien vous fasse!

La Gamme regut son instrument avec une expression de
plaisir aussi vive qu'il crut pouvoir se le permettre sans
déroger a la grave profession qu'il exergait. Il en tira sur-le-
champ quelques sons, qu'il fit suivre tout aussitét des
accents de sa propre Vvoix pour s'assurer que son
instrument favori n'avait rien perdu de ses qualités, et dés
qu'il en fut bien convaincu, il prit gravement dans sa poche
le petit livre dont il a été si souvent parlé, et se mit a le
feuilleter pour y chercher quelque long cantique d'action de
graces.

Mais Heyward mit obstacle a ce pieux dessein en lui
faisant questions sur questions sur les captives. Le
vénérable pére linterrogeait aussi a son tour avec un
intérét trop puissant pour que David pit se dispenser de lui
répondre, quoiqu'il jetat toujours de temps en temps sur
son instrument un coup d'oeil qui annoncait le désir de s'en



servir. Le chasseur lui-méme faisait quelques questions
quand l'occasion semblait I'exiger.

Ce fut de cette maniére, et avec quelques intervalles, que
David remplissait du prélude menagant d'un long cantique,
qu'ils apprirent enfin les détails dont la connaissance
pouvait leur étre utile pour l'accomplissement de leur
grande entreprise, la délivrance des deux soeurs.

Magua était resté sur la montagne ou il avait conduit ses
deux prisonniéres, jusqu'a ce que le tumulte et le carnage
qui régnaient dans la plaine fussent complétement calmés.
Vers le milieu du jour il en était descendu, et avait pris la
route du Canada, a l'ouest de [I'Horican. Comme il
connaissait parfaitement ce chemin et qu'il savait qu'il
n'était pas en danger d'une poursuite immédiate, il ne mit
pas une hate extraordinaire dans sa marche, quoiqu'il prit
toutes les précautions pour en dérober la trace a ceux qui
pourraient le poursuivre. Il paraissait, d'aprés la relation
naive de David, que sa présence avait été plutdét endurée
que souhaitée; mais Magua lui-méme n'était pas tout a fait
exempt de cette vénération superstitieuse avec laquelle les
Indiens regardent les étres dont il plait au grand Esprit de
déranger l'intelligence. Lorsque la nuit était arrivée, on avait
pris les plus grandes précautions, tant pour mettre les deux
prisonniéres a l'abri de la rosée que pour empécher
qu'elles pussent s'échapper.

En arrivant au camp des Hurons, Magua, conformément a



une politique dont un sauvage s'écartait rarement, avait
séparé ses prisonniéres. Cora avait été envoyée dans une
peuplade nomade qui occupait une vallée éloignée; mais
David ignorait trop I'histoire et les coutumes des Indiens
pour pouvoir dire quel était le caractére de ceux-ci, et quel
nom portait leur tribu. Tout ce qu'il savait, c'était qu'ils
n'avaient point pris part a I'expédition qui venait d'avoir lieu
contre William-Henry; que, de méme que les Hurons, ils
étaient alliés de Montcalm, et qu'ils avaient des liaisons
amicales avec cette nation belliqueuse et sauvage dans le
voisinage désagréable de laquelle le hasard les avait
placés.

Les Mohicans et le chasseur écoutérent cette narration
imparfaite et interrompue avec un intérét qui croissait
évidemment a chaque instant; et tandis que David
cherchait a décrire les moeurs de la peuplade d'Indiens
parmi lesquels Cora avait été conduite, OEil- de-Faucon lui
demanda tout a coup:

— Avez-vous remarqué leurs couteaux? Sont-ils de
fabrique anglaise ou frangaise?

— Mes pensées ne s'arrétaient point a de telles vanités,
répondit David; je partageais les chagrins des deux jeunes
dames, et je ne songeais qu'a les consoler.

— Le temps peut venir ou vous ne regarderez pas le
couteau d'un sauvage comme une vanité si méprisable, dit



le chasseur en prenant lui-méme un air de mépris qu'il ne
cherchait pas a déguiser. Ont- ils célébré leur féte des
grains? Pouvez-vous nous dire quelque chose de leurs
totems?

— Le grain ne nous a jamais manqué; nous en avons en
abondance, et Dieu en soit loug, car le grain cuit dans le
lait est doux a la bouche et salutaire a I'estomac. Quant au
totem[60], je ne sais ce que vous voulez dire. Si c'est
quelque chose qui ait rapport a lart de la musique
indienne, ce n'est pas chez eux qu'il faut le chercher: jamais
ils n'unissent leurs voix pour chanter les louanges de Dieu,
etils paraissent les plus profanes de tous les idolatres.

— C'est calomnier la nature d'un Indien! Les Mingos eux-
mémes n'adorent que le vrai Dieu! Je le dis a la honte de
ma couleur; mais c'est un mensonge impudent des blancs
que de prétendre que les guerriers des bois se prosternent
devant les images qu'ils ont taillées eux-mémes. Il est bien
vrai qu'ils tachent de vivre en paix avec le diable; mais qui
ne voudrait vivre en paix avec un ennemi qu'il est
impossible de vaincre? Il n'en est pas moins certain qu'ils
ne demandent de faveur et d'assistance qu'au bon et grand
Esprit.

— Cela peut étre; mais j'ai vu des figures bien étranges au
milieu des peintures dont ils se couvrent le corps; le soin
qulils en prennent, lI'admiration qu'elles leur inspirent,
sentent une espéce d'orgueil spirituel; j'en ai vu une entres



autres qui représentait un animal dégodtant et impur.
— Etait-ce un serpent? demanda vivement le chasseur.

— Pas tout a fait; mais c'était la ressemblance d'un animal
rampant comme lui, d'une vile tortue de terre.

— Hugh! s'écrierent en méme temps les deux Mohicans,
tandis que le chasseur secouait la téte avec l'air d'un
homme qui vient de faire une découverte importante, mais
peu agréable.

Chingachgook prit alors la parole, et s'exprima en
delaware avec un calme et une dignité qui excitérent
l'attention méme de ceux qui ne pouvaient le comprendre;
ses gestes étaient expressifs, et quelquefois méme
énergiques. Une fois il leva le bras droit, et en le laissant
retomber lentement, il appuya un doigt sur sa poitrine,
comme pour donner une nouvelle force a quelque chose
qu'il disait. Ce mouvement écarta le tissu de calicot qui le
couvrait, et Duncan, qui suivait des yeux tous ses gestes,
vit sur sa poitrine la représentation en petit, ou plutot
l'esquisse de I'animal dont on venait de parler, bien tracée
en beau bleu. Tout ce qu'il avait entendu dire de la
séparation violente des tribus nombreuses des Delawares
se présenta alors a son esprit, et il attendit le moment ou il
pourrait faire quelques questions, avec une impatience qu'il
ne mattrisait qu'avec de grands efforts, malgré le vif intérét
qu'il prenait au discours du chef mohican, discours qui



malheureusement était inintelligible pour lui.

OEil-de-Faucon ne lui donna pas le temps de l'interroger;
car dés que Chingachgook eut fini de parler, il prit la parole
a son tour, et s'adressa au major en anglais.

— Nous venons de découvrir, lui dit-il, ce qui peut nous étre
utile ou préjudiciable, suivant que le ciel en disposera. Le
Sagamore est du sang le plus ancien des Delawares, et il
est grand chef de leurs Tortues. Qu'il y ait parmi la
peuplade dont le chanteur nous parle quelques individus de
cette race, c'est ce dont nous ne pouvons douter d'aprés
ce qu'il vient de nous dire; et s'il avait épargné, pour faire
quelques questions prudentes, la moitié de I'haleine qu'il a
mal employée a faire une trompette de son gosier, nous
aurions pu savoir quel est le nombre des guerriers de cette
caste qui s'y trouve. Dans tous les cas, nous sommes sur
un chemin qui offre bien des dangers; car un ami dont le
visage s'est détourné de vous est souvent plus mal
intentionné que I'ennemi qui en veut ouvertement a votre
chevelure.

— Expliquez-vous, dit Duncan.

— Ce serait une histoire aussi triste que longue, et a
laquelle je n'aime pas a penser, répondit le chasseur; car
on ne peut nier que le mal n‘ait été principalement fait par
des hommes a peau blanche. Le résultat en est que les
fréres ont levé leurs tomahawks les uns contre les autres, et



que les Mingos et les Delawares se sont trouvés cote a
cOte sur le méme sentier.

— Et vous croyez que c'est avec une partie de cette
derniére nation que Cora se trouve en ce moment?
demanda Heyward.

OEil-de-Faucon ne répondit que par un signe affirmatif, et
parut désirer de mettre fin a une conversation sur un sujet
qui lui était pénible. L'impatient Duncan s'empressa alors
de proposer d'employer pour la délivrance des deux
soeurs des moyens impraticables, et qui ne pouvaient étre
suggérés et adoptés que par le désespoir. Munro parut
secouer son accablement pour écouter les projets
extravagants du jeune major avec un air de déférence, et il
sembla y donner une approbation que son jugement et ses
cheveux blancs auraient refusée en toute autre
circonstance. Mais le chasseur, aprés avoir attendu
patiemment que la premiére ardeur de I'amant s'évaporat
un peu, vint a bout de le convaincre de la folie qu'il y aurait
a adopter des mesures précipittes et plus que
hasardeuses dans une affaire qui exigeait autant de sang-
froid et de prudence que de courage et de détermination.

— Voici ce qu'il y a de mieux a faire, ajouta-t-il: que ce
chanteur retourne chanter chez les Indiens; qu'il informe les
deux jeunes dames que nous sommes dans les environs,
et qu'il vienne nous rejoindre pour se concerter avec nous
quand nous lui en donnerons le signal. Vous qui étes



musicien, I'ami, vous étes srement en état de distinguer le
cri du corbeau de celui du whip- poor-will[61]?

— Bien certainement. Celui-ci est un oiseau dont la voix
est douce et mélancolique; et quoiqu'elle n'ait que deux
notes mal cadencées, elle n'a rien de désagréable.

— Il veut parler du wish-ton-wish, dit le chasseur. Eh bien!
puisque sa voix vous plat, elle vous servira de signal.
Quand vous entendrez le whip-poor-will chanter trois fois, ni
plus ni moins, souvenez-vous de venir dans le bois, a
I'endroit ou vous croirez I'avoir entendu.

— Uninstant, dit Heyward; je 'accompagnerai.

— Vous! s'écria OEil-de-Faucon en le regardant avec
surprise; étes-vous las de voir le soleil se lever et se
coucher?

— David est une preuve vivante que les Hurons eux-
mémes ne sont pas toujours sans merci.

— Mais le gosier de David lui rend des services que
jamais homme de bon sens n'exigerait du sien.

— Je puis aussi jouer le role de fou, d'insensé, de héros,
de tout ce qu'il vous plaira, pourvu que je délivre celle que
jaime d'une telle captivité. Ne me faites plus d'objections,
je suis déterminé.



Le chasseur le regarda une seconde fois avec un
étonnement qui le rendait muet. Mais Duncan, qui, par
déférence pour l'expérience de son compagnon, et par
égard pour les services qu'il en avait regus, s'était soumis
jusqu'alors presque aveuglément a tous ses avis, prit l'air
de supériorité d'un homme habitué au commandement. Il fit
un geste de la main pour indiquer qu'il ne voulait écouter
aucune remontrance, et dit ensuite d'un ton plus modéré:

— Vous connaissez les moyens de me déguiser,
employez-les sur-le- champ; changez tout mon extérieur.
Peignez-moi, si vous le jugez a propos; en un mot, faites
de moi ce qu'il vous plaira: un fou supposé, si vous ne
voulez pas que je le devienne véritablement.

Le chasseur secoua la téte d'un air mécontent.

— Ce n'est pas a moi, reprit-il, qu'il appartient de dire que
celui qui a été formé par une main aussi puissante que
celle de la Providence a besoin de subir quelque
changement. D'ailleurs vous autres méme, quand vous
envoyez des détachements en campagne, vous leur
donnez des mots d'ordre, et vous leur désignez des lieux
de ralliement, afin que ceux qui combattent du méme cboté
puissent se reconnaitre, et sachent ou retrouver leurs amis;
ainsi...

— Ecoutez-moi, s'écria Duncan sans lui laisser le temps
d'achever sa phrase, vous venez d'apprendre de ce brave



homme, qui a si fidélement suivi les deux prisonniéres, que
les Indiens avec lesquels elles se trouvent sont de deux
tribus différentes, sinon de deux différentes nations: celle
que vous nommez la chevelure noire est avec la peuplade
que vous croyez étre une branche des Delawares; l'autre,
la plus jeune, est incontestablement entre les mains de nos
ennemis déclarés, les Hurons. La délivrer est donc la partie
la plus difficile et la plus dangereuse de notre entreprise, et
je prétends tenter cette aventure comme ma jeunesse et
mon rang l'exigent. Ainsi donc, tandis que vous négocierez
avec vos amis la délivrance de l'une, j'effectuerai celle de
l'autre, ou j'aurai cessé d'exister.

L'ardeur martiale du jeune major ainsi réveillée brillait dans
ses yeux, et donnait a toute sa personne un air imposant
auquel il était difficile de résister. OEil-de-Faucon, quoique
connaissant trop bien la clairvoyance de l'astuce des
Indiens pour ne pas prévoir tout le danger d'une pareille
tentative, ne sut trop comment combattre cette résolution
soudaine. Peut-étre méme trouvait-il en secret dans ce
projet quelque chose qui était d'accord avec sa hardiesse
naturelle, et avec ce godt invincible qu'il avait toujours eu
lui-méme pour les entreprises hasardeuses, et qui avait
augmenté avec son expérience, au point que les périls
étaient devenus, pour ainsi dire, une jouissance nécessaire
a son existence. Changeant donc de dessein tout a coup, il
cessa de faire des objections au projet du major Heyward,
et se préta de bonne grace a lui faciliter les moyens de
l'exécuter.



— Allons, dit-il en souriant avec un air de bonne humeur,
quand un daim veut se jeter a l'eav, il faut se mettre en face
pour I'en empécher, et non le poursuivre par derriére.
Chingachgook a dans sa carnassiére autant de couleurs
que la femme d'un officier d'artillerie que je connais, qui
met la nature sur des morceaux de papier, fait des
montagnes semblables a une meule de foin, et place le
bleu firmament a la portée de la maison. Le Sagamore sait
s'en servir aussi. Asseyez-vous sur cette souche, et je vous
réponds sur ma vie qu'il aura bientdt fait de vous un fou
aussi naturel que vous pouvez le désirer.

Duncan s'assit, et Chingachgook, qui avait écouté toute
cette conversation avec une grande attention, se mit sur-le-
champ en besogne. Exercé depuis longtemps dans tous
les mystéres d'un art que connaissent plus ou moins
presque tous les sauvages, il mit tous ses soins a lui
donner l'extérieur de ce qu'il voulait paraitre.

I traca sur son front cette ligne que les Indiens sont
accoutumés a regarder comme le symbole d'un caractére
cordial et joyeux. Il évita avec soin tous les traits qui
auraient pu indiquer des dispositions belliqueuses, et
dessina sur ses joues des figures fantastiques, qui
travestissaient le militaire en bouffon. Les gens de cette
humeur n'étaient pas un phénoméne chez les Indiens; et
comme Duncan était déja suffisamment déguisé par le
costume qu'il avait pris en partant du fort Edouard, il y avait



certainement quelque raison de se flatter, qu'avec la
connaissance parfaite qu'il avait du frangais, il pourrait
passer pour un jongleur de Ticonderoga faisant une ronde
parmi les peuplades alliées.

Quand on jugea que rien ne manquait a la peinture, le
chasseur lui donna beaucoup d'avis et d'instructions sur la
maniére dont il devrait se conduire parmi les Hurons; ils
convinrent des signaux, et de [lendroit ou ils se
rejoindraient en cas de succés de part et d'autre, enfin rien
ne fut oublié de ce qui pouvait contribuer a la réussite de
l'entreprise.

La séparation de Munro et de son jeune ami fut
douloureuse. Cependant le colonel parut s'y soumettre
avec une sorte d'indifférence, qu'il n'aurait jamais montrée
si son esprit se fit trouvé dans sa situation ordinaire, et
que son accablement ne I'et pas emporté sur son naturel
cordial et affectueux.

Le chasseur, tirant alors a part le major, linforma de
lintention ou il était de laisser le vétéran dans quelque
retraite slre, sous la garde de Chingachgook, tandis
qu'Uncas et lui chercheraient a se procurer quelques
renseignements sur la tribu d'Indiens qulils avaient de
bonnes raisons pour croire des Delawares. Lui ayant
ensuite renouvelé le conseil qu'il lui avait déja donné de
consulter principalement la prudence dans tout ce qu'il
croirait devoir dire ou faire, il finit par lui dire d'un ton



solennel, mélé d'une sensibilit¢é dont Duncan fut
profondément touché:

— Et maintenant, major, que Dieu vous inspire et vous
protége! Vous avez montré une ardeur qui me plait; c'est un
don qui appartient a la jeunesse, et surtout quand elle a le
sang chaud et le coeur brave. Mais croyez-en les avis d'un
homme a qui I'expérience a appris que ce qu'il vous dit est
la pure vérité: vous aurez besoin de tout votre sang-froid, et
d'un esprit plus subtil que celui qu'on peut trouver dans les
livres pour déjouer les ruses d'un Mingo et matitriser sa
résolution. Que Dieu veille sur vous! Mais enfin, s'ils font un
trophée de votre chevelure, comptez sur la promesse d'un
homme qui a deux braves guerriers pour le soutenir; les
Hurons paieront leur tiomphe par autant de morts qu'ils y
auront trouvé de cheveux! je le répéte, major: puisse la
Providence bénir votre entreprise, car elle est juste et
honorable; mais souvenez-vous que pour tromper ces
coquins il est permis de faire des choses qui ne sont pas
tout a fait dans la nature du sang blanc.

Heyward serra la main de son digne compagnon, qui ne
savait trop s'il devait se préter a un tel honneur; il
recommanda de nouveau son vieil ami a ses soins, lui
rendit tous les voeux de réussite qu'il en avait regus, et,
faisant signe a David de venir le joindre, il partit sur-le-

champ avec lui.

Le chasseur suivit des yeux le jeune major, aussi



longtemps qu'il put l'apercevoir, d'un air qui exprimait
l'admiration que lui inspiraient son courage et sa résolution.
Ensuite, secouant la téte en homme qui semblait douter s'il
le reverrait jamais, il rejoignit ses trois compagnons, et
disparut avec eux dans I'épaisseur du bois.

La route que David fit prendre & Heyward traversait la
clairiere ou se trouvait I'étang des castors, dont elle
cOtoyait les bords. Quand le major se trouva seul avec un
étre si simple, si peu en état de lui étre du moindre secours
dans la circonstance la plus urgente, il commencga a sentir
mieux qu'auparavant toutes les difficultés de son
entreprise, mais sans désespérer d'y réussir.

Le jour qui commengait alors a tomber donnait un
caractére encore plus sombre et plus sauvage au désert
qui s'étendait bien loin autour de lui. On aurait méme pu
trouver quelque chose d'effrayant dans le silence et la
tranquillité qui régnait dans ces petites habitations a toits
ronds, qui étaient pourtant si bien peuplées. En
contemplant ces constructions admirables, en voyant
I'étonnante sagacité qui y présidait, la pensée qui le frappa
fut que, méme les animaux de ces vastes solitudes,
possédaient un instinct presque comparable a la raison, et
il ne put songer sans inquiétude a la lutte inégale qu'il allait
avoir a soutenir, et dans laquelle il s'était si témérairement
engagé. Mais au milieu de ces idées, l'image d'Alice, sa
détresse, son isolement, le danger qu'elle courait, se
présentérent a son imagination, et les périls qu'il pouvait



courir lui-méme ne furent plus rien pour lui. Encourageant
David par ses discours et son exemple, il se sentit
enflammé d'une nouvelle ardeur, et marcha en avant avec
le pas Iéger et vigoureux de la jeunesse et du courage.

Aprés avoir décrit a peu prés un demi-cercle autour de
l'étang des castors, ils s'en éloignérent pour gravir une
petite hauteur, sur le plateau de laquelle ils marchérent
quelque temps. Au bout d'une demi-heure, ils arrivérent
dans une autre clairiére, également traversée par un
ruisseau, et qui paraissait aussi avoir été habitée par des
castors, mais que ces animaux intelligents avaient sans
doute abandonnée pour se fixer dans la situation
préférable quiils occupaient a peu de distance. Une
sensation fort naturelle porta Duncan a s'arréter un instant
avant de quitter le couvert de la forét, comme un homme
qui recueille toutes ses forces avant de faire un effort
pénible pour lequel il sait qu'elles lui seront nécessaires. Il
profita de cette courte halte pour se procurer les
informations qu'il pouvait obtenir par un coup d'oeil jeté a la
hate.

A l'autre extrémité de la clairiére, prés d'un endroit ou le
ruisseau redoublait de rapidité pour tomber en cascades
sur un sol moins élevé, on voyait une soixantaine de
cabanes grossiérement construites, dont les matériaux
étaient des troncs d'arbres, des branches, des broussailles
et de la terre. Elles semblaient placées au hasard, sans
aucune prétention a la beauté, ni méme a la propreté de



l'extérieur. Elles étaient si inférieures, sous tous les
rapports, aux habitations des castors que Duncan venait
de voir, que ce spectacle Iui occasionna une seconde
surprise encore plus forte que la premiére.

Son étonnement redoubla quand, a la lueur du crépuscule,
il vit vingt a trente figures qui s'élevaient alternativement du
milieu des hautes herbes qui croissaient en face des huttes
des sauvages, et qui disparaissaient successivement a sa
vue, comme si elles se fussent ensevelies dans les
entrailles de la terre. Ne pouvant qu'entrevoir ces formes
bizarres, qui ne se rendaient visibles qu'un instant, elles ui
paraissaient ressembler & de sombres spectres ou a des
étres surnaturels plutdt qu'a des créatures humaines
formées des matériaux vulgaires et communs de chair,
d'os et de sang. Un corps nu se montrait un moment,
agitant les bras en l'air avec des gestes bizarres, et il
s'évanouissait sur-le-champ pour reparattre tout a coup en
un endroit plus éloigné, ou pour étre remplacé par un autre,
qui conservait le méme caractere mystérieux.

David, voyant que son compagnon s'était arrété, suivit la
direction de ses regards, et continua a rappeler Heyward a
lui- méme en lui adressant la parole.

— ll'y a ici beaucoup de sol fertile qui languit sans culture,
lui dit-il, et je puis dire, sans aucun mélange coupable d'un
levain d'amour-propre, que, depuis le court séjour que j'ai
fait parmi ces paiens, j'y avais répandu bien du bon grain,



sans avoir la consolation de le voir fructifier.

— Ces peuplades sauvages s'occupent plus de la chasse
que des travaux auxquels les hommes sont habitués dans
nos provinces, répondit Heyward les yeux toujours fixés sur
les objets qui continuaient a I'étonner.

— Iy a plus de joie que de travail pour l'esprit a élever la
voix pour faire entendre les louanges de Dieu, répliqua
David, mais ces enfants abusent cruellement des dons du
ciel; j'en ai rarement trouvé de leur age a qui la nature e(t
accordé plus libéralement tous les éléments qui peuvent
constituer la bonne psalmodie, et bien certainement on
n'en trouverait aucun qui ne néglige ce talent. Trois soirées
successives, je me suis rendu en ce lieu; je les ai réunis
autour de moi, et je les ai engagés a répéter le cantique
sacré que je leur chantais, et jamais ils ne m'ont répondu
que par des cris aigus et sans accord qui me percgaient
I'Ame et me déchiraient les oreilles.

— De qui parlez-vous? demanda Duncan.

— De ces enfants du démon que vous voyez perdre a des
jeux puérils un temps qu'ils pourraient employer si utilement
s'ils voulaient m'écouter. Mais la contrainte salutaire de la
discipline est inconnue parmi ce peuple abandonné a lui-
méme. Dans un pays ou il croit tant de bouleaux, on ne
connait pas méme l'usage des verges, et ce ne doit pas
étre une merveille pour mes yeux de voir abuser des



bienfaits de la Providence pour produire des sons discords
comme Ceux-Ci.

En achevant ces mots, David appliqua ses mains contre
ses oreilles pour ne pas entendre les cris des enfants qui
faisaient retentir en ce moment toute la forét. Duncan,
souriant des idées superstitieuses qui s'étaient présentées
un instant a son imagination, lui dit avec fermeté:

— Avancons.

Le maiftre en psalmodie obéit sans déranger les
sauvegardes qui garantissaient ses oreilles, et ils
marchérent hardiment vers ce que David appelait
quelquefois les tentes des Philistins.

Chapitre XXIIl

Mais quoique les bétes fauves obtiennent un privilege de
chasse, quoique nous donnions au cerf un espace réglé
par des lois, avant de lancer nos meutes ou débander
notre arc, qui trouvera jamais a redire a la maniere dont ce
perfide renard est attiré dans le piége ou tué?

Sir Walter Scott, La Dame du Lac.

Il arrive trés rarement que les camps des Indiens soient
gardés par des sentinelles armées, comme ceux des
blancs, plus instruits: avertis par leurs sens de I'approche
du danger pendant qu'il est encore éloigné, les sauvages



se reposent en général sur la connaissance parfaite qu'ils
ont des indices que présente la forét, et sur I'étendue de
pays et la difficulté des chemins qui les séparent de ceux
qu'ils ont a craindre. L'ennemi qui, par quelque heureux
concours d'événements, a éludé la vigilance des batteurs
d'estrade qui sont a quelque distance, ne trouve donc
presque jamais aupres des habitations d'autres vedettes
pour donner l'alarme. Indépendamment de cet usage
généralement adopté, les peuplades alliées aux Francgais
connaissaient trop bien la force du coup qui venait d'étre
frappé pour redouter quelque danger immédiat de la part
des nations ennemies qui s'étaient déclarées pour les
Anglais.

Ce fut ainsi qu'Heyward et David se trouvérent tout a coup
au milieu des enfants occupés de leurs jeux, comme on
vient de le dire, sans que personne et donné le moindre
avis de leur approche. Mais dés qu'ils furent apergus, toute
la bande d'enfants, comme par un accord unanime, poussa
des cris qui n'étaient rien moins qu'harmonieux, et disparut
a leurs yeux comme par l'effet d'un enchantement, la
couleur sombre de leurs corps nus se confondant, a cette
heure du jour, avec celle des hautes herbes séches qui les
cachaient. Et cependant, quand la surprise eut permis a
Duncan d'y jeter un coup d'oeil, ses regards rencontraient
partout sous I'herbe des yeux noirs et vifs constamment
fixés sur lui.

La curiosité des enfants fut pour le major un présage qui ne



lui parut pas encourageant, et pendant un moment il aurait
volontiers battu en retraite. Mais il était trop tard méme
pour avoir l'air d'hésiter. Les clameurs bruyantes des
enfants avaient attiré une douzaine de guerriers a la porte
de la hutte la plus voisine, ou ils étaient assemblés en
groupe, attendant gravement que ceux qui arrivaient si
inopinément s'approchassent d'eux.

David, déja un peu familiarisé avec de pareilles scénes,
marchait le premier, en droite ligne, d'un pas ferme qu'il
aurait fallu un obstacle peu ordinaire pour déranger, et il
entra dans la hutte avec un air d'assurance et de
tranquillité: c'était le principal et le plus grand édifice de
cette espéce de village, quoiqu'il ne fit pas construit avec
plus de soin ou avec d'autres matériaux que les autres. En
ce local se tenaient les conseils et les assemblées
publiques de la peuplade, pendant sa résidence
temporaire sur les frontiéres, de la province anglaise.

Duncan trouva quelque difficulté a prendre [lair
d'indifférence qui lui était nécessaire quand il passa entre
les sauvages robustes et gigantesques qui étaient
attroupés a la porte; mais, songeant que sa vie dépendait
de sa présence d'esprit, il imita son compagnon, qu'il
suivait pas a pas, et s'efforca tout en s'avancant de rallier
ses idées. Un instant son coeur avait cessé de battre
quand il s'était trouvé en si proche contact avec des
ennemis féroces et implacables; mais il parvint & matftriser
son émotion, et marcha jusqu'au centre de la cabane sans



donner aucun signe de faiblesse. Suivant I'exemple de
David, il s'avanca vers une pile de fagots de branches
odorantes qui étaient dans un coin de la hutte, en prit un, et
s'assit en silence.

Dés que le nouveau venu fut entré, ceux des sauvages qui
étaient sortis de la hutte y rentrérent sur-le-champ, et se
rangeant autour de lui, ils semblérent attendre avec
patience que la dignité de I'étranger lui permit de parler.
D'autres étaient appuyés avec une sorte d'indolence sur
les troncs d'arbres qui servaient de piliers pour soutenir cet
édifice presque chancelant. Trois ou quatre des plus agés
et des plus renommés de leurs guerriers s'étaient assis,
suivant leur usage, un peu en avant des autres.

Une torche brdlait dans cet appartement, et réfléchissait
successivement une lueur rouge sur toutes les
physionomies de ces Indiens, suivant que les courants d'air
en portaient la flamme d'un c6té ou d'un autre. Duncan en
profita pour tdcher de reconnattre sur leur visage a quelle
espece d'accueil il devait s'attendre; mais il n'était pas en
état de lutter contre la froide astuce des sauvages avec
lesquels il se trouvait.

Les chefs, placés en face de lui, dirigérent a peine un coup
d'oeil de son coté: ils restaient les yeux fixés vers la terre,
dans une attitude qu'on aurait pu prendre pour du respect,
mais qu'il était facile d'attribuer a la méfiance. Ceux des
Indiens qui se trouvaient dans l'ombre étaient moins



réservés; et Duncan les surprit plus d'une fois jetant sur lui
a la dérobée un regard curieux et pénétrant; et dans le fait il
n'avait pas un seul trait de son visage, il ne faisait pas un
geste, il ne remuait pas un muscle, qui n'attirassent leur
attention, et dont ils ne tirassent quelque conclusion.

Enfin un homme dont les cheveux commencaient a
grisonner, mais dont les membres nerveux, la taille droite
et le pas assuré annongaient qu'il avait encore toute la
vigueur de l'age mdr, s'avanga d'un des bouts de
l'appartement ou il était resté, probablement pour faire ses
observations sans étre vu, et s'adressant a Heyward, il Iui
parla en se servant de la langue des Wyandots ou Hurons.
Son discours était par conséquent inintelligible pour le
major, quoique d'apreés les gestes qui 'accompagnaient il
crit y reconnaitre un ton de politesse plutdt que de
courroux. I fit donc quelques gestes pour lui faire
comprendre qu'il ne connaissait pas cette langue.

— Aucun de mes fréres ne parle-t-il frangais ou anglais?
demanda ensuite Duncan en frangais, en regardant tour a
tour ceux qui se trouvaient prés de lui, dans I'espoir que
quelgu'un d'entre eux lui répondrait.

La plupart se tournérent vers lui comme pour I'écouter avec
plus d'attention; mais il n'obtint de réponse de personne.

— Je serais faché de croire, dit Heyward toujours en
francais, et en parlant lentement dans I'espoir d'étre mieux



compris, que dans cette brave et sage nation il ne se
trouve personne qui entende la langue dont le grand
monarque se sert quand il parle a ses enfants. Il aurait un
poids sur le coeur, s'il pensait que ses guerriers rouges
aient si peu de respect pour lui.

Une longue pause s'ensuivit; une gravité imperturbable
régnait sur tous les visages, et pas un geste, pas un clin
d'oeil n'indiquait quelle impression cette observation
pouvait avoir faite. Duncan, qui savait que le don de se
taire était une vertu chez les sauvages, résolut d'en donner
lui-méme un exemple, et il profita de cet intervalle pour
mettre de l'ordre dans ses idées.

Enfin le méme guerrier qui lui avait déja adressé la parole
lui demanda d'un ton sec, et en employant le patois
francais du Canada:

— Quand notre pére, le grand monarque, parle a son
peuple, se sert-il de la langue du Huron?

— Il parle a tous le méme langage, répondit Heyward; il ne
fait aucune distinction entre ses enfants, n'importe que la
couleur de leur peau soit rouge, blanche ou noire; mais il
estime particulierement ses braves Hurons.

— Et de quelle maniére parlera-t-il, continua le chef, quand
on lui présentera les chevelures qui, il y a cing nuits,
croissaient sur les tétes des Yengeese[62]?



— Les Yengeese étaient ses ennemis, dit Duncan avec un
frissonnement intérieur, et il dira: Cela est bon, mes Hurons
ont été vaillants, comme ils le sont toujours.

— Notre pére du Canada ne pense pas ainsi. Au lieu de
regarder en avant pour récompenser ses Indiens, il jette les
yeux en arriére. Il voit les Yengeese morts, et ne voit pas
les Hurons. Que veut dire cela?

— Un grand chef comme Iui a plus de pensée que de
langue. Il jette les yeux en arriére pour voir si nul ennemi ne
suit ses traces.

— Le canot d'un ennemi mort ne peut flotter sur I'Horican,
répondit le Huron d'un air sombre. Ses oreilles sont
ouvertes aux Delawares qui ne sont pas nos amis, etils les
remplissent de mensonges.

— Cela peut étre. Voyez, il m'a ordonné, a moi qui suis un
homme instruit dans l'art de guérir, de venir parmi ses
enfants les Hurons rouges des grands lacs, et de leur
demander s'il y en a quelqu'un de malade.

Un second silence, aussi long et aussi profond que le
premier, suivit la déclaration que Duncan venait de faire de
la qualité en laquelle il se présentait, ou pour mieux dire du
role qu'il se proposait de jouer. Mais en méme temps, et
comme pour juger de la vérité ou de la fausseté de ce qu'il
venait de dire, tous les yeux se fixérent sur lui avec un air



d'attention et de pénétration qui lui donna des inquiétudes
sérieuses sur le résultat de cet examen. Enfin le méme
Huron reprit la parole.

— Les hommes habiles du Canada se peignent-ils la
peau? Iui demanda-t-il froidement; nous les avons
entendus se vanter d'avoir le visage péale.

— Quand un chef indien vient parmi ses peéres les blancs,
répondit Heyward, il quitte sa peau de buffle pour prendre
la chemise qui lui est offerte: mes freres indiens m'ont
donné cette peinture, et je la porte par affection pour eux.

Un murmure d'approbation annonga que ce compliment fait
aux Indiens était recu favorablement. Le chef fit un geste de
satisfaction en étendant la main; la plupart de ses
compagnons l'imitérent, et une exclamation générale servit
d'applaudissement a l'orateur. Duncan commenga a
respirer plus librement, croyant se sentir déchargé du
poids de cet examen embarrassant; et comme il avait déja
préparé une histoire simple et plausible a I'appui de son
innocente imposture, il se livra a I'espoir de réussir dans
son entreprise.

Un autre guerrier se leva, et aprés un silence de quelques
instants, comme s'il et réfléchi pour répondre
convenablement a ce que I'étranger venait de dire, il fit un
geste pour annoncer qu'il allait parler. Mais a peine avait-il
entr'ouvert ses levres qu'un bruit sourd, mais effrayant,



partit de la forét, et presque au méme instant il fut remplacé
par un cri aigu et percant prolongé, de maniére a
ressembler au hurlement plaintif d'un loup.

A cette interruption soudaine, qui excita visiblement toute
l'attention des Indiens, Duncan se leva en tressaillant, tant
avait fait d'impression sur lui ce cri épouvantable, quoiqu'il
n'en conndt ni la cause ni la nature. Au méme instant tous
les guerriers se précipitéerent hors de la cabane, et
remplirent l'air de grands cris qui étouffaient presque les
sons affreux que le major entendait encore de temps en
temps retentir dans les bois.

Ne pouvant plus résister au désir de savoir ce qui se
passait, il sortit a son tour de la hutte, et se trouva sur-le-
champ au milieu d'une cohue en désordre, paraissant étre
composée de tout ce qui était doué de la vie dans le camp.
Hommes, femmes, vieillards, enfants, infirmes, toute la
peuplade était réunie. Les wuns poussaient des
exclamations avec un air de triomphe, les autres battaient
des mains avec une joie qui avait quelque chose de féroce;
tous montraient une satisfaction sauvage de quelque
événement inattendu. Quoique étourdi d'abord par le
tumulte, Heyward trouva bientét la solution de ce mystére
dans la scéne qui suivit.

Il restait encore assez de clarté dans les cieux pour qu'on
pat distinguer entre les arbres un sentier qui, a I'extrémité
de la clairiére, conduisait dans la forét. Une longue file de



guerriers en sortit et s'avanca vers les habitations. Celui
qui marchait en téte portait un baton auquel étaient
suspendues, comme on le vit ensuite, plusieurs chevelures.
Les sons horribles qu'on avait entendus étaient ce que les
blancs ont nommé avec assez de raison le cri de mort, et la
répétition de ce cri avait pour but de faire connaitre a la
peuplade le nombre des ennemis qu'on avait privés de la
vie. Heyward connaissait cet usage des Indiens, et cette
connaissance l'aida a trouver cette explication. Sachant
donc alors que cette interruption avait pour cause le retour
imprévu d'une troupe de guerriers partis pour une
expédition, ses inquiétudes se calmérent, et il se félicita
d'une circonstance grace a laquelle on ferait probablement
moins d'attention a lui.

Les guerriers qui arrivaient s'arrétérent a une centaine de
toises des habitations. Leurs cris, tantot plaintifs, tantét
tiomphants, et qui avaient pour but d'exprimer les
gémissements des mourants et la joie des vainqueurs,
avaient entierement cessé. L'un d'eux fit quelques pas en
avant, et appela les morts a voix haute, quoique ceux-ci ne
pussent pas entendre ses paroles plus que les hurlements
affreux qui les avaient précédées. Ce fut ainsi qu'il annonga
la victoire qui venait d'étre remportée; et il serait difficile de
donner une idée de I'extase sauvage et des transports de
joie avec lesquels cette nouvelle fut regue.

Tout le camp devint en un instant une scéne de tumulte et
de confusion. Les guerriers tirérent leurs couteaux, et les



brandirent en l'air; rangés sur deux lignes, ils formaient une
avenue qui s'étendait depuis l'endroit ou les vainqueurs
s'étaient arrétés jusqu'a la porte de la hutte d'ou Duncan
venait de sortir. Les femmes saisirent des batons, des
haches, la premiére arme offensive qui s'offrait a elles, et
se mirent en rang pour prendre leur part du divertissement
cruel qui allait avoir lieu. Les enfants méme ne voulaient
pas en étre privés; ils arrachaient de la ceinture de leurs
péres les tomahawks qu'ils étaient a peine en état de
soulever, et se glissaient entre les guerriers pour imiter
leurs sauvages parents.

Plusieurs tas de broussailles avaient été préparés dans la
clairiére, et les vieilles femmes s'occupaient a y mettre le
feu, pour éclairer les nouveaux événements qui allaient se
passer. Lorsque la flamme s'en éleva elle éclipsa le peu
qui restait de la clarté du jour, et servit en méme temps a
rendre les objets plus distincts et plus hideux. Cet endroit
offrait alors aux yeux un tableau frappant dont le cadre était
une masse sombre de grands pins, et dont l'arriére-plan
était animé par les guerriers qui venaient d'arriver.

A quelques pas en avant d'eux étaient deux hommes qui
semblaient destinés a jouer le principal réle dans la scéne
cruelle qui allait avoir lieu. La lumiére n'était pas assez forte
pour qu'Heyward p0t distinguer leurs traits, a la distance ou
il se trouvait; mais leur contenance annongait qu'ils étaient
animés par des sentiments tout différents. L'un d'eux avait
la taille droite, l'air ferme, et semblait prét a subir son



destin en héros; 'autre avait la téte courbée sur sa poitrine,
comme s'il eut été accablé par la honte ou paralysé parla
terreur.

Duncan avait trop de grandeur d'ame pour ne pas éprouver
un vif sentiment d'admiration et de pitié pour le premier,
quoiqu'il n'edt pas été prudent a Iui de manifester cette
généreuse émotion. Cependant sa vue ne pouvait s'en
détacher; il suivait des yeux ses moindres mouvements, et
en voyant en lui des membres qui paraissaient aussi agiles
que robustes et bien proportionnés, il cherchait a se
persuader que s'il était au pouvoir de 'homme, aidé par
une noble résolution, d'échapper a un si grand péril, le
jeune prisonnier qu'il avait sous les yeux pouvait espérer de
survivre a la course a laquelle il prévoyait qu'on allait le
forcer entre deux rangées d'étres furieux armés contre ses
jours. Insensiblement le major s'approcha davantage des
Hurons, et il pouvait a peine respirer, tant il prenait d'intérét
a l'infortuné prisonnier. En ce moment il entendit un seul cri
qui donnait le signal de la course fatale. Un profond silence
l'avait précédé pendant quelques instants, et il fut suivi par
des hurlements infernaux, tels qu'il n'en avait pas encore
entendus. L'une des deux victimes resta immobile; 'autre
partit a l'instant méme avec la Iégéreté d'un daim. Il entra
dans l'avenue formée par ses ennemis, mais il ne continua
pas a parcourir ce dangereux défilé comme on s'y
attendait. A peine y était-il engagé qu'avant qu'on e(t le
temps de lui porter un seul coup il sauta par-dessus la téte
de deux enfants, et s'éloigna rapidement des Hurons par



un chemin moins dangereux. L'air retentit d'imprécations,
les rangs furent rompus, et chacun se mit a courir de cété
et d'autre.

Des broussailles enflammées répandaient alors une clarté
rougeatre et sinistre. Ceux des sauvages qu'on ne pouvait
qu'entrevoir semblaient des spectres fendant l'air avec
rapidité, et gesticulant avec une espéce de frénésie, tandis
que la férocité de ceux qui passaient dans le voisinage des
brasiers était peinte en caractéres plus prononcés par
I'éclat que les flammes faisaient rejaillir sur leurs visages
basanés.

On comprendra facilement qu'au milieu d'une telle foule
d'ennemis acharnés le fugitif n'avait pas le temps de
respirer. Il y eut un seul moment ou il se crut sur le point de
rentrer dans la forét, mais il la trouva gardée par ceux qui
l'avaient fait prisonnier, et il fut contraint de se jeter dans le
centre de la clairiére. Se retournant comme un daim qui
voit le chasseur devant lui, il franchit d'un seul bond un
grand tas de broussailles embrasées, et passant avec la
rapidité d'une fleche a travers un groupe de femmes, il
parut tout a coup a l'autre bout de la clairiere; mais il y
trouva encore des Hurons qui veillaient de ce coté. |
dirigea alors sa course vers l'endroit ou il régnait plus
d'obscurité, et Duncan, ayant été quelques instants sans le
revoir, crut que l'actif et courageux jeune homme avait enfin
succombé sous les coups de ses barbares ennemis.



I ne pouvait alors distinguer qu'une masse confuse de
figures humaines courant ¢a et la en désordre. Les
couteaux, les batons, les tomahawks étaient levés en ['air,
et cette circonstance prouvait que le coup fatal n'avait pas
encore été porté. Les cris pergants des femmes et les
hurlements affreux des guerriers ajoutaient encore a l'effet
de ce spectacle. De temps en temps Duncan entrevoyait
clans l'obscurité une forme Iégére sauter avec agilité pour
franchir quelque obstacle qu'elle rencontrait dans sa
course, et il espérait alors que le jeune captif conservait
encore son étonnante activitt et des forces qui
paraissaient inépuisables.

Tout a coup la foule se porta en arriére, et s'approcha de
I'endroit ou le major continuait a rester. Quelques sauvages
voulurent passer a travers un groupe nombreux de femmes
et d'enfants, dont ils renversérent quelques-uns, et au
milieu de cette confusion il vit reparaitre le captif. Les
forces humaines ne pouvaient pourtant résister encore bien
longtemps a une épreuve si terrible, et l'infortuné semblait
le sentir lui-méme. Animé par le désespoir, il traversa un
groupe de guerriers confondus de son audace, et
bondissant comme un faon, il fit, ce qui parut a Duncan, un
dernier effort pour gagner la forét. Comme s'il elt su qu'il
n'avait aucun danger a redouter de la part du jeune officier
anglais, le fugitif passa si prés de lui qu'il toucha ses
vétements en courant.

Un sauvage d'une taille gigantesque le poursuivait, le



tomahawk levé, et menagait de lui donner le coup de la
mort, quand Duncan, voyant le péril imminent du prisonnier,
allongea le pied comme par hasard, le plaga, entre les
jambes du Huron, et celui-ci tomba presque sur les talons
de celui qu'il poursuivait. Le fugitif profita de cet avantage,
et tout en langant un coup d'oeil vers Duncan, il disparut
comme un météore. Heyward le chercha de tous cétés, et,
ne pouvant le découvrir, il se flattait qu'il avait réussi a se
sauver dans les bois, quand tout a coup il l'apercut
tranquillement appuyé contre un poteau peint de diverses
couleurs, placé prés de la porte de la principale cabane.

Craignant qu'on ne s'apercit de l'assistance qu'il avait
donnée si a propos au fugitif, et que cette circonstance ne
lui devint fatale a lui-méme, Duncan avait changé de place
des qu'il avait vu tomber le sauvage qui menagait celui a
qui il prenait tant d'intérét sans le connaitre. En ce moment
il se méla parmi la foule qui se réunissait autour des
habitations avec un air aussi mécontent que la populace
assemblée pour voir I'exécution d'un criminel, quand elle
apprend qu'il a obtenu un sursis.

Un sentiment inexplicable, plus fort que la curiosité, le
portait a s'approcher du prisonnier; mais il aurait fallu
s'ouvrir un passage presque de vive force dans les rangs
d'une multitude serrée, ce qu'il ne jugea pas prudent dans
la situation ou il se trouvait lui-méme. Il vit cependant, a
quelque distance, que le captif avait un bras passé autour
du poteau qui faisait sa protection, évidemment épuisé de



fatigue, respirant avec peine, mais réprimant avec fierté
tout signe qui pourrait indiquer la souffrance. Un usage
immémorial et sacré protégeait sa personne, jusqu'a ce
que le conseil de la peuplade elt délibéré sur son sort;
mais il n'était pas difficile de prévoir quel serait le résultat
de la délibération, a en juger par les sentiments que
manifestaient ceux qui I'environnaient.

La langue des Hurons ne fournissait aucun terme de
mépris, aucune épithéte humiliante, aucune invective, que
les femmes n'adressassent au jeune étranger qui s'était
soustrait a leur rage. Elles allaient jusqu'a lui faire un
reproche des efforts qu'il avait faits pour s'échapper, et lui
disaient, avec une ironie amére, que ses pieds valaient
mieux que ses mains, et qu'on aurait du lui donner des
ailes, puisqu'il ne savait faire usage ni de la fleche, ni du
couteau. Le captif ne répondait rien a toutes ces injures, et
ne montrait ni crainte ni colére, mais seulement un dédain
mélé de dignité. Aussi courroucées de son calme
imperturbable que du succés qu'il avait obtenu, et ayant
épuisé le vocabulaire des invectives, elles y firent succéder
d'horribles hurlements.

Une des vieilles qui avaient allumé les feux dans la clairiére
se fraya alors un chemin parmi la foule, et se placa en face
du captif. Son visage ridé, ses ftraits flétris et sa
malpropreté dégodtante, auraient pu la faire prendre pour
une sorciére. Rejetant en arriére le vétement léger qui la
couvrait, elle étendit son long bras décharné vers le



prisonnier, et lui adressa la parole en delaware pour étre
plus sdre qu'il 'entendrait.

— Ecoutez-moi, Delaware, lui dit-elle avec un sourire
mogqueur; votre nation est une race de femmes, et la béche
convient mieux a vos mains que le fusil. Vos squaws ne
donnent le jour qu'a des daims; et si un ours, un serpent, un
chat sauvage, naissait parmi vous, vous prendriez la fuite.
Les filles des Hurons vous feront des jupons, et nous vous
trouverons un mari.

Des éclats de rire sauvages et longtemps prolongés
suivirent cette derniére saillie, et I'on distinguait les accents
des jeunes femmes au milieu des voix cassées ou criardes
des vieilles, dont la méchanceté semblait s'étre accrue
avec les années. Mais ['étranger était supérieur aux
sarcasmes comme aux injures; il tenait toujours la téte
aussi élevée, et I'on aurait dit qu'il se croyait seul, s'il n'edt
jeté de temps en temps un coup d'oeil de dédain et de
fierté sur les guerriers qui restaient en silence derriére les
femmes.

Furieuse du calme du prisonnier, la vieille dont nous avons
déja parlé s'appuya les mains sur les cotés, prit une
attitude qui annongait la rage dont elle était animée, et
vomit de nouveau un torrent d'invectives, que nous
essaierions vainement de retracer sur le papier. Mais,
quoiqu'elle et une longue expérience dans l'art d'insulter
les malheureux captifs, et qu'elle se fit fait une réputation



en ce genre dans sa peuplade, elle elt beau s'emporter
jusqu'a un exces de fureur qui lui faisait sortir 'écume de la
bouche, elle ne put faire mouvoir un seul muscle du visage
de celui gu'elle voulait tourmenter.

Le dépit occasionné par cet air d'insouciance commenca a
se communiquer a d'autres spectateurs. Un jeune homme,
qui, sortant a peine de l'enfance, avait pris place tout
récemment parmi les guerriers de sa nation, vint a l'aide de
la sorciere, et voulut intimider leur victime par de vaines
bravades, et en faisant brandir son tomahawk sur sa téte.
Le prisonnier tourna la téte vers Iui, le regarda avec un air
de pitié méprisante, et reprit I'attitude tranquille qu'il avait
constamment maintenue jusqu'alors. Mais le mouvement
qu'il avait fait lui avait permis de fixer un instant ses yeux
fermes et percants sur ceux de Duncan, et celui-ci avait
reconnu en lui le jeune Mohican Uncas.

Frappé d'une surprise qui lui laissait a peine la faculté de
respirer, et frémissant de la situation critique dans laquelle
se trouvait son ami, Heyward baissa les yeux, de crainte
que leur expression n'accélérat le sort du prisonnier, qui
pourtant ne paraissait avoir rien a redouter, du moins en ce
moment.

Presque au méme instant, un guerrier, poussant de coté
assez rudement les femmes et les enfants, s'ouvrit un
chemin a travers la foule, prit Uncas par le bras, et le fit
entrer dans la grande cabane. lIs y furent suivis par tous les



chefs et par tous les guerriers les plus distingués de la
peuplade, et Heyward, guidé par linquiétude, trouva le
moyen de se glisser parmi eux, sans attirer sur Iui une
attention qui aurait pu étre dangereuse.

Les Hurons passérent quelques minutes a se ranger
d'aprés le rang qu'ils occupaient dans leur nation, et
linfluence dont ils jouissaient. L'ordre qui fut observé en
cette occasion était a peu prés le méme qui avait eu lieu
lorsque Heyward avait paru devant eux. Les vieillards et les
principaux chefs étaient assis au centre de I'appartement,
partie qui était plus éclairée que le reste par la flamme
d'une grande torche. Les jeunes gens et les guerriers d'une
classe inférieure étaient placés en cercle par derriere. Au
centre de l'appartement, sous une ouverture pratiquée pour
donner passage a la fumée et par laquelle on voyait alors
briller deux ou trois étoiles, était Uncas, debout, dans une
attitude de calme et de fierté. Cet air de hauteur et de
dignité n'‘échappa point aux regards pénétrants de ceux qui
étaient les arbitres de son sort, et ils le regardaient souvent
avec des yeux qui n'avaient rien perdu de leur férocité,
mais qui montraient évidemment l'admiration que leur
inspirait son courage.

Il n'en était pas de méme de l'individu qui, comme le jeune
Mohican, avait été condamné a passer entre les deux files
de sauvages armés. Il n'avait pas profité de la scéne de
trouble et de confusion que nous venons de décrire pour
chercher a se sauver; et, quoique personne n'eit songé a



le surveiller, il était resté immobile, semblable a la statue
de la Honte. Pas une main ne l'avait saisi pour le conduire
dans la cabane du conseil; il y était entré de Iui-méme,
comme entrainé par un destin auquel il sentait qu'il ne
pouvait se soustraire.

Duncan profita de la premiére occasion pour le regarder
en face, craignant en secret de reconnaitre encore un ami.
Mais le premier regard qu'il jeta sur lui n'offrit a sa vue
qu'un homme qui lui était étranger, et ce qui lui parut
encore plus inexplicable, c'est que, d'aprés la maniére dont
son corps était peint, il paraissait étre un guerrier huron.
Mais, au lieu de prendre place parmi ses concitoyens, il
s'était assis seul dans un coin, la téte penchée sur sa
poitrine, et accroupi comme s'il et voulu occuper le moins
de place possible.

Quand chacun eut pris la place qui lui appartenait, un
profond silence s'établit dans l'assemblée, et le chef a
cheveux gris dont il a été parlé adressa la parole a Uncas
en se servant de la langue des Delawares.

— Delaware, lui dit-il, quoique vous soyez d'une nation de
femmes, vous avez prouvé que vous étes un homme. Je
vous offrirais volontiers a manger; mais celui qui mange
avec un Huron devient son ami. Reposez-vous jusqu'au
soleil de demain, et vous entendrez les paroles du conseil.

— J'ai jeliné sept nuits de longs jours d'été en suivant les



traces des Hurons, répondit Uncas; les enfants des
Lenapes savent parcourir le chemin de la justice sans
s'arréter pour manger.

— Deux de mes guerriers sont a la poursuite de votre
compagnon, reprit le vieux chef sans paratitre faire attention
a la bravade d'Uncas; quand ils seront revenus, la voix des
sages du conseil vous dira: Vivez! ou mourez!

— Les Hurons n'ont-ils donc pas d'oreilles? s'écria le jeune
Mohican. Depuis qu'il est votre prisonnier, le Delaware a
entendu deux fois le son d'un fusil bien connu. Vos deux
guerriers ne reviendront jamais.

Un silence de quelques minutes suivit cette déclaration
hardie qui faisait allusion au fusil d'OEil-de-Faucon.
Duncan, inquiet de cette taciturnité subite, avanca la téte
pour tacher de voir sur la physionomie des sauvages quelle
impression avait faite sur leur esprit ce que venait de dire
son jeune ami; mais le chef reprit la parole en ce moment,
et se contenta de dire:

— Si les Lenapes sont si habiles, pourquoi un de leurs plus
braves guerriers est-il ici?

— Parce quiil a suivi les pas d'un lache qui fuyait, répondit
Uncas, et qu'il est tombé dans un piége. Le castor est
habile, et pourtant on peut le prendre.

En parlant ainsi, il désigna du doigt le Huron solitaire tapi



dans un coin, mais sans lui accorder d'autre attention qu'un
regard de mépris. Ses paroles, son geste, son regard,
produisirent une forte sensation parmi ses auditeurs. Tous
les yeux se tournérent a la fois vers lindividu quil avait
désigné, et le murmure sourd qui se fit entendre arriva
jusqu'a la foule de femmes et d'enfants attroupés a la porte,
et tellement serrés qu'il n'y avait pas entre eux une ligne
d'espace qui ne fit remplie.

Cependant les chefs les plus 4gés se communiquaient
leurs sentiments par quelques phrases courtes,
prononcées d'une voix sourde, et accompagnées de
gestes énergiques. Un long silence s'ensuivit encore,
grave, précurseur, comme le savaient tous ceux qui étaient
présents, du jugement solennel et important qui allait étre
prononcé. Les Hurons placés en arriére se soulevaient sur
la pointe des pieds pour satisfaire leur curiosité; et le
coupable lui-méme, oubliant un instant la honte qui le
couvrait, releva la téte avec inquiétude, pour lire dans le
regard des chefs quel était le sort qui I'attendait. Enfin le
vieux chef, dont nous avons si souvent parlé, se leva, passa
prés d'Uncas, s'avanga vers le Huron solitaire, et resta
debout devant Ilui dans une attitude de dignité.

En ce moment la vieille qui avait accablé Uncas de tant
d'injures, entra dans l'appartement, prit en main l'unique
torche qui I'éclairait, et se mit a exécuter une espéece de
danse, en murmurant des paroles qu'on aurait pu prendre
pour une incantation. Personne ne l'avait appelée dans la



cabane; mais personne ne parut disposé a lui dire d'en
sortir.

S'approchant alors d'Uncas, elle plaga devant lui la torche
dont elle s'était emparée, de maniére a rendre visible la
moindre émotion qui pourrait se peindre sur son visage.
Mais le Mohican soutint parfaitement cette nouvelle
épreuve; il conserva son attitude fiére et tranquille; ses yeux
ne changérent pas de direction, et il ne daigna pas méme
les fixer un instant sur les traits repoussants de cette
mégeére: satisfaite de son examen, elle le quitta en laissant
paraftre une légére expression de plaisir, et alla jouer le
méme réle auprés de son compatriote, qui ne montrait pas
la méme assurance.

Celui-ci était encore dans la fleur de I'age, et le peu de
vétements qu'il portait ne pouvaient cacher la belle
conformation de tous ses membres, qui se dessinaient
parfaitement a la lueur de la torche. Duncan jeta les yeux
sur lui; mais il les en détourna avec dégo(t et horreur en
voyant tout son corps agité par les conwvulsions de la peur.
A la vue de ce spectacle, la vieille commengcait une sorte
de chant bas et plaintif, quand le chef étendit les bras et la
repoussa doucement.

— Roseau-Pliant, dit-il en s'adressant au jeune Huron, car
tel était son nom, quoique le grand Esprit vous ait donné
une forme agréable a l'oeil, il et mieux valu pour vous que
vous ne fussiez pas né. Votre langue parle beaucoup dans



le combat. Aucun de mes jeunes guerriers ne fait entrer la
hache plus profondément dans le poteau de guerre; aucun
n'en frappe si faiblement les Yengeese. Nos ennemis
connaissent la forme de votre dos, mais ils n'ont jamais vu
la couleur de vos yeux. Trois fois ils vous ont appelé a les
combattre, et trois fois vous avez refusé de leur répondre.
Vous n'étes plus digne de votre nation. Votre nom n'y sera
plus prononcé. Il est déja oublié.

Tandis que le chef pronongait ces derniers mots, en faisant
une pause entre chaque phrase, le Huron leva la téte par
déférence pour I'age et le rang de celui qui lui parlait. La
honte, la crainte, I'horreur et la fierté se peignaient en
méme temps sur ses ftraits, et s'y disputaient la
prééminence. Enfin le dernier de ces sentiments 'emporta.
Ses yeux se ranimérent tout a coup et regardéerent avec
fermeté les guerriers dont il voulait mériter les éloges, du
moins dans ses derniers moments. Il se leva, et découvrant
sa poitrine, regarda sans trembler le fatal couteau qui
brillait déja dans la main de son juge inexorable. On le vit
méme sourire pendant que l'instrument de mort s'enfoncait
lentement dans son coeur, comme s'il éprouvait quelque
joie a ne pas trouver la mort aussi terrible que sa timidité
naturelle la Iui avait fait redouter. Enfin il tomba sans
mouvement presque aux pieds d'Uncas toujours calme et
inébranlable.

La vieille femme poussa un hurlement plaintif, éteignit la
torche en la jetant par terre, et une obscurité compléte



régna tout a coup dans la cabane. Tous ceux qui s'y
trouvaient en sortirent sur-le-champ, comme des esprits
troublés, et Duncan crut qu'il y était resté seul avec le corps
encore palpitant de la victime d'un jugement indien.

Chapitre XXV

Ainsi parla le sage; les rois, sans plus de retard, terminent
le conseil et obéissent a leur chef.

Pope, Traduction de I'liade.

Un seul instant suffit pouf convaincre Heyward qu'il s'était
trompé en se croyant resté seul dans la hutte. Une main
s'appuya sur son bras en le serrant fortement, et il reconnut
la voix d'Uncas, qui lui disait bien bas a l'oreille:

— Les Hurons sont des chiens. La vue du sang d'un lache
ne peut jamais faire trembler un guerrier. La Téte-Grise et
le Sagamore sont en sdreté; le fusil d'OEil-de-Faucon ne
dort pas. Sortez d'ici; Uncas et la Main-Ouverte doivent
paraftre étrangers I'un a l'autre. Pas un mot de plus!

Duncan aurait voulu en apprendre davantage; mais son
ami, le poussant vers la porte avec une force mélée de
douceur, l'avertit & propos des nouveaux dangers qu'ils
couraient tous deux si I'on venait & découvrir leur liaison.

Cédant donc a la nécessité, quoiqu'a contre-coeur, il sortit,
et se méla dans la foule qui était prés des cabanes. Les



feux qui expiraient dans la clairiere ne jetaient plus qu'une
lumiére sombre et douteuse sur les étres qui allaient et
venaient ou s'assemblaient en groupes, et cependant il
arrivait quelquefois que la flamme, se ranimant un instant,
jetait un éclat passager qui pénétrait jusque dans l'intérieur
de la grande cabane, ou I'on voyait Uncas, seul, debout,
dans la méme attitude, ayant a ses pieds le corps du Huron
qui venait d'expirer. Quelques guerriers y entrérent alors, et
emporterent le cadavre dans les bois, soit pour Iui donner
la sépulture, soit pour le livrer a la voracité des animaux.

Aprés la fin de cette scéne solennelle, Duncan entra dans
différentes cabanes sans qu'on Iui adressat aucune
question, sans qu'on fit méme attention a lui, dans I'espoir
d'y trouver quelques traces de celle pour 'amour de qui il
s'était exposé a de tels risques. Dans la situation ou se
trouvait en ce moment toute la peuplade, il lui aurait été
facile de fuir et de rejoindre ses compagnons, s'il en avait
eu le moindre désir. Mais indépendamment de l'inquiétude
continuelle qui tourmentait son esprit relativement a Alice,
un intérét nouveau, quoique moins puissant, lI'entrainait
chezles Hurons.

Il continua ainsi pendant quelque temps a aller de hutte en
hutte, vivement contrarié de n'y avoir rien trouvé de ce qu'il
cherchait. Renongant enfin & une poursuite inutile, il
retourna vers la cabane du conseil, dans l'espoir d'y
rencontrer David, et dans le dessein de le questionner pour
mettre fin a des doutes qui lui devenaient trop pénibles.



En arrivant a la porte de la hutte qui avait été la salle de
justice et le lieu de l'exécution, il vit que le calme était
rétabli sur tous les visages. Les guerriers y étaient
assemblés de nouveau; ils fumaient tranquillement, et
conversaient gravement sur les principaux incidents de leur
expédition a William-Henry. Quoique le retour de Duncan
ddt leur rappeler les circonstances un peu suspectes de
son arrivée parmi eux, il ne produisit aucune sensation
visible. La scéne horrible qui venait de se passer lui parut
donc favoriser ses vues, et il se promit de ne négliger
aucun moyen de profiter de cet avantage inespéré.

Il entra dans la cabane sans avoir l'air d'hésiter, et s'assit
avec gravité. Un seul coup d'oeil furtif suffit pour 'assurer
que Uncas était encore a la méme place, mais que David
ne se trouvait pas dans l'assemblée. Le jeune Mohican
n'était soumis a aucune contrainte; seulement un jeune
Huron, assis a peu de distance, fixait sur Iui des regards
vigilants, et un guerrier armé était appuyé contre le mur,
prés de la porte. Sous tout autre rapport, le captif semblait
en liberté; cependant il lui était interdit de prendre part a la
conversation, et son immobilité l'aurait fait prendre pour
une belle statue plutét que pour un étre doué de la vie.

Heyward avait vu trop récemment un exemple terrible des
chatiments infligés dans cette peuplade, entre les mains de
laquelle il s'était volontairement livré en voulant montrer un
exceés d'assurance. Il aurait de beaucoup préféré le silence



et la méditation aux discours, dans un moment ou la
découverte de ce qu'il était véritablement pouvait lui étre si
funeste. Malheureusement pour cette prudente résolution,
tous ceux avec qui il se trouvait ne paraissaient pas en
avoir adopté une semblable. Il n'était assis que depuis
quelques minutes, a la place qu'il avait sagement choisie,
un peu a l'ombre, quand un vieux chef qui était a son coté,
lui adressa la parole en francais:

— Mon pére du Canada n'oublie pas ses enfants, dit-il, et
je I'en remercie. Un mauvais esprit vit dans la femme d'un
de mes jeunes guerriers. Le savant étranger peut-il I'en
délivrer?

Heyward avait quelque connaissance des jongleries que
pratiquent les charlatans indiens, quand on suppose que le
malin esprit s'est emparé de quelqu'un de leur peuplade. Il
vit a l'instant que cette circonstance pouvait favoriser ses
projets, et il aurait été difficile de Iui faire en ce moment une
proposition plus satisfaisante. Sentant pourtant Ila
nécessité de conserver la dignité du personnage qu'il avait
adopte, il calma son émotion, et répondit avec un air de
mystére convenable a son role:

— lly a des esprits de différentes sortes; les uns cédent au
pouvoir de la sagesse, les autres lui résistent.

— Mon frére est un grand médecin, répondit I'lndien; il
essaiera.



Un geste de consentement fait avec gravité, fut toute la
réponse d'Heyward. Le Huron se contenta de cette
assurance, et reprenant sa pipe, il attendit le moment
convenable pour sortir. L'impatient Heyward maudissait
tout bas les graves coutumes des sauvages; mais il fut
obligé d'affecter une indifference semblable a celle du
vieux chef, qui était pourtant le pére de la prétendue
possédée.

Dix minutes se passérent, et ce court délai parut un siécle
au major, qui brdlait de commencer son noviciat en
empirisme. Enfin le Huron quitta sa pipe, et croisa sur sa
poitrine sa piéce de calicot, pour se disposer a partir. Mais
en ce moment, un guerrier de grande taille entra dans
l'appartement, et s'avangant en silence, il s'assit sur le
méme fagot qui servait de siege a Duncan. Celui-ci jeta un
regard sur son voisin, et un frisson involontaire parcourut
tout son corps lorsqu'il reconnut Magua.

Le retour soudain de ce chef artificieux et redoutable
retarda le départ du vieux chef. Il ralluma sa pipe; plusieurs
autres en firent autant, et Magua Iui-méme, prenant la
sienne, la remplit de tabac, et se mit a fumer avec autant
d'indifférence et de tranquillité que s'il n'e(t pas été deux
jours absent, occupé d'une chasse fatigante.

Un quart d'heure, dont la durée parut au major égale a
l'éternité, se passa de cette maniére, et tous les guerriers
étaient enveloppés d'un nuage de fumée, quand ['un d'eux,



s'adressant au nouveau venu, lui dit:
— Magua a-t-il trouvé les élans?

— Mes jeunes guerriers fléchissent sous le poids, répondit
Magua; que Roseau-Pliant aille a leur rencontre, il les
aidera.

Ce nom, qui ne devait plus étre prononcé dans la
peuplade, fit tomber les pipes de toutes les bouches,
comme si le tuyau n'en avait plus transmis que des
exhalaisons impures. Un sombre et profond silence se
rétablit dans I'assemblée, pendant que la fumée, s'élevant
en petites colonnes spirales, montait vers le toit pour
s'échapper par l'ouverture, dégageant de ses tourbillons le
bas de l'appartement, et permettant a la torche d'éclairer
les visages basanés des chefs.

Les yeux de la plupart d'entre eux étaient baissés vers la
terre; mais quelques jeunes gens dirigérent les leurs vers
un vieillard a cheveux blancs qui était assis entre deux des
plus vénérables chefs de la peuplade. On ne remarquait
pourtant en lui rien qui attirdt particulierement l'attention. Il
avait I'air mélancolique et abattu, et son costume était celui
des Indiens de la classe ordinaire. De méme que la plupart
de ceux qui I'entouraient, il avait les yeux fixés sur la terre;
mais les ayant levés un instant pour jeter un regard autour
de lui, il vit qu'il était devenu l'objet d'une curiosité presque
générale, et se levant aussitot, il rompit le silence en ces



termes:

— C'est un mensonge! Je n'avais pas de fils. Celui qui en
portait le nom est oublié. Son sang était pale, et ne sortait
pas des veines d'un Huron. Les maudits Chippewas ont
trompé ma squaw. Le grand Esprit a voulu que la race
Wiss-en-tush s'éteignit. Je suis content qu'elle se termine
enmoi. J'ai dit.

Le malheureux pére jeta un regard autour de lui, comme
pour chercher des applaudissements dans les yeux de
ceux qui l'avaient écouté; mais les usages séveres de sa
nation avaient exigé un tribut trop pénible d'un faible
vieillard. L'expression de ses yeux démentait le langage
fier et figuré qui venait de sortir de sa bouche; la nature
triomphait intérieurement du stoicisme, et tous les muscles
de son visage ridé étaient agités par suite de l'angoisse
intérieure qu'il éprouvait. Il resta debout une minute, pour
jouir d'un triomphe si chérement acheté, et alors, comme si
la vue des hommes Iui e(t été a charge, il s'enveloppa la
téte dans sa couverture, et sortit avec le pas silencieux d'un
Indien, pour aller dans sa hutte se livrer a sa douleur avec
une compagne qui avait le méme age que lui et le méme
sujet d'affliction.

Les Indiens, qui croient a la transmission héréditaire des
vertus et des défauts, le laissérent partir en silence; et
aprés son départ un des chefs, avec une délicatesse qui
pourrait quelquefois servir d'exemple dans une société



civilisée, détourna l'attention des jeunes gens du spectacle
de faiblesse dont ils venaient d'étre témoins, en adressant
la parole a Magua d'une voix enjouée.

— Les Delawares, dit-il, ont r6dé dans nos environs
comme des ours qui cherchent des ruches pleines de miel.
Mais qui a jamais surpris un Huron endormi?

Un sombre et sinistre nuage couvrit le front de Magua,
tandis qu'il s'écriait:

— Les Delawares des Lacs?

— Non; ceux qui portent le jupon de squaw sur les bords de
la riviere du méme nom. Un d'entre eux est venu jusqu'ici.

— Nos guerriers lui ont-ils enlevé sa chevelure?

— Non, répondit le chef en lui montrant Uncas toujours
ferme et immobile; il a de bonnes jambes, quoique son
bras soit fait pour la béche plutét que pour le tomahawk.

Au lieu de montrer une vaine curiosité pour ce captif d'une
nation odieuse, Magua continua a fumer avec son air
habituel de réflexion, quand il n'avait pas besoin de recourir
a l'astuce ou d'employer son éloquence sauvage. Quoique
secrétement étonné de ce qu'il venait d'apprendre, il ne se
permit de faire aucune question, se réservant d'éclaircir
ses doutes dans un moment plus convenable. Ce ne fut
qu'au bout de quelques minutes, que, secouant les cendres



de sa pipe, et se levant pour resserrer la ceinture qui
soutenait son tomahawk, il tourna la téte du coété du
prisonnier qui était a quelque distance derriére lui.

Uncas paraissait méditer profondément, mais il voyait tout
ce qui se passait; s'apercevant du mouvement de Magua, il
en fit un de son c6té, afin de ne pas avoir l'air de le
craindre, et leurs regards se rencontrerent. Pendant deux
minutes, ces deux hommes, fiers et indomptables,
restérent les yeux fixés I'un sur 'autre, sans qu'aucun d'eux
pat faire baisser ceux de son ennemi. Le jeune Mohican
semblait dévoré par un feu intérieur, ses narines étaient
ouvertes comme celles d'un tigre forcé par les chasseurs,
et son attitude était si fiere, si imposante, que l'imagination
n'aurait pas eu besoin d'un grand effort pour se le
représenter comme limage du dieu de la guerre de sa
nation. Les ftraits de Magua n'étaient pas moins
enflammeés; il semblait d'abord ne respirer que la rage et la
vengeance; mais sa physionomie n'exprima plus qu'une
joie féroce lorsqu'il s'écria a haute voix:

— Le Cerf-Agile!

En entendant ce nom formidable et bien connu, tous les
guerriers se leverent en méme temps, et la surprise
lemporta un instant sur le calme stoique des Indiens.
Toutes les bouches semblérent ne former qu'une seule voix
en répétant ce nom hai et respecté; les femmes et les
enfants, qui étaient prés de la porte, le répétérent comme



en écho; leurs cris furent portés jusqu'aux habitations les
plus éloignées; tous ceux qui s'y trouvaient en sortirent, et
de longs hurlements terminérent cette scéne.

Cependant les chefs avaient repris leur place, comme s'ils
eussent été honteux du mouvement auquel ils s'étaient
laissés entrainer. lls gardaient le silence; mais tous, les
yeux fixés sur le captif, examinaient avec curiosité un
ennemi dont la bravoure avait été fatale a tant de guerriers
de leur nation.

C'était un triomphe pour Uncas, et il en jouissait, mais sans
en donner d'autre preuve extérieure que ce fier et calme
mouvement des lévres qui, dans tous les pays et dans tous
les temps, fut toujours I'embléme du mépris. Magua s'en
apercut; serrant le poing, il étendit le bras en le secouant
d'un air de menace vers le prisonnier, et s'écria en anglais:

— Mohican, il faut mourir!

— Les eaux de la source de Santé, répondit Uncas en
delaware, ne rendraient pas la vie aux Hurons qui sont
morts sur la montagne; leurs ossements, y blanchiront. Les
Hurons sont des squaws, et leurs femmes des hiboux.
Allez, rassemblez tous les chiens de Hurons, afin quils
puissent voir un guerrier. Mes narines sont offensées; elles
sentent le sang d'un lache.

Cette derniere allusion excita un profond ressentiment; car



un grand nombre des Hurons entendaient, de méme que
Magua, la langue dont Uncas venait de se servir. Le rusé
sauvage vit sur-le-champ qu'il pouvait tirer avantage de la
disposition générale des esprits, et il résolut d'en profiter.

Laissant tomber la peau qui lui couvrait une épaule, il
étendit un bras, et annonga ainsi qu'il allait se livrer aux
inspirations de sa fatale et astucieuse éloquence. Quoiqu'il
elt perdu, par suite de sa désertion, une partie de son
influence sur ses concitoyens, personne ne lui refusait du
courage, et on le regardait comme le premier orateur de la
nation. Aussi ne manquait-il jamais d'auditeurs, et presque
toujours il réussissait a entrainer les autres a son opinion;
mais en cette occasion ses moyens naturels puisaient une
nouvelle fore dans sa soif de vengeance.

I commenga par raconter tout ce qui s'était passé a
l'attaque du rocher de Glenn, la mort de plusieurs de ses
compagnons, et la maniére dont les plus redoutables de
leurs ennemis leur avaient échappé; il peignit ensuite la
situation de la petite montagne sur laquelle il s'était retiré
avec les prisonniers tombés entre ses mains, ne dit pas un
mot du supplice barbare qu'il avait voulu leur faire subir, et
passa rapidement a l'attaque subite de la Longue-
Carabine, du Grand-Serpent et du Cerf-Agile, qui avaient
massacré ses compagnons par surprise, et l'avaient lui-
méme laissé pour mort.

ci il fit une pause, comme pour payer un tribut de regrets



aux défunts, mais plutdt pour examiner quel effet produisait
sur ses auditeurs le commencement de son discours. Tous
les yeux étaient fixés sur lui, et tous les Indiens I'écoutaient
avec une telle attention et dans une immobilité si compléte,
qu'il aurait pu se croire environné de statues.

Alors baissant sa voix, qu'il avait jusqu'alors tenue sur un
ton clair, sonore et élevé, il énuméra les qualités
admirables des défunts, sans en oublier aucune qui pat
faire une impression favorable: 'un n'avait jamais été a la
chasse sans revenir chargé de gibier; l'autre savait
découvrir les traces des ennemis les plus rusés; celui-ci
était brave a toute épreuve, celui-la d'une générosité sans
exemple. En un mot, il traga ses portraits de maniére que,
dans une peuplade qui n'était composée que d'un petit
nombre de familles, chaque corde qu'il touchait tour a tour
vibrait dans le coeur de quelqu'un de ses auditeurs.

— Les ossements de ces guerriers, continua-t-il, sont-ils
dans la sépulture de leurs ancétres? Vous savez qu'ils n'y
sont pas. Leurs esprits sont allés du cbété du soleil
couchant; ils traversent déja les grandes eaux pour se
rendre dans la terre des esprits. Mais ils sont partis sans
vivres, sans fusils, sans couteaux, sans mocassins, nus et
pauvres comme a linstant de leur naissance. Cela est-il
équitable? Entreront-ils dans le pays des justes comme
des Iroquois affamés ou de misérables Delawares?
Rencontreront-ils leurs fréeres sans armes entre leurs
mains, sans vétements sur leurs épaules! Que penseront



nos péres en les voyant arriver ainsi? lls croiront que les
peuplades Wyandots ont dégénéré; ils les regarderont de
mauvais oeil, et diront: Un Chippewas est venu ici sous le
nom de Huron. Mes fréres, il ne faut pas oublier les morts;
une Peau-Rouge n'oublie jamais. Nous chargerons le dos
de ce Mohican jusqu'a ce qu'il plie sous le faix, et nous le
dépécherons aprés nos compagnons. lls nous appellent a
leur secours; et, quoique nos oreilles ne soient pas
ouvertes pour les entendre, ils nous crient: Ne nous oubliez
pas! Quand ils verront l'esprit de ce Mohican courir aprés
eux avec son lourd fardeau, ils sauront que nous ne les
avons pas oubliés, et ils continueront leur voyage plus
tranquillement; et nos enfants diront: Voila ce que nos
péres ont fait pour leurs amis, et nous devons en faire
autant pour eux. Qu'est-ce qu'un Yengeese? Nous en avons
tué un grand nombre; mais la terre est encore pale. Ce
n'est que le sang d'un Indien qui peut laver une tache faite
au nom des Hurons. Que ce Delaware meure donc!

I est aisé de s'imaginer quel effet une telle harangue,
prononcée avec force, dut produire sur un tel auditoire.
Magua avait mélangé avec tant d'adresse ce qui devait
émouvoir les sentiments naturels de ses concitoyens et ce
qui pouvait éveiller leurs idées superstitieuses, que leurs
esprits, déja disposés par une longue habitude a sacrifier
des victimes aux manes de leurs compagnons, perdirent
tout vestige d'humanité pour ne plus songer qu'a satisfaire
a linstant méme leur soif de vengeance.



Un guerrier dont les traits respiraient une férocité plus que
sauvage s'était fait remarquer par la vive attention avec
laquelle il avait écouté l'orateur. Son visage avait exprimé
successivement toutes les émotions qu'il éprouvait, jusqu'a
ce qu'il n'y restat plus que l'expression de la haine et de la
rage. Dés que Magua eut cessé de parler, il se leva en
poussant un hurlement qu'on aurait pu prendre pour celui
d'un démon, et brandit au-dessus de sa téte sa hache
brillante et bien affilée. Ce cri, ce mouvement furent trop
prompts pour que quelqu'un edt pu s'opposer a son projet
sanguinaire, si quelqu'un en avait eu le dessein. A la
lumiere de la torche, on vit une ligne brillante traverser
l'appartement, et une autre ligne noire la croiser au méme
instant: la premiére était la hache, qui volait vers son but; la
seconde était le bras de Magua, qui en détournait la
direction. Le mouvement de celui-ci ne fut pas sans utilité;
car 'arme tranchante ne fit qu'abattre la longue plume qui
ornait la touffe de cheveux d'Uncas; et elle traversa le faible
mur de terre de la hutte, comme si elle e(t été lancée par
une baliste ou une catapulte.

Duncan avait entendu I'horrible cri du guerrier barbare: il
avait vu son geste, mais a peine un mouvement machinal
l'avait-il porté a se lever, comme s'il e(it pu étre de quelque
secours a Uncas, qu'il vit que le péril était passé, et sa
terreur se changea en admiration. Le jeune Mohican était
debout, les yeux fixés sur son ennemi, et sans montrer la
moindre émotion. Il sourit comme de piti€, et prononga en
sa langue quelques expressions de mépris.



— Non, dit Magua aprés s'étre assuré que le captif n'était
pas blessé; il faut que le soleil brille sur sa honte; il faut que
les squaws voient sa chair trembler, et prennent part a son
supplice, sans quoi notre vengeance ne serait qu'un jeu
d'enfant. Qu'on I'emméne dans le séjour des ténebres et du
silence. Voyons si un Delaware peut dormir aujourd'hui et
mourir demain.

De jeunes guerriers saisirent alors le prisonnier, le
garrottérent avec des liens d'écorce, et 'emmenérent hors
de la cabane. Uncas marcha d'un pas ferme; cependant
cette fermeté sembla se démentir quand il arriva a la porte;
car il s'y arréta un instant; mais ce n'était que pour se
retourner, et jeter a la ronde sur le cercle de ses ennemis
un regard de fierté dédaigneuse. Ses yeux rencontrerent
ceux de Duncan, et ils semblaient Ilui dire que toute
espérance n'était pas encore perdue.

Magua, satisfait du succés qu'il avait obtenu, ou occupé de
projets ultérieurs, ne songea pas a faire de nouvelles
questions. Croisant sur sa poitrine la peau qui le couvrait, il
sortit de l'appartement sans parler davantage d'un sujet qui
aurait pu devenir fatal a celui auprés duquel il s'était placé.
Malgré son ressentiment toujours croissant, sa fermeté
naturelle et sa vive inquiétude pour Uncas, Heyward se
sentit soulagé par le départ d'un ennemi si dangereux et si
subtil. L'agitation qu'avait produite le discours de Magua

commencgait aussi a se calmer. Les guerriers avaient



repris leur place, et de nouveaux nuages de fumée
remplirent 'appartement. Pendant prés d'une demi-heure
on ne prononga pas une syllabe, et a peine remua-t-on les
yeux, un silence grave et réfléchi étant la suite ordinaire de
toutes les sceénes de tumulte et de violence parmi ces
peuples a la fois si impétueux et si impassibles.

Au lieu de se diriger vers les cabanes ou le major avait
déja fait des recherches inutiles, son compagnon s'avancga,
en droite ligne vers la base d'une montagne voisine
couverte de bois, qui dominait le camp des Hurons.
D'épais buissons en défendaient les approches, et ils
furent obligés de suivre un sentier étroit et tortueux. Les
enfants avaient recommencé leurs jeux dans la clairiére.
Armés de branches d'arbres, ils s'étaient rangés sur deux
lignes, entre lesquelles chacun d'eux courait tour a tour a
toutes jambes pour gagner le poteau protecteur.

Pour rendre l'imitation plus compléte, ils avaient allumé
plusieurs grands feux de broussailles, dont la lueur éclairait
les pas de Duncan et donnait un caractere encore plus
sauvage au paysage. En face d'un grand rocher, ils
entrérent dans une espéce d'avenue formée dans la forét
par les daims lors de leurs migrations périodiques.
Précisément en cet instant les enfants jetérent de nouveaux
combustibles sur le brasier le plus voisin; il en jaillit une vive
flamme dont I'éclat frappa la surface blanche du rocher, fut
répercuté dans l'avenue ou ils venaient d'entrer, et leur fit
apercevoir une espéce de grosse boule noire qui se



trouvait a quelque distance sur le chemin.

L'Indien s'arréta, comme s'il n'e(t su s'il devait avancer
davantage, et son compagnon s'approcha de lui. La boule
noire, qui d'abord avait paru stationnaire, commenga alors
a se mouvoir d'une maniére qui parut inexplicable a
Duncan. Le feu ayant jeté en ce moment un nouvel éclat,
montra cet objet sous une forme plus distincte. Heyward
reconnut que c'était un ours monstrueux; mais quoiqu'il
grondat d'une maniére effrayante, il ne donnait aucun autre
signe d'hostilité, et au lieu de continuer a s'avancer, il se
rangea sur le bord du chemin, et s'assit sur ses pattes de
derriére. Le Huron I'examina avec beaucoup d'attention, et
s'étant sans doute assuré que cet intrus n'avait pas de
mauvaises intentions, il continua tranquillement a marcher.

Duncan, qui savait que les Indiens apprivoisaient
quelquefois ces animaux, suivit l'exemple de son
compagnon, croyant que c'était quelque ours favori de la
peuplade qui était entré dans la forét pour y chercher des
ruches de mouches a miel, dont ces animaux sont fort
friands.

lls passérent a deux ou trois pieds de l'ours, qui n'apporta
aucune opposition a leur marche, et le Huron, qui en
l'apercevant avait hésité a avancer et l'avait examiné avec
tant d'attention, ne montra plus la moindre inquiétude, et ne
jeta pas méme un seul regard du coté de ['animal.
Cependant Heyward ne pouvait s'empécher de tourner la



téte en arriere de temps en temps pour surveiller les
mouvements du monstre et se mettre en garde contre une
attaque soudaine. I éprouva un certain malaise en le
voyant suivre leurs pas, et il allait en prévenir I'Indien, quand
celui- ci, ouvrant une porte d'écorce qui fermait I'entrée
d'une caverne creusée par la nature, sous la montagne, lui
fit signe de I'y suivre. Duncan ne fut pas faché de trouver
une retraite si a propos, et il allait tirer la porte aprés lui,
quand il sentit une résistance qui s'opposait a ses efforts. |l
se retourna, vit la patte de l'ours tenant la porte, et I'animal
suivit ses pas. lls étaient alors dans un passage étroit et
obscur, et il était impossible de retourner en arriére sans
rencontrer le redoutable habitant des bois. Faisant donc de
nécessité vertu, il continua a avancer en se tenant aussi
prés de son conducteur qu'il était possible. L'ours était
toujours sur ses talons; il grondait de temps en temps, et il
appuya méme deux ou trois fois ses pattes énormes sur le
dos du major, comme s'il edt voulu empécher qu'on
pénétrat plus avant dans la caverne.

Il est difficile de décider si Heyward aurait pu soutenir
longtemps une position si extraordinaire; mais il y trouva
bientét quelque soulagement. Il avait marché en ligne droite
vers une faible lumiére. Au bout de deux ou trois minutes
de marche il arriva a I'endroit d'ou partait cette clarté.

Une grande cavité du rocher avait été arrangée avec art,
de maniere a former différents appartements, dont les
murs de séparation étaient construits en écorce, en



branches et en terre; des crevasses a la volte y laissaient
entrer la lumiére pendant le jour, et I'on y suppléait la nuit
par du feu et des torches: c'était le magasin des armes,
des approvisionnements, des effets les plus précieux des
Hurons, et principalement des objets qui appartenaient a la
peuplade en général, sans étre la propriété particuliére
d'aucun individu. La femme malade, qu'on croyait victime
d'un pouvoir surnaturel, y avait été transportée parce qu'on
supposait que le malin esprit qui la tourmentait trouverait
plus de difficulté & pénétrer a travers les pierres d'un rocher
qu'a travers les feuilles formant le toit d'une cabane.
L'appartement dans lequel entrérent Duncan et son guide
lui avait été abandonné. Elle était couchée sur un lit de
feuilles séches et entourée d'un groupe de femmes, au
milieu desquelles Heyward reconnut son ami David La
Gamme.

Un seul coup d'oeil suffit pour apprendre au prétendu
médecin que la malade était dans un état qui ne lui laissait
aucun espoir de faire briller des talents qu'il ne possédait
pas. Elle était attaquée d'une paralysie universelle, avait
perdu la parole et le mouvement, et ne semblait pas méme
sentir ses souffrances. Heyward ne fut pas faché que les
simagrées qu'il allait étre obligé de faire pour jouer
convenablement son role aux yeux des Indiens ne fussent
que pour une femme trop malade pour y prendre intérét et
se livrer a de vaines espérances. Cette idée contribua a
calmer quelques scrupules de conscience, et il allait
commencer ses opérations médicales et magiques, quand



il fut prévenu par un docteur aussi savant que lui dans l'art
de guérir, et qui voulait essayer le pouvoir de la psalmodie.

David, qui était prét a entonner un cantique lorsque le
Huron et Duncan étaient arrivés, attendit d'abord quelques
instants, et prenant ensuite le ton de son instrument, se mit
a chanter avec une ferveur qui aurait opéré un miracle s'il
n'avait fallu pour cela que la foi dans lefficacité de ce
reméde. Personne ne linterrompit, les Indiens croyant que
sa faiblesse d'esprit le mettait sous la protection
immédiate du ciel, et Duncan étant trop charmé de ce délai
pour chercher a l'abréger. Tandis que le chanteur appuyait
sur la cadence qui terminait la premiére strophe, le major
tressaillit en entendant les mémes sons répétés par une
voix sépulcrale qui semblait n'avoir rien d'humain; il
regarda autour de lui, et vit dans le coin le plus obscur de
lappartement l'ours assis sur ses pattes de derriére,
balancant son corps a la maniére de ces animaux, et
imitant par des grondements sourds les sons que
produisait la mélodie du chanteur.

Il est plus facile de se figurer que de décrire l'effet que
produisit sur David un écho si étrange et si inattendu. Il
ouvrit de grands yeux, sa bouche, quoique également
ouverte, resta muette surle-champ. La terreur,
'étonnement, l'admiration, Ilui firent oublier quelques
phrases qu'il avait préparées pour annoncer a Heyward
des nouvelles importantes, et s'écriant a la hate en anglais:
Elle vous attend, elle estici! Il s'enfuit de la caverne.



Chapitre XXV

— Avez-vous transcrit le réle au lion? En ce cas donnez-le
moi; car j'ai la mémoire ingrate. — Vous pouvez le jouer
impromptu: il ne s'agit que de hurler.

Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été.

La scéne que présente un lit de mort a toujours quelque
chose de solennel; mais il se joignait a celle-ci un étrange
mélange de burlesque. L'ours continuait a se balancer de
droite a gauche, quoique ses tentatives pour imiter la
mélodie de David eussent cessé dés que celui-ci avait
renoncé a la partie. Le peu de mots que La Gamme avait
adressés a Heyward ayant été prononcés en anglais,
n'avaient été compris que de lui seul. Elle vous attend! Elle
est ici! Ces mots devaient avoir un sens cachg; il portait
ses regards sur tous les coins de l'appartement, et n'y
voyait rien qui pat servir a éclairer ses doutes.

Il n'eut qu'un instant pour se livrer a ses conjectures, car le
chef huron, s'avangant prés du lit de la malade, fit signe au
groupe de femmes de se retirer. La curiosité les avait
amenées pour assister aux conjurations du médecin
étranger; cependant elles obéirent, quoique fort a regret, et
dés que l'Indien eut entendu le bruit sourd de la porte
gu'elles fermaient en se retirant, il se tourna vers Duncan.

— Maintenant, lui dit-il, que mon frére montre son pouvoir!



Interpellé d'une maniére aussi formelle, Heyward craignit
que le moindre délai ne devint dangereux, Recueillant donc
ses pensées a la hate, il se prépara a imiter cette sorte
d'incantation et ces rites bizarres dont se servent les
charlatans indiens pour cacher leur ignorance; mais dés
qu'il voulut commencer, il fut interrompu par l'ours, qui se
mit a gronder d'une maniére effrayante. Il fit la méme
tentative une seconde et une troisieme fois, et la méme
interruption se renouvela et devint chaque fois plus
sauvage et plus menacante.

— Les savants sont jaloux, dit le Huron; ils veulent étre
seuls; je m'en vais. Mon frere, cette femme est I'épouse
d'un de nos plus braves guerriers; chassez sans délai
l'esprit qui la tourmente.

— Paix! dit-il a l'ours qui continuait a gronder; paix! je m'en
vais.

Il tint sa parole sur-le-champ, et Duncan se trouva seul dans
le creux d'un rocher avec une femme mourante et un animal
redoutable. Celui-ci semblait écouter le bruit des pas de
I''ndien avec l'air de sagacité d'un ours. Enfin le bruit que fit
la porte annonga qu'il était aussi sorti de la caverne. Alors
l'ours s'avancga lentement vers Heyward, et lorsqu'il en fut a
deux pas, il se leva sur ses pattes de derriére, et se tint
debout devant lui, dans l'attitude que prendrait un homme.
Duncan chercha des yeux de tous cbtés pour voir s'il
trouverait quelque arme pour se défendre contre une



attaque qu'il attendait alors a chaque instant, mais il
n'apergut pas méme un baton.

Il semblait pourtant que I'humeur de I'animal elt changé tout
a coup: il ne grondait plus, ne donnait plus aucun signe de
coléere, et au lieu de conserver son mouvement régulier de
droite @ gauche, tout son corps velu semblait agité par
quelque étrange convulsion intérieure. Il porta ses pattes
de devant sur sa téte, sembla la secouer avec force, et
pendant qu'Heyward regardait ce spectacle avec un
étonnement qui le rendait immobile, cette téte tomba a ses
pieds, et il vit paraftre celle de I'honnéte et brave chasseur,
qui se livrait de tout son coeur a sa maniére silencieuse de
rire.

— Chut! dit tout bas OEil-de-Faucon, prévenant une
exclamation de surprise qui allait échapper a Duncan; les
coquins ne sont pas bien loin, et s'ils entendaient quelques
sons qui n'eussent pas un air de sorcellerie, ils nous
tomberaient sur le dos.

— Mais dites-moi ce que signifie cette mascarade, et
pourquoi vous avez risqué une démarche si hasardeuse.

— Ah! le hasard fait souvent plus que le raisonnement et le
calcul. Mais comme une histoire doit toujours commencer
par le commencement, je vous raconterai tout dans l'ordre.
Aprés votre départ, je mis le commandant et le Sagamore
dans une vieille habitation de castors, ou ils ont moins a



craindre les Hurons que s'ils étaient au milieu de la
garnison d'Edouard, car nos Indiens du nord-ouest n'ayant
pas encore beaucoup de relations avec vos commergants,
continuent a avoir du respect pour les castors. Aprés cela,
Uncas et moi nous sommes partis, comme cela était
convenu, pour aller reconnaitre l'autre camp. Et a propos,
l'avez-vous vu?

— A mon grand chagrin. Il est prisonnier, et condamné a
périr demain a la pointe du jour.

— J'avais un pressentiment que cela finirait par Ia, dit le
chasseur d'un ton moins gai et moins confiant.

Mais reprenant bientdét son accent naturellement ferme, il
ajouta:

— Et c'est la vraie raison qui fait que vous me voyezici; car
comment se résoudre a abandonner aux Hurons un si
brave jeune homme! Comme les coquins seraient joyeux
s'ils pouvaient attacher dos a dos au méme poteau le Cerf-
Agile et la Longue-Carabine, comme ils m'appellent! Et
cependant je ne puis m'imaginer pourquoi ils m'ont donné
un pareil surnom, car il y a autant de différence entre mon
tueur de daims et une vraie carabine du Canada qu'entre la
pierre a fusil et la terre a pipes.

— Continuez votre récit, et ne faites pas de digressions.
Nous ne savons pas quand les Hurons peuvent revenir.



— I n'y a pas de danger, ils savent qu'il faut laisser a un
sorcier le temps de faire ses sortileges. Nous sommes
aussi slrs de ne pas étre interrompus qu'un missionnaire
le serait dans les colonies en commengant un sermon de
deux heures. Eh bien! en marchant vers I'autre camp, nous
rencontrames une bande de ces coquins qui retournaient
au leur. Uncas a trop d'impétuosité pour faire une
reconnaissance; mais a cet égard je ne puis le blamer,
c'est la chaleur du sang. Il poursuivit un Huron qui fuyait
comme un lache, et qui le fit tomber dans une embuscade.

— Etil a payé bien cher sa lacheté.

— Oui! je vous comprends, et cela ne me surprend pas;
c'est leur maniére. Mais pour en revenir a moi, je n'ai pas
besoin de vous dire que quand je vis mon jeune camarade
prisonnier, je ne manquai pas de suivre les Hurons,
quoique avec les précautions convenables. J'eus méme
deux escarmouches avec deux ou trois de ces coquins;
mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Apres leur avoir mis du
plomb dans la téte, je m'avangai sans bruit du cété des
habitations. Le hasard, et pourquoi appeler le hasard une
faveur spéciale de la Providence? un coup du ciel, pour
mieux dire, me conduisit précisément a I'endroit ou un de
leurs jongleurs était occupé a s'habiller pour livrer, comme
ils le disent, quelque grande bataille a Satan. Un coup de
crosse de fusil bien appliqué sur la téte I'endormit pour
quelque temps, et de peur qu'il ne Iui prit envie de brailler
quand il s'éveillerait, je lui mis entre les dents, pour son



souper, une bonne branche du pin que je Iui attachai
derriere le cou. Alors l'ayant lié a un arbre, je m'emparai de
son déguisement, et je résolus de jouer son role d'ours,
pour voir ce qui en résulterait.

— Et vous l'avez joué a merveille. Votre imitation aurait fait
honte a I'animal lui-méme.

— Un homme qui a étudié si longtemps dans le désert
serait un pauvre écolier s'il ne savait pas imiter la voix et
les mouvements d'un ours. Si c'e(it été un chat sauvage ou
une panthére, vous auriez vu quelque chose qui aurait
mérité plus d'attention: mais ce n'est pas une grande
merveille que d'imiter les maniéres d'un animal si lourd. Et
cependant, méme le rble d'ours peut étre mal joué, car il
est plus facile d'outrer la nature que de bien l'imiter, et c'est
ce que tout le monde ne sait pas. Mais songeons a nos
affaires. Ou est la jeune dame?

— Dieu le sait. J'ai visité toutes les habitations des Hurons,
et je n'ai découvert aucun indice qui pat me faire croire
qu'elle soit dans leur camp.

— N'avez-vous pas entendu ce que le chanteur a dit en
partant?
Elle vous attend! Elle est ici!

— J'ai fini par m'imaginer qu'il parlait de cette pauvre
femme, qui attendait ici de moi une guérison que je ne puis



lui procurer.

— L'imbécile a eu peur, et il s'est mal expliqué. C'était
sirement de la fille du commandant qu'il voulait parler.
Voyons! I y a ici des murs de séparation. Un ours doit
savoir grimper, ainsi je vais jeter un coup d'oeil par-dessus.
Il peut s'y trouver quelque ruche, et vous savez que je suis
un animal qui aime les douceurs.

A ces mots, le chasseur s'avanga vers la muraille en imitant
les mouvements lourds et gauches de lanimal qu'il
représentait; il y grimpa facilement; mais dés qu'il en eut
atteint le sommet, il fit signe au major de garder le silence,
et en redescendit sur-le- champ.

— Elle est Ia, lui dit-il a voix basse, et vous pouvez y entrer
par cette porte. J'aurais voulu lui dire un mot de
consolation; mais la vue d'un pareil monstre Iui aurait fait
perdre la raison, quoiqu'a cet égard, major vous ne soyez
pas beaucoup plus beau, grace a votre peinture.

Duncan, qui s'était déja avancé vers la porte, s'arréta en
entendant ces paroles décourageantes.

— Je suis donc bien hideux? dit-il avec un air de chagrin
manifeste.

— Pas assez pour faire peur a un loup, ou pour faire
reculer un régiment au milieu d'une charge, répondit OEil-
de-Faucon; mais j'ai vu le temps ou sans vous flatter vous



aviez meilleure mine. Les squaws des Indiens ne trouveront
rien a redire a votre visage bigarré; mais les jeunes filles
du sang blanc préférent leur propre couleur. Voyez, ajouta-
t-il en lui montrant un endroit ou 'eau sortant d'une crevasse
du rocher formait une petite fontaine de cristal, et
s'échappait ensuite par une autre ouverture, vous pouvez
aisément vous débarrasser de la peinture dont le
Sagamore vous a orné, et quand vous reviendrez je vous
en ferai moi-méme une nouvelle. Que cela ne vous inquiéte
pas; rien n'est plus commun que de voir un jongleur
changer la peinture de son visage dans le cours de ses
conjurations.

Le chasseur n'eut pas besoin de s'épuiser en arguments
pour le convaincre. Il parlait encore que Duncan travaillait
déja a effacer jusqu'aux moindres vestiges de son masque
emprunté. S'étant ainsi préparé pour l'entrevue qu'il allait
avoir avec sa mattresse, il prit congé de son compagnon,
et disparut par la porte qui lui avait été indiquée.

OEil-de-Faucon le vit partir avec un air de satisfaction, lui
recommanda de ne pas perdre trop de temps en propos
inutiles, et profita de son absence pour examiner I'état du
garde-manger des Hurons; car, comme nous l'avons déja
dit, cette caverne était le magasin des provisions de la
peuplade.

Duncan se trouvait alors dans un second passage étroit et
obscur; mais une lumiére qui brillait sur la droite était pour



lui I'étoile polaire. C'était une autre division de la caverne,
et on 'avait destinée a servir de prison a une captive aussi
importante que la fille du ci-devant commandant de
William-Henry. On y voyait une foule d'objets provenant du
pillage de cette forteresse, et le sol était couvert d'armes,
d'habits, d'étoffes, de malles et de paquets de toute
espece. Au milieu de cette confusion il trouva Alice, pale,
tremblante, agitée, mais toujours charmante. Elle avait été
informée par David de larrivée de Duncan chez les
Hurons.

— Duncan! s'écria-t-elle comme effrayée des sons de sa
propre Voix.

— Alice! répondit le major en sautant légérement par-
dessus tous les obstacles qui s'opposaient a son passage
pour s'élancer a son coté.

— Je savais que vous ne m'abandonneriez jamais,
Duncan, lui dit- elle; mais je ne vois personne avec vous, et
quelque agréable que me soit votre présence, j'aimerais a
croire que vous n'étes pas tout a fait seul.

Heyward, voyant qu'elle tremblait de maniere a lui faire
craindre qu'elle ne plt se soutenir sur ses jambes, la pria
de s'asseoir, et Iui raconta trés brievement tous les
événements que nos lecteurs connaissent déja. Alice
'écoutait avec un intérét qui lui permettait a peine de
respirer; et quoique le major n'elit pas longtemps appuyé



sur le désespoir de Munro, les larmes coulérent
abondamment le long des joues d'Alice. Son émotion se
calma pourtant insensiblement, et elle écouta la fin du récit
de Duncan, sinon avec calme, du moins avec beaucoup
d'attention.

— Et maintenant, Alice, ajouta-t-il, votre délivrance dépend
de vous en grande partie. Avec le secours de notre
expérimenté et inappréciable ami le chasseur, nous
pouvons réussir a échapper a cette peuplade barbare;
mais il faut vous armer de tout votre courage. Songez que
vous allez vous jeter dans les bras de votre vénérable pére,
et que son bonheur et le votre dépendent de vos efforts.

— Et que ne ferais-je pas pour un pére qui a tant fait pour
moi!

— Et ne feriez-vous rien pour moi, Alice?

Le regard d'innocence et de surprise qu'elle jeta sur
Heyward lui apprit qu'il devait s'expliquer plus clairement.

— Ce n'est ni le moment ni le lieu convenables pour vous
faire part de mes désirs ambitieux, chére Alice; mais quel
coeur oppressé comme le mien ne chercherait pas
quelque soulagement! On dit que le malheur est le plus fort
de tous les liens, et ce que nous avons souffert tous deux
depuis votre captivité a rendu les explications bien faciles
entre votre pére et moi.



— Et ma chére Cora, Duncan! sirement on n'a pas oublié
Coral!

— Oubliée! non sans doute. Elle a été regrettée, pleurée,
comme elle méritait de I'étre. Votre respectable pére ne
fait aucune différence entre ses enfants; mais moi... Vous
ne vous offenserez pas, Alice, si jexprime une
préférence...

— Parce que vous ne lui rendiez pas justice, s'écria Alice
en retirant une main dont le major s'était empare; elle ne
parle jamais de vous que comme de 'ami le plus cher.

— Je veux étre son ami; je désire méme Iui appartenir de
plus prés. Mais votre pére, Alice, m'a permis d'espérer
qu'un noeud encore plus cher, encore plus sacré, pourra
m'unir a vous.

Cédant a I'émotion naturelle a son &ge et a son sexe, Alice
trembla, et détourna un instant la téte; mais redevenant
presque aussitét maitresse d'elle-méme, elle jeta sur son
amant un regard touchant d'innocence et de candeur.

— Heyward, lui dit-elle, rendez-moi a mon pére, et laissez-
moi obtenir son approbation avant de m'en dire davantage.

— Et comment aurais-je pu vous en dire moins? allait
répondre le jeune major, quand il se sentit frapper
doucement sur I'épaule par derriére. I se retourna en
tressaillant pour voir qui les interrompait ainsi, et il



rencontra les yeux du farouche Magua, brillant d'une joie
infernale. S'il avait obéi a son premier mouvement, il se
serait précipité sur le sauvage, et aurait hasardé toutes ses
espérances sur lissue d'un combat a mort. Mais il était
sans armes, et le Huron avait son couteau et son
tomahawk; il ignorait s'il n'avait pas quelques compagnons
a sa portée, et il ne devait pas risquer de laisser sans
défenseur celle qui lui devenait en ce moment plus chére
que jamais, et ces réflexions lui firent abandonner un projet
qui n'était inspiré que par le désespoir.

— Que me voulez-vous encore? dit Alice en croisant les
bras sur sa poitrine, et cherchant a cacher l'angoisse de la
crainte qui la faisait trembler pour Heyward, sous l'air de
froideur hautaine avec lequel elle recevait toujours les
visites du barbare qui I'avait enlevée a son pére.

L'Indien regarda Alice et Heyward d'un air menagant, sans
interrompre un travail dont il s'occupait déja, et qui
consistait a amonceler devant une porte par laquelle il était
entré, différente de celle par ou Duncan était arrivé, de
lourdes caisses et d'énormes souches, que malgré sa
force prodigieuse il semblait avoir peine a remuer.

Heyward comprit alors de quelle maniere il avait été
surpris, et se croyant perdu sans ressource, il serra Alice
contre son coeur, regrettant & peine la vie, s'il pouvait
arréter sur elle ses derniers regards. Mais Magua n'avait
pas le projet de terminer si promptement les souffrances



de son nouveau prisonnier. Il voulait seulement élever une
barricade suffisante devant la porte pour déjouer les efforts
que pourraient faire les deux captifs, et il continua son
travail sans jeter sur eux un second regard, jusqu'a ce qu'il
l'edt entierement terminé. Le major, tout en soutenant entre
ses bras Alice, dont les jambes pliaient sous elle, suivait
des yeux tous les mouvements du Huron; mais il était trop
fier et trop courroucé pour invoquer la pitié d'un ennemi a la
rage duquel il avait déja échappé deux fois, et il savait
d'ailleurs que rien n'était capable de le fléchir.

Lorsque le sauvage se fut assuré qu'il avait 6t¢ aux captifs
tout moyen d'évasion, il se tourna vers eux, et leur dit en
anglais:

— Les Visages-Pales savent prendre I'adroit castor dans
des piéges; mais les Peaux-Rouges savent comment
garder les Visages- Pales.

— Faites tout ce qu'il vous plaira, misérable! s'écria le
maijor, oubliant en ce moment qu'il avait un double motif
pour tenir a la vie, je vous brave et vous méprise
également, vous et votre vengeance.

— L'officier anglais parlera-t-il de méme quand il sera
attaché au poteau? demanda Magua avec un ton d'ironie
qui prouvait qu'il doutait de la fermeté d'un blanc au milieu
des tortures.



— lIci, face a face avec vous, en présence de toute votre
nation! s'écria Heyward.

— Le Renard-Subtil est un grand chef, dit le Huron; il ira
chercher ses jeunes guerriers pour qu'ils voient avec quelle
bravoure un Visage-Pale sait souffrir les tortures.

A ces mots il se détourna et s'avanga vers la porte par ou
Duncan était arrivé; mais il s'arréta un instant en la voyant
occupée par un ours assis sur ses pattes de derriére,
grondant d'une maniére effrayante et s'agitant le corps de
droite a gauche suivant I'habitude de ces animaux. De
méme que le vieil Indien qui avait conduit Heyward en ce
lieu, Magua examina I'animal avec attention et reconnut le
déguisement du jongleur.

Le long commerce qu'il avait eu avec les Anglais l'avait
affranchi en partie des superstitions vulgaires de sa nation,
et il n'avait pas un grand respect pour ses prétendus
sorciers. |l se disposait donc a passer prés de Iui avec un
air de mépris; mais au premier mouvement qu'il fit, l'ours
gronda encore plus fort et prit une attitude menacante.

Magua s'arréta une seconde fois; mais enfin il parut
déterminé a ne pas laisser déranger ses projets par des
grimaces de charlatan. Il arriva donc a la porte, et l'ours, se
levant sur ses pattes de derriere, se mit a battre l'air de
celles de devant a la maniere de ces animaux.



— Foul s'écria le Huron, allez intimider les squaws et les
enfants, et n'empéchez pas les hommes de faire leurs
affaires.

Il fit encore un pas en avant sans croire méme avoir besoin
de recourir au couteau ou au tomahawk pour intimider le
prétendu jongleur. Mais a linstant ou il se trouva prés de
l'ours, OEil- de-Faucon étendit les bras, les Iui jeta autour
du corps, et le serra avec toute la force et I'étreinte d'un de
ces animaux.

Heyward avait suivi avec la plus vive attention tous les
mouvements de l'ours supposé. D'abord il fit asseoir Alice
sur une caisse, et dés qu'il vit son ennemi étroitement serré
entre les bras du chasseur, de maniére a n'avoir l'usage ni
des bras ni des mains, il saisit une courroie qui avait servi
a lier quelque paquet, et se précipitant sur Magua, il lui en
entoura vingt fois les bras, les jambes et les cuisses, et le
mit dans l'impossibilité de faire un seul mouvement. Quand
le formidable Huron eut été ainsi completement garrotte,
OEil-de-Faucon le laissa tomber par terre ou il resta
étendu sur le dos.

Pendant cette attaque aussi subite qu'extraordinaire,
Magua avait résisté de toutes ses forces, quoiqu'il elt
bientdét reconnu que son ennemi était plus vigoureux que
lui, mais il n'avait pas laissé échapper une seule
exclamation. Ce ne fut que lorsque le chasseur, pour lui
faciliter I'explication de cette conduite, eut exposé a ses



regards sa propre téte au lieu de celle de l'ours, que le
Huron ne put retenir un cri de surprise.

— Ah! vous avez donc retrouvé votre langue? dit OEil-de-
Faucon fort tranquillement; c'est bon a savoir; il n'y a plus
qu'une petite précaution a prendre pour que vous ne
puissiez pas vous en servir contre nous.

Comme il n'y avait pas de temps a perdre, le chasseur se
mit sur- le-champ a baillonner son ennemi, et aprés cette
opération le redoutable Indien n'était plus a craindre.

— Mais comment le coquin est-il entré ici? demanda-t-il
ensuite au major. Personne n'a passé dans lautre
appartement depuis que vous m'avez quitté.

Heyward Iui montra la porte par ou le sauvage était arrivé,
et les obstacles qui les exposaient a perdre beaucoup de
temps s'ils voulaient y passer eux-mémes.

— Puisque nous n'avons pas a choisir, dit le chasseur, il
faudra bien sortir par l'autre et tacher de gagner le bois.
Allons, prenez la jeune dame par-dessous le bras.

— Impossible! Voyez, elle nous voit, elle nous entend; mais
la terreur lui a 6té 'usage de ses membres; elle ne peut se
soutenir.

— Partez, mon digne ami, sauvez-vous, et abandonnez-
moi a mon destin.



— I n'y a pas de transe qui n'ait sa fin, et chaque malheur
est une lecon qu'on recgoit. Enveloppez-la dans cette piéce
d'étoffe fabriquée par les squaws des Hurons. Pas comme
cela; couvrez bien toute sa personne, qu'on n'en apercoive
rien. Cachez bien ces petits pieds qui nous trahiraient, car
on en chercherait en vain de pareils dans toutes les foréts
de I'Amérique. A présent, portez la dans vos bras; laissez-
moi remettre ma téte d'ours, et suivez- moi.

Duncan, comme on peut le voir par ce que lui disait son
compagnon, s'empressait d'exécuter ses ordres. Portant
Alice dans ses bras, fardeau qui n'était pas bien lourd et
qui lui paraissait bien léger, il entra avec le chasseur dans
la chambre de la malade, qu'ils trouvérent comme ils
l'avaient laissée, seule et paraissant ne tenir a la vie que
par un fil. On juge bien gqu'ils ne s'y arrétérent pas; mais en
entrant dans le passage dont il a été parlé, ils entendirent
un assez grand nombre de voix derriére la porte, ce qui
leur fit penser avec raison que les parents et les amis de la
malade s'y étaient réunis pour apprendre plus vite quel
succés avaient obtenu les conjurations du médecin
étranger.

— Si j'ouvre la bouche pour parler, dit OEil-de-Faucon a
demi- voix, mon anglais, qui est la langue naturelle des
Peaux-Blanches, apprendra a ces coquins qu'ils ont un
ennemi parmi eux. Il faut que vous leur donniez du jargon
de sorcier, major; dites-leur que vous avez enfermé l'esprit



dans la caverne, et que vous emportez la femme dans les
bois pour compléter sa guérison. Tachez de ruser comme
il faut; la ruse est légitime en pareil cas.

La porte s'entr'ouvrit, comme si quelqu'un et voulu écouter
ce qui se passait dans lintérieur. L'ours gronda d'une
maniére furieuse, et on la referma précipitamment. Alors ils
avancerent vers la porte. L'ours sortit le premier en jouant a
merveille le role de cet animal, et Duncan, qui le suivait pas
a pas, se trouva entouré d'une vingtaine de personnes qui
l'attendaient avec impatience.

La foule se sépara pour laisser approcher de Duncan le
vieux chef qui l'avait amené, et un jeune guerrier qu'il
supposa le mari de la malade.

— Mon frere a-t-il vaincu le malin esprit? lui demanda le
premier. Qu'emporte-il entre ses bras?

— La femme qui était malade, répondit Duncan d'un ton
grave. J'ai fait sortir la maladie de son corps et je lai
enfermée dans cette caverne. Maintenant jemporte votre
fille dans le bois pour lui exprimer dans la bouche le jus
d'une racine que je connais, et qui n'a d'effet qu'en plein air
et dans une solitude compléte. C'est le seul moyen de la
mettre a 'abri de nouvelles attaques du malin esprit. Avant
le point du jour elle sera reconduite dans le wigwam de son
mari.



Le vieux chef traduisit aux sauvages ce que Duncan venait
de prononcer en frangais; et un murmure général annonga
la satisfaction qulils éprouvaient de ces heureuses
nouvelles. Il étendit lui-méme le bras en faisant signe au
major de continuer sa route, et ajouta d'une voix ferme:

— Allez, je suis un homme; j'entrerai dans la caverne, et je
combattrai le malin esprit.

Heyward s'était déja mis en marche; mais il s'arréta en
entendant ces paroles effrayantes.

— Que dit mon frére? s'écria-t-il; veut-il étre cruel envers
lui- méme, ou a-t-il perdu la raison? Veut-il aller trouver la
maladie pour qu'elle s'empare de Iui? Ne craint-il pas
qu'elle ne s'échappe, et qu'elle ne poursuive sa victime
dans les bois? C'est moi qui dois reparaitre devant elle
pour la conjurer quand la guérison de cette femme sera
compléte. Que mes fréres gardent cette porte a vue, et si
l'esprit se présente pour en sortir, sous quelque forme que
ce soit, assommez-le a coups de massue. Mais il est
malin, il se tiendra renfermé sous la montagne quand il
verra tant de guerriers disposés a le combattre.

Ce discours produisit I'effet que Duncan en espérait. Les
hommes appuyérent leurs tomahawks sur leurs épaules
pour en frapper l'esprit s'il se montrait; les femmes et les
enfants s'armérent de pierres et de batons pour exercer de
méme leur vengeance sur ['‘étre imaginaire qu'ils



supposaient l'auteur des souffrances de la malade, et les
deux prétendus sorciers saisirent ce moment favorable
pour s'éloigner.

OEil-de-Faucon, tout en comptant ainsi sur les idées
superstitieuses des Indiens, savait fort bien qu'elles étaient
plutdt tolerées que partagées par les plus sages de leurs
chefs. Il sentait donc combien le temps était précieux en
pareille occasion. Quoique les ennemis eussent favorisé
ses projets par leur crédulité, il nignorait pas que le
moindre soupgon qui se présenterait a l'esprit d'un seul
Indien pouvait lui devenir fatal. Il prit un sentier détourné
pour éviter de passer devant les habitations. Les enfants
avaient cessé leurs jeux, et les feux quils avaient allumés
commengaient a s'éteindre; mais ils donnaient encore
assez de clarté pour laisser apercevoir de loin quelques
groupes de guerriers qui restaient dans la clairiére:
cependant le silence et la tranquillité de la nuit faisaient
déja contraste avec le tumulte et le désordre qui avaient
régné dans le camp pendant une soirée signalée par tant
d'évenements. L'influence du grand air rendit bientét a
Alice toutes ses forces.

— Je suis en état de marcher, dit-elle quand ils furent
entrés dans la forét, en faisant un effort pour se dégager
des bras d'Heyward, qui cherchait a la retenir; je me sens a
présent parfaitement bien.

— Non, Alice, répliqua Duncan, vous étes trop faible.



Mais Alice insista; le major fut obligé malgré Iui de déposer
son précieux fardeau.

Le chevalier de l'ours n'avait srement rien compris a la
sensation délicieuse qu'éprouve un jeune amant qui tient
entre ses bras celle qu'il aime, et trés probablement il ne
comprenait pas davantage ce sentiment de pudeur
ingénue qui agitait le sein d'Alice tandis qu'ils s'éloignaient
a grands pas de leurs ennemis. Mais quand il se trouva a
une distance qu'il jugea convenable du camp des Hurons, il
s'arréta pour leur parler d'un objet qu'il connaissait mieux.

— Ce sentier, leur dit-il, vous conduira a un ruisseau:
suivez-en le cours jusqu'a ce que vous arriviez a une
cataracte. La, sur une montagne qui en est a la droite, vous
trouverez une autre peuplade. Il faut vous y rendre et
demander sa protection. Si ce sont de vrais Delawares,
vous ne la demanderez pas en vain. Fuir loin d'ici en ce
moment avec cette jeune fille est impossible. Les Hurons
suivraient nos traces, et seraient maftres de nos chevelures
avant que nous eussions fait douze milles. Allez, et que la
Providence veille sur vous!

— Et vous? demanda Heyward avec surprise; srement
NOuS Ne Nous séparerons pas ici?

— Les Hurons tiennent captif celui qui fait la gloire des
Delawares, répondit le chasseur; ils peuvent faire couler la
derniére goutte du sang des Mohicans; je vais voir ce qu'il



est possible de faire pour sauver mon jeune ami. S'ils
avaient enlevé votre chevelure, major, il en aurait colté la
vie a autant de ces coquins qu'il s'y trouve de cheveux,
comme je vous l'avais promis; mais si le jeune Sagamore
est lié au poteau, les Hurons verront aussi comment sait
mourir un homme dont le sang est sans mélange.

Sans s'offenser de la préférence décidée que le franc
chasseur donnait a un jeune homme qu'on pouvait appeler
son fils d'adoption, Heyward essaya de faire valoir toutes
les raisons qui devaient le détourner d'une résolution si
désespérée. Alice joignit ses priéres a celles de Duncan,
et le conjura de renoncer a un projet qui présentait tant de
périls et si peu d'espoir de succés. Raisonnements,
prieres, tout fut inutile. Le chasseur parut les écouter
attentivement, mais avec impatience, et enfin il leur
répondit d'un ton si ferme, qu'il réduisit Alice au silence, et
fit sentir au major que toute autre objection serait aussi
infructueuse.

— J'ai entendu dire, ajouta-t-il, qu'il y a un sentiment qui
dans la jeunesse attache I'homme a la femme plus
fortement qu'un pere n'est attaché a son fils. Cela peut étre
vrai. J'ai rarement vu des femmes de ma couleur, et tel
peut étre le penchant de la nature dans les établissements
des blancs. Vous avez risqué votre vie et tout ce qui doit
vous étre le plus cher pour sauver cette jeune dame, et je
suppose qu'au fond de tout cela il y a en vous quelque
disposition semblable. Mais moi, j'ai appris a Uncas a se



servir comme il faut d'un fusil, et il m'en a bien payé. J'ai
combattu a son coté dans bien des escarmouches; et tant
que je pouvais entendre le bruit de son fusil d'une oreille, et
le son de celui du Sagamore de l'autre, je savais que je
n'avais pas a craindre d'ennemis par derriére. Nous avons
passé ensemble les hivers et les étés, partageant la méme
nourriture, l'un dormant, l'autre veillant; et avant qu'on
puisse dire qu'Uncas a été soumis a la torture, et que...
Oui, il n'y a qu'un seul étre qui nous gouverne tous, quelle
que soit la couleur de notre peau, et c'est lui que je prends
a témoin qu'avant que le jeune Mohican périsse faute d'un
ami, il n'y aura plus de bonne foi sur la terre, et mon tueur
de daims ne vaudra pas mieux que le petit instrument du
chanteur.

Duncan lacha le bras du chasseur, dont il s'était emparé, et
celui-ci, retournant sur ses pas, reprit le chemin qui
conduisait aux habitations des Hurons. Aprés avoir suivi
des yeux un instant leur généreux ami, ils le perdirent de
vue dans l'obscurité, et suivant les instructions qu'il leur
avait données, ils se dirigérent vers le camp des
Delawares.

Chapitre XXVI
Laissez-moi aussi jouer le role du lion.

Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été.



Le chasseur ne s'aveuglait pas sur les périls et les
difficultés de son entreprise audacieuse. En approchant du
camp des Hurons, il avait calculé tous les moyens
d'échapper a la vigilance et aux soupgons d'ennemis dont il
savait que la sagacité était égale a la sienne. C'était la
couleur de la Peau d'OEil-de-Faucon qui avait sauvé la vie
de Magua et celle du jongleur, car, quoique le meurtre d'un
ennemi sans défense flt une chose toute simple dans les
moeurs des sauvages, il aurait cru en le commettant faire
une action indigne d'un homme dont le sang était sans
mélange. I compta donc pour sa slreté sur les liens dont il
avait chargé ses captifs, et continua a s'avancer vers les
habitations.

En entrant dans la clairiére, il marcha avec plus de
précaution et de lenteur, reprenant les allures de I'animal
dont il portait la peau. Cependant ses yeux vigilants étaient
toujours en mouvement pour épier s'ils ne découvriraient
pas quelques indices qui pussent étre dangereux ou utiles
pour lui. A quelque distance des autres cabanes, il en
apercut une dont I'extérieur semblait encore plus négligé
que de coutume; elle paraissait méme n'avoir pas été
achevée, probablement parce que celui qui avait
commencé a la construire s'était apergu qu'elle serait trop
éloignée de deux objets de premiére nécessite, du bois et
de l'eau. Une faible lumiére brillait pourtant a travers les
crevasses du mur, qui n'avaient pas été enduits de terre. |l
se dirigea donc de ce cOté, en général prudent qui veut
reconnaitre les avant-postes de I'ennemi avant de hasarder



une attaque.

OEil-de-Faucon s'approcha d'une fente d'ou il pouvait voir
lintérieur de l'appartement. Il reconnut que c'était la que le
maitre en psalmodie avait fixé sa demeure. Le fidéle David
La Gamme venait d'y entrer avec tous ses chagrins, toutes
ses craintes, et toute sa pieuse confiance en la protection
du ciel; il était en ce moment absorbé dans de profondes
réflexions sur le prodige dont ses yeux et ses oreilles
avaient été témoins dans la caverne.

Quelque ferme que fit la foi de David dans les anciens
miracles, il ne croyait pas aussi implicitement aux miracles
modernes. Il ne doutait nullement que I'ane de Balaam[63]
n'edt parlé, mais qu'un ours pat chanter... Cependant
c'était un fait dont l'assurait le témoignage d'une oreille
infaillible.

Il'y avait dans son air et dans ses maniéres quelque chose
qui rendait son trouble manifeste. Il était assis sur un tas de
broussailles dont il tirait de temps en temps quelques
branches pour empocher son feu de s'éteindre. Son
costume, que nous avons déja décrit, n'avait subi aucun
changement, si ce n'est qu'il avait sur la téte son vieux
chapeau de forme triangulaire qui n'avait excité l'envie
d'aucun des Hurons.

Le chasseur, qui se rappelait la maniére dont David s'était
enfui précipitamment de la caverne, soupgonna le sujet de



ses méditations. Ayant fait d'abord le tour de la hutte pour
s'assurer qu'elle était isolée de toutes parts, et ne
présumant pas qu'il arrivat aucune visite au chanteur a une
pareille heure, il se hasarda a y entrer sans bruit, et s'assit
sur ses jambes de derriére, en face de David dont il n'était
séparé que par le feu. Une minute se passa en silence,
chacun d'eux ayant les yeux fixés sur l'autre. Mais enfin la
vue soudaine du monstre qui occupait toutes ses pensées
l'emporta, nous ne dirons pas sur la philosophie de David,
mais sur sa foi et sa résolution. Il prit son instrument, et se
leva avec une intention confuse d'essayer un exorcisme en
musique.

— Monstre noir et mystérieux! s'écria-t-il en affermissant
d'une main tremblante ses lunettes sur son nez, et en
feuilletant ensuite sa version poétique des psaumes pour y
chercher un cantique convenable a la circonstance, jlignore
quelle est votre nature et quelles sont vos intentions; mais
si vous méditez quelque chose contre un des plus humbles
serviteurs du temple, écoutez la langue inspirée du roi-
prophéte, et repentez-vous.

L'ours se serra les cotes en pouffant de rire, et lui répondit:

— Remettez votre joujou dans votre poche, et ne vous
fatiguez pas le gosier. Cing mots de bon anglais vaudront
mieux en ce moment.

— Qui es-tu donc? demanda David respirant a peine.



— Un homme comme vous, répondit le chasseur, un
homme dans les veines duquel il n'y a pas plus de mélange
de sang d'ours que dans les votres. Avez-vous si tot oublié
celui qui vous a rendu le sot joujou que vous avez a la
main?

— Est-il possible! s'écria David respirant plus librement,
quoique sans comprendre encore bien clairement cette
métamorphose, qui le faisait penser a celle de
Nabuchodonosor; j'ai vu bien des merveilles depuis que je
vis avec des paiens, mais pas encore un prodige comme
celui-ci.

— Attendez, attendez, dit OEil-de-Faucon en se dépouiillant
de sa téte pour rassurer complétement son compagnon;
vous allez voir une peau qui, si elle n'est pas aussi blanche
que celle des deux jeunes dames, ne doit ses couleurs
qu'au Vent et au soleil. Et a présent que vous me voyez,
parlons d'affaires.

— Parlezzmoi d'abord de la captive et du brave jeune
homme qui est venu pour la délivrer.

— lIs sont heureusement tous deux a l'abri des tomahawks
de ces coquins. Mais pouvez-vous me mettre sur la piste
d'Uncas?

— Uncas est prisonnier, et je crains bien que sa mort ne
soit décidée. C'est bien dommage qu'un pareil jeune



homme meure dans son ignorance, et jai choisi une
hymne...

— Pouvez-vous me conduire prés de lui?

— La tache ne sera pas difficile, quoique je craigne que
votre présence ne fasse qu'ajouter a son infortune, au lieu
de l'adoucir.

— Plus de paroles; montrez-moi le chemin.

En parlant ainsi, OEil-de-Faucon replacait la téte d'ours sur
ses épaules, et il donna I'exemple a son compagnon en
sortant le premier de la cabane.

Chemin faisant, David apprit a son compagnon qu'il avait
déja rendu une visite a Uncas, sans que personne s'y
opposat; ce dont il était redevable, tant a l'aliénation
d'esprit qu'on lui supposait et qu'on respectait, qu'a la
circonstance qu'il jouissait des bonnes graces particuliéres
d'un des gardes du Mohican, qui savait quelques mots
d'anglais, et que le zélé chanteur avait choisi comme un
sujet propre a mettre en évidence ses talents pour
convertir. I est fort douteux que le Huron comprit
parfaitement les intentions de son nouvel ami; mais comme
des attentions exclusives sont flatteuses pour un sauvage
aussi bien que pour un homme civilisé, celles de David
avaient certainement produit sur lui 'effet que nous venons
de rapporter.



Il est inutile de parler de la maniére adroite avec laquelle
OEil- de-Faucon tira tous ces détails du bon David; nous
ne dirons méme rien des instructions qu'il lui donna; nos
lecteurs en verront le résultat se développer avant la fin du
présent chapitre.

La cabane dans laquelle Uncas était gardé était
précisément au centre des autres habitations, et dans une
situation qui rendait trés difficile d'en approcher ou de s'en
éloigner sans étre apergu. Mais le chasseur n'avait pas
dessein de s'y introduire furtivement. Comptant sur son
déguisement, et se sentant en état de jouer le role dont il
se chargeait, il prit le chemin le plus direct pour se rendre
vers cette hutte.

L'heure avancée de la nuit le favorisait mieux que toutes les
précautions qu'il aurait pu prendre. Les enfants étaient
ensevelis dans leur premier sommeil; les Hurons et leurs
femmes étaient rentrés dans leurs cabanes, et l'on ne
voyait plus dans les environs des huttes que quatre ou cing
guerriers qui veillaient sur le prisonnier, et qui de temps en
temps avangaient la téte a la porte de sa prison, pour voir
si sa constance se démentait.

En voyant La Gamme s'avancer avec l'ours, qu'ils prenaient
pour un de leurs jongleurs les plus distingués, ils les
laissérent passer sans opposition, mais sans montrer
aucune intention de s'écarter de la porte. Au contraire, ils
s'en approchérent davantage, sans doute par curiosité de



voir les simagrées mystérieuses quils supposaient devoir
étre le résultat d'une pareille visite.

OEil-de-Faucon avait deux excellentes faisons pour garder
le silence. D'abord il n'était pas en état de parler la langue
des Hurons; ensuite il avait a craindre qu'on ne reconnat
que sa voix n'était pas celle du jongleur dont il portait le
déguisement. Il avait donc prévenu David qu'il devait faire
tous les frais de la conversation, et Iui avait donné a ce
sujet des avis détaillés dont celui-ci, malgré sa simplicité,
profita mieux qu'on n'aurait pu l'espérer.

— Les Delawares sont des femmes, dit-il en s'adressant a
celui qui entendait un peu l'anglais; les Yengeese, mes
concitoyens, ont été assez fous pour leur mettre le
tomahawk a la main afin d'en frapper leur pére du Canada,
et ils ont oublié leur sexe. Mon frére ne serait-t-il pas
charmé d'entendre le Cerf-Agile demander des jupons, et
de le voir pleurer devant tous les Hurons, quand il sera
attaché au poteau?

Une exclamation d'assentiment prouva avec quelle
satisfaction le sauvage verrait cette faiblesse dégradante
dans un ennemi que sa nation avait appris a hair et a
redouter.

— Eh bien! reprit David, retirez-vous un peu, et 'homme
savant soufflera sur le chien. Dites-le & mes fréres.



Le Huron expliqua a ses compagnons ce que David venait
de lui dire, et ceux-ci ne manquérent pas d'exprimer tout le
plaisir que pouvait causer a des esprits féroces un tel
raffinement de cruauté. lis se retirérent a deux ou trois
pieds de la porte, et firent signe au prétendu jongleur
d'entrer dans la cabane.

Mais l'ours n'obéit point; il resta assis sur ses jambes de
derriére, et se mit a gronder.

— L'homme savant craint que son souffle ne tombe sur ses
fréres, et ne leur Ote leur courage, dit David; il faut qu'ils se
tiennent plus a I'écart.

Les Hurons, qui auraient regardé un tel accident comme la
plus cruelle des calamités, reculérent a l'instant beaucoup
plus loin, mais en ayant soin de prendre une position d'ou
ils pussent toujours avoir les yeux sur la porte de la cabane;
alors l'ours, aprés avoir jeté un regard vers eux, comme
pour s'assurer que son compagnon et lui n‘avaient plus rien
a craindre a cette distance, entra lentement dans la hutte.

Elle n'était éclairée que par quelques tisons, restes d'un feu
qui s'éteignait, et qui avait servi a préparer le souper des
gardes, et Uncas y était seul, assis dans un coin, le dos
appuyé contre le mur, et ayant les pieds et les mains
soigneusement liés avec des liens d'écorce.

Le chasseur, qui avait laissé David a la porte pour



s'assurer si 'on ne songeait point a les épier, crut prudent
de conserver son déguisement jusqu'a ce quil en edt
acquis la certitude; et en attendant il s'amusa a contrefaire
les gestes et les mouvements de I'animal qu'il représentait.
Dans le premier moment, le jeune Mohican avait cru que
c'était un ours véritable que ses ennemis avaient laché
contre lui pour mettre sa fermeté a I'épreuve, et a peine
avait-il daigné jeter un coup d'oeil sur lui. Mais quand il vit
que I'animal ne manifestait aucune intention de l'attaquer, il
le considéra avec plus d'attention, et remarqua dans
limitation qu'OEil-de-Faucon croyait si parfaite, quelques
défauts qui lui firent reconnattre l'imposture.

Si le chasseur elt pu se douter du peu de cas que son
jeune ami faisait de la maniére dont il doublait le réle de
l'ours, un peu de dépit l'aurait peut-étre porté a prolonger
ses efforts pour tacher de Iui prouver qu'il l'avait jugé avec
trop de précipitation. Mais l'expression méprisante des
yeux d'Uncas était susceptible de tant d'autres
interprétations qu'OEil-de-Faucon ne fit pas cette
découverte mortifiante; et dés que David lui eut fait signe
que personne ne songeait a épier ce qui se passait dans
la cabane, au lieu de continuer a gronder comme un ours, il
se mit a siffler comme un serpent.

Uncas avait fermé les yeux pour témoigner son indifférence
a tout ce que la malice de ses ennemis pourrait inventer
pour le tourmenter; mais dés qu'il entendit le sifflement d'un
serpent, il avanga la téte comme pour mieux voir, jeta un



regard attentif tout autour de sa prison, et rencontrant les
yeux du monstre, les siens y restérent attachés comme par
une attraction irrésistible. Le méme son se répéta, et il
semblait sortir de la gueule de I'animal. Les yeux du jeune
homme firent une seconde fois le tour de la cabane, et ils
revinrent encore se fixer sur l'ours, pendant qu'il s'écriait
d'une voix retenue par la prudence: — Hugh!

— Coupez ses liens, dit le chasseur a David qui venait de
s'approcher d'eux.

Le chanteur obéit, et les membres d'Uncas recouvrerent
leur liberté.

Au méme instant OEil-de-Faucon, 6tant d'abord sa téte
d'ours, détacha quelques courroies qui en attachaient la
peau sur son corps, et se montra a son ami en propre
personne. Le jeune Mohican parut comprendre sur-le-
champ, comme par instinct, le stratagéme qui avait été
employé; mais ni sa bouche ni ses yeux ne laissérent
échapper aucun autre symptdme de surprise que
l'exclamation hugh! Alors le chasseur, tirant un couteau
dont la longue lame était étincelante, le remit entre les
mains d'Uncas.

— Les Hurons rouges sont a deux pas, lui dit-il; soyons sur
nos gardes.

Et en méme temps il appuya la main d'un air expressif sur



un couteau semblable passé dans sa ceinture, et qui, de
méme que le premier, était le fruit de ses exploits pendant
la soirée précédente.

— Partons! dit Uncas.
— Pour allier ou?

— Dans le camp des Tortues. Ce sont des enfants de mes
peres.

— Sans doute, sans doute, dit le chasseur en anglais, car il
avait jusque alors parlé en delaware, mais l'anglais
semblait revenir naturellement dans sa bouche toutes les
fois qu'il se livrait a des réflexions embarrassantes; je crois
bien que le méme sang coule dans vos veines; mais le
temps, et I'éloignement peuvent en avoir un peu changé la
couleur. Et que ferons nous des Mingos qui sont a la porte?
IIs sont six, et ce chanteur ne compte pour rien.

— Les Hurons sont des fanfarons, dit Uncas d'un air de
meépris.

Leur totem est I'élan, et ils marchent comme un limagon;
celui des

Delawares est la tortue, mais ils courent plus vite que le
daim.

— Oui, oui, reprit OEil-de-Faucon, il y a de la vérité dans
ce que vous dites. Je suis convaincu qu'a la course, vous
battriez toute leur nation, que vous arriveriez au camp de



l'autre peuplade, et que vous auriez le temps d'y reprendre
haleine avant qu'on pdt seulement y entendre la voix d'un
de ces coquins. Mais les hommes blancs sont plus forts
des bras que des jambes, et, quant a moi, il n'y a pas de
Huron que je craigne corps a corps; mais s'il s'agit d'une
course, je crois qu'il serait plus habile que moi.

Uncas, qui s'était déja approché de la porte afin d'étre prét
a partir, retourna sur ses pas et regagna l'autre extrémité
de la cabane. Le chasseur était trop occupé de ses
propres pensées pour remarquer ce mouvement, et il
continua, plutdt en se parlant a lui-méme qu'en adressant la
parole a son compagnon:

— Apres tout, dit-il, il n'est pas raisonnable d'enchainer les
talents naturels d'un homme a ceux d'un autre. Non. Ainsi,
Uncas, vous ferez bien d'essayer la course, et moi, je vais
remettre cette peau d'ours, et je tacherai de me ftirer
d'affaire par la ruse.

Le jeune Mohican ne répondit rien. Il croisa tranquillement
ses bras sur sa poitrine, et s'appuya le dos contre un des
troncs d'arbre qui soutenaient le batiment.

— Eh bien! dit OEil-de-Faucon en le regardant avec
quelque surprise, gu'attendez-vous? Quant a moi, il vaut
mieux que je ne parte que lorsque ces coquins seront
OCCUpPEéS a courir apres vous.



— Uncas resteraici.
— Et pourquoi?

— Pour combattre avec le frere de son pére, et mourir
avec I'ami des Delawares.

— Oui, oui, dit le chasseur en serrant la main du jeune
Indien entre ses doigts robustes; c'edt été agir en Mingo
plutét qu'en Mohican que de m'abandonner ici. Mais jai cru
devoir vous en faire la proposition, parce qu'il est naturel a
la jeunesse de tenir a la vie. Eh bien! dans la guerre, ce
dont on ne peut venir a bout, de vive force, il faut le faire par
adresse. Mettez cette peau d'ours a votre tour; je ne doute
pas que vous soyez presque aussi en état que moi d'en
jouer le réle.

Quelque opinion qu'Uncas pit avoir en secret de leurs
talents respectifs a cet égard, sa contenance grave ne put
donner a supposer en lui aucune prétention a la supériorité.
I se couvrit a la hate et en silence de la dépouille de
I'habitant des foréts, et attendit que son compagnon lui dit
ce qu'il devait faire enstite.

— A présent, I'ami, dit OEil-de-Faucon a David, un
échange de vos vétements contre les miens doit vous
convenir; car vous n'étes pas habitué au costume léger des
déserts. Tenez, prenez mon bonnet fourré, ma veste de
chasse, mes pantalons. Donnez-moi votre couverture, votre



chapeau. I me faut méme votre livre, vos lunettes et votre
instrument. Je vous rendrai tout cela, si nous nous revoyons
jamais, avec bien des remerciements par-dessus le
marché.

David lui remit le peu de vétements qu'il portait, avec une
promptitude qui aurait fait honneur a sa libéralité si
I'échange pris en lui-méme ne lui e(t été avantageux sous
tous les rapports. Il n'y eut que le livre de psaumes,
linstrument et les lunettes qu'il parut n‘abandonner qu'avec
regret.

Le chasseur fut bientdt métamorphosé; et quand ses yeux
vifs et toujours en mouvement furent cachés sous les verres
des lunettes, et que sa téte fut couverte du chapeau
triangulaire, il pouvait aisément, dans l'obscurité, passer
pour David.

— Etes-vous naturellement trés lache? Ilui demanda-t-il
alors franchement, en médecin qui veut bien connatftre la
maladie avant de donner une ordonnance.

— Toute ma vie s'est passée, Dieu merci, dans la paix et
la charité, répondit David un peu piqué de cette brusque
attaque contre sa bravoure, mais personne ne peut dire
que j'aie oublié ma foi dans le Seigneur, méme au milieu
des plus grands périls.

— Votre plus grand péril, dit le chasseur, arrivera au



moment ou les sauvages s'apercevront quils ont été
trompés, et que leur prisonnier s'est échappé. Si vous ne
recevez pas alors un bon coup de tomahawk, et il est
possible que le respect qu'ils ont pour votre esprit vous en
préserve, il y a tout lieu de croire que vous mourrez de
votre belle mort. Si vous restez ici, il faut vous tenir dans
lombre au bout de la cabane, et jouer le réle d'Uncas,
jusqu'a ce que les Hurons aient reconnu la ruse, et alors,
comme je vous l'ai déja dit, ce sera le moment de la crise;
si vous le préférez, vous pouvez faire usage de vos jambes
dans le cours de la nuit; ainsi c'est a vous a choisir de
courir ou de rester.

— Je resterai, répondit David avec fermeté, je resterai en
place du jeune Delaware; il s'est battu pour moi
généreusement, et je ferai pour lui ce que vous me
demandez, et plus encore s'il est possible.

— Cl'est parler en homme, dit OEil-de-Faucon, et en
homme qui aurait été capable de grandes choses avec
une meilleure éducation. Asseyez-vous la-bas, baissez la
téte, et repliez vos jambes sous vous; car leur longueur
pourrait nous trahir trop t6t. Gardez le silence aussi
longtemps que vous le pourrez: et quand il faudra que vous
parliez, vous feriez sagement d'entonner un de vos
cantiques, afin de rappeler a ces coquins que vous n'étes
pas tout a fait aussi responsable de vos actions que le
serait un de nous, par exemple. Au surplus, s'ils vous
enlévent votre chevelure, ce qu'a Dieu ne plaise, soyez



bien sir qu'Uncas et moi nous ne vous oublierons pas, et
que nous vous vengerons comme il convient a des
guerriers et a des amis.

— Un instant! s'écria David, voyant qu'ils allaient partir
aprés lui avoir donné cette assurance consolante; Je suis
'lhumble et indigne disciple d'un maitre qui n'enseigne pas
le principe diabolique de la vengeance. Si je péris,
n'immolez pas de victimes a mes méanes; pardonnez a mes
assassins; et si vous pensez a eux, que ce soit pour prier
le ciel d'éclairer leur esprit et de leur inspirer le repentir.

Le chasseur hésita et réfléchit quelques instants.

— Iy a dans ce que vous dites, reprit-il enfin, un principe
tout différent de la loi qu'on suit dans les bois; mais il est
noble, et il donne a réfléchir.

Et poussant un profond soupir, le dernier peut-étre que lui
arracha lidée de la société civilisée a laquelle il avait
renoncé depuis si longtemps, il ajouta:

— C'est un principe que je voudrais pouvoir suivre moi-
méme, en homme qui n'a pas une goutte de sang qui ne
soit pur; mais il n'est pas toujours facile de se conduire
avec un Indien comme on le ferait avec un chrétien. Adieu,
I'ami; que Dieu veille sur vous! Je crois que, tout bien
considéré et ayant I'éternité devant les yeux, vous n'étes
pas loin de la bonne piste; mais tout dépend des dons



naturels et de la force de la tentation.

A ces mots il prit la main de David, la serra cordialement,
et aprés cette démonstration d'amitié, il sortit de la cabane,
suivi par le nouveau représentant de l'ours.

Dés linstant qu'OEil-de-Faucon se trouva a portée d'étre
observé par les Hurons, il se redressa pour prendre la
tournure raide de David, étendit un bras comme Iui pour
battre la mesure; et commencga ce qu'il regardait comme
une heureuse imitation de la psalmodie du chanteur.
Heureusement pour le succés de cette entreprise
hasardeuse, il avait affaire a des oreilles qui n'étaient ni
délicates, ni exercées, sans quoi ces misérables efforts
n'auraient servi qu'a le faire découvrir.

Cependant il était indispensable qu'ils passassent a une
distance dangereuse des gardes, et plus ils en
approchaient, plus le chasseur cherchait a donner de I'éclat
a sa voix. Enfin quand ils furent a quelques pas, le Huron
qui savait un peu d'anglais s'avanga vers eux, et arréta le
prétendu mattre en psalmodie.

— Eh bien! dit-il en allongeant la téte du c6té de la cabane,
comme s'il e(t cherché a en pénétrer l'obscurité pour voir
quel effet avaient produit sur le prisonnier les conjurations
du jongleur, ce chien de Delaware tremble-t-il? Les Hurons
auront-ils le plaisir de I'entendre gémir?



L'ours gronda en ce moment d'une maniére si terrible et si
naturelle, que l'Indien recula de quelques pas, comme s'il
e(t cru que c'était un ours véritable qui se trouvait pres de
lui. Le chasseur, qui craignait que s'il répondait un seul mot
on ne reconndt que ce n'était pas la voix de David, ne vit
d'autre ressource que de chanter plus fort que jamais, ce
qu'on aurait appelé beugler en toute autre société, mais ce
qui ne produisit d'autre effet sur ses auditeurs que de lui
donner de nouveaux droits au respect qu'ils ne refusent
jamais aux étres privée de raison. Le petit groupe de
Hurons se retira, et ceux qu'ils prenaient pour le jongleur et
le maitre de chant continuérent leur chemin sans obstacle.

Uncas et son compagnon eurent besoin de tout leur
courage et de toute leur prudence pour continuer a marcher
du pas lent et grave gu'ils avaient pris en sortant de la
cabane, d'autant plus quils s'apercurent que la curiosité
lemportant sur la crainte, les six gardes étaient déja
rassemblés devant la porte de la hutte pour voir si leur
prisonnier continuait a faire bonne contenance, ou si le
souffle du jongleur I'avait dépouillé de tout son courage. Un
mouvement d'impatience, un geste fait mal a propos par
La Gamme, pouvait les trahir, et il leur fallait
nécessairement du temps pour se mettre en slreté. Pour
ne donner aucun soupgon, le chasseur crut devoir continuer
son chant, dont le bruit attira quelques curieux a la porte de
plusieurs cabanes. Un guerrier avanga méme une fois
jusqu'a eux pour les reconnatftre; mais, dés qu'il les eut vus,
il se retira, et les laissa passer sans interruption. La



hardiesse de leur entreprise et I'obscurité étaient leur
meilleure sauvegarde. lls étaient déja a quelque distance
des habitations, et ils touchaient a la lisiére du bois, quand
ils entendirent un cri dans la direction de la cabane ou ils
avaient laissé David. Le jeune Mohican, cessant aussitot
d'étre quadrupéde, se leva sur ses pieds et fit un
mouvement pour se débarrasser de la peau d'ours.

— Un moment, lui dit son ami en le prenant par le bras; ce
n'est qu'un cri de surprise: attendons le second.

Cependant ils doublérent le pas, et entrérent dans la forét.
Is n'y avaient pas marché deux minutes quand d'affreux
hurlements se firent entendre dans tout le camp des
Hurons.

— Maintenant, a bas la peau d'ours, dit OEil-de-Faucon, et
tandis qu'Uncas travaillait a s'en dépouiller, il ramassa
deux fusils, deux cornes a poudre et un petit sac de balles,
qu'il avait cachés sous des broussailles aprées sa rencontre
avec le jongleur, et frappant sur I'épaule du jeune Mohican,
il dit en lui en placant un entre les mains:

— A présent, que les démons enragés suivent nos traces
dans les ténebres, s'ils le peuvent; voici la mort des deux
premiers que nous verrons.

Et placant leurs armes dans une position qui leur permettait
de s'en servir au premier instant, ils s'enfoncérent dans



I'épaisseur du bois.
Chapitre XXVII

ASTOISE. Je m'en souviendrai; quand César dit faites
cela, c'est fait.

Shakespeare, Jules César.

L'impatience des sauvages, chargés de la garde du
prisonnier, 'avait emporté sur la frayeur que leur inspirait le
souffle du jongleur. lls n'osérent pourtant entrer sur-le-
champ dans la hutte, de peur d'en éprouver encore
linfluence pernicieuse; mais ils s'approchérent d'une
crevasse par laquelle, grace au reste du feu qui brllait
encore, on pouvait distinguer tout ce qui se passait dans
lintérieur.

Pendant quelques minutes, il continuérent & prendre David
pour Uncas; mais l'accident qu'OEil-de-Faucon avait prévu
ne manqua pas d'arriver. Fatigué d'avoir ses longues
jambes repliées sous lui, le chanteur les laissa se déployer
insensiblement dans toute leur longueur, et son énorme
pied toucha les cendres du feu.

D'abord les Hurons pensérent que le Delaware avait été
rendu difforme par l'effet de la sorcellerie; mais quand
David releva par hasard la téte, et laissa voir son visage
simple, naif et bien connu, au lieu des traits fiers et hardis
du prisonnier, il aurait fallu plus qu'une crédulité



superstitieuse pour qu'ils ne reconnussent pas leur erredur.
lls se précipitérent dans la cabane, saisirent le chanteur, le
secouerent rudement, et ne conserverent aucun doute sur
son identité.

Ce fut alors gqu'ils poussérent le premier cri que les fugitifs
avaient entendu, et ce cri fut suivi d'imprécations et de
menaces de vengeance. David, interrogé par le Huron qui
parlait anglais, et rudoyé par les autres, résolut de garder
un silence profond a toutes les questions qu'on lui ferait,
afin de couwrir la retraite de ses amis. Croyant que sa
derniére heure était arrivée, il songea pourtant a sa
panacée universelle; mais privé de son livre et de son
instrument, il fut obligé de se fier a sa mémoire, et chercha
a rendre plus doux son passage dans l'autre monde en
chantant une antienne funéraire. Ce chant rappela dans
l'esprit des Indiens lidée qu'il était privé de raison, et
sortant a l'instant de la hutte, ils jetérent I'alarme dans tout
le camp.

La toilette d'un guerrier indien n'est pas longue, et la nuit
comme le jour ses armes sont toujours & sa portée. A
peine le cri d'alarme s'était-il fait entendre que deux cents
Hurons étaient debout, complétement armés, et préts a
combattre. L'évasion du prisonnier fut bientét généralement
connue, et toute la peuplade s'attroupa autour de la cabane
du conseil, attendant avec impatience les ordres des chefs,
qui raisonnaient sur ce qui avait pu causer un événement si
extraordinaire, et délibéraient sur les mesures qu'il



convenait de prendre. lis remarquéerent l'absence de
Magua; ils furent surpris qu'il ne ft point parmi eux dans
une circonstance semblable; ils sentirent que son génie
astucieux et rusé pouvait leur étre utile, et ils envoyérent un
messager dans sa hutte pour le demander sur-le-champ.

En attendant, quelques jeunes gens, les plus lestes et les
plus braves, regurent ordre de faire le tour de la clairiere, et
de battre le bois du cb6té de leurs voisins suspects les
Delawares, afin de s'assurer si ceux-ci n'avaient pas
favorisé la fuite du prisonnier, et s'ils ne se disposaient pas
a les attaquer a limproviste. Pendant que les chefs
délibéraient ainsi avec prudence et gravité dans la cabane
du conseil, tout le camp offrait une scéne de confusion, et
retentissait des cris des femmes et des enfants, qui
couraient ¢a et la en désordre.

Des clameurs partant de la lisiere du bois annoncérent
bientdt quelque nouvel événement, et l'on espéra qu'il
expliquerait le mystére que personne ne pouvait
comprendre. On ne tarda pas a entendre le bruit des pas
de plusieurs guerriers qui s'approchaient; la foule leur fit
place, et ils entrérent dans la cabane du conseil avec le
malheureux jongleur qu'ils avaient trouvé a peu de distance
de la lisiére du bois, dans la situation génante ou OEil-de-
Faucon l'avait laissé.

Quoique les Hurons fussent partagés d'opinion sur cet
individu, les uns le regardant comme un imposteur, les



autres croyant fermement a son pouvoir surnaturel, tous, en
cette occasion, I'écoutérent avec une profonde attention.
Lorsqu'il eut fini sa courte histoire, le pére de la femme
malade s'avancga, et raconta a son tour ce qu'il avait fait et
ce qu'il avait vu dans le cours de la soirée, et ces deux
récits donnérent aux idées une direction plus fixe et plus
juste; on jugea que lindividu qui s'était emparé de la peau
d'ours du jongleur avait joué le principal role dans cette
affaire, et 'on résolut de commencer par aller visiter la
caverne pour voir ce qui s'y était passé, et si la prisonniére
en avait aussi disparu.

Mais au lieu de procéder a cette visite en foule et en
désordre, on jugea a propos d'en charger dix chefs des
plus graves et des plus prudents. Dés que le choix en eut
été fait, les dix commissaires se leverent en silence, et
partirent sur-le-champ pour se rendre a la caverne, les
deux chefs les plus agés marchant a la téte des autres.
Tous entrérent dans le passage obscur qui conduisait de la
porte a la grande grotte, avec la fermeté de guerriers préts
a se dévouer pour le bien public, et a combattre I'ennemi
terrible qu'on supposait encore enfermé dans ce lieu,
quoique quelques-uns d'entre eux doutassent secrétement
du pouvoir et méme de l'existence de cet ennemi.

Le silence régnait dans le premier appartement ou ils
entrérent; le feu y était éteint, mais ils avaient eu la
précaution de se munir de torches. La malade était encore
étendue sur son lit de feuilles, quoique le pére e(t déclaré



qu'il l'avait vue emporter dans le bois par le médecin des
hommes blancs. Piqué du reproche que lui adressait le
silence de ses compagnons, et ne sachant lui- méme
comment expliquer cette circonstance, il s'approcha du lit
avec un air d'incrédulité et une torche a la main pour
reconnaitre les traits de sa fille, et il vit qu'elle avait cessé
d'exister.

Le sentiment de la nature I'emporta d'abord sur la force
d'ame factice du sauvage, et le vieux guerrier porta les
deux mains sur ses yeux avec un geste qui indiquait la
violence de son chagrin; mais redevenant a l'instant matftre
lui-méme, il se tourna vers ses compagnons, et leur dit
avec calme:

— La femme de notre jeune frére nous a abandonnés. Le
grand
Esprit est courroucé contre ses enfants.

Cette triste nouvelle fut écoutée avec un profond silence, et
en ce moment on entendit dans l'appartement voisin une
espece de bruit sourd dont il aurait été difficile d'expliquer
la nature. Les Indiens les plus superstitieux se regardaient
les uns les autres, et ne se souciaient pas d'avancer vers
un endroit dont le malin esprit qui, suivant eux, avait causé
[da mort de cette femme s'était peut-étre emparé.
Cependant quelques-uns plus hardis étant entrés dans le
passage qui y conduisait, nul n'osa rester en arriére, et en
arrivant dans le second appartement, ils y virent Magua qui



se roulait par terre avec fureur, désespéré de ne pouvoir se
débarrasser de ses liens. Une exclamation annonga la
surprise générale.

Dés qu'on eut reconnu la situation dans laquelle il se
trouvait, on s'empressa de le délivrer de son baillon, et de
couper les courroies qui le garrottaient. Il se releva, secoua
ses membres, comme un lion qui sort de son antre, et sans
prononcer un seul mot, mais la main appuyée sur le
manche de son couteau, il jeta un coup d'oeil rapide sur
tous ceux qui l'entouraient, comme s'il elt cherché
quelgu'un qu'il pdt immoler a sa vengeance.

Ne voyant partout que des visages amis, le sauvage gringca
les dents avec un bruit qui aurait fait croire qu'elles étaient
de fer et dévora sa rage, faute de trouver sur qui la faire
tomber.

Tous les témoins de cette scene redoutaient d'abord
d'exaspérer davantage un caractére si irritable; quelques
minutes se passeérent en silence. Enfin le plus &4gé des
chefs prit la parole.

— Je vois que mon frére a trouvé un ennemi, dit-il; est-il
prés d'ici, afin que les Hurons puissent le venger?

— Que le Delaware meure! s'écria Magua d'une voix de
tonnerre.

Un autre intervalle de silence, occasionné par la méme



cause, suivit cette exclamation, et ce fut le méme chef qui
dit aprés un certain temps:

— Le Mohican a de bonnes jambes, et il sait s'en servir;
mais nos jeunes guerriers sont sur ses traces.

— Il est sauvé! s'écria Magua d'une voix si creuse et si
sourde qu'elle semblait sortir du fond de sa poitrine.

— Un mauvais esprit s'est glissé parmi nous, reprit le vieux
chef, et il a frappé les Hurons d'aveuglement.

— Un mauvais espritl répéta Magua avec une ironie
ameére; oui, le mauvais esprit qui a fait périr tant de Hurons;
le mauvais esprit qui a tué nos compagnons sur le rocher
de Glenn; celui qui a enlevé les chevelures de cing de nos
guerriers prés de la source de Santé; celui qui vient de lier
les bras du Renard-Subtil!

— De qui parle mon fréere? demanda le méme chef.

— Du chien qui porte sous une peau blanche la force et
ladresse d'un Huron, s'écria Magua; de la Longue-
Carabine.

Ce nom redouté produisit son effet ordinaire sur ceux qui
l'entendirent. Le silence de la consternation régna un
instant parmi les guerriers. Mais quand ils eurent eu le
temps de réfléchir que leur plus mortel ennemi, un ennemi
aussi formidable qu'audacieux, avait pénétré jusque dans



leur camp pour les braver et les insulter, en leur ravissant
un prisonnier, la méme rage qui avait transporté Magua
s'empara d'eux a leur tour, et elle s'exhala en grincements
de dents, en hurlements affreux, en menaces terribles.
Mais ils reprirent peu a peu le calme et la gravité qui
étaient leur caractére habituel.

Magua, qui pendant ce temps avait aussi fait quelques
réflexions, changea également de maniéres, et dit avec le
sang-froid et la dignité que comportait un pareil sujet:

— Allons rejoindre les chefs; ils nous attendent.

Ses compagnons y consentirent en silence, et sortant tous
de la caverne, ils retournerent dans la chambre du conseil.
Lorsqu'ils se furent assis, tous les yeux se tournérent vers
Magua, qui vit par la qu'on attendait de Iui le récit de ce qui
lui était arrivé. Il le fit sans en rien déguiser et sans aucune
exageération, et lorsqu'il I'eut terming, les détails qu'il venait
de donner, joints a ceux qu'on avait déja, prouverent si bien
que les Hurons avaient été dupes des ruses de Duncan et
de la Longue-Carabine, qu'il ne resta plus le moindre
prétexte a la superstition pour prétendre qu'un pouvoir
surnaturel avait eu quelque part aux événements de cette
nuit-la. Il n'était que trop évident qu'ils avaient été trompés
de la maniére la plus insultante.

Lorsqu'il eut cessé de parler, tous les guerriers, car tous
ceux qui avaient pu trouver place dans la chambre du



conseil y étaient entrés pour I'écouter, se regardérent les
uns les autres, également étonnés de l'audace
inconcevable de leurs ennemis, et du succés qu'elle avait
obtenu. Mais ce qui les occupait par-dessus tout, c'était le
moyen d'en tirer vengeance.

Un certain nombre de guerriers partirent encore pour
chercher a découvrir les traces des fugitifs; et pendant ce
temps les chefs délibérérent de nouveau.

Plusieurs vieux guerriers proposérent divers expédients, et
Magua les écouta sans prendre aucune part a la
discussion. Ce rusé sauvage avait repris son empire sur
lui-méme avec sa dissimulation ordinaire, et il marchait
vers son but avec l'adresse et la prudence qui ne le
quittaient jamais. Ce ne fut que lorsque tous ceux qui
étaient disposés a parler eurent donné leur avis qu'il se
leva pour exprimer son opinion, et elle eut d'autant plus de
poids que quelques-uns des guerriers envoyés a la
découverte étaient revenus vers la fin de la discussion, et
avaient annoncé qu'on avait reconnu les traces des fugitifs,
et qu'elles conduisaient vers le camp des Delawares.

Avec l'avantage de posséder cette importante nouvelle,
Magua exposa son plan a ses compagnons, et il le fit avec
tant d'adresse et d'éloquence que ceux-ci I'adoptérent tout
d'une voix. Il nous reste a faire connaitre quel était ce plan
et quels motifs le lui avaient fait concevoir.



Nous avons déja dit que, d'aprés une politique dont on
s'écartait trés rarement, on avait séparé les deux soeurs
deés linstant qu'elles étaient arrivées dans le camp des
Hurons. Magua s'était déja convaincu qu'en conservant
Alice en son pouvoir, il s'assurait un empire plus certain sur
Cora, que s'il la gardait elle-méme entre ses mains. Il avait
donc retenu prés de lui la plus jeune des deux soeurs, et
avait confié lainée a la garde des alliés douteux des
Hurons, les Delawares. Du reste il était bien entendu de
part et d'autre que cet arrangement n'était que temporaire,
et qu'il ne durerait que tant que les deux peuplades
resteraient dans le voisinage I'une de l'autre. Il avait pris ce
parti autant pour flatter 'amour-propre des Delawares en
leur montrant de la confiance que pour se conformer a
'usage constant de sa nation.

Tandis qu'il était incessamment stimulé par cette soif
ardente de vengeance, qui ne s'éteint ordinairement chez
un sauvage que lorsqu'elle est satisfaite, Magua ne perdait
pourtant pas de vue ses autres intéréts personnels. Les
fautes et les folies de sa jeunesse devaient s'expier par de
longs et pénibles services avant qu'il pdt se flatter de
recouvrer toute la confiance de son ancienne peuplade, et
sans confiance il n'y a point d'autorité chez les Indiens.
Dans cette situation difficile, le rusé Huron n'avait négligé
aucun moyen d'augmenter son influence, et un des plus
heureux expédients pour y réussir était 'adresse qu'il avait
eue de gagner les bonnes graces de leurs puissants et
dangereux voisins. Le résultat de ses efforts avait répondu



aux espérances de sa politique, car les Hurons n'étaient
nullement exempts de ce principe prédominant de notre
nature, qui fait que I'homme évalue ses talents en
proportion de ce qu'ils sont appréciés par les autres.

Mais tout en faisant des sacrifices aux considérations
générales, Magua n'oubliait jamais pour cela ses intéréts
particuliers. Des événements imprévus venaient de
renverser tous ses projets, en mettant tout a coup ses
prisonniers hors de son pouvoir; et il se trouvait maintenant
réduit a la nécessité de demander une grace a ceux que
son systéeme politique avait été d'obliger jusque alors.

Plusieurs chefs avaient proposé divers projets pour
surprendre les Delawares, s'emparer de leur camp, et
reprendre les prisonniers; car tous convenaient qu'il y allait
de I'honneur de leur nation qu'ils fussent sacrifiés a leur
vengeance et a leur ressentiment. Mais Magua trouva peu
de difficulté a faire rejeter des plans dont I'exécution était
dangereuse et le succés incertain. I en exposa les
difficultés avec son habileté ordinaire, et ce ne fut qu'aprés
avoir démontré qu'on ne pouvait adopter aucun des plans
proposés, qu'il se hasarda a parler du sien.

I commencga par flatter I'amour-propre de ses auditeurs.
Aprés avoir fait une longue énumération de toutes les
occasions ou les Hurons avaient donné des preuves du
courage et de la persévérance qu'ils mettaient a se venger
d'une insulte, il commenca une digression pour faire un



grand éloge de la prudence, et peignit cette vertu comme
étant le grand point de différence entre le castor et les
autres brutes, entre toutes les brutes et les hommes, et
enfin entre les Hurons et tout le reste de la race humaine.
Aprés avoir assez longtemps appuyé sur l'excellence de
cette verty, il se mit a démontrer de quelle maniére il était a
propos d'en faire usage dans la situation ou se trouvait
alors la peuplade. D'une part, dit-il, ils devaient songer a
leur pére, le grand Visage-Pale, le gouverneur du Canada,
qui avait regardé ses enfants les Hurons de mauvais oeil
en voyant que leurs tomahawks étaient si rouges; d'un
autre cbté, ils ne devaient pas oublier qu'il s'agissait d'une
nation aussi nombreuse que la leur, parlant une langue
differente, qui n'aimait pas les Hurons, qui avait des
intéréts différents, et qui saisirait volontiers la moindre
occasion d'attirer sur eux le ressentiment du grand chef
blanc.

Il parla alors de leurs besoins, des présents qu'ils avaient
droit d'attendre en récompense de leurs services, de la
distance ou ils se trouvaient des foréts dans lesquelles ils
chassaient ordinairement, et il leur fit sentir la nécessiteé,
dans des circonstances si critiques, de recourir a 'adresse
plutét qu'a la force.

Quand il s'apercut que tandis que les vieillards donnaient
des marques d'approbation a des sentiments si modérés,
les jeunes guerriers les plus distingués par leur bravoure
frongaient le sourcil, il les ramena adroitement au sujet



qu'ils préféraient. II dit que le fruit de la prudence quiil
recommandait serait un triomphe complet. I donna méme
a entendre qu'avec les précautions convenables leur
succes pourrait entrainer la destruction de tous leurs
ennemis, de tous ceux qu'ils avaient sujet de hair. En un
mot, il méla les images de guerre aux idées d'adresse et
de ruse, de maniére a flatter le penchant de ceux qui
n'avaient du golt que pour les armes, et la prudence de
ceux dont I'expérience ne voulait y recourir qu'en cas de
nécessité, et a donner aux deux partis un motif
d'espérance, quoique ni 'un ni l'autre ne comprit encore
bien clairement quelles étaient ses intentions.

L'orateur ou le politique qui est en état de placer les esprits
dans une telle situation manque rarement d'obtenir une
grande popularité parmi ses concitoyens, quelque
jugement que puisse en porter la postérite. Tous
s'apercurent que Magua n'avait pas dit tout ce qu'il pensait,
et chacun se flatta que ce qu'il n'avait pas dit était conforme
a ce qu'il désirait lui-méme.

Dans cet heureux état de choses, l'adresse de Magua
réussit donc complétement, et rien n'est moins surprenant
quand on réfléchit a la maniére dont les esprits se laissent
entrainer par un orateur dans une assemblée délibérante.
Toute la peuplade consentit a se laisser guider par lui, et
confia d'une voix unanime le soin de diriger toute cette
affaire au chef qui venait de parler avec tant d'éloquence
pour proposer des expédients sur lesquels il ne s'était



point expliqué d'une maniére trés intelligible.

Magua avait alors atteint le but auquel tendait son esprit
astucieux et entreprenant. Il avait complétement regagné le
terrain qu'il avait perdu dans la faveur de ses concitoyens,
et il se voyait placé a la téte des affaires de sa nation. Il se
trouvait, par le fait, investi du gouvernement, et tant qu'il
pourrait maintenir sa popularité, nul monarque n'aurait pu
jouir d'une autorité plus despotique, surtout tant que la
peuplade se trouverait en pays ennemi. Cessant donc
d'avoir l'air de consulter les autres, il commenga sur-le-
champ a prendre tout sur Iui, avec lair de gravité
nécessaire pour soutenir la dignité du chef supréme d'une
peuplade de Hurons.

Il expédia des coureurs de tous cotés pour reconnaitre plus
positivement encore les traces des fugitifs; ordonna a des
espions adroits d'aller s'assurer de ce qui se passait dans
le camp des Delawares; renvoya les guerriers dans leurs
cabanes en les flattant de l'espoir gu'ils auraient bientdt
l'occasion de s'illustrer par de nouveaux exploits, et dit aux
femmes de se retirer avec leurs enfants, en ajoutant que
leur devoir était de garder le silence, et de ne pas se méler
des affaires des hommes.

Aprés avoir donné ces différents ordres, il fit le tour du
camp, s'arrétant de temps en temps pour entrer dans une
cabane, quand il croyait que sa présence pouvait étre
agréable ou flatteuse pour lindividu qui ['habitait. |l



confirmait ses amis dans la confiance qu'ils lui avaient
accordée, décidait ceux qui balangaient encore, et
satisfaisait tout le monde.

Enfin il retourna dans son habitation. La femme qu'il avait
abandonnée quand il avait été obligé de fuir sa nation, était
morte; il n'avait pas d'enfants, et il occupait une hutte en
véritable solitaire: c'était la cabane a demi construite dans
laquelle OEil-de-Faucon avait trouvé David, a qui le Huron
avait permis d'y demeurer, et dont il supportait la présence,
quand ils s'y trouvaient ensemble, avec lindifférence
méprisante d'une supériorité hautaine.

Ce fut donc la que Magua se retira quand ses travaux
politiques furent terminés. Mais tandis que les autres
dormaient, il ne songeait pas a prendre du repos. Si
quelque Huron avait été assez curieux pour épier les
actions du nouveau chef qui venait d'étre élu, il 'aurait vu
assis dons un coin, réfléchissant sur ses projets depuis
linstant ou il était entré dans sa cabane, jusqu'a I'heure ou il
avait donné ordre a un certain nombre de guerriers choisis
de venir le joindre le lendemain. De temps en temps le feu,
attisé par lui, faisait ressortir sa peau rouge et ses traits
féroces, et il n'aurait pas été difficile de s'imaginer voir en
lui le prince des ténébres occupé a ourdir de noirs
complots.

Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers arriverent
les uns aprés les autres dans la cabane solitaire de



Magua, et ils s'y trouverent enfin réunis au nombre de vingt.
Chacun d'eux portait un fusil et ses autres armes; mais leur
visage était pacifique, et n'était pas peint des couleurs qui
annoncent la guerre. Leur arrivée n'amena aucune
conversation. Les uns s'assirent dans un coin, les autres
resterent debout, immobiles comme des statues, et tous
garderent un profond silence, jusqu'a ce que le dernier
d'entre eux et complété leur nombre.

Alors Magua se leva, se mit a leur téte, et donna le signal
du départ. lIs le suivirent un a un, dans cet ordre auquel on
a donné le nom de file indienne. Bien différents des soldats
qui se mettent en campagne, et dont le départ est toujours
bruyant et tumultueux, ils sortirent du camp sans bruit,
ressemblant a des spectres qui se glissent dans les
ténebres, plutdét qu'a des guerriers qui vont acheter une
renommeée frivole au prix de leur sang.

Au lieu de prendre le chemin qui conduisait directement au
camp des Delawares, Magua suivit quelque temps les
bords du ruisseau, et alla jusqu'au petit lac artificiel des
Castors. Le jour commengait a poindre quand ils entrérent
dans la clairiéere formée par ces animaux industrieux.
Magua, qui avait repris le costume de Huron, portait sur la
peau qui lui servait de vétement, la figure d'un renard; mais
il se trouvait a sa suite un chef qui avait pris pour symbole
ou pour totem, le castor; et passer prés d'une communauté
si nombreuse de ses amis, sans leur donner quelque
marque de respect, c'edt été, suivant lui, se rendre



coupable de profanation.

En conséquence, il s'arréta pour leur adresser un discours,
comme s'il e(t parlé a des étres intelligents et en état de le
comprendre. Il les appela ses cousins; leur rappela que
c'était a sa protection et a son influence qu'ils devaient la
tranquillité dont ils jouissaient, tandis que tant de
marchands avides excitaient les Indiens a leur éter la vie;
leur promit de leur continuer ses bonnes graces, et les
exhorta a en étre reconnaissants. Il leur parla ensuite de
l'expédition pour laquelle il partait, et leur fit entrevoir,
quoique avec de délicates circonlocutions, qu'il serait a
propos qu'ils inspirassent a leur parent une partie de la
prudence pour laquelle ils étaient si renommés[64].



Pendant qu'il pronongait ce discours extraordinaire, ses
compagnons étaient graves et attentifs, comme s'ils
eussent tous été également convaincus qu'il ne disait que
ce quil devait dire. Quelques tétes de castors se
montrérent sur la surface de l'eau, et le Huron en exprima
sa satisfaction, persuadé qu'il ne les avait pas harangués
inutilement. Comme il finissait sa harangue, il crut voir la
téte d'un gros castor sortir d'une habitation éloignée des
autres, et qui, n'‘étant pas en trés bon état, lui avait paru
abandonnée. Il regarda cette marque extraordinaire de
confiance comme un présage trés favorable; et quoique
l'animal se fdt retiré avec quelque précipitation, il n'en fut
pas moins prodigue d'éloges et de remerciements.

Lorsque Magua crut avoir accordé assez de temps a
l'affection de famille du guerrier, il donna le signal de se
remettre en marche. Tandis que les Indiens s'avancaient en
corps, d'un pas que les oreilles d'un Européen n'auraient
pu entendre, le méme castor vénérable montra encore sa
téte hors de son habitation. Si quelque Huron e(t alors
détourné la téte pour le regarder, il aurait vu l'animal
surveiller les mouvements de la troupe avec un air d'intérét
et de sagacité qu'on aurait pu prendre pour de la raison.
Dans le fait, toutes les manoeuvres du quadrupéde
semblaient si bien dirigées vers ce but, que l'observateur le
plus attentif et le plus éclairé n'aurait pu en expliquer le
motif qu'en voyant, lorsque les Hurons furent entrés dans la
forét, l'animal se montrer tout entier, et le grave et



silencieux Chingachgook débarrasser sa téte d'un masque
de fourrure qui la couvrait.

Chapitre XXVIII
Soyons bref, car vous voyez que j'ai plus d'une affaire.
Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien.

La tribu, ou pour mieux dire la demi-tribu des Delawares
dont le camp était placé a si peu de distance de celui des
Hurons, comptait a peu prés autant de guerriers que la
peuplade voisine. De méme que plusieurs autres tribus de
ces cantons, ils avaient suivi Montcalm sur le territoire de la
couronne d'Angleterre, et avaient fait de fréquentes et
sérieuses incursions dans les bois, dont les Mohawks
regardaient le gibier comme leur appartenant
exclusivement; mais, avec cette réserve si naturelle aux
Indiens, ils avaient jugé a propos de cesser de coopérer
avec le général frangais a l'instant ou leur secours pouvait
lui étre le plus utile, c'est-a-dire lorsqu'il avait marché sur
William-Henry.

Les Frangais avaient expliqué de différentes manieres
cette deéfection inattendue de leurs alliés; cependant
l'opinion assez générale était que les Delawares n'avaient
voulu ni enfreindre l'ancien traité, qui avait chargé les
Iroquois de les défendre et de les protéger, ni s'exposer a
étre obligés de combattre ceux qu'ils étaient accoutumés a



regarder comme leurs maftres. Quant aux Delawares, ils
s'étaient contentés de dire @ Montcalm, avec le laconisme
indien, que leurs haches étaient émoussées, et qu'elles
avaient besoin d'étre aiguisées. La politique du
commandant général du Canada avait cru plus prudent de
conserver un ami passif que d'en faire un ennemi déclaré
par quelque acte de sévérité mal entendue.

Dans la matinée ou Magua conduisit sa troupe silencieuse
dans la forét, en passant prés de l'étang des castors,
comme nous l'avons déja rapporté, le soleil, en se levant
sur le camp des Delawares, trouva un peuple aussi
activement occupé que s'il e(t été plein midi. Les femmes
étaient toutes en mouvement, les unes pour préparer le
repas du matin, les autres pour porter I'eau et le bois dont
elle avaient besoin; mais la plupart interrompaient ce travail
pour s'arréter de cabane en cabane, et échanger quelques
mots a la hate et a voix basse avec leurs voisines et leurs
amies. Les guerriers étaient rassemblés en différents
groupes, semblant réfléchir plutdt que converser, et quand
ils pronongaient quelques mots, c'était avec le ton de gens
qui avaient médité avant de parler. Les instruments
nécessaires a la chasse étaient préparés dans les
cabanes; mais personne ne paraissait pressé de s'en
servir. Ca et la on voyait un guerrier examiner ses armes
avec une attention qu'on y donne rarement quand on
s'attend a ne rencontrer d'autres ennemis que les animaux
des foréts. De temps en temps les yeux de tout un groupe
se tournaient en méme temps vers une grande cabane



placée au centre du camp, comme si elle et contenu le
sujet de toutes les pensées et de tous les discours.

Pendant que cette scéne se passait, un homme parut tout
a coup a l'extrémité de la plate-forme du rocher sur laquelle
le camp était situé. Il était sans armes, et la maniére dont
son visage était peint semblait avoir pour but d'adoucir la
férocité naturelle de ses traits. Lorsqu'il fut en vue des
Delawares il s'arréta et fit un signe de paix et d'amitié en
levant d'abord un bras vers le ciel, et en appuyant ensuite
une main sur sa poitrine. Les Delawares y répondirent de
la méme maniére, et I'encouragérent a s'approcher en
répétant ces démonstrations amicales.

Assuré ainsi de leurs dispositions favorables, cet individu
quitta le bord du rocher ou il s'était arrété un instant, son
corps se dessinant sur un horizon paré des belles couleurs
du matin, et s'avanga lentement et avec dignité vers les
habitations. Tandis qu'il s'en approchait, on n'entendait que
le bruit des légers ornements d'argent suspendus & son
cou et a ses bras, et des petites sonnettes qui ornaient ses
mocassins de peau de daim. Il faisait des signes d'amitié
a tous les hommes prés desquels il passait, mais
n'accordait aucune marque d'attention aux femmes,
comme s'il e(t pensé qu'il n'avait pas besoin de capter leur
bienveillance pour réussir dans ['affaire qui I'amenait.
Quand il arriva prés du groupe qui contenait les principaux
chefs, comme 'annongait leur air de hauteur et de dignité, il
s'arréta, et les Delawares virent que I'étranger qui arrivait



parmi eux était un chef huron qui leur était bien connu, le
Renard-Subtil.

Il fut regu d'une maniére grave, silencieuse et circonspecte.
Les guerriers qui étaient sur la premiére ligne s'écartérent
pour faire place a celui d'entre eux qu'ils regardaient
comme leur meilleur orateur, et qui parlait toutes les
langues usitées parmi les sauvages du nord de 'Amérique.

— Le sage Huron est le bienvenu, dit le Delaware en
maqua; il vient manger son suc-ca-tush[65] avec ses fréres
des lacs.

— Il vient pour cela, répondit Magua avec toute la dignité
d'un prince de ['Orient.

Le chef delaware étendit le bras, serra le poignet du Huron
en signe d'amiti€, et celui-ci en fit autant a son tour. Alors le
premier invita Magua a entrer dans sa cabane et a
partager son repas du matin. L'invitation fut acceptée, et
les deux guerriers, suivis de trois ou quatre vieux chefs, se
retirérent, laissant les autres Delawares en proie au désir
de connattre le motif de cette visite extraordinaire, mais ne
témoignant leur curiosité ni par une syllabe ni par le
moindre geste.

Pendant le repas, la conversation fut extrémement
réservée, et ne roula que sur la grande chasse dont on
savait que Magua s'était occupé quelques jours



auparavant. Les courtisans les plus déliés n'auraient pu
mieux que ses hoétes avoir l'air de regarder sa visite
comme une simple attention d'amitié, quoique chacun
d'eux fat intérieurement convaincu qu'elle devait avoir
quelque motif secret et important. Dés que l'appétit fut
satisfait, les squaws enlevérent les gourdes et les restes du
déjeuner, et les deux orateurs se préparérent a faire assaut
d'esprit et d'adresse.

— Le visage de notre pére du Canada s'est-il retourné vers
ses enfants les Hurons? demanda le Delaware.

— Quand s'en est-il jamais retourné? dit Magua; il appelle
les
Hurons ses enfants trés chéris.

Le Delaware fit un signe grave d'assentiment, quoiqu'il s(t
parfaitement que cette assertion était fausse, et ajouta:

— Les haches de vos guerriers ont été bien rouges!

— Oui, dit Magua, mais a présent elles sont émoussées,
quoique brillantes; car les Yengeese sont morts, et nous
avons les Delawares pour voisins.

Le Delaware répondit a ce compliment par un geste
gracieux de la main, et garda le silence. Profitant de
l'allusion que son héte venait de faire au massacre de
William-Henry, Magua lui demanda:



— Ma prisonniére donne-t-elle de I'embarras a mes fréres?
— Elle est la bienvenue parmi nous.

— Le chemin qui sépare le camp des Delawares de celui
des Hurons n'est pas long, et il est facile; si elle cause de
lembarras a mes fréres, ils peuvent la renvoyer a mes
squaws.

— Elle est la bienvenue, répéta le Delaware avec plus
d'emphase que la premiére fois.

Magua déconcerté garda le silence quelques instants,
mais en paraissant indifférent a la réponse évasive que
venait de recevoir sa premiére tentative pour retirer des
mains de ses voisins la prisonniére qu'il leur avait confiée.

— J'espére, dit-il enfin, que mes jeunes guerriers laissent a
mes amis les Delawares un espace suffisant pour chasser
sur les montagnes.

— Les Lenapes n'ont besoin de la permission de personne
pour chasser sur leurs montagnes, répondit l'autre avec
hauteur.

— Sans, doute, la justice doit régner entre les Peaux-
Rouges; pourquoi léveraient-ils le tomahawk et le couteau
les uns contre les autres? les Visages-Pales ne sont-ils
pas leurs ennemis communs?



— Bien! s'écriérent en méme temps deux ou trois de ses
auditeurs.

Magua attendit quelques minutes pour laisser a ce qu'il
venait de dire le temps de produire tout son effet sur les
Delawares.

— N'est-il pas venu des mocassins étrangers dans ces
bois? demanda-t-il; mes freres n'ont-il pas senti les traces
des hommes blancs?

— Que mon pére du Canada vienne; ses enfants sont préts
a le recevoir.

— Quand le grand chef viendra, ce sera pour fumer avec
les Indiens dans leurs wigwams, et les Hurons diront aussi:
Il est le bienvenu. Mais les Yengeese ont de longs bras, et
des jambes qui ne se fatiguent jamais. Mes jeunes
guerriers ont révé qu'ils avaient vu les traces de Yengeese
prés du camp des Delawares.

— Qu'ils viennent! ils ne trouveront pas les Lenapes
endormis.

— C'est bien! le guerrier dont l'oeil est ouvert peut voir son
ennemi, dit Magua.

Et, voyant qu'il ne pouvait déjouer la circonspection de son
compagnon, il changea une seconde fois de manoeuvre.



— J'ai apporté quelques présents a mon frére, dit-il: sa
nation a eu ses raisons pour ne pas vouloir marcher sur le
terrain de la guerre; mais ses amis n'ont pas oublié ou elle
demeure.

Aprés avoir annoncé ainsi ses intentions libérales, le chef
astucieux se leva, et étala gravement ses présents devant
les yeux éblouis de ses hotes. lls consistaient en bijoux de
peu de valeur, pris aux malheureuses femmes qui avaient
été pillées ou massacrées pres de William-Henry, et il mit
beaucoup d'adresse dans la maniére dont il en fit le
partage. Il présenta ceux qui brillaient davantage aux yeux,
aux deux guerriers les plus distingués, parmi lesquels était
le Coeur-Dur, son hote; et en offrant les autres aux chefs
d'un rang subalterne, il eut le soin d'en relever le prix par
des compliments qui ne leur laissaient aucun motif pour se
plaindre d'étre moins bien partagés. En un mot, il fit un si
heureux mélange de flatterie et de libéralité, qu'il ne lui fut
pas difficile de lire dans les yeux de ceux a qui il offrait ces
présents, l'effet que produisaient sur eux ses éloges et sa
générosité.

Le coup politique qu'il venait de frapper eut des résultats
immédiats. La gravité des Delawares se relacha; leurs
traits prirent une expression plus cordiale; et le Coeur-Dur,
qui devait peut-étre ce surnom frangais a quelque exploit
honorable, dont les détails ne sont point parvenus jusqu'a
nous, dit a Magua, aprés avoir contemplé quelques
instants sa part du butin avec une satisfaction manifeste:



— Mon frére est un grand chef! il est le bienvenu.

— Les Hurons sont amis des Delawares, dit Magua. Et
pourquoi ne le seraient-ils pas N'est-ce pas le méme soleil
qui colore leur peau? Ne chasseront-ils pas dans les
mémes foréts apres leur mort? Les Peaux-Rouges doivent
étre amies, et avoir les yeux ouverts sur les blancs. Mon
frere n'a-t-il pas vu des traces d'espions dans les bois?

Le Delaware oublia la réponse évasive qu'il venait de faire
a la méme question lorsqu'elle lui avait été adressée en
d'autres termes, et la dureté de son coeur se trouvant sans
doute amollie par les présents qu'il avait regus, il daigna
alors répondre d'une maniére plus directe:

— On a vu des mocassins étrangers autour de notre camp.
lls sont méme entrés dans nos habitations.

— Et mon frére a-t-il chassé les chiens? demanda Magua
sans avoir l'air de remarquer que cette réponse démentait
celle qu'il avait regue auparavant.

— Non. L'étranger est toujours le bienvenu chez les enfants
des
Lenapes.

— L'étranger, bien; mais l'espion?

— Les Yengeese emploient-ils leurs femmes comme



espions? Le chef huron n'a-t-il pas dit qu'il avait fait des
femmes prisonniéres pendant la bataille?

— Il n'a pas dit un mensonge. Les Yengeese ont envoyé
des espions. Ils sont venus dans nos wigwams, mais ils n'y
ont trouvé personne pour leur dire: Vous étes les
bienvenus. lls ont fui alors vers les Delawares, car ils disent
que les Delawares sont leurs amis, et quiils ont détourné
leur visage de leur pére du Canada.

Cette insinuation adroite dans un état de société plus
avancé, aurait valu a Magua la réputation d'habile
diplomate. Ses hotes savaient fort bien que l'inaction de
leur peuplade pendant I'expédition contre William-Henry
avait été un motif de bien des reproches faits aux
Delawares par les Frangais, et ils sentaient que cette
conduite devait les faire regarder par ceux-ci avec
méfiance. Il n'était pas besoin d'approfondir beaucoup les
causes et les effets pour juger qu'une telle situation de
choses pouvait leur devenir préjudiciable a lavenir,
puisque leurs habitations ordinaires et les bois qui
fournissaient a leur subsistance se trouvaient dans les
limites du territoire des Francais. Les derniers mots
prononcés par le Huron furent donc écoutés avec un air de
désapprobation, sinon d'alarme.

— Que notre pére du Canada nous regarde en face, dit le
Coeur- Dur; il verra que ses enfants ne sont pas changés. Il
est vrai que nos jeunes guerriers n'ont pas marché sur le



terrain de la guerre; ils avaient eu des réves qui les en ont
empéchés. Mais ils n'en aiment et n'en respectent pas
moins le grand chef blanc.

— Le croira-t-il, quand il apprendra que son plus grand
ennemi est nourri dans le camp de ses enfants? Quand on
lui dira qu'un Yengeese couvert de sang fume devant leur
feu? Quand il saura que le Visage-Pale qui a fait périr tant
de ses amis, est en liberté au milieu des Delawares? Allez,
allez! notre pére du Canada n'est point fou.

— Quel est ce Yengeese que les Delawares doivent
craindre, qui a tué leurs guerriers, qui est I'ennemi mortel
du grand chef blanc?

— La Longue-Carabine.

Ce nom bien connu fit tressaillir les guerriers delawares, et
ils prouverent par leur étonnement qu'ils apprenaient
seulement alors qu'un homme qui s'était rendu si
redoutable aux peuplades indiennes alliées de la France,
était en leur pouvoir.

— Que veut dire mon frére? demanda le Coeur-Dur d'un
ton de surprise qui démentait 'apathie ordinaire de sa
race.

— Un Huron ne ment jamais, répondit Magua en croisant
les bras avec un air d'indifférence; que les Delawares
examinent leurs prisonniers, et ils en trouveront un dont la



peau n'est ni rouge ni blanche.

Un long silence s'ensuivit. Le Coeur-Dur tira ses
compagnons a l'écart pour délibérer ensemble. Enfin des
messagers furent envoyés pour appeler a la consultation
les chefs les plus distingués de la peuplade.

Les guerriers arrivérent bientot les uns aprés les autres. A
mesure que l'un d'eux entrait, on lui faisait part de la
nouvelle importante que Magua venait d'annoncer, et
l'exclamation gutturale hugh! ne manquait jamais
d'annoncer sa surprise. Cette nouvelle se répandit de
bouche en bouche, et parcourut tout le camp. Les femmes
suspendirent leurs travaux pour tacher de saisir le peu de
mots que laissait échapper la bouche des guerriers. Les
enfants oubliaient leurs jeux pour suivre leurs péres, et
semblaient presque aussi étonnés que ceux-ci de la
témérité de leur redoutable ennemi. En un mot toute
espéce d'occupation fut momentanément abandonnée, et
toute la peuplade ne parut plus songer qu'a exprimer,
chacun a sa maniére, le sentiment général qu'elle
éprouvait.

Lorsque la premiére agitation commenga a se calmer, les
vieillards se mirent & méditer mdrement sur les mesures
que I'honneur et la sOreté de leur nation leur prescrivaient
de prendre dans une circonstance si délicate et si
embarrassante. Pendant tous ces mouvements, Magua
restait debout, nonchalamment appuyé contre un mur de la



cabane, et aussi impassible en apparence que s'il n'eut
pris aucun intérét au résultat que pourrait avoir la
délibération. Cependant nul indice des intentions futures de
ses hbtes n'échappait a ses yeux vigilants. Connaissant
parfaitement le caractére des Indiens auxquels il avait
affaire, il prévoyait souvent leur détermination avant qu'ils
l'eussent prise, et I'on aurait méme pu dire qu'il connaissait
leurs intentions avant qu'ils les connussent eux-mémes.

Le conseil des Delawares ne dura pas longtemps, et
lorsqu'il fut terminé, un mouvement général annonga qu'il
allait étre immédiatement suivi d'une assemblée de toute la
peuplade. Ces assemblées solennelles étant rares, et
nayant lieu que dans les occasions de la plus grande
importance, le rusé Huron, rest¢é seul dans un coin,
silencieux mais clairvoyant observateur de tout ce qui se
passait, vit que l'instant était arrivé ou ses projets devaient
réussir ou échouer. Il sortit donc de la cabane, et se rendit
en face des habitations, ou les guerriers commengaient
déja a se rassembler.

Il se passa environ une demi-heure avant que tout ce qui
composait la peuplade fit réuni en cet endroit, car femmes,
enfants, personne n'y manqua. Ce délai avait été
occasionné par les graves préparatifs qui avaient été jugés
nécessaires pour une assemblée solennelle et
extraordinaire. Mais quand le soleil parut au-dessus du
sommet de la haute montagne, sur un des flancs de
laquelle les Delawares avaient établi leur camp, ses



rayons, dardés entre les branches touffues des arbres qui y
croissaient, tombérent sur une multitude aussi attentive que
si chacun edt eu un intérét personnel dans le sujet de la
discussion, et dont le nombre s'élevait a environ douze
cents ames, en 'y comprenant les femmes et les enfants.

Dans de pareilles assemblées de sauvages il ne se trouve
jamais personne qui aspire impatiemment a une distinction
précoce, et qui soit prét a entrainer les autres dans une
discussion précipitée. L'age et 'expérience sont les seuls
titres qui puissent autoriser a exposer au peuple le sujet de
assemblée, et a donner un avis. Jusque Ia, ni la force du
corps, ni une bravoure éprouvée, ni le don de la parole, ne
justifieraient celui qui voudrait interrompre cet ancien
usage.

En cette occasion, plusieurs chefs semblaient pouvoir user
des droits de ce double privilege; mais tous gardaient le
silence, comme si l'importance du sujet les elt effrayés. Le
silence qui précéde toujours les délibérations des Indiens
avait déja duré plus que de coutume, sans qu'un signe
d'impatience ou de surprise échappat méme au plus jeune
enfant. La terre semblait le but de tous les regards;
seulement ces regards se dirigeaient de temps en temps
vers une cabane qui n'avait pourtant rien qui la distinguat
de celles qui I'entouraient, si ce n'était qu'on l'avait couverte
avec plus de soin pour la protéger contre les injures de l'air.

Enfin un de ces murmures sourds qui ont lieu si souvent



dans une multitude assemblée se fit entendre, et toute la
foule qui s'était assise se leva sur-le-champ, comme par un
mouvement spontané. La porte de la cabane en question
venait de s'ouvrir, et trois hommes en sortant s'avangaient
a pas lents vers le lieu de la réunion. C'étaient trois
vieillards, mais tous trois d'un &ge plus avancé qu'aucun de
ceux qui se trouvaient déja dans l'assemblée; et 'un d'eux,
placé entre les deux autres qui le soutenaient, comptait un
nombre d'années auquel il est bien rare que la race
humaine atteigne. Sa taille était courbée sous le poids de
plus d'un siécle; il n‘avait plus le pas élastique et léger d'un
Indien, et il était obligé de mesurer le terrain pouce a
pouce. Sa peau rouge et ridée faisait un singulier contraste
avec les cheveux blancs qui lui tombaient sur les épaules,
et dont la longueur prouvait qu'il s'était peut-étre passé des
générations depuis qu'il ne les avait coupés.

Le costume de ce patriarche, car son age, le nombre de
ses descendants et l'influence dont il jouissait dans sa
peuplade permettent qu'on lui donne ce nom, était riche et
imposant. Son manteau était fait des plus belles peaux;
mais on en avait fait tomber le poil, pour y tracer une
représentation hiéroglyphique des exploits guerriers par
lesquels il s'était illustré un demi- siécle auparavant. Sa
poitrine était chargée de médailles, les unes en argent et
quelques autres méme en or, présents qu'il avait regus de
divers potentats européens pendant le cours d'une longue
vie. Des cercles du méme métal entouraient ses bras et
ses jambes; et sa téte, sur laquelle il avait laissé croftre



toute sa chevelure depuis que I'age l'avait forcé a renoncer
au métier des armes, portait une espéce de diadéme
d'argent surmonté par trois grandes plumes d'autruche qui
retombaient en ondulant sur ses cheveux dont elles
relevaient encore la blancheur. La poignée de son
tomahawk était entourée de plusieurs cercles d'argent, et
le manche de son couteau brillait comme s'il elt été d'or
massif.

Aussitét que le premier mouvement d'émotion et de plaisir
causé par l'apparition soudaine de cet homme révéré se
fut un peu calmé, le nom de Tamenund passa de bouche
en bouche. Magua avait souvent entendu parler de la
sagesse et de I'équité de ce vieux guerrier delaware. La
renommeée allait méme jusqu'a Iui attribuer le don d'avoir
des conférences secréetes avec le grand Esprit, ce qui a
depuis transmis son nom, avec un léger changement, aux
usurpateurs blancs de son territoire, comme celui du saint
tutélaire et imaginaire d'un vaste empire[66]. Le chef huron
s'écarta de la foule, et alla se placer dans un endroit d'ou il
pouvait contempler de plus prés les traits d'un homme dont
la voix semblait devoir avoir tant d'influence sur le succés
de ses projets.

Les yeux du vieillard étaient fermés, comme s'ils eussent
été fatigués d'avoir été si longtemps ouverts sur les
passions humaines. La couleur de sa peau différait de
celle des autres Indiens; elle semblait plus foncée, et cet
effet était produit par une foule innombrable de petites



lignes compliquées, mais régulieres, et de figures
differentes qui y avaient été tracées par l'opération du
tatouage.

Malgré la position qu'avait prise le Huron, Tamenund passa
devant lui sans Iui accorder aucune attention. Appuyé sur
ses deux vénérables compagnons, il s'avanca au milieu de
ses concitoyens, qui se rangeaient pour le laisser passer,
et s'assit au centre avec un air qui respirait la dignité d'un
monarque et la bonté d'un pére.

Il serait impossible de donner une idée du respect et de
l'affection que témoigna toute la peuplade en voyant arriver
inopinément un homme qui semblait déja appartenir a un
autre monde. Aprés quelques instants passés dans un
silence commandé par l'usage, les principaux chefs se
leverent, s'approchérent de lui tour a tour, lui prirent une
main et l'appuyérent sur leur téte, comme pour lui
demander sa bénédiction. Les guerriers les plus distingués
se contentérent ensuite de toucher le bord de sa robe. Les
autres semblaient se trouver assez heureux de pouvoir
respirer le méme air qu'un chef qui avait été si vaillant et
qui était encore si juste et si sage. Aprés avoir rendu au
patriarche cet hommage de vénération affectueuse, les
chefs et les guerriers retournérent a leurs places, et un
silence complet s'établit dans 'assemblée.

Quelques jeunes guerriers, a qui un des vieux compagnons
de Tamenund avait donné des instructions a voix basse, se



levérent alors, et entrérent dans la cabane située au centre
du camp.

Au bout de quelques instants, ces guerriers reparurent,
escortant les individus qui étaient la cause de ces
préparatifs solennels, et les conduisant vers 'assemblée.
Les rangs s'ouvrirent pour les laisser passer, et se
refermeérent ensuite. Les prisonniers se trouverent donc au
milieu d'un grand cercle formé par toute la peuplade.

Chapitre XXIX

L'assemblée s'assit, et surpassant par sa taille les autres
chefs,
Achille s'adressa en ces mots au roi des hommes.

L'Homeére de Pope.

Au premier rang des prisonniers se trouvait Cora, dont les
bras entrelacés dans ceux d'Alice annongaient toute
l'ardeur de sa tendresse pour sa soeur. Malgré l'air terrible
et menacant des sauvages qui l'entouraient de tous cotés,
I'dme noble de cette fille généreuse ne craignait rien pour
elle, et ses regards restaient attachés sur les traits pales et
déconcertés de la tremblante Alice.

Aupres d'elles, Heyward, immobile, semblait prendre un si
vif intérét aux deux soeurs, que, dans ce moment
d'angoisse, son coeur établissait a peine une distinction en
faveur de celle gqu'il aimait le plus. OEil-de-Faucon s'était



placé un peu en arriére, par déférence pour le rang de ses
compagnons, rang que la fortune, en les accablant des
mémes coups, avait paru vouloir lui faire oublier, mais qu'il
n'en respectait pas moins. Uncas n'était pas parmi eux.

Lorsque le silence le plus parfait fut rétabli, aprés la pause
d'usage, cette pause longue et solennelle, un des deux
chefs agés, qui étaient assis auprés du patriarche, se leva,
et demanda a haute voix, en anglais tres intelligible:

— Lequel de mes prisonniers est la Longue-Carabine?

Duncan et le chasseur gardérent le silence. Le premier
promena ses regards sur la grave et silencieuse
assemblée, et il recula d'un pas lorsqu'ils tombérent sur
Magua, dont la figure peignait la malice et la perfidie. Il
reconnut aussitdét que c'était a l'instigation secréte de ce
rusé sauvage quiils étaient traduits devant la nation, et il
résolut de metire tout en oeuvre pour s'opposer a
l'exécution de ses sinistres desseins. I avait déja vu un
exemple de la maniére sommaire dont les Indiens se
faisaient justice, et il craignait que son compagnon ne ft
destiné a en servir a son tour. Dans cette conjoncture
critique, sans s'arréter a de timides réflexions, il se
détermina sur-le-champ a protéger son ami, quelque
danger qu'il ddt courir lui-méme. Cependant, avant qu'il eGt
eu le temps de répondre, la question fut répétée avec plus
de force et de véhémence.



— Donnez-nous des armes! s'écria le jeune homme avec
fierté, mettez-nous dans ces bois: nos actions parleront
pour nous!

— C'est le guerrier dont le nom a rempli nos oreilles, reprit
le chef en regardant Heyward avec cet intérét, cette
curiosité vive qu'on ne peut manquer d'éprouver quand on
voit pour la premiére fois un homme que sa gloire ou ses
malheurs, ses vertus ou ses crimes ont rendu célebre. D'ou
vient que 'homme blanc est venu dans le camp des
Delawares? Qui 'améne?

— Le besoin. Je viens chercher de la nourriture, un abri et
des amis.

— Ce ne saurait étre. Les bois sont remplis de gibier. La
téte d'un guerrier n'a besoin pour abri que d'un ciel sans
nuage; et les Delawares sont les ennemis, et non les amis
des Yengeese. Allez, votre bouche a parlé, mais votre
coeur n'a rien dit.

Duncan, ne sachant trop ce qu'il devait répondre, garda le
silence; mais le chasseur, qui avait tout écouté
attentivement, s'avanga hardiment, et prit & son tour la
parole.

— Si je n'ai pas répondu, dit-il, au nom de la Longue-
Carabine, ne croyez pas que ce soit ou par honte ou par
crainte; ces deux sentiments sont inconnus a I'honnéte



homme. Mais je ne reconnais pas aux Mingos le droit de
donner un nom a celui dont les services ont mérité de la
part de ses amis un surnom plus honorable, surtout lorsque
ce nom est une insulte et un mensonge; car le tueur de
daims est un bon et franc fusil, et non pas une carabine.
Toutefois, je suis 'homme qui regut des miens le nom de
Nathanias; des Delawares qui habitent les bords de la
riviere du méme nom, le titre flatteur d'OEil-de-Faucon, et
que les Iroquois se sont permis de surnommer la Longue-
Carabine, sans que rien p0t les y autoriser.

Tous les yeux, qui jusque alors étaient restés gravement
attachés sur Duncan, se portérent a l'instant sur les traits
males et nerveux de ce nouveau prétendant a un titre aussi
glorieux. Ce n'était pas un spectacle bien extraordinaire de
voir deux personnes se disputer un si grand honneur; car
les imposteurs, quoique rares, n'étaient pas inconnus
parmi les sauvages; mais il importait essentiellement aux
Delawares, qui voulaient étre tout a la fois justes et
séveres, de connatitre la vérité. Quelques-uns des vieillards
se consultérent entre eux, et le résultat de cette conférence
parut étre d'interroger leur hdte a ce sujet.

— Mon frére a dit qu'un serpent s'était glissé dans mon
camp, dit le chef a Magua; quel est-il?

Le Huron montra du doigt le chasseur; mais il continua a
garder le silence.



— Un sage Delaware prétera-t-il 'oreille aux aboiements
d'un loup? s'écria Duncan confirmé encore plus dans l'idée
que son ancien ennemi n'avait que de mauvaises
intentions; un chien ne ment jamais; mais quand a-t-on vu
un loup dire la vérité?

Les yeux de Magua lancérent des éclairs; puis tout a coup
se rappelant la nécessité de conserver sa présence
d'esprit, il se détourna d'un air de dédain, bien convaincu
que la sagacité des Indiens ne se laisserait pas éblouir par
des paroles. Il ne se trompait pas, car aprés une nouvelle
consultation fort courte, le méme chef qui avait déja pris la
parole se tourna de son cété, et lui fit part de la
détermination des vieillards, quoique dans les termes les
plus circonspects.

— Mon frére, Iui dit-il, a été traité d'imposteur, et ses amis
en sont dans la peine. lls montreront qu'il a dit vrai. Qu'on
donne des fusils a mes prisonniers, et qu'ils prouvent par
des faits lequel des deux est le guerrier que nous voulons
connatftre.

Magua vit bien que dans le fond cette épreuve n'était
proposée que parce qu'on se méfiait de Iui; mais il feignit
de ne la considérer que comme un hommage qui lui était
rendu. Il fit donc un signe d'assentiment, sachant bien que
le chasseur était trop bon tireur pour que le résultat de
I'épreuve ne confirmat point ce qu'il avait dit. Des armes
furent mises aussitot entre les mains des deux amis rivaux,



et ils recurent l'ordre de tirer, au-dessus de la multitude
assise, contre un vase de terre qui se trouvait par hasard
sur un tronc d'arbre, a cinquante verges environ (cent
cinquante pieds) de I'endroit ou ils étaient placés.

Heyward sourit en lui-méme a lidée du défi quiil était
appelé a soutenir contre le chasseur; mais il n'en résolut
pas moins de persister dans son généreux mensonge,
jusqu'a ce qu'il conn(t les projets de Magua. Il prit donc le
fusil, visa a trois reprisés différentes avec le plus grand
soin, et fit feu. La balle fendit I'arbre a quelques pouces du
vase, et un cri général de satisfaction annonga que cette
épreuve avait donné la plus haute idée de son habileté a
manier son arme. OEil-de-Faucon Ilui-méme inclina la téte,
comme pour dire que c'était mieux qu'il ne s'y était attendu.
Mais au lieu de manifester l'intention d'entrer en lutte et de
disputer au moins le prix de I'adresse a son heureux rival, il
resta plus d'une minute appuyé sur son fusil, dans l'attitude
d'un homme qui est plongé dans de profondes réflexions. |l
fut tiré de cette réverie par l'un des jeunes Indiens qui
avaient fourni les armes, et qui lui frappa sur I'épaule en Iui
disant en trés mauvais anglais:

— L'autre blanc peut-il en faire autant?

— Oui! Huron! s'écria le chasseur en regardant Magua, et
sa main droite saisit le fusil et 'agita en l'air avec autant
d'aisance que si c'e(t été un roseau; oui, Huron, je pourrais
vous étendre a mes pieds a présent, aucune puissance de



la terre ne saurait m'en empécher. Le faucon qui fond sur la
colombe n'est pas plus sdr de son vol que je ne le suis de
mon coup, Si je voulais vous envoyer une balle a travers le
coeur! Et pourquoi ne le fais-je pas? Pourquoi? parce que
les lois qui régissent ceux de ma couleur me le défendent,
et que je pourrais attirer par la de nouveaux malheurs sur
des tétes innocentes! Si vous savez ce que c'est qu'un
Dieu, remerciez-le donc, remerciez-le du fond de votre
coeur; vous aurez raison!

L'air du chasseur, ses yeux étincelants, ses joues
enflammées, jetérent une sorte de terreur respectueuse
dans I'Ame de tous ceux qui I'entendaient. Les Delawares
retinrent leur haleine pour mieux concentrer leur attention;
et Magua, sans ajouter pourtant une entiére confiance aux
paroles rassurantes de son ennemi, resta aussi calme,
aussi immobile au milieu de la foule dont il était entouré
que s'il et été cloué a la place ou il se trouvait.

— Faites-en autant, répéta le jeune Delaware qui était
aupres du chasseur.

— Que j'en fasse autant, insensé! que jen fasse autant!
s'écria OEil-de-Faucon en brandissant de nouveau son
arme au-dessus de sa téte, d'un air menacant, quoique ses
yeux ne cherchassent plus la personne de Magua.

— Si 'homme blanc est le guerrier qu'il prétend étre, dit le
chef, qu'il frappe plus prés du but.



Le chasseur fit un éclat de rire si bruyant pour exprimer son
mépris, que le bruit fit tressaillir Heyward, comme s'il e(t
entendu des sons surnaturels. OEil-de-Faucon laissa
tomber lourdement le fusil sur la main gauche qu'il avait
étendue; au méme instant le coup partit, comme si la
secousse seule elt occasionné l'explosion; le vase de terre
brisé vola en mille éclats, et les débris retombérent avec
fracas sur le tronc. Presque en méme temps on entendit un
nouveau bruit; c'était le fusil que le chasseur avait laissé
tomber dédaigneusement a terre.

La premiére impression produite par une scéne aussi
étrange fut un sentiment exclusif d'admiration. Bient6t
aprés un murmure confus circula dans les rangs de la
multitude; insensiblement ce murmure devint plus distinct,
et annonga qu'il régnait parmi les spectateurs une grande
diversité  d'opinions. Tandis que quelques- uns
témoignaient hautement I'admiration que leur inspirait une
adresse aussi inouie, le reste de la peuplade, et c'était de
beaucoup le plus grand nombre, semblait croire que ce
succeés n'était di qu'au hasard. Heyward s'empressa de
confirmer une opinion qui favorisait ses prétentions.

— C'est un hasard! s'écria-t-il; personne ne saurait tirer
sans avoir ajusté son coup.

— Un hasard! répéta le chasseur qui, s'échauffant de plus
en plus, voulait alors a tout prix établir son identité, et
auquel Heyward faisait en vain des signes pour I'engager a



ne pas le démentir. Ce Huron pense-t-il aussi que c'est un
hasard? S'il le pense, donnez-lui un autre fusil, placez-nous
face a face, et I'on verra lequel a le coup d'oeil le plus juste.
Je ne vous fais pas cette offre, major, car notre sang est de
la méme couleur, et nous servons le méme maitre.

— Il est évident que le Huron est un imposteur, dit
froidement

Heyward; vous l'avez entendu vous-méme affirmer que
vous étiez la

Longue-Carabine.

Il serait impossible de dire a quelles assertions violentes
OEil- de-Faucon ne se flt point porté dans son désir
opiniatre de constater son identité, si le vieux Delaware ne
se flt entremis de nouveau.

— Le faucon qui vient des nuages sait y retourner quand il
le veut, dit-il; donnez-leur des fusils.

Pour cette fois, le chasseur saisit 'arme avec ardeur, et
quoique Magua épiat avec soin ses moindres
mouvements, il crut n'avoir rien a craindre.

— Eh bien! qu'il soit constaté en présence de cette
peuplade de Delawares quel est le meilleur tireur, s'écria le
chasseur en frappant sur le chien de son fusil avec ce doigt
qui avait fait partir tant de balles meurtriéres. Vous voyez la
gourde qui pend a cet arbre la-bas, major; puisque vous



étes si bon tireur, voyez si vous pourrez l'atteindre.

Duncan regarda le but qui lui était proposé, et il se prépara
a renouveler I'épreuve. La gourde était un de ces petits
vases qui servent a l'usage habituel des Indiens; elle était
suspendue par une attache de peau de daim a une
branche morte d'un pin peu élevé: la distance était au
moins de cent verges (trois cents pieds).

Telles sont les bizarreries de I'amour-propre, que le jeune
officier, malgré le peu de cas qu'il faisait du suffrage des
sauvages qui s'étaient constitués ses arbitres, oublia la
premiére cause du défi pour étre tout entier au désir de
'lemporter. On a déja vu que son adresse n'était pas a
dédaigner, et il résolut de profiter de tous ses avantages.
Sa vie elt-elle dépendu du coup qu'il allait tirer, il n'aurait
pu mettre plus de soin a viser. | fit feu, et trois ou quatre
jeunes Indiens, qui s'étaient précipités aussitét vers le but,
annoncérent a grands cris que la balle était dans l'arbre, a
tres peu de distance de la gourde. Les guerriers
pousserent des acclamations unanimes, et leurs regards
se portérent sur son rival pour observer ce qu'il allait faire.

— C'est assez bien pour les troupes royales d'Amérique,
dit OEil- de-Faucon enriant a sa maniére; mais si mon fusil
s'était souvent détourné autant du but qu'il devait atteindre,
combien de martinets dont la peau est dans le manchon
d'une dame courraient encore dans les bois! combien de
Mingos sanguinaires qui sont allés rendre leur dernier



compte exerceraient encore aujourd'hui leurs ravages au
milieu des provinces! J'espére que la squaw a qui
appartient la gourde en a d'autres dans son wigwam; car
celle-ci ne contiendra plus jamais d'eau.

Tout en parlant, le chasseur avait chargé son fusil, et
lorsqu'il eut fini il retira un pied en arriére, et leva lentement
l'arme de terre. Lorsqu'elle fut parfaitement de niveau, il la
laissa un seul instant dans une immobilité complete; on edt
dit que 'homme et le fusil étaient de pierre. Pendant cette
pause d'un moment, 'arme partit en jetant une flamme
claire et brillante. Les jeunes Indiens s'élancerent de
nouveau au pied de l'arbre; ils chercheérent de tous cotés,
mais inutilement: ils revinrent dire qu'ils n'avaient vu nulle
part la trace de la balle.

— Va, dit le vieux chef au chasseur d'un ton de mépris; tu
es un loup sous la peau d'un chien. Je vais parler a la
Longue-Carabine des Yengeese.

— Ah! si j'avais I'arme qui vous a fourni le hom dont vous
Vous servez, je m'engagerais a couper l'attache, et a faire
tomber la gourde au lieu de la percer, s'écria OEil-de-
Faucon sans se laisser intimider par le ton sévere du
vieillard. Insensés! si vous voulez trouver la balle lancée par
un bon tireur de ces bois, ce n'est pas autour du but, c'est
dans le but méme qu'il faut la chercher.

Les jeunes Indiens comprirent a linstant ce qu'il voulait



dire; car cette fois il avait parlé dans la langue des
Delawares. lls coururent arracher la gourde de l'arbre, et
I'élevant en l'air en poussant des cris de joie, ils montrerent
que la balle l'avait traversée par le milieu, et en avait percé
le fond.

A cette vue, un cri d'admiration partit de la bouche de tous
les guerriers présents. La question se trouva décidée, et
OEil-de- Faucon vit enfin reconnaitre ses droits a son
honorable, mais dangereux surnom. Ces regards de
curiosité et d'admiration qui s'étaient de nouveau
concentrés sur Heyward, se reportérent tous sur le
chasseur, qui devint 'objet de I'attention générale pour les
étres simples et naifs dont il était entouré. Lorsque le calme
fut rétabli, le vieux chef reprit son interrogatoire.

— Pourquoi avez-vous cherché a boucher mes oreilles?
dit-il en s'adressant a Duncan; croyez-vous les Delawares
assez insensé pour ne pas distinguer la jeune panthére du
chat sauvage?

— lIs reconnattront bientdt que le Huron n'est qu'un oiseau
qui gazouille, dit Duncan, cherchant a imiter le langage
figuré des Indiens.

— C'est bon, nous saurons qui prétend fermer nos oreilles.
Mon frére, ajouta le chef en regardant Magua, les
Delawares écoutent.



Lorsqu'il se vit interpellé directement, le Huron se leva, et
s'avangant d'un pas grave et délibéré au centre du cercle,
en face des prisonniers, il parut se disposer a prendre la
parole. Cependant avant d'ouvrir la bouche il promena
lentement ses regards sur toutes les figures qui
l'entouraient, comme pour mettre ses expressions a la
portée de ses auditeurs. Ses yeux, en se portant sur OEil-
de-Faucon, exprimérent une inimitié respectueuse; en se
dirigeant sur Duncan, une haine implacable; ils s'arrétérent
a peine sur la tremblante Alice; mais lorsqu'ils tombérent
sur Cora, a qui son maintien fier et hardi ne faisait rien
perdre de ses charmes, ils s'y fixérent un instant avec une
expression quil edt été difficile de définir. Alors,
poursuivant ses sinistres desseins, il parla dans la langue
des Canadiens, langue qu'il savait étre comprise de la
plupart de ses auditeurs.

— L'Esprit qui fit les hommes leur donna des couleurs
différentes, dit en commencant le Renard-Subtil. Les uns
sont plus noirs que l'ours des foréts. Il dit que ceux-la
seraient esclaves; et il leur ordonna de travailler a jamais,
comme le castor: vous pouvez les entendre gémir, lorsque
le vent du midi vient a souffler; leurs gémissements se font
entendre au-dessus des beuglements des buffles, le long
des bords de la grande eau salée, ou les grands canots
qui vont et viennent en sont chargés. A d'autres il donna
une peau plus blanche que I'hermine, il leur commanda
d'étre marchands, chiens pour leurs femmes, et loups pour
leurs esclaves. Il voulut que, comme les pigeons, ils



eussent des ailes qui ne se lassassent jamais; des petits
plus nombreux que les feuilles sur les arbres, un appétit a
dévorer la terre. Il leur donna la langue perfide du chat
sauvage, le coeur des lapins, la malice du pourceau, mais
non pas celle du renard, et des bras plus longs que les
pattes de la souris; avec sa langue cette race bouche les
oreilles des Indiens; son coeur lui apprend a payer des
soldats pour se battre; sa malice Iui enseigne le moyen
d'accumuler pour son usage tous les biens du monde; et
ses bras entourent la terre depuis les bords de l'eau salée
jusqu'aux fes du grand lac. Sa gloutonnerie la rend
insatiable; Dieu lui a donné suffisamment, et cependant
elle veut tout avoir. Tels sont les blancs. D'autres enfin ont
recu du grand Esprit des peaux plus brillantes et plus
rouges que le soleil qui nous éclaire, ajouta Magua en
montrant par un geste expressif cet astre resplendissant
qui cherchait a percer le brouillard humide qui couvrait
I'horizon; et ceux-la furent ses enfants de prédilection; il leur
donna cette ile telle qu'il l'avait faite, couverte d'arbres et
remplie de gibier. Le vent fit leurs clairiéres, et le soleil et
les pluies mdrirent leurs fruits; quel besoin avaient-ils de
routes pour voyager? ils semaient au travers des rochers;
lorsque les castors travaillaient, ils restaient étendus a
'ombre et regardaient. Les vents les rafraichissaient dans
I'été; dans I'hiver, des peaux leur prétaient leur chaleur. S'ils
se battaient entre eux, c'était pour prouver qu'ils étaient
hommes. lls étaient braves, ils étaient justes, ils étaient
heureux.



Ici l'orateur s'arréta et regarda de nouveau autour de lui,
pour voir si sa légende avait excité dans l'esprit de ses
auditeurs lintérét qu'il espérait: il vit les yeux fixés
avidement sur lui, les tétes droites, les narines ouvertes,
comme si chaque individu présent se f(t senti animé du
désir de rétablir sa race dans tous ses droits.

«Si le grand Esprit donna des langues différentes a ses
enfants rouges, ajouta-t-il d'une wvoix basse, lente et
lugubre, ce fut pour que tous les animaux pussent le
comprendre. |l plaga les uns au milieu des neiges avec les
ours; il en mit d'autres prés du soleil couchant, sur la route
qui conduit aux bois heureux ou nous chasserons aprées
notre mort; d'autres sur les terres qui entourent les grandes
eaux douces; mais a ses enfants les plus chers il donna les
sables du lac salé; mes fréres savent-ils le nom de ce
peuple favorisé?

— C'étaient les Lenapes, s'écrierent en méme temps vingt
VOiX empressées.

— C'étaient les Lenni-Lenapes, reprit Magua en affectant
d'incliner la téte par respect pour leur ancienne grandeur.
Le soleil se levait du sein de l'eau qui était salée, et il se
couchait dans I'eau qui était douce; jamais il ne se cachait
a leurs yeux: mais est-ce a moi, a un Huron des bois, a
faire connaftre a un peuple sage ses propres traditions?
pourquoi retracer leur infortune, leur ancienne grandeur,
leurs exploits, leur gloire, leur prospérité, leurs revers, leurs



défaites, leur décadence? n'y a-t-il pas quelqu'un parmi eux
qui a vu tout cela, et qui sait que c'est la vérité? J'ai dit; ma
langue est muette, mais mes oreilles sont ouvertes.

Il cessa de parler, et tous les yeux se tournérent en méme
temps par un mouvement unanime vers le vénérable
Tamenund. Depuis qu'il s'était assis, jusqu'a ce moment,
les lévres du patriarche étaient restées fermées, et a peine
avait-il donné le moindre signe de vie. Il s'était tenu courbé
presque jusqu'a terre, sans paraitre prendre aucun intérét a
ce qui se passait autour de lui pendant le commencement
de cette scéne solennelle, lorsque le chasseur avait établi
son identité d'une maniére si palpable. Cependant lorsque
Magua prit la parole et qu'il sut graduer avec art les
inflexions de sa voix, Tamenund parut reprendre quelque
connaissance, et une ou deux fois méme il leva la téte,
comme pour écouter. Enfin le Renard-Subtil ayant
prononcé le nom de sa nation, les paupiéres du vieillard
s'entr'ouvrirent, et il regarda la multitude avec cette
expression vague, insignifiante, qui semble devoir étre
celle des spectres dans le tombeau. Alors il fit un effort
pour se lever, et, soutenu par les deux chefs placés a ses
cOtés, il resta debout, dans une position propre a
commander le respect, quoique I'age fit fiéchir sous Iui ses
genoux.

— Qui parle des enfants des Lenapes? dit-il d'une voix
sourde et gutturale qui se faisait entendre distinctement a
cause du religieux silence observé par le peuple; qui parle



de choses qui ne sont plus? L'oeuf ne se change-t-il pas en
ver, et le ver en mouche? La mouche ne périt-elle pas?
Pourquoi parler aux Delawares des biens qu'ils ont perdus!
Remercions plutdt le Manitou de ceux qu'il leur a laissés.

— C'est un Wyandot, dit Magua en s'approchant
davantage de la plate-forme grossiére sur laquelle le
vieillard était placé, c'est un ami de Tamenund.

— Un ami! répéta le sage; et son front se couvrit d'un
sombre nuage qui donna a sa physionomie une partie de
cette séverité qui avait rendu son regard si terrible lorsqu'il
n'était encore qu'au milieu de sa carriére. Les Mingos sont-
ils mattres de la terre? Un Huron ici! Que veut-il?

— Justice! Ses prisonniers sont au pouvoir de ses fréres,
etil vient les réclamer.

Tamenund tourna la téte du c6té de I'un des chefs qui le
soutenaient, et écouta les courtes explications que celui-ci
lui donna. Ensuite envisageant Magua, il le regarda un
instant avec une profonde attention; puis il dit a voix basse
et avec une répugnance marquée:

— La justice est la loi du grand Manitou. Mes enfants,
offrez des aliments a I'étranger. Ensuite, Huron, prends ton
bien et laisse- nous.

Aprés avoir prononcé ce jugement solennel, le patriarche
s'assit et ferma de nouveau les yeux, comme s'il préférait



les images que la maturité de son expérience lui offrait
dans son coeur, aux objets visibles du monde. Ce décret
une fois rendu, il n'y avait pas un seul Delaware assez
audacieux pour se permettre le moindre murmure, a plus
forte raison la moindre opposition. A peine ces paroles
étaient-elles prononcées que quatre ou cing des jeunes
guerriers, s'élancant derriére Heyward et le chasseur, leur
passérent des liens autour des bras avec tant de rapidité
et d'adresse que les deux prisonniers se trouverent dans
limpossibilité de faire aucun mouvement. Le premier était
trop occupé de soutenir la malheureuse Alice, qui presque
insensible était appuyée sur son bras, pour soupgonner
leurs intentions avant qu'elles fussent exécutées; et le
second, qui regardait méme les peuplades ennemies des
Delawares comme une race d'étres supérieurs, se soumit
sans résistance. Peut-étre n'e(t-il pas été si endurant s'il
avait entendu le dialogue qui venait d'avoir lieu dans une
langue qu'il ne comprenait pas bien.

Magua jeta un regard de triomphe sur toute I'assemblée
avant de procéder a l'exécution de ses desseins. Voyant
que les hommes étaient hors d'état de résister, il tourna les
yeux sur celle qui était pour Iui le bien le plus précieux.
Cora lui langa un regard si ferme et si calme que sa
résolution faillit I'abandonner. Se rappelant alors ['artifice
qu'il avait déja employé, il s'approcha d'Alice, la souleva
dans ses bras, et ordonnant a Heyward de le suivre, il fit
signe a la foule de s'ouvrir pour les laisser passer. Mais
Cora, au lieu de céder a limpulsion sur laquelle il avait



compté, se précipita aux pieds du patriarche, et élevant la
voix, elle s'écria:

— Juste et vénérable Delaware, nous implorons ta
sagesse et ta puissance, nous réclamons ta protection.
Sois sourd aux perfides artifices de ce monstre
inaccessible aux remords, qui souille tes oreilles par des
impostures, pour assouvir la soif de sang qui le dévore. Toi
qui as vécu longtemps, et qui connais les malheurs de
cette vie, tu dois avoir appris a compatir au sort des
malheureux.

Les yeux du vieillard s'étaient ouverts avec effort, et
s'étaient de nouveau portés sur le peuple. A mesure que le
son touchant de la voix de la suppliante vint frapper son
oreille ils se dirigérent lentement vers Cora et finirent par
se fixer sur elle sans que rien pdt les en détourner. Cora
s'était jetée a genoux; les mains serrées l'une dans l'autre
et appuyées contre son sein, le front flétri par la douleur,
mais plein de majesté, elle était encore, au milieu de son
désespoir, limage la plus parfaite de la beauté. La
physionomie de Tamenund s'anima insensiblement; ses
traits perdirent ce qu'ils avaient de vague et de hagard
pour exprimer l'admiration, et ils brillérent encore d'une
étincelle de ce feu électrique qui, un demi-siécle
auparavant, se communiquait avec tant de force aux
bandes nombreuses des Delawares. Se levant sans aide,
et en apparence sans effort, il demanda d'une voix dont la
fermeté fit tressaillir la multitude:



— Qui es-tu?

— Une femme; une femme d'une race détestée, si tu veux,
une Yengeese; mais qui ne t'a jamais fait de mal, qui ne
peut en faire a ton peuple quand méme elle le voudrait, et
qui implore ta protection.

— Dites-moi, mes enfants, dit le patriarche d'une voix
entrecoupée en interpellant du geste ceux qui I'entouraient,
quoique ses yeux restassent fixés sur Cora agenouillée, ou
les Delawares ont-ils campé?

— Sur les montagnes des Iroquois, au dela des sources
limpides de I'Horican.

— Que d'étés arides, ajouta le sage, ont passé sur ma téte
depuis que jai bu les eaux de mon fleuve! Les enfants de
Miquon[67] sont les hommes blancs les plus justes; mais ils
avaient soif, et ils le prirent pour eux. Nous suivent-ils
jusqu'ici?

— Nous ne suivons personne, nous ne désirons rien,
répondit vivement Cora. Retenus contre notre volonté, nous
avons été amenés parmi vous; et nous ne demandons que
la permission de nous retirer tranquillement dans notre
pays. N'es-tu pas Tamenund, le pére, le juge, j'allais dire le
prophéte de ce peuple?

— Je suis Tamenund, qui ai vu bien des jours.



— ll'y a sept ans environ que I'un des tiens était a la merci
d'un chef blanc, sur les frontieres de cette province. Il se dit
du sang du bon et juste Tamenund. «Va, dit le chef des
blancs, par égard pour ton parent, tu es libre». Te
rappelles-tu le nom de ce guerrier anglais?

— Je me rappelle que lorsque j'étais bien jeune, reprit le
patriarche dont les souvenirs se reportaient plus aisément
a ses premiéres années qu'a toutes celles qui les avaient
suivies, je jouais sur le sable au bord de la mer, et je vis un
grand canot ayant des ailes plus blanches que celles du
cygne, plus grandes que celles de plusieurs aigles
ensemble, qui venait du soleil levant...

— Non, non, je ne parle pas d'un temps si éloigné, mais
d'une grace accordée a ton sang par I'un des miens, grace
assez récente pour que le plus jeune de tes guerriers
puisse s'en souvenir.

— Etait-ce lorsque les Yengeese et les Hollandais se
battaient pour les bois ou chassaient les Delawares? Alors
Tamenund était un chef puissant, et pour la premiére fois il
déposa son arc pour s'armer du tonnerre des blancs...

— Non, s'écria Cora en linterrompant encore, c'est
remonter beaucoup trop haut; je parle d'une chose d'hier.
Assurément tu n'as pu l'oublier.

— Hier, reprit le vieillard, et sa voix creuse prit une



expression touchante; hier les enfants des Lenapes étaient
maitres du monde! Les poissons du lac salé, les oiseaux,
les bétes et les Mingos des bois les reconnaissaient pour
les Sagamores.

Cora baissa la téte dans 'amertume de sa douleur; puis,
ranimant son courage et voulant faire un dernier effort, elle
prit une voix presque aussi touchante que celle du
patriarche lui-méme:

— Dites-moi, Tamenund est-il pere?

Le vieillard promena lentement ses regards sur toute
lassemblée; un sourire de bienveillance se peignit dans
ses traits, et, abaissant ses regards sur Cora, il répondit:

— Pére d'une nation.

— Je ne demande rien pour moi. Comme toi et les tiens,
chef vénérable, ajouta-t-elle en serrant ses mains sur son
coeur par un mouvement convulsif, et en laissant retomber
sa téte, au point que ses joues brllantes étaient presque
entiérement cachées sous les cheveux noirs et bouclés qui
se répandaient en désordre sur ses épaules, la
malédiction transmise par mes ancétres est tombée de
tout son poids sur leur enfant! Mais voila une infortunée qui
n'a jamais éprouvé jusqu'a présent la colére céleste. Elle a
des parents, des amis qui l'aiment, dont elle fait les
délices; elle est trop bonne, sa vie est trop précieuse pour



devenir la victime de ce méchant.

— Je sais que les blancs sont une race d'hommes fiers et
affamés. Je sais qu'ils prétendent non seulement posséder
la terre, mais que le dernier de leur couleur s'estime plus
que les Sachems de 'homme rouge: les chiens de leurs
tribus, ajouta le vieillard sans faire attention que chacune
de ses paroles était un trait acéré pour 'ame de Cora,
aboieraient avec fureur plutdt que d'emmener dans leurs
wigwams des femmes dont le sang ne serait pas de la
couleur de la neige; mais qu'ils ne se vantent pas trop haut
en présence du Manitou. lls sont entrés dans le pays au
lever du soleil, ils peuvent encore en sortir a son coucher.
J'ai souvent vu les sauterelles dépoutiiller les arbres de leurs
feuilles, mais toujours la saison des feuilles est revenue, et
je les ai vues reparattre.

— llest vrai, dit Cora en poussant un long soupir, comme si
elle sortait d'une pénible agonie; et sa main rejetant ses
cheveux en arriére, laissa voir un regard plein de feu qui
contrastait avec la paleur mortelle de sa figure; mais quelle
en est la raison? c'est ce qu'il ne nous est pas donné de
connattre, il y a encore un prisonnier qui n'a pas été amené
devant toi; il est de ton peuple. Avant de laisser partir le
Huron en triomphe, entends-le.

Voyant que Tamenund regardait autour de lui d'un air de
doute, un des compagnons s'écria:



— C'est un serpent! une peau rouge a la solde des
Yengeese. Nous le réservons pour la torture.

— Qu'il vienne, reprit le sage.

Tamenund se laissa de nouveau retomber sur son siége, et
il régna un si profond silence tandis que les jeunes Indiens
se préparaient a exécuter ses ordres, qu'on entendait
distinctement les feuilles Iégérement agitées par le vent du
matin frémir au milieu de la forét voisine.

Chapitre XXX

Si vous me refusez, j'en appelle a vos lois! sont-elles sans
force maintenant a Venise? je demande a étre jugé;
répondez: y consentiriez-vous?

Shakespeare, Le Marchand de Venise.

Aucun bruit humain ne rompit pendant quelques minutes le
silence de lattente. Enfin les flots de la multitude
s'agitérent, s'ouvrirent pour laisser passer Duncan, et se
refermérent derriére Iui en l'entourant comme les vagues
d'une mer en courroux. Tous les yeux de ceux qui
jusqu'alors avaient cherché a lire dans les traits expressifs
du sage ce qu'ils devaient penser de ce qui se passait se
tournérent a l'instant, et restérent fixés avec une admiration
muette sur la taille souple, élancée et pleine de grace du
captif.



Mais ni la foule dont il était entouré, ni l'attention exclusive
dont il était l'objet, ne parurent intimider le jeune Mohican.
Jetant autour de lui un regard observateur et décidé, il
supporta avec le méme calme l'expression hostile qu'il
remarqua sur la figure des chefs et 'attention curieuse des
jeunes gens. Mais lorsque son regard scrutateur, aprés
s'étre promené autour de lui, vint a apercevoir Tamenund,
son ame entiére parut avoir passé dans ses yeux, et il
sembla oublier dans cette contemplation le souvenir de tout
ce qui l'entourait. Enfin s'avancant d'un pas lent et sans
bruit, il se plaga devant l'estrade peu élevée sur laquelle
était le sage, qu'il continua a regarder sans en étre
remarqué, jusqu'a ce qu'un des chefs dit a Tamenund que
le prisonnier était arrivé.

— Quelle langue le prisonnier parlera-t-il devant le grand
Manitou? demanda le patriarche sans ouvrir les yeux.

— Celle de ses péres, répondit Uncas, celle d'un
Delaware.

A cette déclaration soudaine et inattendue, on entendit
s'élever du milieu de la multitude un murmure farouche et
menacant, semblable au rugissement du lion qui n'est pas
encore l'expression de sa colére, mais qui fait présager
combien l'explosion en sera terrible. L'effet que cette
découverte produisit sur le sage fut aussi violent, quoique
differemment exprimé. I se mit la main devant les yeux,
comme pour s'épargner la vue d'un spectacle si honteux



pour sa race, et répéta de la voix gutturale et accentuée qui
lui était propre les mots qu'il avait entendus.

— Un Delawarel... Et jai assez vécu pour voir les tribus
des Lenapes abandonner le feu de leurs conseils, et se
répandre comme un troupeau de daims dispersés dans les
montagnes des Iroquois! J'ai vu la cognée d'un peuple
étranger abattre les bois, honneur de la vallée, que les
vents du ciel avaient épargnés; j'ai vu les maux qui
couraient sur les montagnes, et les oiseaux qui se
perdaient dans les nues, tenus captifs dans les wigwams
des hommes; mais je n'avais pas encore vu un Delaware
assez vil pour s'insinuer en rampant comme un serpent
venimeux dans les champs de sa nation.

— Les oiseaux ont chanté, répondit Uncas de la voix douce
et harmonieuse qui lui était naturelle, et Tamenund a
reconnu leur voix.

Le sage tressaillit, et pencha la téte comme pour saisir les
sons fugitifs d'une mélodie éloignée.

— Tamenund est-il le jouet d'un songe! s'écria-t-il. Quelle
voix a retenti a son oreille? L'hiver nous a-t-il quittés sans
retour, et les beaux jours vont-ils renaftre pour les enfants
des Lenapes?

Un silence respectueux et solennel succéda a I'exclamation
véhémente du prophéte delaware. Ceux qui I'entouraient,



trompés par son langage inintelligible, crurent qu'il avait
recu quelque révélation de linteligence supérieure avec
laquelle on le croyait en relation, et ils attendaient avec une
terreur secréte le résultat de cette mystérieuse conférence.
Aprés une longue pause cependant, un des chefs les plus
ageés, s'apercevant que le sage avait perdu tout souvenir
du sujet qui les occupait, se hasarda a lui rappeler de
nouveau que le prisonnier était en leur présence.

— Le faux Delaware tremble d'entendre les paroles que va
prononcer Tamenund, dit-il; c'est un limier qui aboie
lorsque les Yengeese lui ont montré la piste.

— Et vous, répondit Uncas en regardant autour de lui d'un
air sévere, vous étes des chiens qui vous couchez par terre
lorsque les Frangais vous jettent les restes de leurs daims.

A cette réplique mordante, et peut-étre méritée, vingt
couteaux brillerent dans l'air, et autant de guerriers se
releverent précipitamment; mais l'ordre d'un de leurs chefs
suffit pour apaiser cette effervescence, et leur donna, du
moins pour le moment, I'apparence du calme; il est vrai
qu'il elt été peut-étre beaucoup plus difficile de faire
renaitre la tranquillité, si Tamenund n'edt fait un mouvement
qui indiquait qu'il allait prendre la parole.

— Delaware, dit le sage, Delaware indigne de ce nom,
depuis bien des hivers mon peuple n'a pas wu briller un
soleil pur; et le guerrier qui abandonne sa tribu tandis



qu'elle est enveloppée par le nuage de l'adversité, est
doublement traitre envers elle. La loi du Manitou est juste,
elle est immuable; elle le sera tant que les rivieres
couleront, et que les montagnes resteront debout, tant
qu'on verra la feuille de l'arbre naitre, se dessécher et
tomber.

— Cette loi, mes enfants, vous donne tout pouvoir sur ce
frére indigne; je I'abandonne a votre justice.

Aucun  mouvement, aucun bruit n'avait interrompu
Tamenund; il semblait que chacun retint sa respiration pour
ne rien perdre des paroles que ferait entendre le prophéte
delaware. Mais dés qu'il eut fini de parler, un cri de
vengeance s'éleva de toutes parts, signal effrayant de leurs
intentions féroces et sanguinaires. Au milieu de ces
acclamations sauvages et prolongées, un des chefs
proclama a haute voix que le captif était condamné a subir
l'effroyable épreuve du supplice du feu.

Le cercle se rompit, et les accents d'une joie barbare se
mélerent au tumulte et aux embarras qu'occasionnaient ces
affreux préparatifs. Heyward, avec un désespoir presque
frénétique, Iuttait contre ceux qui le retenaient; les regards
inquiets d'OEil-de-Faucon commencérent a se promener
autour de lui avec une expression d'intérét et de sollicitude,
et Cora se jeta de nouveau aux pieds du patriarche pour
implorer sa pitié.



Au milieu de toute cette agitation, Uncas seul avait
conservé toute sa sérénité. Il regardait les préparatifs de
son supplice d'un oeil indifférent, et lorsque les bourreaux
s'approchérent pour le saisir, il les vit arriver avec une
contenance ferme et intrépide. L'un d'eux, plus sauvage et
plus féroce que ses compagnons, s'il était possible, prit le
jeune guerrier par sa tunique de chasse, et d'un seul coup
l'arracha de son corps; alors, avec un rugissement
sauvage, il sauta sur sa victime sans défense, et se
prépara a la trainer au poteau.

Mais dans le moment ou il paraissait le plus étranger aux
sentiments humains, le sauvage fut arrété aussi
soudainement dans ses projets barbares que si un étre
surnaturel se fat placé entre lui et Uncas. Les prunelles de
ce Delaware parurent prétes a sortir de leurs orbites; il
ouvrit la bouche sans pouvoir articuler un son, et on e(t dit
un homme pétrifié dans [lattitude du plus profond
étonnement. Enfin, levant lentement et avec effort sa main
droite, il montra du doigt la poitrine du jeune prisonnier. En
un instant la foule entoura celui-ci, et tous les yeux
exprimerent la méme surprise en apercevant sur le sein du
captif une petite tortue, tatouée avec le plus grand soin, et
d'une superbe teinte bleue.

Uncas jouit un moment de son triomphe, et regarda autour
de lui avec un majestueux sourire: mais bientdt, écartant la
foule d'un geste fier et impératif, il s'avanca de l'air d'un roi
qui entre en possession de ses Etats, et prit la parole d'une



voix sonore et éclatante, qui se fit entendre au-dessus du
murmure d'admiration qui s'était élevé de toutes parts.

— Hommes de Lenni-Lenapes! dit-il, ma race soutient la
terre[68]! votre faible tribu repose sur mon écaille. Quel feu
un Delaware pourrait-il allumer qui fat capable de brdler
l'enfant de mes péres? ajouta-t-il en désignant avec orgueil
les armoiries que la main des hommes avait imprimées sur
sa poitrine; le sang qui est sorti d'une telle source éteindrait
vos flammes. Ma race est la mére des nations.

— Qui es-tu? demanda Tamenund en se levant, ému par le
son de voix qui avait frappé son oreille, plutdét que par les
paroles mémes du jeune captif.

— Uncas, le fils de Chingachgook, répondit le prisonnier
avec modestie et en s'inclinant devant le vieillard, par
respect pour son caractére et son grand age, le fils de la
grande Unamis[69].

— L'heure de Tamenund est proche, s'écria le sage; le jour
de son existence est au moins bien prés de la nuit! Je
remercie le grand Manitou qui a envoyé celui qui doit
prendre ma place au feu du conseil. Uncas, le fils d'Uncas
est enfin trouvé! Que les yeux de l'aigle prés de mourir se
fixent encore une fois sur le soleil levant.

Le jeune homme s'avanga d'un pas léger, mais fier, sur le
bord de la plate-forme, d'ou il pouvait étre apergu par la



multitude agitée et curieuse qui s'empressait a l'entour.
Tamenund regarda longtemps sa taille majestueuse et sa
physionomie animée; et dans les yeux affaiblis du vieillard
on lisait que cet examen lui rappelait sa jeunesse et des
jours plus heureux.

— Tamenund est-il encore enfant? s'écria le prophéte avec
exaltation. Ai-je révé que tant de neiges ont passé sur ma
téte, que mon peuple était dispersé comme le sable des
déserts, que les Yengeese, plus nombreux que les feuilles
des foréts, se répandaient sur cette terre désolée? La
fleche de Tamenund n'effraierait méme plus le jeune faon;
son bras est affaibli comme la branche du chéne mourant;
l'escargot le devancerait a la course; et cependant Uncas
est devant lui, tel qu'il était lorsqu'ils partirent ensemble
pour combattre les blancs! Uncas! la panthére de sa tribu,
le fils ainé des Lenapes, le Sagamore le plus sage des
Mohicans! Delawares qui m'entourez, répondez-moi,
Tamenund dort-il depuis cent hivers?

Le profond silence qui suivit ces paroles témoignait assez
le respect mélé de crainte avec lequel le patriarche était
écouté. Personne n'osait répondre, quoique tous retinssent
leur haleine, de peur de perdre un seul mot de ce qu'il
aurait pu ajouter. Mais Uncas, le regardant avec le respect
et la tendresse d'un fils chéri, prit la parole; sa voix était
touchante, comme s'il elt cherché a adoucir la triste vérité
qu'il allait rappeler au vieillard.



— Quatre guerriers de sa race ont vécu et sont morts, dit-il,
depuis le temps ou I'ami de Tamenund guidait ses peuples
au combat; le sang de la tortue a coulé dans les veines de
plusieurs chefs, mais tous sont retournés dans le seinde la
terre d'ou ils avaient été tirés, excepté Chingachgook et
son fils.

— Cela est vrai, cela est vrai, répondit le sage accablé
sous le poids des tristes souvenirs qui venaient détruire de
séduisantes illusions, et lui rappeler la véritable histoire de
son peuple; nos sages ont souvent répété que deux
guerriers de la race sans mélange étaient dans les
montagnes des Yengeese; pourquoi leurs places au feu du
conseil des Delawares ont-elles été si longtemps
vacantes?

A ces mots, Uncas releva la téte que jusque alors il avait
tenue inclinée par respect, et parlant de maniére a étre
entendu de toute la multitude, il résolut d'expliquer une fois
pour toutes la politique de sa famille, et dit & haute voix:

— I fut un temps ou nous dormions dans un lieu ou nous
pouvions entendre les eaux du lac salé mugir avec fureur.
Alors nous étions les matitres et les Sagamores du pays.
Mais lorsqu'on vit les blancs aux bords de chaque ruisseau,
nous suivimes le daim qui fuyait avec vitesse vers la riviere
de notre nation. Les Delawares étaient partis! bien peu de
leurs guerriers étaient restés pour se désaltérer a la source
qu'ils aimaient. Alors mes péres me dirent: «C'est ici que



nous chasserons. Les eaux de la riviere vont se perdre
dans le lac salé. Si nous allions vers le soleil couchant,
nous trouverions des sources qui roulent leurs eaux dans
les grands lacs d'eau douce. L4 un Mohican mourrait
bientdt comme les poissons de la mer s'ils se trouvaient
dans une eau limpide. Lorsque le Manitou sera prét et dira:
«Venez», nous descendrons la riviere jusqu'a la mer, et
nous reprendrons notre bien. Telle est, Delawares, la
croyance des enfants de la tortue, nos yeux sont toujours
fixés sur le soleil levant, et non sur le soleil couchant! Nous
savons d'ou il vient, mais nous ignorons ou il va.

«J'ai dit.

Les enfants des Lenapes écoutaient avec tout le respect
que peut donner la superstition, trouvant un charme secret
dans le langage énigmatique et figuré du jeune Sagamore.
Uncas lui-méme épiait d'un oeil intelligent l'effet qu'avait
produit sa courte explication, et a mesure qu'il voyait que
ses auditeurs étaient contents, il adoucissait I'air d'autorité
qu'il avait pris d'abord. Ayant promené ses regards sur la
foule silencieuse qui entourait le siége élevé de Tamenund,
il apergut OEil-de-Faucon qui était encore garrotté.
Descendant aussitot de I'élévation sur laquelle il était
monté, il fendit la foule, s'élanga vers son ami, et tirant un
couteau, il coupa ses liens. Il fit alors signe a la multitude
de se diviser; les Indiens, graves et attentifs, obéirent en
silence, et se formérent de nouveau en cercle, dans le
méme ordre ou ils se trouvaient lorsqu'il avait paru au



milieu d'eux. Uncas, prenant le chasseur par la main, le
conduisit aux pieds du patriarche.

— Mon pere, dit-il, regardez ce blanc; c'est un homme
juste, et 'ami des Delawares.

— Est-ce unfils de Miquon[70]?

— Non, c'est un guerrier connu des Yengeese, et redouté
des
Maquas.

— Quel nom ses actions lui ont-elles mérité?

— Nous l'appelons OEil-de-Faucon, reprit Uncas, se
servant de la phrase delaware; car son coup d'oeil ne le
trompe jamais. Les Mingos le connaissent par la mort qu'il
donne a leurs guerriers: pour eux il est la Longue-Carabine.

— La Longue-Carabine! s'écria Tamenund en ouvrant les
yeux et en regardant fixement le chasseur; mon fils a eu tort
de lui donner le nom d'ami.

— Je donne ce nom a qui s'est montré tel, reprit le jeune
chef avec calme, mais avec un maintien assuré. Si Uncas
est le bienvenu auprés des Delawares, OEil-de-Faucon
doit I'étre aussi auprés de mes amis.

— I a immolé mes jeunes guerriers; son nom est célébre
par les coups qu'il a portés aux Lenapes.



— Si un Mingo a insinué une pareille calomnie dans
l'oreille d'un Delaware, il a montré seulement qu'il est un
imposteur, s'écria le chasseur, qui crut qu'il était temps de
repousser des inculpations aussi outrageantes; j'ai immolé
des Maquas, je ne le nierai pas, et cela méme aupres des
feux de leurs conseils; mais que sciemment ma main ait
jamais fait le moindre mal a un Delaware, c'est une infame
calomnie, en opposition avec mes sentiments, qui me
portent a les aimer, ainsi que tout ce qui appartient a leur
nation.

De grandes acclamations se tirent entendre parmi les
guerriers, qui se regardérent les uns les autres comme des
hommes qui commengaient a apercevoir leur erreur.

— Ou est le Huron? demanda Tamenund; a-t-il fermé mes
oreilles?

Magua, dont il est plus facile de se figurer que de décrire
les sentiments pendant cette scéne dans laquelle Uncas
avait triomphé, s'avanca hardiment en face du patriarche
dés qu'il entendit prononcer son nom.

— Le juste Tamenund, dit-il, ne gardera pas ce qu'un Huron
a prété.

— Dites-moi, fils de mon frére, reprit le sage, évitant la
physionomie sinistre du Renard-Subtil et contemplant avec
plaisir l'air franc et ouvert d'Uncas, I'étranger a-t-il sur vous



les droits d'un vainqueur?

— IIn'en a aucun. La panthére peut tomber dans les piéges
qui lui sont dressés; mais sa force sait les franchir.

— Et sur la Longue-Carabine?

— Mon ami se rit des Mingos. Allez, Hurons, demandez a
vos pareils la couleur d'un ours.

— Sur I'étranger et la fille blanche qui sont venus ensemble
dans mon camp?

— lIs doivent voyager librement.

— Sur la femme que le Huron a confiée a mes guerriers?
Uncas garda le silence.

— Sur la femme que le Mingo a amenée dans mon camp?
répéta

Tamenund d'un ton grave.

— Elle est a moi! s'écria Magua en faisant un geste de
tiomphe et regardant Uncas. Mohican, vous savez qu'elle

esta moi.

— Mon fils se tait, dit Tamenund, s'efforcant de lire ses
sentiments sur sa figure qu'il tenait détournée.



— Il est vrai, répondit Uncas a voix basse.

I se fit un moment de silence; il était évident que la
multitude n'admettait qu'avec une extréme répugnance la
justice des prétentions du Mingo. A la fin le sage, de qui
dépendait la décision, dit d'une voix ferme:

— Huron, partez.

— Comme il est venu, juste Tamenund? demanda le rusé
Magua, ou les mains pleines de la bonne foi des
Delawares? Le wigwam du Renard-Subtil est vide.
Rendez-lui son bien.

Le vieillard réfléchit un instant en lui-méme, et penchant la
téte du co6té d'un de ses vénérables compagnons, il Iui
demanda:

— Mes oreilles sont-elles ouvertes?
— Cl'est la vérité.

— Ce Mingo est-il un chef?

— Le premier de sa nation!

— Fille, que veux-tu? un grand guerrier te prend pour
femme. Va, ta race ne s'éteindra jamais.

— Que plutdt mille fois elle s'éteigne, s'écria Cora glacée



d'horreur, que d'en étre réduite a ce comble de
dégradation.

— Huron, son esprit est dans les tentes de ses péres. Une
fille qui n'entre dans un wigwam qu'avec répugnance, en
fait le malheur.

— Elle parle avec la langue de son peuple, reprit Magua en
jetant sur sa victime un regard plein d'une ameére ironie; elle
est d'une race de marchands, et elle veut vendre un regard
favorable. Que le grand Tamenund prononce.

— Que veux-tu?
— Magua ne veut rien que ce qu'il a lui-méme amené ici.

— Eh bien! pars avec ce qui tappartient. Le grand Manitou
défend qu'un Delaware soit injuste.

Magua s'avancga, et saisit sa captive par le bras; les
Delawares reculérent en silence, et Cora, comme si elle
sentait que de nouvelles instances seraient inutiles, parut
résignée a se soumettre a son sort.

— Arrétez, arrétez! s'écria Duncan en s'élancant en avant.
Huron, écoute la pitié! Sa rancon te rendra plus riche
qu'aucun de tes pareils n'a jamais pu I'étre.

— Magua est une Peau-Rouge; il n'a pas besoin des
colifichets des blancs.



— De l'or, de l'argent, de la poudre, du plomb, tout ce qu'il
faut a un guerrier, sera dans ton wigwam; tout ce qui
convient au plus grand chef.

— Le Renard-Subtil est bien fort, s'écria Magua en agitant
avec violence la main qui avait saisi le bras de Cora, il a
pris sa revanche.

— Puissant maitre du monde, dit Heyward en serrant ses
mains l'une contre l'autre dans i‘agonie du désespoir, de
pareils attentats seront-ils permis! c'est a vous que j'en
appelle, juste Tamenund, ne vous laisserez-vous pas
fléchir?

— Le Delaware a parlé, répondit le sage en fermant les
yeux et en baissant la téte, comme si le peu de forces qui
lui restaient avaient été absorbées par tant d'émotions
diverses. Les hommes ne parlent pas deux fois.

— |l est sage, il est raisonnable, dit OEil-de-Faucon en
faisant signe a Duncan de ne pas l'interrompre, qu'un chef
ne perde pas son temps a revenir sur ce qui a été
prononcé; mais la prudence veut aussi qu'un guerrier fasse
de mdres réflexions avant de frapper de son tomahawk la
téte de son prisonnier. Huron, je ne vous aime pas, et je ne
dirai point qu'aucun Mingo ait jamais eu beaucoup a se
louer de moi. On peut en conclure sans peine que si cette
guerre ne finit pas bientdt, un grand nombre de vos
guerriers apprendront ce qu'il en colte de me rencontrer



dans les bois. Réfléchissez donc s'il vaut mieux pour vous
emmener captive une femme dans votre camp, ou bien un
homme comme moi, que ceux de votre nation ne seront
pas fachés de savoir désarmé.

— La Longue-Carabine offre-t-il sa vie pour racheter ma
captive? demanda Magua en revenant sur ses pas d'un air
indécis; car déja il s'éloignait avec sa victime.

— Non, non, je n'ai pas été jusque-la, dit OEil-de-Faucon,
montrant d'autant plus de réserve que Magua semblait
montrer plus d'empressement a écouter son offre;
'échange ne serait pas égal. La meilleure femme des
frontiéres vaut-elle un guerrier dans toute la force de I'age,
lorsqu'il peut rendre le plus de services a sa nation? Je
pourrais consentir a entrer maintenant en quartier d'hiver,
du moins pour quelque temps, a condition que vous
relacherez la jeune fille.

Magua branla la téte avec un froid dédain, et d'un air
d'impatience il fit signe a la foule de le laisser passer.

— Eh bien! donc, ajouta le chasseur de l'air indécis d'un
homme qui n'a pas encore d'idées bien arrétées, je
donnerai le tueur de daims par-dessus le marché; croyez-
en un chasseur expérimenté, il n'a pas son pareil dans
toutes les provinces.

Magua dédaigna de répondre, et continua a faire des



efforts pour disperser la foule.

— Peut-étre, ajouta le chasseur, s'animant a mesure que
l'autre semblait se refroidir, si je m'engageais a apprendre
a vos jeunes guerriers le maniement de cette arme, vous
n'auriez plus aucune objection a me faire?

Le Renard-Subtil ordonna fierement aux Delawares qui
formaient toujours une barriére impénétrable autour de lui,
dans l'espoir qu'il écouterait ces propositions, de Iui laisser
le chemin libre, les menagant par un geste impérieux de
faire un nouvel appel a la justice infaillible de leur prophéte.

— Ce qui est ordonné doit arriver t6t ou tard, reprit OEil-
de- Faucon en regardant Uncas d'un air triste et abattu. Ce
méchant connait ses avantages, il n'en veut rien perdre!
Dieu vous protége, mon gargon; vous étes au milieu de vos
amis naturels, jespére qu'ils vous seront aussi attachés
que quelques-uns que vous avez rencontrés dont le sang
était sans mélange. Quant @ moi, un peu plus t6t, un peu
plus tard, il faut que je meure; jai d'ailleurs peu d'amis qui
pousseront le cri de mort quand j'aurai cessé de vivre.
Aprés tout, il est probable que les forcenés n'auraient pas
eu de repos qu'ils ne m'eussent fait sauter la cervelle; ainsi
deux ou trois jours ne feront pas beaucoup de différence
dans le grand compte de I'éternité. Dieu vous bénisse!
ajouta-t-il en regardant de nouveau son jeune ami; je vous
ai toujours aimé, Uncas, vous et votre pére, quoique nos
peaux ne soient pas tout a fait de la méme couleur, et que



les dons que nous avons regus du ciel différent entre eux.
Dites au Sagamore qu'il a toujours été présent a ma
pensée dans mes plus grandes traverses; et vous, pensez
quelquefois a@ moi lorsque vous serez sur une bonne piste,
et soyez sdr, mon enfant, soit qu'il n'y ait qu'un ciel ou qu'il y
en ait deux, qu'il y a du moins dans l'autre monde un sentier
dans lequel les honnétes gens ne peuvent manquer de se
rencontrer. Vous trouverez le fusil dans l'endroit ou nous
l'avons caché; prenez-le, et gardez-le par amour pour moi,
et écoutez, mon gargon, puisque vos dons naturels ne vous
défendent pas le plaisir de la vengeance, usez-en, mon
ami, usez-en un peu largement a I'égard des Mingos; cela
soulagera la douleur que pourra vous causer ma mort, et
vous vous en trouverez bien. Huron, jaccepte votre offre;
relachez la jeune fille, je suis votre prisonnier.

A cette offre généreuse un murmure d'approbation se fit
entendre, et il n'y eut pas de Delaware dont le coeur fat
assez dur pour ne pas étre attendri d'un dévouement aussi
courageux. Magua s'arréta, il parut balancer un moment;
puis, jetant sur Cora un regard ou se peignait a la fois la
férocité et l'admiration, sa physionomie changea tout a
coup, sa résolution devint invariable.

Il fit entendre par un mouvement de téte méprisant qu'il
dédaignait cette offre, et il dit d'une voix ferme et fortement
accentuée:

— Le Renard-Subtil est un grand chef; il n'a qu'une volonté:



allons, ajouta-t-il en posant familierement la main sur
I'épaule de sa captive pour la faire avancer; un guerrier
huron ne perd pas son temps en paroles; partons.

La jeune fille recula d'un air plein de dignité et de réserve;
ses yeux étincelérent, son front se couvrit d'une vive
rougeur, en sentant la main odieuse de son persécuteur.

— Je suis votre captive, dit-elle, et quand il en sera temps
je serai préte a vous suivre, flt-ce méme a la mort. Mais la
violence n'est point nécessaire, ajouta-t-elle froidement; et
se tournant aussitdt vers OEil-de-Faucon, elle lui dit:
Homme généreux, je vous remercie du fond de I'ame.
Votre offre est inutile, elle ne pouvait étre acceptée; mais,
vous pouvez encore m'étre utile, bien plus méme que s'il
vous e(t été permis d'accomplir vos nobles résolutions.
Regardez cette infortunée que sa douleur accable; ne
'abandonnez pas que vous ne l'ayez conduite dans les
habitations d'hommes civilisés. Je ne vous dirai pas,
s'écria-t-elle en serrant dans ses mains délicates la main
rude du chasseur, je ne vous dirai pas que son pére vous
récompensera; des hommes tels que vous sont au-dessus
de toutes les récompenses; mais il vous remerciera, il vous
bénira. Ah!l croyez-moi, la bénédiction d'un vieillard est
toute puissante auprés du ciel, et pldt a Dieu que je pusse
la recevoir moi-méme de sa bouche, dans ce moment
terrible!

Sa voix était entrecoupée, et elle garda un moment le



silence: alors, s'approchant de Duncan qui soutenait sa
soeur tombée sans connaissance, elle ajouta d'une voix
tendre a laquelle les sentiments qui I'agitaient donnaient la
plus touchante expression:

— Je n'ai pas besoin de vous dire de veiller sur le trésor
que vous possédez. Vous l'aimez, Heyward, et votre amour
vous cacherait tous ses défauts si elle en avait. Elle est
aussi bonne, aussi douce, aussi aimante qu'une mortelle
peut I'étre. Ce front éclatant de blancheur n'est qu'une faible
image de la pureté de son dme, ajouta-t-elle en séparant
avec sa main les cheveux blonds qui couvraient le front
d'Alice; et combien de traits ne pourrais- je pas ajouter
encore a son éloge! Mais ces adieux sont déchirants; il faut
que j'aie pitié de vous et de moi.

Cora se baissa sur sa malheureuse soeur, et la tint serrée
quelques instants dans ses bras. Aprés Iui avoir donné un
baiser brllant, elle se leva, et la paleur de la mort sur le
visage, sans quaucune larme couldt de ses yeux
étincelants, elle se retourna et dit au sauvage avec dignité:

— Maintenant, Monsieur, je suis préte a vous suivre.

— Oui, partez, s'écria Duncan en remettant Alice entre les
mains d'une jeune Indienne; partez, Magua, partez: les
Delawares ont leurs lois qui les empéchent de vous retenir;
mais moi je n'ai pas de semblable motif; allez, monstre,
allez; qui vous arréte?



Il serait difficile de dépeindre I'expression que prirent les
traits de Magua en écoutant cette menace de le suivre. Ce
fut d'abord un mouvement de joie extraordinaire qu'il
réprima aussitdét pour prendre un air de froideur qui n'en
était que plus perfide.

— Les bois sont ouverts, répondit-il tranquillement; la Main-
Ouverte peut nous suivre.

— Arrétez, s'écria OEil-de-Faucon en saisissant Duncan
par le bras, et en le retenant de force; vous ne connaissez
pas le monstre; il vous conduirait dans une embuscade, et
votre mort...

— Huron, dit Uncas, qui soumis aux coutumes rigides de
sa nation, avait écouté attentivement tout ce qui s'était
passé; Huron, la justice des Delawares vient du Manitou.
Regardez le soleil. Il est a présent dans les branches de
ces arbres. Lorsqu'il en sera sorti, il y aura des guerriers
sur vos pas.

— J'entends une corneille! s'écria Magua avec un rire
insultant. Place, ajouta-t-il en regardant le peuple qui se
rangeait lentement pour lui ouvrir un passage; ou sont les
femmes des Delawares, qu'elles viennent essayer leurs
fleches et leurs fusils contre les Wyandots? Chiens, lapins,
voleurs, je vous crache au visage.

Ces adieux insultants furent écoutés dans un morne



silence; et Magua, d'un air tiomphant, prit le chemin de la
forét, suivi de sa captive affligée, et protégé par les lois
inviolables de I'hospitalité américaine.

Chapitre XXXI

FLUELLER. Tuer les trainards et les gens de bagage, c'est
expressément contre les lois de la guerre, c'est une
lacheté, voyez-vous bien, une lacheté sans pareille en ce
monde.

Shakespeare, Henry V.

Tant que Magua et sa victime furent en vue, la multitude
resta immobile, comme si quelque pouvoir surnaturel,
favorable au Huron, la tenait enchainée a la méme place.
Mais du moment qu'il disparut, elle s'ébranla, courut en
tumulte de cobté et d'autre, lirée a une agitation
extraordinaire. Uncas resta sur le tertre ou il s'était placé,
ses yeux fixés sur Cora jusqu'a ce que la couleur de ses
vétements se confondit avec le feuillage de la forét; alors il
en descendit, et traversant en silence la foule qui I'entourait,
il rentra dans la cabane d'ou il était sorti.

Quelques-uns des chefs les plus graves et les plus
prudents, remarquant les éclairs d'indignation qui
jaillissaient des yeux du jeune chef, le suivirent dans le lieu
qu'il avait choisi pour se livrer a ses méditations. Au bout
de quelque temps Tamenund et Alice partirent, et on



ordonna aux femmes et aux enfants de se disperser.
Bientt le camp ressembla a une vaste ruche dont les
abeilles auraient attendu l'arrivée et I'exemple de leur reine
pour commencer une expédition importante et éloignée.

Un jeune guerrier sortit enfin de la cabane ou était entré
Uncas, et d'un pas grave, mais décidé, il s'approcha d'un
arbre nain qui avait poussé dans les crevasses de la
terrasse rocailleuse; il en arracha presque toute I'écorce, et
retourna sans parler dans la cabane d'ou il venait. Un autre
guerrier en sortit ensuite, et dépouillant le jeune pin de
toutes ses branches, ne laissa plus qu'un tronc nu et
désolé[71]. Un troisieme vint ensuite peindre l'arbre de
larges raies d'un rouge foncé. Tous ces emblémes
indicatifs des desseins hostiles des chefs de la nation,
furent regus par les hommes du dehors avec un sombre et
morne silence. Enfin le Mohican Iui-méme reparut,
dépouillé de tous ses vétements, n'ayant gardé que sa
ceinture.

Uncas s'approcha lentement de l'arbre, et il commenca sur-
le-champ a danser autour, d'un pas mesuré, en élevant de
temps en temps la voix pour faire entendre les sons
sauvages et irréguliers de son chant de guerre. Tantbt
c'étaient des accents tendres et plaintifs d'une mélodie si
touchante, qu'on e(t dit le chant d'un oiseau; tant6t, par une
transition brusque et soudaine, c'étaient des cris si
énergiques et si terribles, qu'ils faisaient tressaillir ceux qui
les entendaient. Le chant de guerre se composait d'un petit



nombre de mots souvent répétés; il commengait par une
sorte d'hymne ou d'invocation a la Divinité; il annoncait
ensuite les projets du guerrier; et la fin comme le
commencement était un hommage rendu au grand Esprit.
Dans limpossibilité de traduire la langue mélodieuse et
expressive que parlait Uncas, nous allons donner du moins
le sens des paroles:

— Manitou! Manitou! Manitou! tu es bon, tu es grand, tu es
sage!
Manitou! Manitou! tu es juste!

«Dans les cieux, dans les nuages, oh! combien je vois de
taches, les unes noires, les autres rouges! Oh! combien de
taches dans les cieux!

«Dans les bois et dans l'air, j'entends le cri, le long cri de
guerre; oh! dans les bois le cri, le long cri de guerre a
retenti!

«Manitou! Manitou! Manitou! je suis faible, tu es fort;
Manitou!
Manitou! viens a mon secours!

A la fin de ce qu'on pourrait appeler chaque strophe, Uncas
prolongeait le dernier son, en donnant a sa voix
l'expression qui convenait au sentiment qu'il venait de
peindre: aprés la premiére strophe, sa voix prit un ton
solennel qui exprimait la vénération; aprés la seconde elle



eut quelque chose de plus énergique; la troisieme se
termina par le terrible cri de guerre, qui, en s'échappant
des lévres du jeune guerrier, sembla reproduire tous les
sons effrayants des combats. A la derniére, ses accents
furent doux, humbles et touchants comme au
commencement de l'invocation. Il répéta trois fois ce chant,
et trois fois en dansant il fit le tour de l'arbre.

A la fin du premier tour, un chef des Lenapes, grave et
vénérable, suivit son exemple et se mit a danser également
en chantant d'autres paroles sur un air a peu prés
semblable. D'autres guerriers se joignirent successivement
a la danse, et bient6t tous ceux qui avaient quelque renom
ou quelque autorité furent en mouvement. Le spectacle que
présentaient ces guerriers prit alors un caractére plus
sauvage et plus terrible, les regards menagants des chefs
devenant plus farouches a mesure qu'ils s'exaltaient en
chantant leur fureur d'une voix rauque et gutturale. En ce
moment Uncas enfonga sa hache dans le pin dépouillé, et
fit une exclamation véhémente qu'on pourrait appeler son
cri de guerre, ce qui annongait qu'il prenait possession de
l'autorité pour I'expédition projetée.

Ce fut un signal qui réveilla toutes les passions endormies
de la nation. Plus de cent jeunes gens, qui jusque alors
avaient été contenus par la timidité de leur A&ge,
s'élancérent avec fureur vers le tronc qui tenait la place de
leur ennemi, et le taillerent en piéces jusqu'a ce qu'il n'en
restat plus que des éclats informes.



Cet enthousiasme fut contagieux, tous les guerriers se
précipitérent vers les fragments de bois qui jonchaient la
terre, et les brisérent avec la méme fureur que s'ils eussent
dispersé les membres palpitants de leur victime. Tous les
couteaux, toutes les haches étincelaient; enfin, en voyant
l'exaltation et la joie féroce qui animaient la physionomie
sauvage de ces guerriers, on ne pouvait douter que
l'expédition commencée sous de tels auspices ne devint
une guerre nationale.

Aprés avoir donné le premier signal, Uncas était sorti du
cercle, et ayant jeté les yeux sur le soleil, il vit qu'il venait
d'atteindre le point ou expirait la tréve faite avec Magua. Un
grand cri suivi d'un geste énergique en instruisit bientot les
autres guerriers, et toute la multitude transportée
s'empressa d'abandonner un simulacre de guerre pour se
disposer a une expédition plus réelle.

En un instant le camp prit une face toute nouvelle. Les
guerriers qui déja étaient peints et armés devinrent aussi
calmes que s'ils eussent déja été incapables de ressentir
aucune émotion vive. Les femmes sortirent des cabanes
en poussant des cris de joie et de douleur si étrangement
mélés, qu'on n'et pu dire laquelle de ces deux passions
l'emportait sur l'autre. Aucune cependant ne restait oisive:
quelques-unes emportaient ce qu'elles avaient de plus
précieux; les autres se hataient de mettre a I'abri du danger
leurs enfants ou leurs parents infirmes, et toutes se



dirigeaient vers la forét qui se déployait comme un riche
tapis de verdure sur le flanc de la montagne.

Tamenund s'y retira aussi avec calme et dignité, aprés une
courte et touchante entrevue avec Uncas, dont le sage ne
se séparait qu'avec la répugnance d'un pére qui vient de
retrouver un fils perdu depuis longtemps. Duncan, aprés
avoir placé Alice en lieu de sireté, revint auprés du
chasseur avec des yeux rayonnants qui prouvaient tout
lintérét qu'il prenait aux événements qui se préparaient.

Mais OEil-de-Faucon était trop accoutumé aux chants de
guerre et a I'émotion qu'ils produisaient pour trahir par
aucun mouvement celle qu'ils excitaient dans son coeur. Il
se contentait de remarquer le nombre et la qualité des
guerriers qui témoignaient le désir de suivre Uncas au
combat, et il eut bientét lieu d'étre satisfait en voyant que
l'enthousiasme du jeune chef avait électrisé tous les
hommes en état de combattre. Il résolut alors d'envoyer un
jeune gargon chercher le tueur de daims et le fusil d'Uncas
sur la lisiere du bois ou ils avaient déposé leurs armes en
approchant du camp des Delawares par une mesure
doublement prudente, d'abord pour quelles ne
partageassent pas leur sort s'ils étaient reconnus captifs, et
pour pouvoir se méler parmi les étrangers sans inspirer de
défiance, ayant plutét l'air de pauvres voyageurs que
d'hommes pourvus de moyens de défense. En choisissant
un autre que lui pour aller chercher I'arme précieuse a
laquelle il attachait un si grand prix, le chasseur avait



écouté sa prudence et sa prévoyance ordinaires. Il savait
que Magua n'était pas venu dans leur camp sans une suite
nombreuse, et il savait aussi que le Huron épiait les
mouvements de ses nouveaux ennemis tout le long de la
lisiere du bois. Il n'aurait donc pu s'y engager sans que sa
témérité lui devint fatale; tout autre guerrier laurait
probablement payée de sa vie; mais un enfant pouvait
entrer dans la forét sans inspirer de soupcons, et peut- étre
méme ne s'apercevrait-on de son dessein que lorsqu'il
serait trop tard pour y mettre obstacle. Lorsque Heyward le
joignit, OEil-de-Faucon attendait froidement le retour de
son messager.

L'enfant, qui était tres adroit, et qui avait regu les
instructions nécessaires, partit palpitant d'espérance et de
joie, heureux d'avoir su inspirer une telle confiance, et
résolu de la justifier. Il suivit d'un air indifférent le bord de la
clairiére, et il n'entra dans le bois que lorsqu'il fut prés de
l'endroit ou étaient cachés les fusils. Bientot il disparut
derriere le feuillage des buissons, et il se glissa comme un
reptile adroit vers le trésor désiré. Il ne tarda pas a le
trouver; car il reparut l'instant d'aprés fuyant avec la vitesse
d'une fleche a travers I'étroit passage qui séparait le bois
du tertre élevé, sur lequel était le village, et portant un fusil
dans chaque main. Il venait d'atteindre le pied des rochers,
qu'il gravissait avec une incroyable agilité, lorsqu'un coup
de feu parti du bois prouva combien avaient été justes les
calculs du chasseur. L'enfant y répondit par un cri de
dédain; mais bientdt une seconde balle, venant d'un autre



point de la forét, fut encore lancée contre Iui. Au méme
instant il arriva sur la plate-forme, élevant ses fusils d'un air
de triomphe, tandis qu'il se dirigeait avec la fierté d'un
conquérant vers le célébre chasseur qui l'avait honoré
d'une si glorieuse mission.

Malgré le vif intérét qu'OEil-de-Faucon avait pris au sort du
jeune messager, le plaisir qu'il eut a revoir le tueur de
daims absorba un moment tous les autres souvenirs.
Aprés avoir examiné d'un coup d'oeil vif et intelligent si rien
n'était dérangé a son arme chérie, il en fit jouer le ressort
dix ou quinze fois, et aprés s'étre assuré qu'elle était en
bon état, il se tourna vers l'enfant et lui demanda avec la
bonté la plus compatissante s'il n'était pas blessé, Celui-ci
le regarda d'un air de fierté, mais ne répondit point.

— Pauvre enfant, les coquins t'ont percé le bras! s'écria le
chasseur en apercevant une large blessure qui lui avait été
faite par une des balles. Mais quelques feuilles d'aune
froissées t'auront bientét guéri, avec la promptitude d'un
charme. Tu as commencé de bonne heure I'apprentissage
du guerrier, mon brave enfant, et tu sembles destiné a
porter au tombeau d'honorables cicatrices. Je connais de
jeunes guerriers qui se sont signalés dans plus d'une
rencontre, et qui ne portent pas des marques aussi
glorieuses! Allez! ajouta-t-il en finissant le pansement du
jeune blessé, un jour vous deviendrez un chef.

L'enfant s'éloigna, plus fier du sang qui sortait de sa



blessure que le courtisan le plus vain aurait pu I'étre d'une
brillante décoration, et il alla rejoindre ses jeunes
compagnons, pour qui il était devenu un objet d'admiration
etd'envie.

Mais dans un moment ou tant de devoirs sérieux et
importants absorbaient l'attention des guerriers, ce trait
isolé de courage ne fut pas aussi remarqué qu'il n'edt pas
manqué de l'étre dans un moment plus calme. Il avait
néanmoins servi a apprendre aux Delawares la position et
les projets de leurs ennemis. En conséquence un
détachement de jeunes guerriers partit aussitdt pour
déloger les Hurons qui étaient cachés dans le bois; mais
déja ceux-ci s'étaient retirés d'eux-mémes en voyant qu'ils
étaient découverts. Les Delawares les poursuivirent jusqu'a
une certaine distance de leur camp, et alors ils s'arréterent
pour attendre des ordres, de peur de tomber dans quelque
embuscade.

Cependant Uncas, cachant sous une apparence de calme
limpatience qui le dévorait, rassembla ses chefs, et leur
partagea son autorité. Il présenta OEil-de-Faucon comme
un guerrier éprouvé qu'il avait toujours trouvé digne de
toute sa confiance. Voyant que tous s'empressaient de
faire a son ami la réception la plus favorable, il lui donna le
commandement de vingt hommes, braves, actifs et résolus
comme lui. I expliqua aux Delawares le rang que Heyward
occupait dans les troupes des Yengeese, et il voulut lui

faire le méme honneur; mais Duncan demanda a



combattre comme volontaire a c6té du chasseur. Aprés
ces premiéres dispositions, le jeune Mohican désigna
differents chefs pour occuper les postes les plus
importants; et comme le temps pressait, il donna le signal
du départ. Aussitdt plus de deux cents guerriers se mirent
en marche avec joie, mais en silence.

Is entrerent dans la forét sans étre inquiétés, et ils
marchérent quelque temps sans rencontrer aucun étre
vivant qui fit mine de leur résister, ou qui pQt leur donner les
renseignements dont ils avaient besoin. Une halte fut alors
ordonnée, et, dans un endroit ou des arbres plus touffus les
dérobaient entiérement aux regards, les chefs furent
assemblés pour tenir conseil entre eux a voix basse. On
proposa plusieurs plans d'opération; mais aucun ne
répondait a l'impatience de leur chef. Si Uncas n'elit écouté
que l'impulsion de son caractére, il aurait mené sa troupe a
la charge sans délibérer, et il et tout fait dépendre des
hasards d'un combat; mais c'e(t été violer les usagés de
ses compatriotes et blesser toutes les opinions regues:
force lui fut donc d'entendre proposer, des mesures de
prudence que son caractére bouillant et impétueux lui
faisait détester, et d'écouter des conseils qui lui semblaient
pusillanimes lorsqu'il se représentait les dangers auxquels
Cora était exposée, et l'insolence de Magua.

Aprés une conférence de quelques minutes qui n'avait
encore produit aucun résultat, ils virent paraitre un homme
dans I'éloignement. I était seul et venait de I'endroit ou



devait étre I'ennemi. I marchait d'un pas si rapide qu'on
pouvait croire que c'était un messager chargé de faire
quelques propositions de paix. Lorsque cet homme fut a
deux ou trois cents pas du taillis derriére lequel se tenait le
conseil des Delawares, il hésita, paraissant indécis sur le
chemin qu'il devait prendre, et il finit par s'arréter. Tous les
yeux se tournérent alors sur Uncas, comme pour [ui
demander ce qu'il fallait faire.

— OEil-de-Faucon, dit le jeune chef a voix basse, il ne faut
pas qu'il revoie jamais les Hurons.

— Ton heure est venue, dit le chasseur laconique en
abaissant la pointe de son fusil & travers le feuillage. Il
semblait ajuster son coup lorsqu'au lieu de lacher la
détente on le vit poser tranquillement son arme a terre, et
se livrer a ces éclats de rire qui lui étaient ordinaires.

— Foi de misérable pécheur, dit-il, je prenais ce pauvre
diable pour un Mingo! Mais lorsque mes yeux ont parcouru
son corps pour choisir 'endroit le plus propre a recevoir la
balle que je Iui destinais, le croiriez-vous jamais, Uncas?
j'ai reconnu notre chanteur! Ainsi ce n'est aprés tout que
l'imbécile qu'on appelle La Gamme, dont la mort ne saurait
servir a personne, et dont la vie peut nous étre utile, s'il est
possible d'en tirer autre chose que des chansons. Si
I'harmonie de ma voix n'a pas perdu son pouvoir, je vais lui
faire entendre des sons qui lui seront plus agréables que
celui du tueur de daims.



En disant ces mots OEil-de-Faucon se glissa a travers les
broussailles, jusqu'a ce qu'il fit a portée d'étre entendu de
David, et il chercha a répéter ce concert harmonieux grace
auquel il avait traversé si heureusement le camp des
Hurons. La Gamme avait l'oreille trop fine et trop exercée
pour ne pas reconnatftre les sons qu'il avait déja entendus
précédemment, et pour ne pas distinguer d'ou ils partaient.
Et d'ailleurs il aurait été difficile pour tout autre qu'OEil-de-
Faucon de produire un bruit semblable. Le pauvre diable
parut aussitét soulagé d'un grand poids, et se mettant a
courir dans la direction de la voix, ce qui pour lui était aussi
facile que l'est a un guerrier de se porter a I'endroit ou
retentit le bruit du canon, il découvrit bientét le chanteur
caché qui produisait des sons si harmonieux.

— Je voudrais savoir ce que les Hurons vont penser de
cela, dit le chasseur en riant, tandis qu'il prenait son
compagnon par le bras pour le conduire aux Delawares. Si
les dréles sont a portée de nous entendre, ils diront qu'ily a
deux fous au lieu d'un. Mais ici nous sommes en sdreté,
ajouta-t-il en Ilui montrant Uncas et sa troupe. Maintenant
racontez-nous toutes les trames des Mingos en bon
anglais, et sans faire tous vos roucoulements.

David regarda autour de lui; en voyant l'air sombre et
sauvage des chefs qui [lentouraient, son premier
mouvement fut I'effroi, mais bient6t, les reconnaissant, il se
rassura assez pour pouvoir répondre.



— Les paiens sont en campagne, et en bon ordre, dit
David; je crains bien qu'ils n'aient de mauvaises intentions.
'y a eu bien des cris, bien du tapage, enfin un tumulte
diabolique dans leurs habitations depuis une heure;
tellement, en Vvérité, que je me suis enfui pour venir
chercher la paix auprés des Delawares.

— Vos oreilles n'auraient guére gagné au change si vous
aviez fait un peu plus de diligence, répondit le chasseur?
mais laissons cela, ou sont les Hurons?

— lIs sont cachés dans la forét entre ce lieu et leur village,
et ils sont en si grand nombre que la prudence doit vous
engager a retourner sur-le-champ sur vos pas.

Uncas jeta un regard noble et fier sur ses compagnons:
— Et Magua? demanda-t-il.

— Il est avec eux. | a amené la jeune fille qui a séjourné
chez les Delawares, et la laissant dans les cavernes, il
s'est mis comme le loup furieux a la téte de ses sauvages.
Je ne sais ce qui a pu l'agitera ce point.

— Vous dites qu'il I'a laissée dans la caverne? s'écria
Heyward; par bonheur nous savons ou elle est située. Ne
pourrait-on pas trouver quelque moyen de la délivrer sur-le-
champ?

Uncas regarda fixement le chasseur avant de dire:



— Qu'en pense OEil-de-Faucon?

— Donnez-moi mes vingt hommes; je prendrai sur la
droite, le long de l'eau, et passant a coté des huttes des
castors, jirai joindre le Sagamore et le colonel. Vous
entendrez bientét le cri de guerre retentir de ce c6té; le vent
vous l'apportera sans peine. Alors, Uncas, chassezles
devant vous; lorsqu'ils seront a portée de nos fusils, je vous
promets, foi de digne chasseur, de les faire plier comme
un arc de bois de fréne. Apres cela, nous entrerons dans le
village, et nous irons droit a la caverne pour en tirer la jeune
femme. Ce n'est pas un plan bien savant, major; mais avec
du courage et de la patience on peut I'exécuter.

— C'est un plan que jaime, et beaucoup, s'écria Duncan,
qui vit que la délivrance de Cora devait en étre le résultat. |l
faut le tenter a l'instant.

Aprés une courte conférence le projet fut approuve; il ne
resta plus qu'a l'expliquer aux différents chefs, et aussit6t
aprés, chacun alla prendre le poste qui lui avait été
assigné.

Chapitre XXXII

Mais les fléaux se répandront au loin, et les feux des
funérailles se multiplieront jusqu'a ce que le grand roi ait
renvoy€, sans rancon, la fille aux yeux noirs a Chrysa.



Pope, Traduction d'Homere.

Pendant qu'Uncas disposait ainsi ses forces, les bois
étaient aussi paisibles, et a l'exception de ceux qui
s'étaient réunis au conseil, aussi dépourvus d'habitants en
apparence qu'a linstant ou ils étaient sortis pour la
premiére fois des mains du Créateur. L'oeil pouvait
plonger dans toutes les directions a travers les intervalles
que laissent entre eux les arbres touffus; mais nulle part il
ne découvrait rien qui ne fit partie du site et qui ne fit en
harmonie avec le calme qui y régnait.

Si parfois un oiseau agitait le feuillage, si un écuredil, en
faisant tomber une noix, attirait un instant l'attention des
Delawares sur l'endroit d'ou partait le bruit, cette
interruption momentanée ne faisait que rendre enstuite le
silence plus paisible et plus solennel, et I'on n'entendait
plus que le murmure de l'air qui résonnait sur leurs tétes en
frisant la cime verdoyante de la forét, qui s'étendait sur une
vaste étendue de pays.

En considérant la solitude profonde de cette partie du bois
qui séparait les Delawares du village de leurs ennemis, on
e(t dit que le pied de 'homme n'y avait jamais passé: tout y
portait un caractére d'immobilité et de repos; mais OEil-
de-Faucon, qui se trouvait chargé de diriger I'expédition
principale, connaissait trop bien le caractére de ceux a qui
il allait avoir affaire pour se fier a ces apparences
trompeuses.



Lorsque sa petite bande se trouva de nouveau réunie, le
chasseur jeta le tueur de daims sous son bras, et faisant
signe a ses compagnons de le suivre, il rebroussa chemin
jusqu'a ce qu'il fat arrivé sur les bords d'une petite riviere
qu'ils avaient traversée en venant. |l s'arréta alors, attendit
que ses guerriers l'eussent rejoint, et lorsqu'il les vit autour
de lui, il demanda en delaware:

— Y a-t-il quelqu'un ici qui sache ou conduit ce courant
d'eau?

Un Delaware étendit une main, ouvrit deux doigts, et
montrant la maniére dont ils se réunissaient, il répondit:

— Avant que le soleil ait achevé son tour, la petite riviere
sera dans la grande.

Puis il ajouta en faisant un nouveau geste expressif:
— Les deux réunies en font une seule pour les castors.

— C'est ce que je pensais d'aprés le cours qu'il suit et
d'aprés la position des montagnes, reprit le chasseur en
dirigeant sa vue percante a travers les ouvertures qui
séparaient le sommet des arbres. Guerriers, nous nous
tiendrons a couvert sur ses bords, jusqu'a ce que nous
sentions la piste des Hurons.

Ses compagnons exprimérent, selon leur usage, leur



assentiment par une courte acclamation; mais voyant que
leur chef se préparait lui-méme a leur montrer le chemin,
quelques-uns d'entre eux lui firent entendre par des signes
que tout n'était pas comme il devait étre. OEil-de-Faucon
les comprit, et se retournant aussitdt, il apergut le matitre de
chant qui les avait suivis.

— Savez-vous, mon ami, dit le chasseur d'un ton grave, et
peut- étre avec un peu d'orgueil du commandement
honorable qui lui avait été confié; savez-vous que cette
troupe est composée de guerriers intrépides choisis pour
l'entreprise la plus hasardeuse, et commandée par
quelqu'un qui, sans savoir faire de belles phrases, ne sera
pas d'humeur a les laisser sans besogne? Il ne se passera
peut-étre pas dix minutes avant que nous marchions sur le
corps d'un Huron, vivant ou mort.

— Quoique je n'aie pas été instruit verbalement de vos
projets, répondit David dont la physionomie s'était animée,
et dont les regards ordinairement calmes et sans
expression brillaient d'un feu qui ne leur était pas ordinaire,
vos soldats m'ont rappelé les enfants de Jacob allant
combattre les Sichemites, parce que leur chef avait voulu
s'unir a une femme d'une race qui était favorisée du
Seigneur. Or, voyez-vous, jai voyagé longtemps avec la
jeune fille que vous cherchez, jai séjourné longtemps
aupres d'elle dans des circonstances bien diverses; et
sans étre homme de guerre, sans avoir d'épée ni de
ceinturon au coté, j'aimerais pourtant a me signaler en sa



faveur.

Le chasseur hésita, comme s'il calculait en lui-méme les
suites que pourrait avoir un enrélement aussi étrange.

— Vous ne savez manier aucune arme, lui dit-il aprés un
moment de réflexion. Vous n'avez pas de fusil; croyez-moi,
laissez-nous faire; les Mingos rendront bientdt ce qu'ils ont
pris.

— Si je n'ai pas la jactance et la férocité d'un Goliath,
répondit David en tirant une fronde de dessous ses
vétements, je n'ai pas oublié I'exemple de I'enfant juif. Dans
mon enfance je me suis souvent exercé a manier cette
arme; peut-étre n'en ai-je pas encore entierement perdu

I'habitude.

— Ah! dit OEil-de-Faucon en regardant la fronde et le
tablier de peau de daim d'un oeil de froideur et de mépris,
ce serait bon si nous n'avions a nous défendre que contre
des fleches ou méme des couteaux; mais ces Mingos ont
été pourvus par les Frangais d'un bon fusil chacun.
Cependant comme vous avez le don, a ce qu'il parait, de
passer au milieu du feu sans qu'il vous arrive rien, et
puisque jusqu'a présent vous avez eu le bonheur... Major,
pourquoi votre fusil n'est-il pas en arrét? Tirer un seul coup
avant le temps, ce serait faire fracasser vingt cranes sans
nécessité. Chanteur, vous étes libre de nous suivre; vous
pourrez nous étre utile lorsque nous pousserons le cri de



guerre.

— Ami, je vous remercie, répondit David, qui, a l'instar du
saint roi dont il était fier de porter le nom, remplissait son
tablier de cailloux qui se trouvaient au bord de la riviére,
sans avoir beaucoup de propension a tuer personne; mon
ame aurait été dans l'affliction si vous m'aviez renvoyé.

— N'oubliez pas, ajouta le chasseur en lui langant un
regard expressif, que nous sommes venus ici pour nous
battre, et non pour faire de la musique. Songez qu'a
l'exception du cri de guerre, lorsque le moment sera venu
de le pousser, on ne doit entendre ici d'autre son que celui
du fusil.

David exprima par un signe de téte respectueux qu'il
acceptait les conditions qui lui étaient prescrites, et OEil-
de-Faucon, jetant un nouveau coup d'oeil sur ses
compagnons comme pour les passer en revue, donna
l'ordre de se remettre en marche.

IIs suivirent pendant un mille le cours de la riviére. Les
bords en étaient assez escarpés pour dérober leur marche
aux regards qui auraient pu les guetter; I'épaisseur des
buissons qui bordaient le courant leur offrit encore de
nouveaux motifs de sécurité; néanmoins pendant toute la
route ils ne négligérent aucune des précautions en usage
chez les Indiens lorsqu'ils se préparent a une attaque. De
chaque co6té de la riviere un Delaware placé en avant



rampait plutdt qu'il ne marchait, toujours l'oeil fixé sur la
forét, et plongeant la vue au milieu des arbres dés qu'il
s'offrait une ouverture. Ce n'était pas encore assez; toutes
les cing minutes la troupe s'arrétait pour écouter s'ils
n'entendaient pas quelque bruit, avec une finesse d'organe
qui serait a peine concevable dans des hommes moins
rapprochés de I'état de nature. Cependant leur marche ne
fut pas inquiétée, et ils atteignirent I'endroit ou la petite
riviere se perdait dans la plus grande, sans que rien
annongat qu'ils eussent été découverts. Le chasseur
ordonna alors de nouveau de faire halte, et il se mit a
considérer le ciel.

— Il est probable que nous aurons une bonne journée pour
nous battre, dit-il en anglais en s'adressant a Heyward, les
yeux fixés sur les nuages qui commengcaient a s'amonceler
sur le firmament. Soleil ardent, fusil qui brille, empéchent
de viser juste. Tout nous favorise; les Hurons ont le vent
contre eux, de sorte que la fumée se dirigera sur eux, ce
qui n'est pas un médiocre avantage, tandis que nous au
contraire nous tirerons librement et sans que rien nuise a la
justesse de notre coup d'oeil. Mais ici finit 'ombrage épais
qui nous protégeait; le castor est en possession des bords
de cette riviere depuis des centaines d'années; aussi
voyez combien de troncs consumés! bien peu d'arbres
conservent encore quelque apparence de vie.

OEil-de-Faucon dans ce peu de mots avait peint avec
assez de vérité la perspective qui s'offrait alors devant eux.



La riviere suivait un cours irrégulier; tantét elle s'échappait
par d'étroites ouvertures qu'elle s'était creusées dans les
rochers; tantdét se répandant dans des vallées profondes,
elle y formait de vastes étangs. Partout sur ses bords on
voyait des restes desséchés d'arbres morts, dans tous les
périodes du dépérissement, depuis ceux dont il ne restait
plus qu'un tronc informe jusqu'a ceux qui avaient été
réecemment dépodillés de cette écorce préservatrice qui
contient le principe mystérieux de leur vie. Un petit nombre
de ruines couvertes de mousse semblaient n'avoir été
épargnées par le temps que pour attester qu'une
génération avait autrefois peuplé cette solitude, et qu'il n'en
restait plus d'autres vestiges.

Jamais le chasseur n'avait observé avec autant d'intérét et
de soin toutes les parties du site au milieu duquel il se
trouvait. Il savait que les habitations des Hurons n'étaient
tout au plus qu'a un demi-mille de distance, et craignant
quelque embuscade, il était dans une grande inquiétude de
ne pas apercevoir la plus légére trace de ses ennemis.

Une ou deux fois il fut tenté de donner le signal de l'attaque,
et de chercher a prendre le village par surprise; mais son
expérience lui faisait sentir au méme instant le danger
d'une tentative aussi incertaine. Alors il écoutait de toutes
ses oreilles, dans une pénible attente, s'il n'entendait pas
quelque bruit hostile partir de I'endroit ou Uncas était resté;
mais il n'entendait que les sifflements du vent qui
commengait a balayer tout ce qu'il rencontrait dans les



cavités de la forét, et présageait une tempéte. A la fin, las
de ne prendre conseil que de la prudence, ne consultant
plus qu'une impatience qui ne lui était pas naturelle, il
résolut d'agir sans tarder davantage.

Le chasseur s'était arrété derriere un buisson pour faire
ses observations, tandis que ses guerriers étaient restés
cachés pres du lit de la riviere. En entendant le signal que
leur chef donna a voix basse, ils remontérent sur les bords
en se glissant furtivement comme autant de spectres
lugubres, et ils se groupérent en silence autour de lui. OEil-
de-Faucon leur indiqua du doigt la direction qu'ils devaient
suivre, et il s'avanga a leur téte. Toute la troupe se forma
sur une seule ligne, et marcha si exactement sur ses pas,
qu'a I'exception d'Heyward et de David on ne voyait que la
trace des pas d'un seul homme.

A peine s'étaient-ils montrés & découvert, qu'une décharge
d'une douzaine de fusils se fit entendre derriére eux, et un
Delaware, sautant en l'air comme un daim atteint par la
balle d'un chasseur, retomba lourdement a terre et y resta
dans l'immobilité de la mort.

— Ah! je craignais quelque diablerie de ce genre! s'écria
le chasseur en anglais; puis, avec la rapidité de la pensée,
il ajouta dans la langue des Delawares: Vite a couvert, et
chargez!

A ces mots la troupe se dispersa, et avant qu'Heyward f(it



revenu de sa surprise, il se trouva seul avec David.
Heureusement les Hurons s'étaient déja repliés en arriére,
et pour le moment il n'avait rien a craindre. Mais cette tréve
ne devait pas étre de longue durée; le chasseur reparut
aussitot, donna I'exemple de les poursuivre en déchargeant
son fusil, et courut d'arbre en arbre, chargeant et tirant tour
a tour tandis que I'ennemi reculait lentement.

Il paraftrait que cette attaque soudaine avait été faite par un
tres petit détachement de Hurons; mais a mesure gqu'ils se
retiraient leur nombre augmentait sensiblement, et bient6t
ils se trouverent en état de soutenir le feu des Delawares,
et méme de le repousser sans trop de désavantage.
Heyward se jeta au milieu des combattants, et imitant la
prudence de ses compagnons, il tira coup sur coup, se
cachant et se montrant tour a tour. Ce fut alors que le
combat devint animé; les Hurons ne reculaient plus; les
deux troupes restaient en place. Peu de guerriers étaient
blessés, parce que chacun avait soin de se tenir autant que
possible a I'abri derriére un arbre, et ne découvrait jamais
une partie de son corps qu'au moment d'ajuster.

Cependant les chances du combat devenaient de plus en
plus défavorables pour OEil-de-Faucon et pour ses
guerriers. Le chasseur était trop clairvoyant pour ne pas
apercevoir tout le danger de sa position, mais sans savoir
comment y remédier. Il voyait qu'il était plus dangereux de
battre en retraite que de se maintenir ou il était; mais, d'un
autre coté, l'ennemi, qui recevait a chaque instant de



nouveaux renforts, commencait a s'étendre sur les flancs
de sa petite troupe, de sorte que les Delawares, ne
pouvant presque plus se mettre a couvert, ralentissaient
leur feu. Dans cette conjoncture critique, lorsquils
commengaient a croire que bientdt ils allaient étre
enveloppés par toute la peuplade des Hurons, ils
entendirent tout a coup des cris de guerre et un bruit
d'armes a feu retentir sous les voltes épaisses de la forét,
vers l'endroit ou Uncas était posté, dans une vallée
profonde, beaucoup au-dessus du terrain sur lequel OEil-
de-Faucon se battait avec acharnement.

Les effets de cette attaque inattendue furent instantanés, et
elle fit une diversion bien utile pour le chasseur et ses amis.
Il parait que I'ennemi avait prévu le coup de main qu'ils
avaient tenté, ce qui l'avait fait échouer; mais s'étant
trompé sur leur nombre, il avait laissé un détachement trop
faible pour résister a lattaque impétueuse du jeune
Mohican. Ce qui rendait ces conjectures plus que
probables, c'est que le bruit du combat qui s'était engagé
dans la forét approchait de plus en plus, et que d'un autre
cOté ils virent diminuer tout a coup le nombre de leurs
agresseurs, qui volérent au secours de leurs compagnons
repoussés, et se haterent de se porter sur leur principal
point de défense.

Animant les guerriers de la voix et par son exemple, OEil-
de- Faucon donna ordre aussitét de fondre sur I'ennemi.
Dans leur maniére de se battre, la charge ne consistait



qu'a s'avancer d'arbre en arbre en restant a couvert, mais
en s'approchant toujours davantage. Cette manoeuvre fut
exécutée a linstant; elle eut d'abord tout le succés
désirable. Les Hurons furent forcés de se retirer, et ils ne
s'arrétérent que lorsqulils trouverent a se retrancher
derriére un ftaillis épais. lls se retournérent alors, et le
combat prit une nouvelle face; le feu était également bien
nourri des deux cOtés; la vigueur de la résistance répondait
a l'ardeur de l'attaque, et il était impossible de prévoir pour
qui se déciderait le sort des armes. Les Delawares
n'avaient encore perdu aucun guerrier; mais leur sang
commengait a couler en abondance, par suite de la
position désavantageuse qu'ils occupaient.

Dans cette nouvelle crise OEil-de-Faucon trouva moyen de
se glisser derriere le méme arbre qui servait déja d'abri a
Heyward; la plupart de ses guerriers étaient un peu sur sa
droite, a portée de sa voix, et ils continuaient a faire des
décharges rapides mais inutiles sur leurs ennemis que le
taillis protégeait.

— Vous étes jeune, major, dit le chasseur en posant a terre
le tueur de daims et en s'appuyant sur son arme favorite, un
peu fatigué de l'activité qu'il venait de déployer; vous étes
jeune, et peut-étre aurez-vous occasion quelque jour de
mener des troupes contre ces diables de Mingos. Vous
pouvez voir ici toute la tactique d'un combat indien. Elle
consiste principalement a avoir la main leste, le coup d'oeil
rapide et un abri tout prét. Je suppose que vous ayez ici



une compagnie des troupes royales d'’Amérique, voyons un
peu comment vous vous Yy prendriez.

— Je ferais charger ces misérables la baionnette en avant.

— Oui, c'est ainsi que raisonnent les blancs. Mais dans
ces déserts, un chef doit se demander combien il peut
épargner de vies. Hélas! ajouta-t-il en secouant la téte
comme quelqu'un qui fait de tristes réflexions, je rougis de
le dire, mais il viendra un temps ou le cheval décidera tout
dans ces escarmouches[72]. Les bétes valent mieux que
'lhomme, et il faudra qu'a la fin nous en venions aux
chevaux. Mettez un cheval aux trousses d'une Peau-
Rouge, et que son fusil soit une fois vide, le naturel ne
s'arrétera jamais pour le recharger.

— Cl'est un sujet qu'il serait mieux de discuter dans un
autre moment, répondit Heyward; irons-nous a la charge?

— Je ne vois pas pourquoi, lorsqu'on est obligé de respirer
un moment, on n'emploierait pas ce temps en réflexions
utiles, reprit le chasseur d'un ton de douceur. Brusquer la
charge, c'est une mesure qui ne me plait pas trop, parce
qu'il faut toujours sacrifier quelques tétes dans ces sortes
d'attaques. Et cependant, ajouta-t-il en penchant la téte
pour entendre le bruit du combat qui se livrait dans
I'éloignement, si Uncas a besoin de notre secours, il faut
que nous chassions ces drOles qui nous barrent le
passage.



Aussitbt, se détournant d'un air prompt et décidé, il appela
a grands cris ses Indiens. Ceux-ci lui répondirent par des
acclamations prolongées; et a un signal donné, chaque
guerrier fit un mouvement rapide autour de son arbre. A la
vue de tant de corps qui se montrent en méme temps a
leurs yeux, les Hurons s'empressent d'envoyer une
décharge qui, faite précipitamment, ne produit aucun
résultat. Alors les Delawares, sans se donner le temps de
respirer, s'élancent par bonds impétueux vers le taillis
comme autant de panthéres qui se jettent sur leur proie.
Quelques vieux Hurons plus fins que les autres, et qui ne
s'étaient pas laissé prendre a l'artifice employé pour leur
faire décharger leurs fusils, attendirent qulils fussent tout
prés d'eux, et firent alors une décharge terrible. Les
craintes du chasseur se trouverent malheureusement
justifiées, et il vit tomber trois de ses compagnons. Mais
cette résistance n'était pas suffisante pour arréter les
autres; les Delawares pénétrerent dans le taillis, et dans
leur fureur de l'attaque, avec la férocité de leur caractére,
ils balayerent tout ce qui s'opposait a leur passage.

Le combat corps a corps ne dura qu'un instant, et les
Hurons lachérent pied jusqu'a ce qu'ils eussent atteint
lautre extrémité du petit bois sur lequel ils s'étaient
appuyés. Alors ils firent face, et parurent de nouveau
décidés a se défendre avec cette sorte d'acharnement que
montrent les bétes féroces lorsqu'elles se trouvent
relancées dans leur taniére. Dans ce moment critique,
lorsque la victoire allait redevenir douteuse, un coup de



fusil se fit entendre derriére les Hurons; une balle partit en
sifflant du milieu de quelques habitations de castors qui
étaient situées dans la clairiére, et aussitot aprés retentit
l'effroyable cri de guerre.

— C'est le Sagamore! s'écria OEil-de-Faucon en répétant
le cri de sa voix de stentor; nous les tenons maintenant en
face et par derriére: ils ne sauraient nous échapper.

L'effet que cette attaque soudaine produisit sur les Hurons
ne saurait se décrire. N'ayant plus de moyens de se mettre
a l'abri, ils poussérent tous ensemble un cri de désespoir,
et sans penser a opposer la moindre résistance, ils ne
cherchérent plus leur salut que dans la fuite. Beaucoup, en
voulant se sauver, tombérent sous les balles des
Delawares.

Nous ne nous arréterons pas pour décrire l'entrevue du
chasseur et de Chingachgook, ou, plus touchante encore,
celle que Duncan eut avec le pére de son Alice. Quelques
mots dits rapidement et a la hate leur suffirent pour
s'expliquer mutuellement I'état des choses; ensuite OEil-
de-Faucon, montrant le Sagamore a sa troupe, remit
l'autorité entre les mains du chef mohican. Chingachgook
prit le commandement auquel sa naissance et son
expérience lui donnaient des droits incontestables, avec
cette gravité qui ajoute du poids aux ordres d'un chef
américain. Suivant les pas du chasseur, il traversa le taillis
qui venait d'étre le théatre d'un combat si acharné. Lorsque



les Delawares trouvaient le cadavre d'un de leurs
compagnons, ils le cachaient avec soin; mais si c'était
celui d'un ennemi, ils lui enlevaient sa chevelure. Arrivé sur
une hauteur, le Sagamore fit faire halte a sa troupe.

Aprés une expédition aussi active, les vainqueurs avaient
besoin de reprendre haleine. La colline sur laquelle ils
s'étaient arrétés était entourée d'arbres assez épais, pour
les cacher. Devant eux s'étendait, pendant I'espace de
plusieurs milles, une vallée sombre, étroite et boisée.
C'était au milieu de ce défilé qu'Uncas se battait encore
contre le principal corps des Hurons.

Le Mohican et ses amis s'avancerent sur la pente de la
colline, et ils prétérent une oreille attentive. Le bruit du
combat semblait moins éloigné; quelques oiseaux
voltigeaient au-dessus de la vallée, comme si la frayeur
leur avait fait abandonner leurs nids, et une fumée assez
épaisse, qui semblait déja se méler a ['atmospheére,
s'élevait au-dessus des arbres, et désignait la place ou
l'engagement, devait avoir été plus vif et plus animé.

— lIs approchent de ce cété, dit Duncan au moment ou une
nouvelle explosion d'armes a feu venait de se faire
entendre; nous sommes trop au centre de leur ligne pour
pouvoir agir efficacement.

— lis vont se diriger vers ce bas-fond ou les arbres sont
plus épais, dit le chasseur, et nous pourrons alors les



prendre en flanc. Allons, Sagamore, il sera bientdt temps
de pousser le cri de guerre et de nous mettre a leurs
trousses. Je me battrai cette fois avec des guerriers de ma
couleur: vous me connaissez, Mohican; tenez pour certain
que pas un Huron ne traversera la riviere qui est derriére
nous, sans que le tueur de daims ait retenti a ses oreilles.

Le chef indien s'arréta encore un moment pour contempler
le lieu du combat, qui semblait se rapprocher de plus en
plus, preuve évidente que les Delawares triomphaient; et il
ne quitta la place que lorsque les balles qui tombérent a
quelques pas d'eux comme des grains de gréle qui
annoncent I'approche de la tempéte, lui firent reconnaitre
que leurs amis ainsi que leurs ennemis étaient encore plus
prés qu'il ne l'avait soupgonné. OEil-de-Faucon et ses amis
se retirerent derriere un buisson assez épais pour leur
servir de rempart, et ils attendirent la suite des événements
avec ce calme parfait qu'une grande habitude peut seule
donner dans un moment semblable.

Bientot le bruit des armes cessa d'étre répété par les
échos des bois, et résonna comme si les coups étaient
portés en plein air. lls virent alors quelques Hurons parattre
l'un aprés l'autre, repoussés hors de la forét jusque dans la
clairiere; ils se ralliaient derriére les derniers arbres
comme a l'endroit ou il fallait faire les derniers efforts. Un
grand nombre de leurs compagnons les rejoignirent
successivement, et abrités par les arbres, ils paraissaient
déterminés a ne prendre conseil que de leur désespoir.



Heyward commenga a montrer de l'impatience; il ne tenait
plus en place, et ses regards étincelants cherchaient sans
cesse ceux de Chingachgook comme pour Iui demander
s'il n'était pas temps d'agir. Le chef était assis sur unroc, le
visage plein de calme et de dignité, regardant le combat
d'un oeil aussi tranquille que s'il n'était placé la que pour en
étre spectateur.

— Le moment est venu pour le Delaware de frapper!
s'écria Duncan.

— Non, non, pas encore, répondit le chasseur; lorsque ses
amis approcheront, il leur fera connaitre qu'il est ici. Voyez!
les drOles se groupent derriére ce bouquet de pins, comme
des mouches qui se rassemblent autour de leur reine. Sur
mon ame, un enfant serait sdr de placer une balle au milieu
de cet essaim de corps amoncelés.

Dans ce moment Chingachgook donna le signal; sa troupe
fit feu, et une douzaine de Hurons tombérent morts. Au cri
de guerre qu'il avait poussé répondirent des acclamations
parties de la forét; et alors un cri si pergant retentit dans les
airs, qu'on elt dit que mille bouches s'étaient réunies pour
le faire entendre. Les Hurons consternés abandonnérent le
centre de leur ligne, et Uncas sortit de la forét par le
passage qu'ils laissaient libre, a la téte de plus de cent
guerriers.

Agitant ses mains a droite et a gauche, le jeune chef



montra I'ennemi a ses compagnons, qui se mirent aussitot
a sa poursuite. Le combat se trouva alors divisé. Les deux
ailes des Hurons qui se trouvaient rompues rentrérent dans
les bois pour y chercher un abri, et elles furent suivies de
prés par les enfants victorieux des Lenapes. A peine une
minute s'était écoulée que déja le bruit s'éloignait dans
différentes directions, et devenait moins distinct & mesure
que les combattants s'enfoncaient dans la forét. Cependant
un petit noyau de Hurons s'était formé, qui, dédaignant de
prendre ouvertement la fuite, se retiraient lentement
comme des lions aux abois, et montaient la colline que
Chingachgook et sa troupe venaient d'abandonner pour
prendre part de plus prés au combat. Magua se faisait
remarquer au milieu d'eux par son maintien fier et sauvage,
et par l'air impérieux qu'il conservait encore.

Dans son empressement a mettre tous ses compagnons a
la poursuite des fuyards, Uncas était resté presque seul;
mais du moment que ses yeux eurent apergu le Renard-
Subtil, il oublia toute autre considération. Poussant son cri
de guerre, qui ramena autour de lui cing ou six de ses
guerriers, et sans faire attention a l'inégalité du nombre, il
se précipita sur son ennemi. Magua, qui épiait tous ses
mouvements, s'arréta pour l'attendre, et déja son ame
féroce tressaillait de joie de voir le jeune héros, dans son
impétuosité téméraire, venir se livrer a ses coups, lorsque
de nouveaux cris retentirent, et la Longue-Carabine parut
tout a coup a la téte d'une troupe de blancs. Le Huron
tourna le dos et se mit a battre en retraite sur la colline.



Uncas s'apercut a peine de la présence de ses amis, tant il
était animé a la poursuite des Hurons; il continua a les
harceler sans relache. En vain OEil-de-Faucon lui criait de
ne point s'exposer témérairement; le jeune Mohican
n'écoutait rien, bravait le feu des ennemis, et il les forca
bientét a fuir avec la méme rapidité qu'il mettait a les
poursuivre. Heureusement cette course forcée ne dura pas
longtemps, et les blancs que le chasseur conduisait se
trouvaient par leur position avoir un espace moins grand a
parcourir, autrement le Delaware e(t bientét devancé tous
ses compagnons, et elt été victime de sa témérité. Mais
avant qu'un pareil malheur pQt arriver, les fuyards et les
vainqueurs entrérent presque en méme temps dans le
village des Wyandots.

Excités par la présence de leurs habitations, les Hurons
s'arrétérent, et ils se battirent en désespérés autour du feu
du conseil. Le commencement et la fin du combat se
touchérent de si prés, que le passage d'un tourbillon est
moins rapide, et ses ravages moins effrayants. La hache
d'Uncas, le fusil d'OEil-de- Faucon, et méme le bras
encore nerveux de Munro, firent de tels prodiges, qu'en un
instant la terre fut jonchée de cadavres. Cependant Magua,
malgré son audace, et quoiqu'il s'exposat sans cesse,
échappa a tous les efforts que faisaient ses ennemis pour
lui arracher la vie. On edt dit que, comme ces héros
favorisés dont d'anciennes légendes nous conservent la
fabuleuse histoire, il avait un charme secret pour protéger



ses jours. Poussant un cri dans lequel se peignait I'excés
de sa fureur et de son désespoir, le Renard-Subtil, aprés
avoir vu tomber ses compagnons autour de lui, s'élangca
hors du champ de bataille, suivi de deux amis, qui seuls
avaient survécu, et laissant les Delawares occupés a
recueillir les trophées sanglants de leur victoire.

Mais Uncas, qui l'avait vainement cherché dans la mélée,
se précipita a sa poursuite; OEil-de-Faucon, Heyward et
David se pressérent de voler sur ses pas. Tout ce que le
chasseur pouvait faire avec les plus grands efforts, c'était
de le suivre de maniére a étre toujours a portée de le
défendre. Une fois Magua parut vouloir se retourner pour
essayer s'il ne pourrait pas enfin assouvir sa vengeance;
mais ce projet fut abandonné presque aussitdt qu'il avait
été concgu; et se jetant au milieu d'un buisson épais a
travers lequel il fut suivi par ses ennemis, il entra tout a
coup dans la caverne qui est déja connue du lecteur. OEil-
de-Faucon poussa un cri de joie en voyant que maintenant
leur proie ne pouvait plus leur échapper. Il se précipita avec
son compagnon dans la caverne dont I'entrée était longue
et étroite, assez a temps pour apercevoir les Hurons qui se
retiraient. Au moment ou ils pénétraient dans les galeries
naturelles et dans les passages souterrains de la caverne,
des centaines de femmes et d'enfants s'enfuirent en
poussant des cris horribles. A la clarté sombre et
sépulcrale qui régnait dans ce lieu, on et pu les prendre
dans I'éloignement pour des ombres et des fantdmes qui
fuyaient I'approche des mortels.



Cependant Uncas ne voyait toujours que Magua; ses yeux
ne cherchaient que Iui, ne s'attachaient que sur lui; ses pas
pressaient les siens. Heyward et le chasseur continuaient a
le suivre, animés par le méme sentiment, quoique porté
peut-étre a un moindre degré d'exaltation. Mais plus ils
avancgaient, plus la clarté diminuait, et plus ils avaient de
peine a distinguer leurs ennemis qui, connaissant les
chemins, leur échappaient lorsqu'ils se croyaient le plus
prés de les atteindre; ils crurent méme un instant avoir
perdu la trace de leurs pas lorsqu'ils apergurent une robe
blanche flotter a I'extrémité d'un passage étroit qui semblait
conduire sur la montagne.

— C'est Cora! s'écria Heyward d'une voix tremblante
d'émotion.

— Cora! Cora! répéta Uncas en s'élancant en avant
comme le daim des foréts.

— Cl'est elle-méme, répéta le chasseur. Courage, jeune
fille; nous voici! nous voici!

Cette vue les enflamma d'une nouvelle ardeur, et sembla
leur donner des ailes. Mais le chemin était alors inégal,
rempli d'aspérités, et dans quelques endroits presque
impraticable. Uncas jeta son fusil qui retardait sa course, et
s'élangca avec une ardente impétuosité. Heyward en fit
autant; mais linstant d'aprés ils reconnurent leur
imprudence en entendant un coup de fusil que les Hurons



trouvérent le temps de tirer tout en gravissant le passage
pratiqué dans le roc; la balle fit méme une légere blessure
au jeune Mohican.

— |l faut les atteindre! s'écria le chasseur devangant ses
amis par un élan de désespoir; les coquins ne nous
manqueraient pas a cette distance; et, voyez! ils tiennent la
jeune fille de maniére qu'elle leur serve de rempart.

Sans faire attention a ces paroles, ou plutdt sans les
entendre, ses compagnons suivirent du moins son
exemple, et par des efforts incroyables ils s'approchérent
assez des fugitifs pour voir que Cora était entrainée par les
deux Hurons tandis que Magua leur montrait le chemin
qu'ils devaient suivre. Dans ce moment une clarté soudaine
pénétra la caverne; les formes de la jeune fille et de ses
persécuteurs se dessinérent un instant contre le mur, et ils
disparurent tous quatre. Livrés a une sorte de frénésie
causée par le désespoir, Uncas et Heyward redoublérent
des efforts qui semblaient déja plus qu'humains, et voyant
une ouverture, ils s'élancérent hors de la caverne, et se
trouverent en face de la montagne, a temps pour
apercevoir la route que les fugitifs avaient prise.

Il fallait gravir un chemin escarpé et rocailleux. Géné par
son fusil, et peut-étre n'étant pas soutenu par un intérét
aussi vif pour la captive que ses compagnons, le chasseur
se laissa devancer un peu; et Heyward a son tour fut
devancé par Uncas. lls franchirent de cette maniére en un



instant des rocs, des précipices, qui dans d'autres
circonstances auraient paru inaccessibles. Mais enfin ils
se trouvérent récompensés de leurs fatigues en voyant
qu'ils gagnaient rapidement du terrain sur les Hurons, dont
Cora retardait la marche.

— Arréte, chien des Wyandots! s'écria Uncas du haut d'un
roc en agitant son tomahawk; arréte! c'est une fille[73]
delaware qui te crie de t'arréter!

— Je n'irai pas plus loin! s'écria Cora, s'arrétant tout a
coup sur le bord d'un précipice profond, a peu de distance
du sommet de la montagne. Tu peux me tuer, détestable
Huron; je n'irai pas plus loin!

Les deux Hurons qui I'entouraient leverent aussitot sur elle
leurs tomahawks avec cette joie cruelle que les démons
gardent, dit-on, en accomplissant l'oeuvre du mal; mais
Magua arréta leurs bras. Il leur arracha leurs armes, les jeta
loin de lui, et tirant son couteau, il se tourna vers sa captive,
et tandis que les passions les plus violences et les plus
opposées se peignaient sur sa figure:

— Femme, dit-il, choisis ou le wigwam ou le couteau du
Renard-
Subtil!

Cora, sans le regarder, se jeta a genoux; tous ses traits
étaient animés d'une expression extraordinaire; elle leva



les yeux et étendit les bras vers le ciel en disant d'une voix
douce, mais pleine de confiance:

— Mon Dieu, je suis a toi; fais de moi ce qu'il te plaira!
— Femme, répéta Magua d'une voix rauque, choisis!

Mais Cora, dont la figure annongait la sérénité d'un ange,
n'entendit point sa demande, et n'y fit point de réponse. Le
Huron tremblait de tous ses membres; il leva le bras tout a
coup, puis il le laissa retomber comme s'il ne savait a quoi
se résoudre. I semblait se passer un combat violent dans
son ame; il leva de nouveau I'arme menacgante; mais dans
cet instant un cri pergant se fit entendre au-dessus de sa
téte; Uncas ne se possédant plus s'élanga d'une hauteur
prodigieuse sur le bord dangereux ou se trouvait son
ennemi; mais au moment ou Magua levait les yeux en
entendant le cri terrible, un de ses compagnons, profitant
de ce mouvement, plongea son couteau dans le sein de la
jeune fille.

Le Huron se précipita comme un tigre sur lami qui
l'offensait et qui déja s'était retiré; mais Uncas dans sa
chute terrible les sépara et roula aux pieds de Magua. Ce
monstre, oubliant alors ses premiéres idées de
vengeance, et rendu plus féroce encore par le meurtre dont
il venait d'étre témoin, enfonca son arme entre les deux
épaules d'Uncas renversé, et il poussa un cri infernal en
commettant ce lache attentat. Mais Uncas trouva encore la



force de se relever; et comme la panthére blessée qui
s'élance sur son ennemi, par un dernier effort dans lequel il
épuisa tout ce qui lui restait de vigueur, il étendit a ses
pieds le meurtrier de Cora, et retomba lui-méme sur la
terre. Dans cette position, il se retourna vers le Renard-
Subtil, lui adressant un regard fier et intrépide, et semblant
lui faire entendre ce qu'il ferait si ses forces ne l'avaient
pas abandonné. Le féroce Magua saisit par le bras le
jeune Mohican incapable d'opposer aucune résistance, et il
lui enfonga un couteau dans le sein a trois reprises
différentes avant que sa victime, l'oeil toujours fixé sur son
ennemi avec l'expression du plus profond mépris, tombat
morte a ses pieds.

— Grace! grace! Huron, s'écria Heyward du haut du roc
avec une expression déchirante; aie pitié des autres si tu
veux qu'on ait pitié de toi.

Magua vainqueur regarda le jeune guerrier, et lui montrant
I'arme fatale toute teinte du sang de ses victimes, il poussa
un cri si féroce, si sauvage, et qui en méme temps peignait
si bien son barbare triomphe, que, ceux qui se battaient
dans la vallée a plus de mille pieds au-dessous d'eux
l'entendirent, et ne purent en méconnaitre la cause. Il fut
suivi d'une exclamation terrible qui s'échappa des lévres du
chasseur qui, franchissant les rocs et les ravins, s'avancait
vers lui d'un pas aussi rapide, aussi délibéré que si
quelque pouvoir invisible le soutenait au milieu de l'air;
mais lorsqu'il arriva sur le théatre méme du massacre, il n'y



trouva plus que les cadavres des victimes.

OEil-de-Faucon jeta sur eux un seul regard, et aussitdt son
oeil percant se porta sur la montagne qui s'élevait presque
perpendiculairement devant lui. Un homme en occupait le
sommet; il avait les bras levés; son attitude était
menacante. Sans s'arréter a le considérer, OEil-de-Faucon
leva son fusil; mais un fragment de rocher qui roula sur la
téte de I'un des fugitifs qu'il n‘avait pas apercu laissa voir a
découvert la personne de I'honnéte La Gamme, dont les
traits étincelaient d'indignation. Magua sortit alors d'une
cavité dans laquelle il s'était enfoncé, et marchant avec une
froide indifférence sur le cadavre du dernier de ses
compagnons, il franchit d'un saut une large ouverture, et
gravit les rochers dans un endroit ou le bras de David ne
pouvait I'atteindre. Il n‘avait plus qu'un élan a prendre pour
se trouver de l'autre cdté du précipice, et a I'abri de tout
danger. Avant de s'élancer, le Huron s'arréta un instant, et
jetant un regard ironique sur le chasseur, il s'écria:

— Les blancs sont des chiens! les Delawares sont des
femmes! Magua les laisse sur les rocs pour qu'ils servent
de pature aux corbeaux!

A ces mots il poussa un éclat de rire effrayant, et prit un
élan terrible; mais il n'atteignit pas le roc sur lequel il voulait
sauter, il retomba, et ses mains s'attachérent a des
broussailles sur le flanc du rocher. OEil-de-Faucon suivait
tous ses mouvements, et ses membres étaient agités d'un



tel tremblement, que le bout de son fusil a demi levé flottait
en l'air comme la feuille agitée par le vent. Sans s'épuiser
en efforts inutiles, le Renard-Subtil laissa retomber son
corps de toute la longueur de ses bras, et il trouva un
fragment de rocher pour poser le pied un instant. Alors,
rassemblant toutes ses forces, il renouvela sa tentative, et
réussit a amener ses genoux sur le bord de la montagne.
Ce fut dans ce moment, lorsque le corps de son ennemi
était comme replié sur lui-méme, que le chasseur le
coucha en joue. Au moment ou le ressort fut lache, I'arme
était aussi immobile que les rochers environnants. Les
bras du Huron se détendirent, et son corps retomba un peu
en arriére, tandis que ses genoux conservaient toujours
leur position. Jetant un regard éteint sur son ennemi, il fit un
geste pour le braver encore. Mais dans ce moment ses
genoux fléchirent, et le monstre, tombant la téte la
premiére, alla rouler au fond du précipice qui devait lui
servir de tombeau.

Chapitre XXXIII

ls combattirent comme des braves, longtemps et avec
vigueur: ils amoncelérent des cadavres musulmans sur ce
rivage; ils furent victorieux, mais Botzaris tomba; il tomba
baigné dans son sang. Ses compagnons, ceux qui lui
survécurent en petit nombre, le virent sourire quand leur cri
de triomphe retentit et que le champ de bataille fut a eux: ils
virent la mort clore ses paupiéres, et il s'endormit
paisiblement de son dernier sommeil, comme une fleur qui



se penche au déclin du jour.
Hallege.

La tribu des Lenapes, au lever du soleil, ne présentait plus
qu'une scéne de désolation et de douleur. Le bruit du
combat avait cessé, et ils avaient plus que vengé leur
ancienne inimitié et leur nouvelle querelle avec les Mingos,
en détruisant toute la peuplade. Le silence et I'obscurité qui
couvraient la place ou les Hurons avaient campé
n'‘annongaient que trop le sort de cette tribu errante, tandis
que des nuées de corbeaux, se disputant leur proie sur le
sommet des montagnes, ou se précipitant en tourbillons
bruyants dans les larges sentiers des bois, étaient autant
de guides affreux qui indiquaient ou avait été la vie et ou
régnait a présent la mort. Enfin l'oeil le moins habitué a
remarquer le spectacle que n'offrent que trop souvent les
frontieres de deux peuplades ennemies, n'aurait pu
méconnaitre les effrayants résultats d'une vengeance
indienne.

Cependant le soleil levant trouva les Lenapes dans les
larmes. Aucun cri de victoire, aucun chant de triomphe ne
se faisait entendre. Le dernier guerrier avait quitté le
champ de bataille aprés avoir enlevé toutes les chevelures
de ses ennemis, et a peine s'était-il donné le temps de
faire disparaitre les traces de sa mission sanglante, pour
se joindre plus t6t aux lamentations de ses concitoyens.
L'orgueil et I'enthousiasme avaient fait place a I'humanité,



et les plus vives démonstrations de douleur avaient
succédé aux acclamations de la vengeance.

Les cabanes étaient désertes; mais tous ceux que la mort
avait épargnés s'étaient rassemblés dans un champ voisin,
ou ils formaient un cercle immense dans un silence morne
et solennel. Quoique d'age, de rang et de sexe différents,
ils éprouvaient tous la méme émotion. Tous les yeux
étaient fixés sur le centre du cercle, ou se trouvaient les
objets d'une douleur si vive et si universelle.

Six files delawares, dont les longues tresses noires
flottaient sur leurs épaules, paraissaient a peine avoir le
courage de jeter de temps en temps quelques herbes
odoriférantes ou des fleurs des foréts sur une litiére de
plantes aromatiques, ou reposait sous un poéle formé a la
hate avec des robes indiennes tout ce qui restait de la
noble, de l'ardente et généreuse Cora. Sa taille élégante
était cachée sous plusieurs voiles de la méme simplicité,
et ses traits naguére si charmants étaient dérobés pour
toujours aux regards des mortels. A ses pieds était assis le
désolé Munro. Sa téte vénérable était courbée jusqu'a
terre, en témoignage de la soumission avec laquelle il
recevait le coup dont la Providence l'avait frappé; mais
l'expression de la douleur la plus déchirante se lisait sur
son front. La Gamme était prés de lui; sa téte était exposée
aux rayons du soleil, tandis que ses yeux expressifs se
portaient sans cesse de I'ami qu'il lui était si pénible et si
difficile de consoler, sur le livre saint qui pouvait seul lui en



donner la force et les moyens. Heyward, appuyé contre un
arbre a quelques pas de la, s'efforcait de réprimer les
élans d'une douleur contre laquelle venait échouer toute sa
force de caractére.

Mais quelque triste et quelque mélancolique que fit le
groupe que nous venons de représenter, il I'était encore
moins que celui qui occupait le c6té opposé du cercle.
Uncas, assis comme si la vie I'e(t encore anime, était paré
des ornements les plus magnifiques que la richesse de sa
tribu et pu rassembler. De superbes plumes flottaient sur
sa téte, des armes menacantes étaient encore dans sa
main glacée, ses bras et son col étaient ornés d'une
profusion de bracelets et de médailles de toute espeéce,
quoique son oeil éteint et ses traits immobiles fissent un
affreux contraste avec la pompe dont l'orgueil l'avait
entouré.

Chingachgook était vis-a-vis de son malheureux fils, sans
armes ni ornements d'aucune espéce; toute peinture avait
été effacée de son corps, excepté la brillante tortue de sa
race, qu'une marqué indélébile avait imprimée sur sa
poitrine. Depuis que la tribu s'était rassemblée, le guerrier
mohican n'avait pas détourné un instant ses yeux
désespérés des traits glacés et insensibles de son fils.
Son regard était tellement fixe, et son attitude si immobile,
qu'un étranger n'e(it pu reconnaitre quel était celui des deux
que la mort avait frappé, que par les mouvements
convulsifs que le délire de la douleur arrachait au pére, et le



calme de la mort qui était empreint pour toujours sur la
physionomie du fils.

Le chasseur, penché prés de lui dans une attitude pensive,
s'appuyait sur cette arme qui n'avait pu défendre son ami,
tandis que Tamenund, soutenu par les anciens de la tribu,
occupait un petit tertre d'ou il pouvait embrasser d'un coup
d'oeil la scéne muette et triste que formait son peuple.

Dans le cercle, mais assez prés du bord, se trouvait un
militaire revétu d'un uniforme étranger, et hors de I'enceinte
son cheval de bataille était entouré de quelques
domestiques a cheval qui semblaient préts a commencer
quelque long voyage. L'uniforme du militaire annongait qu'il
était attaché au service du commandant du Canada; venu
comme un ambassadeur de paix, limpétuosité farouche de
ses alliés avait rendu sa mission inutile, et il était réduit a
étre spectateur silencieux des ftristes résultats d'une
contestation qu'il était arrivé trop tard pour prévenir.

Le soleil avait déja parcouru le quart de sa course, et
depuis l'aube du jour la tribu désolée était restée dans ce
calme silencieux, embléme de la mort qu'elle déplorait.
Aucun son ne se faisait entendre, excepté quelques
sanglots étouffés; aucun mouvement ne se faisait
remarquer au milieu de la multitude, si ce n'est les
touchantes offrandes faites a Cora par ses jeunes
compagnes. On e(t dit que chaque acteur de cette scéne
extraordinaire venait d'étre changé en statue de pierre.



Enfin le sage étendant les bras et s'appuyant sur les
épaules de ceux qui le soutenaient, se leva d'un air si faible
et si languissant, qu'on e(t dit qu'un siécle entier s'était
appesanti sur celui qui la veille encore présidait le conseil
de sa nation avec I'énergie de la jeunesse.

— Hommes des Lenapes! dit-il d'une voix sombre et
prophétique, la face du Manitou est derriére un nuage, ses
yeux se sont détournés de vous, ses oreilles sont fermées,
ses lévres ne vous adressent aucune réponse. Vous ne le
voyez point, et cependant ses jugements vous frappent.
Ouvrez vos coeurs et ne vous laissez point aller au
mensonge. Hommes des Lenapes! la face du Manitou est
derriére un nuage.

Un silence profond et solennel suivit ces paroles simples et
terribles, comme si I'Esprit vénéré qu'adorait la tribu se fat
fait entendre, et Uncas paraissait le seul étre doué de vie
au milieu de cette multitude prosternée etimmobile.

Aprés quelques minutes un doux murmure de Vvoix
commenga une espéce de chant en I'honneur des victimes
de la guerre. Ces voix étaient celles des femmes, et leur
son pénétrant et lamentable allait jusqu'a I'dme. Les
paroles de ce chant triste n'avaient point été préparées;
mais dés que l'une cessait, une autre reprenait ce qu'on
pourrait appeler l'oraison funébre, et disait tout ce que son
émotion et ses sentiments ui inspiraient.



Par intervalle les chants étaient interrompus par des
explosions de sanglots et de gémissements, pendant
lesquels les jeunes filles qui entouraient le cercueil de Cora
se précipitaient sur les fleurs qui la couvraient et les en
arrachaient dans I'égarement de la douleur. Mais lorsque
cet élan de chagrin en avait un peu diminué I'amertume,
elles se hataient de replacer ces emblémes de la pureté et
de la douceur de celle qu'elles pleuraient. Quoique souvent
interrompus, ces chants n'en offraient pas moins des idées
suivies qui toutes se rapportaient a I'éloge d'Uncas et de
Cora.

Une jeune fille distinguée entre ses compagnes, par son
rang et ses qualités, avait été choisie pour faire I'éloge du
guerrier mort; elle commencga par de modestes allusions a
ses vertus, embellissant son discours de ces images
orientales que les Indiens ont probablement rapportées
des extrémités de l'autre continent, et qui forment en
quelque sorte la chaine qui lie I'histoire des deux mondes.
Elle l'appela la panthére de sa ftribu; elle le montra
parcourant les montagnes d'un pas si léger que son pied
ne laissait aucune trace sur le sable; sautant de roc en roc
avec la grace et la souplesse du jeGne daim. Elle compara
son oeil a une étoile brillante a travers une nuit obscure, et
sa voix au milieu d'une bataille au tonnerre du Manitou. Elle
lui rappela la mére qui l'avait congu, et s'étendit sur le
bonheur gqu'elle devait éprouver d'avoir un tel fils; elle le
chargea de lui dire, lorsqu'il la rencontrerait dans le monde
des Esprits, que les filles delawares avaient versé des



larmes sur le tombeau de son fils, et l'avaient appelée
bienheureuse[74].

D'autres Iui succédérent alors, et donnant au son de leur
voix encore plus de douceur, avec ce sentiment de
délicatesse propre a leur sexe, elles firent allusion a la
jeune étrangére ravie a la terre en méme temps que le
jeune héros, le grand Esprit montrant par la que sa volonté
était qu'ils fussent a jamais réunis. lIs linviterent a se
montrer doux et bienveillant pour elle, et de I'excuser si elle
ignorait ces notions essentielles que personne n'avait pris
soin de lui inculquer, si elle n'était pas au fait de ces
services qu'un guerrier tel que lui était en droit d'attendre
d'elle. Elles s'étendirent sur sa beauté incomparable, et sur
son noble courage, sans qu'aucun sentiment d'envie se
glissat dans leurs chants; et elles ajoutérent que ses hautes
qualités suppléaient suffisamment a ce qui avait pu
manquer a son éducation.

Aprés elles, d'autres tour a tour s'adressérent directement
a la jeune étrangére; leurs accents étaient ceux de la
tendresse et de I'amour. Elles I'exhortaient a se rassurer, et
a ne rien craindre pour son bonheur a venir. Un chasseur
serait son compagnon, qui saurait pourvoir a ses moindres
besoins; un guerrier veillerait auprés d'elle, qui était en état
de la garantir de tous les dangers. Elles lui promirent que
son voyage serait paisible et son fardeau léger; elles
l'avertirent de ne pas s'abandonner a des regrets inutiles
pour les amis de son enfance et pour les lieux ou ses péres



avaient demeuré, l'assurant que les bois bienheureux ou
les Lenapes chassaient aprés leur mort contenaient des
vallées aussi riantes, des sources aussi limpides, des
fleurs aussi belles que le ciel des blancs. Elles Iui
recommandérent d'étre attentive aux besoins de son
compagnon, et de ne jamais oublier la distinction que le
Manitou avait si sagement établie entre eux.

Alors s'animant tout a coup, elles se réunirent pour chanter
les qualités du Mohican. Il était noble, brave et généreux,
tout ce qui convenait a un guerrier, tout ce qu'une jeune fille
pouvait aimer. Revétant leurs idées des images les plus
subtiles et les plus éloignées, elles firent entendre que,
dans les courts instants qu'il avait passés aupres d'elle,
elles avaient découvert avec l'instinct de leur sexe la pente
naturelle de ses inclinations. Les filles delawares étaient
sans attraits pour lui. Il était d'une race qui avait autrefois
été Sagamore, sur les bords du lac salé, et ses affections
s'étaient reportées sur un peuple qui demeurait au milieu
des tombeaux de ses ancétres. Cette prédilection
d'ailleurs ne s'expliquait-elle pas assez? Tous les yeux
pouvaient voir que la jeune fille blanche était d'un sang plus
pur que le reste de sa nation. Sa conduite avait prouvé
qu'elle était capable de braver les fatigues et les dangers
d'une vie passée au milieu des bois; et maintenant,
ajoutérent-elles, le grand Esprit I'a transportée dans un lieu
ou elle sera éternellement heureuse.

Changeant alors de voix et de sujet, elles firent allusion a la



compagne de Cora, qui se lamentait dans I'habitation
voisine. Elles comparérent son caractére doux et sensible
aux flocons de neige purs et sans tache qui se fondent
aussi facilement aux rayons du soleil qu'ils se sont gelés
pendant le froid hiver. Elles ne doutaient pas qu'Alice ne
possédat toutes les affections du jeune chef blanc, dont la
douleur sympathisait si bien avec la sienne; mais
quoiqu'elles se gardassent bien de l'exprimer, on voyait
qu'elles ne la croyaient pas douée des grandes qualités qui
distinguaient Cora. Elles comparaient les boucles de
cheveux d'Alice aux tendrons de la vigne, son oeil a la
volte azurée, et son teint a un nuage éclatant de blancheur
embelli des rayons du soleil levant.

Pendant ces chants tristes et doux, le silence le plus
profond régnait dans I'assemblée, et il n'était interrompu de
temps en temps que lorsque les assistants ne pouvaient
plus résister a la violence de leur douleur. Les Delawares
écoutaient avec la méme attention que s'ils eussent été
sous linfluence d'un charme, et on lisait sur leurs
physionomies expressives les émotions vives et
sympathiques qu'ils ressentaient. David Iui-méme trouvait
une sorte de soulagement en entendant ces voix si douces;
et longtemps aprés que les chants eurent cessé, ses
regards vifs et brillants attestaient limpression qu'ils
avaient faite sur son ame.

Le chasseur, qui seul de tous les blancs comprenait la
langue des Delawares, releva un peu la téte pour ne rien



perdre des chants des jeunes filles; mais quand elles
vinrent a parler de la vie qu'Uncas et Cora méneraient dans
les bois bienheureux, il secoua la téte comme un homme
qui connaissait l'erreur de leur simple croyance, et il la
laissa retomber jusqu'a ce que la lugubre cérémonie fit
terminée. Heureusement pour Heyward et Munro ils ne
comprenaient pas le sens des paroles sauvages qui
frappaient leurs oreilles et qui auraient renouvelé leur
douleur.

Chingachgook seul faisait exception au vif intérét ttmoigné
par les Delawares; son regard fixe ne s'était point détourné
une seule fois, et méme dans les moments les plus
pathétiques des lamentations, aucun muscle de ses traits
n'avait trahi la moindre émotion. Les restes froids et
insensibles de son fils étaient tout pour lui, et hors celui de
la vue, tous ses sens paraissaient glacés; il ne semblait
plus vivre que pour contempler ces traits qu'il avait tant
aimés, et qui bientot lui seraient enlevés pour toujours.

En ce moment des obséques funéraires, un homme d'une
contenance grave et sévere, guerrier renommeé pour ses
faits d'armes, et particulierement pour les services qu'il
avait rendus dans le dernier combat, s'avancga lentement du
milieu de la foule, et se plaga prés des restes d'Uncas.

— Pourquoi nous as-tu quittés, orgueil du Wapanachki?
dit-il en s'adressant au jeune guerrier, comme si ses restes
inanimés pouvaient I'entendre encore; ta vie n'a duré qu'un



instant, mais ta gloire a été plus brillante que les feux du
soleil; tu es parti, jeune vainqueur; mais cent Wyandots t'ont
devancé dans le sentier qui méne au monde des Esprits,
et tont frayé le passage au milieu des ronces. Quel est
celui qui, t'ayant vu au milieu d'une bataille, aurait pu croire
que tu pouvais mourir? Qui, avant toi, avait jamais montré a
Utsawa le chemin du combat? Tes pieds ressemblaient
aux ailes de l'aigle, ton bras était plus pesant que les
hautes branches qui tombent du sommet du pin, et ta voix
était comme celle du Manitou lorsqu'il parle du sein des
nuages. Les paroles d'Utsawa sont bien faibles, ajouta-t-il
tristement, et son coeur est percé de douleur; orgueil du
Wapanachki, pourquoi nous as-tu quittés?

A Utsawa succédérent plusieurs autres guerriers, jusqu'a
ce que tous les premiers chefs de la nation eussent payé
leur tribut de louanges a la mémoire de leur frere d'armes;
ensduite le plus profond silence recommencga a régner.

En ce moment on entendit un murmure sourd et léger
comme celui d'une musique éloignée. Les sons en étaient
si incertains qu'a peine on les saisissait et qu'il était
difficile de dire précisément d'ou ils sortaient. Cependant
ils devenaient de moment en moment plus élevés et plus
sonores; on distingua bientét des plaintes, des
exclamations de douleur, et enfin quelques phrases
entrecoupées. Les lévres tremblantes de Chingachgook
annongaient que c'était lui qui avait voulu joindre les
accents de sa voix aux honneurs qu'on rendait a son fils.



Tous les regards s'étaient baissés par respect pour la
douleur paternelle qui cherchait en vain a s'exhaler; aucun
signe ne trahissait 'émotion qu'éprouvaient les Delawares,
mais on lisait sur toutes les physionomies et jusque dans
leur attitude qu'ils écoutaient avec une avidité et une force
d'attention que jusqualors Tamenund avait seul
commandées.

Mais ils écoutaient en vain: les sons s'affaiblirent, devinrent
tremblants, inintelligibles, et s'éteignirent enfin tout a fait,
comme les accords fugitifs d'une musique qui s'éloigne et
dont le vent emporte les derniers sons. Les lévres du
Sagamore se refermeérent, ses yeux se fixeérent de nouveau
sur Uncas. Ses muscles contractés ne faisaient aucun
mouvement, et on edt dit une créature échappée des mains
du Tout-Puissant avant d'en avoir regu une ame. Les
Delawares, voyant que leur ami n'était pas encore
suffisamment préparé a soutenir un effort si pénible,
résolurent d'accorder encore quelques moments a ce
malheureux pére, et avec un instinct de délicatesse qui leur
était naturel, ils parurent préter toute leur attention aux
obséques de la jeune étrangére.

Un des chefs les plus anciens de la tribu donna le signal
aux femmes qui étaient groupées le plus pres de I'endroit
ol reposait le corps de Cora. A linstant les jeunes filles
éleverent la litiere, et marchérent d'un pas lent et régulier en
chantant d'un ton doux et bas les louanges de leur
compagne. La Gamme, qui avait suivi d'un oeil attentif des



cérémonies qu'il trouvait si paiennes, se pencha alors sur
I'épaule de son ami, et lui dit a voix basse:

— lis emportent les restes de votre enfant, ne les suivrons-
NOuUS pas? ne Prononcerons-nous pas au moins sur sa
tombe quelques paroles chrétiennes?

Munro tressaillit comme si le son de la trompette derniére
elt retenti a son oreille, et jetant autour de Iui un regard
inquiet et désolé, il se leva, et suivit le simple cortége avec
le maintien d'un soldat, mais le coeur d'un pére accablé
sous le poids du malheur. Ses amis l'entourérent, pénétrés
aussi de douleur, et le jeune officier frangais lui-méme
paraissait profondément touché de la mort violente et
prématurée d'une femme si aimable. Mais lorsque les
derniéres femmes de la tribu eurent pris les places qui leur
étaient assignées dans le cortége funébre, les hommes
des Lenapes rétrécirent leur cercle, et se groupérent de
nouveau autour d'Uncas, aussi immobiles, aussi silencieux
qu'auparavant.

L'endroit fixé pour la sépulture de Cora était une petite
colline, ol un bouquet de pins jeunes et vigoureux avait pris
racine et formait une ombre lugubre et convenable pour un
tombeau. En y arrivant, les jeunes filles déposérent leur
fardeau, et avec la patience caractéristique des Indiennes,
et la timidité de leur age, elles attendirent qu'un des amis
de Cora leur donnat I'encouragement d'usage. Enfin le
chasseur, qui seul était au fait de leurs cérémonies, leur dit



en langue delaware:

— Ce que mes filles ont fait est bien, et les hommes blancs
les en remercient.

Satisfaites de ce témoignage d'approbation, les jeunes
filles déposerent le corps de Cora dans une espece de
biere faite d'écorce de bouleau avec beaucoup d'adresse,
et méme avec une certaine élégance, et elles la
descendirent ensuite dans son obscure et derniére
demeure. La cérémonie ordinaire de couvrir la terre
fraichement remuée avec des feuilles et des branchages
fut accomplie avec les mémes formes simples et
silencieuses. Lorsqu'elles eurent rempli ce dernier et triste
devoir, les jeunes filles s'arréterent, ne sachant si elles
devaient continuer a procéder suivant les rites de leur tribu;
alors le chasseur prit de nouveau la parole:

— Mes jeunes femmes en ont fait assez, dit-il; I'esprit d'un
blanc n'a besoin ni de vétements ni de nourriture. Mais,
ajouta-t- il en jetant les yeux sur David qui venait d'ouvrir
son livre et se disposait a entonner un chant sacré, je vais
laisser parler celui qui connaft mieux que moi les usages
des chrétiens.

Les femmes se retirérent modestement de coté, et apres
avoir joué le premier rble dans cette triste scéne, elles en
devinrent les simples et attentives spectatrices. Pendant
tout le temps que durérent les pieuses prieres de David, il



ne leur échappa ni un regard de surprise ni un signe
d'impatience. Elles écoutaient comme si elles avaient
compris les mots qu'il pronongait, et paraissaient aussi
émues que si elles eussent ressenti la douleur, 'espérance
et la résignation qu'ils étaient faits pour inspirer.

Excité par le spectacle dont il venait d'étre témoin, et peut-
étre aussi par I'émotion secréte qu'il éprouvait, le maitre de
chant se surpassa lui-méme. Sa voix pleine et sonore,
retentissant apres les accents plaintifs des jeunes filles, ne
perdait rien a la comparaison; et ses chants, plus
réguliérement cadencés, avaient de plus le mérite d'étre
intelligibles  pour ceux auxquels il s'adressait
particulierement. I finit le psaume comme il [avait
commencé, au milieu d'un silence grave et solennel.

Lorsqu'il eut fini le dernier verset, les regards inquiets et
craintifs de l'assemblée, la contrainte encore plus grande
que chacun s'imposait pour ne pas faire le plus léger bruit,
annoncérent qu'on s'attendait que le pére de la jeune
victime allait prendre la parole. Munro parut s'apercevoir en
effet que le moment était venu pour lui de faire ce qui peut
étre regardé comme le plus grand effort dont la nature
humaine soit capable. I découvrit ses cheveux blancs, et
prenant un maintien ferme et composé, il regarda la foule
immobile dont il était entouré. Alors faisant signe au
chasseur d'écouter, il s'exprima ainsi:

— Dites a ces jeunes filles qui montrent tant de douceur et



de bonté, qu'un vieillard défaillant dont le coeur est brisé
les remercie du fond du coeur. Dites-leur que I'Etre que
nous adorons tous leur tiendra compte de leur charité, et
qu'il viendra un jour ol nous pourrons nous trouver réunis
autour de son tréne, sans distinction de sexe, de rang ni de
couleur.

Le chasseur écouta attentivement le vieillard, qui prononga
ces mots d'une voix tremblante. Lorsqu'il eut fini, il branla la
téte comme pour faire entendre qu'il doutait de leur
efficacité.

— Leur tenir ce langage, répondit-il, ce serait leur dire que
la neige ne tombe point dans l'hiver, ou que le soleil ne
brille jamais avec plus de force que lorsque les arbres sont
dépouillés de leurs fedilles.

Alors, se tournant du c6té des hommes, il leur exprima la
reconnaissance de Munro dans les termes qu'il crut le
mieux appropriés a l'intelligence de ses auditeurs. La téte
du vieillard était déja retombée sur sa poitrine, et il se livrait
de nouveau a sa morne douleur, lorsque le jeune Frangais
dont nous avons déja parlé, se hasarda a lui toucher
légerement I'épaule. Dés qu'il eut attiré 'attention du pére
infortuné, il lui fit remarquer un groupe de jeunes Indiens qui
s'approchaient, portant une litiere entierement fermée; et
ensuite, par un geste expressif, il lui montra le soleil.

— Je vous comprends, Monsieur, répondit Munro en



s'efforcant de parler d'une voix ferme, je vous comprends.
C'est la volonté du ciel, et je m'y soumets. Cora, mon
enfant, si la bénédiction d'un pére au désespoir peut
parvenir encore jusqu'a toi, recois-la avec mes ferventes
prieres! Allons, Messieurs, ajouta-t-il en regardant autour
de lui d'un air calme en apparence, quoique la douleur dont
il était navré fOt trop violente pour pouvoir étre cachée
entierement, nous n'avons plus rien a faire ici; partons.

Heyward obéit sans peine a un ordre qui lui faisait quitter
un lieu ou a chaque instant il sentait son courage prét a
abandonner. Cependant, tandis que ses compagnons
montaient a cheval, il trouva le temps de serrer la main du
chasseur, et de lui rappeler la promesse qu'il lui avait faite
de venir le rejoindre dans les rangs de I'armée anglaise.
Alors se mettant en selle, il alla se mettre & c6té de la
litiere; les sanglots étouffés qui en sortaient annongaient
seuls la présence d'Alice. Tous les blancs, Munro a leur
téte, suivi d'Heyward et de David, plongés dans un morne
abattement, s'éloignérent de ce lieu de douleur, a
l'exception d'OEil-de-Faucon, et ils disparurent bient6t
dans les profondeurs de la forét.

La sympathie que les mémes infortunes avaient établie
entre les simples habitants de ces bois et les étrangers qui
les avaient visités ne s'éteignit pas si aisément. Pendant
bien des années, l'histoire de la jeune fille blanche et du
jeune guerrier des Mohicans charma les longues soirées,
et entretint dans le coeur des jeunes Delawares la soif de



la vengeance contre leurs ennemis naturels.

Les acteurs qui avaient joué un réle secondaire dans ces
événements ne furent pas non plus oubliés. Par
lintermédiaire du chasseur, qui pendant longtemps encore
servit en quelque sorte de point de communication entre la
civilisation et la vie sauvage, les Delawares apprirent que
le vieillard aux cheveux blancs n'avait pas tardé a aller
rejoindre ses peéres, succombant, a ce qu'on croyait
généralement, aux fatigues prolongées de I'état militaire,
mais plus probablement a I'excés de sa douleur, et que la
Main-Ouverte avait emmené la seconde fille du bon
vieillard bien loin dans les habitations des blancs, ou ses
larmes, aprés avoir coulé bien longtemps, avaient enfin fait
place au sourire du bonheur, beaucoup plus en harmonie
avec son caractére. Mais ces événements sont postérieurs
a I'époque qu'embrasse notre histoire. Aprés avoir vu partir
tous ceux de sa couleur, OEil-de-Faucon revint vers le lieu
qui lui rappelait de si tristes souvenirs. Les Delawares
commengaient déja a revétir Uncas de ses derniers
vétements de peaux. lls s'arrétérent un moment pour
permettre au chasseur de jeter un long regard sur son
jeune ami, et de lui dire un dernier adieu. Le corps fut
ensuite enveloppé pour ne plus jamais étre découvert.
Alors commencga une procession solennelle comme pour
Cora, et toute la nation se réunit autour du tombeau
provisoire du jeune chef, provisoire, car il était convenable
qu'un jour ses ossements reposassent au milieu de ceux
de son peuple.



Le mouvement de la foule avait été simultané et général.
Elle montra autour de la tombe la méme douleur, la méme
gravité, le méme silence que nous avons déja eu l'occasion
de décrire. Le corps fut déposé dans l'attitude du repos, le
visage tourné vers le soleil levant; ses instruments de
guerre, ses armes pour la chasse étaient a ses cotés; tout
était préparé pour le grand voyage. Une ouverture avait été
pratiquée dans l'espéce de biére qui renfermait le corps,
pour que l'esprit pdt communiquer avec ces dépouilles
terrestres, lorsqu'il en serait temps; et les Delawares, avec
cette industrie qui leur est propre, prirent les précautions
d'usage pour le mettre a I'abri des ravages des oiseaux de
proie.

Ces arrangements étant terminés, l'attention générale se
porta de nouveau sur Chingachgook. Il n‘avait pas encore
parlé, et l'on attendait quelques paroles de consolation,
quelques avis salutaires de la bouche d'un chef aussi
renommeée, dans une circonstance aussi solennelle.
Devinant les désirs du peuple, le malheureux pére leva la
téte qu'il avait laissé retomber sur la poitrine, et promena
un regard calme et tranquille sur I'assemblée. Ses lévres
s'ouvrirent alors, et pour la premiere fois, depuis le
commencement de cette longue cérémonie, il prononga
des paroles distinctement articulées:

— Pourquoi mes fréres sont-ils dans la tristesse? dit-il en
regardant l'air abattu des guerriers qui l'entouraient;



pourquoi mes filles pleurent-elles? Parce qu'un jeune
guerrier est allé chasser dans les bois bienheureux! parce
qu'un chef a fourni sa carriere avec honneur! Il était bon; il
était soumis; il était brave. Le Manitou avait besoin d'un
pareil guerrier, et il I'a appelé a lui. Pour moi, je ne suis plus
qu'un tronc desséché que les blancs ont dépouillé de ses
racines et de ses rameaux. Ma race a disparu des bords
du lac salé et du milieu des rochers des Delawares; mais
qui peut dire quel serpent de sa tribu a oublié sa sagesse!
Je suis seul...

— Non, non, s'écria OEil-de-Faucon qui jusque-la s'était
contenu en tenant les yeux fixés sur les traits rigides de son
ami, mais dont la philosophie ne put durer plus longtemps;
non, Sagamore, vous n'étes pas seul. Notre couleur peut
étre différente, mais Dieu nous a placés dans la méme
route pour que nous fissions ensemble le voyage. Je n'ai
pas de parents, et je puis aussi dire, comme vous, pas de
peuple. Uncas était votre fils, c'était une Peau-Rouge; le
méme sang coulait dans vos veines; mais si jamais j'oublie
le jeune homme qui a si souvent combattu @ mes cotés en
temps de guerre, et reposé auprés de moi en temps de
paix, puisse celui qui nous a tous créés, quelle que soit
notre couleur, m'oublier aussi au dernier jour! L'enfant nous
a quittés pour quelque temps; mais, Sagamore, vous
n'étes pas seul!

Chingachgook saisit la main que dans l'excés de son
émotion OEil- de-Faucon lui avait tendue au-dessus de la



terre fraichement remuée, et ces deux fiers et intrépides
chasseurs inclinérent en méme temps la téte sur la tombe,
tandis que de grosses larmes s'échappant de leurs yeux
arrosaient la terre ou reposaient les restes d'Uncas.

Au milieu du silence imposant qui s'était établi a la vue de
cette scéne attendrissante, Tamenund éleva la voix pour
disperser la multitude:

— Cl'est assez, dit-il. Allez, enfants des Lenapes; la colére
du Manitou n'est pas apaisée. Pourquoi Tamenund
attendrait-il encore? Les blancs sont maitres de la terre, et
I'heure des Peaux-Rouges n'est pas encore arrivée. Le jour
de ma vie a trop duré. Le matinj'ai vu les fils d'Unamis forts
et heureux; et cependant, avant que la nuit soit venue, j'ai
vécu pour voir le dernier guerrier de l'antique race des
MOHICANS!

[1] Scout. [2] Hunter (Voyez Les Pionniers.) [3] Trapper
(Voyez La Prairie.) [4] Bien que cette préface soit
supprimée dans la derniére édition, nous avons cru qu'elle
valait la peine d'étre conservée, comme renfermant des
éclaircissements qui ne se rencontrent pas dans
Ilntroduction  nouvelle.[5] Le révérend Heckewelder
pourrait étre appelé le Las Casas de I'Amérique du Nord.
Ses écrits sur les Indiens, auxquels nous emprunterons
plus d'une note, ont été consignés dans les Transactions



philosophiques ameéricaines, année 1819.[6] Comme
chaque tribu indienne a son langage ou son dialecte, elles
donnent ordinairement différents noms aux mémes lieux,
quoique presque tous leurs termes soient descriptifs. Ainsi
la traduction littérale du nom de cette belle piéce d'eau
adopté par la tribu qui habite ces rivages, est « La Queue
du Lac ». Le lac Georges, comme on [appelait
vulgairement, et comme il est maintenant Iégalement
appelé, forme une espéce de queue au lac Champlain,
lorsqu'on le regarde sur la carte. De la vient le nom. [7] Ce
jeune Virginien était Washington lui-méme, alors colonel
d'un régiment de troupes provinciales ; le général dont il est
ici question est le malheureux Braddock, qui fut tué et
perdit par sa présomption la moitié de son armée. La
réputation militaire de Washington date de cette époque : il
conduisit habilement la retraite et sauva le reste des
troupes. Cet événement eut lieu en 1755. Washington était
né en 1732 ; il n'avait donc que vingt-trois ans. Suivant une
tradition populaire, un chef sauvage prédit que le jeune
Virginien ne serait jamais tué dans une bataille ; il avait
méme vainement tiré sur lui plusieurs fois, et son adresse
était cependant remarquable ; mais Washington fut le seul
officier a cheval de l'armée américaine qui ne fut pas
blessé ou tué dans cette déroute.[8] Washington, qui
avertit plus tard, mais inutilement, le général européen de
la position dangereuse dans laquelle il se plagait sans
nécessité, sauva le reste de 'armée anglaise, dans cette
occasion, par sa décision et son courage. La réputation
que s'acquit Washington dans cette bataille fut la principale



cause du choix que l'on fit de lui plus tard pour commander
les armées américaines. Une circonstance digne de
remarque, c'est que, tandis que toute ['Amérique
retentissait de la gloire dont il venait de se couvrir, son nom
ne fut inscrit dans aucun bulletin d'Europe sur cette bataille.
C'est de cette maniére que la mére patrie cachait méme la
gloire des Américains, pour obéir a son systeme
d'oppression. [9] Les nouvelles levées. [10] Un tomahawk
est une petite hache. Avant l'arrivée des colons européens,
les tomahawks étaient faits avec des pierres ; aujourd'hui
les blancs les fabriquent eux- mémes avec du fer, et les
vendent aux sauvages. Il y a deux espéces de tomahawks,
le tomahawk a pipe et le tomahawk sans pipe. Le premier
ne peut étre lancé, la téte de la hache formant un fourneau
de pipe, et le manche un tuyau : c'est le second que les
sauvages manient et jettent avec une adresse remarquable
comme le dgerid des Maures.[11] I exista pendant
longtemps une confédération parmi les tribus indiennes
occupant le nord-ouest de la colonie de New-York, qui fut
d'abord désignée sous le nom des Cing Nations. Plus tard,
elle admit une autre tribu, et prit le titre des Six Nations. La
confédération premiére était composée des Mohawks, des
Oncidas, des Sénécas, des Cayugas, et des Onondagas.
La sixiéme tribu s'appelait Tuscaroras. Il y a des restes de
tous ces peuples encore existants sur des territoires qui
leur sont assignés par le gouvernement, mais ils
disparaissent tous les jours, soit par la mort, soit parce
qu'ils se transportent au milieu de scenes plus en rapport
avec leurs habitudes. Sous peu, il ne restera plus rien, que



leur nom, de ces peuples extraordinaires, dans les régions
ou leurs péres ont vécu pendant des siécles. L'Etat de
New-York a des comtés qui portent leurs noms, excepté
celui des Mohawks et celui des Tuscaroras ; mais une des
riviéres principales de cet Etat s'appelle La Mohawk. [12]
Narrangaset. Dans I'Etat de Rhode-Island il y a une baie
appelée Narrangaset, portant le nom d'une puissante tribu
qui habitait autrefois ces rivages. Ce pays abondait
autrefois en chevaux bien connus en Amérique sous le nom
de Narrangaset. lls étaient petits et d'une couleur appelée
ordinairement sorrel (alezan, saure) en Amérique. lls se
distinguaient par leur pas. Les chevaux de cette race
étaient et sont encore recherchés comme chevaux de selle,
a cause de leur sobriété et de l'aisance de leur allure.
Comme ils ont aussi le pied trés sdr, les narrangasets
étaient généralement recherchés pour servir de monture
aux femmes qui étaient obligées de voyager parmi les
racines et les trous des nouveaux-pays.[13] Le
personnage de David n'a pas été, selon l'auteur, bien
compris en Europe. C'est le type d'une classe d'hommes
particuliére aux Etats-Unis. M. Fenimore Cooper se
rappelle avoir vu lui-méme le temps ou le chant des
psaumes était une des récréations favorites de la société
ameéricaine ; aussi n'a-t-il prétendu jeter sur ce personnage
qu'une teinte trés légére d'ironie.[14] Les guerriers de
Amérique du Nord se rasaient les cheveux et ne
conservaient qu'une petite touffe sur le sommet de la téte,
afin que leurs ennemis pussent s'en servir en arrachant le
scalp au moment de leur chute. Le scalp était le seul



trophée admissible de la victoire ; aussi il était plus
important d'obtenir le scalp d'un guerrier que de le tuer.
Quelques tribus attachaient une grande importance a
I'honneur de frapper un corps mort. Ces pratiques ont
presque entiérement disparu parmi les Indiens des Etats
de I'Atlantique. [15] Le lecteur doit excuser l'introduction du
mot scalper. Il se présentera trop souvent pour y suppléer
par une périphrase.[16] Hunting-shirt, espéce de blouse
de chasse. C'est un vétement pittoresque, court et orné de
franges et de glands. Les couleurs ont la prétention d'imiter
les nuances du feuillage, afin de cacher le chasseur aux
yeux de sa proie. Plusieurs corps des milices américaines
ont été habillés ainsi, et cet uniforme est un des plus
remarquables des temps modernes. La blouse de chasse
est souvent blanche.[17] Ou mocassine, espéce de
chaussure. [18] Le fusil de I'armée est toujours court, celui
du chasseur est long.[19] Mississipi. Le chasseur fait
allusion a une tradition qui est trés populaire parmi les
Etats de I'Atlantique ; on déduit de cette circonstance une
nouvelle preuve de leur origine asiatique, quoiqu'une
grande incertitude régne dans l'histoire des Indiens. [20]
Les Indiens enterraient un tomahawk pour exprimer que la
guerre était finie. [21] L'eau-de-vie. [22] Le wampum est la
monnaie des sauvages de 'Amérique septentrionale : ils
composent le wampum arec des coquillages d'une
certaine espéce qu'ils unissent eu forme de chapelets, de
ceintures, efc. ; cette monnaie se mesure au lieu de se
compter. Des présents de wampum précedent tous les
traités de paix et d'amitié. [23] Cette scéne se passait au



42° degré de latitude, ou le crépuscule ne dure jamais
longtemps. [24] Le wigwam est la tente des sauvages, et
signifie aussi le camp ou le village d'une tribu, etc. [25] Le
lecteur se rappellera que New-York était originairement
une colonie hollandaise. [26] Castles. Les principaux
villages des Indiens sont encore appelés chateaux
(castles) par les blancs de New- York. Oneida-Castle n'est
plus qu'un hameau a moitié ruiné ; cependant ce nom lui
est encore conservé. [27] Relish. Dans le langage vulgaire,
l'assaisonnement d'un plat est appelé par les Américains
relish, et l'on semble attacher plus d'importance a
'assaisonnement qu'au met principal. Ces termes
provinciaux sont souvent placés dans la bouche des
acteurs, suivant leur condition. La plupart de ces termes
sont d'un usage local, et d'autres sont tout a fait particuliers
a la classe d'hommes a laquelle le personnage appartient.
Dans le cas présent le chasseur se sert de ce mot sans
faire positivement allusion au sel dont la société était
abondamment pourvue. [28] Il y a ici un jeu de mots qu'il
faut désespérer de traduire. L'acajou se dit en anglais
mahogany : OEil-de- Faucon le prononce my hog-Guinca,
ce qui veut dire mon cochon de Guinée, et il ajoute que le
sassafras a une odeur bien supérieure a celle du cochon
de Guinée et de tous les cochons du monde. C'est un
calembour sauvage qui ne ferait peut-étre pas fortune a
Paris ; mais il est intraduisible. [29] Les chutes du Glenn
sont sur 'Hudson, a environ quarante ou cinquante milles
au-dessus de la téte de la marée, c'est-a-dire au lieu ou la
riviere devient navigable pour des sloops. La description



de cette pittoresque et remarquable petite cataracte est
suffisamment correcte, quoique l'application de l'eau aux
usages de la vie civilisée ait matériellement altéré ses
beautés. L'le rocheuse et les deux cavernes sont bien
connues des voyageurs, et la premiére supporte
maintenant la pile d'un pont qui est jeté sur la riviére,
immédiatement au-dessus de la chute. Pour expliquer le
golt d'OEil-de-Faucon, on doit se rappeler que les
hommes prisent le plus ce dont ils jouissent le moins. Ainsi,
dans un nouveau pays, les bois et autres beautés
naturelles, que dans 'ancien monde on conserverait a tout
prix, sont détruits simplement dans la vue d'améliorer
(improving), comme on dit aujourd'hui. [30] Le sens des
mots indiens se détermine principalement par le ton avec
lequel ils sont prononcés. [31] On connatt I'aptitude de ces
oiseaux a imiter la voix et le chant des autres. [32] Il faut
observer qu'OEil-de-Faucon donne différents noms a ses
ennemis. Mingo et Maqua sont des termes de mépris, et
Iroquois est un nom donné par les Francgais. Les Indiens
font rarement usage du méme nom lorsque différentes
tribus parlent les unes des autres.[33] C'est une
particularité de la psalmodie américaine, que les airs sont
distingués les uns des autres par des noms de villes ou de
provinces, etc., comme Danemark, Lorraine, e de Wight,
et ces trois derniers sont les plus estimés. [34] Le francais.
[35] I a longtemps été d'usage parmi les blancs qui
voulaient se concilier les Indiens les plus importants, de
leur donner des médailles pour porter a la place de leurs
grossiers ornements. Celles qui sont données par les



Anglais ont pour émpreinte limage du roi régnant, et celles
qui sont données par les Américains, l'image du président.
[36] Nom que les Indiens donnent a leurs femmes. [37] Les
tentes.[38] Plusieurs des animaux des foréts de
Amérique s'arrétent dans les lieux ou se trouvent des
sources d'eau salée. On les appelle licks ou salt-licks ;
dans le langage du pays cela signifie que le quadrupéde
est suvent obligé de lécher (to licks) la terre afin d'en
obtenir les particules salées. Ces licks sont d'un grand
secours aux chasseurs, parce qu'elles mettent sur la piste
du gibier, qui se tient souvent dans les environs. [39] Cette
scéne se passe dans le lieu ou I'on a bati depuis le village
de Balliston, une des principales eaux thermales de
I'Amérique. [40] I y a quelques années, l'auteur chassait
dans les environs des ruines du fort Oswego, élevé sur le
territoire du lac Ontario. Il faisait la chasse aux daims dans
une forét qui s'étendait presque sans interruption l'espace
de cinquante milles ; il apergut tout d'un coup six ou huit
échelles étendues dans le bois a peu de distance les unes
des autres ; elles étaient grossiérement faites et en tres
mauvais état ; surpris de voir de tels objets dans un pareil
lieu, il eut recours, pour en avoir I'explication, a un vieillard
qui demeurait dans les environs.

» - Pendant la guerre de 1776, le fort Oswego était occupé
par les Anglais ; une expédition fut envoyée a travers deux
cents milles de la forét pour surprendre le fort. Il parait qu'en
arrivant au lieu ou les échelles étaient déposées, les
Américains apprirent qu'ils étaient attendus et en grand



danger d'étre coupés. lIs jeterent leurs échelles et firent une
rapide retraite. Ces échelles étaient restées pendant
cinquante ans dans le lieu ou elles avaient été ainsi
déposées. » [41] On donne encore le titre de Patron au
général Van Nenpelen, qui est propriétaire d'un immense
domaine dans le voisinage d'Albany. A New-York, ce
propriétaire est généralement connu comme le Patron par
excellence. [42] Le baron Dieskau, Allemand au service de
France. Quelgues années avant I'époque de cette histoire,
cet officier fut défait par sir William Johnson, de Johnstown
(Etat de New-York), sur les terres du lac George. [43]
L'auteur a mis en frangais les interpellations des sentinelles
francaises et les réponses de Duncan, lorsqu'elles sont
faites en francais. Nous avons conservé les phrases telles
qu'elles ont été écrites par l'auteur. [44] On a creusé plus
de trois cents lieues de canaux dans les Etats-Unis depuis
dix ans, et ils sont dus a la premiéere entreprise d'un
administrateur, M. Clinton, gouverneur de Etat de New-
York en 1828. [45] Le plan de M. Clinton ne pouvait en effet
étre justifie que par le succes ; il I'a été : il s'agissait de
joindre par un canal les grands lacs a I'Océan atlantique.
Cette entreprise gi-gantesque a été exécutée en huit ans,
et n'a colté que 50, 000, 000 fr. [46] Mot équivalent de
celui de - Frangais - dans la bouche d'un Anglais. [47]
Ordre de chevalerie écossais. [48] Devise de cet ordre :
Personne impunément n'oserait m'attaquer. [49] Petite
embarcation légére a voiles ou a rames, longue de 6 a 7
m, relevée a chaque extrémité.[50] Finale de priéres
(psaumes, hymnes, collectes, canon de la messe, etc.) a la



louange de la Trinité. [51] Le nombre des combattants qui
périrent dans cette malheureuse affaire varie depuis cinq
jusqu'a quinze cents. [52] Ligne de défense matérialisée
par une tranchée avec palissades ou parapets, établie par
lassiégeant d'une place pour se protéger contre les
attaques extérieures et couper a la place assiégée toute
communication. [53] Vent du nord, et plus généralement,
tout vent violent, froid et orageux. [54] Homme de rien, sot,
importun. [55] Petit objet de peu de valeur. [56] Les talents
de l'oiseau-moqueur d'Amérique sont généralement
connus ; mais le véritable oiseau-moqueur ne se trouve
pas aussi loin vers le nord que I'Etat de New- York, ou il a
cependant deux substituts de mérite inférieur : le cat-bird
(oiseau-chat, ainsi nommé parce qu'il imite le miaulement
d'un petit chat), souvent cité par le chasseur, et l'oiseau
vulgairement nommé groum-thresher. Ces deux derniers
oiseaux sont supérieurs au rossignol et a lalouette,
quoique en général les oiseaux d'Amérique ne soient pas
aussi harmonieux que les oiseaux d'Europe.[57] Les
beautés du lac George sont bien connues de tout voyageur
américain ; relativement a la hauteur des montagnes qui
l'entourent et a ses accessoires, il est inférieur aux plus
beaux lacs de la Suisse et de ['ltalie. Dans ses contours et
la pureté de son eauy, il est leur égal ; dans le nombre et la
disposition de ses iles et de ses Tlots, il est de beaucoup
au-dessus d'eux tous.On assure quil y a quelques
centaines de ces fles sur une piece d'eau qui a moins de
trente milles de longueur. Les canaux naturels qui unissent
ce qu'on peut appeler en effet deux lacs, sont couverts



d'lles qui n'ont quelquefois entre elles que quelques pieds
de distance. Le lac lui-méme varie, dans sa largeur, de un
a trois milles. L'Etat de New-York est remarquable par le
nombre et la beauté de ses lacs ; une de ses frontiéres
repose sur la vaste étendue du lac Ontario, tandis que le
lac Champlain s'étend presque pendant cent milles le long
d'un autre. Onéida, Cayuga, Canandaigua, Seneca et
George sont des lacs de trente milles de longueur ; ceux
d'une plus petite proportion sont innombrables. Sur la
plupart de ces lacs il y a maintenant de superbes villages,
et on y voyage trés souvent sur des bateaux a vapeur. [58]
Nom d'un lac dans I'Etat de New-York. [59] Ce nom est
moins connu en France que celui de mammouth : il est
employé par les naturalistes du nord de I'Europe et de
I'Amérique, pour désigner un animal marin monstrueux par
la grandeur et par la forme. [60] Les totems forment une
espece de blason. Chaque famille sauvage se supposant
descendue de quelque animal, adopte pour ses armoiries
la représentation de cette origine bizarre qui peut-étre n'est
qu'une allégorie. Le tombeau est orné du totem qui a
distingué le sauvage pendant sa vie et joué un rble dans
toutes les solennités de son existence aventureuse. [61]
C'est le nom local d'une espéce d'émérillon (petit rapace
diurne du genre des faucons, que l'on dressait autrefois
pour la chasse ) particuliere a [I'Amérique.[62] Les
Yenguis, les Anglais. [63] Balaam, devin que la Bible décrit
comme un faux prophéte de Péthor en Mésopotamie, fut
mandé par Balac, roi des Moabites, pour maudire les
Israélites, qui, aprés avoir traversé le désert venaient



envahir ses Etats. Pendant qulil se rendait prés de ce
prince, un ange armé d'une épée nue s'offrit aux yeux de
'Anesse qui le portait ; celle-ci s'arréta tout a coup, et
comme Balaam la frappait, I'animal, miraculeusement douée
de la parole, Iui reprocha sa cruauté ; en méme temps, le
devin apercut un ange qui lui défendit, au nom du Seigneur,
de maudire les israélites. Balaam, en effet n'osa proférer
des imprécations ; tout au contraire il bénit le peuple de
Dieu, malgré les instances et la colere de Balac. [64] Ces
harangues adressées a des animaux sont fréquentes chez
les Indiens ; ils en font aussi souvent a leurs victimes, leur
reprochant leur poltronnerie ou louant leur courage, selon
qu'elles montrent de la force ou de la faiblesse dans les
souffrances. [65] Le suc-ca-tush est un mets composé de
mais et d'autres ingrédients mélés : ordinairement il n'y
entre que du mais et des féves. Ce mets est trés connu et
trés estimé des blancs des Etats-Unis, qui le désignent par
le méme nom. [66] Les Américains appellent quelquefois
leur saint tutélaire Tameny, corruption du nom du célebre
chef que nous introduisons ici. Il y a beaucoup de traditions
qui parlent de la réputation et de la puissance de
Tamenund. [67] William-Penn était appelé Miquon par les
Delawares, et comme il n'usa jamais ni d'injustices ni de
violences dans ses relations avec eux, sa réputation de
probité est passée en proverbe. L'Américain est justement
fier de l'origine de sa nation parce qu'elle est peut-étre
unique dans I'histoire du monde, mais les Pensylvaniens et
les habitants de Jersey ont encore plus de raisons de se
glorifier de leurs ancétres que les habitants d'aucun autre



Etat, puisque aucune injustice n'a été commise par eux
envers les premiers propriétaires du sol natal. [68] Allusion
a l'opinion de quelques nations sauvages que la terre est
placée sur le dos d'une grande tortue. [69] De la Grande
Tortue. [70] Guillaume Penn. [71] Un tronc nu et blazed. On
dit, dans le langage du pays, d'un arbre qui a été
partiellement ou entierement dépouillé de son écorce, qu'il
a été blazed. Ce terme est tout a fait anglais, car on dit, en
Angleterre, d'un cheval qui a une marque blanche qu'il est
blazed. [72] Les foréts américaines permettent le passage
du cheval, parce gqu'il y a peu de buissons et de branches
pendantes. Le plan d'OEil-de-Faucon est un de ceux qui
ont réussi le plus souvent dans les combats entre les
blancs et les Indiens. Wayne, dans sa célébre campagne
sur le Miami, regut le feu de ses ennemis en ligne, et alors
ordonnant a ses dragons de tourner autour de ses flancs,
les Indiens furent chasses de leur couvert sans avoir le
temps de charger leurs armes. Un des principaux chefs qui
se trouvait au combat de Miami, assura a l'auteur que les
Peaux-Rouges ne pouvaient pas vaincre les guerriers qui
portaient « de longs couteaux et des bas de peau » faisant
allusion aux dragons avec leurs sabres et leurs bottes. [73]
Cette phrase est une expression de mépris adressée a
l'ennemi en fuite, et qui n'a aucune liaison avec les paroles
qui suivent immédiatement. [74] Il est curieux de comparer
ce chant de mort avec le coronach du jeune Duncan dans
la Dame du Lac.
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