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Arlequin
Pierrot

Le Docteur
Colombine

Le théâtre représente une rue. - Au fond, en face du public,la maison d’Arlequin ; à
droite, celle du docteur ; à gauche,celle de Colombine.

Scène 1

ACTE Arlequin, Colombine

Arlequin . caché— Colombine, un mot !
Colombine . cachéColombine, un mot ! Non !
Arlequin . cachéColombine, un mot ! Non ! Demeurez.
Colombine . cachéColombine, un mot ! Non ! Demeurez. Point.
Arlequin . cachéColombine, un mot ! Non ! Demeurez. Point. De grâce ! J’ai là cer-
tain cadeau qu’il faut que je vous fasse.
Colombine . Un cadeau ? Je m’arrête. - Est-ce une chaîne d’or ? Une bague ? une
montre ? Y suis-je ?
Arlequin . cachéUne bague ? une montre ? Y suis-je ? Pas encor.
Colombine . Une pièce bien lourde en bonne argenterie ? Un nœud de diamants ?
Arlequin . cachéUn nœud de diamants ? Fi ! ma galanterie Ne s’en va pas donner
dans ces luxes grossiers, Bon pour les parvenus et pour les financiers ! Je me gar-
derais bien d’humilier les femmes Par l’insultant excès de ces présents infâmes ;
Cardans tous les pays, chez les plus gens de goût, On dit qu’en ces régals c’est le
choix qui fait tout.
Colombine . Vous me faites languir ; dépêchez, voyons, qu’est-ce ?
Arlequin . Regardez, s’il vous plaît, cette petite caisse.
Colombine . Cette caisse ?
Arlequin . cachéCette caisse ?Oui.
Colombine . cachéCette caisse ? Oui. Grands dieux ! que vois-je ? une souris ! Certes,
le don est rare et d’un merveilleux prix !
Arlequin . Très-rare ; une souris plus blanche qu’une hermine, Gaie, alerte, l’œil
vif comme une Colombine : La femme est une chatte, et sa griffe nous tient ; Une
souris est donc un présent qui convient.
Colombine . Un écrin me plaît mieux que trente souricières ; Je vous en avertis,
ce sont là des manières À ne réussir point près des cœurs délicats, Et vous vous
brouillerez avec messieurs les chats.
Arlequin . Cette pauvre souris, tournant dans cette boîte, Représente mon âme
allant à gauche, à droite, S’agitant sans repos dans la captivité Où depuis si long-
temps la tient voire beauté ; C’est mon cœur : prenez-le, Colombine fantasque,
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Car je pâlis d’amour sous le noir de mon masque, Je maigris, desséché par le feu
des désirs, Et les moulins à vent tournent à mes soupirs.
Colombine . Arlequin, quoi ! c’est vous qui tenez ce langage ? À ma pudicité cessez
de faire outrage ! Renfoncez vos soupirs, n’ajoutez pas un mot, Et respectez en moi
la femme de Pierrot !
Arlequin . Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, Dont l’habitation lui deve-
nait malsaine, A fait rencontre, en mer, de pirates d’Alger, Et vu d’un nœud coulant
son destin s’abréger. Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, Il trouva la po-
tence en fuyant les galères.
Colombine . En ce bas monde, hélas ! nul n’évite son sort !
Arlequin . Donc je puis vous aimer ; car la femme d’un mort En tout pays du
monde a qualité de veuve.
Colombine . Du trépas de Pierrot nous n’avons pas la preuve ; S’il allait reparaître,
ainsi qu’un chien perdu ! S’il n’avait pas été suffisamment pendu !
Arlequin . Bah ! rien n’est plus certain : son extrait mortuaire, Sur le premier feuillet
de tout dictionnaire, Se voit lisiblement écrit ou parafé, Au-dessous d’un pierrot
au gibet agrafé.
Colombine . Ce sont titres fort bons qu’on ne saurait produire Quand devant le
notaire il me faudra conduire ; Car je pense, Arlequin, pour l’honneur de vos vœux,
Qu’ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. Par un certificat, en forme légi-
time, Démontrez-moi qu’on peut les accueillir sans crime, Je vous accorderai très
volontiers ma main ; Mais, jusque-là, néant !... je passe mon chemin.

Scène 2

Arlequin , seul.

Arlequin . caché— Quoi ! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre ! Et la sou-
ris, hélas ! vous partez sans la prendre ! Ah ! les femmes !... pourquoi faut-il que
nous soyons Toujours acoquinés après leurs cotillons ! Tout irait mieux, si Dieu ne
t’avait fait d’un geste Sortir du flanc d’Adam, côtelette funeste ! caché– Il met la
souricière à terre, près de la maison de Colombine. Cette preuve, où l’avoir ?... Je ne
puis, comme un sot, caché– Aller chez ces païens m’enquérir de Pierrot. Des re-
gistres civils aux États barbaresques ! L’imagination, certe, est des plus grotesques !
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini D’un excès de polente ou de maca-
roni. Mais qui vient ? le docteur...

Scène 3
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Arlequin , le Docteur

Arlequin . caché— cachéMais qui vient ? le docteur... Docteur, je suis malade !...
Le Docteur . Qu’avez-vous ?... Trouvez-vous le vin amer, ou fade ?
Arlequin . Je le trouve excellent !
Le Docteur . cachéJe le trouve excellent ! Et le rôti ?
Arlequin . cachéJe le trouve excellent ! Et le rôti ? Fort bon !
Le Docteur . Que vous dirait le cœur en face d’un jambon ?
Arlequin . Il me dirait, je crois, d’en couper une tranche.
Le Docteur . Montrez-moi votre langue... Elle est rouge et non blanche. Tout ce
diagnostic démontre que le mal, À ne pas en douter, est purement moral.
Arlequin . Votre sagacité pénètre au fond des choses Et va donner du nez droit
dans le pot aux roses : Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt ; Car je suis
amoureux de madame Pierrot !
Le Docteur . De cette affection je connais le remède. Tarissez ce flacon, qu’à prix
d’or je vous cède, Pour elle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez
devenu son mari.
Arlequin . Je n’en crois pas un mot. Cette liqueur vermeille Qui rit dans le cristal à
travers la bouteille, Qu’est-ce ?
Le Docteur . cachéQu’est-ce ?C’est l’élixir de longue vie.
Arlequin . cachéQu’est-ce ? C’est l’élixir de longue vie. Eh bien, Puisque je veux
mourir, cela ne me vaut rien.
Le Docteur . Bon ! tuez-vous d’abord, et dites qu’on infiltre, Vous mort, entre vos
dents, trois gouttes de mon philtre, Plus dispos que jamais vous ressusciterez. En
revenant au jour quel effet vous ferez ! Par ce trépas galant Colombine attendrie
Vous tend sa blanche main, avec vous se marie, Et vous avez bientôt, heureux et
triomphants, Comme aux contes de fée, une masse d’enfants !
Arlequin . Grand merci ! si la drogue allait être éventée ? Mais, docteur, dites-moi,
par qui fut inventée Cette rare liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vi-
vants, rendent la vie aux morts ?
Le Docteur . Chez nous, de père en fils, on en sait la recette ; Et depuis cinq cents
ans nous la tenons secrète.
Arlequin . Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? Sans doute vous avez
encor tous vos aïeux ?
Le Docteur . Nous ne pourrions jamais hériter, de la sorte ! Et, comme de la vie
il faut que chacun sorte, Pour n’être pas contraints de nous assommer tous, C’est
chose convenue et réglée entre nous : Aux vieillards, à cent ans, l’élixir se retranche,
Et, comme des fruits murs, ils tombent de la branche.
Arlequin . C’est très joli...
Le Docteur . cachéC’est très joli... Prenez mon flacon...
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Arlequin . cachéC’est très joli... Prenez mon flacon... Non vraiment ! Je préfère
mourir en véritable amant, Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, D’un coup
de coutelas ou bien de carabine.
Le Docteur . Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud Qui veuille pour ma
fiole échanger son magot. caché— Le docteur rentre chez lui, Arlequin sort par la
gauche. caché—- À ce moment, Pierrot parait au fond du théâtre.

Scène 4

Pierrot , seul.

Pierrot .caché— Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attendrie, Baise, sur le
pavé, le sol de la patrie ! Aspirez, mes poumons, l’air du natal ruisseau ! Bonjour,
Paris !... Salut, rue où fut mon berceau !... Le cabaret encor rit et jase à son angle : À
ce cher souvenir l’émotion m’étrangle ; Mon nez qui se dilate aspire avec douceur
Les parfums que répand l’étal du rôtisseur ; Rien n’est changé... Voici la maison
de ma femme... Pauvre femme !... J’ai dû faire un vide en son âme ! Il le fallait ; j’ai
fui... Je ne sais pas pourquoi La justice s’était prise d’un goût pour moi ; Elle s’in-
quiétait de mes chants à la lune, De mes moyens de vivre et de chercher fortune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion, Je rompis, un beau jour, la conversation ; Et
j’allai, n’aimant pas qu’en route on m’accompagne, Errer incognito sur les côtes
d’Espagne, Où je fis connaissance avec d’honnêtes gens, Très-peu questionneurs
et très intelligents. Nous menions, sur la mer, une charmante vie, Quand notre
barque fut aperçue et suivie Par un corsaire turc plus fin voilier que nous. Mes
braves compagnons se firent hacher tous ! Comme il faisait très chaud, moi, de
crainte du hâle, J’étais allé chercher de l’ombre à fond de cale ; Mais bientôt, de
mon coin brutalement extrait, Je sentis à mon col un nœud qui le serrait. Ma pose
horizontale en perpendiculaire Se changea. J’aperçus, dans l’onde bleue et claire,
Un reflet s’agiter et s’allonger en i , Je fis un entrechat, et couac..., tout fut fini ! Quel
moment !... Mais le ciel dans sa miséricorde, Voulut que l’on coupât un peu trop
tôt la corde ; Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé, Par des pêcheurs je fus,
près du bord, ramassé. C’est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure Me donne,
dans le monde, une étrange posture ; Et c’est une apostrophe à rester confondu,
Si quelqu’un me disait : « Voyez Pierrot pendu ! »

Scène 5

Pierrot , Arlequin
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Arlequin , qui est entré sur le dernier vers de Pierrot. caché— Hein !... que dites-
vous ?...
Pierrot . caché Hein !... que dites-vous ?... Quoi ?...
Arlequin . caché Hein !... que dites-vous ?... Quoi ?... Vous parliez, ce me semble,
De Pierrot ?
Pierrot . caché De Pierrot ? J’en parlais...
Arlequin , à part . caché De Pierrot ? J’en parlais... D’émotion, je tremble !... caché–
Haut . Vous le connaissez donc ?... caché–
Pierrot , à part . caché Vous le connaissez donc ?... C’est d’un bête inouï ! Il me
demande à moi si je me connais ! caché————— Haut . caché Il me demande à
moi si je me connais ! Oui, caché– Intimement, monsieur.
Arlequin . caché Intimement, monsieur. Bien ; vous savez sans doute Qu’il voya-
gea beaucoup et se fit pendre en route ?
Pierrot . Il fut pendu, c’est vrai !...
Arlequin . caché Il fut pendu, c’est vrai !... Cela me charme fort !
Pierrot .Monsieur !...
Arlequin . caché Monsieur !... S’il fut pendu, j’en conclus qu’il est mort.
Pierrot . Vous croyez ?...
Arlequin . caché Vous croyez ?... Quel bonheur !... Il faut que j’exécute, Pour son
De profundis , ma plus belle culbute !
Pierrot , à part . Ce qu’il dit m’a troublé. caché——— Haut . caché Ce qu’il dit m’a
troublé. Monsieur, modérez-vous ! caché–
Arlequin . Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous !... Pierrot est mort !...
vivat !...
Pierrot , à part . caché Pierrot est mort !... vivat !... Quel air de certitude ! En mon
esprit je sens naître une inquiétude ; J’ai le droit d’être mort, si je n’en use pas ;
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
Arlequin . Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage.
Pierrot . Mais...
Arlequin . caché Mais... Répondez !...
Pierrot . caché Mais... Répondez !... Pardon, cette démarche engage ; J’ai besoin
d’y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d’un seul point.
Arlequin . Si vous l’avez vu pendre, il ne faut d’autre preuve Ah ! prenez en pitié
les ennuis de sa veuve !
Pierrot . Vous me fendez le cœur ! J’espère qu’il est mort... Et s’il ne l’était pas,
certe il aurait bien tort. Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir...
Arlequin . caché Pour savoir... Le docteur est plein d’expérience ; Il demeure ici
près..., là... caché– Il désigne la maison de droite.
Pierrot . caché Il demeure ici près..., là... J’y vais de ce pas.
Arlequin . Puis-je compter sur vous ?
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Pierrot . caché Puis-je compter sur vous ? Oh ! oui..., n’y comptez pas. caché——
——- Il entre chez le docteur.

Scène 6

Arlequin , seul.

Arlequin . caché— Ciel ! que je suis heureux ! Courons vers Colombine... Ne cou-
rons pas. Pensons... Avoir joyeuse mine, Moi, son futur époux, au lieu d’un air
marri, En venant lui conter la mort de son mari, Ce serait lui donner un exemple
funeste ; Un trépas conjugal est chose grave. Peste ! Elle pourrait en prendre à mon
intention Trop de facilité de consolation. Donc, revêtant l’aspect congruant à la
chose, Pleurons Pierrot défunt par l’œil et par la pose. caché————- Il sort par
le fond .

Scène 7

Pierrot.

Pierrot , sortant de la maison du docteur . caché— Je suis mort !... Arlequin disait la
vérité. La pendaison n’est pas bonne pour la santé ; Je m’explique à présent pour-
quoi j’ai le teint blême. Pauvre Pierrot, allons ! conduis ton deuil toi-même. Mets
un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, Prononce le discours, et jette-toi des
fleurs ; Orne ton monument d’un ci-gît autographe, Et, poète posthume, écris ton
épitaphe, Qu’y mettrai-je ?... voyons... : Ici dort étendu... Non... ce mot fait venir la
rime de pendu... Couché vaut mieux... Pierrot... il ne fît rien qui vaille Et vécut sans
remords en parfaite canaille ! C’est plus original que bon fils, bon époux, Bon père
, et cætera, comme les morts sont tous. Fais ta nécrologie et l’envoie aux gazettes.
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. Quel ami je m’enlève, et quel
bon compagnon, Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! Comme je me
regrette, et comme je me manque ! La douleur me pâlit, la tristesse m’efflanque,
En songeant qu’allongé dans le fond d’un trou noir, Je ne jouirai plus du bonheur
de me voir. Quel coup ! moi qui m’étais si dévoué, si tendre, Si plein d’attentions,
si prompt à me comprendre ! Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, Je me
ferai le chien de mon propre convoi ; Et j’irai, me couchant sur ma tombe déserte,
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte.
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Scène 8

Pierrot, le Docteur .

Le Docteur .caché— Vous êtes encor là !
Pierrot . caché Vous êtes encor là !Mais, à ce qu’il parait.
Le Docteur . Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt À l’ami pour lequel vous
consultiez...
Pierrot . caché À l’ami pour lequel vous consultiez...Sans doute : Avec ses dents j’ai
fuit sauter plus d’une croûte, Et le vin que je bois passe à travers son cou ; Comme
vous l’avez dit, il me touche beaucoup.
Le Docteur . C’était vous, cet ami !
Pierrot . caché C’était vous, cet ami !Je n’en eus jamais d’autre.
Le Docteur . Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! Je vous plains ;
être mort de la sorte, c’est dur.
Pierrot . De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr ?
Le Docteur , à part . Est-il bête ! caché—- Haut . caché Est-il bête !J’en ai la triste
certitude. caché– J’ai de semblables cas fait une longue étude, Et les pendus jamais
n’ont bien longtemps vécu. Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu, Je
vais vous disséquer...
Pierrot . caché Je vais vous disséquer...Non, non !
Le Docteur . caché Je vais vous disséquer... Non, non !Afin qu’on voie La pléthore
du cœur, l’engorgement du foie, La dislocation des muscles cervicaux, Et la conges-
tion des lobes cérébraux.
Pierrot . Je veux bien être mort, mais pas d’anatomie !
Le Docteur . Comment expliquez-vous cette face blémie, Ce nez cadavérique et
cet œil sépulcral ? Vous êtes un vrai spectre !
Pierrot . caché Vous êtes un vrai spectre !Ah ! je me sens plus mal.
Le Docteur . La strangulation pousse à l’apoplexie ; Et de l’apoplexie à la catalep-
sie Il n’est qu’un pas.
Pierrot . caché Il n’est qu’un pas.Cessez ce discours inhumain.
Le Docteur . De la catalepsie à la mort, le chemin Est plus court. Ce chemin, vous
l’avez fait, jeune homme.
Pierrot . Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe.
Le Docteur . caché Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe.Autre symptôme ! Les
morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon.
Pierrot . Il sent son bras. C’est vrai, je m’empoisonne.
Le Docteur , à part . caché C’est vrai, je m’empoisonne.On n’est pas plus oison !
Pierrot . À cet affreux état savez-vous un remède ?
Le Docteur . Peut-être ; la nature opère, quand on l’aide, Des miracles...
Pierrot . caché Des miracles...Eh bien, qu’elle en fasse un pour moi !
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Le Docteur . Les miracles sont chers et veulent de la foi.
Pierrot . J’ai la foi.
Le Docteur . caché J’ai la foi.Mais l’argent ?
Pierrot . caché J’ai la foi. Mais l’argent ?À travers mes désastres, Dans ma ceinture
en cuir j’ai sauvé quelques piastres.
Le Docteur . Montrez.
Pierrot . caché Montrez.Voilà.
Le Docteur . caché Montrez. Voilà.C’est peu... Donner mon élixir, Que ne pour-
raient payer les trésors d’un vizir, Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De
monnaie exotique et de piastres rognées, C’est un marché de dupe...
Pierrot . caché C’est un marché de dupe...Hélas ! J’ai bien encor Dans mon bou-
ton, cousue, une pistole d’or.
Le Docteur . Bon ! gracieusement déposez la pistole D’une main, et de l’autre em-
poignez cette fiolé. C’est la vie en bouteille ; et, quand vous la boirez, Fussiez-vous
plein de vers, vous ressusciterez. caché————- Il sort.

Scène 9

Pierrot , seul.

Pierrot . Il débouche la bouteille et flaire. caché— Pouah ! l’immortalité n’a pas
l’odeur suave ; J’aimerais mieux du vin d’Alicante ou de Grave... Mais que vois-je ?
ma femme en petit casaquin, Qui sautille pendue au bras de l’Arlequin ! Cachons-
nous...

Scène 10

Pierrot, à l’écart ; Arlequin, Colombine.

Arlequin . caché— caché Cachons-nous...Mon infante, enfin vous êtes veuve !
Colombine . Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En satin bleu de ciel
à paillettes d’argent ! Que je suis malheureuse ! caché——- Elle pleure. caché Que
je suis malheureuse !Hi ! hi ! caché–
Pierrot , à part . caché Que je suis malheureuse ! Hi ! hi ! C’est affligeant.
Arlequin . Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame.
Colombine . C’est vrai. D’ailleurs le noir sied aux blondes.
Pierrot , à part . caché C’est vrai. D’ailleurs le noir sied aux blondes. Quelle âme !
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Quel cœur !
Colombine . caché Quel cœur ! Et vous avez la preuve de sa mort ?
Arlequin . Je l’ai.
Colombine . caché Je l’ai. Pauvre Pierrot ! hi ! hi ! Je l’aimais fort !
Pierrot , à part . Tais-toi, tu m’attendris !
Colombine . caché Tais-toi, tu m’attendris ! Il avait la peau blanche, La taille fine...
Pierrot , à part . caché La taille fine...Bien !
Colombine . caché La taille fine... Bien ! L’humeur joyeuse et franche, L’œil pé-
tillant.
Pierrot , à part . caché L’œil pétillant. Très-bien ! Qui jamais aurait cru, Moi mort,
que mes beautés eussent ainsi paru ?
Arlequin . La douleur vous égare : il était maigre, blême, Gai comme un fossoyeur
qui s’enterre lui-même ; Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, Dans sa
face de plâtre on eût dit un pruneau !
Pierrot , à part . Drôle !
Colombine . caché Drôle ! Au fait, il avait le regard noir et louche, Et certain tic
nerveux dans le coin de la bouche...
Pierrot , à part . Tu quoque, Brute !
Arlequin . caché Tu quoque, Brute ! L’âme était digne du corps ! Il ne valait pas
mieux au dedans qu’au dehors : C’était un paresseux.
Colombine . caché C’était un paresseux.Un gourmand.
Arlequin . caché C’était un paresseux. Un gourmand. Un ivrogne.
Colombine . Un poltron.
Arlequin . caché Un poltron. Un voleur.
Colombine . caché Un poltron. Un voleur. Un hâbleur sans vergogne.
Arlequin . Un fort piètre sujet.
Colombine . caché Un fort piètre sujet. Pitoyable.
Pierrot , à part . caché Un fort piètre sujet. Pitoyable.Parbleu ! J’ai bien fait de mou-
rir, puisque je vaux si peu !
Arlequin . Mais laissons de côté cette triste mémoire. Dites-moi ! m’aimez-vous,
malgré ma face noire ?
Colombine . Cela me changera, mon défunt était blanc ; Foin d’un nouvel époux
à l’ancien ressemblant !
Pierrot , à part . Coquine !
Arlequin . caché Coquine ! Je puis donc, sans qu’elle me repousse, À mes lèvres
porter ta main fluette et douce ?
Colombine . Portez.
Pierrot , à part . caché Portez. Hai !
Arlequin . caché Portez. Hai ! Sans frayeur tu verras mon museau Mettre un baiser
d’ébène aux roses de ta peau ?...
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Colombine . Je suis brave, essayez... caché– Pendant le monologue qui suit, Arle-
quin caresse Colombine.
Pierrot , à part . caché Je suis brave, essayez... Ah ! la chienne ! ah ! l’infâme ! Mais
que dis-je ? Moi mort, elle n’est plus ma femme ; Elle est veuve. J’allais faire un
coup maladroit. D’embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit. Comme ils s’aiment !
J’ai là dans ce flacon la vie. Si je le débouchais ? Non ! chassons cette envie ; Un
mari n’est trompé que lorsqu’il est vivant. La scène chauffe fort, je cours risque, en
buvant, De me ressusciter précisément pour être... Restons mort, c’est plus sûr...,
sauf plus tard à renaître.
Colombine . Calmez-vous, Arlequin.
Arlequin . caché Calmez-vous, Arlequin.Non ! encore un baiser !
Colombine . Point.
Arlequin . caché Point. Si fait, rien qu’un seul !
Colombine . caché Point. Si fait, rien qu’un seul !Voulez-vous me laisser !
Arlequin . Non.
Pierrot , à part . caché Non. Arlequin va bien ; je suis content en somme, Et j’ai
pour successeur au moins un galant homme.
Colombine . Courez chez le notaire afin de le prier De dresser le contrat et de nous
marier ; Ce sera de vos feux la plus croyable preuve. caché————- Arlequin sort.

Scène 11

Colombine , seule.

Colombine . caché— Comment m’habillerai-je ? En blanc ? Non, je suis veuve. De
le faire pourtant j’aurais presque le droit, Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien
froid. En rose ? c’est trop vif ; en bleu clair ? c’est trop tendre ; Lilas réunit tout, c’est
lilas qu’il faut prendre. caché– Elle va pour sortir ; en se retournant, elle rencontre
Pierrot. En croirai-je mes yeux ? Ciel ! Pierrot ! mon époux ! caché–

Scène 12

Colombine, Pierrot .

Pierrot . caché— Non je ne le suis plus... J’ai tout vu.
Colombine . caché Non je ne le suis plus... J’ai tout vu. Vieux jaloux !
Pierrot . Moi, jaloux ?... Insensible aux plaisirs comme aux peines, Je ne puis plus
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souffrir des passions humaines. Je suis mon spectre.
Colombine . caché Je suis mon spectre. Ah bah !
Pierrot . caché Je suis mon spectre. Ah bah ! J’apparais, je reviens, Pur esprit dé-
gagé des terrestres liens, Et tout tranquillement, devant qu’il fasse sombre, Au so-
leil de midi je réchauffe mon ombre.
Colombine . Je t’avais vu, Pierrot, et j’ai voulu, par jeu Au moyen d’Arlequin te
tourmenter un peu.
Pierrot . Qui ? moi, m’inquiéter de ces billevesées ? Dans l’autre monde on a de
plus graves pensées !
Colombine . Je t’aime.
Pierrot . caché Je t’aime. Je suis mort.
Colombine . caché Je t’aime. Je suis mort. Allons donc !
Pierrot . caché Je t’aime. Je suis mort. Allons donc ! J’ai vécu.
Colombine . Embrasse-moi.
Pierrot . caché Embrasse-moi. Fi donc ! Faire Arlequin cocu ? C’est votre époux !
j’irais commettre un adultère, Et, funèbre galant sorti de dessous terre, Faire, en
flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition ? Non ! je suis
trop moral !
Colombine . caché Non ! je suis trop moral ! Quelle étrange folie ! Laisse-toi cares-
ser. caché– Pierrot fait un geste de dénégation. caché Laisse-toi caresser. Ne suis-je
plus jolie, caché– Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus ?
Pierrot . Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
Colombine . En Espagne, sans doute, une brune coquine Retient ta fantaisie aux
plis de sa basquine, Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés A sus-
pendu ton cœur à l’anneau de son nez, Et tu reviens ici, sec, n’ayant plus que
l’âme, Jouer le rôle d’ombre et de mort pour ta femme.
Pierrot . Je suis seci mais vit-on jamais squelette gras ?
Colombine . Sans rancune, cher mort ! mais tu me le paîras ! caché————- Elle
sort.

Scène 13

Pierrot, puis Arlequin.

Pierrot , seul. caché— Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, Légitime Joseph,
d’être demeuré chaste ! En laissant mon manteau je me suis en allé. Honneur
à moi !... Pourtant j’étais ému, troublé ; J’ai senti, pour un mort, un mouvement
étrange ; Mais c’est que la diablesse est faite comme un ange ! Quel sourire câlin !
quel petit air mignon ! Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non !
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Arlequin , entrant, à part . La Colombine vient, en sortant, de me dire Que c’était
son mari, cette face de cire, Ce Pierrot dépendu qu’on devrait pendre encor !
Pierrot . Mais j’y songe, j’ai là dans ma poche un trésor. Ce flacon... l’élixir de
longue vie...
Arlequin , à part . caché Ce flacon... l’élixir de longue vie... Ah ! diantre !
Pierrot . Et je vais m’en fourrer deux bons coups dans le ventre, De trois cents ans
chacun.
Arlequin , à part . caché De trois cents ans chacun. Tâchons de l’empêcher.
Pierrot . Cette fiole n’est pas aisée à déboucher.
Arlequin . Ma ruine dépend de cette réussite ! Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot res-
suscite ! Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l’aborder. Hum !
hum !
Pierrot , se retournant. caché Pour l’aborder. Hum ! hum ! J’entends tousser quel-
qu’un.
Arlequin . Bonjour, seigneur Pierrot !
Pierrot . caché Bonjour, seigneur Pierrot ! Cachons bien la bouteille.
Arlequin , à part . Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille ! caché– Haut . Et
comment menons-nous cette chère santé ? caché–
Pierrot . Mais, pour un trépassé, pas mal, en vérité.
Arlequin . Vous avez l’air gaillard.
Pierrot . caché Vous avez l’air gaillard. Oui. Pourtant, tout à l’heure, J’espère bien
jouir d’une santé meilleure ; Avec l’eau du docteur je veux faire un essai... Arle-
quin, vous aimez ma femme ?
Arlequin . caché Arlequin, vous aimez ma femme ? Oh !...
Pierrot , caché Arlequin, vous aimez ma femme ? Oh !... Je le sai... Ne vous dé-
fendez pas, mon cher... Elle est charmante... Arlequin, jurez-moi d’épouser votre
amante ; Si l’élixir n’a pas l’effet que j’en attends ; Mes mânes sur ma tombe erre-
ront plus contents.
Arlequin . Oui, je l’épouserai.
Pierrot . caché Oui, je l’épouserai. Jurez-le sur mes cendres ! Pour elle ayez tou-
jours les égards les plus tendres ! Ne la battez jamais... que quand vous serez gris...
caché— Arlequin, pendant ce discours, tire le flacon de la poche de caché— de Pier-
rot, boit l’élixir et met à la place la souris qui est dans la caché— boite, au seuil de
la maison de Colombine.
Arlequin , à part . Le tour est fait, et toi, ma petite souris, Changeant de possesseur
comme de souricière, Au lieu de l’élixir, coule-toi dans ce verre.
Pierrot . Ne m’abandonne pas à l’instant solennel ! En buvant je remeurs ou de-
viens éternel ! Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue ! caché————- Il boit.
Quel prodige !... le baume avait donc une queue ?... caché– Je la sens frétiller dans
ma bouche !...
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Arlequin . caché Je la sens frétiller dans ma bouche !... Pierrot, Lorsque vous ava-
lez vous vous dépêchez trop... Vous venez d’opérer...
Pierrot . caché Vous venez d’opérer... Je frémis d’épouvante !...
Arlequin . L’ingurgitation d’une souris vivante !...
Pierrot . Je la sens qui remue... et dans mon estomac Ses évolutions font un af-
freux mic-mac... Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
Arlequin . Quand un endroit lui plait, longtemps elle y séjourne.
Pierrot . Croire avaler la vie et boire une souris !
Arlequin . Sans doute vous avez chicané sur le prix. Le docteur mécontent d’une
somme incomplète, Veut orner son armoire avec votre squelette.
Pierrot . Vous êtes consolant !... Oh ! quel saut elle a fait !...
Arlequin , riant . Ha ! ha ! ha ! l’élixir eut produit moins d’effet !...
Pierrot . Tu railles, scélérat ! tu ris de mes tortures !
Arlequin . Hi ! hi ! vit-on jamais plus grotesques postures ?
Pierrot . Misérable !
Arlequin , ressentant les effets de l’élixir . caché Misérable ! Aïe ! aïe ! aïe ! ai-je pris
du poison ? Je me sens travaillé d’une étrange façon... Je suis comme l’on est les
jours de médecine... Ah ! traîtresse liqueur !... Ah ! boisson assassine !
Pierrot . Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, Comme dans un buffet
que je ne puis ouvrir ; Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... Âh ! maudite
souris ! ah ! bête scélérate !... Mais vous ne riez plus...
Arlequin . caché Mais vous ne riez plus... Si, je ris comme un fou !
Pierrot . Si je pouvais au corps m’introduire un matou ! Que ne suis-je un moment
chanteur à voix fêlée, Pour voir cette souris par un chat étranglée ! - Le sérieux
vous prend, vous, naguère si gai ?
Arlequin . D’un sot rire bientôt le sage est fatigué...
Pierrot . Vous avez, à présent, l’air tout mélancolique !...
Arlequin . Ah ! la tranchée affreuse !... ah ! l’atroce colique !...
Pierrot . Que vous arrive-t-il ?
Arlequin . caché Que vous arrive-t-il ? Je n’y puis plus tenir !... Je retourne chez
moi...
Pierrot . caché Je retourne chez moi... Si vite ?
Arlequin . caché Je retourne chez moi... Si vite ? Pour finir...
Pierrot . Ne vous en allez pas... Vos départs sont trop brusques...
Arlequin . Un travail très pressé sur les vases étrusques... caché————- Il sort
par le fond.

Scène 14
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Pierrot , seul.

Pierrot . caché— Me voilà dans le monde assez mal situé. Par ces damnés païens
ai-je été bien tué ? Suis-je vivant, ou mort ? c’est ce qui m’embarrasse. Si je suis
mort, un point entre autres me tracasse : Pourquoi mon estomac a-t-il plus que
souvent, Bien qu’estomac défunt, un appétit vivant, Et pourquoi mon gosier, qui
devrait être sobre, S’ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre ? En attendant,
mangeons ce poulet que j’ai pris, Et puis buvons un coup pour noyer la souris...
Éprouver les besoins qu’on a quand on existe, La faim, la soif, l’amour, étant mort,
c’est fort triste ! Le docteur est un gueux payé par Arlequin ; Il m’a trompé, c’est
clair ! Sur cet affreux coquin Je voudrais, si j’étais un corps et non une ombre, Ap-
pliquer à pleins poings des gourmades sans nombre, De ses griffes tirer le ducat
qu’il m’a pris, Et lui coucher au nez son infâme souris. Je battrais Arlequin, je re-
prendrais ma femme... Mais comment ? avec quoi ? Je ne suis plus qu’une âme,
Un être de raison, tout immatériel ; L’hymen veut du palpable et du substantiel...
On se rirait de moi, mon trépas est notoire, Et c’est un fait acquis désormais à
l’histoire. Pourquoi vouloir, objet de risée ou d’effroi, Rester dans ce bas monde
où je n’ai plus de moi ? Quelle perplexité ! pour sortir de ces doutes, Suicidons-
nous, là, mais une fois pour toutes. Voyons. Si je prenais la corde ? non, vraiment.
Le chanvre ne va pas à mon tempérament... Si je sautais d’un pont ? Non, l’eau
froide m’enrhume... Ou si je m’étouffais avec un lit de plume ? Fi donc ! je suis trop
blanc pour singer Othello... Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l’eau ; L’arme à feu
souvent rate et veut beaucoup d’adresse, Si je m’asphyxiais par une odeur traî-
tresse ?... Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, Bon, m’y voilà : j’ai lu
dans un conte du temps L’histoire d’un mari qui chatouilla sa femme Et la fit, de
la sorte, en riant rendre l’âme. Cette mort me convient ; c’est propre, gai, gentil.
Allons, chatouillons-nous ; d’un mouvement subtil, Que ma main, sur mes flancs
en tous sens promenée, Imite avec ses doigts les pas de l’araignée. caché– Il se
chatouille. Ouf ! je ferais des sauts comme en font les cabris, caché– Si je ne m’em-
pêchais... Continuons... je ris, J’éclate ! maintenant, passons aux pieds. -Je pâme,
J’ai des fourmillements, je suis dans une flamme ! Hi ! hi ! l’univers s’ouvre à mes
yeux éblouis... Ho ! ho ! je n’en peux plus et je m’évanouis.

Scène 15

Pierrot, Colombine .

Colombine . caché— Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire ?
Pierrot . C’est un mort qui se tue.
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Colombine . caché C’est un mort qui se tue. Ose encore le redire, Ou, malgré la
maigreur dont tu fais embarras, Je saurai te trouver assez de chair au bras Pour te
faire mal... caché—– Elle le pince.
Pierrot . caché Pour te faire mal... Aïe !
Colombine . caché Pour te faire mal... Aïe ! Imbécile, maroufle, Ta face existe assez
pour un coup de pantoufle. Tiens, bélître ! caché– Elle lui donne un soufflet avec sa
mule.
Pierrot .caché– caché Tiens, bélître ! Ouf !
Colombine . caché Tiens, bélître ! Ouf ! Ma main, alerte à souffleter, Ne négligera
rien pour te ressusciter. Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresse ?, Et, mort,
à l’étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas,
Que tu n’es pas sensible aux moyens délicats, J’abandonne ton cœur, et vais sur
ton épaule Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule. caché————- Elle le bat. Ton
dos est-il content de ce petit discours ? caché–
Pierrot . On m’échine ! on m’assomme ! à la garde ! au secours !
Colombine . Quel cadavre douillet ! caché– Elle continue de le battre.
Pierrot . caché Quel cadavre douillet ! Oh !
Colombine . caché Quel cadavre douillet ! Oh ! Qu’as-tu donc à braire ? Tu sors du
rôle ; un mort ne sent rien.
Pierrot . caché Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien. Au contraire !
Colombine . Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ?
Pierrot . Grâce !
Colombine . caché Grâce ! Que répond l’ombre à ces coups de bâton ?
Pierrot . L’ombre répond qu’elle est un corps qu’on martyrise.
Colombine . Si ta conviction n’était pas bien assise, L’on peut...
Pierrot . caché L’on peut... Non pas ; je vis, je le sens, je le crois. C’est assez ; je
mourrais tout de bon cette fois.
Colombine . Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule ?
Pierrot . Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. Le docteur m’assurait...
Colombine . caché Le docteur m’assurait... Le docteur est un sot.
Pierrot . Justement le voici qui vient. - Docteur, un mot !

Scène 16

Pierrot, Colombine, le Docteur.

Le Docteur . caché— Quatre, mon fils...
Pierrot . caché Quatre, mon fils... Docteur..., vous êtes un vieux drôle ! Je suis vi-
vant...
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Le Docteur . caché Je suis vivant... Très bien ! vous avez bu ma fiole ?
Pierrot . Je n’ai rien bu... sinon une souris.
Le Docteur . caché Je n’ai rien bu... sinon une souris. Alors Vous pouvez vous clas-
ser toujours parmi les morts. Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, Disent éga-
lement la pendaison malsaine. Dans leurs œuvres l’on voit que, le larynx occlus,
Le poumon avec l’air ne communique plus ; L’organe intitule parenchyme splé-
nique (Car il faut vous parler le langage technique) Se gonfle et du thorax emplit
les cavités ; D’un sang fuligineux les méats injectés Rapportent au cerveau que
trouble et que vertige ; Bientôt la synovie aux jointures se fige ; L’on devient roide
et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l’état enfin où je vous vois.
Pierrot , Je prétends que je vis.
Le Docteur . caché Je prétends que je vis. Non.
Pierrot . caché Je prétends que je vis. Non. Si.
Colombine . caché Je prétends que je vis. Non. Si. La chose est sûre.
Le Docteur . Ce n’est que rêverie et qu’illusion pure... La science est certaine et ne
trompe jamais. Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort.
Pierrot . caché Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort. Mais...
Le Docteur . Pas de mais !
Pierrot . caché Pas de mais ! Cette tape est-elle de main morte ?
Le Docteur . Oui.
Colombine , à Pierrot . caché Oui. Donne-lui plus bas une preuve plus forte.
Pierrot , lui donnant de son pied au derrière. Cet argument est-il de pied mort ?
Le Docteur . caché Cet argument est-il de pied mort ? Non.
Pierrot . caché Cet argument est-il de pied mort ? Non. Ces coups, Pour venir d’un
défunt, comment les trouvez-vous ?
Le Docteur . Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
Pierrot . Tenez !
Le Docteur . caché Tenez ! J’ai des amis dans les pompes funèbres, Et si vous m’ap-
pliquez des soufflets aussi forts, Je vous fais empoigner par quatre croque-morts,
Pierrot . Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, Convenez que je suis
un corps et non une ombre.
Le Docteur . Vous êtes bien un corps, j’en conviens.
Pierrot . caché Vous êtes bien un corps, j’en conviens. C’est heureux !
Le Docteur . Être une ombre serait un destin moins affreux.
Pierrot . Je sens, je vois, j’entends, je marche, je respire.
Le Docteur . Oui, c’est le plus fâcheux.
Pierrot . caché Oui, c’est le plus fâcheux. Et que suis-je ?
Le Docteur . caché Oui, c’est le plus fâcheux. Et que suis-je ? Un vampire !
Colombine . Un vampire ! grands dieux !
Le Docteur . caché Un vampire ! grands dieux ! Ce teint mat et blafard, Cette lèvre
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sanglante, avec cet œil hagard, Tout le dit.
Colombine . caché Tout le dit. S’il allait, pendant que je repose, M’entr’ouvrir une
veine et sucer mon sang rose ?
Le Docteur . Sans doute il le fera, car c’est le seul moyen Que les gens de sa sorte
aient pour se porter bien.
Pierrot . N’est-il aucun remède, aucune médecine ?
Le Docteur . Mon Dieu, si !... L’on vous plante un pieu dans la poitrine, L’on vous
coupe en quartiers, on brûle vos morceaux, Puis le vent prend la cendre et la jette
aux ruisseaux.
Colombine . Quelle horreur !... À jamais de vous je me sépare.
Pierrot . Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
Le Docteur . J’en connais un plus doux, qu’on pourrait employer : Certaine po-
tion... mais il la faut payer.
Pierrot . Avec quoi ?
Le Docteur . caché Avec quoi ? Vos boutons, gros comme des ampoules, Ont des
onces d’Espagne et des ducats pour moules.
Pierrot . Chut !
Le Docteur . caché Chut ! Un seul me suffit.
Pierrot . caché Chut ! Un seul me suffit. Je vais vous le donner.
Colombine . Vampire ! je me risque à te déboutonner... Tu ne me fais plus peur,
cher Pierrot de mon âme ! Allons, donne un baiser à ta petite femme... Je te dorlo-
terai, je te bichonnerai... S’il te manque un bouton, je te le recoudrai... caché– Elle
lui arrache les boutons de son habit.
Pierrot . Fort bien ; mais c’est montrer trop de zèle, peut-être, Que les couper soi-
même afin de les remettre.
Colombine . Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! Tendre vigne, à
l’ormeau laisse-moi m’enlacer ! caché– On entend geindre Arlequin.
Arlequin , à la cantonade . Humph !
Le Docteur . caché Humph ! Qui peut soupirer et geindre de la sorte ?
Pierrot . Est-ce un veau que l’on sèvre ?...
Colombine . caché Est-ce un veau que l’on sèvre ?... Un chien mis à la porte ?
Pierrot . C’est Arlequin.
Colombine . caché C’est Arlequin. Qu’a-t-il à pousser ces clameurs ?
Le Docteur . Pourquoi s’est-il juché tout là-haut ?
Arlequin , à la fenêtre de sa maison qui fait face au public. caché Pourquoi s’est-il
juché tout là-haut ? Je me meurs !... Je suis empoisonné !
Le Docteur . caché Je suis empoisonné ! Bon ! je cours à votre aide : Pour vous ré-
conforter j’ai là certain remède !
Arlequin . Non, vous m achèveriez.
Colombine . caché Non, vous m achèveriez. Dites, qu’avez-vous pris Pour souffrir
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de la sorte et pousser de tels cris ?
Arlequin , de sa fenêtre. J’ai bu de l’élixir de longue vie !...
Pierrot . caché J’ai bu de l’élixir de longue vie !... Étrange Effet ! la longue vie en
mort brusque se change !
Colombine . Malheureux Arlequin !... Qu’avez-vous fait, docteur ?
Arlequin , de sa fenêtre . Tu m’as trompé ! tu n’es qu’un gueux, qu’un imposteur !
Le Docteur . Non, mon élixir reste à son titre fidèle, Car vous allez jouir de la vie
éternelle !
Arlequin . Je vais mieux : d’un regard de son œil attendri, La belle Colombine aus-
sitôt m’a guéri !... Je descends...
Colombine , arrachant encore un bouton à Pierrot. caché Je descends... Cher Pier-
rot !...
Pierrot . caché Je descends... Cher Pierrot !... Encore un qu’elle coupe !
Arlequin , entrant en scène. Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
Colombine . Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour ; Tâchez, l’espoir perdu,
d’oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
Arlequin . Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque.
Pierrot . Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, Ensemble nous vivrons dans l’ac-
cord le plus doux.
Le Docteur . Grand Pierrot !
Arlequin . caché Grand Pierrot ! Je serai vertueux.
Colombine . caché Grand Pierrot ! Je serai vertueux. Et moi, sage.
Pierrot . Un ami très souvent est commode en ménage, Il me divertira lorsque je
m’ennuierai, Et sera le parrain des enfants que j’aurai.

AU PUBLIC.caché–

Pardonnez à Pierrot d’avoir pris la parole.caché– D’ordinaire je mime et grimace
mon rôle Et vais silencieux comme un fantôme blanc, Toujours trompé, toujours
battu, toujours tremblant, À travers l’imbroglio que d’une main hardie Trace en
ses canevas l’ancienne Comédie, Celle qu’on appelait Comedia dell’ arte , Et que
brodait l’acteur en toute liberté. C’est la farce éternelle aux mêmes personnages,
L’immortel quatuor, qu’ont aimé tous les âges, Car toujours sous leur noir, leur
plâtre ou leur carmin, Les masques convenus ont le profil humain, Et l’Art lui-
même peut, quittant les hautes cimes, Coudre à ces gais pantins le grelot d’or des
rimes !
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