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CHAPITRE PREMIER – UN CAPITAINE
DES BOIS

 

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. »

L’homme qui tenait à la main le document, dont ce
bizarre assemblage de lettres formait le dernier alinéa,
resta quelques instants pensif, après l’avoir attentivement
relu.

Le document comptait une centaine de ces lignes, qui
n’étaient pas même divisées par mots. Il semblait avoir été
écrit depuis des années, et, sur la feuille d’épais papier
que couvraient ces hiéroglyphes, le temps avait déjà mis
sa patine jaunâtre.

Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été
réunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est
de ces langages chiffrés comme des serrures des coffres-
forts modernes : ils se défendent de la même façon. Les
combinaisons qu’ils présentent se comptent par milliards,
et la vie d’un calculateur ne suffirait pas à les énoncer. Il
faut le « mot » pour ouvrir le coffre de sûreté ; il faut le
« chiffre » pour lire un cryptogramme de ce genre. Aussi,
on le verra, celui-ci devait résister aux tentatives les plus
ingénieuses, et cela, dans des circonstances de la plus
haute gravité.



haute gravité.

L’homme qui venait de relire ce document n’était qu’un
simple capitaine des bois.

Au Brésil, on désigne sous cette appellation « capitães
do mato », les agents employés à la recherche des nègres
marrons.

C’est une institution qui date de 1722. À cette époque,
les idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que dans
l’esprit de quelques philanthropes. Plus d’un siècle devait
se passer encore avant que les peuples civilisés les
eussent admises et appliquées. Il semble, cependant, que
ce soit un droit, le premier des droits naturels pour
l’homme, que celui d’être libre, de s’appartenir, et,
pourtant, des milliers d’années s’étaient écoulées avant
que la généreuse pensée vînt à quelques nations d’oser le
proclamer.

En 1852, – année dans laquelle va se dérouler cette
histoire, – il y avait encore des esclaves au Brésil, et,
conséquemment, des capitaines des bois pour leur donner
la chasse. Certaines raisons d’économie politique avaient
retardé l’heure de l’émancipation générale ; mais, déjà, le
noir avait le droit de se racheter, déjà les enfants qui
naissaient de lui naissaient libres. Le jour n’était donc plus
éloigné où ce magnifique pays, dans lequel tiendraient les
trois quarts de l’Europe, ne compterait plus un seul esclave
parmi ses dix millions d’habitants.

En réalité, la fonction de capitaine des bois était
destinée à disparaître dans un temps prochain, et, à cette
époque, les bénéfices produits par la capture des fugitifs
étaient sensiblement diminués. Or, si, pendant la longue



période où les profits du métier furent assez
rémunérateurs, les capitaines des bois formaient un
monde d’aventuriers, le plus ordinairement composé
d’affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu d’estime, il
va de soi qu’à l’heure actuelle ces chasseurs d’esclaves ne
devaient plus appartenir qu’au rebut de la société, et, très
probablement, l’homme au document ne déparait pas la
peu recommandable milice des « capitães do mato ».

Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni un métis, ni
un Indien, ni un noir, comme la plupart de ses camarades :
c’était un blanc d’origine brésilienne, ayant reçu un peu
plus d’instruction que n’en comportait sa situation présente.
En effet, il ne fallait voir en lui qu’un de ces déclassés,
comme il s’en rencontre tant dans les lointaines contrées
du Nouveau Monde, et, à une époque où la loi brésilienne
excluait encore de certains emplois les mulâtres ou autres
sang-mêlé, si cette exclusion l’eût atteint, ce n’eût pas été
pour son origine, mais pour cause d’indignité personnelle.

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au Brésil.

Il avait tout récemment passé la frontière, et, depuis
quelques jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu
desquelles se développe le cours du Haut-Amazone.

Torrès était un homme de trente ans environ, bien
constitué, sur qui les fatigues d’une existence assez
problématique ne semblaient pas avoir eu prise, grâce à
un tempérament exceptionnel, à une santé de fer.

De taille moyenne, large d’épaules, les traits réguliers,
la démarche assurée, le visage très hâlé par l’air brûlant
des tropiques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux,



perdus sous des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif,
mais sec, des natures impudentes. Même au temps où le
climat ne l’avait pas encore bronzée, sa face, loin de rougir
facilement, devait plutôt se contracter sous l’influence des
passions mauvaises.

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur
des bois. Ses vêtements témoignaient d’un assez long
usage : sur sa tête, il portait un chapeau de cuir à larges
bords, posé de travers ; sur ses reins, une culotte de
grosse laine, se perdant sous la tige d’épaisses bottes, qui
formaient la partie la plus solide de ce costume ; un
« puncho » déteint, jaunâtre, ne laissant voir ni ce qu’était
la veste, ni ce qu’avait été le gilet, qui lui couvraient la
poitrine.

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était
évident qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dans les
conditions où il se trouvait actuellement. Cela se voyait à
l’insuffisance de ses moyens de défense ou d’attaque pour
la poursuite des noirs. Pas d’arme à feu : ni fusil, ni
revolver. À la ceinture, seulement, un de ces engins qui
tiennent plus du sabre que du couteau de chasse et qu’on
appelle une « manchetta ». En outre, Torrès était muni
d’une « enchada », sorte de houe, plus spécialement
employée à la poursuite des tatous et des agoutis, qui
abondent dans les forêts du Haut-Amazone, où les fauves
sont généralement peu à craindre.

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet
aventurier fût singulièrement absorbé dans la lecture du
document sur lequel ses yeux étaient fixés, ou que, très
habitué à errer dans ces bois du Sud-Amérique, il fût bien



indifférent à leurs splendeurs. En effet, rien ne pouvait le
distraire de son occupation : ni ce cri prolongé des singes
hurleurs, que M. Saint-Hilaire a justement comparé au bruit
de la cognée du bûcheron, s’abattant sur les branches
d’arbres ; – ni le tintement sec des anneaux du crotale,
serpent peu agressif, il est vrai, mais excessivement
venimeux ; – ni la voix criarde du crapaud cornu, auquel
appartient le prix de laideur dans la classe des reptiles ; –
ni même le coassement à la fois sonore et grave de la
grenouille mugissante, qui, si elle ne peut prétendre à
dépasser le bœuf en grosseur, l’égale par l’éclat de ses
beuglements.

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont
comme la voix complexe des forêts du Nouveau Monde.
Couché au pied d’un arbre magnifique, il n’en était même
plus à admirer la haute ramure de ce « pao ferro » ou bois
de fer, à sombre écorce, serré de grain, dur comme le
métal qu’il remplace dans l’arme ou l’outil de l’Indien
sauvage. Non ! Abstrait dans sa pensée, le capitaine des
bois tournait et retournait entre ses doigts le singulier
document. Avec le chiffre dont il avait le secret, il restituait
à chaque lettre sa valeur véritable ; il lisait, il contrôlait le
sens de ces lignes incompréhensibles pour tout autre que
pour lui, et alors il souriait d’un mauvais sourire.

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces
quelques phrases que personne ne pouvait entendre en cet
endroit désert de la forêt péruvienne, et que personne
n’aurait su comprendre, d’ailleurs :

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement
écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais une importance



dont il ne peut se douter ! Ce quelqu’un est riche ! C’est
une question de vie ou de mort pour lui, et partout cela se
paye cher ! »

Et regardant le document d’un œil avide :

« À un conto de reis seulement pour chacun des mots
de cette dernière phrase, cela ferait une somme{1} ! C’est
qu’elle a son prix, cette phrase ! Elle résume le document
tout entier ! Elle donne leurs vrais noms aux vrais
personnages ! Mais, avant de s’essayer à la comprendre, il
faudrait commencer par déterminer le nombre de mots
qu’elle contient, et l’eût-on fait, son sens véritable
échapperait encore ! »

Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement.

« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce qui ferait
cinquante-huit contos{2} ! Rien qu’avec cela on pourrait
vivre au Brésil, en Amérique, partout où l’on voudrait, et
même vivre à ne rien faire ! Et que serait-ce donc si tous
les mots de ce document m’étaient payés à ce prix ! Il
faudrait alors compter par centaines de contos ! Ah ! mille
diables ! J’ai là toute une fortune à réaliser, ou je ne suis
que le dernier des sots ! »

Il semblait que les mains de Torrès, palpant l’énorme
somme, se refermaient déjà sur des rouleaux d’or.

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours.

« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne regretterai
pas les fatigues de ce voyage, qui m’a conduit des bords
de l’Atlantique au cours du Haut-Amazone ! Cet homme
pouvait avoir quitté l’Amérique, il pouvait être au-delà des



mers, et alors, comment aurais-je pu l’atteindre ? Mais
non ! Il est là, et, en montant à la cime de l’un de ces
arbres, je pourrais apercevoir le toit de l’habitation où il
demeure avec toute sa famille ! »

Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste
fébrile :

« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence ! Avant
demain, il saura que son honneur, sa vie sont renfermés
dans ces lignes ! Et lorsqu’il voudra en connaître le chiffre
qui lui permette de les lire, eh bien, il le payera, ce chiffre !
Il le payera, si je veux, de toute sa fortune, comme il le
payerait de tout son sang ! Ah ! mille diables ! Le digne
compagnon de la milice qui m’a remis ce document
précieux, qui m’en a donné le secret, qui m’a dit où je
trouverais son ancien collègue et le nom sous lequel il se
cache depuis tant d’années, ce digne compagnon ne se
doutait guère qu’il faisait ma fortune ! »

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et,
après l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solide étui
de cuivre, qui lui servait aussi de porte-monnaie.

En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue
dans cet étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays
du monde il n’eût passé pour riche. Il avait bien là un peu
de toutes les monnaies d’or des États environnants : deux
doubles condors des États-Unis de Colombie, valant
chacun cent francs environ, des bolivars vénézuéliens pour
une somme égale, des sols péruviens pour le double,
quelques escudos chiliens pour cinquante francs au plus, et
d’autres minimes pièces. Mais tout cela ne faisait qu’une



somme ronde de cinq cents francs, et encore Torrès eût-il
été très embarrassé de dire où et comment il l’avait
acquise.

Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois,
après avoir abandonné brusquement ce métier de
capitaine des bois qu’il exerçait dans la province du Para,
Torrès avait remonté le bassin de l’Amazone et passé la
frontière pour entrer sur le territoire péruvien.

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu de
choses pour vivre. Quelles dépenses lui étaient
nécessaires ? Rien pour son logement, rien pour son
habillement. La forêt lui procurait sa nourriture qu’il
préparait sans frais, à la mode des coureurs de bois. Il lui
suffisait de quelques reis pour son tabac qu’il achetait dans
les missions ou dans les villages, autant pour l’eau-de-vie
de sa gourde. Avec peu, il pouvait aller loin.

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal,
dont le couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au
lieu de le replacer dans la poche de la vareuse que
recouvrait son poncho, crut mieux faire, par excès de
précaution, en le déposant, près de lui, dans le creux d’une
racine de l’arbre au pied duquel il était étendu.

C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher !

Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église de
la bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette
horloge aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec
le vent qui portait, Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas
à plus de deux milles.

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à



se guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du
soleil au-dessus de l’horizon, un aventurier ne saurait
apporter l’exactitude militaire dans les divers actes de la
vie. Il déjeune ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il
dort où et quand le sommeil le prend. Si la table n’est pas
toujours mise, le lit est toujours fait au pied d’un arbre, dans
l’épaisseur d’un fourré, en pleine forêt.

Torrès n’était pas autrement difficile sur les questions
de confort. D’ailleurs, s’il avait marché une grande partie
de la matinée, il venait de manger quelque peu, et le
besoin de dormir se faisait maintenant sentir. Or, deux ou
trois heures de repos le mettraient en état de reprendre sa
route. Il se coucha donc sur l’herbe le plus confortablement
qu’il put, en attendant le sommeil.

Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui
s’endorment sans s’être préparés à cette opération par
certains préliminaires. Il avait l’habitude d’abord d’avaler
quelques gorgées de forte liqueur, puis, cela fait, de fumer
une pipe. L’eau-de-vie surexcite le cerveau, et la fumée du
tabac se mélange bien à la fumée des rêves. Du moins,
c’était son opinion.

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une
gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait cette liqueur
connue généralement sous le nom de « chica » au Pérou,
et plus particulièrement sous celui de « caysuma » sur le
Haut-Amazone. C’est le produit d’une distillation légère de
la racine de manioc doux, dont on a provoqué la
fermentation, et à laquelle le capitaine des bois, en homme
dont le palais est à demi blasé, croyait devoir ajouter une
bonne dose de tafia.



Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette
liqueur, il agita la gourde, et il constata, non sans regrets,
qu’elle était à peu près vide.

« À renouveler ! » dit-il simplement.

Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce
tabac âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles
appartenaient à cet antique « pétun » rapporté en France
par Nicot, auquel on doit la vulgarisation de la plus
productive et de la plus répandue des solanées.

Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati de
premier choix que produisent les manufactures françaises,
mais Torrès n’était pas plus difficile sur ce point que sur
bien d’autres. Il battit le briquet, enflamma un peu de cette
substance visqueuse, connue sous le nom d’ «  amadou de
fourmis », que sécrètent certains hyménoptères, et il alluma
sa pipe.

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe
lui échappait des doigts, et il s’endormait, ou plutôt il
tombait dans une sorte de torpeur qui n’était pas du vrai
sommeil.





CHAPITRE DEUXIÈME – VOLEUR ET
VOLÉ

 

Torrès dormait depuis une demi-heure environ,
lorsqu’un bruit se fit entendre sous les arbres. C’était un
bruit de pas légers, comme si quelque visiteur eût marché
pieds nus, en prenant certaines précautions pour ne pas
être entendu. Se mettre en garde contre toute approche
suspecte aurait été le premier soin de l’aventurier, si ses
yeux eussent été ouverts en ce moment. Mais ce n’était
pas là de quoi l’éveiller, et celui qui s’avançait put arriver en
sa présence, à dix pas de l’arbre, sans avoir été aperçu.

Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ».

De tous ces singes à queue prenante qui hantent les
forêts du Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses,
sajous cornus, monos à poils gris, sagouins qui ont l’air de
porter un masque sur leur face grimaçante, le guariba est
sans contredit le plus original. D’humeur sociable, peu
farouche, très différent en cela du « mucura » féroce et
infect, il a le goût de l’association et marche le plus
ordinairement en troupe. C’est lui dont la présence se
signale au loin par ce concert de voix monotones, qui
ressemble aux prières psalmodiées des chantres. Mais, si
la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut pas qu’on
l’attaque sans précaution. En tout cas, ainsi qu’on va le



voir, un voyageur endormi ne laisse pas d’être exposé,
lorsqu’un guariba le surprend dans cette situation et hors
d’état de se défendre.

Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au
Brésil, était de grande taille. La souplesse et la vigueur de
ses membres devaient faire de lui un vigoureux animal,
aussi apte à lutter sur le sol qu’à sauter de branche en
branche à la cime des géants de la forêt.

Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas,
prudemment. Il jetait des regards à droite et à gauche, en
agitant rapidement sa queue. À ces représentants de la
race simienne, la nature ne s’est pas contentée de donner
quatre mains, – ce qui en fait des quadrumanes –, elle
s’est montrée plus généreuse, et ils en ont véritablement
cinq, puisque l’extrémité de leur appendice caudal
possède une parfaite faculté de préhension.

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un solide
bâton, qui, manœuvré par son bras vigoureux, pouvait
devenir une arme redoutable. Depuis quelques minutes, il
avait dû apercevoir l’homme couché au pied de l’arbre,
mais l’immobilité du dormeur l’engagea, sans doute, à
venir le voir de plus près. Il s’avança donc, non sans
quelque hésitation, et s’arrêta enfin à trois pas de lui.

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui
découvrit ses dents acérées, d’une blancheur d’ivoire, et
son bâton s’agita d’une façon peu rassurante pour le
capitaine des bois.



Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à ce
guariba des idées bienveillantes. Avait-il donc des raisons
particulières d’en vouloir à cet échantillon de la race
humaine que le hasard lui livrait sans défense ? Peut-être !
On sait combien certains animaux gardent la mémoire des
mauvais traitements qu’ils ont reçus, et il était possible que
celui-ci eût quelque rancune en réserve contre les coureurs
des bois.

En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un gibier
dont il convient de faire le plus grand cas, et, à quelque
espèce qu’il appartienne, ils lui donnent la chasse avec
toute l’ardeur d’un Nemrod, non seulement pour le plaisir
de le chasser, mais aussi pour le plaisir de le manger.

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposé à
intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’à oublier
que la nature n’a fait de lui qu’un simple herbivore en
songeant à dévorer le capitaine des bois, il sembla du
moins très décidé à détruire un de ses ennemis naturels.

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques instants,
le guariba commença à faire le tour de l’arbre. Il marchait
lentement, retenant son souffle, mais se rapprochant de
plus en plus. Son attitude était menaçante, sa physionomie
féroce. Assommer d’un seul coup cet homme immobile,
rien ne devait lui être plus aisé, et, en ce moment, il est
certain que la vie de Torrès ne tenait plus qu’à un fil.

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout près
de l’arbre, il se plaça de côté, de manière à dominer la tête



du dormeur, et il leva son bâton pour l’en frapper.

Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant près
de lui, dans le creux d’une racine, l’étui qui contenait son
document et sa fortune, ce fut cette imprudence cependant
qui lui sauva la vie.

Un rayon de soleil, se glissant entre les branches, vint
frapper l’étui, dont le métal poli s’alluma comme un miroir.
Le singe, avec cette frivolité particulière à son espèce, fut
immédiatement distrait. Ses idées – si tant est qu’un
animal puisse avoir des idées –, prirent aussitôt un autre
cours. Il se baissa, ramassa l’étui, recula de quelques pas,
et, l’élevant à la hauteur de ses yeux, il le regarda, non sans
surprise, en le faisant miroiter. Peut-être fut-il encore plus
étonné, lorsqu’il entendit résonner les pièces d’or que cet
étui contenait. Cette musique l’enchanta. Ce fut comme un
hochet aux mains d’un enfant. Puis, il le porta à sa bouche,
et ses dents grincèrent sur le métal, mais ne cherchèrent
point à l’entamer.

Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque fruit
d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme amande toute
brillante, avec un noyau qui jouait librement dans sa coque.
Mais, s’il comprit bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce
fût une raison pour jeter cet étui. Au contraire, il le serra
plus étroitement dans sa main gauche, et laissa choir son
bâton, qui, en tombant, brisa une branche sèche.

À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse des
gens toujours aux aguets, chez lesquels le passage de



l’état de sommeil à l’état de veille s’opère sans transition, il
fut aussitôt debout.

En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait affaire.

« Un guariba ! » s’écria-t-il.

Et sa main saisissant la manchetta déposée près de
lui, il se mit en état de défense.

Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins brave
devant un homme éveillé que devant un homme endormi,
après une rapide gambade, il se glissa sous les arbres.

« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait
assommé sans plus de cérémonie ! »

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté à
vingt pas et le regardait avec force grimaces, comme s’il
eût voulu le narguer, il aperçut son précieux étui.

« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué, il a
presque fait pis ! Il m’a volé ! »

La pensée que l’étui contenait son argent ne fut
cependant pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais ce
qui le fit bondir, c’est l’idée que l’étui renfermait ce
document, dont la perte, irréparable pour lui, entraînerait
celle de toutes ses espérances.

« Mille diables ! » s’écria-t-il.

Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre son
étui, Torrès s’élança à la poursuite du guariba.



Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile animal
ce n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait trop vite ; dans
les branches, il s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien
ajusté aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son
vol ; mais Torrès ne possédait aucune arme à feu. Son
sabre-poignard et sa houe n’auraient eu raison du guariba
qu’à la condition de pouvoir l’en frapper.

Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait être
atteint que par surprise. De là, nécessité pour Torrès de
ruser avec le malicieux animal. S’arrêter, se cacher
derrière quelque tronc d’arbre, disparaître sous un fourré,
inciter le guariba, soit à s’arrêter, soit à revenir sur ses pas,
il n’y avait pas autre chose à tenter. C’est ce que fit Torrès,
et la poursuite commença dans ces conditions ; mais,
lorsque le capitaine des bois disparaissait, le singe
attendait patiemment qu’il reparût, et, à ce manège, Torrès
se fatiguait sans résultat.

« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en viendrai
jamais à bout, et il peut me reconduire ainsi jusqu’à la
frontière brésilienne ! Si encore il lâchait mon étui ! Mais
non ! Le tintement des pièces d’or l’amuse ! Ah ! voleur ! si
je parviens à t’empoigner !… »

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de
détaler avec une nouvelle ardeur !

Une heure se passa dans ces conditions, sans amener
aucun résultat. Torrès y mettait un entêtement bien naturel.
Comment, sans ce document, pourrait-il battre monnaie ?



La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la terre
du pied, il menaçait le guariba. La taquine bête ne lui
répondait que par un ricanement bien fait pour le mettre
hors de lui.

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il courait à
perdre haleine, s’embarrassant dans ces hautes herbes,
ces épaisses broussailles, ces lianes entrelacées, à
travers lesquelles le guariba passait comme un coureur de
steeple-chase. De grosses racines cachées sous les
herbes barraient parfois les sentiers. Il buttait, il se relevait.
Enfin il se surprit à crier : « À moi ! à moi ! au voleur ! »
comme s’il eût pu se faire entendre.

Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui manquant,
il fut obligé de s’arrêter.

« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais les nègres
marrons à travers les halliers, ils me donnaient moins de
peine ! Mais je l’attraperai, ce singe maudit ; j’irai, oui !
j’irai, tant que mes jambes pourront me porter, et nous
verrons !… »

Le guariba était resté immobile, en voyant que
l’aventurier avait cessé de le poursuivre. Il se reposait, lui
aussi, bien qu’il fût loin d’être arrivé à ce degré
d’épuisement qui interdisait tout mouvement à Torrès.

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux ou
trois racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre, et il
faisait de temps en temps tinter l’étui à son oreille.



Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui l’atteignirent,
mais sans lui faire grand mal à cette distance.

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, continuer à
poursuivre le singe avec si peu de chances de pouvoir
l’atteindre, cela devenait insensé ; de l’autre, accepter pour
définitive cette réplique du hasard à toutes ses
combinaisons, être non seulement vaincu, mais déçu et
mystifié par un sot animal, c’était désespérant.

Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque la
nuit serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine, et lui, le
volé, serait embarrassé même de retrouver son chemin à
travers cette épaisse forêt. En effet, la poursuite l’avait
entraîné à plusieurs milles des berges du fleuve, et il lui
serait déjà malaisé d’y revenir.

Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec sang-
froid, et, finalement, après avoir proféré une dernière
imprécation, il allait abandonner toute idée de rentrer en
possession de son étui, quand, songeant encore, en dépit
de sa volonté, à ce document, à tout cet avenir échafaudé
sur l’usage qu’il en comptait faire, il se dit qu’il se devait de
tenter un dernier effort.

Il se releva donc.

Le guariba se releva aussi.

Il fit quelques pas en avant.

Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois, au lieu
de s’enfoncer plus profondément dans la forêt, il s’arrêta au



pied d’un énorme ficus, – cet arbre dont les échantillons
variés sont si nombreux dans tout le bassin du Haut-
Amazone.

Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec
l’agilité d’un clown qui serait un singe, s’accrocher avec sa
queue prenante aux premières branches étendues
horizontalement à quarante pieds au-dessus du sol, puis
se hisser à la cime de l’arbre, jusqu’au point où ses
derniers rameaux fléchissaient sous lui, ce ne fut qu’un jeu
pour l’agile guariba et l’affaire de quelques instants.

Là, installé tout à son aise, il continua son repas
interrompu en cueillant les fruits qui se trouvaient à la
portée de sa main. Certes, Torrès aurait eu, lui aussi,
grand besoin de boire et de manger, mais impossible ! Sa
musette était plate, sa gourde était vide !

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se dirigea
vers l’arbre, bien que la situation prise par le singe fût
encore plus défavorable pour lui. Il ne pouvait songer un
instant à grimper aux branches de ce ficus, que son voleur
aurait eu vite fait d’abandonner pour un autre.

Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son
oreille !

Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès apostropha-
t-il le guariba. Dire de quelle série d’invectives il le gratifia,
serait impossible. N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non
seulement de métis, ce qui est déjà une grave injure dans
la bouche d’un Brésilien de race blanche, mais encore de



« curiboca », c’est-à-dire de métis, de nègre et d’Indien !
Or, de toutes les insultes qu’un homme puisse adresser à
un autre, il n’en est certainement pas de plus cruelle sous
cette latitude équatoriale.

Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane, se
moquait de tout ce qui eût révolté un représentant de
l’espèce humaine.

Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, des
morceaux de racines, tout ce qui pouvait lui servir de
projectiles. Avait-il donc l’espoir de blesser grièvement le
singe ? Non ! Il ne savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la
rage de son impuissance lui ôtait toute raison. Peut-être
espéra-t-il un instant que, dans un mouvement que ferait le
guariba pour passer d’une branche à une autre, l’étui lui
échapperait, voire même que, pour ne pas demeurer en
reste avec son agresseur, il s’aviserait de le lui lancer à la
tête ! Mais non ! Le singe tenait à conserver l’étui, et tout
en le serrant d’une main, il lui en restait encore trois pour
se mouvoir.

Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner la
partie et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de voix se
fit entendre. Oui ! un bruit de voix humaines.

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où s’était
arrêté le capitaine des bois.

Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un
épais fourré. En homme prudent, il ne voulait pas se



montrer, sans savoir au moins à qui il pouvait avoir affaire.

Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait,
lorsque tout à coup retentit la détonation d’une arme à feu.

Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé
tomba lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de
Torrès.

« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant une balle
qui est arrivée à propos ! »

Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du
fourré, lorsque deux jeunes gens apparurent sous les
arbres.

C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes de
cuir, chapeau léger de fibres de palmier, veste ou plutôt
vareuse, serrée à la ceinture et plus commode que le
puncho national. À leurs traits, à leur teint, on eût facilement
reconnu qu’ils étaient de sang portugais.

Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de
fabrication espagnole, qui rappellent un peu les armes
arabes, fusils à longue portée, d’une assez grande
justesse, et que les habitués de ces forêts du Haut-
Amazone manœuvrent avec succès.

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À une
distance oblique de plus de quatre-vingts pas, le
quadrumane avait été frappé d’une balle en pleine tête.

En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceinture



une sorte de couteau-poignard, qui a nom « foca » au
Brésil, et dont les chasseurs n’hésitent pas à se servir pour
attaquer l’onça et autres fauves, sinon très redoutables, du
moins assez nombreux dans ces forêts.

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette
rencontre, et il continua de courir vers le corps du singe.

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la même
direction, avaient moins de chemin à faire, et, s’étant
rapprochés de quelques pas, ils se trouvèrent en face de
Torrès.

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.

« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en
soulevant le bord de son chapeau. Vous venez de me
rendre, en tuant ce méchant animal, un grand service ! »

Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne comprenant
pas ce qui leur valait ces remerciements.

Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la
situation.

« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et, en
réalité, vous avez tué un voleur !

– Si nous vous avons été utiles, répondit le plus jeune
des deux, c’est, à coup sûr, sans nous en douter ; mais
nous n’en sommes pas moins très heureux de vous avoir
été bons à quelque chose. »

Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha sur le



guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de sa main
encore crispée.

« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient,
monsieur ?

– C’est cela même », répondit Torrès, qui prit vivement
l’étui, et ne put retenir un énorme soupir de soulagement.

« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le service
qui vient de m’être rendu ?

– Mon ami Manoel, médecin aide-major dans l’armée
brésilienne, répondit le jeune homme.

– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer Manoel,
c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito.

– Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à vous
deux que j’ai cette obligation, aussi bien à monsieur
Manoel qu’à monsieur … ?

Benito Garral », répondit Manoel.

Il fallut au capitaine des bois une grande force sur lui-
même pour ne pas tressaillir en entendant ce nom, et
surtout lorsque le jeune homme ajouta obligeamment :

« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à trois
milles d’ici{3}. S’il vous plaît, monsieur… ?

Torrès, répondit l’aventurier.

– S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y serez
hospitalièrement reçu.



– Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui, surpris
par cette rencontre très inattendue, hésitait à prendre un
parti. Je crains en vérité de ne pouvoir accepter votre
offre !… L’incident que je viens de vous raconter m’a fait
perdre du temps !… Il faut que je retourne promptement
vers l’Amazone… que je compte descendre jusqu’au
Para…

– Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est
probable que nous nous reverrons sur son parcours, car,
avant un mois, mon père et toute sa famille auront pris le
même chemin que vous.

– Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe à
repasser la frontière brésilienne ?…

– Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit
Benito. Du moins, nous espérons l’y décider. – N’est-ce
pas, Manoel ? »

Manoel fit un signe de tête affirmatif.

« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effet
possible que nous nous retrouvions en route. Mais je ne
puis, malgré mon regret, accepter votre offre en ce
moment. Je vous en remercie néanmoins et me considère
comme deux fois votre obligé. »

Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui rendirent
son salut et reprirent le chemin de la ferme.

Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il les
eut perdus de vue :



« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une voix
sourde. Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à ma
merci ! Bon voyage, Joam Garral ! »

Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, se
dirigeant vers le sud, de manière à regagner la rive gauche
du fleuve par le plus court, disparut dans l’épaisse forêt.





CHAPITRE TROISIÈME – LA FAMILLE
GARRAL

 

Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche de
l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième
méridien, dans cette partie du grand fleuve qui porte
encore le nom de Marânon, et dont le lit sépare le Pérou de
la République de l’Équateur, à cinquante-cinq lieues vers
l’ouest de la frontière brésilienne.

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes
ces agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui
se rencontrent dans le bassin de l’Amazone. Jusqu’à la dix-
septième année de ce siècle, les Indiens Iquitos, qui en
formèrent un moment l’unique population, s’étaient reportés
à l’intérieur de la province, assez loin du fleuve. Mais, un
jour, les sources de leur territoire se tarissent sous
l’influence d’une éruption volcanique, et ils sont dans la
nécessité de venir se fixer sur la gauche du Marânon. La
race s’altéra bientôt par suite des alliances qui furent
contractées avec les Indiens riverains, Ticunas ou
Omaguas, et, aujourd’hui, Iquitos ne compte plus qu’une
population mélangée, à laquelle il convient d’ajouter
quelques Espagnols et deux ou trois familles de métis.

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur
toit de chaume rend à peine dignes du nom de



chaumières, voilà tout le village, très pittoresquement
groupé, d’ailleurs, sur une esplanade qui domine d’une
soixantaine de pieds les rives du fleuve. Un escalier, fait de
troncs transversaux, y accède, et il se dérobe aux yeux du
voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cet escalier, car le
recul lui manque. Mais une fois sur la hauteur, on se trouve
devant une enceinte peu défensive d’arbustes variés et de
plantes arborescentes, rattachées par des cordons de
lianes, que dépassent çà et là des têtes de bananiers et de
palmiers de la plus élégante espèce.

À cette époque, – et sans doute la mode tardera
longtemps à modifier leur costume primitif –, les Indiens
d’Iquitos allaient à peu près nus. Seuls les Espagnols et les
métis, fort dédaigneux envers leurs co-citadins indigènes,
s’habillaient d’une simple chemise, d’un léger pantalon de
cotonnade, et se coiffaient d’un chapeau de paille. Tous
vivaient assez misérablement dans ce village, d’ailleurs,
frayant peu ensemble, et, s’ils se réunissaient parfois, ce
n’était qu’aux heures où la cloche de la Mission les appelait
à la case délabrée qui servait d’église.

Mais, si l’existence était à l’état presque rudimentaire
au village d’Iquitos comme dans la plupart des hameaux du
Haut-Amazone, il n’aurait pas fallu faire une lieue, en
descendant le fleuve, pour rencontrer sur la même rive un
riche établissement où se trouvaient réunis tous les
éléments d’une vie confortable.

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle



revenaient les deux jeunes gens, après leur rencontre avec
le capitaine des bois.

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay,
large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y a bien des
années, cette ferme, cette métairie, ou, pour employer
l’expression du pays, cette « fazenda », alors en pleine
prospérité. Au nord, le Nanay la bordait de sa rive droite
sur un espace d’un petit mille, et c’était sur une longueur
égale, à l’est, qu’elle se faisait riveraine du grand fleuve. À
l’ouest, de petits cours d’eau, tributaires du Nanay, et
quelques lagunes de médiocre étendue la séparaient de la
savane et des campines, réservées au pacage des
bestiaux.

C’était là que Joam Garral, en 1826, – vingt-six ans
avant l’époque à laquelle commence cette histoire –, fut
accueilli par le propriétaire de la fazenda.

Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre
industrie que celle d’exploiter les bois du pays, et son
établissement, récemment fondé, n’occupait alors qu’un
demi-mille sur la rive du fleuve.

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais
de vieille race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la
mort, de sa mère, avait pris la direction du ménage.
Magalhaës était un bon travailleur, dur à la fatigue, mais
l’instruction lui faisait défaut. S’il s’entendait à conduire les
quelques esclaves qu’il possédait et la douzaine d’Indiens
dont il louait les services, il se montrait moins apte aux



diverses opérations extérieures de son commerce. Aussi,
faute de savoir, l’établissement d’Iquitos ne prospérait-il
pas, et les affaires du négociant portugais étaient-elles
quelque peu embarrassées.

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui
avait alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de
Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à bout de forces et
de ressources. Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de
faim et de fatigue dans la forêt voisine. C’était un brave
cœur, ce Portugais. Il ne demanda pas à cet inconnu d’où il
venait, mais ce dont il avait besoin. La mine noble et fière
de Joam Garral, malgré son épuisement, l’avait touché. Il le
recueillit, le remit sur pied et lui offrit, pour quelques jours
d’abord, une hospitalité qui devait durer sa vie entière.

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut
introduit à la ferme d’Iquitos.

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille,
sans fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient forcé à
s’expatrier, en abandonnant tout esprit de retour. Il
demanda à son hôte la permission de ne pas s’expliquer
sur ses malheurs passés, – malheurs aussi graves
qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce qu’il voulait, c’était une
vie nouvelle, une vie de travail. Il allait un peu à l’aventure,
avec la pensée de se fixer dans quelque fazenda de
l’intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y avait dans toute sa
prestance cet on ne sait quoi qui annonce l’homme
sincère, dont l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout à



fait séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il était en
mesure d’apporter ce qui manquait au digne fermier.

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait
été d’entrer tout d’abord dans un « seringal », exploitation
de caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait, à cette époque,
cinq ou six piastres{4} par jour, et pouvait espérer devenir
patron, pour peu que la chance le favorisât ; mais
Magalhaës lui fit justement observer que, si la paye était
forte, on ne trouvait de travail dans les seringals qu’au
moment de la récolte, c’est-à-dire pendant quelques mois
seulement, ce qui ne pouvait constituer une position stable,
telle que le jeune homme devait la désirer.

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il
entra résolument au service de la fazenda, décidé à lui
consacrer toutes ses forces.

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne action.
Ses affaires se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par
l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para, prit bientôt, sous
l’impulsion de Joam Garral, une extension considérable. La
fazenda ne tarda pas à grandir à proportion et se
développa sur la rive du fleuve jusqu’à l’embouchure du
Nanay. De l’habitation, on fit une demeure charmante,
élevée d’un étage, entourée d’une véranda, à demi cachée
sous de beaux arbres, des mimosas, des figuiers-
sycomores, des bauhinias, des paullinias, dont le tronc
disparaissait sous un réseau de granadilles, de bromélias
à fleurs écarlates et de lianes capricieuses.



Au loin, derrière des buissons géants, sous des
massifs de plantes arborescentes, se cachait tout
l’ensemble des constructions où demeurait le personnel de
la fazenda, les communs, les cases des noirs, les carbets
des Indiens. De la rive du fleuve, bordée de roseaux et de
végétaux aquatiques, on ne voyait donc que la maison
forestière.

Une vaste campine, laborieusement défrichée le long
des lagunes, offrit d’excellents pâturages. Les bestiaux y
abondèrent. Ce fut une nouvelle source de gros bénéfices
dans ces riches contrées, où un troupeau double en quatre
ans, tout en donnant dix pour cent d’intérêts, rien que par la
vente de la chair et des peaux des bêtes abattues pour la
consommation des éleveurs. Quelques « sitios » ou
plantations de manioc et de café furent fondés sur des
parties de bois mises en coupe. Des champs de cannes à
sucre exigèrent bientôt la construction d’un moulin pour
l’écrasement des tiges saccharifères, destinées à la
fabrication de la mélasse, du tafia et du rhum. Bref, dix ans
après l’arrivée de Joam Garral à la ferme d’Iquitos, la
fazenda était devenue l’un des plus riches établissements
du Haut-Amazone. Grâce à la bonne direction imprimée
par le jeune commis aux travaux du dedans et aux affaires
du dehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour
reconnaître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de le
récompenser suivant son mérite, il l’avait d’abord intéressé
dans les bénéfices de son exploitation ; puis, quatre ans



après son arrivée, il en avait fait son associé au même titre
que lui-même et à parties égales entre eux deux.

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su
comme lui reconnaître dans ce jeune homme silencieux,
doux aux autres, dur à lui-même, de sérieuses qualités de
cœur et d’esprit. Elle l’aimait ; mais, bien que de son côté
Joam ne fût pas resté insensible aux mérites et à la beauté
de cette vaillante fille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait
pas songer à la demander en mariage.

Un grave incident hâta la solution.

Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut
mortellement blessé par la chute d’un arbre. Rapporté
presque sans mouvement à la ferme et se sentant perdu, il
releva Yaquita qui pleurait à son côté, il lui prit la main, il la
mit dans celle de Joam Garral en lui faisant jurer de la
prendre pour femme.

« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille
que si, par cette union, je sens l’avenir de ma fille assuré !

Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son
protecteur, sans être son époux, avait d’abord répondu
Joam Garral. Je vous dois tout, Magalhaës, je ne l’oublierai
jamais, et le prix dont vous voulez payer mes efforts
dépasse leur mérite ! »

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas
d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite.

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-



six. Tous deux s’aimaient, et ils se marièrent quelques
heures avant la mort de Magalhaës, qui eut encore la force
de bénir leur union.

Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830 Joam
Garral devint le nouveau fazender d’Iquitos, à l’extrême
satisfaction de tous ceux qui composaient le personnel de
la ferme.

La prospérité de l’établissement ne pouvait que
s’accroître de ces deux intelligences réunies en un seul
cœur. Un an après son mariage, Yaquita donna un fils à
son mari, et deux ans après, une fille. Benito et Minha, les
petits-enfants du vieux Portugais, devaient être dignes de
leur grand-père, les enfants, dignes de Joam et Yaquita.

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la
fazenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de
cette belle nature des régions tropicales, l’éducation que lui
donna sa mère, l’instruction qu’elle reçut de son père, lui
suffirent. Qu’aurait-elle été apprendre de plus dans un
couvent de Manao ou de Bélem ? Où aurait-elle trouvé de
meilleurs exemples de toutes les vertus privées ? Son
esprit et son cœur se seraient-ils plus délicatement formés
loin de la maison paternelle ? Si la destinée ne lui réservait
pas de succéder à sa mère dans l’administration de la
fazenda, elle saurait être à la hauteur de n’importe quelle
situation à venir.

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec
raison qu’il reçût une éducation aussi solide et aussi



complète qu’on la donnait alors dans les grandes villes du
Brésil. Déjà, le riche fazender n’avait rien à se refuser pour
son fils. Benito possédait d’heureuses dispositions, un
cerveau ouvert, une intelligence vive, des qualités de cœur
égales à celles de son esprit. À l’âge de douze ans, il fut
envoyé au Para, à Bélem, et là, sous la direction
d’excellents professeurs, il trouva les éléments d’une
éducation qui devait en faire plus tard un homme distingué.
Rien dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts,
ne lui fut étranger. Il s’instruisit comme si la fortune de son
père ne lui eût pas permis de rester oisif. Il n’était pas de
ceux qui s’imaginent que la richesse dispense du travail,
mais de ces vaillants esprits, fermes et droits, qui croient
que nul ne doit se soustraire à cette obligation naturelle, s’il
veut être digne du nom d’homme.

Pendant les premières années de son séjour à Bélem,
Benito avait fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce
jeune homme, fils d’un négociant du Para, faisait ses
études dans la même institution que Benito. La conformité
de leurs caractères, de leurs goûts, ne tarda pas à les unir
d’une étroite amitié, et ils devinrent deux inséparables
compagnons.

Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito. Il
n’avait plus que sa mère, qui vivait de la modeste fortune
que lui avait laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses
premières études furent achevées, suivit-il des cours de
médecine. Il avait un goût passionné pour cette noble
profession, et son intention était d’entrer dans le service



militaire vers lequel il se sentait attiré.

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son ami
Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier
grade, et il était venu prendre quelques mois de congé à la
fazenda, où il avait l’habitude de passer ses vacances. Ce
jeune homme de bonne mine, à la physionomie distinguée,
d’une certaine fierté native qui lui seyait bien, c’était un fils
de plus que Joam et Yaquita comptaient dans la maison.
Mais, si cette qualité de fils en faisait le frère de Benito, ce
titre lui eût paru insuffisant près de Minha, et bientôt il
devait s’attacher à la jeune fille par un lien plus étroit que
celui qui unit un frère à une sœur.

En l’année 1852, – dont quatre mois étaient déjà
écoulés au début de cette histoire, – Joam Garral était âgé
de quarante-huit ans. Sous un climat dévorant qui use si
vite, il avait su, par sa sobriété, la réserve de ses goûts, la
convenance de sa vie, toute de travail, résister là où
d’autres se courbent avant l’heure. Ses cheveux qu’il portait
courts, sa barbe qu’il portait entière, grisonnaient déjà et lui
donnaient l’aspect d’un puritain. L’honnêteté proverbiale
des négociants et des fazenders brésiliens était peinte sur
sa physionomie, dont la droiture était le caractère saillant.
Bien que de tempérament calme, on sentait en lui comme
un feu intérieur que la volonté savait dominer. La netteté de
son regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne devait
jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait de payer de
sa personne.



Et cependant, chez cet homme calme, à circulation
forte, auquel tout semblait avoir réussi dans la vie, on
pouvait remarquer comme un fond de tristesse, que la
tendresse même de Yaquita n’avait pu vaincre.

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes
les conditions qui doivent assurer le bonheur, n’en avait-il
pas l’expansion rayonnante ? Pourquoi semblait-il ne
pouvoir être heureux que par les autres, non par lui-
même ? Fallait-il attribuer cette disposition à quelque
secrète douleur ? C’était là un motif de constante
préoccupation pour sa femme.

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays
tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle
aussi avait su résister aux dissolvantes influences du
climat. Ses traits, un peu durcis mais beaux encore,
conservaient ce fier dessin du type portugais, dans lequel
la noblesse du visage s’unit si naturellement à la dignité de
l’âme.

Benito et Minha répondaient par une affection sans
bornes et de toutes les heures à l’amour que leurs parents
avaient pour eux.

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux,
sympathique, tout en dehors, contrastait en cela avec son
ami Manoel, plus sérieux, plus réfléchi. Ç’avaient été une
grande joie pour Benito, après toute une année passée à
Bélem, si loin de la fazenda, d’être revenu avec son jeune
ami dans la maison paternelle ; d’avoir revu son père, sa



mère, sa sœur ; de s’être retrouvé, chasseur déterminé
qu’il était, au milieu de ces forêts superbes du Haut-
Amazone, dont l’homme, pendant de longs siècles encore,
ne pénétrera pas tous les secrets.

Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante jeune
fille, brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui
s’ouvrent sur l’âme. De taille moyenne, bien faite, une
grâce vivante, elle rappelait le beau type de Yaquita. Un
peu plus sérieuse que son frère, bonne, charitable,
bienveillante, elle était aimée de tous. À ce sujet, on
pouvait interroger sans crainte les plus infimes serviteurs
de la fazenda. Par exemple, il n’eût pas fallu demander à
l’ami de son frère, à Manoel Valdez, « comment il la
trouvait » ! Il était trop intéressé dans la question et n’aurait
pas répondu sans quelque partialité.

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui
manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du nombreux
personnel de la fazenda.

Au premier rang, il convient de nommer une vieille
négresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de
son maître, esclave par son affection pour lui et les siens,
et qui avait été la nourrice de Yaquita. Elle était de la
famille. Elle tutoyait la fille et la mère. Toute la vie de cette
bonne créature s’était passée dans ces champs, au milieu
de ces forêts, sur cette rive du fleuve, qui bornaient
l’horizon de la ferme. Venue enfant à Iquitos, à l’époque où
la traite des noirs se faisait encore, elle n’avait jamais



quitté ce village, elle s’y était mariée, et, veuve de bonne
heure, ayant perdu son unique fils, elle était restée au
service de Magalhaës. De l’Amazone, elle ne connaissait
que ce qui en coulait devant ses yeux.

Avec elle, et plus spécialement attachée au service de
Minha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l’âge de
la jeune fille, et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait
Lina. C’était une de ces gentilles créatures, un peu gâtées,
auxquelles on passe une grande familiarité, mais qui, en
revanche, adorent leurs maîtresses. Vive, remuante,
caressante, câline, tout lui était permis dans la maison.

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes :
les Indiens, au nombre d’une centaine, employés à gages
pour les travaux de la fazenda, et les noirs, en nombre
double, qui n’était pas libres encore, mais dont les enfants
ne naissaient plus esclaves. Joam Garral avait précédé
dans cette voie le gouvernement brésilien. En ce pays,
d’ailleurs, plus qu’en tout autre, les nègres venus du
Benguela, du Congo, de la Côte d’Or, ont toujours été
traités avec douceur, et ce n’était pas à la fazenda d’Iquitos
qu’il eût fallu chercher ces tristes exemples de cruauté, si
fréquents sur les plantations étrangères.





CHAPITRE QUATRIÈME – HÉSITATIONS

 

Manoel aimait la sœur de son ami Benito, et la jeune
fille répondait à son affection. Tous deux avaient pu
s’apprécier : ils étaient vraiment dignes l’un de l’autre.

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper aux
sentiments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’en était
tout d’abord ouvert à Benito.

« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiaste
jeune homme, tu as joliment raison de vouloir épouser ma
sœur ! Laisse-moi agir ! Je vais commencer par en parler
à notre mère, et je crois pouvoir te promettre que son
consentement ne se fera pas attendre ! »

Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avait rien eu
à apprendre à sa mère : la bonne Yaquita avait lu avant eux
dans le cœur des deux jeunes gens.

Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Il faut
en convenir, il n’eut pas là non plus à faire de grands frais
d’éloquence. Aux premiers mots, la tête de l’aimable enfant
se pencha sur l’épaule de son frère, et cet aveu « Que je
suis contente ! » était sorti de son cœur.

La réponse précédait presque la question : elle était
claire. Benito n’en demanda pas davantage.

Quant au consentement de Joam Garral, il ne pouvait



être l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et ses enfants ne lui
parlèrent pas aussitôt de ce projet d’union, c’est qu’avec
l’affaire du mariage, ils voulaient traiter en même temps
une question qui pouvait bien être plus difficile à résoudre :
c’était celle de l’endroit où ce mariage serait célébré.

En effet, où se ferait-il ? Dans cette modeste chaumière
du village, qui servait d’église ? Pourquoi pas ? puisque là,
Joam et Yaquita avaient reçu la bénédiction nuptiale du
padre Passanha, qui était alors le curé de la paroisse
d’Iquitos. À cette époque, comme à l’époque actuelle, au
Brésil, l’acte civil se confondait avec l’acte religieux, et les
registres de la Mission suffisaient à constater la régularité
d’une situation qu’aucun officier de l’état civil n’avait été
chargé d’établir.

Ce serait très probablement le désir de Joam Garral,
que le mariage se fît au village d’Iquitos, en grande
cérémonie, avec le concours de tout le personnel de la
fazenda ; mais, si telle était sa pensée, il allait subir une
vigoureuse attaque à ce sujet.

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, si j’étais
consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para que nous
nous marierions. Madame Valdez est souffrante, elle ne
peut se transporter à Iquitos, et je ne voudrais pas devenir
sa fille sans être connue d’elle et sans la connaître. Ma
mère pense comme moi sur tout cela. Aussi voudrions-
nous décider mon père à nous conduire à Bélem, près de
celle dont la maison doit être bientôt la mienne ! Nous



approuvez-vous ? »

À cette proposition, Manoel avait répondu en pressant
la main de Minha. C’était, à lui aussi, son plus cher désir
que sa mère assistât à la cérémonie de son mariage.
Benito avait approuvé ce projet sans réserve, et il ne
s’agissait plus que de décider Joam Garral.

Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient allés
chasser dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquita seule
avec son mari.

Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient donc dans
la grande salle de l’habitation.

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi étendu
sur un divan de bambous finement tressés, lorsque
Yaquita, un peu émue, vint se placer près de lui.

Apprendre à Joam quels étaient les sentiments de
Manoel pour sa fille, ce n’était pas ce qui la préoccupait.
Le bonheur de Minha ne pouvait qu’être assuré par ce
mariage, et Joam serait heureux d’ouvrir ses bras à ce
nouveau fils, dont il connaissait et appréciait les sérieuses
qualités. Mais décider son mari à quitter la fazenda,
Yaquita sentait bien que cela allait être une grosse
question. En effet, depuis que Joam Garral, jeune encore,
était arrivé dans ce pays, il ne s’en était jamais absenté,
pas même un jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec ses
eaux doucement entraînées vers l’est, invitât à suivre son
cours, bien que Joam envoyât chaque année des trains de
bois à Manao, à Bélem, au littoral du Para, bien qu’il eût vu,



tous les ans, Benito partir, après les vacances, pour
retourner à ses études, jamais la pensée ne semblait lui
être venue de l’accompagner.

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi bien
que ceux de la campine, le fazender les livrait sur place. On
eût dit que l’horizon qui bornait cet Éden dans lequel se
concentrait sa vie, il ne voulait le franchir ni de la pensée ni
du regard.

Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, Joam
Garral n’avait point passé la frontière brésilienne, sa
femme et sa fille en étaient encore à mettre le pied sur le
sol brésilien. Et pourtant, l’envie de connaître quelque peu
ce beau pays, dont Benito leur parlait souvent, ne leur
manquait pas ! Deux ou trois fois, Yaquita avait pressenti
son mari à cet égard. Mais elle avait vu que la pensée de
quitter la fazenda, ne fût-ce que pour quelques semaines,
amenait sur son front un redoublement de tristesse. Ses
yeux se voilaient alors, et, d’un ton de doux reproche :
« Pourquoi quitter notre maison ? Ne sommes-nous pas
heureux ici ? » répondait-il.

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active, dont
l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse, n’osait pas
insister.

Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse à
faire valoir. Le mariage de Minha était une occasion toute
naturelle de conduire la jeune fille à Bélem, où elle devait
résider avec son mari.



Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère de
Manoel Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il hésiter
devant un désir si légitime ? Comment, d’autre part, n’eût-il
pas compris son désir, à elle aussi, de connaître celle qui
allait être la seconde mère de son enfant, et comment ne le
partagerait-il pas ?

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette voix
caressante, qui avait été toute la musique de sa vie, à ce
rude travailleur :

« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dont nous
désirons ardemment la réalisation, et qui te rendra aussi
heureux que nous le sommes, nos enfants et moi.

De quoi s’agit-il, Yaquita ? demanda Joam.

Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et dans cette
union ils trouveront le bonheur… »

Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’était levé,
sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement. Ses yeux
s’étaient baissés ensuite, et il semblait vouloir éviter le
regard de sa femme.

« Qu’as-tu, Joam ? demanda-t-elle.

Minha ?… se marier ?… murmurait Joam.

Mon ami, reprit Yaquita, le cœur serré, as-tu donc
quelque objection à faire à ce mariage ? Depuis
longtemps déjà, n’avais-tu pas remarqué les sentiments de
Manoel pour notre fille ?



Oui !… Et depuis un an !…

Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée. Par
un effort de sa volonté, il était redevenu maître de lui-
même. L’inexplicable impression qui s’était faite en lui
s’était dissipée. Peu à peu, ses yeux revinrent chercher les
yeux de Yaquita, et il resta pensif en la regardant.

Yaquita lui prit la main.

« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée ?
N’avais-tu pas la pensée que ce mariage se ferait un jour,
et qu’il assurerait à notre fille toutes les conditions du
bonheur ?

Oui… répondit Joam… toutes !… Assurément !…
Cependant, Yaquita, ce mariage … ce mariage dans notre
idée à tous… quand se ferait-il ? … Prochainement ?

– Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam.

– Et il s’accomplirait ici… à Iquitos ? »

Cette demande allait amener Yaquita à traiter la
seconde question qui lui tenait au cœur. Elle ne le fit pas,
cependant, sans une hésitation bien compréhensible.

« Joam, dit-elle, après un instant de silence, écoute-moi
bien ! J’ai, au sujet de la célébration de ce mariage, à te
faire une proposition que tu approuveras, je l’espère. Deux
ou trois fois déjà depuis vingt ans, je t’ai proposé de nous
conduire, ma fille et moi, jusque dans ces provinces du
Bas-Amazone et du Para, que nous n’avons jamais



visitées. Les soins de la fazenda, les travaux qui
réclamaient ta présence ici ne t’ont pas permis de
satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ce que quelques
jours, cela pouvait alors nuire à tes affaires. Mais
maintenant, elles ont réussi au-delà de tous nos rêves, et,
si l’heure du repos n’est pas encore venue pour toi, tu
pourrais du moins maintenant distraire quelques semaines
de tes travaux ! »

Joam Garral ne répondit pas ; mais Yaquita sentit sa
main frémir dans la sienne, comme sous le choc d’une
impression douloureuse. Toutefois, un demi-sourire se
dessina sur les lèvres de son mari : c’était comme une
invitation muette à sa femme d’achever ce qu’elle avait à
dire.

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se
représentera plus dans toute notre existence. Minha va se
marier au loin, elle va nous quitter ! C’est le premier
chagrin que notre fille nous aura causé, et mon cœur se
serre, quand je songe à cette séparation si prochaine ! Eh
bien, je serais contente de pouvoir l’accompagner jusqu’à
Bélem ! Ne te paraît-il pas convenable, d’ailleurs, que nous
connaissions la mère de son mari, celle qui va me
remplacer auprès d’elle, celle à qui nous allons la confier ?
J’ajoute que Minha ne voudrait pas causer à madame
Valdez ce chagrin de se marier loin d’elle. À l’époque de
notre union, mon Joam, si ta mère avait vécu, n’aurais-tu
pas aimé à te marier sous ses yeux ! »



Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore un
mouvement qu’il ne put réprimer.

« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos deux
fils, Benito et Manoel, avec toi, ah ! que j’aimerais à voir
notre Brésil, à descendre ce beau fleuve, jusqu’à ces
dernières provinces du littoral qu’il traverse ! Il me semble
que là-bas, la séparation serait ensuite moins cruelle ! Au
retour, par la pensée, je pourrais revoir ma fille dans
l’habitation où l’attend sa seconde mère ! Je ne la
chercherais pas dans l’inconnu ! Je me croirais moins
étrangère aux actes de sa vie ! »

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme, et il
la regarda longuement, sans rien répondre encore.

Que se passait-il en lui ? Pourquoi cette hésitation à
satisfaire une demande si juste en elle-même, à dire un
« oui » qui paraissait devoir faire un si vif plaisir à tous les
siens ? Le soin de ses affaires ne pouvait plus être une
raison suffisante ! Quelques semaines d’absence ne les
compromettraient en aucune façon ! Son intendant saurait,
en effet, sans dommage, le remplacer à la fazenda ! Et
cependant il hésitait toujours !

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de son
mari, et elle la serrait plus tendrement.

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice que je te
prie de céder. Non ! J’ai longtemps réfléchi à la proposition
que je viens de te faire, et si tu consens, ce sera la
réalisation de mon plus cher désir. Nos enfants



connaissent la démarche que je fais près de toi en ce
moment. Minha, Benito, Manoel te demandent ce bonheur,
que nous les accompagnions tous les deux ! J’ajoute que
nous aimerions à célébrer ce mariage à Bélem plutôt qu’à
Iquitos. Cela serait utile à notre fille, à son établissement, à
la situation qu’elle doit prendre à Bélem, qu’on la vît arriver
avec les siens, et elle paraîtrait moins étrangère dans cette
ville où doit s’écouler la plus grande partie de son
existence ! »

Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant son
visage dans ses mains, comme un homme qui sent le
besoin de se recueillir avant de répondre. Il y avait
évidemment en lui une hésitation contre laquelle il voulait
réagir, un trouble même que sa femme sentait bien, mais
qu’elle ne pouvait s’expliquer. Un combat secret se livrait
sous ce front pensif. Yaquita, inquiète, se reprochait
presque d’avoir touché cette question. En tout cas, elle se
résignerait à ce que Joam déciderait. Si ce départ lui
coûtait trop, elle ferait taire ses désirs ; elle ne parlerait
plus jamais de quitter la fazenda ; jamais elle ne
demanderait la raison de ce refus inexplicable.

Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’était
levé. Il était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte. Là, il
semblait jeter un dernier regard sur cette belle nature, sur
ce coin du monde, où, tout le bonheur de sa vie, il avait su
l’enfermer depuis vingt ans.

Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Sa



physionomie avait pris une nouvelle expression, celle d’un
homme qui vient de s’arrêter à une décision suprême, et
dont les irrésolutions ont cessé.

« Tu as raison ! dit-il d’une voix ferme à Yaquita. Ce
voyage est nécessaire ! Quand veux-tu que nous partions ?

Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria Yaquita, toute à sa joie,
merci pour moi !… Merci pour eux ! » Et des larmes
d’attendrissement lui vinrent aux yeux, pendant que son
mari la pressait sur son cœur. En ce moment, des voix
joyeuses se firent entendre au dehors, à la porte de
l’habitation.

Manoel et Benito, un instant après, apparaissaient sur
le seuil, presque en même temps que Minha, qui venait de
quitter sa chambre.

« Votre père consent, mes enfants ! s’écria Yaquita.
Nous partirons tous pour Bélem ! » Joam Garral, le visage
grave, sans prononcer une parole, reçut les caresses de
son fils, les baisers de sa fille. « Et à quelle date, mon
père, demanda Benito, voulez-vous que se célèbre le
mariage ?

– La date ?… répondit Joam… la date ? Nous verrons !
… Nous la fixerons à Bélem !

– Que je suis contente ! que je suis contente ! répétait
Minha, comme au jour où elle avait connu la demande de
Manoel. Nous allons donc voir l’Amazone, dans toute sa
gloire, sur tout son parcours à travers les provinces



brésiliennes ! Ah ! père, merci ! »

Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenait déjà
son vol, s’adressant à son frère et à Manoel :

« Allons à la bibliothèque, dit-elle ! Prenons tous les
livres, toutes les cartes qui peuvent nous faire connaître ce
bassin magnifique ! Il ne s’agit pas de voyager en
aveugles ! Je veux tout voir et tout savoir de ce roi des
fleuves de la terre ! »





CHAPITRE CINQUIÈME – L’AMAZONE

 

« Le plus grand fleuve du monde entier{5} ! » disait le
lendemain Benito à Manoel Valdez.

Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à la
limite méridionale de la fazenda, regardaient passer
lentement ces molécules liquides qui, parties de l’énorme
chaîne des Andes, allaient se perdre à huit cents lieues de
là, dans l’océan Atlantique.

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau le plus
considérable ! répondit Manoel.

– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il la dessale
à une grande distance de son embouchure, et, à quatre-
vingts lieues de la côte, fait encore dériver les navires !

– Un fleuve dont le large cours se développe sur plus
de  trente degrés en latitude !

– Et dans un bassin qui, du sud au nord, ne comprend
pas  moins de vingt-cinq degrés !

– Un bassin ! s’écria Benito. Mais est-ce donc un
bassin que cette vaste plaine à travers laquelle court
l’Amazone, cette savane qui s’étend à perte de vue, sans
une colline pour en maintenir la déclivité, sans une
montagne pour en délimiter l’horizon !

– Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, comme les



mille tentacules de quelque gigantesque poulpe, deux
cents affluents, venant du nord ou du sud, nourris eux-
mêmes par des sous-affluents sans nombre, et près
desquels les grands fleuves de l’Europe ne sont que de
simples ruisseaux !

– Et un cours où cinq cent soixante îles, sans compter
les îlots, fixes ou en dérive, forment une sorte d’archipel et
font à elles seules la monnaie d’un royaume !

– Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, des
lagons, des lacs, comme on n’en rencontrerait pas dans
toute la Suisse, la Lombardie, l’Écosse et le Canada
réunis !

– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, ne jette
pas dans l’océan Atlantique moins de deux cent cinquante
millions de mètres cubes d’eau à l’heure !

– Un fleuve dont le cours sert de frontière à deux
républiques, et traverse majestueusement le plus grand
royaume du Sud-Amérique, comme si, en vérité, c’était
l’océan Pacifique lui-même qui, par son canal, se déversait
tout entier dans l’Atlantique !

– Et par quelle embouchure ! Un bras de mer dans
lequel une île, Marajo, présente un périmètre de plus de
cinq cents lieues de tour !…

– Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eaux qu’en
soulevant, dans une lutte phénoménale, un raz de marée,
une « pororoca », près desquels les reflux, les barres, les



mascarets des autres fleuves ne sont que de petites rides
soulevées par la brise !

– Un fleuve que trois noms suffisent à peine à
dénommer, et que les navires de fort tonnage peuvent
remonter jusqu’à cinq mille kilomètres de son estuaire,
sans rien sacrifier de leur cargaison !

– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses affluents
et sous-affluents, ouvre une voie commerciale et fluviale à
travers tout le nord de l’Amérique, passant de la
Magdalena à l’Ortequaza, de l’Ortequaza au Caqueta, du
Caqueta au Putumayo, du Putumayo à l’Amazone ! Quatre
mille milles de routes fluviales, qui ne nécessiteraient que
quelques canaux, pour que le réseau navigable fût
complet !

– Enfin le plus admirable et le plus vaste système
hydrographique qui soit au monde ! »

Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deux jeunes
gens, de l’incomparable fleuve ! Ils étaient bien les enfants
de cet Amazone, dont les affluents, dignes de lui-même,
forment des chemins « qui marchent » à travers la Bolivie,
le Pérou, l’Équateur, la Nouvelle-Grenade, le Venezuela,
les quatre Guyanes, anglaise, française, hollandaise et
brésilienne !

Que de peuples, que de races, dont l’origine se perd
dans les lointains du temps ! Eh bien, il en est ainsi des
grands fleuves du globe ! Leur source véritable échappe
encore aux investigations. Nombres d’États réclament



l’honneur de leur donner naissance ! L’Amazone ne pouvait
échapper à cette loi. Le Pérou, l’Équateur, la Colombie, se
sont longtemps disputé cette glorieuse paternité.

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute que
l’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco,
intendance de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha, à peu
près situé entre les onzième et douzième degrés de
latitude sud.

À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie et
tomber des montagnes de Titicaca, incomberait
l’obligation de prouver que le véritable Amazone est
l’Ucayali, qui se forme de la jonction du Paro et de
l’Apurimac ; mais cette opinion doit être désormais
repoussée.

À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissant s’élève
vers le nord-est sur un parcours de cinq cent soixante
milles, et il ne se dirige franchement vers l’est qu’après
avoir reçu un important tributaire, le Pante. Il s’appelle
Marañon sur les territoires colombien et péruvien, jusqu’à
la frontière brésilienne, ou plutôt Maranhao, car Marañon
n’est autre chose que le nom portugais francisé. De la
frontière du Brésil à Manao, où le superbe rio Negro vient
s’absorber en lui, il prend le nom de Solimaës ou
Solimoens, du nom de la tribu indienne Solimao, dont on
retrouve encore quelques débris dans les provinces
riveraines. Et enfin, de Manao à la mer, c’est l’Amasenas
ou fleuve des Amazones, nom dû aux Espagnols, à ces



descendants de l’aventureux Orellana, dont les récits,
douteux mais enthousiastes, donnèrent à penser qu’il
existait une tribu de femmes guerrières, établies sur le rio
Nhamunda, l’un des affluents moyens du grand fleuve.

Dès le principe, on peut déjà prévoir que l’Amazone
deviendra un magnifique cours d’eau. Pas de barrages ni
d’obstacles d’aucune sorte depuis sa source jusqu’à
l’endroit où son cours, un peu rétréci, se développe entre
deux pittoresques chaînons inégaux. Les chutes ne
commencent à briser son courant qu’au point où il oblique
vers l’est, pendant qu’il traverse le chaînon intermédiaire
des Andes. Là existent quelques sauts, sans lesquels il
serait certainement navigable depuis son embouchure
jusqu’à sa source. Quoi qu’il en soit, ainsi que l’a fait
observer Humboldt, il est libre sur les cinq sixièmes de son
parcours.

Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmes par
un grand nombre de leurs sous-affluents, ne lui manquent
pas. C’est le Chinchipé, venu du nord-est, à gauche. À
droite, c’est le Chachapuyas, venu du sud-est. C’est, à
gauche, le Marona et le Pastuca, et le Guallaga, à droite,
qui s’y perd près de la Mission de la Laguna. De gauche
encore arrivent le Chambyra et le Tigré qu’envoie le nord-
est ; de droite, le Huallaga, qui s’y jette à deux mille huit
cents milles de l’Atlantique, et dont les bateaux peuvent
encore remonter le cours sur une longueur de plus de deux
cents milles pour s’enfoncer jusqu’au cœur du Pérou. À
droite enfin, près des Missions de San-Joachim-



d’Omaguas, après avoir promené majestueusement ses
eaux à travers les pampas de Sacramento, apparaît le
magnifique Ucayali, à l’endroit où se termine le bassin
supérieur de l’Amazone, grande artère grossie de
nombreux cours d’eau qu’épanche le lac Chucuito dans le
nord-est d’Arica.

Tels sont les principaux affluents au-dessus du village
d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent si
considérables, que des lits des fleuves européens seraient
certainement trop étroits pour les contenir. Mais, ces
affluents-là, Joam Garral et les siens allaient en reconnaître
les embouchures pendant leur descente de l’Amazone.

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le plus
beau pays du globe, en se tenant presque constamment à
quelques degrés au-dessous de la ligne équatoriale, il
convient d’ajouter encore une qualité que ne possèdent ni
le Nil, ni le Mississipi, ni le Livingstone, cet ancien Congo-
Zaire-Loualaba. C’est que, quoi qu’aient pu dire des
voyageurs évidemment mal informés, l’Amazone coule à
travers toute une partie salubre de l’Amérique méridionale.
Son bassin est incessamment balayé par les vents
généraux de l’ouest. Ce n’est point une vallée encaissée
dans de hautes montagnes qui contient son cours, mais
une large plaine, mesurant trois cent cinquante lieues du
nord au sud, à peine tuméfiée de quelques collines, et que
les courants atmosphériques peuvent librement parcourir.

Le professeur Agassiz s’élève avec raison contre cette



prétendue insalubrité du climat d’un pays destiné, sans
doute, à devenir le centre le plus actif de production
commerciale. Suivant lui, « un souffle léger et doux se fait
constamment sentir et produit une évaporation, grâce à
laquelle la température baisse et le sol ne s’échauffe pas
indéfiniment. La constance de ce souffle rafraîchissant rend
le climat du fleuve des Amazones agréable et même des
plus délicieux ».

Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil, a-t-
il pu constater que, si la température ne s’abaisse pas au-
dessous de vingt-cinq degrés centigrades, elle ne s’élève
presque jamais au-dessus de trente-trois, – ce qui donne,
pour toute l’année, une moyenne de vingt-huit à vingt-neuf,
avec un écart de huit degrés seulement.

Après de telles constatations, il est donc permis
d’affirmer que le bassin de l’Amazone n’a rien des chaleurs
torrides des contrées de l’Asie et de l’Afrique, traversées
par les mêmes parallèles.

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout entière
accessible aux larges brises que lui envoie l’océan
Atlantique.

Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné son
nom ont-elles l’incontestable droit de se dire les plus
salubres d’un pays qui est déjà l’un des plus beaux de la
terre.

Et qu’on ne croie pas que le système hydrographique
de l’Amazone ne soit pas connu !



Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un des
frères Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait dans le
grand fleuve en 1540, s’aventurait sans guide à travers ces
régions, et, après dix-huit mois d’une navigation dont il a
fait un récit merveilleux, il atteignait son embouchure.

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira remontait
l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottille de quarante-
sept pirogues.

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arc du
méridien à l’Équateur, se séparait de ses compagnons,
Bouguer et Godin des Odonais, s’embarquait sur le
Chincipé, le descendait jusqu’à son confluent avec le
Marafion, atteignait l’embouchure du Napo, le 31 juillet, à
temps pour observer une émersion du premier satellite de
Jupiter, – ce qui permit à ce « Humboldt du XVIIe siècle »
de fixer exactement la longitude et la latitude de ce point –,
visitait les villages des deux rives, et, le 6 septembre,
arrivait devant le fort de Para. Cet immense voyage devait
avoir des résultats considérables : non seulement le cours
de l’Amazone était établi d’une façon scientifique, mais il
paraissait presque certain qu’il communiquait avec
l’Orénoque.

Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et Bonpland
complétaient les précieux travaux de La Condamine en
levant la carte du Marañon jusqu’au rio Napo.

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pas cessé



d’être visité en lui-même et dans tous ses principaux
affluents.

En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’Anglais Smyth,
en 1844 le lieutenant français commandant la
Boulonnaise, le Brésilien Valdez en 1840, le Français Paul
Marcoy de 1848 à 1860, le trop fantaisiste peintre Biard en
1859, le professeur Agassiz de 1865 à 1866, en 1867
l’ingénieur brésilien Franz Keller-Linzenger, et enfin en
1879 le docteur Crevaux, ont exploré le cours du fleuve,
remonté divers de ses affluents et reconnu la navigabilité
des principaux tributaires.

Mais le fait le plus considérable à l’honneur du
gouvernement brésilien est celui-ci :

Le 31 juillet 1857, après de nombreuses contestations
de frontière entre la France et le Brésil sur la limite de
Guyane, le cours de l’Amazone, déclaré libre, fut ouvert à
tous les pavillons, et, afin de mettre la pratique au niveau
de la théorie, le Brésil traita avec les pays limitrophes pour
l’exploitation de toutes les voies fluviales dans le bassin de
l’Amazone.

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur,
confortablement installés, qui correspondent directement
avec Liverpool, desservent le fleuve depuis son
embouchure jusqu’à Manao ; d’autres remontent jusqu’à
Iquitos ; d’autres enfin, par le Tapajoz, le Madeira, le rio
Negro, le Purus, pénètrent jusqu’au cœur du Pérou et de la
Bolivie.



On s’imagine aisément l’essor que prendra un jour le
commerce dans tout cet immense et riche bassin, qui est
sans rival au monde.

Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers. Les
progrès ne s’accomplissent pas sans que ce soit au
détriment des races indigènes.

Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiens ont
déjà disparu, entre autres les Curicicurus et les Sorimaos.
Sur le Putumayo, si l’on rencontre encore quelques Yuris,
les Yahuas l’ont abandonné pour se réfugier vers des
affluents lointains, et les Maoos ont quitté ses rives pour
errer maintenant, en petit nombre, dans les forêts du
Japura !

Oui, la rivière des Tunantins est à peu près dépeuplée,
et il n’y a plus que quelques familles nomades d’Indiens à
l’embouchure du Jurua. Le Teffé est presque délaissé, et il
ne reste plus que des débris de la grande nation Umaüa,
près des sources du Japura. Le Coari, déserté. Peu
d’Indiens Muras sur les rives du Purus. Des anciens
Manaos, on ne compte que des familles nomades. Sur les
bords du rio Negro, on ne cite guère que des métis de
Portugais et d’indigènes, là où l’on a dénombré jusqu’à
vingt-quatre nations différentes.

C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront.
Devant la race anglo-saxonne, Australiens et Tasmaniens
se sont évanouis. Devant les conquérants du Far-West
s’effacent les Indiens du Nord-Amérique. Un jour, peut-être,



les Arabes se seront anéantis devant la colonisation
française.

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors les
moyens de communication, si multipliés aujourd’hui,
n’existaient pas, et le voyage de Joam Garral ne devait pas
exiger moins de quatre mois, surtout dans les conditions
où il allait se faire.

De là, cette réflexion de Benito, pendant que les deux
amis regardaient les eaux du fleuve couler lentement à
leurs pieds :

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem ne
précédera que de peu le moment de notre séparation, cela
te paraîtra bien court !

– Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien long aussi,
puisque Minha ne doit être ma femme qu’au terme du
voyage ! »





CHAPITRE SIXIÈME – TOUTE UNE
FORÊT PAR TERRE

 

La famille de Joam Garral était donc en joie. Ce
magnifique trajet sur l’Amazone allait s’accomplir dans des
conditions charmantes. Non seulement le fazender et les
siens partaient pour un voyage de quelques mois, mais,
ainsi qu’on le verra, ils devaient être accompagnés d’une
partie du personnel de la ferme.

Sans doute, en voyant tout le monde heureux autour de
lui, Joam Garral oublia les préoccupations qui semblaient
troubler sa vie. À partir de ce jour, sa résolution étant
fermement arrêtée, il fut un autre homme, et, lorsqu’il eut à
s’occuper des préparatifs du voyage, il reprit son activité
d’autrefois. Ce fut une vive satisfaction pour les siens de le
revoir à l’œuvre. L’être moral réagit contre l’être physique,
et Joam Garral redevint ce qu’il était dans ses premières
années, vigoureux, solide. Il se retrouva l’homme qui a
toujours vécu au grand air, en cette vivifiante atmosphère
des forêts, des champs, des eaux courantes.

Au surplus, les quelques semaines qui devaient
précéder le départ allaient être bien remplies.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, le cours
de l’Amazone n’était pas encore sillonné par ces nombreux
bateaux à vapeur que des compagnies songeaient déjà à



lancer sur le fleuve et sur ses principaux affluents. Le
service fluvial ne se faisait que par les particuliers, pour
leur compte, et, le plus souvent, les embarcations ne
s’employaient qu’au service des établissements littoraux.

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de
pirogues faites d’un tronc creusé au feu et à la hache,
pointues et légères de l’avant, lourdes et arrondies de
l’arrière, pouvant porter de un à douze rameurs, et prendre
jusqu’à trois ou quatre tonneaux de marchandises ; des
« égariteas », grossièrement construites, largement
façonnées, recouvertes en partie dans leur milieu d’un toit
de feuillage, qui laisse libre en abord une coursive sur
laquelle se placent les pagayeurs ; des « jangadas », sorte
de radeaux informes, actionnés par une voile triangulaire et
supportant la cabane de paillis, qui sert de maison flottante
à l’Indien et à sa famille.

Ces trois espèces d’embarcations constituent la petite
flottille de l’Amazone, et elles ne peuvent servir qu’à un
médiocre transport de gens et d’objets de commerce.

Il en existe bien qui sont plus grandes, des
« vigilingas », jaugeant huit à dix tonneaux, surmontées de
trois mâts, gréées de voiles rouges, et que poussent, en
temps calme, quatre longues pagaies, lourdes à
manœuvrer contre le courant ; des « cobertas », mesurant
jusqu’à vingt tonneaux de jauge, sorte de jonques avec un
roufle à l’arrière, une cabine intérieure, deux mâts à voiles
carrées et inégales, et suppléant au vent insuffisant ou



contraire par l’emploi de dix longs avirons que les Indiens
manient du haut d’un gaillard d’avant.

Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir à
Joam Garral. Du moment qu’il s’était résolu à descendre
l’Amazone, il avait songé à utiliser ce voyage pour le
transport d’un énorme convoi de marchandises qu’il devait
livrer au Para. À ce point de vue, peu importait que la
descente du fleuve s’opérât dans un bref délai. Voici donc
le parti auquel il s’arrêta, – parti qui devait rallier tous les
suffrages, sauf peut-être celui de Manoel. Le jeune homme
eût préféré sans doute quelque rapide steam-boat, et pour
cause.

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être le moyen
de transport imaginé par Joam Garral, il allait permettre
d’emmener un nombreux personnel, et de s’abandonner au
courant du fleuve dans d’exceptionnelles conditions de
confort et de sécurité.

Ce serait, en vérité, comme une partie de la fazenda
d’Iquitos qui se détacherait de la rive et descendrait
l’Amazone, avec tout ce qui constitue une famille de
fazenders, maîtres et serviteurs, dans leurs habitations,
dans leurs carbets, dans leurs cases.

L’établissement d’Iquitos comprenait, sur l’ensemble de
son exploitation, quelques-unes de ces magnifiques forêts,
qui sont, pour ainsi dire, inépuisables dans cette partie
centrale du Sud-Amérique.

Joam Garral s’entendait parfaitement à l’aménagement



de ces bois, riches des essences les plus précieuses et
les plus variées, très propres aux ouvrages de menuiserie,
d’ébénisterie, de mâturerie, de charpente, et il en tirait
annuellement des bénéfices considérables.

En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer les
produits des forêts amazoniennes, plus sûrement et plus
économiquement que ne l’eût pu faire un railway ? Aussi,
chaque année, Joam Garral, jetant à terre quelques
centaines d’arbres de sa réserve, formait-il un de ces
immenses trains de bois flotté, fait de madriers, poutrelles,
troncs à peine équarris, qui se rendait au Para sous la
conduite d’habiles pilotes, connaissant bien le brassage du
fleuve et la direction des courants.

En cette année, Joam Garral allait donc agir comme il
l’avait fait les années précédentes. Seulement, le train de
bois établi, il comptait laisser à Benito tout le détail de
cette grosse affaire commerciale. Mais il n’y avait pas de
temps à perdre. En effet, le commencement de juin était
l’époque favorable pour le départ, puisque les eaux,
surélevées par les crues du haut bassin, allaient baisser
peu à peu jusqu’au mois d’octobre.

Les premiers travaux devaient donc être entrepris sans
retard, car le train de bois allait prendre des proportions
inusitées. Il s’agissait, cette fois, d’abattre un demi-mille
carré de forêt, située au confluent du Nanay et de
l’Amazone, c’est-à-dire tout un angle du littoral de la
fazenda, d’en former un énorme train, – tel que serait une



de ces jangadas ou radeaux du fleuve, à laquelle on
donnerait les dimensions d’un îlot.

Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucune autre
embarcation du pays, plus vaste que cent égariteas ou
vigilindas accouplées, que Joam Garral se proposait de
s’embarquer avec sa famille, son personnel et sa
cargaison.

« Excellente idée ! s’était écriée Minha, en battant des
mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son père.

– Oui ! répondit Yaquita, et, dans ces conditions, nous
atteindrons Bélem sans danger ni fatigue !

– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser dans
les forêts de la rive, ajouta Benito.

– Ce sera peut-être un peu long ! fit observer Manoel, et
ne conviendrait-il pas de choisir quelque mode de
locomotion plus rapide pour descendre l’Amazone ? »

Ce serait long, évidemment ; mais la réclamation
intéressée du jeune médecin ne fut admise par personne.
Joam Garral fit venir alors un Indien, qui était le principal
intendant de la fazenda. « Dans un mois, lui dit-il, il faut que
la jangada soit en état et prête à dériver.

– Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous serons à
l’ouvrage », répondit l’intendant.

Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une centaine
d’Indiens et de noirs, qui, pendant cette première quinzaine



du mois de mai, firent véritablement merveille. Peut-être
quelques braves gens, peu habitués à ces grands
massacres d’arbres, eussent-ils gémi en voyant des
géants, qui comptaient plusieurs siècles d’existence,
tomber, en deux ou trois heures, sous le fer des
bûcherons ; mais il y en avait tant et tant, sur les bords du
fleuve, en amont, sur les îles, en aval, jusqu’aux limites les
plus reculées de l’horizon des deux rives, que l’abatage de
ce demi-mille de forêt ne devait pas même laisser un vide
appréciable.

L’intendant et ses hommes, après avoir reçu les
instructions de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé le sol
des lianes, des broussailles, des herbes, des plantes
arborescentes qui l’obstruaient. Avant de prendre la scie et
la hache, ils s’étaient armés du sabre d’abatis, cet
indispensable outil de quiconque veut s’enfoncer dans les
forêts amazoniennes : ce sont de grandes lames, un peu
courbes, larges et plates, longues de deux à trois pieds,
solidement emmanchées dans des fusées, et que les
indigènes manœuvrent avec une remarquable adresse. En
peu d’heures, le sabre aidant, ils ont essarté le sol, abattu
les sous-bois et ouvert de larges trouées au plus profond
des futaies.

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les bûcherons
de la ferme. Les vieux troncs dépouillèrent leur vêtement de
lianes, de cactus, de fougères, de mousses, de bromélias.
Leur écorce se montra à nu, en attendant qu’ils fussent
écorchés vifs à leur tour.



Puis, toute cette bande de travailleurs, devant lesquels
fuyaient d’innombrables légions de singes qui ne les
surpassaient pas en agilité, se hissa dans les branchages
supérieurs, sciant les fortes fourches, dégageant la haute
ramure qui devait être consommée sur place. Bientôt, il ne
resta plus de la forêt condamnée que de longs stipes
chenus, découronnés à leur cime, et avec l’air, le soleil
pénétra à flots jusqu’à ce sol humide qu’il n’avait peut-être
jamais caressé.

Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être employé à
quelque ouvrage de force, charpente ou grosse
menuiserie. Là, poussaient, comme des colonnes d’ivoire
cerclées de brun, quelques-uns de ces palmiers à cire,
hauts de cent vingt pieds, larges de quatre à leur base, et
qui donnent un bois inaltérable ; là, des châtaigniers à
aubier résistant, qui produisent des noix tricornes ; là, des
« murichis », recherchés pour le bâtiment, des
« barrigudos », mesurant deux toises à leur renflement qui
s’accentue à quelques pieds au-dessus du sol, arbres à
écorce roussâtre et luisante, boutonnée de tubercules gris,
dont le fuseau aigu supporte un parasol horizontal ; là, des
bombax au tronc blanc, lisse et droit, de taille superbe.
Près de ces magnifiques échantillons de la flore
amazonienne tombaient aussi des « quatibos », dont le
dôme rose dominait tous les arbres voisins, qui donnent
des fruits semblables à de petits vases, où sont disposées
des rangées de châtaignes, et dont le bois, d’un violet clair,
est spécialement demandé pour les constructions navales.



C’étaient encore des bois de fer, et plus particulièrement
l’«  ibiriratea », d’une chair presque noire, si serrée de
grain que les Indiens en fabriquent leurs haches de
combat ; des « jacarandas », plus précieux que l’acajou ;
des « coesalpinas », dont on ne retrouve l’espèce qu’au
fond de ces vieilles forêts qui ont échappé au bras des
bûcherons ; des « sapucaias », hauts de cent cinquante
pieds, arc-boutés d’arceaux naturels, qui, sortis d’eux à
trois mètres de leur base, se rejoignent à une hauteur de
trente pieds, s’enroulent autour de leur tronc comme les
filetures d’une colonne torse, et dont la tête s’épanouit en
un bouquet d’artifices végétaux, que les plantes parasites
colorent de jaune, de pourpre et de blanc neigeux.

Trois semaines après le commencement des travaux,
de ces arbres qui hérissaient l’angle du Nanay et de
l’Amazone, il ne restait pas un seul debout. L’abattage
avait été complet. Joam Garral n’avait pas même eu à se
préoccuper de l’aménagement d’une forêt que vingt ou
trente ans auraient suffi à refaire. Pas un baliveau de jeune
ou de vieille écorce ne fut épargné pour établir les jalons
d’une coupe future, pas un de ces corniers qui marquent la
limite du déboisement ; c’était une « coupe blanche », tous
les troncs ayant été recépés au ras du sol, en attendant le
jour où seraient extraites leurs racines, sur lesquelles le
printemps prochain étendrait encore ses verdoyantes
broutilles.

Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eaux du
fleuve et de son affluent, était destiné à être défriché,



labouré, planté, ensemencé, et, l’année suivante, des
champs de manioc, de caféiers, d’inhame, de cannes à
sucre, d’arrow-root, de maïs, d’arachides, couvriraient le
sol qu’ombrageait jusqu’alors la riche plantation forestière.

La dernière semaine du mois de mai n’était pas
arrivée, que tous les troncs, séparés suivant leur nature et
leur degré de flottabilité, avaient été rangés
symétriquement sur la rive de l’Amazone. C’était là que
devait être construite l’immense jangada qui, avec les
diverses habitations nécessaires au logement des équipes
de manœuvre, deviendrait un véritable village flottant. Puis,
à l’heure dite, les eaux du fleuve, gonflées par la crue,
viendraient la soulever et l’emporteraient pendant des
centaines de lieues jusqu’au littoral de l’Atlantique.

Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garral s’y
était entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-même,
d’abord sur le lieu de défrichement, ensuite à la lisière de
la fazenda, formée d’une large grève, sur laquelle furent
disposées les pièces du radeau.

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous les
préparatifs de départ, bien que la vieille négresse ne
comprit pas qu’on voulût s’en aller de là où l’on se trouvait
si bien.

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais vues !
lui répétait sans cesse Yaquita.

Vaudront-elles celles que nous sommes habituées à
voir ? » répondait invariablement Cybèle.



De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à ce qui
les concernait plus particulièrement. Il ne s’agissait pas
pour elles d’un simple voyage : c’était un départ définitif,
c’étaient les mille détails d’une installation dans un autre
pays, où la jeune mulâtresse devait continuer à vivre près
de celle à laquelle elle était si tendrement attachée. Minha
avait bien le cœur un peu gros, mais la joyeuse Lina ne
prenait pas autrement souci d’abandonner Iquitos. Avec
Minha Valdez, elle serait ce qu’elle était avec Minha Garral.
Pour enrayer son rire, il aurait fallu la séparer de sa
maîtresse, ce dont il n’avait jamais été question.

Benito, lui, avait activement secondé son père dans les
travaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsi
l’apprentissage de ce métier de fazender, qui serait peut-
être le sien un jour, comme il allait faire celui de négociant
en descendant le fleuve.

Quant à Manoel, il se partageait autant que possible
entre l’habitation, où Yaquita et sa fille ne perdaient pas
une heure, et le théâtre du défrichement, sur lequel Benito
voulait l’entraîner plus qu’il ne lui convenait. Mais, en
somme, le partage fut très inégal, et cela se comprend.





CHAPITRE SEPTIÈME – EN SUIVANT
UNE LIANE

 

Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes gens
résolurent de prendre quelque distraction. Le temps était
superbe, l’atmosphère s’imprégnait des fraîches brises
venues de la Cordillère, qui adoucissaient la température.
Tout invitait à faire une excursion dans la campagne.

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille de les
accompagner à travers les grands bois qui bordaient la
rive droite de l’Amazone, à l’opposé de la fazenda.

C’était une façon de prendre congé des environs
d’Iquitos, qui sont charmants. Les deux jeunes gens iraient
en chasseurs, mais en chasseurs, qui ne quitteraient pas
leurs compagnes pour courir après le gibier, on pouvait là-
dessus s’en rapporter à Manoel, – et les jeunes filles, car
Lina ne pouvait se séparer de sa maîtresse, iraient en
simples promeneuses, qu’une excursion de deux à trois
lieues n’était pas pour effrayer.

Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de se
joindre à eux. D’une part, le plan de la jangada n’était pas
encore achevé, et il ne fallait pas que sa construction subît
le moindre retard. De l’autre, Yaquita et Cybèle, bien que
secondées par tout le personnel féminin de la fazenda,
n’avaient pas une heure à perdre.



Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi ce jour-
là, vers onze heures, après le déjeuner, les deux jeunes
gens et les deux jeunes filles se rendirent sur la berge, à
l’angle du confluent des deux cours d’eau. Un des noirs les
accompagnait. Tous s’embarquèrent dans une des ubas
destinées au service de la ferme, et, après avoir passé
entre les îles Iquitos et Parianta, ils atteignirent la rive droite
de l’Amazone.

L’embarcation accosta au berceau de superbes
fougères arborescentes, qui se couronnaient, à une
hauteur de trente pieds, d’une sorte d’auréole, faite de
légères branches de velours vert aux feuilles festonnées
d’une fine dentelle végétale.

« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est à moi de
vous faire les honneurs de la forêt, vous qui n’êtes qu’un
étranger dans ces régions du Haut-Amazone ! Nous
sommes ici chez nous, et vous me laisserez remplir mes
devoirs de maîtresse de maison !

– Chère Minha, répondit le jeune homme, vous ne serez
pas moins maîtresse de maison dans notre ville de Bélem
qu’à la fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme ici…

– Ah çà ! Manoel, et toi, ma sœur, s’écria Benito, vous
n’êtes pas venus pour échanger de tendres propos,
j’imagine !… Oubliez pour quelques heures que vous êtes
fiancés !…

– Pas une heure ! pas un instant ! répliqua Manoel.



– Cependant, si Minha te l’ordonne !

– Minha ne me l’ordonnera pas !

– Qui sait ? dit Lina en riant.

– Lina a raison ! répondit Minha, qui tendit la main à
Manoel. Essayons d’oublier !… Oublions !… Mon frère
l’exige !… Tout est rompu, tout ! Tant que durera cette
promenade, nous ne sommes pas fiancés ! Je ne suis plus
la sœur de Benito ! Vous n’êtes plus son ami !…

– Par exemple ! s’écria Benito.

– Bravo ! bravo ! Il n’y a plus que des étrangers ici !
répliqua la jeune mulâtresse en battant des mains.

– Des étrangers qui se voient pour la première fois,
ajouta la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent…

– Mademoiselle… dit Manoel en s’inclinant devant
Minha.

– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur ? demanda
la jeune fille du plus grand sérieux.

– À Manoel Valdez, qui serait heureux que monsieur
votre frère voulût bien le présenter…

– Ah ! au diable ces maudites façons ! s’écria Benito.
Mauvaise idée que j’ai eue là !… Soyez fiancés, mes
amis ! Soyez-le tant qu’il vous plaira ! Soyez-le toujours !

– Toujours ! » dit Minha, à qui ce mot échappa si
naturellement que les éclats de rire de Lina redoublèrent.



Un regard reconnaissant de Manoel récompensa la jeune
fille de l’imprudence de sa langue. « Si nous marchions,
nous parlerions moins ! En route ! » cria Benito, pour tirer
sa sœur d’embarras.

Mais Minha n’était pas pressée.

« Un instant, frère ! dit-elle, tu l’as vu ! j’allais t’obéir ! Tu
voulais nous obliger à nous oublier, Manoel et moi, pour ne
pas gâter ta promenade ! Eh bien, j’ai à mon tour un
sacrifice à te demander pour ne pas gâter la mienne ! Tu
vas, s’il te plaît, et même si cela ne te plaît pas, me
promettre, toi, Benito, en personne, d’oublier…

– D’oublier ?…

– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon frère !

– Quoi ! tu me défends ?…

– Je te défends de tirer tous ces charmants oiseaux,
ces perroquets, ces perruches, ces caciques, ces
couroucous, qui volent si joyeusement à travers la forêt !
Même interdiction pour le menu gibier, dont nous n’avons
que faire aujourd’hui ! Si quelque onça, jaguar ou autre,
nous approche de trop près, soit !

– Mais… fit Benito.

– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous nous
sauverons, nous nous perdrons, et tu seras obligé de courir
après nous !

– Hein ! as-tu bonne envie que je refuse ? s’écria



Benito, en regardant son ami Manoel.

– Je le crois bien ! répondit le jeune homme.

– Eh bien, non ! s’écria Benito. Je ne refuse pas !
J’obéirai pour que tu enrages ! En route ! »

Et les voilà tous les quatre, suivis du noir, qui
s’enfoncent sous ces beaux arbres, dont l’épais feuillage
empêchait les rayons du soleil d’arriver jusqu’au sol.

Rien de plus magnifique que cette partie de la rive
droite de l’Amazone. Là, dans une confusion pittoresque,
s’élevaient tant d’arbres divers que, sur l’espace d’un quart
de lieue carré, on a pu compter jusqu’à cent variétés de
ces merveilles végétales. En outre, un forestier eût
aisément reconnu que jamais bûcheron n’y avait promené
sa cognée ou sa hache. Même après plusieurs siècles de
défrichement, la blessure aurait encore été visible. Les
nouveaux arbres eussent-ils eu cent ans d’existence, que
l’aspect général n’aurait plus été celui des premiers jours,
grâce à cette singularité, surtout, que l’espèce des lianes
et autres plantes parasites se serait modifiée. C’est là un
symptôme curieux, auquel un indigène n’aurait pu se
méprendre.

La joyeuse bande se glissait donc dans les hautes
herbes, à travers les fourrés, sous les taillis, causant et
riant. En avant, le nègre, manœuvrant son sabre d’abatis,
faisait le chemin, lorsque les broussailles étaient trop
épaisses, et il mettait en fuite des milliers d’oiseaux.



Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce petit
monde ailé, qui papillonnait dans le haut feuillage. Là se
montraient les plus beaux représentants de l’ornithologie
tropicale. Les perroquets verts, les perruches criardes
semblaient être les fruits naturels de ces gigantesques
essences. Les colibris et toutes leurs variétés, barbes-
bleues, rubis-topaze, « tisauras » à longues queues en
ciseau, étaient comme autant de fleurs détachées que le
vent emportait d’une branche à l’autre. Des merles au
plumage orangé, bordé d’un liséré brun, des becfigues
dorés sur tranche, des « sabias » noirs comme des
corbeaux, se réunissaient dans un assourdissant concert
de sifflements. Le long bec du toucan déchiquetait les
grappes d’or des « guiriris ». Les pique-arbres ou piverts
du Brésil secouaient leur petite tête mouchetée de points
pourpres. C’était l’enchantement des yeux.

Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque, dans
la cime des arbres, grinçait la girouette rouillée de l’« alma
de gato », l’âme du chat, sorte d’épervier fauve-clair. S’il
planait fièrement en déployant les longues plumes
blanches de sa queue, il s’enfuyait lâchement, à son tour,
au moment où apparaissait dans les zones supérieures le
« gaviaô », grand aigle à tête de neige, l’effroi de toute la
gent ailée des forêts.

Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles
naturelles qu’il n’eût pas retrouvées dans leur simplicité
primitive au milieu des provinces plus civilisées de l’est.
Manoel écoutait la jeune fille plus des yeux que de l’oreille.



D’ailleurs, les cris, les chants de ces milliers d’oiseaux,
étaient si pénétrants parfois, qu’il n’eût pu l’entendre. Seul,
le rire éclatant de Lina avait assez d’acuité pour dominer
de sa joyeuse note les gloussements, pépiements,
hululements, sifflements, roucoulements de toute espèce.

Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plus d’un
petit mille. En s’éloignant des rives, les arbres prenaient un
autre aspect. La vie animale ne se manifestait plus au ras
du sol, mais à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus,
par le passage des bandes de singes, qui se poursuivaient
à travers les hautes branches. Çà et là, quelques cônes de
rayons solaires perçaient jusqu’au sous-bois. En vérité, la
lumière, dans ces forêts tropicales, ne semble plus être un
agent indispensable à leur existence. L’air suffit au
développement de ces végétaux, grands ou petits, arbres
ou plantes, et toute la chaleur nécessaire à l’expansion de
leur sève, ils la puisent, non dans l’atmosphère ambiante,
mais au sein même du sol, où elle s’emmagasine comme
dans un énorme calorifère.

Et à la surface des bromélias, des serpentines, des
orchidées, des cactus, de tous ces parasites enfin qui
formaient une petite forêt sous la grande, que de
merveilleux insectes on était tenté de cueillir comme s’ils
eussent été de véritables fleurs, nestors aux ailes bleues,
faites d’une moire chatoyante ; papillons « leilus » à reflets
d’or, zébrés de franges vertes, phalènes agrippines,
longues de dix pouces, avec des feuilles pour ailes ;
abeilles « maribundas », sorte d’émeraudes vivantes,



serties dans une armature d’or ; puis des légions de
coléoptères lampyres ou pyriphores, des valagumes au
corselet de bronze, aux élytres vertes, projetant une lumière
jaunâtre par leurs yeux, et qui, la nuit venue, devaient
illuminer la forêt de leurs scintillements multicolores !

« Que de merveilles ! répétait l’enthousiaste jeune fille.

– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit, s’écria
Benito, et voilà comment tu parles de tes richesses !

– Raille, petit frère ! répondit Minha. Il m’est bien permis
de louer tant de belles choses, n’est-ce pas, Manoel ?
Elles sont de la main de Dieu et appartiennent à tout le
monde !

– Laissons rire Benito ! dit Manoel. Il s’en cache, mais il
est poète à ses heures, et il admire autant que nous toutes
ces beautés naturelles ! Seulement, lorsqu’il a un fusil sous
le bras, adieu la poésie !

– Sois donc poète, frère ! répondit la jeune fille.

– Je suis poète ! répliqua Benito. Ô nature
enchanteresse, etc. »

Il faut bien convenir, cependant, que Minha, en
interdisant à son frère l’usage de son fusil de chasseur, lui
avait imposé une véritable privation. Le gibier ne manquait
pas dans la forêt, et il eut sérieusement lieu de regretter
quelques beaux coups.

En effet, dans les parties moins boisées, où s’ouvraient



d’assez larges clairières, apparaissaient quelques couples
d’autruches, de l’espèce des « nandus », hautes de quatre
à cinq pieds. Elles allaient accompagnées de leurs
inséparables « seriemas », sorte de dindons infiniment
meilleurs, au point de vue comestible, que les grands
volatiles qu’ils escortent.

« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse !
s’écria Benito en remettant sous son bras, à un geste de
sa sœur, le fusil qu’il venait instinctivement d’épauler.

– Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel, car
ce sont de grands destructeurs de serpents.

– Comme il faut respecter les serpents, répliqua Benito,
parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, et ceux-ci
parce qu’ils vivent de pucerons, plus nuisibles encore ! À
ce compte-là, il faudrait tout respecter ! »

Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis à une
plus rude épreuve. La forêt devenait tout à fait giboyeuse.
Des cerfs rapides, d’élégants chevreuils détalaient sous
bois, et, certainement, une balle bien ajustée les eût
arrêtés dans leur fuite. Puis, çà et là, apparaissaient des
dindons au pelage café au lait, des pécaris, sorte de
cochons sauvages, très appréciés des amateurs de
venaison, des agoutis, qui sont les similaires des lapins et
des lièvres dans l’Amérique méridionale, des tatous à test
écailleux dessiné en mosaïque, qui appartiennent à l’ordre
des édentés.

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de la



vertu, un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait quelque
tapir, de ceux qui sont appelés « antas » au Brésil, ces
diminutifs d’éléphants, déjà presque introuvables sur les
bords du Haut-Amazone et de ses affluents, pachydermes
si recherchés des chasseurs pour leur rareté, si appréciés
des gourmets pour leur chair, supérieure à celle du bœuf,
et surtout pour la protubérance de leur nuque, qui est un
morceau de roi !

Oui ! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune homme ;
mais, fidèle à son serment, il le laissait au repos.

Ah ! par exemple, – et il en prévint sa sœur –, le coup
partirait malgré lui s’il se trouvait à bonne portée d’un
« tamandõa assa », sorte de grand fourmilier très curieux,
qui peut être considéré comme un coup de maître dans les
annales cynégétiques.

Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se montra
pas, non plus que ces panthères, léopards, jaguars,
guépars, couguars, indifféremment désignés sous le nom
d’onças dans l’Amérique du Sud, et qu’il ne faut pas laisser
approcher de trop près.

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se promener
c’est très bien, mais se promener sans but…

Sans but ! s’écria la jeune fille ; mais notre but, c’est de
voir, c’est d’admirer, c’est de visiter une dernière fois ces
forêts de l’Amérique centrale, que nous ne retrouverons
plus au Para, c’est de leur dire un dernier adieu !



Ah ! une idée ! »

C’était Lina qui parlait ainsi.

« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle !
répondit Benito en secouant la tête.

– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te moquer de
Lina, quand elle cherche précisément à donner à notre
promenade le but que tu regrettes qu’elle n’ait pas !

– D’autant plus, monsieur Benito, que mon idée vous
plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune mulâtresse.

– Quelle est ton idée ? demanda Minha.

– Vous voyez bien cette liane ? »

Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des
« cipos », enroulée à un gigantesque mimosa-sensitive,
dont les feuilles, légères comme des plumes, se referment
au moindre bruit.

« Eh bien ? dit Benito.

– Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous à
suivre cette liane jusqu’à son extrémité !…

– C’est une idée, c’est un but, en effet ! s’écria Benito.
Suivre cette liane, quels que soient les obstacles, fourrés,
taillis, rochers, ruisseaux, torrents, ne se laisser arrêter par
rien, passer quand même…

– Décidément, tu avais bien raison, frère ! dit en riant
Minha. Lina est un peu folle !



– Allons, bon ! lui répondit son frère, tu dis que Lina est
folle, pour ne pas dire que Benito est fou, puisqu’il
l’approuve !

– Au fait, soyons fou, si cela vous amuse ! répondit
Minha. Suivons la liane !

– Vous ne craignez pas… fit observer Manoel.

– Encore des objections ! s’écria Benito. Ah ! Manoel,
tu ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà en route, si Minha
t’attendait au bout !

Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien,
j’obéis !

Suivons la liane ! »

Et les voilà partis, joyeux comme des enfants en
vacances !

Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ils
s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme un fil
d’Ariane, – à cela près que le fil de l’héritière de Minos
aidait à sortir du labyrinthe, et que celui-ci ne pouvait qu’y
entraîner plus profondément.

C’était, en effet, une liane de la famille des salses, un
de ces cipos connus sous le nom de « japicanga » rouge,
et dont la longueur mesure quelquefois plusieurs lieues.
Mais, après tout, l’honneur n’était pas engagé dans
l’affaire.

Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution de



continuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt enguirlandé aux
branches, ici sautant d’un dragonnier à un palissandre, là
d’un gigantesque châtaignier, le « bertholletia excelsa », à
quelques-uns de ces palmiers à vin, ces « baccabas »,
dont les branches ont été justement comparées par
Agassiz à de longues baguettes de corail mouchetées de
vert. Puis, c’étaient des « tucumas », de ces ficus,
capricieusement contournés comme des oliviers
centenaires, et dont on ne compte pas moins de quarante-
trois variétés au Brésil ; c’étaient de ces sortes
d’euphorbiacées qui produisent le caoutchouc, des
« gualtes », beaux palmiers au tronc lisse, fin, élégant, des
cacaotiers qui croissent spontanément sur les rives de
l’Amazone et de ses affluents, des mélastomes variés, les
uns à fleurs roses, les autres agrémentés de panicules de
baies blanchâtres.

Mais que de haltes, que de cris de déception, lorsque
la joyeuse bande croyait avoir perdu le fil conducteur ! Il
fallait alors le retrouver, le débrouiller, dans le peloton des
plantes parasites.

« Là ! là ! disait Lina, je l’aperçois !

– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui, c’est
une liane d’une autre espèce !

– Mais non ! Lina a raison, disait Benito.

– Non ! Lina a tort », répondait naturellement Manoel.
De là, discussions très sérieuses, très soutenues, dans
lesquelles personne ne voulait céder.



Alors, le noir d’un côté, Benito de l’autre, s’élançaient
sur les arbres, grimpaient aux branches enlacées par le
cipo, afin d’en relever la véritable direction.

Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cet
emmêlement de touffes, entre lesquelles serpentait la liane,
au milieu des bromelias « karatas », armées de leurs
piquants aigus, des orchidées à fleurs roses et labelles
violettes, larges comme un gant, des « oncidiums » plus
embrouillés qu’un écheveau de laine entre les pattes d’un
jeune chat !

Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol, quelle
difficulté pour la reprendre sous les massifs des lycopodes,
des heliconias à grandes feuilles, des calliandras à
houppes roses, des rhipsales qui l’entouraient comme
l’armature d’un fil de bobine électrique, entre les nœuds
des grandes ipomées blanches, sous les tiges charnues
des vanilles, au milieu de tout ce qui était grenadille,
brindille, vigne folle et sarments !

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de joie, et
comme on reprenait la promenade un instant interrompue !

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes filles
allaient ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussent près
d’atteindre leur fameux but. On secouait vigoureusement la
liane, mais elle ne cédait pas, et les oiseaux s’envolaient
par centaines, et les singes s’enfuyaient d’un arbre à
l’autre, comme pour montrer le chemin.



Un fourré barrait-il la route ? Le sabre d’abatis faisait
une trouée, et toute la bande s’y introduisait. Ou bien,
c’était une haute roche, tapissée de verdure, sur laquelle la
liane se déroulait comme un serpent. On se hissait alors, et
l’on passait la roche.

Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet air plus
libre, qui lui est nécessaire comme la lumière du soleil,
l’arbre des tropiques par excellence, celui qui, suivant
l’observation de Humboldt, « a accompagné l’homme dans
l’enfance de sa civilisation », le grand nourrisseur de
l’habitant des zones torrides, un bananier, se montrait
isolément. Le long feston du cipo, enroulé dans ses hautes
branches, se raccordait ainsi d’une extrémité à l’autre de la
clairière et se glissait de nouveau dans la forêt.

« Nous arrêtons-nous, enfin ? demanda Manoel.

– Non, mille fois non ! s’écria Benito. Pas avant d’avoir
atteint le bout de la liane !

– Cependant, fit observer Minha, il serait bientôt temps
de songer au retour !

– Oh ! chère maîtresse, encore, encore ! répondit Lina.

– Toujours ! toujours ! » ajouta Benito.

Et les étourdis de s’enfoncer plus profondément dans la
forêt, qui, plus dégagée alors, leur permettait d’avancer
plus facilement.

En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait à



revenir vers le fleuve. Il y avait donc moins d’inconvénient à
la suivre, puisqu’on se rapprochait de la rive droite, qu’il
serait aisé de remonter ensuite.

Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin, devant un
petit affluent de l’Amazone, tout le monde s’arrêtait. Mais
un pont de lianes, fait de « bejucos » reliés entre eux par un
lacis de branchages, traversait ce ruisseau. Le cipo, se
divisant en deux filaments, lui servait de garde-fou et
passait ainsi d’une berge à l’autre.

Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le
tablier vacillant de cette passerelle végétale.

Manoel voulut retenir la jeune fille.

« Restez, restez, Minha ! dit-il. Benito ira plus loin, si
cela lui plaît, mais nous l’attendrons ici !

Non ! Venez, venez, chère maîtresse, venez ! s’écria
Lina. N’ayez pas peur ! La liane s’amincit ! Nous aurons
raison d’elle, et nous découvrirons son extrémité ! »

Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventurait
hardiment derrière Benito.

« Ce sont des enfants ! répondit Minha. Venez, mon
cher Manoel ! Il faut bien les suivre ! »

Et les voilà tous franchissant le pont, qui se balançait
au-dessus du ravin comme une escarpolette, et
s’enfonçant de nouveau sous le dôme des grands arbres.

Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes, en



suivant l’interminable cipo dans la direction du fleuve, que
tous s’arrêtaient, et, cette fois, non sans raison.

« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cette
liane ? demanda la jeune fille.

– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien de
n’avancer qu’avec prudence ! Voyez !… » Et Benito
montrait le cipo qui, perdu dans les branches d’un haut
ficus, était agité par de violentes secousses. « Qui donc
produit cela ? demanda Manoel.

– Peut-être quelque animal, dont il convient de
n’approcher qu’avec circonspection ! » Et Benito, armant
son fusil, fit signe de le laisser aller, et se porta à dix pas
en avant. Manoel, les deux jeunes filles et le noir étaient
restés immobiles à la même place. Soudain, un cri fut
poussé par Benito, et on put le voir s’élancer vers un arbre.
Tous se précipitèrent de ce côté.

Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les yeux !

Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout de
cette liane, souple comme une corde, à laquelle il avait fait
un nœud coulant, et les secousses venaient des
soubresauts qui l’agitaient encore dans les dernières
convulsions de l’agonie.

Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’un coup
de son couteau de chasse il avait tranché le cipo.

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur lui afin
de lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’il n’était



pas trop tard.

« Le pauvre homme ! murmurait Minha.

– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina, il
respire encore ! Son cœur bat ! Il faut le sauver !

– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je crois qu’il
était temps d’arriver ! »

Le pendu était un homme d’une trentaine d’années, un
blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et qui paraissait avoir
beaucoup souffert.

À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre, et un
bilboquet en bois de palmier, auquel la boule, faite d’une
tête de tortue, se rattachait par une fibre.

« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune encore !
Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela ! »

Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à ramener à
la vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux et poussa un
« hum ! » vigoureux, si inattendu, que Lina, effrayée,
répondit à son cri par un autre.

« Qui êtes-vous ? mon ami, lui demanda Benito.

– Un ex-pendu, à ce que je vois !

– Mais, votre nom ?…

– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en se
passant la main sur le front. Ah ! je me nomme Fragoso
pour vous servir, si j’en suis encore capable, pour vous



coiffer, vous raser, vous accommoder suivant toutes les
règles de mon art ! Je suis un barbier, ou, pour mieux dire,
le plus désespéré des Figaros !…

– Et comment avez-vous pu songer ?…

– Eh ! que voulez-vous, mon brave monsieur ! répondit
en souriant Fragoso. Un moment de désespoir, que
j’aurais bien regretté, si les regrets sont de l’autre monde !
Mais huit cents lieues de pays à parcourir encore, et pas
une pataque à la poche, cela n’est pas fait pour
réconforter ! J’avais perdu courage, évidemment ! »

Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et agréable
figure. À mesure qu’il se remettait, on voyait que son
caractère devait être gai. C’était un de ces barbiers
nomades qui courent les rives du Haut-Amazone, allant de
village en village, et mettant les ressources de leur métier
au service des nègres, négresses, Indiens, Indiennes, qui
les apprécient fort.

Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien
misérable, n’ayant pas mangé depuis quarante heures,
égaré dans cette forêt, avait un instant perdu la tête… et on
sait le reste.

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avec nous à
la fazenda d’Iquitos.

– Comment donc, mais avec plaisir ! répondit Fragoso.
Vous m’avez dépendu, je vous appartiens ! Il ne fallait pas
me dépendre !



– Hein ! chère maîtresse, avons-nous bien fait de
continuer notre promenade ! dit Lina.

– Je le crois bien ! répondit la jeune fille.

– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru que nous
finirions par trouver un homme au bout de notre cipo !

– Et surtout un barbier dans l’embarras, en train de se
pendre ! » répondit Fragoso.

Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au courant de
ce qui s’était passé. Il remercia chaudement Lina de la
bonne idée qu’elle avait eue de suivre cette liane, et tous
reprirent le chemin de la fazenda, où Fragoso fut accueilli
de manière à n’avoir plus ni l’envie ni le besoin de
recommencer sa triste besogne !





CHAPITRE HUITIÈME – LA JANGADA

 

Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux
charpentiers revenait maintenant le soin de disposer sous
forme de radeau les arbres plusieurs fois séculaires qui
gisaient sur la grève.

Facile besogne, en vérité ! Sous la direction de Joam
Garral, les Indiens attachés à la fazenda allaient déployer
leur adresse, qui est incomparable. Qu’il s’agisse de
bâtisse ou de construction maritime, ces indigènes sont,
sans contredit, d’étonnants ouvriers. Ils n’ont qu’une hache
et une scie, ils opèrent sur des bois tellement durs que le
tranchant de leur outil s’y ébrèche, et pourtant, troncs qu’il
faut équarrir, poutrelles à dégager de ces énormes stipes,
planches et madriers, à débiter sans l’aide d’une scierie
mécanique, tout cela s’accomplit aisément sous leur main
adroite, patiente, douée d’une prodigieuse habileté
naturelle.

Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout d’abord
lancés dans le lit de l’Amazone. Joam Garral avait
l’habitude de procéder autrement. Aussi, tout cet amas de
troncs avait-il été symétriquement rangé sur une large
grève plate, qu’il avait fait encore surbaisser, au confluent
du Nanay et du grand fleuve. C’était là que la jangada allait
être construite ; c’était là que l’Amazone se chargerait de la
mettre à flot, lorsque le moment serait venu de la conduire



à destination.

Un mot explicatif sur la disposition géographique de cet
immense cours d’eau, qui est unique entre tous, et à
propos d’un singulier phénomène, que les riverains avaient
pu constater de visu.

Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendus que la
grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-Mississipi,
coulent, l’un du sud au nord sur le continent africain, l’autre
du nord au sud à travers l’Amérique septentrionale. Ils
traversent donc des territoires très variés en latitude, et
conséquemment ils sont soumis à des climats très
différents.

L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, au
moins depuis le point où il oblique franchement à l’est sur
la frontière de l’Équateur et du Pérou, entre les quatrième
et deuxième parallèles sud. Aussi cet immense bassin est-
il sous l’influence des mêmes conditions climatériques
dans toute l’étendue de son parcours.

De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles les
pluies tombent avec un écart de six mois. Au nord du
Brésil, c’est en septembre que se produit la période
pluvieuse. Au sud, au contraire, c’est en mars. D’où cette
conséquence que les affluents de droite et les affluents de
gauche ne voient grossir leurs eaux qu’à une demi-année
d’intervalle. Il résulte donc de cette alternance que le niveau
de l’Amazone, après avoir atteint son maximum
d’élévation, en juin, décroît successivement jusqu’en



octobre.

C’est ce que Joam Garral savait par expérience, et
c’est de ce phénomène qu’il entendait profiter pour la mise
à l’eau de la jangada, après l’avoir commodément
construite sur la rive du fleuve. En effet, au-dessous et au-
dessus du niveau moyen de l’Amazone, le maximum peut
monter jusqu’à quarante pieds, et le minimum descendre
jusqu’à trente. Un tel écart donnait donc au fazender toute
facilité pour agir.

La construction fut commencée sans retard. Sur la
vaste grève les troncs vinrent prendre place par rang de
grosseur, sans parler de leur degré de flottabilité, dont il
fallait tenir compte. En effet, parmi ces bois lourds et durs,
il s’en trouvait dont la densité spécifique égale, à peu de
chose près, la densité de l’eau.

Toute cette première assise ne devait pas être faite de
troncs juxtaposés. Un petit intervalle avait été laissé entre
eux, et ils furent reliés par des poutrelles traversières qui
assuraient la solidité de l’ensemble. Des câbles de
« piaçaba » les rattachaient l’un à l’autre, et avec autant de
solidité qu’un câble de chanvre. Cette matière, qui est faite
des ramicules d’un certain palmier, très abondant sur les
rives du fleuve, est universellement employée dans le pays.
Le piaçaba flotte, résiste à l’immersion, se fabrique à bon
marché, toutes raisons qui en ont fait un article précieux,
entré déjà dans le commerce du vieux monde.

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles vinrent se



placer les madriers et les planches qui devaient former le
parquet de la jangada, surélevé de trente pouces au-
dessus de la flottaison. Il y en avait là pour une somme
considérable, et on l’admettra sans peine, si l’on tient
compte de ce que ce train de bois mesurait mille pieds de
long sur soixante de large, soit une superficie de soixante
mille pieds carrés. En réalité, c’était une forêt tout entière
qui allait se livrer au courant de l’Amazone.

Ces travaux de construction s’étaient plus spécialement
accomplis sous la direction de Joam Garral. Mais,
lorsqu’ils furent terminés, la question de l’aménagement,
mise à l’ordre du jour, fut soumise à la discussion de tous,
à laquelle on convia même ce brave Fragoso.

Un mot seulement pour dire quelle était devenue sa
nouvelle situation à la fazenda.

Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalière famille,
le barbier n’avait jamais été si heureux. Joam Garral lui
avait offert de le conduire au Para, vers lequel il se
dirigeait, lorsque cette liane « l’avait saisi par le cou, disait-
il, et arrêté net » ! Fragoso avait accepté, remercié de tout
son cœur, et, depuis lors, par reconnaissance, il cherchait
à se rendre utile de mille façons. C’était, d’ailleurs, un
garçon très intelligent, ce qu’on pourrait appeler un
« droitier des deux mains », c’est-à-dire qu’il était apte à
tout faire et à tout faire bien. Aussi gai que Lina, toujours
chantant, fécond en reparties joyeuses, il n’avait pas tardé
à être aimé de tous.



Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’il prétendait
avoir contracté la plus grosse dette.

« Une fameuse idée que vous avez eue, mademoiselle
Lina, répétait-il sans cesse, de jouer à la « liane
conductrice » ! Ah ! vraiment, c’est un joli jeu, bien que,
certainement, on ne trouve pas toujours un pauvre diable
de barbier au bout !

– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Lina en
riant, et je vous assure que vous ne me devez rien !

– Comment ! rien, mais je vous dois la vie, et je
demande à la prolonger pendant une centaine d’années
encore, pour que ma reconnaissance dure plus
longtemps ! Voyez-vous, ce n’était pas ma vocation de me
pendre ! Si j’ai essayé de le faire, c’était par nécessité !
Mais, tout bien examiné, j’aimais mieux cela que de mourir
de faim et de servir, avant d’être mort tout à fait, de pâture
à des bêtes ! Aussi cette liane, c’est un lien entre nous, et
vous aurez beau dire… »

La conversation, en général, se continuait sur un ton
plaisant. Au fond, Fragoso était très reconnaissant à la
jeune mulâtresse d’avoir eu l’initiative de son sauvetage, et
Lina n’était point insensible aux témoignages de ce brave
garçon, très ouvert, très franc, de bonne mine, tout comme
elle. Leur amitié ne laissait pas d’amener quelques
plaisants « Ah ! ah ! » de la part de Benito, de la vieille
Cybèle et de biens d’autres.

Donc, pour en revenir à la jangada, après discussion, il



fut décidé que son installation serait aussi complète et
aussi confortable que possible puisque le voyage devait
durer plusieurs mois. La famille Garral comprenait le père,
la mère, la jeune fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs,
Cybèle et Lina, qui devaient occuper une habitation à part.
À ce petit monde, il fallait ajouter quarante Indiens,
quarante noirs, Fragoso et le pilote auquel serait confiée la
direction de la jangada.

Un personnel aussi nombreux n’était que suffisant pour
le service du bord. En effet, il s’agissait de naviguer au
milieu des tournants du fleuve, entre ces centaines d’îles et
d’îlots qui l’encombrent. Si le courant de l’Amazone
fournissait le moteur, il n’imprimait pas la direction. De là,
ces cent soixante bras nécessaires à la manœuvre des
longues gaffes, destinées à maintenir l’énorme train de
bois à égale distance des deux rives.

Tout d’abord, on s’occupa de construire la maison de
maître à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée de
manière à contenir cinq chambres et une vaste salle à
manger. Une de ces chambres devait être commune à
Joam Garral et à sa femme, une autre à Lina et à Cybèle,
près de leurs maîtresses, une troisième à Benito et à
Manoel. Minha aurait une chambre à part, qui ne serait pas
la moins confortablement disposée.

Cette habitation principale fut soigneusement faite de
planches imbriquées, bien imprégnées de résine
bouillante, ce qui devait les rendre imperméables et



parfaitement étanches. Des fenêtres latérales et des
fenêtres de façade l’éclairaient gaiement. Sur le devant
s’ouvrait la porte d’entrée, donnant accès dans la salle
commune. Une légère véranda, qui en protégeait la partie
antérieure contre l’action des rayons solaires, reposait sur
de sveltes bambous. Le tout était peint d’une fraîche
couleur d’ocre, qui réverbérait la chaleur au lieu de
l’absorber, et assurait à l’intérieur une température
moyenne.

Mais, quand « le gros œuvre », comme on dit, eut été
élevé sur les plans de Joam Garral, Minha intervint.

« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos et
couverts par tes soins, tu nous permettras d’arranger cette
demeure à notre fantaisie. Le dehors t’appartient, mais le
dedans est à nous. Ma mère et moi, nous voulons que ce
soit comme si notre maison de la fazenda nous suivait en
voyage, afin que tu puisses croire que tu n’as pas quitté
Iquitos !

– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral en
souriant de ce triste sourire qui lui revenait quelquefois.

– Ce sera charmant !

– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille !

– Et cela nous fera honneur, père ! répondit Minha. Il le
faut pour ce beau pays que nous allons traverser, ce pays
qui est le nôtre, et dans lequel tu vas rentrer après tant
d’années d’absence !



– Oui ! Minha, oui ! répondit Joam Garral. C’est un peu
comme si nous revenions d’exil… un exil volontaire ! Fais
donc de ton mieux, ma fille ! J’approuve d’avance tout ce
que tu feras ! »

À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se joindre
volontiers Manoel d’une part, Fragoso de l’autre, revenait le
soin d’orner l’habitation à l’intérieur. Avec un peu
d’imagination et de sens artistique, ils devaient arriver à
faire très bien les choses.

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de la
fazenda trouvèrent naturellement leur place. On en serait
quitte pour les renvoyer, après l’arrivée au Para, par
quelque igaritea de l’Amazone : Tables, fauteuils de
bambous, canapés de cannes, étagères de bois sculpté,
tout ce qui constitue le riant mobilier d’une habitation de la
zone tropicale, fut disposé avec goût dans la maison
flottante. On sentait bien qu’en dehors de la collaboration
des deux jeunes gens, des mains de femmes présidaient à
cet arrangement. Qu’on ne s’imagine pas que la planche
des murs fût restée à nu ! Non ! les parois disparaissaient
sous des tentures du plus agréable aspect. Seulement ces
tentures, faites de précieuses écorces d’arbres, c’étaient
des « tuturis », qui se relevaient en gros plis comme le
brocart et le damas des plus souples et des plus riches
étoffes de l’ameublement moderne. Sur le parquet des
chambres, des peaux de jaguar, remarquablement tigrées,
d’épaisses fourrures de singes, offraient au pied leurs
moelleuses toisons. Quelques légers rideaux de cette soie



roussâtre, que produit le « suma-uma », pendaient aux
fenêtres. Quant aux lits, enveloppés de leurs
moustiquaires, oreillers, matelas, coussins, ils étaient
remplis de cette élastique et fraîche substance que donne
le bombax dans le haut bassin de l’Amazone.

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, de ces
jolis riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem, d’autant
plus précieux pour la jeune fille, qu’ils lui venaient de
Manoel. Quoi de plus agréable aux yeux que ces bibelots,
dons d’une main amie, qui parlent sans rien dire !

En quelques jours, cet intérieur fut entièrement disposé,
et c’était à se croire dans la maison même de la fazenda.
On n’en eût pas voulu d’autre pour demeure sédentaire,
sous quelque beau bouquet d’arbres, au bord d’un courant
d’eau vive. Pendant qu’elle descendrait entre les rives du
grand fleuve, elle ne déparerait pas les sites pittoresques,
qui se déplaceraient latéralement à elle.

Il faut encore ajouter que cette habitation ne charmait
pas moins les yeux au dehors qu’au dedans.

En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient rivalisé de
goût et d’imagination.

La maison était littéralement enfeuillagée du
soubassement jusqu’aux dernières arabesques de la
toiture. C’était un fouillis d’orchidées, de bromélias, de
plantes grimpantes, toutes en fleur, que nourrissaient des
caisses de bonne terre végétale, enfouies sous des
massifs de verdure. Le tronc d’un mimosa ou d’un ficus



n’eût pas été habillé d’une parure plus « tropicalement »
éclatante ! Que de capricieuses broutilles, que de
rubellées rouges, de pampres jaune d’or, de grappes
multicolores, de sarments enchevêtrés, sur les corbeaux
supportant le bout du faîtage, sur les arçons de la toiture,
sur le sommier des portes ! Il avait suffi de prendre à
pleines mains dans les forêts voisines de la fazenda. Une
liane gigantesque reliait entre eux tous ces parasites ; elle
faisait plusieurs fois le tour de la maison, elle s’accrochait
à tous les angles, elle s’enguirlandait à toutes les saillies,
elle se bifurquait, elle « touffait », elle jetait à tort et à
travers ses fantaisistes ramicelles, elle ne laissait plus rien
voir de l’habitation, qui semblait être enfouie sous un
énorme buisson en fleur.

Attention délicate et dont on reconnaîtra aisément
l’auteur, l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à la fenêtre
même de la jeune mulâtresse. On eût dit d’un bouquet de
fleurs toujours fraîches que ce long bras lui tendait à travers
la persienne.

En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, sa fille
et Lina furent contentes, il est inutile d’y insister.

« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nous
planterons des arbres sur la jangada !

Oh ! des arbres ! répondit Minha.

– Pourquoi pas ? reprit Manoel. Transportés avec de
bonne terre sur cette solide plate-forme, je suis certain



qu’ils prospéreraient, d’autant mieux qu’il n’y a pas de
changements de climat à craindre pour eux, puisque
l’Amazone court invariablement sous le même parallèle !

– D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve ne
charrie pas chaque jour des îlots de verdure, arrachés aux
berges des îles et du fleuve ? Ne passent-ils pas avec leurs
arbres, leurs bosquets, leurs buissons, leurs rochers, leurs
prairies, pour aller, à huit cents lieues d’ici, se perdre dans
l’Atlantique ? Pourquoi donc notre jangada ne se
transformerait-elle pas en un jardin flottant ?

– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina ? dit
Fragoso, qui ne doutait de rien.

– Oui ! une forêt ! s’écria la jeune mulâtresse, une forêt
avec ses oiseaux, ses singes !…

– Ses serpents, ses jaguars !… répliqua Benito.

– Ses Indiens, ses tribus nomades !… dit Manoel.

– Et même ses anthropophages !

– Mais où allez-vous donc, Fragoso ? s’écria Minha, en
voyant l’alerte barbier remonter la berge.

– Chercher la forêt ! répondit Fragoso.

– C’est inutile, mon ami, répondit Minha en souriant.
Manoel m’a offert un bouquet et je m’en contente ! – Il est
vrai, ajouta-t-elle en montrant l’habitation enfouie sous les
fleurs, il est vrai qu’il a caché notre maison dans son
bouquet de fiançailles ! »







CHAPITRE NEUVIÈME – LE SOIR DU 5
JUIN

 

Pendant que se construisait la maison de maître, Joam
Garral s’était occupé aussi de l’aménagement des
« communs », qui comprenaient la cuisine et les offices,
dans lesquels les provisions de toutes sortes allaient être
emmagasinées.

Au premier rang, il y avait un important stock des
racines de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, qui
produit le manioc, dont les habitants des contrées
intertropicales font leur principale nourriture. Cette racine,
semblable à un long radis noir, vient par touffes, comme les
pommes de terre. Si elle n’est pas toxique dans les
régions africaines, il est certain que, dans l’Amérique du
Sud, elle contient un suc des plus nuisibles, qu’il faut
préalablement chasser par la pression. Ce résultat obtenu,
on réduit ces racines en une farine qui s’utilise de
différentes façons, même sous la forme de tapioca, suivant
le caprice des indigènes.

Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritable silo
de cette utile production, qui était réservée à l’alimentation
générale.

Quant aux conserves de viande, sans oublier tout un
troupeau de moutons, nourris dans une étable spéciale,



bâtie à l’avant, elles consistaient surtout en une certaine
quantité de ces jambons « presuntos » du pays, qui sont
d’excellente qualité ; mais on comptait aussi sur le fusil des
jeunes gens et de quelques Indiens, bons chasseurs,
auxquels le gibier ne manquerait pas – et qui ne le
manqueraient pas non plus – sur les îles ou dans les forêts
riveraines de l’Amazone.

Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à la
consommation quotidienne : crevettes, qu’on aurait le droit
d’appeler écrevisses, « tambagus », le meilleur poisson de
tout ce bassin, d’un goût plus fin que le saumon, auquel on
l’a quelquefois comparé ; « pira-rucus », aux écailles
rouges, grands comme des esturgeons, qui, sous forme de
salaisons, s’expédient en quantités considérables dans
tout le Brésil ; « candirus », dangereux à prendre, bons à
manger ; « piranhas » ou poissons-diables rayés de
bandes rouges et longs de trente pouces ; tortues grandes
ou petites, qui se comptent par milliers et entrent pour une
si grande part dans l’alimentation des indigènes, tous ces
produits du fleuve devaient figurer tour à tour sur la table
des maîtres et des serviteurs.

Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêche
allaient être pratiquées d’une façon régulière.

Quant aux diverses boissons, il y avait une bonne
provision de ce que le pays produisait de meilleur :
« caysuma » ou « machachera » du Haut et du Bas-
Amazone, liquide agréable, de saveur acidulée, que distille



la racine bouillie de manioc doux ; « beiju » du Brésil, sorte
d’eau-de-vie nationale, « chica » du Pérou, ce « mazato »
de l’Ucayali, tirée des fruits bouillis, pressurés et fermentés
du bananier ; « guarana », espèce de pâte faite avec la
double amande du « paullinia-sorbilis », une vraie tablette
de chocolat pour la couleur, que l’on réduit en fine poudre,
et qui, additionnée d’eau, donne un breuvage excellent.

Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées une
espèce de vin violet foncé qui se tire du suc des palmiers
« assais », et dont les Brésiliens apprécient fort le goût
aromatique. Aussi s’en trouvait-il à bord un nombre
respectable de frasques{6}, qui seraient vides, sans doute,
en arrivant au Para.

Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisait
honneur à Benito, qui s’en était constitué l’ordonnateur en
chef. Quelques centaines de bouteilles de Xérès, de
Sétubal, de Porto, rappelaient des noms chers aux
premiers conquérants de l’Amérique du Sud. De plus, le
jeune sommelier avait encavé certaines dames-jeannes{7},
remplies de cet excellent tafia, qui est une eau-de-vie de
sucre, un peu plus accentuée au goût que le beiju national.

Quant au tabac, ce n’était point cette plante grossière
dont se contentent le plus habituellement les indigènes du
bassin de l’Amazone. Il venait en droite ligne de Villa-Bella
da Imperatriz, c’est-à-dire de la contrée où se récolte le
tabac le plus estimé de toute l’Amérique centrale.

Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangada



l’habitation principale avec ses annexes, cuisine, offices,
celliers, le tout formant une partie réservée à la famille
Garral et à leurs serviteurs personnels.

Vers la partie centrale, en abord, avaient été construits
les baraquements destinés au logement des Indiens et des
noirs. Ce personnel devait se trouver là dans les mêmes
conditions qu’à la fazenda d’Iquitos, et de manière à
pouvoir toujours manœuvrer sous la direction du pilote.
Mais, pour loger tout ce personnel, il fallait un certain
nombre d’habitations, qui allaient donner à la jangada
l’aspect d’un petit village en dérive. Et, en vérité, il allait
être plus bâti et plus habité que bien des hameaux du Haut-
Amazone.

Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de véritables
carbets, sortes de cahutes sans parois, dont le toit de
feuillage était supporté par de légers baliveaux. L’air
circulait librement à travers ces constructions ouvertes et
balançait les hamacs suspendus à l’intérieur. Là, ces
indigènes, parmi lesquels on comptait trois ou quatre
familles au complet avec femmes et enfants, seraient logés
comme ils le sont à terre.

Les noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottant leurs
ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en ce qu’ils
étaient hermétiquement fermés sur leurs quatre faces, dont
une seule donnait accès à l’intérieur de la case. Les
Indiens, accoutumés à vivre au grand air, en pleine liberté,
n’auraient pu s’habituer à cette sorte d’emprisonnement de



l’ajoupa, qui convenait mieux à la vie des noirs.

Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables docks
contenant les marchandises que Joam Garral transportait à
Bélem en même temps que le produit de ses forêts.

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de
Benito, la riche cargaison avait trouvé place avec autant
d’ordre que si elle eût été soigneusement arrimée dans la
cale d’un navire.

En premier lieu, sept mille arrobes{8} de caoutchouc
composaient la partie la plus précieuse de cette cargaison,
puisque la livre de ce produit valait alors de trois à quatre
francs. La jangada emportait aussi cinquante quintaux de
salsepareille, cette smilacée qui forme une branche
importante du commerce d’exportation dans tout le bassin
de l’Amazone, et devient de plus en plus rare sur les rives
du fleuve, tant les indigènes se montrent peu soigneux d’en
respecter les tiges quand ils la récoltent. Fèves tonkins,
connues au Brésil sous le nom de « cumarus », et servant
à faire certaines huiles essentielles ; sassafras, dont on tire
un baume précieux contre les blessures, ballots de plantes
tinctoriales, caisses de diverses gommes, et une certaine
quantité de bois précieux complétaient cette cargaison,
d’une défaite lucrative et facile dans les provinces du Para.

Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des Indiens et
des noirs embarqués eût été limité seulement à ce
qu’exigeait la manœuvre de la jangada. N’y avait-il pas lieu
d’en emmener un plus grand nombre, en prévision d’une



attaque possible des tribus riveraines de l’Amazone ?

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique centrale
ne sont point à redouter, et les temps sont bien changés où
il fallait sérieusement se prémunir contre leurs agressions.
Les Indiens des rives appartiennent à des tribus paisibles,
et les plus farouches se sont retirés devant la civilisation,
qui se propage peu à peu le long du fleuve et de ses
affluents. Des nègres déserteurs, des échappés des
colonies pénitentiaires du Brésil, de l’Angleterre, de la
Hollande ou de la France, seraient seuls à craindre. Mais
ces fugitifs ne sont qu’en petit nombre ; ils n’errent que par
groupes isolés, à travers les forêts ou les savanes, et la
jandaga était en mesure de repousser toute attaque de la
part de ces coureurs de bois.

En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone, des
villes, des villages, des Missions en grand nombre. Ce
n’est plus un désert que traverse l’immense cours d’eau,
c’est un bassin qui se colonise de jour en jour. De cette
sorte de danger il n’y avait donc pas à tenir compte.
Aucune agression n’était à prévoir.

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus à
parler que de deux ou trois constructions de nature bien
différente, qui achevaient de lui donner un très pittoresque
aspect.

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant, et
non à l’arrière, où se trouve habituellement la place du
timonier. En effet, dans ces conditions de navigation, il n’y



avait pas à faire usage d’un gouvernail. De longs avirons
n’auraient eu aucune action sur un train de cette longueur,
quand même ils eussent été manœuvrés par cent bras
vigoureux. C’était latéralement, au moyen de longues
gaffes ou d’arc-boutants, appuyés sur le fond du lit, qu’on
maintenait la jangada dans le courant, ou qu’on redressait
sa direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce moyen, elle
pouvait s’approcher d’une rive ou de l’autre, quand il
s’agissait de faire halte pour un motif quelconque. Trois ou
quatre ubas, deux pirogues avec leur gréement, étaient à
bord et permettaient de communiquer facilement avec les
berges. Le rôle du pilote se bornait donc à reconnaître les
passes du fleuve, les déviations du courant, les remous
qu’il convenait d’éviter, les anses ou criques qui
présentaient un mouillage favorable, et, pour ce faire, sa
place était et devait être à l’avant.

Si le pilote était le directeur matériel de cette immense
machine – ne peut-on justement employer cette
expression ? – un autre personnage en allait être le
directeur spirituel : c’était le padre Passanha, qui
desservait la Mission d’Iquitos.

Une famille aussi religieuse que la famille Joam Garral
avait dû saisir avec empressement cette occasion
d’emmener avec elle un vieux prêtre qu’elle vénérait.

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans,
était un homme de bien, tout empreint de la ferveur
évangélique, un être charitable et bon, et, au milieu de ces



contrées où les représentants de la religion ne donnent pas
toujours l’exemple des vertus, il apparaissait comme le
type accompli de ces grands missionnaires, qui ont tant fait
pour la civilisation au milieu des régions les plus sauvages
du monde.

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait à
Iquitos, dans la Mission dont il était le chef. Il était aimé de
tous et méritait de l’être. La famille Garral l’avait en grande
estime. C’était lui qui avait marié la fille du fermier
Magalhaës et le jeune commis recueilli à la fazenda. Il avait
vu naître leurs enfants, il les avait baptisés, instruits, et il
espérait bien leur donner, à eux aussi, la bénédiction
nuptiale.

L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus
d’exercer son laborieux ministère. L’heure de la retraite
avait sonné pour lui. Il venait d’être remplacé à Iquitos par
un missionnaire plus jeune, et il se disposait à retourner au
Para, pour y finir ses jours dans un de ces couvents qui
sont réservés aux vieux serviteurs de Dieu.

Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerte que de
descendre le fleuve avec cette famille qui était comme la
sienne ? On le lui avait proposé, il avait accepté d’être du
voyage, et, arrivé à Bélem, c’était à lui qu’il serait réservé
de marier ce jeune couple, Minha et Manoel.

Mais, si le padre Passanha, pendant le cours du
voyage, devait s’asseoir à la table de la famille, Joam
Garral avait voulu lui faire construire une habitation à part,



et Dieu sait avec quel soin Yaquita et sa fille s’étaient
ingéniées à la rendre confortable ! Certes, le bon vieux
prêtre n’avait jamais été aussi bien logé dans son modeste
presbytère.

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padre
Passanha. Il lui fallait aussi la chapelle.

La chapelle avait donc été édifiée au centre même de
la jangada, et un petit clocher la surmontait.

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu contenir
tout le personnel du bord ; mais elle était richement ornée,
et, si Joam Garral retrouvait sa propre habitation sur ce
train flottant, le padre Passanha n’avait pas, non plus, à y
regretter sa pauvre église d’Iquitos.

Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allait
descendre tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur la
grève attendant que le fleuve vînt lui-même le soulever. Or,
d’après les calculs et observations de la crue, cela ne
pouvait plus tarder.

Tout était prêt à la date du 5 juin.

Le pilote, arrivé de la veille, était un homme de
cinquante ans, très entendu aux choses de son métier,
mais aimant quelque peu à boire. Quoi qu’il en soit, Joam
Garral en faisait grand cas, et, à plusieurs reprises, il l’avait
employé à conduire des trains de bois à Bélem, sans avoir
jamais eu à s’en repentir.

Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, – c’était son nom –,



n’y voyait jamais mieux que lorsque quelques verres de ce
rude tafia, tiré du jus de la canne à sucre, lui éclaircissaient
la vue. Aussi ne naviguait-il point sans une certaine dame-
jeanne emplie de cette liqueur, à laquelle il faisait une cour
assidue.

La crue du fleuve s’était manifestée sensiblement déjà
depuis plusieurs jours. D’instant en instant, le niveau du
fleuve s’élevait, et, pendant les quarante-huit heures qui
précédèrent le maximum, les eaux se gonflèrent
suffisamment pour couvrir la grève de la fazenda, mais pas
encore assez pour soulever le train de bois.

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pas
d’erreur possible sur la hauteur que la crue devait atteindre
au-dessus de l’étiage, l’heure psychologique ne serait pas
sans donner quelque émotion à tous les intéressés. En
effet, que, par une cause inexplicable, les eaux de
l’Amazone ne s’élevassent pas assez pour déterminer la
flottaison de la jangada, et tout cet énorme travail eût été à
refaire. Mais, comme la décroissance de la crue se serait
rapidement prononcée, il aurait fallu de longs mois pour se
retrouver dans des conditions identiques.

Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de la
jangada étaient réunis sur un plateau, qui dominait la grève
d’une centaine de pieds, et tous attendaient l’heure avec
une sorte d’anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient
Yaquita, sa fille, Manoel Valdez, le padre Passanha,
Benito, Lina, Fragoso, Cybèle et quelques-uns des



serviteurs indiens ou noirs de la fazenda.

Fragoso ne pouvait tenir en place ; il allait, il venait, il
descendait la berge, il remontait au plateau, il notait des
points de repère et poussait des hurrahs, lorsque l’eau
gonflée venait de les atteindre.

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doit nous
emporter à Bélem ! Il flottera, quand toutes les cataractes
du ciel devraient s’ouvrir pour gonfler l’Amazone ! »

Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote et une
nombreuse équipe. À lui appartenait de prendre toutes les
mesures nécessaires au moment de l’opération. La
jangada, d’ailleurs, était bien amarrée à la rive avec de
solides câbles, et elle ne pouvait être entraînée par le
courant, quand elle viendrait à flotter.

Toute une tribu de cent cinquante à deux cents Indiens
des environs d’Iquitos, sans compter la population du
village, était venue assister à cet intéressant spectacle.

On regardait, et il se faisait un silence presque complet
dans cette foule impressionnée.

Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un niveau
supérieur à celui de la veille, – plus d’un pied –, et la grève
disparaissait déjà tout entière sous la nappe liquide.

Un certain frémissement se propagea à travers les ais
de l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore de
quelques pouces qu’elle ne fût entièrement soulevée et
détachée du fond.



Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent. Les
madriers craquaient de toutes parts. Un travail se faisait,
qui arrachait peu à peu les troncs de leur lit de sable.

Vers six heures et demie, des cris de joie éclatèrent. La
jangada flottait enfin, et le courant l’entraînait vers le milieu
du fleuve ; mais, au rappel de ses amarres, elle vint
tranquillement se ranger près de la rive, à l’instant où le
padre Passanha la bénissait, comme il est béni un
bâtiment de mer, dont les destinées sont entre les mains
de Dieu !





CHAPITRE DIXIÈME – D’IQUITOS À
PEVAS

 

Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens faisaient
leurs adieux à l’intendant et au personnel indien ou noir, qui
restait à la fazenda. À six heures du matin, la jangada
recevait tous ses passagers, – il serait plus juste de les
appeler ses habitants –, et chacun prenait possession de
sa cabine, ou, pour mieux dire, de sa maison.

Le moment de partir était venu. Le pilote Araujo alla se
placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés de leurs
longues gaffes, se tinrent à leur poste de manœuvre.

Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel, surveillait
l’opération du démarrage.

Au commandement du pilote, les câbles furent largués,
les gaffes s’appuyèrent sur la berge pour déborder la
jangada, le courant ne tarda pas à la saisir, et, longeant la
rive gauche du fleuve, elle laissa sur la droite les îles Iquitos
et Parianta.

Le voyage était commencé. Où finirait-il ? Au Para, à
Bélem, à huit cents lieues de ce petit village péruvien, si
rien ne modifiait l’itinéraire adopté ! Comment finirait-il ?
C’était le secret de l’avenir.

Le temps était magnifique. Un joli « pampero »



tempérait l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents de juin
et de juillet, qui viennent de la Cordillère, à quelques
centaines de lieues de là, après avoir glissé à la surface
de l’immense plaine de Sacramento. Si la jangada eût été
pourvue de mâts et de voiles, elle eût ressenti les effets de
la brise, et sa vitesse se fût accélérée ; mais, avec les
sinuosités du fleuve, ses brusques tournants qui eussent
obligé à prendre toutes les allures, il fallait renoncer aux
bénéfices d’un pareil moteur.

Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazone qui
n’est, à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la déclivité du lit du
fleuve ne peut être que peu accusée. Aussi a-t-on calculé
que, entre Tabatinga, à la frontière brésilienne, et la source
de ce grand cours d’eau, la différence de niveau ne
dépasse pas un décimètre par lieue. Il n’est donc pas
d’artère fluviale au monde dont l’inclinaison soit aussi
faiblement prononcée.

Il suit de là que la rapidité du courant de l’Amazone, en
eau moyenne, ne doit pas être estimée à plus de deux
lieues par vingt-quatre heures, et, quelquefois, cette estime
est moindre encore à l’époque des sécheresses.
Cependant, dans la période des crues, on l’a vue se
relever jusqu’à trente et quarante kilomètres.

Heureusement, c’était dans ces conditions que la
jangada allait naviguer ; mais, lourde à se déplacer, elle ne
pouvait avoir la vitesse du courant qui se dégageait plus
vite qu’elle. Aussi, en tenant compte des retards



occasionnés par les coudes du fleuve, les nombreuses îles
qui demandaient à être tournées, les hauts-fonds qu’il fallait
éviter, les heures de halte qui seraient nécessairement
perdues, lorsque la nuit trop sombre ne permettrait pas de
se diriger sûrement, ne devait-on pas estimer à plus de
vingt-cinq kilomètres par vingt-quatre heures le chemin
parcouru.

La surface des eaux du fleuve est loin d’être
parfaitement libre, d’ailleurs. Arbres encore verts, débris
de végétation, îlots d’herbes, constamment arrachés des
rives, forment toute une flottille d’épaves, que le courant
entraîne, et qui sont autant d’obstacles à une rapide
navigation.

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et se
perdit derrière une pointe de la rive gauche, avec son tapis
de graminées roussâtres, rôties par le soleil, qui faisaient
un premier plan très chaud aux verdoyantes forêts de
l’horizon.

La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant
entre les nombreuses et pittoresques îles, dont on compte
une douzaine depuis Iquitos jusqu’à Pucalppa.

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et sa
mémoire en puisant à la dame-jeanne, manœuvra très
habilement au milieu de cet archipel. À son ordre,
cinquante gaffes se levaient simultanément de chaque côté
du train de bois et s’abattaient dans l’eau avec un
mouvement automatique. Cela était curieux à voir.



Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de
Cybèle, achevait de mettre tout en ordre, tandis que la
cuisinière indienne s’occupait des apprêts du déjeuner.

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se
promenaient en compagnie du padre Passanha, et, de
temps en temps, la jeune fille s’arrêtait pour arroser les
plantes disposées au pied de l’habitation.

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous une plus
agréable manière de voyager ?

– Non, mon cher enfant, répondit le padre Passanha.
C’est véritablement voyager avec tout son chez soi !

– Et sans aucune fatigue ! ajouta Manoel. On ferait ainsi
des centaines de milles !

– Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pas d’avoir
pris passage en notre compagnie ! Ne vous semble-t-il pas
que nous sommes embarqués sur une île, et que l’île,
détachée du lit du fleuve, avec ses prairies, ses arbres,
s’en va tranquillement à la dérive ? Seulement…

– Seulement ?… répéta le padre Passanha.

– Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite de nos
propres mains, elle nous appartient, et je la préfère à
toutes les îles de l’Amazone ! J’ai bien le droit d’en être
fière !

– Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha, et je
t’absous de ton sentiment de fierté ! D’ailleurs, je ne me



permettrais pas de te gronder devant Manoel.

– Mais si, au contraire ! répondit gaiement la jeune fille.
Il faut apprendre à Manoel à me gronder quand je le
mérite ! Il est beaucoup trop indulgent pour ma petite
personne, qui a bien ses défauts.

– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais profiter de
la permission pour vous rappeler…

– Quoi donc ?

– Que vous avez été très assidue à la bibliothèque de la
fazenda, et que vous m’aviez promis de me rendre très
savant en tout ce qui concerne votre Haut-Amazone. Nous
ne le connaissons que très imparfaitement au Para, et voici
plusieurs îles que la jangada dépasse, sans que vous
songiez à m’en dire le nom !

– Et qui le pourrait ? s’écria la jeune fille.

– Oui ! qui le pourrait ? répéta Benito après elle. Qui
pourrait retenir les centaines de noms en idiome « tupi »
dont sont affublées toutes ces îles ? C’est à ne pas s’y
reconnaître ! Les Américains, eux, sont plus pratiques pour
les îles de leur Mississipi, ils les numérotent…

– Comme ils numérotent les avenues et les rues de
leurs villes ! répondit Manoel. Franchement, je n’aime pas
beaucoup ce système numérique ! Cela ne dit rien à
l’imagination, l’île soixante-quatre, l’île soixante-cinq, pas
plus que la sixième rue de la troisième avenue ! N’êtes-
vous pas de mon avis, chère Minha ?



– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère,
répondit la jeune fille. Mais, bien que nous n’en
connaissions pas les noms, les îles de notre grand fleuve
sont vraiment belles ! Voyez-les se développer sous
l’ombrage de ces gigantesques palmiers avec leurs
feuilles retombantes ! Et cette ceinture de roseaux qui les
entoure, au milieu desquels une étroite pirogue pourrait à
peine se frayer passage ! Et ces mangliers, dont les
racines fantasques viennent s’arc-bouter sur les rives
comme les pattes de quelques monstrueux crabes ! Oui,
ces îles sont belles, mais, si belles qu’elles soient, elles ne
peuvent se déplacer ainsi que le fait la nôtre !

– Ma petite Minha est un peu enthousiaste aujourd’hui !
fit observer le padre Passanha.

– Ah ! padre, s’écria la jeune fille, je suis si heureuse de
sentir tout le monde heureux autour de moi ! » En ce
moment, on entendit la voix de Yaquita qui appelait Minha
à l’intérieur de l’habitation.

La jeune fille s’en alla, courant et souriant.

« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne ! dit le
padre Passanha au jeune homme. C’est toute la joie de la
famille qui va s’enfuir avec vous, mon ami !

– Brave petit sœur ! dit Benito. Nous la regretterons
bien, et le padre a raison ! Au fait, si tu ne l’épousais pas,
Manoel !… Il est encore temps ! Elle nous resterait !

– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-moi,



l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réunira tous ! »

Cette première journée se passa bien. Déjeuner, dîner,
sieste, promenades, tout s’accomplit comme si Joam
Garral et les siens eussent encore été dans la confortable
fazenda d’Iquitos.

Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchures des
rios Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche du fleuve,
celles des rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyuca et les îles de
ce nom, sur la droite, furent dépassées sans accident. La
nuit, éclairée par la lune, permit d’économiser une halte, et
le long radeau glissa paisiblement à la surface de
l’Amazone.

Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les berges du
village de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran. Le vieil
Oran, qui est situé à quinze lieues en aval, sur la même rive
gauche du fleuve, est maintenant abandonné pour celui-ci,
dont la population se compose d’Indiens appartenant aux
tribus Mayorunas et Orejones. Rien de plus pittoresque que
ce village avec ses berges, que l’on dirait peintes à la
sanguine, son église inachevée, ses cases, dont quelques
hauts palmiers ombragent les chaumes, et les deux ou trois
ubas à demi échouées sur ses rives.

Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada continua à
suivre la rive gauche du fleuve, passant devant quelques
tributaires inconnus, sans importance. Un instant, elle
risqua de s’accrocher à la pointe amont de l’île Sinicuro ;
mais le pilote, bien servi par son équipe, parvint à parer le



danger et se maintint dans le fil du courant.

Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus étendue,
appelée île Napo, du nom du fleuve qui, en cet endroit,
s’enfonce vers le nord-nord-ouest, et vient mêler ses eaux
à celles de l’Amazone par une embouchure large de huit
cents mètres environ, après avoir arrosé des territoires
d’Indiens Cotos de la tribu des Orejones.

Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada se
trouva par le travers de la petite île Mango, qui oblige le
Napo à se diviser en deux bras avant de tomber dans
l’Amazone.

Quelques années plus tard, un voyageur français, Paul
Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux de cet
affluent, qu’il compare justement à cette nuance d’absinthe
spéciale à l’opale verte. En même temps, il devait rectifier
quelques-unes des mesures indiquées par La Condamine.
Mais alors, l’embouchure du Napo était sensiblement
élargie par la crue, et c’était avec une certaine rapidité que
son cours, sorti des pentes orientales du Cotopaxi, venait
se mélanger en bouillonnant au cours jaunâtre de
l’Amazone.

Quelques Indiens erraient à l’embouchure de ce cours
d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille élevée, la
chevelure flottante, la narine transpercée d’une baguette de
palmier, le lobe de l’oreille allongé jusqu’à l’épaule par le
poids de lourdes rondelles de bois précieux. Quelques
femmes les accompagnaient. Aucun d’eux ne manifesta



l’intention de venir à bord.

On prétend que ces indigènes pourraient bien être
anthropophages ; mais cela se dit de tant de tribus
riveraines du fleuve que, si le fait était vrai, on aurait de ces
habitudes de cannibalisme des témoignages qui manquent
encore aujourd’hui.

Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista,
assis sur une rive un peu basse, montra ses bouquets de
beaux arbres, qui dominaient quelques cases couvertes de
paille, sur lesquelles des bananiers de moyenne hauteur
laissaient retomber leurs larges feuilles comme les eaux
d’une vasque trop pleine.

Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant qui
devait l’écarter des berges, dirigea le train vers la rive
droite du fleuve, dont il ne s’était pas encore approché. La
manœuvre ne s’opéra pas sans certaines difficultés, qui
furent heureusement vaincues, après un certain nombre
d’accolades prodiguées à la dame-jeanne.

Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-unes
de ces nombreuses lagunes aux eaux noires, qui sont
semées le long du cours de l’Amazone, et n’ont souvent
aucune communication avec le fleuve. L’une d’elles, qui
porte le nom de lagune d’Oran, était d’assez médiocre
étendue, et recevait les eaux par un large pertuis. Au milieu
du lit se dessinaient plusieurs îles et deux ou trois îlots,
curieusement groupés, et, sur la rive opposée, Benito
signala l’emplacement de cet ancien Oran, dont on ne



voyait plus que d’incertains vestiges.

Pendant deux jours, selon les exigences du courant, la
jangada alla tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rive
gauche, sans que sa charpente subît le moindre
attouchement suspect.

Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelle
existence. Joam Garral, laissant à son fils le soin de tout ce
qui constituait le côté commercial de l’expédition, se tenait
le plus souvent dans sa chambre, méditant et écrivant. De
ce qu’il écrivait ainsi, il ne disait rien, pas même à Yaquita,
et cependant cela prenait déjà l’importance d’un véritable
mémoire.

Benito, lui, l’œil à tout, causait avec le pilote et relevait
la direction. Yaquita, sa fille, Manoel formaient presque
toujours un groupe à part, soit qu’ils s’entretinssent de
projets d’avenir, soit qu’ils se promenassent comme ils
l’eussent fait dans le parc de la fazenda. C’était
véritablement la même existence. Il n’était pas jusqu’à
Benito, qui ne trouvât encore l’occasion de se livrer au
plaisir de la chasse. Si les forêts d’Iquitos lui manquaient
avec leurs fauves, leurs agoutis, leurs pécaris, leurs
cabiais, les oiseaux volaient par bandes sur les rives, et ne
craignaient même pas de venir se poser sur la jangada.
Lorsqu’ils pouvaient figurer avantageusement sur la table,
en qualité de gibier, Benito les tirait, et, cette fois, sa sœur
ne cherchait pas à s’y opposer, puisque c’était dans
l’intérêt de tous ; mais s’il s’agissait de ces hérons gris ou



jaunes, de ces ibis roses ou blancs, qui hantent les berges,
on les épargnait par amitié pour Minha. Une seule espèce
de grèbe, bien qu’elle ne fût point comestible, ne trouvait
pas grâce aux yeux du jeune négociant : c’était ce
« caiaraca », aussi habile à plonger qu’à nager ou voler,
oiseau au cri désagréable, mais dont le duvet a un grand
prix sur les divers marchés du bassin de l’Amazone.

Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas et
l’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à Pevas, le
soir du 11 juin, et elle s’amarra à la rive.

Comme il restait encore quelques heures avant la nuit,
Benito débarqua, emmenant avec lui le toujours prêt
Fragoso, et les deux chasseurs allèrent battre les fourrés
aux environs de la petite bourgade. Un agouti et un cabiai,
sans parler d’une douzaine de perdrix, vinrent enrichir
l’office à la suite de cette heureuse excursion.

À Pevas, où l’on compte une population de deux cent
soixante habitants, Benito aurait peut-être pu faire
quelques échanges avec les frères lais de la Mission, qui
sont en même temps négociants en gros ; mais ceux-ci
venaient d’expédier récemment des ballots de
salsepareille et un certain nombre d’arrobes de
caoutchouc vers le Bas-Amazone, et leur magasin était
vide.

La jangada repartit donc au lever du jour, et s’engagea
dans ce petit archipel que forment les îles Iatio et
Cochiquinas, après avoir laissé sur la droite le village de



ce nom. Diverses embouchures de minces affluents,
innomés, furent relevées sur la droite du fleuve, à travers
les intervalles qui séparent les îles.

Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues et
au front, portant, aux ailes du nez et au-dessous de la lèvre
inférieure, des rondelles de métal, parurent un instant sur
les rives. Ils étaient armés de flèches et de sarbacanes,
mais ils n’en firent point usage et n’essayèrent même pas
d’entrer en communication avec la jangada.





CHAPITRE ONZIÈME – DE PEVAS À LA
FRONTIÈRE

 

Pendant les quelques jours qui suivirent, la navigation
ne présenta aucun incident. Les nuits étaient si belles que
le long train de bois se laissa aller au courant, sans même
faire halte. Les deux rives pittoresques du fleuve
semblaient se déplacer latéralement, comme ces
panoramas de théâtre qui se déroulent d’une coulisse à
l’autre. Par une sorte d’illusion d’optique, à laquelle se
faisaient inconsciemment les yeux, il semblait que la
jangada fût immobile entre les deux mouvants bas-côtés.

Benito ne put donc aller chasser sur les berges,
puisqu’on ne fit aucune halte ; mais le gibier fut très
avantageusement remplacé par les produits de la pêche.

En effet, on prit une grande variété de poissons
excellents, des « pacos », des « surubis », des
« gamitanas » d’une chair exquise, et certaines de ces
larges raies, appelées « duridaris », roses au ventre,
noires au dos, qui sont armées de dards très venimeux. On
recueillit aussi, par milliers, de ces « candirus », sortes de
petits silures, dont quelques-uns sont microscopiques, et
qui ont bientôt fait une pelote des mollets du baigneur,
imprudemment aventuré dans leurs parages.

Les riches eaux de l’Amazone étaient aussi



fréquentées par bien d’autres animaux aquatiques, qui
escortaient la jangada sur les fleuves, pendant des heures
entières.

C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs de dix
à douze pieds, cuirassés de larges écailles à bordure
écarlate, mais dont la chair n’est vraiment appréciée que
des indigènes. Aussi ne cherchait-on pas à s’en emparer,
pas plus que des gracieux dauphins, qui venaient s’ébattre
par centaines, frapper de leur queue les poutrelles du train
de bois, se jouer à l’avant, à l’arrière, animant les eaux du
fleuve de reflets colorés et de jets d’eau que la lumière
réfractée changeait en autant d’arcs-en-ciel.

Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusement paré
certains hauts-fonds en s’approchant des berges, arriva
près de la grande île de San-Pablo, et, le lendemain soir,
elle s’arrêtait au village de Moromoros, qui est situé sur la
rive gauche de l’Amazone. Vingt-quatre heures après,
dépassant les embouchures de l’Atacoari et du Cocha,
puis le « furo », ou canal, qui communique avec le lac de
Cabello-Cocha, sur la rive droite, elle faisait escale à la
hauteur de la Mission de Cocha.

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longs
cheveux flottants, dont la bouche s’ouvre au milieu d’une
sorte d’éventail d’épines de palmiers, longues de six
pouces, ce qui leur donne une figure féline, et cela, –
suivant l’observation de Paul Marcoy, – dans l’intention de
ressembler au tigre, dont ils admirent par-dessus tout



l’audace, la force et la ruse. Quelques femmes vinrent avec
ces Marahuas en fumant des cigares, dont elles tenaient le
bout allumé entre leurs dents. Tous, ainsi que le roi des
forêts amazoniennes, allaient à peu près nus.

La Mission de Cocha était alors dirigée par un moine
franciscain, qui voulut rendre visite au padre Passanha.

Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et il lui
offrit même de s’asseoir à la table de la famille.

Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui faisait
honneur à la cuisinière indienne.

Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté,
destiné le plus souvent à remplacer le pain au Brésil, qui se
compose de farine de manioc bien imprégnée de jus de
viande et d’un coulis de tomates, volaille au riz nageant
dans une sauce piquante faite de vinaigre et de
« malagueta », plat d’herbages pimentés, gâteau froid
saupoudré de cannelle, c’était là de quoi tenter un pauvre
moine, réduit au maigre ordinaire de la paroisse. On
insista donc pour le retenir. Yaquita et sa fille firent tout ce
qu’elles purent à ce propos. Mais le franciscain devait, le
soir même, rendre visite à un Indien qui était malade à
Cocha. Il remercia donc l’hospitalière famille et partit, non
sans emporter quelques présents, qui devaient être bien
reçus des néophytes de la Mission.

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à faire. Le lit
du fleuve s’élargissait peu à peu ; mais les îles y étaient
plus nombreuses, et le courant, gêné par ces obstacles,



s’accroissait aussi. Il fallut prendre de grandes précautions
pour passer entre les îles Caballo-Cocha, Tarapote,
Cacao, faire des haltes fréquentes, et, plusieurs fois, on fut
obligé de dégager la jangada, qui menaçait de s’engraver.
Tout le monde mettait alors la main à la manœuvre, et ce
fut dans ces conjonctions assez difficiles que, le 20 juin au
soir, on eut connaissance de Nuestra-Senora-de-Loreto.

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouve
située sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à la
frontière du Brésil. Ce n’est guère plus qu’un simple village,
composé d’une vingtaine de maisons, groupées sur une
berge légèrement accidentée, dont les tumescences sont
faites de terre d’ocre et d’argile.

C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par des
missionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, qui habitent
ces territoires au nord du fleuve, sont des indigènes à peau
rougeâtre, aux cheveux épais, zébrés de dessins à la face
comme la laque d’une table chinoise ; ils sont simplement
habillés, hommes et femmes, de bandelettes de coton qui
leur serrent la poitrine et les reins. On n’en compte pas plus
de deux cents, maintenant, sur les bords de l’Atacoari,
reste infime d’une nation qui fut autrefois puissante sous la
main de grands chefs.

À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens, et
deux ou trois négociants portugais, qui font le commerce
des cotonnades, du poisson salé et de la salsepareille.

Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible,



quelques ballots de cette smilacée, qui est toujours fort
demandée sur les marchés de l’Amazone. Joam Garral,
toujours très occupé d’un travail qui absorbait tous ses
instants, ne mit pas pied à terre. Yaquita et sa fille restèrent
également à bord de la jangada avec Manoel. C’est que
les moustiques de Loreto ont une réputation bien faite pour
écarter les visiteurs, qui ne veulent pas laisser quelque peu
de leur sang à ces redoutables diptères.

Justement Manoel venait de dire quelques mots de ces
insectes, et ce n’était pas pour donner envie de braver
leurs piqûres.

« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, qui
infestent les rives de l’Amazone, se sont donné rendez-
vous au village de Loreto. Je veux le croire, sans vouloir le
constater. Là, chère Minha, vous auriez le choix entre le
moustique gris, le velu, la patte-blanche, le nain, le sonneur
de fanfares, le petit fifre, l’urtiquis, l’arlequin, le grand
nègre, le roux des bois, ou plutôt, tous vous choisiraient
pour cible et vous reviendriez ici méconnaissable ! Je
pense, en vérité, que ces acharnés diptères gardent mieux
la frontière brésilienne que ces pauvres diables de soldats,
hâves et maigres, que nous apercevons sur la berge !

– Mais si tout sert dans la nature, demanda la jeune fille,
à quoi servent les moustiques ?

– À faire le bonheur des entomologistes, répondit
Manoel, et je serais très embarrassé pour vous donner une
meilleure explication ! »



Ce que disait Manoel des moustiques de Loreto n’était
que trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achats terminés,
lorsque Benito revint à bord, il avait la figure et les mains
tatouées d’un millier de points rouges, sans parler des
chiques, qui, malgré le cuir des chaussures, s’étaient
introduites sous ses orteils.

« Partons, partons à l’instant même ! s’écria Benito, ou
ces maudites légions d’insectes vont nous envahir, et la
jangada deviendra absolument inhabitable !

Et nous les importerions au Para, répondit Manoel, qui
en a déjà trop pour sa propre consommation ! » Donc,
pour ne pas même passer la nuit sur ces rives, la jangada,
détachée des berges, reprit le fil du courant.

À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peu vers le
sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea. La jangada
glissait alors sur les eaux noires du Cajaru, mêlées aux
eaux blanches de l’Amazone. Après avoir dépassé cet
affluent de la rive gauche, pendant la soirée du 23 juin, elle
dérivait paisiblement le long de la grande île de Jahuma.

Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutes
brumes annonçait une de ces belles nuits des tropiques
que ne peuvent connaître les zones tempérées. Une légère
brise rafraîchissait l’atmosphère. La lune allait bientôt se
lever sur le fond constellé du ciel, et remplacer, pendant
quelques heures, le crépuscule absent de ces basses
latitudes. Mais, dans cette période obscure encore, les
étoiles brillaient avec une pureté incomparable. L’immense



plaine du bassin semblait se prolonger à l’infini, comme
une mer, et, à l’extrémité de cet axe, qui mesure plus de
deux cent mille milliards de lieues, apparaissaient, au nord,
l’unique diamant de l’étoile polaire ; au sud, les quatre
brillants de la Croix du Sud.

Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, à demi
estompés, se détachaient en découpures noires. On ne
pouvait plus les reconnaître qu’à leur indécise silhouette,
ces troncs ou plutôt ces fûts de colonnes des copahus, qui
s’épanouissaient en ombrelles, ces groupes de « sandis »
dont on peut extraire un lait épais et sucré qui, dit-on,
donne l’ivresse du vin, ces « vignaticos » hauts de quatre-
vingts pieds, dont la cime tremblotait au passage des
légers courants d’air. « Quel beau sermon que ces forêts
de l’Amazone ! » a-t-on pu justement dire. Oui ! et l’on
pourrait ajouter : « Quel hymne superbe que ces nuits des
tropiques ! »

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du soir :
« bentivis » qui suspendent leurs nids aux roseaux des
rives ; « niambus », sorte de perdrix, dont le chant se
compose des quatre notes de l’accord parfait et que
répétaient des imitateurs de la gent volatile ; « kamichis »,
à la mélopée si plaintive ; martins-pêcheurs, dont le cri
répond, comme un signal, aux derniers cris de leurs
congénères ; « canindés », au clairon sonore, et aras
rouges, qui reployaient leurs ailes dans le feuillage des
« jaquetibas », dont la nuit venait d’éteindre les splendides
couleurs.



Sur la jangada, tout le personnel était à son poste, dans
l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout à l’avant, laissait
voir sa haute stature, à peine dessinée dans les premières
ombres. La bordée de quart, sa longue gaffe sur l’épaule,
rappelait un campement de cavaliers tartares. Le pavillon
brésilien pendait au bout de sa hampe, à l’avant du train, et
la brise n’avait déjà plus la force d’en soulever l’étamine.

À huit heures, les trois premiers tintements de l’Angelus
s’envolèrent du clocher de la petite chapelle. Les trois
tintements du deuxième et du troisième verset sonnèrent à
leur tour, et la salutation s’acheva dans la série des coups
plus précipités de la petite cloche.

Cependant, toute la famille, après cette journée de
juillet, était restée assise sous la véranda, afin de respirer
l’air plus frais du dehors. Chaque soir il en était ainsi ; et,
tandis que Joam Garral, toujours silencieux, se contentait
d’écouter, les jeunes gens causaient gaiement jusqu’à
l’heure du coucher.

« Ah ! notre beau fleuve ! notre magnifique Amazone ! »
s’écria la jeune fille, dont l’enthousiasme pour ce grand
cours d’eau américain ne se lassait jamais.

– Fleuve incomparable, en vérité ! répondit Manoel, et
j’en comprends toutes les sublimes beautés ! Nous le
descendons, maintenant, comme Orellana, comme La
Condamine l’ont fait, il y a des siècles, et je ne m’étonne
plus qu’ils en aient rapporté de si merveilleuses
descriptions !



– Un peu fabuleuses ! répliqua Benito.

– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dis pas
de mal de notre Amazone !

– Ce n’est point en dire du mal, petite sœur, que de
rappeler qu’il a ses légendes !

– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses ! répondit
Minha.

– Quelles légendes ? demanda Manoel. Je dois avouer
qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para, on du moins,
pour mon compte, je ne les connais pas !

– Mais alors, que vous apprend-on donc dans les
collèges de Bélem ? répondit en riant la jeune fille.

– Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous y
apprend rien ! répondit Manoel.

– Quoi ! monsieur, reprit Minha avec un sérieux tout à
fait plaisant, vous ignorez, entre autres fables, qu’un
énorme reptile, nommé le Minhocao, vient quelquefois
visiter l’Amazone, et que les eaux du fleuve croissent ou
décroissent, suivant que ce serpent s’y plonge ou qu’il en
sort, tant il est gigantesque !

– Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocao
phénoménal ? demanda Manoel.

– Hélas non ! répondit Lina.

– Quel dommage ! crut devoir ajouter Fragoso.



– Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cette
superbe et redoutable femme, dont le regard fascine et
entraîne sous les eaux du fleuve les imprudents qui la
contemplent ?

– Oh ! quant à la Mae d’Agua, elle existe ! s’écria la
naïve Lina. On dit même qu’elle se promène encore sur les
berges, mais qu’elle disparaît, comme une ondine, dès
qu’on s’approche d’elle !

– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première fois que tu
l’apercevras, viens me prévenir.

– Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au fond du
fleuve ? Jamais, monsieur Benito !

– C’est qu’elle le croit ! s’écria Minha.

– Il y a bien des gens qui croient au tronc de Manao ! dit
alors Fragoso, toujours prêt à intervenir en faveur de Lina.

– Le tronc de Manao ? demanda Manoel. Qu’est-ce
donc encore que le tronc de Manao ?

– Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec une gravité
comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il y avait autrefois un
tronc de « turuma » qui, chaque année, à la même époque,
descendait le Rio-Negro, s’arrêtait quelques jours à
Manao, et s’en allait ainsi au Para, faisant halte à tous les
ports, où les indigènes l’ornaient dévotement de petits
pavillons. Arrivé à Bélem, il faisait halte, rebroussait
chemin, remontait l’Amazone, puis le Rio-Negro, et
retournait à la forêt d’où il était mystérieusement parti. Un



jour, on a voulu le tirer à terre, mais le fleuve en courroux
s’est gonflé, et il a fallu renoncer à s’en emparer. Un autre
jour, le capitaine d’un navire l’a harponné et a essayé de le
remorquer… Cette fois encore, le fleuve en colère a rompu
les amarres, et le tronc s’est miraculeusement échappé !

– Et qu’est-il devenu ? demanda la jeune mulâtresse.

– Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselle Lina,
répondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-Negro, il s’est
trompé de route, il a suivi l’Amazone, et on ne l’a plus revu !

– Oh ! si nous pouvions le rencontrer ! s’écria Lina.

– Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous te
mettrons dessus, Lina ; il t’emportera dans sa forêt
mystérieuse, et tu passeras, toi aussi, à l’état de naïade
légendaire !

– Pourquoi non ? répondit la folle jeune fille.

– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et j’avoue
que votre fleuve en est digne. Mais il a aussi des histoires
qui les valent bien. J’en sais une, et, si je ne craignais de
vous attrister, car elle est véritablement lamentable, je vous
la raconterais !

– Oh ! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina ! J’aime
tant les histoires qui font pleurer !

– Tu pleures, toi, Lina ! dit Benito.

– Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant !



– Eh bien ! raconte-nous cela, Manoel.

– C’est l’histoire d’une Française, dont les malheurs ont
illustré ces rives au XVIIIe siècle.

– Nous vous écoutons, dit Minha.

– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de
l’expédition de deux savants français, Bouguer et La
Condamine, qui furent envoyés pour mesurer un degré
terrestre sous l’équateur, on leur adjoignit un astronome fort
distingué nommé Godin des Odonais.

« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partit pas
seul pour le Nouveau Monde : il emmenait avec lui sa jeune
femme, ses enfants, son beau-père et son beau-frère.

« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonne santé.
Là commencèrent pour madame des Odonais la série de
ses malheurs ; car en quelques mois, elle perdit plusieurs
de ses enfants.

« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son travail,
vers la fin de l’année 1759, il dut quitter Quito et partit pour
Cayenne. Une fois arrivé dans cette ville, il voulut y faire
venir sa famille ; mais, la guerre étant déclarée, il fut forcé
de solliciter du gouvernement portugais une autorisation
qui laissât la route libre à madame des Odonais et aux
siens.

« Le croirait-on ? Plusieurs années se passèrent sans
que cette autorisation pût être accordée.



« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de ces
retards, résolut de remonter l’Amazone pour retourner
chercher sa femme à Quito ; mais, au moment où il allait
partir, une subite maladie l’arrêta, et il ne put mettre son
projet à exécution.

« Cependant, les démarches n’avaient pas été inutiles,
et madame des Odonais apprit enfin que le roi de
Portugal, lui accordant l’autorisation nécessaire, faisait
préparer une embarcation, afin qu’elle pût descendre le
fleuve et rejoindre son mari. En même temps, une escorte
avait ordre de l’attendre dans les Missions du Haut-
Amazone.

« Madame des Odonais était une femme d’un grand
courage, vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-t-elle pas,
et, malgré les dangers d’un pareil voyage à travers tout le
continent, elle partit.

– C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita, et
j’aurais fait comme elle !

– Madame des Odonais, reprit Manoel, se rendit à Rio-
Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-frère, ses
enfants et un médecin français. Il s’agissait d’atteindre les
Missions de la frontière brésilienne, où devaient se trouver
l’embarcation et l’escorte.

« Le voyage est heureux d’abord ; il se fait sur le cours
des affluents de l’Amazone que l’on descend en canot.
Cependant, les difficultés s’accroissent peu à peu avec les
dangers et les fatigues, au milieu d’un pays décimé par la



petite vérole. Des quelques guides qui viennent offrir leurs
services, la plupart disparaissent quelques jours après, et
l’un d’eux, le dernier qui fût demeuré fidèle aux voyageurs,
se noie dans le Bobonasa, en voulant porter secours au
médecin français.

« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et les
troncs en dérive, est hors d’état de servir. Il faut alors
descendre à terre, et là, à la lisière d’une impénétrable
forêt, on en est réduit à construire quelques cabanes de
feuillage. Le médecin offre d’aller en avant avec un nègre
qui n’avait jamais voulu quitter madame des Odonais. Tous
deux partent. On les attend plusieurs jours… mais en vain !
… Ils ne reviennent plus.

« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés
essayent inutilement de descendre le Bobonasa sur un
radeau. Il leur faut rentrer dans la forêt, et les voilà dans la
nécessité de faire la route à pied, au milieu de ces fourrés
presque impraticables !

« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens ! Ils
tombent un à un, malgré les soins de la vaillante Française.
Au bout de quelques jours, enfants, parents, serviteurs,
tous sont morts !

Oh ! la malheureuse femme ! dit Lina.

Madame des Odonais est seule maintenant, reprit
Manoel. Elle se trouve encore à mille lieues de l’Océan
qu’il lui faut atteindre ! Ce n’est plus la mère qui continue à



marcher vers le fleuve !… La mère a perdu ses enfants,
elle les a ensevelis de ses propres mains !… C’est la
femme qui veut revoir son mari !

« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin le cours du
Bobonasa ! Là, elle est recueillie par de généreux Indiens,
qui la conduisent aux Missions où l’attendait l’escorte !

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les étapes
de sa route étaient semées de tombes !

« Madame des Odonais atteignit Loreto, où nous étions
il y a quelques jours. De ce village péruvien, elle descendit
l’Amazone, comme nous le faisons en ce moment, et enfin
elle retrouva son mari, après dix-neuf années de
séparation !

– Pauvre femme ! dit la jeune fille.

– Pauvre mère, surtout ! » répondit Yaquita. En ce
moment, le pilote Araujo vint à l’arrière et dit : « Joam
Garral, nous voici devant l’île de la Ronde ! Nous allons
passer la frontière !

– La frontière ! » répondit Joam.

Et, se levant, il alla se placer au bord de la jangada, et il
regarda longuement l’îlot de la Ronde, auquel se brisait le
courant du fleuve. Puis, sa main se porta à son front
comme pour chasser un souvenir.

« La frontière ! » murmura-t-il en baissant la tête par un
mouvement involontaire. Mais, un instant après, sa tête



s’était relevée, et son visage était celui d’un homme résolu
à faire son devoir jusqu’au bout.





CHAPITRE DOUZIÈME – FRAGOSO À
L’OUVRAGE

 

« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans la
langue espagnole dès le XIIe siècle. Il a servi à faire le mot
« brazil » pour désigner certains bois qui fournissent une
teinture rouge. De là le nom de Brésil donné à cette vaste
étendue de l’Amérique du Sud que traverse la ligne
équinoxiale, et dans laquelle ce bois se rencontre
fréquemment. Il fut, d’ailleurs, et de très bonne heure, l’objet
d’un commerce considérable avec les Normands. Bien
qu’il s’appelle « ibirapitunga » au lieu de production, ce
nom de « brazil » lui est resté, et il est devenu celui de ce
pays, qui apparaît comme une immense braise,
enflammée sous les rayons d’un soleil tropical.

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès le
commencement du XVIe siècle, prise de possession en fut
faite par le pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard, la France, la
Hollande, s’y établirent partiellement, il est resté portugais,
et possède toutes les qualités qui distinguent ce vaillant
petit peuple. C’est maintenant l’un des plus grands États
de l’Amérique méridionale, ayant à sa tête l’intelligent et
artiste roi don Pedro.

« Quel est ton droit dans la tribu ? demandait
Montaigne à un Indien qu’il rencontrait au Havre.



C’est le droit de marcher le premier à la guerre ! »
répondit simplement l’Indien.

La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plus sûr
et le plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi, les
Brésiliens firent-ils ce que faisait cet Indien : ils luttèrent, ils
défendirent leur conquête, ils l’étendirent, et c’est au
premier rang qu’on les voit marcher dans la voie de la
civilisation.

Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de
l’empire Luso-Brésilien, que le Brésil proclama son
indépendance par la voix de don Juan, que les armées
françaises avaient chassé du Portugal.

Restait à régler la question de frontières entre le nouvel
empire et le Pérou, son voisin.

La chose n’était pas facile.

Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo, dans
l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir jusqu’au lac d’Ega,
c’est-à-dire huit degrés plus à l’ouest.

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour
empêcher l’enlèvement des Indiens de l’Amazone,
enlèvement qui se faisait au profit des Missions hispano-
brésiliennes. Il ne trouva pas de meilleur moyen pour
enrayer cette sorte de traite que de fortifier l’île de la
Ronde, un peu au-dessus de Tabatinga, et d’y établir un
poste.

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la frontière



des deux pays passe par le milieu de cette île.

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme
Marafion, ainsi qu’il a été dit.

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de rivière
des Amazones.

Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint s’arrêter
devant Tabatinga, la première ville brésilienne, située sur la
rive gauche, à la naissance du rio dont elle porte le nom, et
qui dépend de la paroisse de Saint-Paul, établie en aval
sur la rive droite.

Joam Garral avait résolu de passer là trente-six heures,
afin de donner quelque repos à son personnel. Le départ
ne devait donc s’effectuer que le 27, dans la matinée.

Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacés peut-
être qu’à Iquitos de servir de pâture aux moustiques
indigènes, avaient manifesté l’intention de descendre à
terre et de visiter la bourgade.

On estime actuellement à quatre cents habitants,
presque tous Indiens, la population de Tabatinga, en y
comprenant, sans doute, ces nomades qui errent plutôt
qu’ils ne se fixent sur les bords de l’Amazone et de ses
petits affluents.

Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné depuis
quelques années et transporté à Tabatinga même. On peut
donc dire que c’est une ville de garnison ; mais, en somme,
la garnison n’est composée que de neuf soldats, presque



tous Indiens, et d’un sergent, qui est le véritable
commandant de la place.

Une berge, haute d’une trentaine de pieds, dans
laquelle sont taillées les marches d’un escalier peu solide,
forme en cet endroit la courtine de l’esplanade qui porte le
petit fortin. La demeure du commandant comprend deux
chaumières disposées en équerre, et les soldats occupent
un bâtiment oblong, élevé à cent pas de là au pied d’un
grand arbre.

Cet ensemble de cabanes ressemblerait parfaitement
à tous les villages ou hameaux, qui sont disséminés sur les
rives du fleuve, si un mât de pavillon, empanaché des
couleurs brésiliennes, ne s’élevait au-dessus d’une guérite,
toujours veuve de sa sentinelle, et si quatre petits pierriers
de bronze n’étaient là pour canonner au besoin toute
embarcation qui n’avancerait pas à l’ordre.

Quant au village proprement dit, il est situé en
contrebas, au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est qu’un
ravin ombragé de ficus et de miritis, y conduit en quelques
minutes. Là, sur une falaise de limon à demi crevassée,
s’élèvent une douzaine de maisons recouvertes de feuilles
de palmier « boiassu », disposées autour d’une place
centrale.

Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs de
Tabatinga sont charmants, surtout à l’embouchure du
Javary, qui est assez largement évasée pour contenir
l’archipel des îles Aramasa. En cet endroit se groupent de



beaux arbres, et, parmi eux, grand nombre de ces palmiers
dont les souples fibres, employées à la fabrication des
hamacs et des filets de pêche, font l’objet d’un certain
commerce. En somme, ce lieu est un des plus pittoresques
du Haut-Amazone.

Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avant peu,
une station assez importante, et elle prendra, sans doute,
un rapide développement. Là, en effet, devront s’arrêter les
vapeurs brésiliens qui remonteront le fleuve, et les vapeurs
péruviens qui le descendront. Là se fera l’échange des
cargaisons et des passagers. Il n’en faudrait pas tant à un
village anglais ou américain pour devenir, en quelques
années, le centre d’un mouvement commercial des plus
considérables.

Le fleuve est très beau en cette partie de son cours.
Bien évidemment, l’effet des marées ordinaires ne se fait
pas sentir à Tabatinga, qui est située à plus de six cents
lieues de l’Atlantique. Mais il n’en est pas ainsi de la
« pororoca », cette espèce de mascaret, qui, pendant trois
jours, dans les grands flux de syzygies, gonfle les eaux de
l’Amazone et les repousse avec une vitesse de dix-sept
kilomètres à l’heure. On prétend, en effet, que ce raz de
marée se propage jusqu’à la frontière brésilienne.

Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la famille
Garral se prépara à débarquer, afin de visiter la ville.

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pied
dans plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en était pas



ainsi de Yaquita et de sa fille. Ce serait donc pour elles
comme une prise de possession.

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent attacher
quelque prix à cette visite.

Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbier
nomade, avait déjà couru les diverses provinces de
l’Amérique centrale, Lina, elle, pas plus que sa jeune
maîtresse, n’avait encore foulé le sol brésilien.

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était venu
trouver Joam Garral, et il avait eu avec lui la conversation
que voici :

« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vous
m’avez reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri, en un
mot accueilli si hospitalièrement, je vous dois…

– Vous ne me devez absolument rien, mon ami,
répondit Joam Garral. Donc, n’insistez pas…

– Oh ! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suis point
en mesure de m’acquitter envers vous ! J’ajoute que vous
m’avez pris à bord de la jangada et procuré le moyen de
descendre le fleuve. Mais nous voici maintenant sur la terre
du Brésil, que, suivant toute probabilité, je ne devais plus
revoir ! Sans cette liane…

– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votre
reconnaissance, dit Joam Garral.

– Je le sais, répondit Fragoso, et jamais je n’oublierai



ce que je lui dois, pas plus qu’à vous.

– On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venez me
faire vos adieux ! Votre intention est-elle donc de rester à
Tabatinga ?

– En aucune façon, monsieur Garral, puisque vous
m’avez permis de vous accompagner jusqu’à Bélem, où je
pourrai, je l’espère du moins, reprendre mon ancien métier.

– Eh bien, alors, si telle est votre intention, que venez-
vous me demander, mon ami ?

– Je viens vous demander si vous ne voyez aucun
inconvénient à ce que je l’exerce en route, ce métier. Il ne
faut pas que ma main se rouille, et, d’ailleurs, quelques
poignées de reis ne feraient pas mal au fond de ma poche,
surtout si je les avais gagnés. Vous le savez, monsieur
Garral, un barbier, qui est en même temps un peu coiffeur,
je n’ose dire un peu médecin par respect pour monsieur
Manoel, trouve toujours quelques clients dans ces villages
du Haut-Amazone.

– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam Garral,
car pour les indigènes…

– Je vous demande pardon, répondit Fragoso, parmi
les indigènes surtout ! Ah ! pas de barbe à faire, puisque la
nature s’est montrée très avare de cette parure envers eux,
mais toujours quelque chevelure à accommoder suivant la
dernière mode ! Ils aiment cela, ces sauvages, hommes ou
femmes ! Je ne serai pas installé depuis dix minutes sur la



place de Tabatinga, mon bilboquet à la main, – c’est le
bilboquet qui les attire d’abord, et j’en joue fort
agréablement –, qu’un cercle d’Indiens et d’Indiennes se
sera formé autour de moi. On se dispute mes faveurs ! Je
resterais un mois ici, que toute la tribu des Ticunas se
serait fait coiffer de mes mains ! On ne tarderait pas à
savoir que le « fer qui frise », – c’est ainsi qu’ils me
désignent –, est de retour dans les murs de Tabatinga ! J’y
ai passé déjà à deux reprises, et mes ciseaux et mon
peigne ont fait merveille ! Ah ! par exemple, il n’y faudrait
pas revenir trop souvent, sur le même marché ! Mesdames
les Indiennes ne se font pas coiffer tous les jours, comme
nos élégantes des cités brésiliennes ! Non ! Quand c’est
fait, en voilà pour un an, et, pendant un an, elles emploient
tous leurs soins à ne pas compromettre l’édifice que j’ai
élevé, avec quelque talent, j’ose le dire ! Or, il y a bientôt un
an que je ne suis venu à Tabatinga. Je vais donc trouver
tous mes monuments en ruine, et, si cela ne vous contrarie
pas, monsieur Garral, je voudrais me rendre une seconde
fois digne de la réputation que j’ai acquise dans ce pays.
Question de reis avant tout, et non d’amour-propre, croyez-
le bien !

– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral en
souriant, mais faites vite ! Nous ne devons rester qu’un jour
à Tabatinga, et nous en repartirons demain dès l’aube.

– Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso. Le
temps de prendre les ustensiles de ma profession, et je
débarque !



– Allez ! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissent les
reis pleuvoir dans votre poche !

Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a jamais
tombé à verse sur votre dévoué serviteur ! »

Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement.

Un instant après, la famille, moins Joam Garral, prit
terre. La jangada avait pu s’approcher assez près de la
berge pour que le débarquement se fît sans peine. Un
escalier en assez mauvais état, taillé dans la falaise,
permit aux visiteurs d’arriver à la crête du plateau.

Yaquita et les siens furent reçus par le commandant du
fort, un pauvre diable, qui connaissait cependant les lois de
l’hospitalité, et leur offrit de déjeuner dans son habitation.
Çà et là allaient et venaient les quelques soldats du poste,
tandis que, sur le seuil de la caserne, apparaissaient, avec
leurs femmes, qui sont de sang ticuna, quelques enfants,
assez médiocres produits de ce mélange de race.

Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquita offrit
au contraire au commandant et à sa femme de venir
partager le sien à bord de la jangada.

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, et
rendez-vous fut pris pour onze heures.

En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune mulâtresse,
accompagnées de Manoel, allèrent se promener aux
environs du poste, laissant Benito se mettre en règle avec



le commandant pour l’acquittement des droits de passage,
car ce sergent était à la fois chef de la douane et chef
militaire.

Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude, devait
aller chasser dans les futaies voisines. Cette fois, Manoel
s’était refusé à le suivre.

Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la
jangada ; mais, au lieu de monter au poste, il se dirigea
vers le village, en prenant à travers le ravin qui s’ouvrait sur
la droite, au niveau de la berge. Il comptait plus, avec
raison, sur la clientèle indigène de Tabatinga que sur celle
de la garnison. Sans doute, les femmes des soldats
n’auraient pas mieux demandé que de se remettre en ses
habiles mains ; mais les maris ne se souciaient guère de
dépenser quelques reis pour satisfaire les fantaisies de
leurs coquettes moitiés.

Chez les indigènes, il en devait être tout autrement.
Époux et épouses, le joyeux barbier le savait bien, lui
feraient le meilleur accueil.

Voilà donc Fragoso en route, remontant le chemin
ombragé de beaux ficus, et arrivant au quartier central de
Tabatinga.

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur fut
signalé, reconnu, entouré.

Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, ni cornet
à piston, pour attirer les clients, pas même de voiture à



cuivres brillants, à lanternes resplendissantes, à panneaux
ornés de glaces, ni de parasol gigantesque, ni rien qui pût
provoquer l’empressement du public, ainsi que cela se fait
dans les foires ! Non ! mais Fragoso avait son bilboquet,
et, comme ce bilboquet jouait entre ses doigts ! Avec
quelle adresse il recevait la tête de tortue, qui servait de
boule, sur la pointe effilée du manche ! Avec quelle grâce il
faisait décrire à cette boule cette courbe savante, dont les
mathématiciens n’ont peut-être pas encore calculé la
valeur, eux qui ont déterminé, cependant, la fameuse
courbe « du chien qui suit son maître ! »

Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes,
vieillards, enfants, dans leur costume un peu primitif,
regardant de tous leurs yeux, écoutant de toutes leurs
oreilles. L’aimable opérateur, moitié en portugais, moitié
en langue ticuna, leur débitait son boniment habituel sur le
ton de la plus joyeuse humeur.

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous ces
charlatans qui mettent leurs services à la disposition du
public, qu’ils soient Figaros espagnols ou perruquiers
français. Au fond, même aplomb, même connaissance des
faiblesses humaines, même genre de plaisanteries
ressassées, même dextérité amusante, et de la part de
ces indigènes, même ébahissement, même curiosité,
même crédulité que chez les badauds du monde civilisé.

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le public
était allumé et se pressait près de Fragoso installé dans



une « loja » de la place, sorte de boutique servant de
cabaret.

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à
Tabatinga. Là, pour quelques vatems, qui sont les sols du
pays et valent vingt reis{9}, les indigènes peuvent se
procurer les boissons du cru, et en particulier l’assaï. C’est
une liqueur moitié solide, moitié liquide, faite avec les fruits
d’un palmier, et elle se boit dans un « couï », ou demi-
calebasse, dont on fait un usage général en ce bassin de
l’Amazone.

Et alors, hommes et femmes, – ceux-là avec non moins
d’empressement que celles-ci –, de prendre place sur
l’escabeau du barbier. Les ciseaux de Fragoso allaient
chômer sans doute, puisqu’il n’était pas question de tailler
ces opulentes chevelures, presque toutes remarquables
par leur finesse et leur qualité ; mais quel emploi il allait
être appelé à faire du peigne et des fers, qui chauffaient
dans un coin sur un brasero !

Et les encouragements de l’artiste à la foule !

« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mes
amis, si vous ne vous couchez pas dessus ! Et voilà pour
un an, et ces modes-là sont les plus nouvelles de Bélem ou
de Rio-de-Janeiro ! Les filles d’honneur de la reine ne sont
pas plus savamment accommodées, et vous remarquerez
que je n’épargne pas la pommade ! »

Non ! il ne l’épargnait pas ! Ce n’était, il est vrai, qu’un
peu de graisse, à laquelle il mêlait le suc de quelques



fleurs, mais cela emplâtrait comme du ciment.

Aussi aurait-on pu donner le nom d’édifices capillaires
à ces monuments élevés par la main de Fragoso, et qui
comportaient tous les genres d’architecture ! Boucles,
anneaux, frisons, catogans, cadenettes, crêpures, rouleaux,
tire-bouchons, papillotes, tout y trouvait sa place. Rien de
faux, par exemple, ni tours, ni chignons, ni postiches. Ces
chevelures indigènes, ce n’étaient point des taillis affaiblis
par les coupes, amaigris par les chutes, mais plutôt des
forêts dans toutes leur virginité native ! Fragoso,
cependant, ne dédaignait pas d’y ajouter quelques fleurs
naturelles, deux ou trois longues arêtes de poisson, de
fines parures d’os ou de cuivre, que lui apportaient les
élégantes de l’endroit. À coup sûr, les merveilleuses du
Directoire auraient envié l’ordonnance de ces coiffures de
haute fantaisie, à triple et quadruple étage, et le grand
Léonard lui-même se fût incliné devant son rival
d’outremer !

Et alors les vatems, les poignées de reis, – seule
monnaie contre laquelle les indigènes de l’Amazone
échangent leurs marchandises –, de pleuvoir dans la
poche de Fragoso, qui les encaissait avec une évidente
satisfaction. Mais, très certainement, le soir se ferait avant
qu’il eût pu satisfaire aux demandes d’une clientèle
incessamment renouvelée. Ce n’était pas seulement la
population de Tabatinga qui se pressait à la porte de la
loja. La nouvelle de l’arrivée de Fragoso n’avait pas tardé à
se répandre. De ces indigènes, il en venait de tous les



côtés : Ticunas de la rive gauche du fleuve, Mayorunas de
la rive droite, aussi bien ceux qui habitaient sur les bords
du Cajuru que ceux qui résidaient dans les villages du
Javary.

Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-elle
sur la place centrale. Les heureux et les heureuses, au
sortir des mains de Fragoso, allant fièrement d’une maison
à l’autre, se pavanaient sans trop oser remuer, comme de
grands enfants qu’ils étaient.

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très occupé
coiffeur n’avait pas encore eu le temps de revenir déjeuner
à bord, aussi dut-il se contenter d’un peu d’assaï, de farine
de manioc et d’œufs de tortue qu’il avalait rapidement
entre deux coups de fer.

Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, car toutes
ces opérations ne s’accomplissaient pas sans grande
absorption de liqueurs tirées des caves de la loja. En
vérité, c’était un événement pour la ville de Tabatinga que
ce passage du célèbre Fragoso, coiffeur ordinaire et
extraordinaire des tribus du Haut-Amazone !





CHAPITRE TREIZIÈME – TORRÈS

 

À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’en
pouvant plus, et il se demandait s’il ne serait pas obligé de
passer la nuit pour satisfaire la foule des expectants.

En ce moment, un étranger arriva sur la place, et, voyant
toute cette réunion d’indigènes, il s’avança vers l’auberge.

Pendant quelques instants, cet étranger regarda
Fragoso attentivement avec une certaine circonspection.
Sans doute, l’examen le satisfit, car il entra dans la loja.

C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ. Il
portait un assez élégant costume de voyage, qui faisait
valoir les agréments de sa personne. Mais sa forte barbe
noire, que les ciseaux n’avaient pas dû tailler depuis
longtemps, et ses cheveux, un peu longs, réclamaient
impérieusement les bons offices d’un coiffeur.

« Bonjour, l’ami, bonjour ! » dit-il en frappant légèrement
l’épaule de Fragoso.

Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelques
mots prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiome
mélangé des indigènes.

« Un compatriote ? demanda-t-il, sans cesser de
tortiller la boucle rebelle d’une tête mayorunasse.

Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui aurait



besoin de vos services.

Comment donc ! mais à l’instant, dit Fragoso. Dès que
je vais avoir « terminé madame » !

Et ce fut fait en deux coups de fer.

Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la place
vacante, cependant il s’assit sur l’escabeau, sans que cela
amenât aucune réclamation de la part des indigènes, dont
le tour était ainsi reculé.

Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur, et,
selon l’habitude de ses collègues :

« Que désire monsieur ? demanda-t-il.

Faire tailler ma barbe et mes cheveux, répondit
l’étranger.

À vos souhaits ! » dit Fragoso en introduisant le peigne
dans l’épaisse chevelure de son client.

Et aussitôt les ciseaux de faire leur office.

« Et vous venez de loin ? demanda Fragoso, qui ne
pouvait opérer sans grande abondance de paroles.

Je viens des environs d’Iquitos.

– Tiens, c’est comme moi ! s’écria Fragoso. J’ai
descendu l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga ! Et peut-on
vous demander votre nom ?

– Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je me nomme
Torrès. »



Lorsque les cheveux de son client eurent été coupés
« à la dernière mode », Fragoso commença à tailler sa
barbe ; mais, à ce moment, comme il le regardait bien en
face, il s’arrêta, reprit son opération, puis, enfin :

« Eh ! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que ?… Je crois
vous reconnaître !… Est-ce que nous ne nous sommes pas
déjà vus quelque part ?

– Je ne pense pas ! répondit vivement Torrès.

– Je me trompe alors ! » répondit Fragoso.

Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. Un instant
après, Torrès reprit la conversation, que cette demande de
Fragoso avait interrompue. « Comment êtes-vous venu
d’Iquitos ? dit-il.

– D’Iquitos à Tabatinga ?

– Oui.

– À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné
passage un digne fazender, qui descend l’Amazone avec
toute sa famille.

– Ah ! vraiment, l’ami ! répondit Torrès. C’est une
chance, cela, et si votre fazender voulait me prendre…

– Vous avez donc, vous aussi, l’intention de descendre
le fleuve ?

– Précisément.

– Jusqu’au Para ?



– Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire.

– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et je
pense qu’il vous rendrait volontiers ce service.

– Vous le pensez ?

– Je dirais même que j’en suis sûr.

– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender ?
demanda nonchalamment Torrès.

Joam Garral », répondit Fragoso.

Et, en ce moment, il murmurait à part lui : « J’ai
certainement vu cette figure-là quelque part ! » Torrès
n’était pas homme à laisser tomber une conversation qui
semblait l’intéresser, et pour cause. « Ainsi, dit-il, vous
pensez que Joam Garral consentirait à me donner
passage ?

– Je vous répète que je n’en doute pas, répondit
Fragoso. Ce qu’il a fait pour un pauvre diable comme moi,
il ne refusera pas de le faire pour vous, un compatriote !

– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada ?

– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’il
voyage avec toute sa famille, – une famille de braves gens,
je vous l’assure –, et il est accompagné d’une équipe
d’Indiens et de noirs, qui font partie du personnel de la
fazenda.

– Il est riche, ce fazender ?



– Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rien que
les bois flottés qui forment la jangada et la cargaison
qu’elle porte constituent toute une fortune !

– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la frontière
brésilienne avec toute sa famille ? reprit Torrès.

– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa fille et le
fiancé de mademoiselle Minha.

– Ah ! il a une fille ? dit Torrès.

– Une charmante fille.

– Et elle va se marier ?…

– Oui, avec un brave jeune homme, répondit Fragoso,
un médecin militaire en garnison à Bélem, et qui
l’épousera, dès que nous serons arrivés au terme du
voyage.

– Bon ! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’on
pourrait appeler un voyage de fiançailles !

– Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires !
répondit Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ont jamais
mis le pied sur le territoire brésilien, et, quant à Joam
Garral, c’est la première fois qu’il franchit la frontière,
depuis qu’il est entré à la ferme du Vieux Magalhaës.

– Je suppose aussi, demanda Torrès, que la famille est
accompagnée de quelques serviteurs ?

– Certainement, répondit Fragoso ; la vieille Cybèle,



depuis cinquante ans dans la ferme, et une jolie
mulâtresse, mademoiselle Lina, qui est plutôt la compagne
que la suivante de sa jeune maîtresse. Ah ! quelle aimable
nature ! quel cœur et quels yeux ! Et des idées à elle sur
toutes choses, en particulier sur les lianes… »

Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêter sans
doute, et Lina allait être l’objet de ses déclarations
enthousiastes, si Torrès n’eût quitté l’escabeau pour faire
place à un autre client.

« Que vous dois-je ? demanda-t-il au barbier.

– Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui se
rencontrent sur la frontière, il ne peut être question de cela !

– Cependant, répondit Torrès, je voudrais…

– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de la
jangada.

– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai demander
à Joam Garral de me permettre…

– N’hésitez pas ! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai, si
vous l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux de pouvoir
vous être utile en cette circonstance. »

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venus à la
ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte de la loja,
désireux de voir Fragoso dans l’exercice de ses fonctions.

Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup : « Eh !
voilà deux jeunes gens que je connais ou plutôt que je



reconnais ! s’écria-t-il.

Vous les reconnaissez ? demanda Fragoso, assez
surpris.

– Oui, sans doute ! Il y a un mois, dans la forêt d’Iquitos,
ils m’ont tiré d’un assez grand embarras !

– Mais ce sont précisément Benito Garral et Manoel
Valdez.

– Je le sais ! Ils m’ont dit leurs noms, mais je ne
m’attendais pas à les retrouver ici ! » Torrès, s’avançant
alors vers les deux jeunes gens, qui le regardaient sans le
reconnaître : « Vous ne me remettez pas, messieurs ? leur
demanda-t-il.

– Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès, si
j’ai bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêt d’Iquitos,
aviez quelques difficultés avec un guariba ?…

– Moi-même, messieurs ! répondit Torrès. Depuis six
semaines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et je viens
de passer la frontière en même temps que vous !

– Enchanté de vous revoir, dit Benito ; mais vous n’avez
point oublié que je vous avais proposé de venir à la
fazenda de mon père ?

– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès.

– Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre,
monsieur ! Cela vous eût permis d’attendre notre départ en
vous reposant de vos fatigues, puis de descendre avec



nous jusqu’à la frontière ! Autant de journées de marche
d’épargnées !

– En effet, répondit Torrès.

– Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière, dit
alors Fragoso. Il va jusqu’à Manao.

– Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir à bord
de la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis sûr que
mon père se fera un devoir de vous y donner passage.

– Volontiers ! répondit Torrès, et vous me permettrez de
vous remercier d’avance ! »

Manoel n’avait point pris part à la conversation. Il
laissait l’obligeant Benito faire ses offres de service, et il
observait attentivement Torrès, dont la figure ne lui revenait
guère. Il y avait, en effet, un manque absolu de franchise
dans les yeux de cet homme, dont le regard fuyait sans
cesse, comme s’il eût craint de se fixer ; mais Manoel
garda cette impression pour lui, ne voulant pas nuire à un
compatriote qu’il s’agissait d’obliger.

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suis prêt à
vous suivre jusqu’au port.

Venez ! » répondit Benito.

Un quart d’heure après, Torrès était à bord de la
jangada. Benito le présentait à Joam Garral, en lui faisant
connaître les circonstances dans lesquelles ils s’étaient
déjà vus, et il lui demandait passage pour Torrès jusqu’à



Manao.

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous rendre ce
service, répondit Joam Garral.

– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment de
tendre la main à son hôte, se retint comme malgré lui.

– Nous partons demain matin, dès l’aube, ajouta Joam
Garral. Vous pouvez donc vous installer à bord…

– Oh ! mon installation ne sera pas longue ! répondit
Torrès. Ma personne et rien de plus.

– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral. Le soir
même, Torrès prenait possession d’une cabine près de
celle du barbier.

À huit heures seulement, celui-ci, de retour à la jangada,
faisait à la jeune mulâtresse le récit de ses exploits, et lui
répétait, non sans quelque amour-propre, que la
renommée de l’illustre Fragoso venait de s’accroître
encore dans le bassin du Haut-Amazone.





CHAPITRE QUATORZIÈME – EN
DESCENDANT ENCORE

 

Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les amarres
étaient larguées, et la jangada continuait à dériver au
courant du fleuve.

Un personnage de plus était à bord. En réalité, d’où
venait ce Torrès ? On ne le savait pas au juste. Où allait-il ?
À Manao, avait-il dit. Torrès s’était d’ailleurs gardé de rien
laisser soupçonner de sa vie passée, ni de la profession
qu’il exerçait encore deux mois auparavant, et personne ne
pouvait se douter que la jangada eût donné asile à un
ancien capitaine des bois. Joam Garral n’avait pas voulu
gâter par des questions trop pressantes le service qu’il
allait lui rendre.

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à un
sentiment d’humanité. Au milieu de ces vastes déserts
amazoniens, à cette époque surtout où des bateaux à
vapeur ne sillonnaient pas encore le cours du fleuve, il était
très difficile de trouver des moyens de transport sûrs et
rapides. Les embarcations ne donnaient pas un service
régulier, et, la plupart du temps, le voyageur en était réduit
à cheminer à travers les forêts. Ainsi avait fait et aurait dû
continuer de faire Torrès, et c’était pour lui une chance
inespérée que d’avoir pu prendre passage à bord de la



jangada.

Depuis que Benito avait raconté dans quelles
conditions il avait rencontré Torrès, la présentation était
faite, et celui-ci pouvait se considérer comme un passager
à bord d’un transatlantique, qui était libre de prendre part à
la vie commune si cela lui convenait, libre de se tenir à
l’écart pour peu qu’il fût d’humeur insociable.

Il fut visible, du moins pendant les premiers jours, que
Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité de la
famille Garral. Il se tenait sur une grande réserve,
répondant lorsqu’on lui adressait la parole, mais ne
provoquant aucune réponse.

S’il paraissait, de préférence, plus expansif avec
quelqu’un, c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à ce
joyeux compagnon cette idée de prendre passage sur la
jangada ? Quelquefois il le questionnait sur la situation de
la famille Garral à Iquitos, sur les sentiments de la jeune fille
pour Manoel Valdez, et encore ne le faisait-il qu’avec une
certaine discrétion. Le plus souvent, lorsqu’il ne se
promenait pas seul à l’avant de la jangada, il restait dans
sa cabine.

Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageait avec
Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que peu de part
à la conversation, et il se retirait dès que le repas était
terminé.

Pendant la matinée, la jangada fit route à travers le
pittoresque groupe d’îles que contient le vaste estuaire du



Javary. Ce tributaire important de l’Amazone promène,
dans la direction du sud-ouest, un cours qui, de sa source
à son embouchure, ne paraît enrayé par aucun îlot ni par
aucun rapide. Cette embouchure mesure environ trois mille
pieds de largeur, et s’ouvre à quelques milles au-dessus
de l’emplacement qu’occupait autrefois la ville du même
nom, dont les Espagnols et les Portugais se disputèrent
longtemps la propriété.

Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulier à
signaler dans le voyage. Parfois, on rencontrait quelques
embarcations, qui se glissaient le long des rives, attachées
les unes aux autres, de telle sorte qu’un seul indigène
suffisait à les conduire toutes. « Navigar de bubina », ainsi
disent les gens du pays pour désigner ce genre de
navigation, c’est-à-dire naviguer de confiance.

Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel des îles
Calderon, l’île Capiatu, et bien d’autres, dont les noms ne
sont pas encore arrivés à la connaissance des
géographes. Le 30 juin, le pilote signalait sur la droite du
fleuve le petit village de Jurupari-Tapera, où se fit une halte
de deux ou trois heures.

Manoel et Benito allèrent chasser dans les environs et
rapportèrent quelques gibiers à plume, qui furent bien
reçus à l’office. En même temps, les deux jeunes gens
avaient opéré la capture d’un animal dont un naturaliste eût
fait plus de cas que n’en fit la cuisinière de la jangada.

C’était un quadrupède de couleur foncée, qui



ressemblait quelque peu à un grand terre-neuve.

« Un fourmilier tamanoir ! s’écria Benito, en le jetant sur
le pont de la jangada.

– Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait pas la
collection d’un muséum ! ajouta Manoel.

– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de ce
curieux animal ? demanda Minha.

– Mais oui, petite sœur, répondit Benito, et tu n’étais
pas là pour demander sa grâce ! Ah ! ils ont la vie dure,
ces chiens-là, et il n’a pas fallu moins de trois balles pour
coucher celui-ci sur le flanc ! »

Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue,
mélangée de crins grisâtres ; ce museau en pointe qu’il
plonge dans les fourmilières, dont les insectes font sa
principale nourriture ; ses longues pattes maigres, armées
d’ongles aigus, longs de cinq pouces et qui peuvent se
refermer comme les doigts d’une main. Mais quelle main,
que cette main de tamanoir ! Quand elle tient quelque
chose, il faut la couper pour lui faire lâcher prise. C’est à ce
point que le voyageur Émile Carrey a justement pu dire que
« le tigre lui-même périt dans cette étreinte ».

Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait au pied
de San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée au milieu de
nombreuses îles, qui, en toutes saisons, sont couvertes de
verdure, ombragées d’arbres magnifiques, et dont les
principales avaient nom Jurupari, Rita, Maracanatena et



Cururu-Sapo. Plusieurs fois aussi, elle avait dû longer les
ouvertures de quelques iguarapès ou petits affluents aux
eaux noires.

La coloration de ces eaux est un phénomène assez
curieux, et il appartient en propre à un certain nombre de
tributaires de l’Amazone, quelle que soit leur importance.
Manoel fit remarquer combien cette nuance était chargée
en couleur, puisqu’on la distinguait très nettement à la
surface des eaux blanchâtres du fleuve.

« On a tenté d’expliquer cette coloration de diverses
manières, dit-il, et je ne crois pas que les plus savants
soient arrivés à le faire d’une manière satisfaisante.

– Ces eaux sont véritablement noires avec un
magnifique reflet d’or, répondit la jeune fille, en montrant
une légère nappe mordorée qui affleurait la jangada.

– Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avait observé
comme vous, ma chère Minha, ce reflet si curieux. Mais, en
regardant plus attentivement, on voit que c’est plutôt la
couleur de sépia qui domine dans toute cette coloration.

– Bon ! s’écria Benito, encore un phénomène sur lequel
les savants ne sont pas d’accord !

– Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leur avis
aux caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fit observer
Fragoso, car ce sont certainement les eaux noires qu’ils
choisissent de préférence pour s’y ébattre.

– Il est certain qu’elles attirent plus particulièrement ces



animaux, répondit Manoel. Mais pourquoi ? On serait fort
embarrassé de le dire ! En effet, cette coloration est-elle
due à ce que ces eaux contiennent en dissolution de
l’hydrogène carboné, ou bien à ce qu’elles coulent sur des
lits de tourbe, à travers des couches de houille et
d’anthracite ; ou ne doit-on pas l’attribuer à l’énorme
quantité de plantes minuscules qu’elles charrient ? Il n’y a
rien de certain à cet égard{10}. En tout cas, excellentes à
boire, d’une fraîcheur très enviable sous ce climat, elles
sont sans arrière-goût et d’une parfaite innocuité. Prenez
un peu de cette eau, ma chère Minha, buvez-en, vous le
pouvez sans inconvénient. »

L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait pu
avantageusement remplacer les eaux de table si
employées en Europe. On en recueillit quelques frasques
pour l’usage de l’office.

Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, la
jangada était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où se
fabriquent par milliers de ces longs chapelets dont les
grains sont formés des écales du « coco de piassaba ».
C’est là l’objet d’un commerce très suivi. Peut-être paraîtra-
t-il singulier que les anciens dominateurs du pays, les
Tupinambas, les Tupiniquis, en soient arrivés à faire leur
principale occupation de confectionner ces objets du culte
catholique. Mais, après tout, pourquoi pas ? Ces Indiens
ne sont plus les Indiens d’autrefois. Au lieu d’être vêtus du
costume national, avec fronteau de plumes d’aras, arc et
sarbacanes, n’ont-ils pas adopté le vêtement américain, le



pantalon blanc, le puncho de coton tissé par leurs femmes,
qui sont devenues très habiles dans cette fabrication ?

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, ne
compte pas moins de deux mille habitants, empruntés à
toutes les tribus voisines. Maintenant la capitale du Haut-
Amazone, elle débuta par n’être qu’une simple Mission,
fondée par des carmes portugais, vers 1692, et reprise par
des missionnaires jésuites.

Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dont le
nom signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait de la
barbare coutume qu’avaient les mères indigènes de
presser entre deux planchettes la tête de leurs nouveau-
nés, de manière à leur façonner un crâne oblong, qui était
fort à la mode. Mais, comme toutes les modes, celle-ci a
changé ; les têtes ont repris leur forme naturelle, et on ne
retrouverait plus trace de l’ancienne déformation dans le
crâne de ces fabricants de chapelets.

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral,
descendit à terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à bord, et
ne manifesta aucun désir de visiter San-Pablo-d’olivença,
qu’il ne paraissait pas connaître, cependant.

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il faut
avouer qu’il n’était pas curieux.

Benito put faire aisément des échanges, de manière à
compléter la cargaison de la jangada. Sa famille et lui
reçurent un excellent accueil des principales autorités de la
ville, le commandant de place et le chef des douanes, que



leurs fonctions n’empêchaient aucunement de se livrer au
commerce. Ils confièrent même au jeune négociant divers
produits du pays, destinés à être vendus pour leur compte,
soit à Manao, soit à Bélem.

La ville se composait d’une soixantaine de maisons,
disposées sur un plateau qui couronnait la berge du fleuve
en cet endroit. Quelques-unes de ces chaumières étaient
couvertes en tuiles, ce qui est assez rare dans ces
contrées ; mais, en revanche, la modeste église, dédiée à
saint Pierre et saint Paul, ne s’abritait que sous un toit de
paille, qui eût plutôt convenu à l’étable de Bethléem qu’à un
édifice consacré au culte dans un des pays les plus
catholiques du monde.

Le commandant, son lieutenant et le chef de police
acceptèrent de dîner à la table de la famille, et ils furent
reçus par Joam Garral avec les égards dus à leur rang.

Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur que
d’habitude. Il raconta quelques-unes de ses excursions à
l’intérieur du Brésil, en homme qui paraissait connaître le
pays.

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne
négligea pas de demander au commandant s’il connaissait
Manao, si son collègue s’y trouvait en ce moment, si le juge
de droit, le premier magistrat de la province, avait
l’habitude de s’absenter à cette époque de la saison
chaude. Il semblait qu’en faisant cette série de questions,
Torrès regardait en dessous Joam Garral. Ce fut même



assez indiqué pour que Benito l’observât, non sans
quelque étonnement et fit cette remarque, que son père
écoutait tout particulièrement les questions assez
singulières que posait Torrès.

Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assura
l’aventurier que les autorités n’étaient point absentes de
Manao en ce moment, et il chargea même Joam Garral de
leur présenter ses compliments. Selon toute probabilité, la
jangada arriverait devant cette ville dans sept semaines au
plus tard, du 20 au 25 août.

Les hôtes du fazender prirent congé de la famille Garral
vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, la jangada
recommençait à descendre le cours du fleuve.

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure du
Yacurupa. Ce tributaire n’est, à proprement parler, qu’un
véritable canal, puisqu’il déverse ses eaux dans l’Iça, qui
est lui-même un affluent de gauche de l’Amazone.
Phénomène particulier, le fleuve, en de certains endroits,
alimente lui-même ses propres affluents.

Vers trois heures après midi, la jangada dépassa
l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-ouest ses
magnifiques eaux noires, et les jette dans la grande artère
par une bouche de quatre cents mètres, après avoir arrosé
les territoires des Indiens Culinos.

Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia,
Chico, Motachina ; les unes habitées, les autres désertes,
mais toutes couvertes d’une végétation superbe, qui forme



comme une guirlande ininterrompue de verdure d’un bout
de l’Amazone à l’autre.





CHAPITRE QUINZIÈME – EN
DESCENDANT TOUJOURS

 

On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdie
depuis la veille, promettait quelques prochains orages. De
grandes chauves-souris de couleur roussâtre rasaient à
larges coups d’ailes le courant de l’Amazone. Parmi elles
on distinguait de ces « perros voladors », d’un brun
sombre, clairs au ventre, pour lesquelles Minha et surtout la
jeune mulâtresse éprouvaient une répulsion instinctive.
C’étaient là, en effet, de ces horribles vampires qui sucent
le sang des bestiaux, et s’attaquent même à l’homme qui
s’est imprudemment endormi dans les campines.

« Oh ! les vilaines bêtes ! s’écria Lina, en se cachant
les yeux. Elles me font horreur !

– Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta la jeune
fille. N’est-il pas vrai, Manoel ?

– Très redoutables, en effet, répondit le jeune homme.
Ces vampires ont un instinct particulier qui les porte à vous
saigner aux endroits où le sang peut le plus facilement
couler, et principalement derrière l’oreille. Pendant
l’opération, ils continuent à battre de l’aile et provoquent
ainsi une agréable fraîcheur, qui rend le sommeil du
dormeur plus profond. On cite des gens, soumis
inconsciemment à cette hémorragie de plusieurs heures,



qui ne se sont plus réveillés !

– Ne continuez pas à raconter de pareilles histoires,
Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni Lina n’oseront
dormir cette nuit !

– Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut, nous
veillerons sur leur sommeil !

– Silence ! dit Benito.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Manoel.

– N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce côté ?
reprit Benito en montrant la rive droite.

– En effet, répondit Yaquita.

– D’où provient ce bruit ? demanda la jeune fille. On
dirait des galets qui roulent sur la plage des îles !

– Bon ! je sais ce que c’est ! répondit Benito. Demain,
au lever du jour, il y aura régal pour ceux qui aiment les
œufs de tortue et les petites tortues fraîches ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produit par
d’innombrables chéloniens de toutes tailles que l’opération
de la ponte attirait sur les îles.

C’est dans le sable des grèves que ces amphibies
viennent choisir l’endroit convenable pour y déposer leurs
œufs.

L’opération, commencée avec le soleil couchant, serait
finie avec l’aube.



À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le lit du
fleuve pour y reconnaître un emplacement favorable. Les
autres, réunies par milliers, s’occupaient à creuser avec
leurs pattes antérieures une tranchée longue de six cents
pieds, large de douze, profonde de six ; après y avoir
enterré leurs œufs, il ne leur resterait plus qu’à les recouvrir
d’une couche de sable, qu’elles battraient avec leurs
carapaces, de manière à le tasser.

C’est une grande affaire pour les Indiens riverains de
l’Amazone et de ses affluents que cette opération de la
ponte. Ils guettent l’arrivée des chéloniens, ils procèdent à
l’extraction des œufs au son du tambour, et, de la récolte
divisée en trois parts, une appartient aux veilleurs, l’autre
aux Indiens, la troisième à l’État, représenté par des
capitaines de plage, qui font, en même temps que la
police, le recouvrement des droits. À de certaines grèves,
que la décroissance des eaux laisse à découvert et qui ont
le privilège d’attirer le plus grand nombre de tortues, on a
donné le nom de « plages royales ». Lorsque la récolte est
achevée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent aux jeux,
à la danse, aux libations, – fête aussi pour les caïmans du
fleuve, qui font ripaille des restes de ces amphibies.

Tortues ou œufs de tortue sont donc l’objet d’un
commerce extrêmement considérable dans tout le bassin
de l’Amazone. Il est de ces chéloniens que l’on « vire »,
c’est-à-dire que l’on retourne sur le dos, quand ils
reviennent de la ponte, et que l’on conserve vivants, soit
qu’on les garde dans des parcs palissadés comme les



parcs à poissons, soit qu’on les attache à des pieux par
une corde assez longue pour leur permettre d’aller ou de
venir sur la terre ou sous l’eau. De cette façon, on peut
toujours avoir de la chair fraîche de ces animaux.

On procède autrement avec les petites tortues qui
viennent d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de les
attacher. Leur écaille est molle encore, leur chair
extrêmement tendre, et on les mange absolument comme
des huîtres, après les avoir fait cuire. Sous cette forme, il
s’en consomme des quantités considérables.

Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus général que
l’on fasse des œufs des chéloniens dans les provinces de
l’Amazone et du Para. La fabrication de la « manteigna de
tartaruga », c’est-à-dire du beurre de tortue, qui peut être
comparé aux meilleurs produits de la Normandie ou de la
Bretagne, ne consomme pas moins, chaque année, de
deux cent cinquante à trois cents millions d’œufs. Mais les
tortues sont innombrables dans les cours d’eau de ce
bassin, et c’est par quantités incalculables qu’elles
déposent leurs œufs sous le sable des grèves.

Toutefois, par suite de la consommation qu’en font non
seulement les indigènes, mais aussi les échassiers de la
côte, les urubus de l’air, les caïmans du fleuve, leur nombre
s’est assez amoindri pour que chaque petite tortue se paye
actuellement d’une pataque{11} brésilienne.

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et quelques
Indiens prirent une des pirogues et se rendirent à la grève



d’une des grandes îles longées pendant la nuit. Il n’était
pas nécessaire que la jangada fît halte. On saurait bien la
rejoindre.

Sur la plage se voyaient de petites tumescences, qui
indiquaient la place où, cette nuit même, chaque paquet
d’œufs avait été déposé dans la tranchée, par groupes de
cent soixante à cent quatre-vingt-dix. Ceux-là, il n’était pas
question de les extraire. Mais, une première ponte ayant
été faite deux mois auparavant, les œufs avaient éclos
sous l’action de la chaleur emmagasinée dans les sables,
et déjà quelques milliers de petites tortues couraient sur la
grève.

Les chasseurs firent donc bonne chasse. La pirogue fut
remplie de ces intéressants amphibies, qui arrivèrent juste
à point pour l’heure du déjeuner. Le butin fut partagé entre
les passagers et le personnel de la jangada, et s’il en
restait le soir, il n’en restait plus guère.

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-
Matura, bourg situé près d’un petit rio empli de longues
herbes, et sur les bords duquel la légende prétend que les
Indiens à queue ont existé.

Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village de
San-Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues dans les
arbres, puis l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, qui
mesure neuf cents mètres de largeur.

Le Putumayo est l’un des plus importants tributaires de
l’Amazone. En cet endroit, au XVIe siècle, des Missions



anglaises furent d’abord fondées par les Espagnols, puis
détruites par les Portugais, et, à l’heure présente, il n’en
reste plus trace. Ce qu’on y retrouve encore, ce sont des
représentants de diverses tribus d’Indiens, qui sont
aisément reconnaissables à la diversité de leurs
tatouages.

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est les
montagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers les
plus belles forêts de cacaoyers sauvages. Navigable sur un
parcours de cent quarante lieues pour les bateaux à vapeur
qui ne tient pas plus de six pieds, il doit être un jour l’un des
principaux chemins fluviaux dans l’ouest de l’Amérique.

Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne procédait
pas par des pluies continuelles ; mais de fréquents orages
troublaient déjà l’atmosphère. Ces météores ne pouvaient
aucunement gêner la marche de la jangada, qui ne donnait
pas prise au vent ; sa grande longueur la rendait même
insensible à la houle de l’Amazone ; mais, pendant ces
averses torrentielles, nécessité pour la famille Garral de
rentrer dans l’habitation. Il fallait bien occuper ces heures
de loisir. On causait alors, on se communiquait ses
observations, et les langues ne chômaient pas.

Ce fut dans ces conditions que Torrès commença peu
à peu à prendre une part plus active à la conversation. Les
particularités de ses divers voyages dans tout le nord du
Brésil lui fournissaient de nombreux sujets d’entretien. Cet
homme avait certainement beaucoup vu ; mais ses



observations étaient celles d’un sceptique, et, le plus
souvent, il blessait les honnêtes gens qui l’écoutaient. Il faut
dire aussi qu’il se montrait plus empressé auprès de
Minha. Seulement, ces assiduités, bien qu’elles déplussent
à Manoel, n’étaient pas assez marquées pour que le jeune
homme crût devoir intervenir encore. D’ailleurs la jeune fille
éprouvait pour Torrès une instinctive répulsion, qu’elle ne
cherchait pas à cacher.

Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut sur la
rive gauche du fleuve, formant un estuaire de quatre cents
pieds, par lequel cet affluent déversait ses eaux noires,
venues de l’ouest-nord-ouest, après avoir arrosé les
territoires des Indiens Cacenas.

En cet endroit, le cours de l’Amazone se montrait sous
un aspect véritablement grandiose, mais son lit était plus
que jamais encombré d’îles et d’îlots. Il fallut toute l’adresse
du pilote pour se diriger au travers de cet archipel, allant
d’une rive à l’autre, évitant les hauts-fonds, fuyant les
remous, maintenant son imperturbable direction.

Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, sorte de
canal naturel, qui se détache du fleuve un peu au-dessous
de l’embouchure du Tunantins et permet de rentrer dans le
cours d’eau principal, cent-vingt milles plus loin, par le rio
Japura ; mais, si la portion la plus large de ce « furo »
mesure cent cinquante pieds, la plus étroite n’en compte
que soixante, et la jangada aurait eu quelque peine à
passer.



Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’île Capuro,
après avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu de
l’est-sud-ouest, jette ses eaux noires par une ouverture de
quinze cents pieds, après avoir admiré des légions de jolis
singes couleur blanc de soufre, à face rouge cinabre, qui
sont d’insatiables amateurs de ces noisettes que
produisent les palmiers auxquels le fleuve doit son nom, les
voyageurs arrivèrent, le 18 juillet, devant la petite ville de
Fonteboa.

En cet endroit, la jangada fit une halte de douze heures,
qui donna quelque repos à l’équipe.

Fonteboa, comme la plupart de ces villages-missions
de l’Amazone, n’a point échappé à cette capricieuse loi qui
les transporte, pendant une longue période, d’un endroit à
un autre. Il est probable, cependant, que ce hameau en a
fini avec cette existence nomade et qu’il est définitivement
sédentaire. Tant mieux pour lui, car il est charmant à voir
avec sa trentaine de maisons, couvertes de feuillage, et
son église dédiée à Notre-Dame de Guadalupe, Vierge
Noire du Mexique. Fonteboa compte un millier d’habitants,
fournis par les Indiens des deux rives, qui élèvent de
nombreux bestiaux dans les opulentes campines des
environs. À cela ne se borne pas leur occupation : ce sont
aussi d’intrépides chasseurs, ou, si on l’aime mieux,
d’intrépides pêcheurs de lamantins.

Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes gens
purent-ils assister à une très intéressante expédition de ce



genre.

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être
signalés dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui se jette
à Fonteboa. On voyait six points bruns se mouvoir à leur
surface. C’étaient les deux museaux pointus et les quatre
ailerons des lamantins.

Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris tout
d’abord ces points mouvants pour des épaves en dérive,
mais les indigènes de Fonteboa ne pouvaient s’y tromper.
Bientôt, d’ailleurs, des souffles bruyants indiquèrent que
des animaux à évents chassaient avec force l’air devenu
impropre aux besoins de leur respiration.

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se
détachèrent du rivage et s’approchèrent des lamantins, qui
prirent aussitôt la fuite. Les points noirs tracèrent d’abord
un long sillage à la surface de l’eau, puis ils disparurent à la
fois.

Les pêcheurs continuèrent à s’avancer prudemment.
L’un d’eux, armé d’un harpon très primitif, – un long clou au
bout d’un bâton –, se tenait debout sur la pirogue, pendant
que les deux autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient
que la nécessité de respirer ramenât les lamantins à leur
portée. Dix minutes au plus, et ces animaux reparaîtraient
certainement dans un cercle plus ou moins restreint.

En effet, ce temps s’était à peu près écoulé, lorsque les
points noirs émergèrent à peu de distance, et deux jets
d’air mélangé de vapeurs s’élancèrent bruyamment.



Les ubas s’approchèrent ; les harpons furent lancés en
même temps ; l’un manqua son but, mais l’autre frappa l’un
des cétacés à la hauteur de sa vertèbre caudale.

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui est peu
apte à se défendre quand il a été touché par le fer d’un
harpon. La corde le ramena à petits coups près de l’uba, et
il fut remorqué jusqu’à la grève, au pied du village.

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il mesurait
à peine trois pieds de longueur. On les a tant poursuivis,
ces pauvres cétacés, qu’ils commencent à devenir assez
rares dans les eaux de l’Amazone et de ses affluents, et on
leur laisse si peu le temps de grandir, que les géants de
l’espèce ne dépassent pas sept pieds maintenant. Que
sont-ils auprès de ces lamantins de douze et quinze pieds,
qui abondent encore dans les fleuves et les lacs de
l’Afrique !

Mais il serait bien difficile d’empêcher cette destruction.
En effet, la chair du lamantin est excellente, même
supérieure à celle du porc, et l’huile que fournit son lard,
épais de trois pouces, est un produit d’une véritable valeur.
Cette chair, lorsqu’elle est boucanée, se conserve
longtemps et donne une alimentation saine. Si l’on ajoute à
cela que l’animal est d’une capture relativement facile, on
ne s’étonnera pas que son espèce tende à sa complète
destruction.

Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait » deux



pots d’huile pesant cent quatre-vingts livres, n’en donne
plus que quatre arrobes espagnols, équivalant à un quintal.

Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittait
Fonteboa et se laissait aller entre les deux rives du fleuve,
absolument désertes, le long des îles ombragées de forêts
de cacaoyers du plus grand effet. Le ciel était toujours
lourdement chargé de gros cumulus électriques, qui
faisaient pressentir de nouveaux orages.

Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt des
berges de gauche. À le remonter, une embarcation pourrait
s’enfoncer jusqu’au Pérou, sans rencontrer
d’insurmontables obstacles, à travers ses eaux blanches,
que nourrissent un grand nombre de sous-affluents.

« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel, qu’il
conviendrait de rechercher les descendants de ces
femmes guerrières, qui ont tant émerveillé Orellana. Mais il
faut dire que, à l’exemple de leurs devancières, elles ne
forment point de tribus à part. Ce sont tout simplement des
épouses qui accompagnent leurs époux au combat, et
celles-ci, parmi les Juruas, ont une grande réputation de
vaillance. »

La jangada continuait à descendre ; mais quel dédale
l’Amazone présentait alors ! Le rio Japura, dont
l’embouchure allait s’ouvrir quatre-vingts milles plus loin, et
qui est un de ses plus grands affluents, courait presque
parallèlement au fleuve.

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, des



lagunes, des lacs temporaires, un inextricable lacis, qui
rend bien difficile l’hydrographie de cette contrée.

Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider, son
expérience le servait plus sûrement, et c’était merveille de
le voir se débrouiller dans ce chaos, sans jamais s’égarer
hors du grand fleuve.

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans l’après-
midi, après avoir passé devant le village de Parani-Tapera,
la jangada put mouiller à l’entrée du lac d’Ega ou Teffé,
dans lequel il était inutile de s’engager, puisqu’il aurait fallu
en sortir pour reprendre la route de l’Amazone.

Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle méritait
qu’on fît halte pour la visiter. Il fut donc convenu que la
jangada séjournerait en cet endroit jusqu’au 27 juillet, et
que, le lendemain 28, la grande pirogue transporterait toute
la famille à Ega.

Cela donnerait un repos qui était bien dû au laborieux
équipage du train de bois.

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte
assez élevée, et rien n’en troubla la tranquillité. Quelques
éclairs de chaleur enflammèrent l’horizon, mais ils venaient
d’un orage lointain, qui n’éclata pas à l’entrée du lac.





CHAPITRE SEIZIÈME – EGA

 

Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha, Lina
et les deux jeunes gens se préparaient à quitter la jangada.

Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention de
descendre à terre, se décida, cette fois, sur les instances
de sa femme et de sa fille, à abandonner son absorbant
travail quotidien pour les accompagner pendant leur
excursion.

Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’aller visiter
Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui avait pris cet
homme en aversion et n’attendait que l’occasion de le lui
prouver.

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller à Ega,
les mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit à
Tabatinga, bourgade de peu d’importance auprès de cette
petite ville.

Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze cents
habitants, où résident toutes les autorités que comporte
l’administration d’une cité aussi considérable, –
considérable pour le pays –, c’est-à-dire commandant
militaire, chef de police, juge de paix, juge de droit,
instituteur primaire, milice sous les ordres d’officiers de
tout rang.

Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes, leurs



Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes, leurs
enfants, habitent une ville, on peut supposer que les
barbiers-coiffeurs n’y font pas défaut. C’était le cas, et
Fragoso n’y eût pas fait ses frais.

Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût point
affaire à Ega, comptait cependant être de la partie,
puisque Lina accompagnait sa jeune maîtresse ; mais, au
moment de quitter la jangada, il se résigna à rester, sur la
demande même de Lina.

« Monsieur Fragoso ? lui dit-elle, après l’avoir pris à
l’écart.

Mademoiselle Lina ? répondit Fragoso.

– Je ne crois pas que votre ami Torrès ait l’intention de
nous accompagner à Ega.

– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina,
mais je vous serai obligé de ne point l’appeler mon ami !

– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous
demander passage, avant qu’il en eût manifesté l’intention.

– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma pensée,
je crains d’avoir fait une sottise !

– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cet homme
ne me plaît guère, monsieur Fragoso.

– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina, et
j’ai toujours comme une idée de l’avoir déjà vu quelque
part. Mais le trop vague souvenir qu’il m’a laissé n’est
précis que sur un point : c’est que l’impression était loin



d’être bonne !

– En quel endroit, à quelle époque auriez-vous
rencontré ce Torrès ? Vous ne pouvez donc pas vous le
rappeler ? Il serait peut-être utile de savoir ce qu’il est, et
surtout ce qu’il a été !

– Non… Je cherche… Y a-t-il longtemps ? Dans quel
pays, dans quelles circonstances ?… Je ne retrouve pas !

– Monsieur Fragoso ?

– Mademoiselle Lina !

– Vous devriez demeurer à bord, afin de surveiller
Torrès pendant notre absence !

– Quoi ! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagner à
Ega et rester tout une journée sans vous voir !

– Je vous le demande !

– C’est un ordre ?…

– C’est une prière ! Je resterai.

– Monsieur Fragoso ?

– Mademoiselle Lina ?

– Je vous remercie !

– Remerciez-moi en me donnant une bonne poignée
demain, répondit Fragoso. Ça vaut bien cela ! »

Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retint
quelques instants, en regardant le charmant visage de la



jeune fille. Et voilà pourquoi Fragoso ne prit pas place dans
la pirogue, et se fit, sans en avoir l’air, le surveillant de
Torrès. Celui-ci s’apercevait-il de ces sentiments de
répulsion qu’il inspirait à tous ? Peut-être ; mais, sans
doute aussi, il avait ses raisons pour n’en pas tenir compte.

Une distance de quatre lieues séparait le lieu de
mouillage de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour, dans
une pirogue contenant six personnes, plus deux nègres
pour pagayer, c’était un trajet qui eût exigé quelques
heures, sans parler de la fatigue occasionnée par cette
haute température, bien que le ciel fût voilé de légers
nuages.

Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait du
nord-ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce côté, elle
serait favorable pour naviguer sur le lac Teffé. On pouvait
aller à Ega et en revenir rapidement, sans même courir
des bordées.

La voile latine fut donc hissée au mât de la pirogue.
Benito prit la barre, et l’on déborda, après qu’un dernier
geste de Lina eut recommandé à Fragoso de faire bonne
garde.

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour atteindre
Ega. Deux heures après, la pirogue arrivait au port de cette
ancienne Mission, autrefois fondée par les carmélites, qui
devint une ville en 1759, et que le général Gama fit
définitivement rentrer sous la domination brésilienne. Les
passagers débarquèrent sur une grève plate, près de



laquelle venaient se ranger, non seulement les
embarcations du pays, mais aussi quelques-unes de ces
petites goélettes, qui vont faire le cabotage sur le littoral de
l’Atlantique.

Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les deux
jeunes filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega.

« Ah ! la grande ville ! s’écria Minha.

– Que de maisons ! que de monde ! répliquait Lina,
dont les yeux s’agrandissaient encore pour mieux voir.

– Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus de
quinze cents habitants, au moins deux cents maisons, dont
quelques-unes ont un étage, et deux ou trois rues, de
véritables rues, qui les séparent !

– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous contre
mon frère ! Il se moque de nous, parce qu’il a déjà visité de
plus belles villes dans la province des Amazones et du
Para !

– Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajouta
Yaquita, parce que j’avoue que je n’avais jamais rien vu de
pareil !

– Alors, prenez garde, ma mère et ma sœur, reprit
Benito, car vous allez tomber en extase, quand vous serez
à Manao, et vous vous évanouirez, lorsque vous arriverez à
Bélem !

– Ne crains rien ! répondit en souriant Manoel. Ces



dames auront été peu à peu préparées à ces grandes
admirations, en visitant les premières cités du Haut-
Amazone.

– Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vous parlez
comme mon frère ? Vous vous moquez ?…

– Non, Minha ! je vous jure…

– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et
regardons bien, ma chère maîtresse, car cela est très
beau ! »

Très beau ! Une agglomération de maisons, bâties en
terre ou blanchies à la chaux, et pour la plupart, couvertes
de chaume ou de feuilles de palmiers, quelques-unes, il est
vrai, construites en pierres ou en bois, avec des vérandas,
des portes et des volets peints d’un vert cru au milieu d’un
petit verger plein d’orangers en fleur. Mais il y avait deux on
trois bâtiments civils, une caserne et une église, dédiée à
sainte Thérèse, qui était une cathédrale près de la
modeste chapelle d’Iquitos.

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait du
regard un joli panorama encadré dans une bordure de
cocotiers et d’assaïs, qui se terminait aux premières eaux
de la nappe liquide, et au-delà, à trois lieues de l’autre
côté, le pittoresque village de Nogueira montrait ses
quelques maisonnettes perdues dans le massif des vieux
oliviers de sa grève.

Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autre



cause d’émerveillement, – émerveillement tout féminin,
d’ailleurs : ce furent les modes des élégantes Egiennes,
non pas l’habillement assez primitif encore des indigènes
du beau sexe, Omaas ou Muras converties, mais le
costume des vraies Brésiliennes ! Oui, les femmes, les
filles des fonctionnaires ou des principaux négociants de la
ville portaient prétentieusement des toilettes parisiennes,
passablement arriérées, et cela, à cinq cents lieues de
Para, qui est lui-même à plusieurs milliers de milles de
Paris.

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, ces
belles dames dans leurs belles robes !

Lina en deviendra folle ! s’écria Benito.

– Ces toilettes, si elles étaient bien portées, répondit
Minha, ne seraient peut-être pas aussi ridicules !

– Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simple robe
de cotonnade, votre chapeau de paille, croyez bien que
vous êtes mieux habillée que toutes ces Brésiliennes,
coiffées de toques et drapées de jupes à volants, qui ne
sont ni de leur pays ni de leur race !

– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je n’ai rien
à envier à personne ! »

Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promena
donc dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes que
de magasins ; on flâna sur la place, rendez-vous des
élégants et des élégantes, qui étouffaient sous leurs



vêtements européens ; on déjeuna même dans un hôtel, –
c’était à peine une auberge –, dont la cuisine fit
sensiblement regretter l’excellent ordinaire de la jangada.

Après le dîner, dans lequel figura uniquement de la
chair de tortue, diversement accommodée, la famille Garral
vint une dernière fois admirer les bords du lac, que le soleil
couchant dorait de ses rayons ; puis, elle regagna la
pirogue, un peu désillusionnée, peut-être, sur les
magnificences d’une ville qu’une heure eût suffi à visiter, un
peu fatiguée aussi de sa promenade à travers ces rues
échauffées, qui ne valaient pas les sentiers ombreux
d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la curieuse Lina elle-même,
dont l’enthousiasme n’eût quelque peu baissé.

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent s’était
maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec le soir. La voile
fut hissée. On refit la route du matin sur ce lac alimenté par
le rio Teffé aux eaux noires, qui, suivant les Indiens, serait
navigable vers le sud-ouest pendant quarante jours de
marche. À huit heures du soir, la pirogue avait rallié le lieu
du mouillage et accostait la jangada.

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart :

« Avez-vous vu quelque chose de suspect, monsieur
Fragoso ? lui demanda-t-elle.

– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso. Torrès
n’a guère quitté sa cabine où il a lu et écrit.

– Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle à



manger, comme je le craignais ?

– Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine, il
s’est promené sur l’avant de la jangada.

– Et que faisait-il ?

– Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblait
consulter avec attention, et marmottait je ne sais quels
mots incompréhensibles !

– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent que
vous le croyez, monsieur Fragoso ! Ces lectures, ces
écritures, ces vieux papiers, cela peut avoir son intérêt ! Ce
n’est ni un professeur, ni un homme de loi, ce liseur et cet
écrivain !

– Vous avez bien raison !

– Veillons encore, monsieur Fragoso.

– Veillons toujours, mademoiselle Lina », répondit
Fragoso. Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour,
Benito donnait au pilote le signal du départ.

À travers l’entre-deux des îles qui émergent de la baie
d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de six mille six
cents pieds, fut un instant visible. Ce grand affluent se
déverse par huit bouches dans l’Amazone, comme s’il se
jetait dans quelque océan ou quelque golfe. Mais ses eaux
venaient de loin, et c’étaient les montagnes de la
république de l’Équateur qui les envoyaient dans un cours
que des chutes n’arrêtent qu’à deux cent dix lieues de son



confluent.

Toute cette journée fut employée à descendre jusqu’à
l’île Yapura, après laquelle le fleuve, moins encombré,
rendit la dérive plus facile. Le courant, peu rapide en
somme, permettait d’ailleurs d’éviter assez facilement ces
îlots, et il n’y eut jamais ni choc ni échouage.

Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves,
formées de hautes dunes très accidentées, qui servent de
barrage à des pâturages immenses, dans lesquels on
pourrait élever et nourrir les bestiaux de toute l’Europe.
Ces grèves sont regardées comme les plus riches en
tortues qui soient dans le bassin du Haut-Amazone.

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’île de
Catua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’être très
sombre. Sur cette île, tant que le soleil demeura au-dessus
de l’horizon, apparut une troupe d’Indiens Muras, reste de
cette ancienne et puissante tribu, qui, entre le Teffé et le
Madeira, occupait autrefois plus de cent lieues riveraines
du fleuve.

Ces indigènes, allant et venant, observèrent le train
flottant, maintenant immobile. Ils étaient là une centaine
armés de sarbacanes formées d’un roseau spécial à ces
parages, et que renforce extérieurement un étui fait avec la
tige d’un palmier nain dont on a enlevé la moelle.

Joam Garral laissa un instant le travail qui lui prenait
tout son temps, pour recommander de bien veiller et de ne
point provoquer ces indigènes. En effet, la partie n’eût pas



été égale. Les Muras ont une remarquable adresse pour
lancer jusqu’à une distance de trois cents pas, avec leurs
sarbacanes, des flèches qui font d’incurables blessures.
C’est que ces flèches, tirées d’une feuille du palmier
« coucourite », empennées de coton, longues de neuf à dix
pouces, pointues comme une aiguille, sont empoisonnées
avec le « curare ».

Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue tout
bas », disent les Indiens, est préparée avec le suc d’une
sorte d’euphorbiacée et le jus d’une strychnos bulbeuse,
sans compter la pâte de fourmis venimeuses et les
crochets de serpents, venimeux aussi, qu’on y mélange.

« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Il
attaque directement dans le système nerveux ceux des
nerfs par lesquels se font les mouvements soumis à la
volonté. Mais le cœur n’est pas atteint, et il ne cesse de
battre jusqu’à l’extinction des fonctions vitales. Et pourtant,
contre cet empoisonnement, qui commence par
l’engourdissement des membres, on ne connaît pas
d’antidote ! »

Très heureusement, ces Muras ne firent pas de
démonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour les blancs
une haine prononcée. Ils n’ont plus, il est vrai, la valeur de
leurs ancêtres.

À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit entendre
derrière les arbres de l’île quelques chants en mode
mineur. Une autre flûte lui répondit. Cet échange de



phrases musicales dura pendant deux ou trois minutes, et
les Muras disparurent.

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avait tenté
de leur répondre par une chanson de sa façon ; mais Lina
s’était trouvée là fort à propos pour lui mettre la main sur la
bouche et l’empêcher de montrer ses petits talents de
chanteur, qu’il prodiguait volontiers.

Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada arrivait, à
vingt lieues de là, à l’entrée de ce lac Apoara, qui alimente
de ses eaux noires le rio du même nom, et deux jours
après, vers cinq heures, elle s’arrêtait à l’entrée du lac
Coary.

Ce lac est un des plus grands qui soient en
communication avec l’Amazone, et il sert de réservoir à
différents rios. Cinq ou six affluents s’y jettent, s’y
emmagasinent, s’y mélangent, et un étroit furo les déverse
dans la principale artère.

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de Tahua-
Miri, monté sur ses pilotis, comme sur des échasses, pour
se garder contre l’inondation des crues qui envahissent
souvent ces basses grèves, la jangada s’amarra, afin de
passer la nuit.

La halte se fit en vue du village de Coary, une douzaine
de maisons assez délabrées, bâties au milieu d’épais
massifs d’orangers et de calebassiers. Rien de plus
changeant que l’aspect de ce hameau, suivant que, par
suite de l’élévation ou de l’abaissement des eaux, le lac



présente une vaste étendue liquide, ou se réduit à un étroit
canal, qui n’a même plus assez de profondeur pour
communiquer avec l’Amazone.

Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube, on
passa devant le canal de Yucura, qui appartient à ce
système si enchevêtré des lacs et des furos du rio Zapura,
et, le 6 août au matin, on arriva à l’entrée du lac de Miana.

Aucun incident nouveau ne s’était produit dans la vie du
bord, qui s’accomplissait avec une régularité presque
méthodique.

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait de
surveiller Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faire parler
sur sa vie passée ; mais l’aventurier éludait toute
conversation à ce sujet, et finit même par se tenir dans une
extrême réserve avec le barbier.

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils étaient
toujours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, il s’adressait
plus volontiers à Yaquita et à sa fille, sans paraître
remarquer l’évidente froideur qui l’accueillait. Toutes deux
se disaient, d’ailleurs, qu’après l’arrivée de la jangada à
Manao, Torrès les quitterait et qu’on n’entendrait plus
parler de lui. En cela, Yaquita suivait les conseils du padre
Passanha, qui l’exhortait à prendre patience ; mais le bon
père avait un peu plus de mal avec Manoel, très disposé à
remettre sérieusement à sa place l’intrus,
malencontreusement embarqué sur la jangada.



Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-ci :

Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta la
jangada, après une invitation qui lui fut adressée par Joam
Garral.

« Tu vas à Manao ? demanda-t-il à l’Indien, qui montait
et dirigeait la pirogue.

– Oui, répondit l’Indien.

– Tu y seras ?…

– Dans huit jours.

Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu te charger
de remettre une lettre à son adresse ?

– Volontiers.

– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la à
Manao. »

L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam Garral, et
une poignée de reis fut le prix de la commission qu’il
s’engageait à faire.

Aucun des membres de la famille, alors retirés dans
l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul, Torrès en
fut témoin. Il entendit même les quelques mots échangés
entre Joam Garral et l’Indien, et, à sa physionomie qui se
rembrunit, il était facile de voir que l’envoi de cette lettre ne
laissait pas que de le surprendre.





CHAPITRE DIX-SEPTIÈME – UNE
ATTAQUE

 

Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pas
provoquer quelque scène violente à bord, le lendemain, il
eut la pensée de s’expliquer avec Benito au sujet de
Torrès.

« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avant de la
jangada, j’ai à te parler. »

Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en regardant
Manoel, et tout son visage s’assombrit.

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès ?

– Oui, Benito !

– Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel.

– Tu as donc remarqué ses assiduités près de Minha !
dit Manoel en pâlissant.

– Ah ! ce n’est pas un sentiment de jalousie qui t’anime
contre un pareil homme ? dit vivement Benito.

– Non, certes ! répondit Manoel. Dieu me garde de
faire une telle injure à la jeune fille qui va devenir ma
femme ! Non, Benito ! Elle a cet aventurier en horreur ! Ce
n’est donc de rien de pareil qu’il s’agit, mais il me répugne
de voir cet aventurier s’imposer continuellement par sa



présence, par son insistance, à ta mère et à ta sœur, et
chercher à s’introduire dans l’intimité de ta famille, qui est
déjà la mienne !

– Manoel, répondit gravement Benito, je partage ta
répulsion pour ce douteux personnage, et, si je n’avais
consulté que mon sentiment, j’aurais déjà chassé Torrès
de la jangada ! Mais je n’ai pas osé !

– Tu n’as pas osé ? répliqua Manoel, en saisissant la
main de son ami. Tu n’as pas osé !…

– Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bien observé
Torrès, n’est-ce pas ? Tu as remarqué son empressement
près de ma sœur ! Rien de plus vrai ! Mais, pendant que tu
voyais cela, tu ne voyais pas que cet homme inquiétant ne
perd mon père des yeux ni de loin ni de près, et qu’il
semble avoir comme une arrière-pensée haineuse en le
regardant avec une obstination inexplicable !

– Que dis-tu là, Benito ? Aurais-tu des raisons de
penser que Torrès en veut à Joam Garral ?

– Aucune… Je ne pense rien ! répondit Benito. Ce n’est
qu’un pressentiment ! Mais observe bien Torrès, étudie
avec soin sa physionomie, et tu verras quel mauvais
sourire il a, lorsque mon père vient à passer à la portée de
son regard !

– Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito,
raison de plus pour le chasser !

– Raison de plus… ou raison de moins … répondit le



jeune homme. Manoel… je crains… Quoi ? … Je ne sais…
Mais obliger mon père à congédier Torrès… cela peut être
imprudent ! Je te le répète… j’ai peur, sans qu’aucun fait
positif me permette de m’expliquer à moi-même cette
peur ! »

Une sorte de frémissement de colère agitait Benito
pendant qu’il parlait ainsi. « Alors, dit Manoel, tu crois qu’il
faut attendre ?

– Oui… attendre, avant de prendre un parti, mais
surtout, nous tenir sur nos gardes !

– Après tout, répondit Manoel, dans une vingtaine de
jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que doit
s’arrêter Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera, et nous
serons pour toujours débarrassés de sa présence !
Jusque-là, ayons l’œil sur lui !

– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito.

– Je te comprends, mon ami, mon frère ! reprit Manoel,
bien que je ne partage pas, bien que je ne puisse partager
toutes tes craintes ! Quel lien pourrait-il exister entre ton
père et cet aventurier ? Évidemment ton père ne l’a jamais
vu !

– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès,
répondit Benito, mais oui !… il me semble que Torrès
connaît mon père !… Que faisait-il, cet homme, aux
environs de la fazenda, lorsque nous l’avons rencontré
dans la forêt d’Iquitos ? Pourquoi a-t-il refusé dès lors



l’hospitalité que nous lui offrions, pour s’arranger ensuite
de façon à devenir presque forcément notre compagnon
de voyage ? Nous arrivons à Tabatinga et il s’y trouve
comme s’il nous attendait ! Le hasard est-il pour tout dans
ces rencontres, ou serait-ce la suite d’un plan préconçu ?
Devant le regard à la fois fuyant et obstiné de Torrès, tout
cela me revient à l’esprit !… Je ne sais… je me perds dans
ces choses inexplicables ! Ah ! pourquoi ai-je eu cette idée
de lui offrir de s’embarquer sur notre jangada !

– Calme-toi, Benito… je t’en prie !

– Manoel ! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoir plus
se contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait que de moi,
cet homme, qui ne nous inspire que répulsion et dégoût,
j’aurais hésité à le jeter par-dessus bord ! Mais, si, en effet,
c’est de mon père qu’il s’agit, je crains, en cédant à mes
impressions, d’aller contre mon but ! Quelque chose me dit
qu’avec cet être tortueux, il peut y avoir péril à agir avant
qu’un fait nous en ait donné le droit… le droit et le devoir !
… En somme, sur la jangada, nous l’avons sous la main,
et, en faisant tous deux bonne garde autour de mon père,
nous ne pouvons pas manquer, si sûr que soit son jeu, de
le forcer à se démasquer, à se trahir ! Donc, attendons
encore ! »

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada interrompit
la conversation des deux jeunes gens. Torrès les regarda
en dessous, mais il ne leur adressa pas la parole.

Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que les yeux



de l’aventurier étaient attachés à la personne de Joam
Garral, toutes les fois qu’il ne se sentait pas observé.

Non ! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que la
figure de Torrès devenait sinistre en regardant son père !

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, l’un, la
noblesse même, pouvait-il, – sans le savoir, cela était clair
–, être lié à l’autre ?

La situation étant donnée, il était certes difficile que
Torrès, maintenant surveillé tout à la fois par les deux
jeunes gens, par Fragoso et Lina, pût faire un mouvement
qui ne serait pas sur-le-champ réprimé. Peut-être le
comprit-il. En tout cas, il ne le laissa pas voir et ne changea
rien à sa manière d’être.

Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito se
promirent de le garder à vue, sans rien faire qui pût mettre
son attention en éveil.

Pendant les jours suivants, la jangada dépassa l’entrée
des furos Camara, Aru, Yuripari, de la rive droite, dont les
eaux, au lieu de se déverser dans l’Amazone, vont, au sud,
alimenter le rio des Purus et reviennent par lui au grand
fleuve. Le 10 août, à cinq heures du soir, on faisait escale à
l’île des Cocos.

Là se trouvait un établissement de séringuaire. Ce nom
est celui du fabricant de caoutchouc, tiré du
« seringueira », arbre dont le nom scientifique est
« siphonia elastica ».



On dit que, par négligence ou mauvaise exploitation, le
nombre de ces arbres diminue dans le bassin de
l’Amazone ; mais les forêts de seringueiras soit encore
très considérables sur les bords du Madeira, du Purus et
autres affluents du fleuve.

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant et
manipulant le caoutchouc, opération qui se fait plus
spécialement pendant les mois de mai, juin et juillet.

Après avoir reconnu que les arbres, bien préparés par
les crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges à une
hauteur de quatre pieds environ, se trouvaient dans de
bonnes conditions pour la récolte, les Indiens s’étaient mis
à la besogne.

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ils
avaient attaché au-dessous de la plaie de petits pots que
vingt-quatre heures devaient suffire à remplir d’un suc
laiteux, qu’on peut aussi récolter au moyen d’un bambou
creux et d’un récipient placé au pied de l’arbre.

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de ses
particules résineuses, les Indiens le soumettent à une
fumigation sur un feu de noix de palmier assaï. En étalant le
suc sur une pelle de bois qu’on agite dans la fumée, on
produit presque instantanément sa coagulation ; il revêt
une teinte grise jaunâtre et se solidifie. Les couches qui se
forment successivement sont alors détachées de la pelle ;
on les expose au soleil, elles se durcissent encore et
prennent la couleur brune que l’on connaît. À cet instant, la



fabrication est achevée.

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à ces
Indiens toute la quantité de caoutchouc emmagasinée
dans leurs cabanes, qui sont élevées sur pilotis. Le prix
qu’il leur en donna était suffisamment rémunérateur, et ils
se montrèrent fort satisfaits.

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada passait
devant les bouches du Purus.

C’est encore un des grands tributaires de droite de
l’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieues de
cours navigable, même à de forts bâtiments. Il s’enfonce
dans le sud-ouest et mesure près de quatre mille pieds à
son embouchure. Après avoir coulé sous l’ombrage des
ficus, des tahuaris, des palmiers « nipas », des cécropias,
c’est véritablement par cinq bras qu’il se jette dans
l’Amazone{12}.

En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manœuvrer avec
une grande aisance. Le cours du fleuve était moins obstrué
d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une rive à l’autre, pouvait
être estimée à deux lieues au moins.

Aussi le courant entraînait-il plus uniformément la
jangada, qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village de
Pesquero, pour y passer la nuit.

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, avec cette
rapidité spéciale aux basses latitudes, il allait tomber
presque perpendiculairement, comme un énorme bolide.



La nuit devait succéder au jour presque sans crépuscule,
comme ces nuits de théâtre que l’on fait en baissant
brusquement la rampe.

Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèle
étaient devant l’habitation.

Torrès, après avoir un instant tourné autour de Joam
Garral, comme s’il voulait lui parler en particulier, gêné
peut-être par l’arrivée du padre Passanha qui venait
souhaiter le bonsoir à la famille, était enfin rentré dans sa
cabine.

Les Indiens et les noirs, étendus le long du bord, se
tenaient à leur poste de manœuvre. Araujo, assis à l’avant,
étudiait le courant, dont le fil s’allongeait dans une direction
rectiligne.

Manoel et Benito, l’œil ouvert, mais causant et fumant
d’un air indifférent, se promenaient sur la partie centrale de
la jangada en attendant l’heure du repos.

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et lui dit :

« Quelle singulière odeur ? Est-ce que je me trompe ?
Ne sens-tu pas ?… On dirait vraiment…

On dirait une odeur de musc échauffé ! répondit Benito.
Il doit y avoir des caïmans endormis sur la grève voisine !

– Eh bien ! la nature a sagement fait en permettant
qu’ils se trahissent ainsi !

– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont des



animaux assez redoutables. »

Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens
aiment à s’étendre sur les plages, où ils s’installent plus
commodément pour passer la nuit. Là, blottis à l’orifice de
trous dans lesquels ils sont entrés à reculons, ils dorment la
bouche ouverte et la mâchoire supérieure dressée
verticalement, à moins qu’ils n’attendent ou ne guettent une
proie. Se précipiter pour l’atteindre, soit en nageant sous
les eaux avec leur queue pour tout moteur, soit en courant
sur les grèves avec une rapidité que l’homme ne peut
égaler, ce n’est qu’un jeu pour ces amphibies.

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans
naissent, vivent et meurent, non sans avoir donné des
exemples d’une extraordinaire longévité. Non seulement
les vieux, les centenaires, se reconnaissent à la mousse
verdâtre qui tapisse leur carapace et aux verrues dont elle
est semée, mais aussi à leur férocité naturelle qui s’accroît
avec l’âge. Ainsi que l’avait dit Benito, ces animaux
peuvent être redoutables, et il convient de se mettre en
garde contre leurs attaques.

Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant :

« Caïmans ! caïmans ! »

Manoel et Benito se redressent et regardent.

Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds,
étaient parvenus à se hisser sur la plate-forme de la
jangada. « Aux fusils ! aux fusils ! cria Benito, en faisant



signe aux Indiens et aux noirs de revenir en arrière.

À la maison ! répondit Manoel. C’est plus pressé !

Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de lutter
directement, le mieux était de se mettre à l’abri tout
d’abord.

Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’était réfugiée
dans la maison, où les deux jeunes gens la rejoignirent.
Les Indiens et les noirs avaient regagné leurs carbets et
leurs cases.

Au moment de refermer la porte de la maison :

« Et Minha ? dit Manoel.

Elle n’est pas là ! répondit Lina, qui venait de courir à la
chambre de sa maîtresse.

– Grand Dieu ! Où est-elle ? » s’écria sa mère.

Et tous d’appeler à la fois : « Minha ! Minha ! » Pas de
réponse. « Elle est donc à l’avant de la jangada ? dit
Benito.

– Minha ! » cria Manoel.

Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, ne
songeant plus au danger, se jetèrent hors de la maison,
des fusils à la main.

À peine étaient-ils au dehors, que deux des caïmans,
faisant demi-tour, couraient sur eux.

Une chevrotine dans la tête, près de l’œil, tirée par



Benito, arrêta l’un de ces monstres, qui, mortellement
frappé, se débattit avec de violentes convulsions et
retomba sur le flanc.

Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et il n’y
avait plus moyen de l’éviter.

En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la rencontre
de Joam Garral, et, après l’avoir renversé d’un coup de
queue, il revenait sur lui, les mâchoires ouvertes.

À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine, une
hache à la main, en porta un si heureux coup, que le
tranchant entra dans la mâchoire du caïman et y resta
enfoncé, sans qu’il pût s’en défaire. Aveuglé par le sang,
l’animal se lança de côté, et, volontairement ou non, il
retomba et se perdit dans le fleuve.

« Minha ! Minha ! » criait toujours Manoel, éperdu, qui
avait gagné l’avant de la jangada.

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était d’abord
réfugiée dans la cabane d’Araujo ; mais cette cabane
venait d’être renversée par la poussée puissante du
troisième caïman, et maintenant Minha fuyait vers l’arrière,
poursuivie par ce monstre, qui n’était pas à six pieds d’elle.

Minha tomba.

Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put arrêter
le caïman ! Elle ne frappa que la carapace de l’animal, dont
les écailles volèrent en éclats, sans avoir été pénétrée.



Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever,
l’emporter, l’arracher à la mort !… Un coup de queue, lancé
latéralement par l’animal, le renversa à son tour.

Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche du
caïman s’ouvrait pour la broyer !…

Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal, lui
plongea un couteau jusqu’au fond de la gorge, au risque
d’avoir le bras coupé par les deux mâchoires, si elles se
refermaient brusquement.

Fragoso put retirer son bras à temps ; mais il ne put
éviter le choc du caïman, et il fut entraîné dans le fleuve,
dont les eaux devinrent rouges sur un large espace.

« Fragoso ! Fragoso ! » avait crié Lina, qui venait de
s’agenouiller sur le bord de la jangada.

Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface de
l’Amazone… Il était sain et sauf.

Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille, qui
revenait à elle, et comme, de toutes ces mains que lui
tendaient Manoel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso ne savait
à laquelle répondre, il finit par presser celle de la jeune
mulâtresse.

Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’était
certainement à l’intervention de Torrès que Joam Garral
devait son salut.

Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il en voulait,



cet aventurier. Devant ce fait évident, il fallait bien
l’admettre.

Manoel interpella tout bas Benito.

« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu as raison,
et, dans ce sens, c’est un cruel souci de moins ! Et
cependant, Manoel, mes soupçons subsistent toujours ! On
peut être le pire ennemi d’un homme, tout en ne voulant
pas sa mort ! »

Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès.
« Merci, Torrès », dit-il en lui tendant la main.

L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rien
répondre.

« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vous
arriviez au terme de votre voyage, et que nous devions
nous séparer dans quelques jours ! Je vous dois…

Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devez rien !
Votre vie m’était précieuse entre toutes ! Mais, si vous le
permettez… j’ai réfléchi… au lieu de m’arrêter à Manao, je
descendrai jusqu’à Bélem. – Voulez-vous m’y conduire ? »

Joam Garral répondit par un signe affirmatif.

En entendant cette demande, Benito, dans un
mouvement irréfléchi, fut sur le point d’intervenir ; mais
Manoel l’arrêta, et le jeune homme se contint, non sans un
violent effort.





CHAPITRE DIX-HUITIÈME – LE DÎNER
D’ARRIVÉE

 

Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffi à
calmer tant d’émotions, on se démarra de cette plage aux
caïmans et l’on repartit. Avant cinq jours, si rien ne
contrariait sa marche, la jangada devait avoir touché au
port de Manao.

La jeune fille était maintenant tout à fait remise de sa
frayeur ; ses yeux et son sourire remerciaient à la fois tous
ceux qui avaient risqué leur vie pour elle.

Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plus reconnaissante
envers le courageux Fragoso que si c’eût été elle qu’il eût
sauvée !

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur Fragoso !
dit-elle en lui souriant.

– Et comment, mademoiselle Lina ?

– Oh ! vous le savez bien !

Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard ! »
répondit l’aimable garçon.

Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmante Lina
était la fiancée de Fragoso, que leur mariage
s’accomplirait en même temps que celui de Minha et de



Manoel, et que le nouveau couple resterait à Bélem près
des jeunes mariés.

« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso, mais
je n’aurais jamais cru que le Para fût si loin ! »

Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une longue
conversation au sujet de ce qui s’était passé. Il ne pouvait
plus être question d’obtenir de Joam Garral le
congédiement de son sauveur.

« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait dit
Torrès.

Cette réponse, à la fois hyperbolique et énigmatique,
qui était échappée à l’aventurier, Benito l’avait entendue et
retenue.

Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaient
donc rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits à attendre,
– à attendre non plus quatre ou cinq jours, mais sept ou huit
semaines encore, c’est-à-dire tout le temps qu’il faudrait à
la jangada pour descendre jusqu’à Bélem.

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que je ne
puis comprendre ! dit Benito.

Oui, mais nous sommes rassurés sur un point, répondit
Manœl. Il est bien certain, Benito, que Torrès n’en veut pas
à la vie de ton père. Pour le surplus, nous veillerons
encore ! »

Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrès voulût



se montrer plus réservé. Il ne chercha aucunement à
s’imposer à la famille et fut même moins assidu près de
Minha. Il se fit donc une détente dans cette situation, dont
tous, sauf Joam Garral peut-être, sentaient la gravité.

Le soir du même jour, on laissa sur la droite du fleuve
l’île Baroso, formée par un furo de ce nom, et le lac
Manaoari, qui est alimenté par une série confuse de petits
tributaires.

La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garral
avait recommandé de veiller avec grand soin.

Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivre
d’assez près la rive droite à cause des capricieux remous
de gauche, s’engagea entre la berge et les îles.

Au-delà de cette berge, le territoire était semé de lacs
grands et petits, tels que le Calderon, le Huarandeina, et
quelques autres lagons à eaux noires. Ce système
hydrographique marquait l’approche du rio Negro, le plus
remarquable de tous les affluents de l’Amazone. En réalité,
c’était encore le nom de Solimoës que portait le grand
fleuve ; mais, après l’embouchure du rio Negro, il allait
prendre celui qui l’a rendu célèbre entre tous les cours
d’eau du monde.

Pendant cette journée, la jangada eut à naviguer dans
des conditions fort curieuses.

Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon et la terre,
était fort étroit, bien qu’il parût assez large. Cela tenait à ce



qu’une grande partie de l’île, peu élevée au-dessus du
niveau moyen, était encore recouverte par les hautes eaux
de la crue.

De chaque côté étaient massées des forêts d’arbres
géants, dont les cimes s’étageaient à cinquante pieds au-
dessus du sol, et, se rejoignant d’une rive à l’autre,
formaient un immense berceau.

Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cette forêt
inondée, qui semblait avoir été plantée au milieu d’un lac.
Les fûts des arbres sortaient d’une eau tranquille et pure,
dans laquelle tout l’entrelacement de leurs rameaux se
réfléchissait avec une incomparable pureté. Ils eussent été
dressés au-dessus d’une immense glace, comme ces
arbustes en miniature de certains surtouts de table que leur
réflexion n’eût pas été plus parfaite. La différence entre
l’image et la réalité n’aurait pu être établie. Doubles de
grandeur, terminés en haut comme en bas par un vaste
parasol de verdure, ils semblaient former deux
hémisphères, dont la jangada paraissait suivre un des
grands cercles à l’intérieur.

Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois s’aventurer
sous ces arceaux auxquels se brisait le léger courant du
fleuve. Impossible de reculer. De là, obligation de
manœuvrer avec une extrême précision pour éviter les
chocs de droite et de gauche.

En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo, qui
fut d’ailleurs parfaitement secondé par son équipe. Les



arbres de la forêt fournissaient de solides points d’appui
aux longues gaffes, et la direction fut maintenue. Le
moindre heurt, qui aurait pu faire venir la jangada en
travers, eût provoqué un démolissement complet de
l’énorme charpente, et causé la perte, sinon du personnel,
du moins de la cargaison qu’elle portait.

« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nous serait
fort agréable de toujours voyager de la sorte, sur cette eau
si paisible, à l’abri des rayons du soleil !

– Ce serait à la fois agréable et dangereux, chère
Minha, répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y aurait
sans doute rien à craindre en naviguant ainsi ; mais, sur un
long train de bois, mieux vaut le cours libre et dégagé d’un
fleuve.

– Avant deux heures, nous aurons entièrement traversé
cette forêt, dit le pilote.

– Regardons bien alors ! s’écria Lina. Toutes ces belles
choses passent si vite ! Ah ! chère maîtresse, voyez-vous
ces bandes de singes qui s’ébattent dans les hautes
branches des arbres, et les oiseaux qui se mirent dans
cette eau pure !

– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface, répondit
Minha, et que le courant berce comme une brise !

– Et ces longues lianes, qui sont capricieusement
tendues d’un arbre à l’autre ! ajouta la jeune mulâtresse.

– Et pas de Fragoso au bout ! dit le fiancé de Lina.



C’était pourtant une belle fleur que vous avez cueillie là
dans la forêt d’Iquitos !

– Voyez-vous cette fleur unique au monde ! répondit
Lina en se moquant. Ah ! maîtresse, regardez ces
magnifiques plantes ! »

Et Lina montrait des nympheas aux feuilles colossales,
dont les fleurs portaient des boutons gros comme des noix
de coco. Puis c’étaient, à l’endroit où se dessinaient les
rives immergées, des paquets de ces roseaux
« mucumus » à larges feuilles, dont les tiges élastiques
peuvent s’écarter pour donner passage à une pirogue et se
referment derrière elle. Il y avait là de quoi tenter un
chasseur, car tout un monde d’oiseaux aquatiques voletait
entre ces hautes touffes agitées par le courant.

Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, sur
quelque vieux tronc à demi renversé ; des hérons gris,
immobiles au bout d’une patte ; de graves flamants, qui
ressemblaient de loin à des ombrelles roses déployées
dans le feuillage, et bien d’autres phénicoptères de toutes
couleurs animaient ce marais provisoire.

Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues et
rapides couleuvres, peut-être quelques-uns de ces
redoutables gymnotes, dont les décharges électriques,
répétées coup sur coup, paralysent l’homme ou l’animal le
plus robuste et finissent par le tuer.

Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être, à ces
serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de quelque arbre,



se déroulent, se détendent, saisissent leur proie,
l’étreignent sous leurs anneaux assez puissants pour
broyer un bœuf. N’a-t-on pas rencontré dans les forêts
amazoniennes de ces reptiles longs de trente à trente-cinq
pieds, et même, au dire de M. Carrey, n’en existe-t-il pas
dont la longueur atteint quarante-sept pieds et qui sont
aussi gros qu’une barrique !

En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface de la
jangada, eût été aussi redoutable qu’un caïman !

Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter ni
contre les gymnotes ni contre les serpents, et le passage à
travers la forêt inondée, qui dura deux heures environ,
s’acheva sans accidents.

Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao.

Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait à
l’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de la
province des Amazones.

En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle s’arrêtait
à la pointe septentrionale de l’île Muras, sur la rive droite du
fleuve. Il n’y avait plus qu’à le traverser obliquement, Sur
une distance de quelques milles, pour arriver au port. Mais
le pilote Araujo ne voulut pas, avec raison, se hasarder ce
jour-là, la nuit approchant. Les trois milles qui restaient à
parcourir exigeraient trois heures de navigation, et, pour
couper le cours du fleuve, il importait avant tout d’y voir
clair.



Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de cette
première partie du voyage, ne fut pas servi sans quelque
cérémonie. La moitié du cours de l’Amazone franchi dans
ces conditions, cela valait bien la peine que l’on fît un
joyeux repas. Il fut convenu que l’on boirait « à la santé du
fleuve des Amazones » quelques verres de cette
généreuse liqueur que distillent les coteaux de Porto ou de
Setubal.

En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles de
Fragoso et de la charmante Lina. Celui de Manoel et de
Minha avait eu lieu à la fazenda d’Iquitos, quelques
semaines auparavant. Après le jeune maître et la jeune
maîtresse, c’était le tour de ce fidèle couple, auquel les
attachaient tant de liens de reconnaissance !

Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, qui
devait rester au service de sa maîtresse, Fragoso, qui allait
entrer au service de Manoel Valdez, s’assirent-ils à la table
commune, et même à la place d’honneur, qui leur fut
réservée.

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne de
l’office et de la cuisine de la jangada.

L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujours
taciturne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il ne prit
part à la conversation. Benito, sans en avoir l’air,
l’observait attentivement. Les regards de Torrès,
constamment attachés sur son père, avaient un éclat
singulier. On eût dit ceux d’un fauve, cherchant à fasciner



sa proie, avant de se jeter sur elle.

Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeune fille.

Entre temps, ses yeux se portaient aussi sur Torrès ;
mais, en somme, mieux que Benito, il avait pris son parti
d’une situation qui, si elle ne finissait pas à Manao, finirait
certainement à Bélem.

Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonne
humeur, Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padre
Passanha regardait gaiement tout ce petit monde qu’il
chérissait, et ces deux jeunes couples que sa main devait
bientôt bénir dans les eaux du Para.

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par se mêler
à la conversation générale, faites honneur à ce repas de
fiançailles ! Il vous faudra des forces pour célébrer tant de
mariages à la fois !

– Eh ! mon cher enfant, répondit le padre Passanha,
trouve-nous une belle et honnête jeune fille qui veuille de
toi, et tu verras si je ne suffirai pas à vous marier encore
tous deux !

– Bien répondu ! padre, s’écria Manoel. Buvons au
prochain mariage de Benito !

– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et belle
fiancée, dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse comme tout
le monde !

– Au mariage de monsieur Benito ! dit Fragoso, qui



aurait voulu que le monde entier convolât avec lui.

– Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, je bois à
ton mariage, et puisses-tu être heureux comme le seront
Minha et Manoel, comme je l’ai été près de ton père !

– Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer, dit
alors Torrès en buvant un verre de Porto, sans avoir fait
raison à personne. Chacun ici a son bonheur dans sa
main !

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait, venant de
l’aventurier, fit une impression fâcheuse. Manoel sentit
cela, et, voulant réagir contre ce sentiment :

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, est-ce
qu’il n’y aurait pas encore quelques couples à fiancer sur la
jangada ?

– Je ne pense pas, répondit le padre Passanha… à
moins que Torrès… Vous n’êtes pas marié, je crois ?

– Non, je suis et j’ai toujours été garçon ! » Benito et
Manoel crurent voir qu’en parlant ainsi, le regard de Torrès
allait chercher celui de la jeune fille.

« Et qui vous empêcherait de vous marier ? reprit le
padre Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver une
femme dont l’âge serait en rapport avec le vôtre, et il vous
serait peut-être possible de vous fixer dans la ville. Cela
vaudrait mieux que cette vie errante dont vous n’avez pas
tiré jusqu’ici grand avantage !



– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne dis
pas non ! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À voir tous
ces jeunes fiancés, cela met en appétit de mariage ! Mais
je suis absolument étranger à la ville de Bélem, et, à moins
de circonstances particulières, cela peut rendre mon
établissement plus difficile !

– D’où êtes-vous donc ? demanda Fragoso, qui avait
toujours cette arrière-pensée d’avoir déjà rencontré Torrès
quelque part.

– De la province de Minas Geraës.

– Et vous êtes né ?…

– Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, à
Tijuco. »

Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, aurait été
épouvanté de la fixité de son regard, qui se croisait avec
celui de Torrès.





CHAPITRE DIX-NEUVIÈME – HISTOIRE
ANCIENNE

 

Mais la conversation allait continuer avec Fragoso, qui
reprit presque aussitôt en ces termes :

« Comment ! vous êtes de Tijuco, de la capitale même
du district des diamants ?

– Oui ! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous êtes
originaire de cette province ?

– Non ! je suis des provinces du littoral de l’Atlantique,
dans le nord du Brésil, répondit Fragoso.

Vous ne connaissez pas ce pays des diamants,
monsieur Manoel ? demanda Torrès. »

Un signe négatif du jeune homme fut toute sa réponse.

« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès en s’adressant
au jeune Garral, qu’il voulait évidemment engager dans
cette conversation, vous n’avez jamais eu la curiosité
d’aller visiter l’arrayal diamantin ?

Jamais, répondit sèchement Benito.

– Ah ! j’aurais aimé à voir ce pays ! s’écria Fragoso,
qui, inconsciemment, faisait le jeu de Torrès. Il me semble
que j’eusse fini par y trouver quelque diamant de grande
valeur !



– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de grande
valeur, Fragoso ? demanda Lina.

– Je l’aurais vendu !

– Alors vous seriez riche maintenant ?

– Très riche !

– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois mois
seulement, vous n’auriez jamais eu l’idée de… cette liane ?

– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il ne
serait pas venu une charmante petite femme qui… Allons,
décidément, Dieu fait bien ce qu’il fait !

– Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’il
vous marie avec ma petite Lina ! Diamant pour diamant,
vous ne perdrez pas au change !

– Comment donc, mademoiselle Minha, s’écria
galamment Fragoso, mais j’y gagne ! » Torrès, sans doute,
ne voulait pas laisser tomber ce sujet de conversation, car
il reprit la parole :

« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunes subites,
qui ont dû faire tourner bien des têtes ! N’avez-vous pas
entendu parler de ce fameux diamant d’Abaete, dont la
valeur a été estimée à plus de deux millions de cantos de
reis{13}. Eh bien, ce sont les mines du Brésil qui l’ont
produit, ce caillou qui pesait une once ! Et ce sont trois
condamnés, – oui ! trois condamnés à un exil perpétuel –,
qui le trouvèrent par hasard dans la rivière d’Abaete, à



quatre-vingt-dix lieues du Serro do Frio !

Du coup, leur fortune fut faite ? demanda Fragoso.

– Eh non ! répondit Torrès. Le diamant fut remis au
gouverneur général des mines. La valeur de la pierre ayant
été reconnue, le roi Jean VI de Portugal la fit percer, et il la
portait à son cou dans les grandes cérémonies. Quant aux
condamnés, ils obtinrent leur grâce, mais ce fut tout, et de
plus habiles auraient tiré de là de bonnes rentes !

– Vous sans doute ? dit très sèchement Benito.

– Oui… moi !… Pourquoi pas ? répondit Torrès. Est-ce
que vous avez jamais visité le district diamantin ? ajouta-t-
il, en s’adressant à Joam Garral, cette fois.

Jamais, répondit Joam en regardant Torrès.

– Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous devriez
faire un jour ce voyage. C’est fort curieux, je vous assure !
Le district des diamants est une enclave dans le vaste
empire du Brésil, quelque chose comme un parc de douze
lieues de circonférence, et qui, par la nature du sol, sa
végétation, ses terrains sablonneux enfermés dans un
cirque de montagnes, est très différent de la province
environnante. Mais, comme je vous l’ai dit, c’est l’endroit le
plus riche du monde, puisque, de 1807 à 1817, la
production annuelle a été de dix-huit mille carats{14}

environ. Ah ! il y avait de beaux coups à faire, non
seulement pour les grimpeurs qui cherchaient la pierre
précieuse jusque sur la cime des montagnes, mais aussi



pour les contrebandiers qui la passaient en fraude !
Maintenant, l’exploitation est moins aisée, et les deux mille
noirs, employés au travail des mines par le gouvernement,
sont obligés de détourner des cours d’eau pour en extraire
le sable diamantin. Autrefois, c’était plus commode !

– En effet, répondit Fragoso, le bon temps est passé !

– Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer le
diamant à la façon des malfaiteurs, je veux dire par le vol.
Et tenez, vers 1826, – j’avais huit ans alors –, il se passa à
Tijuco même un drame terrible, qui montre que les
criminels ne reculent devant rien, quand ils veulent gagner
toute une fortune par un coup d’audace ! Mais cela ne vous
intéresse pas sans doute…

– Au contraire, Torrès, continuez, répondit Joam Garral
d’une voix singulièrement calme.

– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de voler des
diamants, et une poignée de ces jolis cailloux-là dans la
main, c’est un million, quelquefois deux ! »

Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils
sentiments de cupidité, fit, presque inconsciemment, le
geste d’ouvrir et de fermer la main.

« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco,
l’habitude est d’expédier en une seule fois les diamants
recueillis dans l’année. On les divise en deux lots, suivant
leur grosseur, après les avoir séparés au moyen de douze
tamis percés de trous différents. Ces lots sont enfermés



dans des sacs et envoyés à Rio de Janeiro. Mais, comme
ils ont une valeur de plusieurs millions, vous pensez qu’ils
sont bien accompagnés. Un employé, choisi par
l’intendant, quatre soldats à cheval du régiment de la
province et dix hommes à pied forment le convoi. Ils se
rendent d’abord à Villa-Rica, où le général commandant
appose son cachet sur les sacs, et le convoi reprend sa
route vers Rio de Janeiro. J’ajoute que, pour plus de
précaution, le départ est toujours tenu secret. Or, en 1826,
un jeune employé, nommé Dacosta, âgé de vingt-deux à
vingt-trois ans au plus, qui, depuis quelques années,
travaillait à Tijuco dans les bureaux du gouverneur général,
combina le coup suivant. Il s’entendit avec une troupe de
contrebandiers et leur apprit le jour du départ du convoi.
Des mesures furent prises par ces malfaiteurs, qui étaient
nombreux et bien armés. Au-delà de Villa-Rica, pendant la
nuit du 22 janvier, la bande tomba à l’improviste sur les
soldats qui escortaient les diamants. Ceux-ci se
défendirent courageusement ; mais ils furent massacrés, à
l’exception d’un seul, qui, bien que grièvement blessé, put
s’échapper et rapporta la nouvelle de cet horrible attentat.
L’employé qui les accompagnait n’avait pas été plus
épargné que les soldats de l’escorte. Tombé sous les
coups des malfaiteurs, il avait été entraîné et jeté sans
doute dans quelque précipice, car son corps ne fut jamais
retrouvé.

Et ce Dacosta ? demanda Joam Garral.

– Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite de



différentes circonstances, les soupçons ne tardèrent pas à
se porter sur lui. Il fut accusé d’avoir mené toute cette
affaire. En vain prétendit-il qu’il était innocent. Grâce à sa
situation, il était en mesure de connaître le jour où le départ
du convoi devait s’effectuer. Lui seul avait pu prévenir la
bande de malfaiteurs. Il fut accusé, arrêté, jugé, condamné
à mort. Or, une pareille condamnation entraînait l’exécution
dans les vingt-quatre heures.

– Ce malheureux fut-il exécuté ? demanda Fragoso.

– Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans la
prison de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelques heures
seulement avant l’exécution, soit qu’il eût agi seul, soit qu’il
eût été aidé par plusieurs de ses complices, il parvint à
s’échapper.

– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cet
homme ? demanda Joam Garral.

– Jamais ! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil, et
maintenant, sans doute, il mène joyeuse vie en pays
lointain, avec le produit du vol qu’il aura su réaliser.

– Puisse-t-il avoir vécu misérablement, au contraire !
répondit Joam Garral.

– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de son
crime ! » ajouta le padre Passanha.

À ce moment, les convives s’étaient levés de table, et,
le dîner achevé, tous sortirent pour aller respirer l’air du
soir. Le soleil s’abaissait sur l’horizon, mais une heure



devait s’écouler encore, avant que la nuit ne fût faite.

« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, et
notre dîner de fiançailles avait mieux commencé !

– Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso, répondit
Lina.

– Comment, ma faute ?

– Oui ! c’est vous qui avez continué à parler de ce
district et de ces diamants, dont nous n’avons que faire !

– C’est ma foi vrai ! répondit Fragoso, mais je ne
pensais pas que cela finirait de cette façon !

– Vous êtes donc le premier coupable !

– Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque je ne
vous ai pas entendue rire au dessert ! »

Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la
jangada. Manoel et Benito marchaient l’un près de l’autre,
sans se parler. Yaquita et sa fille les suivaient, silencieuses
aussi, et tous ressentaient une inexplicable impression de
tristesse, comme s’ils eussent pressenti quelque grave
éventualité.

Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la tête
inclinée, semblait profondément abîmé dans ses réflexions,
et, à ce moment, lui mettant la main sur l’épaule :

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vous un
quart d’heure d’entretien ? » Joam Garral regarda Torrès.



« Ici ? répondit-il.

Non ! en particulier !

Venez donc ! » Tous deux retournèrent vers la maison, y
rentrèrent, et la porte se referma sur eux.

Il serait difficile de dépeindre ce que chacun éprouva,
lorsque Joam Garral et Torrès eurent quitté la place. Que
pouvait-il y avoir de commun entre cet aventurier et
l’honnête fazender d’Iquitos ? Il y avait comme la menace
d’un épouvantable malheur suspendu sur toute cette
famille, et personne n’osait s’interroger.

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de son ami
qu’il entraîna, quoi qu’il arrive, cet homme débarquera
demain à Manao !

Oui !… il le faut !… répondit Manoel.

Et si par lui… oui ! par lui, quelque malheur arrive à mon
père… je le tuerai ! »





CHAPITRE VINGTIÈME – ENTRE CES
DEUX HOMMES

 

Depuis un instant, seuls dans cette chambre où
personne ne pouvait ni les entendre ni les voir, Joam Garral
et Torrès se regardaient, sans prononcer un seul mot.
L’aventurier hésitait-il donc à parler ? Comprenait-il que
Joam Garral ne répondrait que par un silence dédaigneux
aux demandes qui lui seraient faites ?

Oui, sans doute ! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas. Au
début de cette conversation, il fut affirmatif, il prit le rôle
d’un accusateur.

« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vous
vous appelez Dacosta. »

À ce nom criminel que lui donnait Torrès, Joam Garral
ne put retenir un léger frémissement, mais il ne répondit
rien.

« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé, il y
a vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneur général
de Tijuco, et c’est vous qui avez été condamné dans cette
affaire de vol et d’assassinat ! »

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrange
avait lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci se trompait-il
donc en accusant son hôte ? Non ! puisque Joam Garral ne



bondissait pas devant ces terribles accusations. Sans
doute, il se demandait où en voulait venir Torrès.

« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’est vous
qui avez été poursuivi dans l’affaire des diamants,
convaincu du crime, condamné à mort, et c’est vous qui
vous êtes échappé de la prison de Villa-Rica, quelques
heures avant l’exécution ! Répondrez-vous ? »

Un assez long silence suivit cette demande directe que
venait de faire Torrès. Joam Garral, toujours calme, était
allé s’asseoir. Son coude reposait sur une petite table, et il
regardait fixement son accusateur, sans baisser la tête.

« Répondrez-vous ? reprit Torrès.

– Quelle réponse attendez-vous de moi ? dit
simplement Joam Garral.

– Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui
m’empêche d’aller trouver le chef de police de Manao, et
de lui dire : Un homme est là, dont l’identité sera facile à
établir, qui sera reconnu, même après vingt-trois années
d’absence, et cet homme, c’est l’instigateur du vol des
diamants de Tijuco, c’est le complice des assassins des
soldats de l’escorte, c’est le condamné qui s’est soustrait
au supplice, c’est Joam Garral, dont le vrai nom est Joam
Dacosta.

– Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindre de
vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que vous
attendez ?



– Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurions intérêt à
parler de cette affaire.

Ni vous, ni moi ? répondit Joam Garral. Ce n’est donc
pas avec de l’argent que je dois acheter votre silence ?

– Non, quelle que soit la somme que vous m’offriez !

– Que voulez-vous donc alors ?

Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est ma
proposition. Ne vous hâtez pas d’y répondre par un refus
formel, et rappelez-vous que vous êtes en mon pouvoir.

Quelle est cette proposition ? » demanda Joam Garral.

Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce coupable,
dont il tenait la vie, était bien faite pour le surprendre. Il
s’attendait à quelque débat violent, à des supplications, à
des larmes… Il avait devant lui un homme convaincu des
plus grands crimes, et cet homme ne bronchait pas. Enfin,
se croisant les bras :

« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et je veux
l’épouser. »

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la part
d’un tel homme, et cette demande ne lui fit rien perdre de
son calme.

« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans la
famille d’un assassin et d’un voleur ?

– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire,



répondit Torrès. Je veux être le gendre de Joam Garral, et
je le serai.

– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma fille va
épouser Manoel Valdez ?

– Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez.

– Et si ma fille refuse ?

– Vous lui direz tout, et, je la connais, elle consentira,
répondit impudemment Torrès.

– Tout ?

– Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments et
l’honneur de sa famille, la vie de son père, elle n’hésitera
pas !

– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès ! dit
tranquillement Joam Garral, que son sang-froid
n’abandonnait pas.

– Un misérable et un assassin sont faits pour
s’entendre ! » À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant à
l’aventurier qu’il regarda bien en face :

« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans la
famille de Joam Dacosta, c’est que vous savez que Joam
Dacosta est innocent du crime pour lequel il a été
condamné !

– Vraiment !

– Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous avez la



preuve de son innocence, et que, cette innocence, vous
vous réservez de la proclamer le jour où vous aurez épousé
sa fille !

– Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès en
baissant la voix, et, quand vous m’aurez entendu, nous
verrons si vous oserez me refuser votre fille !

– Je vous écoute, Torrès.

– Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demi ses
paroles, comme s’il eût eu regret de les laisser s’échapper
de ses lèvres, oui, vous êtes innocent ! Je le sais, car je
connais le véritable coupable, et je suis en mesure de
prouver votre innocence !

– Et le misérable qui a commis le crime ?…

– Il est mort.

– Mort ! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlir malgré
lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir de jamais se
réhabiliter.

– Mort, répondit Torrès ; mais cet homme, que j’ai
connu longtemps après le crime, et sans que je susse qu’il
fût criminel, avait écrit tout au long, de sa main, le récit de
cette affaire des diamants, afin d’en conserver jusqu’aux
moindres détails. Sentant sa fin approcher, il fut pris de
remords. Il savait où s’était réfugié Joam Dacosta, sous
quel nom l’innocent s’était refait une vie nouvelle. Il savait
qu’il était riche, au milieu d’une famille heureuse, mais il
savait aussi qu’il devait lui manquer le bonheur ! Eh bien,



ce bonheur, il voulut le lui rendre avec l’honorabilité à
laquelle il avait droit !… Mais la mort venait… il me
chargea, moi, son compagnon, de faire ce qu’il ne pourrait
plus faire !… Il me remit les preuves de l’innocence de
Dacosta, afin de les lui faire parvenir, et mourut.

– Le nom de cet homme ! s’écria Joam Garral, d’un ton
qu’il ne put maîtriser.

– Vous le saurez, quand je serai de votre famille !

– Et cet écrit ?… »

Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès, pour
le fouiller, pour lui arracher cette preuve de son innocence.

« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et vous ne
l’aurez qu’après que votre fille sera devenue ma femme.
Maintenant, me la refusez-vous encore ?

– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de cet
écrit, la moitié de ma fortune est à vous !

– La moitié de votre fortune ! s’écria Torrès ! Je
l’accepte, à la condition que Minha me l’apportera en
mariage !

– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés d’un
mourant, d’un criminel que le remords a touché, et qui vous
a chargé de réparer, autant qu’il était en lui, le mal qu’il a
fait !

– C’est ainsi.



– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vous
êtes un grand misérable !

– Soit.

– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous ne
sommes pas faits pour nous entendre !

– Ainsi, vous refusez ?…

– Je refuse !

– C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous
accuse dans l’instruction déjà faite ! Vous êtes condamné
à mort, et, vous le savez, dans les condamnations pour
crimes de ce genre, le gouvernement s’est interdit jusqu’au
droit de commuer les peines. Dénoncé, vous êtes pris !
Pris, vous êtes exécuté… et je vous dénonce ! »

Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvait plus se
contenir. Il allait s’élancer sur Torrès…

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère.

« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait pas
qu’elle est la femme de Joam Dacosta, vos enfants ne
savent pas qu’ils sont les enfants de Joam Dacosta, et
vous allez le leur apprendre ! »

Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire sur lui-
même, et ses traits recouvrèrent leur calme habituel.

« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant vers la
porte, et je sais ce qu’il me reste à faire !



Prenez garde, Joam Garral ! » dit une dernière fois
Torrès, qui ne pouvait croire que son ignoble procédé de
chantage eût échoué.

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la porte qui
s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à Torrès de le suivre,
et tous deux s’avancèrent vers le centre de la jangada, où
la famille était réunie.

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une anxiété
profonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir que le geste de
Torrès était encore menaçant, et que le feu de la colère
brillait dans ses yeux.

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était
maître de lui, presque souriant. Tous deux s’arrêtèrent
devant Yaquita et les siens. Personne n’osait leur adresser
la parole. Ce fut Torrès qui, d’une voix sourde et avec son
impudence habituelle, rompit ce pénible silence. « Une
dernière fois, Joam Garral, dit-il, je vous demande une
dernière réponse !

Ma réponse, la voici. »

Et s’adressant à sa femme : « Yaquita, dit-il, des
circonstances particulières m’obligent à modifier ce que
nous avions décidé antérieurement pour le mariage de
Minha et de Manoel.

Enfin ! » s’écria Torrès. Joam Garral, sans lui répondre,
laissa tomber sur l’aventurier un regard du plus profond
dédain.



Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son cœur battre
à se rompre. La jeune fille s’était levée, toute pâle, comme
si elle eût cherché un appui du côté de sa mère. Yaquita lui
ouvrait ses bras pour la protéger, pour la défendre !

« Mon père ! s’écria Benito, qui avait été se placer
entre Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la voix
qu’attendre notre arrivée au Para pour marier Minha et
Manoel, c’est trop attendre ! Le mariage se fera ici même,
dès demain, sur la jangada, par les soins du padre
Passanha, si, après une conversation que je vais avoir
avec Manoel, il lui convient comme à moi de ne pas différer
davantage !

– Ah ! mon père, mon père !… s’écria le jeune homme.

– Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel répondit
Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance. En ce
moment, Torrès, qui s’était croisé les bras, promenait sur
toute la famille un regard d’une insolence sans égale.

« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant la
main vers Joam Garral.

– Non, ce n’est pas mon dernier mot.

– Quel est-il donc ?

Le voici, Torrès ! Je suis maître ici ! Vous allez, s’il vous
plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter la jangada à
l’instant même !



Oui, à l’instant, s’écria Benito, on je le jette par-dessus
le bord ! »

Torrès haussa les épaules.

« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles ! À moi
aussi il me convient de débarquer et sans retard. Mais
vous vous souviendrez de moi, Joam Garral ! Nous ne
serons pas longtemps sans nous revoir !

– S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral,
nous nous reverrons et plus tôt peut-être que vous ne
l’auriez voulu ! Je serai demain chez le juge de droit
Ribeiro, le premier magistrat de la province, que j’ai
prévenu de mon arrivée à Manao. Si vous l’osez, venez m’y
retrouver !

– Chez le juge Ribeiro !… répondit Torrès, évidemment
décontenancé.

Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral.

Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste de
suprême mépris, Joam Garral chargea quatre de ses gens
de le débarquer sans retard sur le point le plus rapproché
de l’île.

Le misérable, enfin, disparut.

La famille, frémissante encore, respectait le silence de
son chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte qu’à demi
de la gravité de la situation et emporté par son brio
ordinaire, s’était approché de Joam Garral.



« Si le mariage de mademoiselle Minha et de monsieur
Manoel se fait dès demain, sur la jangada…

Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami, répondit
avec douceur Joam Garral. » Et, faisant un signe à Manoel,
il se retira dans sa chambre avec lui.

L’entretien de Joam Garral et de Manoel durait depuis
une demi-heure, qui avait paru un siècle à la famille,
lorsque la porte de l’habitation se rouvrit enfin.

Manoel en sortit seul.

Ses regards brillaient d’une généreuse résolution.

Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère ! » à Minha, il dit :
« Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère », et se tournant
vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « À demain ! »

Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garral et
Torrès. Il savait que, comptant sur l’appui du juge Ribeiro
par suite d’une correspondance qu’il avait eue avec lui
depuis une année, sans en parler aux siens, Joam Garral
était enfin parvenu à l’éclairer et à le convaincre de son
innocence. Il savait que Joam Garral avait résolument
entrepris ce voyage dans le seul but de faire réviser
l’odieux procès dont il avait été victime, et de ne pas
laisser peser sur son gendre et sur sa fille le poids de la
terrible situation qu’il avait pu et dû accepter trop
longtemps pour lui-même !

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi que
Joam Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était innocent, que



son malheur même venait de le lui rendre plus cher et plus
sacré !

Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuve matérielle
de l’innocence du fazender existait, et que cette preuve
était entre les mains de Torrès. Joam Garral avait voulu
réserver pour le juge l’usage de cette preuve, qui devait
l’innocenter, si l’aventurier avait dit vrai.

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait se rendre
chez le padre Passanha, afin de le prier de tout préparer
pour les deux mariages.

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avant celle
où la cérémonie allait s’accomplir, une grande pirogue, qui
s’était détachée de la rive gauche du fleuve, accostait la
jangada.

Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidement
amenée de Manao, et, avec quelques agents, elle portait le
chef de police, qui se fit connaître et monta à bord.

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà parés pour
la fête, sortaient de l’habitation.

« Joam Garral ! demanda le chef de police.

Me voici, répondit Joam Garral.

Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez été
aussi Joam Dacosta ! Ces deux noms ont été portés par
un même homme ! Je vous arrête. »

À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur,



s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement. « Mon
père, un assassin ! » s’écria Benito, qui allait s’élancer
vers Joam Garral. D’un geste, son père lui imposa silence.

« Je ne me permettrai qu’une seule question, dit Joam
Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chef de police.
Le mandat en vertu duquel vous m’arrêtez, a-t-il été lancé
contre moi par le juge de droit de Manao, par le juge
Ribeiro ?

– Non, répondit le chef de police, il m’a été remis, avec
ordre de l’exécuter sur-le-champ, par son remplaçant. Le
juge Ribeiro, frappé d’apoplexie hier dans la soirée, est
mort cette nuit même à deux heures, sans avoir repris
connaissance.

– Mort ! s’écria Joam Garral, un instant atterré par cette
nouvelle, mort !… mort ! » Mais bientôt, relevant la tête, il
s’adressa à sa femme et à ses enfants :

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais innocent,
mes bien-aimés ! La mort de ce juge peut m’être fatale,
mais ce n’est pas une raison pour moi de désespérer ! »

Et se tournant vers Manoel :

« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir,
maintenant, si la vérité peut redescendre du ciel sur la
terre ! »

Le chef de police avait fait un signe à ses agents, qui
s’avançaient pour s’emparer de Joam Garral.



« Mais parlez donc, mon père ! s’écria Benito, fou de
désespoir. Dites un mot, et nous aurons raison, fût-ce par
la force, de l’horrible méprise dont vous êtes victime !

– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit Joam
Garral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu’un. Je
suis, en effet, Joam Dacosta ! Je suis l’honnête homme
qu’une erreur judiciaire a condamné injustement à mort, il y
a vingt-trois ans, à la place du vrai coupable. De ma
complète innocence, mes enfants, une fois pour toutes, j’en
jure devant Dieu, sur vos têtes et sur celle de votre mère !

– Toute communication entre vous et les vôtres vous est
interdite, dit alors le chef de police. Vous êtes mon
prisonnier, Joam Garral, et j’exécuterai mon mandat dans
toute sa rigueur. »

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses
serviteurs consternés :

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en
attendant la justice de Dieu ! »

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue.

Il semblait, en vérité, que de tous les assistants, Joam
Garral fût le seul que cet effroyable coup de foudre, tombé
si inopinément sur sa tête, n’eût pas écrasé !





DEUXIÈME ÉPISODE
 





CHAPITRE PREMIER – MANAO

 

La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’ de
latitude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest du
méridien de Paris. Quatre cent vingt lieues kilométriques la
séparent de Bélem, et dix kilomètres, seulement, de
l’embouchure du rio Negro.

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des
Amazones. C’est sur la rive gauche du rio Negro, – le plus
important, le plus remarquable des tributaires de la grande
artère brésilienne –, que s’élève cette capitale de la
province, dominant la campine environnante du pittoresque
ensemble de ses maisons privées et de ses édifices
publics.

Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’Espagnol
Favella, prend sa source au flanc des montagnes situées,
dans le nord-ouest, entre le Brésil et la Nouvelle-Grenade,
au mur même de la province de Popayan, et il est mis en
communication avec l’Orénoque, c’est-à-dire avec les
Guyanes, par deux de ses affluents, le Pimichim et le
Cassiquaire.

Après un superbe cours de dix-sept cents kilomètres, le
rio Negro vient, par une embouchure de onze cents toises,
épancher ses eaux noires dans l’Amazone, mais sans
qu’elles s’y confondent sur un espace de plusieurs milles,



tant leur déversion est active et puissante. En cet endroit,
les pointes de ses deux rives s’évasent et forment, une
vaste baie, profonde de quinze lieues, qui s’étend
jusqu’aux îles Anavilhanas.

C’est là, dans l’une de ces étroites indentations, que se
creuse le port de Manao. De nombreuses embarcations
s’y rencontrent, les unes mouillées au courant du fleuve,
attendant un vent favorable, les autres en réparation dans
les nombreux iguarapés ou canaux qui sillonnent
capricieusement la ville et lui dorment un aspect quelque
peu hollandais.

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pas
tarder à s’établir près de la jonction des deux fleuves, le
commerce de Manao doit sensiblement s’accroître. En
effet, bois de construction et d’ébénisterie, cacao,
caoutchouc, café, salsepareille, canne à sucre, indigo, noix
de muscade, poisson salé, beurre de tortue, ces divers
objets trouvent là de nombreux cours d’eau pour les
transporter en toutes directions : le rio Negro au nord et à
l’ouest, la Madeira au sud et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui
se déroule vers l’est jusqu’au littoral de l’Atlantique. La
situation de cette ville est donc heureuse entre toutes et
doit contribuer puissamment à sa prospérité.

Manao, – ou Manaos –, se nommait autrefois Moura,
puis s’est appelée Barra de Rio-Negro. De 1757 à 1804,
elle fit seulement partie de la capitainerie qui portait le nom
du grand affluent dont elle occupait l’embouchure. Mais,



depuis 1826, devenue la capitale de cette vaste province
des Amazones, elle a emprunté son nouveau nom à une
tribu de ces Indiens qui habitaient jadis les territoires du
Centre-Amérique.

Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ont
confondu cette ville avec la fameuse Manoa, sorte de cité
fantastique, élevée, disait-on, près du lac légendaire de
Parima, qui paraît n’être que le Branco supérieur, c’est-à-
dire un simple affluent du rio Negro. Là était cet empire de
l’El Dorado, dont chaque matin, s’il faut en croire les fables
du pays, le souverain se faisait couvrir de poudre d’or, tant
ce précieux métal, que l’on ramassait à la pelle, abondait
sur ces terrains privilégiés. Mais, vérification faite, il a fallu
en rabattre, et toute cette prétendue richesse aurifère se
réduit à la présence de nombreuses micacées sans valeur,
qui avaient trompé les avides regards des chercheurs d’or.

En somme, Manao n’a rien des splendeurs fabuleuses
de cette mythologique capitale de l’El Dorado. Ce n’est
qu’une ville de cinq mille habitants environ, parmi lesquels
on compte au moins trois mille employés. De là, un certain
nombre de bâtiments civils à l’usage de ces
fonctionnaires : chambre législative, palais de la
présidence, trésorerie générale, hôtel des postes, douane,
sans compter un collège qui fut fondé en 1848, et un hôpital
qui venait d’être créé en 1851. Qu’on y ajoute un cimetière,
occupant le versant oriental de la colline où fut élevée, en
1669, contre les pirates de l’Amazone, une forteresse
maintenant détruite, et l’on saura à quoi s’en tenir sur



l’importance des établissements civils de la cité.

Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’en
nommer plus de deux : la petite église de la Conception et
la chapelle de Notre-Dame des Remèdes, bâtie presque
en rase campagne sur une tumescence qui domine
Manao.

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À ces
deux monuments il convient d’ajouter encore un couvent de
Carmélites, incendié en 1850, et dont il ne reste plus que
des ruines.

La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre qui a
été indiqué plus haut, et, en dehors des fonctionnaires,
employés et soldats, elle se compose plus particulièrement
de négociants portugais et d’Indiens appartenant aux
diverses tribus du Rio-Negro.

Trois rues principales, assez irrégulières, desservent la
ville ; elles portent des noms significatifs dans le pays et
qui ont bien leur couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue
Dieu-le-Fils et la rue Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers le
couchant s’allonge une magnifique avenue d’orangers
centenaires, que respectèrent religieusement les
architectes qui, de l’ancienne cité, firent la cité nouvelle.

Autour de ces rues principales s’entrecroisent un
réseau de ruelles non pavées, coupées successivement
par quatre canaux que desservent des passerelles en bois.
En de certains endroits, ces iguarapés promènent leurs
eaux sombres au milieu de grands terrains vagues, semés



d’herbes folles et de fleurs aux couleurs éclatantes : ce sont
autant de squares naturels, ombragés d’arbres
magnifiques, parmi lesquels domine le « sumaumeira », ce
gigantesque végétal habillé d’une écorce blanche, et dont
le large dôme s’arrondit en parasol au-dessus d’une
noueuse ramure.

Quant aux diverses habitations privées, il faut les
chercher parmi quelques centaines de maisons assez
rudimentaires, les unes couvertes de tuiles, les autres
coiffées des feuilles juxtaposées du palmier, avec la saillie
de leurs miradors et l’avant-corps de leurs boutiques, qui
sont pour la plupart tenues par des négociants portugais.

Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures de la
promenade, aussi bien de ces édifices publics que de ces
habitations particulières ? Des hommes de haute mine,
avec redingote noire, chapeau de soie, souliers vernis,
gants de couleur fraîche, diamants au nœud de leur
cravate ; des femmes en grandes et tapageuses toilettes,
robes à falbalas, chapeaux à la dernière mode ; des
Indiens, enfin, qui, eux aussi, sont en train de
s’européaniser, de manière à détruire tout ce qui pouvait
rester de couleur locale dans cette partie moyenne du
bassin de l’Amazone.

Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faire
connaître au lecteur pour les besoins de cette histoire. Là,
le voyage de la jangada, si tragiquement interrompu, venait
de se trouver coupé au milieu du long parcours qu’elle



devait accomplir ; là allaient se dérouler, en peu de temps,
les péripéties de cette mystérieuse affaire.





CHAPITRE DEUXIÈME – LES PREMIERS
INSTANTS

 

À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou plutôt
Joam Dacosta, – il convient de lui restituer ce nom –, avait-
elle disparu, que Benito s’était avancé vers Manoel.

« Que sais-tu ? lui demanda-t-il.

– Je sais que ton père est innocent ! Oui ! Innocent !
répéta Manoel, et qu’une condamnation capitale l’a frappé,
il y a vingt-trois ans, pour un crime qu’il n’avait pas
commis !

– Il t’a tout dit, Manoel ?

– Tout, Benito ! répondit le jeune homme. L’honnête
fazender ne voulait pas que rien de son passé fût caché à
celui qui allait devenir son second fils, en épousant sa fille !

– Et la preuve de son innocence, mon père peut-il enfin
la produire au grand jour ?

– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-
trois ans d’une vie honorable et honorée, toute dans cette
démarche de Joam Dacosta, qui venait dire à la justice :
« Me voici ! Je ne veux plus de cette fausse existence ! Je
ne veux plus me cacher sous un nom qui n’est pas mon vrai
nom ! Vous avez condamné un innocent ! Réhabilitez-le ! »



– Et mon père… lorsqu’il te parlait ainsi… tu n’as pas
un instant hésité à le croire ? s’écria Benito.

Pas un instant, frère ! » répondit Manoel.

Les mains des deux jeunes gens se confondirent dans
une même et cordiale étreinte.

Puis Benito allant au padre Passanha :

« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma sœur dans
leurs chambres ! Ne les quittez pas de toute la journée !
Personne ici ne doute de l’innocence de mon père,
personne… vous le savez ! Demain, ma mère et moi nous
irons trouver le chef de police. On ne nous refusera pas
l’autorisation d’entrer dans la prison. Non ! ce serait trop
cruel ! Nous reverrons mon père, et nous déciderons
quelles démarches il faut faire pour arriver à obtenir sa
réhabilitation ! »

Yaquita était presque inerte ; mais cette vaillante
femme, d’abord terrassée par ce coup soudain, allait
bientôt se relever. Yaquita Dacosta serait ce qu’avait été
Yaquita Garral. Elle ne doutait pas de l’innocence de son
mari. Il ne lui venait même pas à la pensée que Joam
Dacosta fût blâmable de l’avoir épousée sous ce nom qui
n’était pas le sien. Elle ne pensait qu’à toute cette vie de
bonheur que lui avait faite cet honnête homme, injustement
frappé ! Oui ! le lendemain elle serait à la porte de sa
prison, et elle ne la quitterait pas qu’elle ne lui eût été
ouverte !



Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui ne
pouvait retenir ses larmes, et tous trois s’enfermèrent dans
l’habitation.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls.

« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je sache
tout ce que t’a dit mon père.

– Je n’ai rien à te cacher, Benito.

– Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada ?

– Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé.

– Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans les
forêts d’Iquitos, son dessein était déjà formé d’entrer en
relation avec mon père ?

– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le misérable
se dirigeait alors vers la fazenda dans la pensée de se
livrer à une ignoble opération de chantage, préparée de
longue main.

– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que mon
père et toute sa famille se préparaient à repasser la
frontière, il a brusquement changé son plan de conduite ?
…

– Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois sur le
territoire brésilien, devait être plus à sa merci qu’au-delà
de la frontière péruvienne. Voilà pourquoi nous avons
retrouvé Torrès à Tabatinga, où il attendait, où il épiait
notre arrivée.



– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la jangada !
s’écria Benito avec un mouvement de désespoir.

– Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien ! Torrès nous
aurait rejoints tôt ou tard ! Il n’était pas homme à
abandonner une pareille piste ! S’il nous eût manqués à
Tabatinga, nous l’aurions retrouvé à Manao !

– Oui ! Manoel, tu as raison ! Mais il ne s’agit plus du
passé, maintenant… il s’agit du présent !… Pas de
récriminations inutiles ! Voyons !…

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur son
front, cherchait à ressaisir tous les détails de cette triste
affaire.

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il pu
apprendre que mon père avait été condamné, il y a vingt-
trois ans, pour cet abominable crime de Tijuco ?

– Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à croire
que ton père l’ignore aussi.

– Et, cependant, Torrès avait connaissance de ce nom
de Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta ?

– Évidemment.

– Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que, depuis
tant d’années, s’était réfugié mon père ?

– Il le savait, répondit Manoel. Mais comment l’avait-il
su, je ne puis le comprendre !



– Une dernière question, dit Benito. – Quelle
proposition Torrès a-t-il faite à mon père pendant ce court
entretien qui a précédé son expulsion ?

– Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral comme étant
Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheter son
silence.

– Et à quel prix ?…

– Au prix de la main de sa fille ! répondit Manoel sans
hésiter, mais pâle de colère.

– Le misérable aurait osé !… s’écria Benito.

– À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelle
réponse ton père a faite !

– Oui, Manoel, oui !… la réponse d’un honnête homme
indigné ! Il a chassé Torrès ! Mais il ne suffit pas qu’il l’ait
chassé ! Non ! cela ne me suffit pas ! C’est sur la
dénonciation de Torrès qu’on est venu arrêter mon père,
n’est-il pas vrai ?

– Oui ! sur sa dénonciation !

– Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant se
dirigea vers la rive gauche du fleuve, il faut que je retrouve
Torrès ! Il faut que je sache comment il est devenu maître
de ce secret !… Il faut qu’il me dise s’il le tient du véritable
auteur du crime ! Il parlera !… ou s’il refuse de parler… je
sais ce qu’il me restera à faire !

– Ce qu’il restera à faire… à moi comme à toi ! ajouta



plus froidement, mais non moins résolument Manoel.

– Non… Manoel… non !… à moi seul !

– Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, et
c’est là une vengeance qui nous appartient à tous deux ! »
Benito ne répliqua pas. À ce sujet, évidemment, son parti
était irrévocablement pris. En ce moment, le pilote Araujo,
qui venait d’observer l’état du fleuve, s’approcha des deux
jeunes gens. « Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la
jangada doit rester au mouillage de l’île Muras ou gagner le
port de Manao ? » C’était une question à résoudre avant la
nuit, et elle devait être examinée de près.

En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam Dacosta
avait dû déjà se répandre dans la ville. Qu’elle fût de nature
à exciter la curiosité de la population de Manao, cela
n’était pas douteux. Mais ne pouvait-elle provoquer plus
que de la curiosité contre le condamné, contre l’auteur
principal de ce crime de Tijuco, qui avait eu autrefois un si
immense retentissement ? Ne pouvait-on craindre quelque
mouvement populaire à propos de cet attentat, qui n’avait
pas même été expié ? Devant cette hypothèse, ne valait-il
pas mieux laisser la jangada amarrée près de Muras, sur
la rive droite du fleuve, à quelques milles de Manao ?

Le pour et le contre de la question furent pesés.

« Non ! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraître
abandonner mon père et douter de son innocence ! ce
serait sembler craindre de faire cause commune avec lui !
Il faut aller à Manao et sans retard !



Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons ! »

Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures pour
quitter l’île. La manœuvre demandait quelque soin. Il
s’agissait de prendre obliquement le courant de l’Amazone
doublé par celui du rio Negro, et de se diriger vers
l’embouchure de cet affluent, qui s’ouvrait à douze milles
au-dessous sur la rive gauche.

Les amarres, détachées de l’île, furent larguées. La
jangada, rejetée dans le lit du fleuve, commença à dériver
diagonalement. Araujo, profitant habilement des courbures
du courant brisé par les pointes des berges, put lancer
l’immense appareil dans la direction voulue, en s’aidant
des longues gaffes de son équipe.

Deux heures après, la jangada se trouvait sur l’autre
bord de l’Amazone, un peu au-dessus de l’embouchure du
rio Negro, et ce fut le courant qui se chargea de la conduire
à la rive inférieure de la vaste baie ouverte dans la rive
gauche de l’affluent.

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était fortement
amarrée le long de cette rive, non pas dans le port même
de Manao, qu’elle n’aurait pu atteindre, sans avoir à
refouler un courant assez rapide, mais à moins d’un petit
mille au-dessous.

Le train de bois reposait alors sur les eaux noires du rio
Negro, près d’une assez haute berge, hérissée de
cécropias à bourgeons mordorés, et palissadée de ces



roseaux à tiges raides, nommés « froxas », dont les
Indiens font des armes offensives.

Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était, à
n’en pas douter, un sentiment de curiosité qui les amenait
jusqu’au mouillage de la jangada. La nouvelle de
l’arrestation de Joam Dacosta n’avait pas tardé à se
répandre ; mais la curiosité de ces Manaens n’alla pas
jusqu’à l’indiscrétion, et ils se tinrent sur la réserve.

L’intention de Benito était de descendre à terre, dès le
soir même. Manoel l’en dissuada.

« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il ne faut
pas que nous quittions la jangada !

Soit ! à demain ! » répondit Benito.

En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du padre
Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha était encore en
larmes, le visage de sa mère était sec, toute sa personne
se montrait énergique et résolue. On sentait que la femme
était prête à tout, à faire son devoir comme à user de son
droit.

Yaquita s’avança lentement vers Manoel : « Manoel, dit-
elle, écoutez ce que j’ai à vous dire, car je vais vous parler
comme ma conscience m’ordonne de le faire.

Je vous écoute ! » répondit Manoel.

Yaquita le regarda bien en face. « Hier, dit-elle, après
l’entretien que vous avez eu avec Joam Dacosta, mon



mari, vous êtes venu à moi et vous m’avez appelée : ma
mère ! Vous avez pris la main de Minha, et vous lui avez
dit : ma femme ! Vous saviez tout alors, et le passé de
Joam Dacosta vous était révélé !

– Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si, de
ma part, il y a eu une hésitation !…

– Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce moment Joam
Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant la situation
n’est plus la même. Quelque innocent qu’il soit, mon mari
est aux mains de la justice ; son passé est dévoilé
publiquement ; Minha est la fille d’un condamné à la peine
capitale…

– Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe !
s’écria Manoel, qui ne put se contenir plus longtemps.

– Manoel ! » murmura la jeune fille. Et elle serait
certainement tombée, si les bras de Lina n’eussent été là
pour la soutenir.

« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit Manoel,
appelez-moi votre fils !

– Mon fils ! mon enfant ! » Ce fut tout ce que put
répondre Yaquita, et ces larmes, qu’elle refoulait avec tant
de peine, jaillirent de ses yeux.

Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longue nuit,
pas une heure de sommeil ne devait l’accourcir pour cette
honnête famille, si cruellement éprouvée !





CHAPITRE TROISIÈME – UN RETOUR
SUR LE PASSÉ

 

C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, sur lequel
Joam Dacosta avait la certitude de pouvoir compter
absolument !

Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire le
premier magistrat de la province, Ribeiro avait connu Joam
Dacosta, à l’époque où le jeune employé fut poursuivi pour
le crime de l’arrayal diamantin. Ribeiro était alors avocat à
Villa-Rica. Ce fut lui qui se chargea de défendre l’accusé
devant les assises. Il prit cette cause à cœur, il la fit sienne.
De l’examen des pièces du dossier, des détails de
l’information, il acquit, non pas une simple conviction
d’office, mais la certitude que son client était incriminé à
tort, qu’il n’avait pris à aucun degré une part quelconque
dans l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol des
diamants, que l’instruction avait fait fausse route, – en un
mot, que Joam Dacosta était innocent.

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels que
fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à la faire
passer dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-il détourner la
présomption du crime ? Si ce n’était pas Joam Dacosta,
placé dans toutes les conditions voulues pour informer les
malfaiteurs de ce départ secret du convoi, qui était-ce ?



L’employé, qui accompagnait l’escorte, avait succombé
avec la plupart des soldats, et les soupçons ne pouvaient
se porter sur lui. Tout concourait donc à faire de Joam
Dacosta l’unique et véritable auteur du crime.

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême ! Il y mit
tout son cœur !… Il ne réussit pas à le sauver. Le verdict du
jury fut affirmatif sur toutes les questions. Joam Dacosta,
convaincu de meurtre avec l’aggravation de la
préméditation, n’obtint même pas le bénéfice des
circonstances atténuantes et s’entendit condamner à mort.

Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucune
commutation de peine n’était possible, puisqu’il s’agissait
d’un crime relatif à l’arrayal diamantin. Le condamné était
perdu… Mais, pendant la nuit qui précéda l’exécution,
lorsque le gibet était déjà dressé, Joam Dacosta parvint à
s’enfuir de la prison de Villa-Rica… On sait le reste.

Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nommé juge
de droit à Manao. Au fond de sa retraite, le fazender
d’Iquitos apprit ce changement et vit là une heureuse
circonstance, qui pouvait amener la révision de son procès
avec quelques chances de réussite. Il savait que les
anciennes convictions de l’avocat à son sujet devaient se
retrouver intactes dans l’esprit du juge. Il résolut donc de
tout tenter pour arriver à la réhabilitation. Sans la
nomination de Ribeiro aux fonctions de magistrat suprême
dans la province des Amazones, peut-être eût-il hésité, car
il n’avait aucune nouvelle preuve matérielle de son



innocence à produire. Peut-être, quoique cet honnête
homme souffrît terriblement d’en être réduit à se cacher
dans l’exil d’Iquitos, peut-être eût-il demandé au temps
d’éteindre plus encore les souvenirs de cette horrible
affaire, mais une circonstance le mit en demeure d’agir
sans plus tarder.

En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût parlé,
Joam Dacosta avait reconnu que Manoel aimait sa fille.
Cette union du jeune médecin militaire et de la jeune fille lui
convenait sous tous les rapports. Il était évident qu’une
demande en mariage se ferait un jour ou l’autre, et Joam
ne voulut pas être pris au dépourvu.

Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier sa fille
sous un nom qui ne lui appartenait pas, que Manoel
Valdez, croyant entrer dans la famille Garral, entrerait dans
la famille Dacosta, dont le chef n’était qu’un fugitif toujours
sous le coup d’une condamnation capitale, cette pensée lui
fut intolérable. Non ! ce mariage ne se ferait pas dans ces
conditions où s’était accompli le sien propre ! Non !
jamais !

On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque.
Quatre ans après que le jeune commis, déjà l’associé de
Magalhaës, fut arrivé à la fazenda d’Iquitos, le vieux
Portugais avait été rapporté à la ferme mortellement
blessé. Quelques jours seulement lui restaient à vivre. Il
s’effraya à la pensée que sa fille allait rester seule, sans
appui ; mais, sachant que Joam et Yaquita s’aimaient, il



voulut que leur union se fît sans retard.

Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le protecteur, le
serviteur de Yaquita, sans devenir son mari… Les
insistances de Magalhaës mourant furent telles que toute
résistance devint impossible. Yaquita mit sa main dans la
main de Joam, et Joam ne la retira pas.

Oui ! c’était là un fait grave ! Oui ! Joam Dacosta aurait
dû ou tout avouer ou fuir à jamais cette maison dans
laquelle il avait été si hospitalièrement reçu, cet
établissement dont il faisait la prospérité ! Oui ! tout dire
plutôt que de donner à la fille de son bienfaiteur un nom qui
n’était pas le sien, le nom d’un condamné à mort pour
crime d’assassinat, si innocent qu’il fût devant Dieu !

Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender
allait mourir, ses mains se tendirent vers les jeunes gens !
… Joam Dacosta se tut, le mariage s’accomplit, et toute la
vie du jeune fermier fut consacrée au bonheur de celle qui
était devenue sa femme.

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam, Yaquita
me pardonnera ! Elle ne doutera pas de moi un instant !
Mais si j’ai dû la tromper, je ne tromperai pas l’honnête
homme qui voudra entrer dans notre famille en épousant
Minha ! Non ! plutôt me livrer et en finir avec cette
existence ! »

Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée de
dire à sa femme ce qu’avait été son passé ! Oui ! l’aveu
était sur ses lèvres, surtout lorsqu’elle le priait de la



conduire au Brésil, de faire descendre à sa fille et à elle ce
beau fleuve des Amazones ! Il connaissait assez Yaquita
pour être sûr qu’elle ne sentirait pas s’amoindrir en elle
l’affection qu’elle avait pour lui !… Le courage lui manqua !

Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce bonheur
de famille qui s’épanouissait autour de lui, qui était son
œuvre et qu’il allait peut-être briser sans retour !

Telle fut sa vie pendant de longues années, telle fut la
source sans cesse renaissante de ces effroyables
souffrances dont il garda le secret, telle fut enfin la vie de
cet homme, qui n’avait pas un acte à cacher, et qu’une
suprême injustice obligeait à se cacher lui-même !

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de l’amour de
Manoel pour Minha, où il put calculer qu’une année ne
s’écoulerait pas sans qu’il fût dans la nécessité de donner
son consentement à ce mariage, il n’hésita plus et se mit
en mesure d’agir à bref délai.

Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit en
même temps à ce magistrat le secret de l’existence de
Joam Dacosta, le nom sous lequel il se cachait, l’endroit où
il vivait avec sa famille, et, en même temps, son intention
formelle de venir se livrer à la justice de son pays et de
poursuivre la révision d’un procès d’où sortirait pour lui ou
la réhabilitation ou l’exécution de l’unique jugement rendu à
Villa-Rica.

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans le cœur



de l’honnête magistrat ? On le devine aisément. Ce n’était
plus à l’avocat que s’adressait l’accusé, c’était au juge
suprême de la province qu’un condamné faisait appel.
Joam Dacosta se livrait entièrement à lui et ne lui
demandait même pas le secret.

Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette révélation
inattendue, se remit bientôt et pesa scrupuleusement les
devoirs que lui imposait sa situation. C’était à lui
qu’incombait la charge de poursuivre les criminels, et voilà
qu’un criminel venait se remettre entre ses mains. Ce
criminel, il est vrai, il l’avait défendu ; il ne doutait pas qu’il
eût été injustement condamné ; sa joie avait été grande de
le voir échapper par la fuite au dernier supplice ; au besoin
même, il eût provoqué, il eût facilité son évasion !… Mais
ce que l’avocat eût fait autrefois, le magistrat pouvait-il le
faire aujourd’hui ?

« Eh bien, oui ! se dit le juge, ma conscience
m’ordonne de ne pas abandonner ce juste ! La démarche
qu’il fait aujourd’hui est une nouvelle preuve de sa non-
culpabilité, une preuve morale, puisqu’il ne peut en
apporter d’autres, mais peut-être la plus convaincante de
toutes ! Non ! je ne l’abandonnerai pas ! »

À partir de ce jour, une secrète correspondance
s’établit entre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiro
engagea tout d’abord son client à ne pas se compromettre
par un acte imprudent. Il voulait reprendre l’affaire, revoir le
dossier, réviser l’information. Il fallait savoir si rien de



nouveau ne s’était produit dans l’arrayal diamantin,
touchant cette cause si grave. De ces complices du crime,
un de ces contrebandiers qui avaient attaqué le convoi,
n’en était-il pas qui avaient été arrêtés depuis l’attentat ?
Des aveux, des demi-aveux ne s’étaient-ils pas produits ?
Joam Dacosta, lui, en était toujours et n’en était qu’à
protester de son innocence ! Mais cela ne suffisait pas, et
le juge Ribeiro voulait trouver dans les éléments mêmes de
l’affaire à qui en incombait réellement la criminalité.

Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit de
l’être. Mais ce fut une consolation immense, dans toutes
ses épreuves, de retrouver chez son ancien avocat, devenu
juge suprême, cette entière conviction qu’il n’était pas
coupable. Oui ! Joam Dacosta, malgré sa condamnation,
était une victime, un martyr, un honnête homme, à qui la
société devait une éclatante réparation ! Et, lorsque le
magistrat connut le passé du fazender d’Iquitos depuis sa
condamnation, la situation actuelle de sa famille, toute
cette vie de dévouement, de travail, employée sans relâche
à assurer le bonheur des siens, il fut, non pas plus
convaincu mais plus touché, et il se jura de tout faire pour
arriver à la réhabilitation du condamné de Tijuco.

Pendant six mois, il y eut échange de correspondance
entre ces deux hommes.

Un jour, enfin, les circonstances pressant, Joam
Dacosta écrivit au juge Ribeiro :

« Dans deux mois, je serai près de vous, à la



disposition du premier magistrat de la province !

Venez donc ! » répondit Ribeiro.

La jangada était prête alors à descendre le fleuve.
Joam Dacosta s’y embarqua avec tous les siens, femmes,
enfants, serviteurs. Pendant le voyage, au grand
étonnement de sa femme et de son fils, on le sait, il ne
débarqua que rarement. Le plus souvent, il restait enfermé
dans sa chambre, écrivant, travaillant, non à des comptes
de commerce, mais, sans en rien dire, à cette sorte de
mémoire qu’il appelait : « Histoire de ma vie », et qui
devait servir à la révision de son procès.

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur la
dénonciation de Torrès, qui allait devancer et peut-être
anéantir ses projets, il confiait à un Indien de l’Amazone
une lettre par laquelle il prévenait le juge Ribeiro de sa
prochaine arrivée.

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et le
magistrat n’attendait plus que Joam Dacosta pour entamer
cette grave affaire qu’il avait espoir de mener à bien.

Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada à
Manao, une attaque d’apoplexie frappa le juge Ribeiro.
Mais la dénonciation de Torrès, dont l’œuvre de chantage
venait d’échouer devant la noble indignation de sa victime,
avait été suivie d’effet. Dacosta était arrêté au milieu des
siens, et son vieil avocat n’était plus là pour le défendre !

Oui ! en vérité, c’était là un terrible coup ! Quoi qu’il en



soit, le sort en était jeté ; il n’y avait plus à reculer.

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui le
frappait si inopinément. Ce n’était plus son honneur
seulement qui était en jeu, c’était l’honneur de tous les
siens !





CHAPITRE QUATRIÈME – PREUVES
MORALES

 

Le mandat d’arrestation décerné contre Joam Dacosta,
dit Joam Garral, avait été lancé par le suppléant du juge
Ribeiro, qui devait remplir les fonctions de ce magistrat
dans la province des Amazones jusqu’à la nomination de
son successeur.

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’était un
petit bonhomme fort bourru, que quarante ans d’exercice et
de procédure criminelle n’avaient pas contribué à rendre
très bienveillant pour les accusés. Il avait instruit tant
d’affaires de ce genre, jugé et condamné tant de
malfaiteurs, que l’innocence d’un prévenu, quel qu’il fût, lui
semblait a priori inadmissible. Certainement, il ne jugeait
pas contre sa conscience, mais sa conscience, fortement
cuirassée, ne se laissait pas facilement entamer par les
incidents de l’interrogatoire ou les arguments de la
défense. Comme beaucoup de présidents d’assises, il
réagissait volontiers contre l’indulgence du jury, et quand,
après avoir été passé au crible des enquêtes,
informations, instructions, un accusé arrivait devant lui,
toutes les présomptions étaient, à ses yeux, pour que cet
accusé fût dix fois coupable.

Ce n’était point un méchant homme, cependant, ce



Jarriquez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il était
curieux à observer avec sa grosse tête sur son petit corps,
sa chevelure ébouriffée, que n’eût pas déparée la perruque
à mortier des anciens temps, ses yeux percés à la vrille,
dont le regard avait une étonnante acuité, son nez
proéminent, avec lequel il aurait certainement gesticulé
pour peu qu’il eût été mobile, ses oreilles écartées afin de
mieux saisir tout ce qui se disait même hors de la portée
ordinaire d’un appareil auditif, ses doigts tapotant sans
cesse sur la table du tribunal, comme ceux d’un pianiste
qui s’exerce à la muette, son buste trop long pour ses
jambes trop courtes, et ses pieds qu’il croisait et décroisait
incessamment lorsqu’il trônait sur son fauteuil de magistrat.

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire endurci,
ne quittait ses livres de droit criminel que pour la table qu’il
ne dédaignait pas, le whist qu’il appréciait fort, les échecs
où il était passé maître, et surtout les jeux de casse-tête
chinois, énigmes, charades, rébus, anagrammes,
logogriphes et autres, dont, comme plus d’un magistrat
européen, – vrais sphynx par goût comme par profession
–, il faisait son passe-temps principal.

C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi combien
Joam Dacosta allait perdre à la mort du juge Ribeiro,
puisque sa cause venait devant ce peu commode
magistrat. Dans l’espèce, d’ailleurs, la tâche de Jarriquez
était très simplifiée. Il n’avait point à faire office d’enquêteur
ou d’instructeur, non plus qu’à diriger des débats, à
provoquer un verdict, à faire application d’articles du Code



pénal, ni enfin à prononcer un condamnation.
Malheureusement pour le fazender d’Iquitos, tant de
formalités n’étaient plus nécessaires. Joam Dacosta avait
été arrêté, jugé, condamné, il y avait vingt-trois ans, pour le
crime de Tijuco, la prescription n’avait pas encore couvert
sa condamnation, aucune demande en commutation de
peine ne pouvait être introduite, aucun pourvoi en grâce ne
pouvait être accueilli. Il ne s’agissait donc, en somme, que
d’établir son identité, et, sur l’ordre d’exécution qui
arriverait de Rio de Janeiro, la justice n’aurait plus qu’à
suivre son cours.

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de son
innocence, il dirait avoir été condamné injustement. Le
devoir du magistrat, quelque opinion qu’il eût à cet égard,
serait de l’écouter. Toute la question serait de savoir
quelles preuves le condamné pourrait donner de ses
assertions. Et s’il n’avait pu les apporter lors de sa
comparution devant ses premiers juges, était-il maintenant
en mesure de les produire ?

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire.

Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’un contumax
heureux et en sûreté à l’étranger, quittant tout,
bénévolement, pour affronter la justice que son passé
devait lui avoir appris à redouter, c’était là un cas curieux,
rare, qui devait intéresser même un magistrat blasé sur
toutes les péripéties d’un débat judiciaire. Était-ce de la
part du condamné de Tijuco, fatigué de la vie, effrontée



sottise ou élan d’une conscience qui veut à tout prix avoir
raison d’une iniquité ? Le problème était étrange, on en
conviendra.

Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, le juge
Jarriquez se transporta donc à la prison de la rue de Dieu-
le-Fils, où le prisonnier avait été enfermé.

Cette prison était un ancien couvent de missionnaires,
élevé sur le bord de l’un des principaux iguarapés de la
ville. Aux détenus volontaires d’autrefois avaient succédé
dans cet édifice, peu approprié à sa nouvelle destination,
les prisonniers malgré eux d’aujourd’hui. La chambre
occupée par Joam Dacosta, n’était donc point une de ces
tristes cellules que comporte le système pénitentiaire
moderne. Une ancienne chambre de moine, avec une
fenêtre, sans abat-jour, mais grillée, s’ouvrant sur un terrain
vague, un banc dans un coin, une sorte de grabat dans
l’autre, quelques ustensiles grossiers, rien de plus.

Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août, Joam
Dacosta fut extrait vers onze heures du matin, et amené au
cabinet des interrogatoires, disposé dans l’ancienne salle
commune du couvent.

Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juché sur
sa haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin que sa
figure demeurât dans l’ombre, tandis que celle du prévenu
resterait en pleine lumière. Son greffier avait pris place à
un bout de la table, la plume à l’oreille, avec l’indifférence
qui caractérise ces gens de justice, prêt à consigner les



demandes et les réponses.

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur un
signe du magistrat, les gardes qui l’avaient amené se
retirèrent.

Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé. Celui-ci
s’était incliné devant lui et gardait une attitude convenable,
ni impudente, ni humble, attendant avec dignité que des
demandes lui fussent posées pour y répondre.

« Votre nom ? dit le juge Jarriquez.

– Joam Dacosta.

– Votre âge ?

– Cinquante-deux ans.

– Vous demeuriez ?…

– Au Pérou, au village d’Iquitos.

– Sous quel nom ?

– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère.

– Et pourquoi portiez-vous ce nom ?

Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu me
dérober aux poursuites de la justice brésilienne. »

Les réponses étaient si précises, elles semblaient si
bien indiquer que Joam Dacosta était résolu à tout avouer
de son passé et de son présent, que le juge Jarriquez, peu
habitué à ces procédés, redressa son nez plus



verticalement que d’habitude.

« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne pouvait-elle
exercer des poursuites contre vous ?

Parce que j’avais été condamné à la peine capitale,
en1826, dans l’affaire des diamants de Tijuco.

– Vous avouez donc que vous êtes Joam Dacosta ?…

– Je suis Joam Dacosta. »

Tout cela était répondu avec un grand calme, le plus
simplement du monde. Aussi les petits yeux du juge
Jarriquez, se dérobant sous leur paupière, semblaient-ils
dire : « Voilà une affaire qui ira toute seule ! »

Seulement, le moment arrivait où allait être posée
l’invariable question qui amenait l’invariable réponse des
accusés de toute catégorie, protestant de leur innocence.

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à battre un
léger trille sur la table. « Joam Dacosta, demanda-t-il, que
faites-vous à Iquitos ?

– Je suis fazender, et je m’occupe de diriger un
établissement agricole qui est considérable.

– Il est en voie de prospérité ?

– De très grande prospérité.

– Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda ?

– Depuis neuf semaines environ.



– Pourquoi ?

– À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’ai donné
un prétexte, mais en réalité j’avais un motif.

– Quel a été le prétexte ?

– Le soin de conduire au Para tout un train de bois flotté
et une cargaison des divers produits de l’Amazone.

– Ah ! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritable motif
de votre départ ? » Et en posant cette question il se disait :
« Nous allons donc enfin entrer dans la voie des négations
et des mensonges ! »

« Le véritable motif, répondit d’une voix ferme Joam
Dacosta, était la résolution que j’avais prise de venir me
livrer à la justice de mon pays !

– Vous livrer ! s’écria le juge, en se relevant sur son
fauteuil. Vous livrer… de vous-même ?…

– De moi-même !

– Et pourquoi ?

– Parce que j’en avais assez, parce que j’en avais trop
de cette existence mensongère, de cette obligation de
vivre sous un faux nom ; de cette impossibilité de pouvoir
restituer à ma femme, à mes enfants celui qui leur
appartient ; enfin, monsieur, parce que…

– Parce que ?…

– Je suis innocent !



« Voilà ce que j’attendais ! » se dit à part lui le juge
Jarriquez.

Et tandis que ses doigts battaient une marche un peu
plus accentuée, il fit un signe de tête à Joam Dacosta, qui
signifiait clairement : « Allez ! racontez votre histoire ! Je la
connais, mais je ne veux pas vous empêcher de la narrer à
votre aise ! »

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu
encourageante disposition d’esprit du magistrat, ne voulut
pas s’en apercevoir. Il fit donc l’histoire de sa vie tout
entière, il parla sobrement, sans se départir du calme qu’il
s’était imposé, sans omettre aucune des circonstances qui
avaient précédé ou suivi sa condamnation. Il n’insista pas
autrement sur cette existence honorée et honorable qu’il
avait menée depuis son évasion, ni sur ses devoirs de chef
de famille, d’époux et de père, qu’il avait si dignement
remplis. Il ne souligna qu’une seule circonstance, – celle
qui l’avait conduit à Manao pour poursuivre la révision de
son procès, provoquer sa réhabilitation, et cela sans que
rien l’y obligeât.

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre tout
accusé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à fermer ou à
ouvrir successivement les yeux, comme un homme qui
entend raconter la même histoire pour la centième fois ; et,
lorsque Joam Dacosta déposa sur la table le mémoire qu’il
avait rédigé, il ne fit pas un mouvement pour le prendre.

« Vous avez fini ? dit-il.



Oui, monsieur.

– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez quitté
Iquitos que pour venir réclamer la révision de votre
jugement ?

– Je n’ai pas eu d’autre motif.

– Et qui le prouve ? Qui prouve que sans la
dénonciation qui a amené votre arrestation, vous vous
seriez livré ?

– Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta.

– Ce mémoire était entre vos mains, et rien n’atteste
que, si vous n’aviez pas été arrêté, vous en auriez fait
l’usage que vous dites.

– Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’est plus
entre mes mains, et dont l’authenticité ne peut être mise en
doute.

– Laquelle ?

– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, le juge
Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine arrivée.

– Ah ! vous aviez écrit ?…

– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son adresse,
ne peut tarder à vous être remise !

– Vraiment ! répondit le juge Jarriquez d’un ton quelque
peu incrédule. Vous aviez écrit au juge Ribeiro ?…



– Avant d’être juge de droit de cette province, répondit
Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat à Villa-Rica.
C’est lui qui m’a défendu au procès criminel de Tijuco. Il ne
doutait pas de la bonté de ma cause. Il a tout fait pour me
sauver. Vingt ans plus tard, lorsqu’il est devenu le chef de
la justice à Manao, je lui ai fait savoir qui j’étais, où j’étais,
ce que je voulais entreprendre. Sa conviction à mon égard
n’avait pas changé, et c’est sur son conseil que j’ai quitté la
fazenda pour venir, en personne, poursuivre ma
réhabilitation. Mais la mort l’a frappé inopinément, et peut-
être suis-je perdu, si dans le juge Jarriquez je ne retrouve
pas le juge Ribeiro ! »

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le point de
bondir, au mépris de toutes les habitudes de la
magistrature assise ; mais il parvint à se contenir et se
borna à murmurer ces mots :

« Très fort, en vérité, très fort ! »

Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au cœur,
et il était à l’abri de toute surprise.

En ce moment, un garde entra dans le cabinet et remit
un pli cacheté à l’adresse du magistrat.

Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de
l’enveloppe. Il l’ouvrit, il la lut, non sans une certaine
contraction de sourcils, et dit :

« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous cacher
que voici la lettre dont vous parliez, adressée par vous au



juge Ribeiro, et qui m’est communiquée. Il n’y a donc plus
aucune raison de douter de ce que vous avez dit à ce sujet.

– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu’au
sujet de toutes les circonstances de ma vie que je viens de
vous faire connaître, et dont il n’est pas permis de douter !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit vivement le juge
Jarriquez, vous protestez de votre innocence ; mais tous
les accusés en font autant ! Après tout, vous ne produisez
que des présomptions morales ! Avez-vous maintenant une
preuve matérielle ?

Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta.

Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège. Ce
fut plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois tours de
chambre pour se remettre.





CHAPITRE CINQUIÈME – PREUVES
MATÉRIELLES

 

Lorsque le magistrat eut repris sa place, en homme qui
croyait être redevenu parfaitement maître de lui-même, il
se renversa sur son fauteuil, la tête relevée, les yeux au
plafond, et du ton de la plus parfaite indifférence, sans
même regarder l’accusé :

« Parlez », dit-il.

Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il eût
hésité à rentrer dans cet ordre d’idées, et répondit en ces
termes :

« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de mon
innocence que des présomptions morales, basées sur la
dignité, sur la convenance, sur l’honnêteté de ma vie tout
entière. J’aurais cru que ces preuves étaient les plus
dignes d’être apportées en justice… »

Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement
d’épaules, indiquant que tel n’était pas son avis.

« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont les
preuves matérielles que je suis peut-être en mesure de
produire, reprit Joam Dacosta. Je dis « peut-être », car je
ne sais pas encore quel crédit il convient de leur accorder.
Aussi monsieur, n’ai-je parlé de cela ni à ma femme ni à



mes enfants, ne voulant pas leur donner un espoir qui
pourrait être déçu.

Au fait, répondit le juge Jarriquez.

– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon arrestation,
la veille de l’arrivée de la jangada à Manao, a été motivée
par une dénonciation adressée au chef de police.

– Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais je
dois vous dire que cette dénonciation est anonyme.

– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venir que
d’un misérable, appelé Torrès.

– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez, traitez-
vous ainsi ce… dénonciateur ?

– Un misérable, oui, monsieur ! répondit vivement Joam
Dacosta. Cet homme, que j’avais hospitalièrement
accueilli, n’était venu à moi que pour me proposer
d’acheter son silence, pour m’offrir un marché odieux, que
je n’aurai jamais le regret d’avoir repoussé, quelles que
soient les conséquences de sa dénonciation !

– Toujours ce système ! pensa le juge Jarriquez :
« accuser les autres pour se décharger soi-même ! »

Mais il n’en écouta pas moins avec une extrême
attention le récit que lui fit Joam Dacosta de ses relations
avec l’aventurier, jusqu’au moment où Torrès vint lui
apprendre qu’il connaissait et qu’il était à même de révéler
le nom du véritable auteur de l’attentat de Tijuco.



« Et quel est le nom du coupable ? demanda le juge
Jarriquez, ébranlé dans son indifférence.

– Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’est bien
gardé de me le nommer.

– Et ce coupable est vivant ?…

– Il est mort. » Les doigts du juge Jarriquez
tambourinèrent plus rapidement, et il ne put se retenir de
répondre :

« L’homme qui pourrait apporter la preuve de
l’innocence d’un accusé est toujours mort !

– Si le vrai coupable est mort, monsieur, répondit Joam
Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cette preuve écrite
tout entière de la main de l’auteur du crime, il m’a affirmé
l’avoir entre les mains ! Il m’a offert de me la vendre !

– Eh ! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, ce
n’eût pas été trop cher que la payer de toute votre fortune !

– Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, je la lui
aurais abandonnée, et pas un des miens n’eût protesté !
Oui, vous avez raison, monsieur, on ne peut payer trop cher
le rachat de son honneur ! Mais ce misérable, me sachant
à sa merci, exigeait plus que ma fortune !

– Quoi donc ?…

– La main de ma fille, qui devait être le prix de ce
marché ! J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà pourquoi je
suis maintenant devant vous !



– Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda le
juge Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré sur votre
passage, qu’eussiez-vous fait en apprenant à votre arrivée
ici la mort du juge Ribeiro ? Seriez-vous venu vous livrer à
la justice ?…

– Sans aucune hésitation, monsieur, répondit Joam
Dacosta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète, je
n’avais pas d’autre but en quittant Iquitos pour venir à
Manao. »

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le juge
Jarriquez sentit une sorte d’émotion le pénétrer dans cet
endroit du cœur où les convictions se forment ; mais il ne
se rendit pas encore.

Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat, procédant à
cet interrogatoire, il ne savait rien de ce que savent ceux
qui ont suivi Torrès depuis le commencement de ce récit.
Ceux-là ne peuvent douter que Torrès n’ait entre les mains
la preuve matérielle de l’innocence de Joam Dacosta. Ils
ont la certitude que le document existe, qu’il contient cette
attestation, et peut-être seront-ils portés à penser que le
juge Jarriquez fait montre d’une impitoyable incrédulité.
Mais qu’ils songent à ceci : c’est que le juge Jarriquez n’est
pas dans leur situation ; il est habitué à ces invariables
protestations des prévenus que la justice lui envoie ; ce
document qu’invoque Joam Dacosta, il ne lui est pas
produit ; il ne sait même pas s’il existe réellement, et, en fin
de compte, il se trouve en présence d’un homme dont la



culpabilité a pour lui force de chose jugée.

Cependant il voulut, par curiosité peut-être, pousser
Joam Dacosta jusque dans ses derniers retranchements.

« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir repose maintenant sur
la déclaration que vous a faite ce Torrès ?

– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vie
entière ne plaide pas pour moi !

– Où pensez-vous que soit Torrès actuellement ?

– Je pense qu’il doit être à Manao.

– Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira à vous
remettre bénévolement ce document que vous avez refusé
de lui payer du prix qu’il en demandait ?

– Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. La
situation, maintenant, n’est plus la même pour Torrès. Il m’a
dénoncé, et par conséquent il ne peut plus conserver un
espoir quelconque de reprendre son marché dans les
conditions où il voulait le conclure. Mais ce document peut
encore lui valoir une fortune, qui, si je suis acquitté ou
condamné, lui échappera à jamais. Or, puisque son intérêt
est de me vendre ce document, sans que cela puisse lui
nuire en aucune façon, je pense qu’il agira suivant son
intérêt. »

Le raisonnement de Joam Dacosta était sans réplique.
Le juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit que la seule
objection possible :



« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun doute de
vous vendre ce document… si ce document existe !

S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacosta
d’une voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’en rapporter à
la justice des hommes, en attendant la justice de Dieu ! »

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’un ton
moins indifférent, cette fois :

« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, en vous
laissant raconter les particularités de votre vie et protester
de votre innocence, je suis allé plus loin que ne le voulait
mon mandat. Une information a déjà été faite sur cette
affaire, et vous avez comparu devant le jury de Villa-Rica,
dont le verdict a été rendu à l’unanimité des voix, sans
admission de circonstances atténuantes. Vous avez été
condamné pour instigation et complicité dans l’assassinat
des soldats et le vol des diamants de Tijuco, la peine
capitale a été prononcée contre vous, et ce n’a été que par
une évasion que vous avez pu échapper au supplice. Mais,
que vous soyez venu vous livrer ou non à la justice, après
vingt-trois ans, vous n’en avez pas moins été repris. Une
dernière fois, vous reconnaissez que vous êtes bien Joam
Dacosta, le condamné dans l’affaire de l’arrayal
diamantin ?

– Je suis Joam Dacosta.

– Vous êtes prêt à signer cette déclaration ?

– Je suis prêt. »



Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacosta
apposa son nom au bas du procès-verbal et du rapport
que le juge Jarriquez venait de faire rédiger par son
greffier.

« Le rapport, adressé au ministère de la justice va partir
pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieurs jours
s’écouleront avant que nous recevions l’ordre de faire
exécuter le jugement qui vous condamne. Si donc, comme
vous le dites, ce Torrès possède la preuve de votre
innocence, faites par vous-même, par les vôtres, faites tout
au monde pour qu’il la produise en temps utile ! L’ordre
arrivé, aucun sursis ne serait possible, et la justice suivrait
son cours ! »

Joam Dacosta s’inclina. « Me sera-t-il permis de voir
maintenant ma femme, mes enfants ? demanda-t-il.

Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit le juge
Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils seront introduits
près de vous, dès qu’ils se présenteront. »

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Des
gardes entrèrent dans le cabinet et emmenèrent Joam
Dacosta.

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant la tête.

« Eh ! eh ! cela est véritablement plus étrange que je ne
l’aurais pensé ! » murmura-t-il.





CHAPITRE SIXIÈME – LE DERNIER COUP

 

Pendant que Joam Dacosta subissait cet
interrogatoire, Yaquita, sur une démarche faite par Manoel,
apprenait que ses enfants et elle seraient admis à voir le
prisonnier, le jour même, vers quatre heures du soir.

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa chambre.
Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, en attendant le
moment où il lui serait permis de revoir son mari. Yaquita
Garral ou Yaquita Dacosta, il retrouverait en elle la femme
dévouée, la vaillante compagne de toute sa vie.

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit Manoel et
Fragoso qui causaient sur l’avant de la jangada.

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander.

– Lequel ?

– À vous aussi, Fragoso.

– Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit le
barbier.

– De quoi s’agit-il ? demanda Manoel, en observant
son ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui a pris
une inébranlable résolution.

– Vous croyez toujours à l’innocence de mon père,
n’est-ce pas ? dit Benito.



– Ah ! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’est moi
qui ai commis le crime !

– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à exécution le
projet que j’avais formé hier.

– Retrouver Torrès ? demanda Manoel.

– Oui, et savoir de lui comment il a découvert la retraite
de mon père ! Il y a dans tout cela d’inexplicables choses !
L’a-t-il connu autrefois ? je ne puis le comprendre, puisque
mon père n’a pas quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et
que ce misérable en a trente à peine ! Mais la journée ne
s’achèvera pas avant que je le sache, ou malheur à
Torrès ! »

La résolution de Benito n’admettait aucune discussion.
Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils la pensée de le
détourner de son projet.

« Je vous demande donc, reprit Benito, de
m’accompagner tous les deux. Nous allons partir à l’instant.
Il ne faut pas attendre que Torrès ait quitté Manao. Il n’a
plus à vendre son silence maintenant, et l’idée peut lui en
venir. Partons ! »

Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro et se
dirigèrent vers la ville.

Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût être
fouillée en quelques heures. On irait de maison en maison,
s’il le fallait, pour y chercher Torrès ; mais mieux valait
s’adresser tout d’abord aux maîtres des auberges ou des



lojas, où l’aventurier avait pu se réfugier. Sans doute, l’ex-
capitaine des bois n’aurait pas donné son nom, et il avait
peut-être des raisons personnelles d’éviter tout rapport
avec la justice. Toutefois, s’il n’avait pas quitté Manao, il
était impossible qu’il échappât aux recherches des jeunes
gens. En tout cas, il ne pouvait être question de s’adresser
à la police, car il était très probable, – cela était
effectivement, on le sait –, que sa dénonciation avait été
anonyme.

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso
coururent les rues principales de la ville, interrogeant les
marchands dans leurs boutiques, les cabaretiers dans
leurs lojas, les passants eux-mêmes, sans que personne
pût reconnaître l’individu dont ils donnaient le signalement
avec une extrême précision.

Torrès avait-il donc quitté Manao ? Fallait-il perdre tout
espoir de le rejoindre ?

Manoel essayait en vain de calmer Benito dont la tête
était en feu. Coûte que coûte, il lui fallait Torrès !

Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui fut enfin
mis sur la véritable piste.

Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-Esprit, au
signalement qu’il donna de l’aventurier, on lui répondit que
l’individu en question était descendu la veille dans la loja.

« A-t-il couché dans l’auberge ? demanda Fragoso.

– Oui, répondit l’aubergiste.



– Est-il là en ce moment ?

– Non, il est sorti.

– Mais a-t-il réglé son compte comme un homme qui se
dispose à partir ?

– En aucune façon ; il a quitté sa chambre depuis une
heure, et il rentrera sans doute pour le souper.

– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant ?

– On l’a vu se diriger vers l’Amazone, en descendant
parla basse ville, et il est probable qu’on le rencontrerait de
ce côté. »

Fragoso n’avait pas à en demander davantage.
Quelques instants après, il retrouvait les deux jeunes gens
et leur disait : « Je suis sur la piste de Torrès.

Il est là ! s’écria Benito.

– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger à travers la
campagne, du côté de l’Amazone.

– Marchons ! » répondit Benito. Il fallait redescendre
vers le fleuve, et le plus court fut de prendre la rive gauche
du rio Negro jusqu’à son embouchure.

Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé en
arrière les dernières maisons de la ville, et ils suivirent la
berge, mais en faisant un détour pour ne pas passer en
vue de la jangada.

La plaine était déserte à cette heure. Le regard pouvait



se porter au loin, à travers cette campine, où les champs
cultivés avaient remplacé les forêts d’autrefois.

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer une
parole. Manoel et Fragoso respectaient son silence. Ils
allaient ainsi tous trois, ils regardaient, ils parcouraient
l’espace depuis la rive du rio Negro jusqu’à la rive de
l’Amazone. Trois quarts d’heure après avoir quitté Manao,
ils n’avaient encore rien aperçu.

Une on deux fois, des Indiens qui travaillaient à la terre
furent rencontrés ; Manoel les interrogea, et l’un d’eux lui
apprit enfin qu’un homme, ressemblant à celui qu’on lui
désignait, venait de passer en se dirigeant vers l’angle
formé par les deux cours d’eau à leur confluent.

Sans en demander davantage, Benito, par un
mouvement irrésistible, se jeta en avant, et ses deux
compagnons durent se hâter, afin de ne pas se laisser
distancer par lui.

La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors à
moins d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’y
dessinait en cachant une partie de l’horizon, et limitait la
portée du regard à un rayon de quelques centaines de pas.

Benito, précipitant sa course, disparut bientôt derrière
l’une de ces tumescences sablonneuses.

« Plus vite ! plus vite ! dit Manoel à Fragoso. Il ne faut
pas le laisser seul un instant ! »

Et tous deux se jetaient dans cette direction, quand un



cri se fit entendre.

Benito avait-il aperçu Torrès ? Celui-ci l’avait-il vu ?
Benito et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints ?

Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, après avoir
rapidement tourné une des pointes de la berge, voyaient
deux hommes arrêtés en face l’un de l’autre.

C’était Torrès et Benito.

En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur côté.

On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où se
trouvait Benito, il lui aurait été impossible de se contenir,
au moment où il se retrouverait en présence de l’aventurier.

Il n’en fut rien.

Dès que le jeune homme se vit devant Torrès, lorsqu’il
eut la certitude que celui-ci ne pouvait plus lui échapper, un
changement complet se fit dans son attitude, sa poitrine se
dégonfla, il retrouva tout son sang-froid, il redevint maître
de lui.

Ces deux hommes, depuis quelques instants, se
regardaient sans prononcer une parole.

Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et de ce
ton d’effronterie dont il avait l’habitude :

« Ah ! fit-il, monsieur Benito Garral ?

Non ! Benito Dacosta ! répondit le jeune homme.

En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta,



accompagné de monsieur Manoel Valdez et de mon ami
Fragoso ! »

Sur cette qualification outrageante que lui donnait
l’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un mauvais
parti, allait s’élancer, lorsque Benito, toujours impassible, le
retint :

« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave ? s’écria Torrès
en reculant de quelques pas. Eh ! je crois que je ferais bien
de me tenir sur mes gardes ! »

Et, tout en parlant, il tira de son poncho une manchetta,
cette arme offensive on défensive, – au choix –, qui ne
quitte jamais un Brésilien. Puis, à demi courbé, il attendit
de pied ferme.

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors Benito,
qui n’avait pas bougé devant cette attitude provocatrice.

– Me chercher ? répondit l’aventurier. Je ne suis pas
difficile à rencontrer ! Et pourquoi me cherchiez-vous ?

– Afin d’apprendre de votre bouche ce que vous
paraissez savoir du passé de mon père !

– Vraiment !

– Oui ! j’attends que vous me disiez comment vous
l’avez reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour de notre
fazenda dans les forêts d’Iquitos, pourquoi vous l’attendiez
à Tabatinga ?…

– Eh bien ! il me semble que rien n’est plus clair !



répondit Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pour
m’embarquer sur sa jangada, et je me suis embarqué dans
l’intention de lui faire une proposition très simple… qu’il a
peut-être eu tort de rejeter ! »

À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure pâle,
l’œil en feu, il marcha sur Torrès. Benito, voulant épuiser
tous les moyens de conciliation, s’interposa entre
l’aventurier et lui. « Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me
contiens bien, moi ! » Puis reprenant : « En effet, Torrès, je
sais quelles sont les raisons qui vous ont fait prendre
passage à bord de la jangada. Possesseur d’un secret qui
vous a été livré sans doute, vous avez voulu faire œuvre de
chantage ! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit
maintenant.

– Et de quoi ?

– Je veux savoir comment vous avez pu reconnaître
Joam Dacosta dans le fazender d’Iquitos !

– Comment j’ai pu le reconnaître ! répondit Torrès, ce
sont mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le besoin de
vous les raconter ! L’important, c’est que je ne me sois pas
trompé, lorsque j’ai dénoncé en lui le véritable auteur du
crime de Tijuco !

– Vous me direz !… s’écria Benito, qui commençait à
perdre la possession de lui-même.

– Je ne dirai rien ! riposta Torrès. Ah ! Joam Dacosta a
repoussé mes propositions ! Il a refusé de m’admettre



dans sa famille ! Eh bien ! maintenant que son secret est
connu, qu’il est arrêté, c’est moi qui refuserai d’entrer dans
sa famille, la famille d’un voleur, d’un assassin, d’un
condamné que le gibet attend !

– Misérable ! » s’écria Benito, qui, a son tour, tira une
manchetta de sa ceinture et se mit sur l’offensive. Manoel
et Fragoso, par un mouvement identique, s’étaient aussi
rapidement armés. « Trois contre un ! dit Torrès.

Non ! Un contre un ! répondit Benito.

– Vraiment ! J’aurais plutôt cru à un assassinat de la
part du fils d’un assassin !

– Torrès ! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tue
comme un chien enragé !

– Enragé, soit ! répondit Torrès. Mais je mords, Benito
Dacosta, et gare aux morsures ! » Puis, ramenant à lui sa
manchetta, il se mit en garde, prêt à s’élancer sur son
adversaire.

Benito avait reculé de quelques pas.

« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’il avait
un instant perdu, vous étiez l’hôte de mon père, vous l’avez
menacé, vous l’avez trahi, vous l’avez dénoncé, vous avez
accusé un innocent, et, avec l’aide de Dieu, je vais vous
tuer ! »

Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres de
Torrès. Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment, la



pensée d’empêcher tout combat entre Benito et lui, et il le
pouvait. En effet, il avait compris que Joam Dacosta n’avait
rien dit de ce document qui renfermait la preuve matérielle
de son innocence.

Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédait cette
preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outre qu’il voulait
attendre au dernier moment, sans doute afin de tirer un
meilleur prix de ce document, le souvenir des insultantes
paroles du jeune homme, la haine qu’il portait à tous les
siens, lui fit oublier même son intérêt.

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la
manchetta, dont il avait souvent eu l’occasion de se servir,
l’aventurier était robuste, souple, adroit. Donc, contre un
adversaire, âgé de vingt ans à peine, qui ne pouvait avoir
ni sa force ni son adresse, les chances étaient pour lui.

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il insister
pour se battre à la place de Benito.

« Non, Manoel, répondit froidement le jeune homme,
c’est à moi seul de venger mon père, et, comme il faut que
tout ici se passe dans les règles, tu seras mon témoin !

Benito !…

– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez pas si
je vous prie de servir de témoin à cet homme ?

– Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucun honneur
à cela ! – Moi, sans tant de cérémonies, ajouta-t-il, je
l’aurais tout bonnement tué comme une bête fauve ! »



L’endroit où le combat allait avoir lieu était une berge
plate, qui mesurait environ quarante pas de largeur et
dominait l’Amazone d’une quinzaine de pieds. Elle était
coupée à pic, par conséquent très accore. À sa partie
inférieure, le fleuve coulait lentement, en baignant les
paquets de roseaux qui hérissaient sa base.

Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de la
largeur de cette berge, et celui des deux adversaires qui
céderait serait bien vite acculé à l’abîme.

Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito
marchèrent l’un sur l’autre. Benito se possédait alors
entièrement. Défenseur d’une sainte cause, son sang-froid
l’emportait, et de beaucoup, sur celui de Torrès, dont la
conscience, si insensible, si endurcie qu’elle fût, devait en
ce moment troubler le regard.

Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier coup fut
porté par Benito. Torrès le para. Les deux adversaires
reculèrent alors ; mais, presque aussitôt, ils revenaient l’un
sur l’autre, ils se saisissaient de la main gauche à
l’épaule… Ils ne devaient plus se lâcher.

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coup de
sa manchetta, que Benito ne put entièrement esquiver. Son
flanc droit fut atteint, et l’étoffe de son poncho se rougit de
sang. Mais il riposta vivement et blessa légèrement Torrès
à la main.

Divers coups furent alors échangés sans qu’aucun fût



décisif. Le regard de Benito, toujours silencieux, plongeait
dans les yeux de Torrès, comme une lame qui s’enfonce
jusqu’au cœur. Visiblement, le misérable commençait à se
démonter. Il recula donc peu à peu, poussé par cet
implacable justicier, qui était plus décidé à prendre la vie
du dénonciateur de son père qu’à défendre la sienne.
Frapper, c’était tout ce que voulait Benito, lorsque l’autre
ne cherchait déjà plus qu’à parer ses coups.

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de la
berge, en un endroit où, légèrement évidée, elle
surplombait le fleuve. Il comprit le danger, il voulut
reprendre l’offensive et regagner le terrain perdu… Son
trouble s’accroissait, son regard livide s’éteignait sous ses
paupières… Il dut enfin se courber sous le bras qui le
menaçait.

« Meurs donc ! » cria Benito.

Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointe de la
manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché sous le
poncho de Torrès.

Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la riposte
n’avait pas atteint son adversaire, se sentit perdu. Il fut
encore obligé de reculer. Alors il voulut crier… crier que la
vie de Joam Dacosta était attachée à la sienne !… Il n’en
eut pas le temps.

Un second coup de la manchetta s’enfonça, cette fois,
jusqu’au cœur de l’aventurier. Il tomba en arrière, et, le sol
lui manquant soudain, il fut précipité en dehors de la berge.



Une dernière fois ses mains se raccrochèrent
convulsivement à une touffe de roseaux, mais elles ne
purent l’y retenir… Il disparut sous les eaux du fleuve.
Benito était appuyé sur l’épaule de Manoel ; Fragoso lui
serrait les mains. Il ne voulut même pas donner à ses
compagnons le temps de panser sa blessure, qui était
légère.

« À la jangada, dit-il, à la jangada ! Manoel et Fragoso,
sous l’empire d’une émotion profonde, le suivirent sans
ajouter une parole.

Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près de la
berge à laquelle la jangada était amarrée. Benito et
Manoel se précipitaient dans la chambre de Yaquita et de
Minha, et ils les mettaient toutes deux au courant de ce qui
venait de se passer.

« Mon fils ! mon frère ! »

Ces cris étaient partis à la fois.

– À la prison !… dit Benito.

– Oui !… viens !… viens !… » répondit Yaquita.

Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Tous trois
débarquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, une demi-
heure plus tard, ils arrivaient devant la prison de la ville. Sur
l’ordre qui avait été préalablement donné par le juge
Jarriquez, on les introduisit immédiatement et ils furent
conduits à la chambre occupée par le prisonnier.



La porte s’ouvrit. Joam Dacosta vit entrer sa femme,
son fils et Manoel. « Ah ! Joam, mon Joam ! s’écria
Yaquita.

Yaquita ! ma femme ! mes enfants ! répondit le
prisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur son
cœur.

– Mon Joam innocent !

– Innocent et vengé !… s’écria Benito.

– Vengé ! Que veux-tu dire ?

Torrès est mort, mon père, et mort de ma main ! » Ses
mains se raccrochèrent convulsivement. « Mort !… Torrès !
… mort !… s’écria Joam Dacosta. Ah ! mon fils !… tu m’as
perdu ! »





CHAPITRE SEPTIÈME – RÉSOLUTIONS

 

Quelques heures plus tard, toute la famille, revenue à la
jangada, était réunie dans la salle commune. Tous étaient
là, – moins ce juste qu’un dernier coup venait de frapper !

Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père. Sans
les supplications de Yaquita, de sa sœur, du padre
Passanha, de Manoel, le malheureux jeune homme se
serait peut-être porté, dans les premiers moments de son
désespoir, à quelque extrémité sur lui-même. Mais on ne
l’avait pas perdu de vue, on ne l’avait pas laissé seul. Et
pourtant, quelle plus noble conduite que la sienne ! N’était-
ce pas une légitime vengeance qu’il avait exercée contre le
dénonciateur de son père !

Ah ! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout dit avant
de quitter la jangada ! Pourquoi avait-il voulu se réserver
de ne parler qu’au juge de cette preuve matérielle de sa
non-culpabilité ! Pourquoi, dans son entretien avec Manoel,
après l’expulsion de Torrès, s’était-il tu sur ce document
que l’aventurier prétendait avoir entre les mains ! Mais,
après tout, quelle foi devait-il ajouter à ce que lui avait dit
Torrès ? Pouvait-il être certain qu’un tel document fut en la
possession de ce misérable ?

Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant, et de
la bouche même de Joam Dacosta. Elle savait qu’au dire



de Torrès, la preuve de l’innocence du condamné de Tijuco
existait réellement ! que ce document avait été écrit de la
main même de l’auteur de l’attentat ; que ce criminel, pris
de remords, au moment de mourir, l’avait remis à son
compagnon Torrès, et que celui-ci, au lieu de remplir les
volontés du mourant, avait fait de la remise de ce
document une affaire de chantage !… Mais elle savait
aussi que Torrès venait de succomber dans ce duel, que
son corps s’était englouti dans les eaux de l’Amazone, et
qu’il était mort, sans même avoir prononcé le nom du vrai
coupable !

À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant,
devait être considéré comme irrémissiblement perdu. La
mort du juge Ribeiro, d’une part, la mort de Torrès de
l’autre, c’était là un double coup dont il ne pourrait se
relever !

Il convient de dire ici que l’opinion publique à Manao,
injustement passionnée comme toujours, était toute contre
le prisonnier. L’arrestation si inattendue de Joam Dacosta
remettait en mémoire cet horrible attentat de Tijuco, oublié
depuis vingt-trois ans. Le procès du jeune employé des
mines de l’arrayal diamantin, sa condamnation à la peine
capitale, son évasion, quelques heures avant le supplice,
tout fut donc repris, fouillé, commenté. Un article, qui venait
de paraître dans l’O Diario d’o Grand Para, le plus répandu
des journaux de cette région, après avoir relaté toutes les
circonstances du crime, était manifestement hostile au
prisonnier. Pourquoi aurait-on cru à l’innocence de Joam



Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce que savaient les siens,
– ce qu’ils étaient seuls à savoir !

Aussi la population de Manao fut-elle instantanément
surexcitée. La tourbe des Indiens et des noirs, aveuglée
follement, ne tarda pas à affluer autour de la prison, en
poussant des cris de mort. Dans ce pays des deux
Amériques, dont l’une voit trop souvent s’appliquer les
odieuses exécutions de la loi de Lynch, la foule a vite fait
de se livrer à ses instincts cruels, et l’on pouvait craindre
qu’en cette occasion elle ne voulût faire justice de ses
propres mains !

Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda !
Maîtres et serviteurs avaient été frappés de ce coup ! Ce
personnel de la fazenda, n’était-ce pas les membres d’une
même famille ? Tous, d’ailleurs, voulurent veiller pour la
sûreté de Yaquita et des siens. Il y avait sur la rive du rio
Negro une incessante allée et venue d’indigènes,
évidemment surexcités par l’arrestation de Joam Dacosta,
et qui sait à quels excès ces gens, à demi barbares,
auraient pu se porter !

La nuit se passa, cependant, sans qu’aucune
démonstration fût faite contre la jangada.

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil, Manoel et
Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito d’un instant
pendant cette nuit d’angoisses, tentèrent de l’arracher à
son désespoir. Après l’avoir emmené à l’écart, ils lui firent
comprendre qu’il n’y avait plus un moment à perdre, qu’il



fallait se décider à agir.

« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-
même, redeviens un homme, redeviens un fils !

Mon père ! s’écria Benito, je l’ai tué !…

– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il est
possible que tout ne soit pas perdu !

– Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso. Le
jeune homme, passant la main sur ses yeux, fit un violent
effort sur lui-même.

« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien dit qui
puisse nous mettre sur la trace de son passé. Nous ne
pouvons donc savoir quel est l’auteur du crime de Tijuco, ni
dans quelles conditions il l’a commis. Chercher de ce côté,
ce serait perdre notre temps !

Et le temps nous presse ! ajouta Fragoso.

– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous
parviendrions à découvrir quel a été ce compagnon de
Torrès, il est mort, et il ne pourrait témoigner de l’innocence
de Joam Dacosta. Mais il n’en est pas moins certain que la
preuve de cette innocence existe, et il n’y a pas lieu de
douter de l’existence d’un document, puisque Torrès venait
en faire l’objet d’un marché. Il l’a dit lui-même. Ce
document, c’est un aveu entièrement écrit de la main du
coupable, qui rapporte l’attentat jusque dans ses plus petits
détails, et qui réhabilite notre père ! Oui ! cent fois oui ! ce
document existe !



– Mais Torrès n’existe plus, lui ! s’écria Benito, et le
document a péri avec ce misérable !…

– Attends et ne désespère pas encore ! répondit
Manoel. Tu te rappelles dans quelles conditions nous
avons fait la connaissance de Torrès ? C’était au milieu
des forêts d’Iquitos. Il poursuivait un singe, qui lui avait volé
un étui de métal, auquel il tenait singulièrement, et sa
poursuite durait déjà depuis deux heures lorsque ce singe
est tombé sous nos balles. Eh bien, peux-tu croire que ce
soit pour les quelques pièces d’or enfermées dans cet étui
que Torrès avait mis un tel acharnement à le ravoir, et ne te
souviens-tu pas de l’extraordinaire satisfaction qu’il laissa
paraître lorsque tu lui remis cet étui, arraché à la main du
singe ?

– Oui !… oui !… répondit Benito. Cet étui que j’ai tenu,
que je lui ai rendu !… Peut-être renfermait-il… !

– Il y a là plus qu’une probabilité !… Il y a une certitude !
… répondit Manoel.

– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait me revient
maintenant à la mémoire. Pendant la visite que vous avez
faite à Ega, je suis resté à bord, sur le conseil de Lina, afin
de surveiller Torrès, et je l’ai vu… oui… je l’ai vu lire et
relire un vieux papier tout jauni… en murmurant des mots
que je ne pouvais comprendre !

– C’était le document ! s’écria Benito, qui se
raccrochait à cet espoir, – le seul qui lui restât ! Mais, ce



document, n’a-t-il pas dû le déposer en lieu sûr ?

– Non, répondit Manoel, non !… Il était trop précieux
pour que Torrès pût songer à s’en séparer ! Il devait le
porter toujours sur lui, et sans doute, dans cet étui !…

– Attends… attends… Manoel s’écria Benito. Je me
souviens ! Oui ! je me souviens !… Pendant le duel, au
premier coup que j’ai porté à Torrès en pleine poitrine, ma
manchetta a rencontré sous son poncho un corps dur…
comme une plaque de métal…

– C’était l’étui ! s’écria Fragoso.

– Oui ! répondit Manoel. Plus de doute possible ! Cet
étui, il était dans une poche de sa vareuse !

– Mais le cadavre de Torrès ?… Nous le retrouverons !

– Mais ce papier ! L’eau l’aura atteint, peut-être détruit,
rendu indéchiffrable !

– Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal qui le
contient était hermétiquement fermé !

– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à ce
dernier espoir, tu as raison ! Il faut retrouver le cadavre de
Torrès ! Nous fouillerons toute cette partie du fleuve, si cela
est nécessaire, mais nous le retrouverons ! »

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au courant de
ce qu’on allait entreprendre.

« Bien ! répondit Araujo. Je connais les remous et les



courants au confluent du rio Negro et de l’Amazone, et
nous pouvons réussir à retrouver le corps de Torrès.
Prenons les deux pirogues, les deux ubas, une douzaine
de nos Indiens, et embarquons. »

Le padre Passanha sortait alors de la chambre de
Yaquita. Benito alla à lui et il lui apprit, en quelques mots,
ce qu’ils allaient tenter pour rentrer en possession du
document.

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma sœur !
ajouta-t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu, les tuerait !

Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, et que
Dieu vous assiste dans vos recherches ! »

Cinq minutes après, les quatre embarcations
débordaient la jangada ; puis, après avoir descendu le rio
Negro, elles arrivaient près de la berge de l’Amazone, sur
la place même où Torrès, mortellement frappé, avait
disparu dans les eaux du fleuve.





CHAPITRE HUITIÈME – PREMIÈRES
RECHERCHES

 

Les recherches devaient être opérées sans retard, et
cela pour deux raisons graves :

La première, – question de vie ou de mort –, c’est que
cette preuve de l’innocence de Joam Dacosta, il importait
qu’elle fût produite avant qu’un ordre arrivât de Rio de
Janeiro. En effet, cet ordre, l’identité du condamné étant
établie, ne pouvait être qu’un ordre d’exécution.

La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps de
Torrès séjourner dans l’eau que le moins de temps
possible, afin de retrouver intact l’étui et ce qu’il pouvait
contenir.

Araujo fit preuve, en cette conjoncture, non seulement
de zèle et d’intelligence, mais aussi d’une parfaite
connaissance de l’état du fleuve, à son confluent avec le rio
Negro.

« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été tout
d’abord entraîné par le courant, il faudra draguer le fleuve
sur un bien long espace, car d’attendre que son corps
reparaisse à la surface par l’effet de la décomposition,
cela demanderait plusieurs jours.

– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et il faut



qu’aujourd’hui même nous ayons réussi !

– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est resté pris
dans les herbes et les roseaux, au bas de la berge, nous
ne serons pas une heure sans l’avoir retrouvé.

À l’œuvre donc ! » répondit Benito.

Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les
embarcations s’approchèrent de la berge, et les Indiens,
munis de longues gaffes, commencèrent à sonder toutes
les parties du fleuve, à l’aplomb de cette rive, dont le
plateau avait servi de lieu de combat.

L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilement reconnu.
Une traînée de sang tachait le talus dans sa partie
crayeuse, qui s’abaissait perpendiculairement jusqu’à la
surface du fleuve. Là, de nombreuses gouttelettes, éparses
sur les roseaux, indiquaient la place même où le cadavre
avait disparu.

Une pointe de la rive, se dessinant à une cinquantaine
de pieds en aval, retenait les eaux immobiles dans une
sorte de remous, comme dans une large cuvette. Nul
courant ne se propageait au pied de la grève, et les
roseaux s’y maintenaient normalement dans une rigidité
absolue. On pouvait donc espérer que le corps de Torrès
n’avait pas été entraîné en pleine eau. D’ailleurs, au cas où
le lit du fleuve aurait accusé une déclivité suffisante, tout au
plus aurait-il pu glisser à quelques toises du talus, et là
encore aucun fil de courant ne se faisait sentir.



Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne,
limitèrent donc le champ des recherches à l’extrême
périmètre du remous, et, de la circonférence au centre, les
longues gaffes de l’équipe n’en laissèrent pas un seul point
inexploré.

Mais aucun sondage ne permit de retrouver le corps de
l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni sur le fond du
lit, dont la pente fut alors étudiée avec soin.

Deux heures après le commencement de ce travail, on
fut amené à reconnaître que le corps, ayant sans doute
heurté le talus, avait dû tomber obliquement, et rouler hors
des limites de ce remous, où l’action du courant
commençait à se faire sentir.

« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel,
encore moins de renoncer à nos recherches !

– Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuve dans
toute sa largeur et dans toute sa longueur ?

– Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo.
Dans toute sa longueur, non !… heureusement !

– Et pourquoi ? demanda Manoel.

– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de son
confluent avec le rio Negro, fait un coude très prononcé, en
même temps que le fond de son lit remonte brusquement. Il
y a donc là comme une sorte de barrage naturel, bien
connu des mariniers sous le nom de barrage de Frias, que
les objets flottant à sa surface peuvent seuls franchir. Mais,



s’il s’agit de ceux que le courant roule entre deux eaux, il
leur est impossible de dépasser le talus de cette
dépression ! »

C’était là, on en conviendra, une circonstance heureuse,
si Araujo ne se trompait pas. Mais, en somme, on devait
se fier à ce vieux pratique de l’Amazone. Depuis trente ans
qu’il faisait le métier de pilote, la passe du barrage de
Frias, où le courant s’accentuait en raison de son
resserrement, lui avait souvent donné bien du mal.
L’étroitesse du chenal, la hauteur du fond, rendaient cette
passe fort difficile, et plus d’un train de bois s’y était trouvé
en détresse.

Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps de
Torrès était encore maintenu par sa pesanteur spécifique
sur le fond sablonneux du lit, il ne pouvait avoir été entraîné
au-delà du barrage. Il est vrai que plus tard, lorsque, par
suite de l’expansion des gaz, il remonterait à la surface, nul
doute qu’il ne prît alors le fil du courant et n’allât
irrémédiablement se perdre, en aval, hors de la passe.
Mais cet effet purement physique ne devait pas se produire
avant quelques jours.

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus habile et
connaissant mieux ces parages que le pilote Araujo. Or,
puisqu’il affirmait que le corps de Torrès ne pouvait avoir
été entraîné au-delà de l’étroit chenal, sur l’espace d’un
mille au plus, en fouillant toute cette portion du fleuve, on
devait nécessairement le retrouver.



Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cet
endroit le cours de l’Amazone. De là cette conséquence
que, lorsque la base des deux berges du fleuve aurait été
visitée jusqu’au barrage, ce serait dans le lit même, large
de cinq cents pieds, qu’il conviendrait de procéder aux plus
minutieuses investigations.

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations, prenant
la droite et la gauche de l’Amazone, longèrent les deux
berges. Les roseaux et les herbes furent fouillés à coups
de gaffe. Des moindres saillies des rives, auxquelles un
corps aurait pu s’accrocher, pas un point n’échappa aux
recherches d’Araujo et de ses Indiens.

Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et la
moitié de la journée s’était déjà écoulée, sans que
l’introuvable corps eût pu être ramené à la surface du
fleuve.

Une heure de repos fut accordée aux Indiens. Pendant
ce temps, ils prirent quelque nourriture, puis se remirent à
la besogne.

Cette fois, les quatre embarcations, dirigées chacune
par le pilote, par Benito, par Fragoso, par Manoel, se
partagèrent en quatre zones tout l’espace compris entre
l’embouchure du rio Negro et le barrage de Frias. Il
s’agissait maintenant d’explorer le lit du fleuve. Or, en de
certains endroits, la manœuvre des gaffes ne parut pas
devoir être suffisante pour bien fouiller le fond lui-même.
C’est pourquoi des sortes de dragues, ou plutôt de herses,



faites de pierres et de ferraille, enfermées dans un solide
filet, furent installées à bord, et, tandis que les
embarcations étaient poussées perpendiculairement aux
rives, on immergea ces râteaux qui devaient racler le fond
en tous sens.

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et ses
compagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas et les
pirogues, manœuvrées à la pagaie, se promenèrent à la
surface du fleuve dans tout le bassin que terminait en aval
le barrage de Frias.

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cette
période des travaux, lorsque les herses, accrochées à
quelque objet du fond, faisaient résistance. On les halait
alors, mais, au lieu du corps si avidement recherché, elles
ne ramenaient que quelques lourdes pierres ou des
paquets d’herbages qu’elles arrachaient de la couche de
sable.

Cependant personne ne songeait à abandonner
l’exploration entreprise. Tous s’oubliaient pour cette œuvre
de salut. Benito, Manoel, Araujo n’avaient point à exciter
les Indiens ni à les encourager. Ces braves gens savaient
qu’ils travaillaient pour le fazender d’Iquitos, pour l’homme
qu’ils aimaient, pour le chef de cette grande famille, qui
comprenait dans une même égalité les maîtres et les
serviteurs !

Oui ! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on passerait
la nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce que valait chaque



minute perdue, tous ne le savaient que trop.

Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu,
Araujo, trouvant inutile de continuer cette opération dans
l’obscurité, donna le signal de ralliement aux embarcations,
et elles revinrent au confluent du rio Negro, de manière à
regagner la jangada.

L’œuvre, si minutieusement et si intelligemment qu’elle
eût été conduite, n’avait pas abouti !

Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer de
cet insuccès devant Benito. Ne devaient-ils pas craindre
que le découragement ne le poussât à quelque acte de
désespoir !

Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plus
abandonner ce jeune homme. Il était résolu à aller jusqu’au
bout dans cette suprême lutte pour sauver l’honneur et la
vie de son père, et ce fut lui qui interpella ses compagnons
en disant :

« À demain ! Nous recommencerons, et dans de
meilleures conditions, si cela est possible !

– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y a mieux
à faire ! Nous ne pouvons avoir la prétention d’avoir
entièrement exploré ce bassin au bas des rives et sur toute
l’étendue du fond !

– Non ! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo, et je
maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de Torrès est
là, c’est qu’il est là, parce qu’il n’a pu être entraîné, parce



qu’il n’a pu passer le barrage de Frias, parce qu’il faut
plusieurs jours pour qu’il remonte à la surface et puisse
être emporté en aval ! Oui ! il y est, et que jamais dame-
jeanne de tafia ne s’approche de mes lèvres si je ne le
retrouve pas ! »

Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avait une
grande valeur, et elle était de nature à rendre l’espoir.

Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer de mots
et préférait voir les choses telles qu’elles étaient, crut
devoir répondre :

« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans ce
bassin, et nous le retrouverons, si…

Si ?… fit le pilote.

S’il n’est pas devenu la proie des caïmans ! » Manoel et
Fragoso attendaient, non sans émotion, la réponse
qu’Araujo allait faire. Le pilote se tut pendant quelques
instants. On sentait qu’il voulait réfléchir avant de répondre.

« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pas l’habitude de
parler à la légère. Moi aussi j’ai eu la même pensée que
vous, mais écoutez bien. Pendant ces dix heures de
recherches qui viennent de s’écouler, avez-vous aperçu un
seul caïman dans les eaux du fleuve ?

Pas un seul, répondit Fragoso.

Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’est qu’il n’y
en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est que ces animaux n’ont



aucun intérêt à s’aventurer dans des eaux blanches, quand,
à un quart de mille d’ici, se trouvent de larges étendues de
ces eaux noires qu’ils recherchent de préférence ! Lorsque
la jangada a été attaquée par quelques-uns de ces
animaux, c’est qu’en cet endroit il n’y avait aucun affluent
de l’Amazone où ils pussent se réfugier. Ici, c’est tout autre
chose. Allez sur le rio Negro, et là, vous trouverez des
caïmans par vingtaines ! Si le corps de Torrès était tombé
dans cet affluent, peut-être n’y aurait-il plus aucun espoir de
jamais le retrouver ! Mais c’est dans l’Amazone qu’il s’est
perdu, et l’Amazone nous le rendra ! »

Benito, soulagé de cette crainte, prit la main du pilote, il
la serra et se contenta de répondre :

« À demain ! mes amis. »

Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord de la
jangada.

Pendant cette journée, Yaquita avait passé quelques
heures près de son mari. Mais, avant de partir, lorsqu’elle
ne vit plus ni le pilote, ni Manoel, ni Benito, ni les
embarcations, elle comprit à quelles sortes de recherches
on allait se livrer. Toutefois elle n’en voulut rien dire à Joam
Dacosta, espérant que, le lendemain, elle pourrait lui en
apprendre le succès.

Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la jangada, elle
comprit que ces recherches avaient échoué. Cependant
elle s’avança vers lui. « Rien ? dit-elle.



Rien, répondit Benito, mais demain est à nous ! »
Chacun des membres de la famille se retira dans sa
chambre, et il ne fut plus question de ce qui s’était passé.

Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin de
prendre au moins une ou deux heures de repos.

« À quoi bon ? répondit Benito. Est-ce que je pourrais
dormir ! »





CHAPITRE NEUVIÈME – SECONDES
RECHERCHES

 

Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil, Benito
prit Manoel à part et lui dit :

« Les recherches que nous avons faites hier ont été
vaines. À recommencer aujourd’hui dans les mêmes
conditions, nous ne serons peut-être pas plus heureux !

Il le faut cependant, répondit Manoel.

– Oui, reprit Benito ; mais, au cas où le corps de Torrès
ne sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel temps est
nécessaire pour qu’il revienne à la surface du fleuve ?

– Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivant dans
l’eau, et non à la suite d’une mort violente, il faudrait
compter de cinq à six jours. Mais, comme il n’a disparu
qu’après avoir été frappé mortellement, peut-être deux ou
trois jours suffiront-ils à le faire reparaître ? »

Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste,
demande quelque explication.

Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à flotter, à
la condition que l’équilibre puisse s’établir entre la densité
de son corps et celle de la couche liquide. Il s’agit bien
entendu d’une personne qui ne sait pas nager. Dans ces
conditions, si elle se laisse submerger tout entière, en ne



tenant que la bouche et le nez hors de l’eau, elle flottera.
Mais, le plus généralement, il n’en est pas ainsi. Le
premier mouvement d’un homme qui se noie est de
chercher à tenir le plus de lui-même hors de l’eau ; il
redresse la tête, il lève les bras, et ces parties de son
corps, n’étant plus supportées par le liquide, ne perdent
pas la quantité de poids qu’elles perdraient si elles étaient
complètement immergées. De là, un excès de pesanteur,
et, finalement, une immersion complète. En effet, l’eau
pénètre, par la bouche, dans les poumons, prend la place
de l’air qui les remplissait, et le corps coule par le fond.

Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe à l’eau
est déjà mort, il est dans des conditions très différentes et
plus favorables pour flotter, puisque les mouvements dont il
est parlé plus haut lui sont interdits, et s’il s’enfonce,
comme le liquide n’a pas pénétré aussi abondamment
dans ses poumons, puisqu’il n’a pas cherché à respirer, il
est plus apte à reparaître promptement.

Manoel avait donc raison d’établir une distinction entre
le cas d’un homme encore vivant et le cas d’un homme
déjà mort qui tombe à l’eau. Dans le premier cas, le retour
à la surface est nécessairement plus long que dans le
second.

Quant à la réapparition d’un corps, après une
immersion plus on moins prolongée, elle est uniquement
déterminée par la décomposition qui engendre des gaz,
lesquels amènent la distension de ses tissus cellulaires ;



son volume s’augmente sans que son poids s’accroisse,
et, moins pesant alors que l’eau qu’il déplace, il remonte et
se retrouve dans les conditions voulues de flottabilité.

« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstances soient
favorables, puisque Torrès ne vivait plus lorsqu’il est tombé
dans le fleuve, à moins que la décomposition ne soit
modifiée par des circonstances que l’on ne peut prévoir, il
ne peut reparaître avant trois jours.

– Nous n’avons pas trois jours à nous ! répondit Benito.
Nous ne pouvons attendre, tu le sais ! Il faut donc procéder
à de nouvelles recherches, mais autrement.

– Que prétends-tu faire ? demanda Manoel.

– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve, répondit
Benito. Chercher de mes yeux, chercher de mes mains…

– Plonger cent fois, mille fois ! s’écria Manoel. Soit ! Je
pense comme toi qu’il faut aujourd’hui procéder par une
recherche directe, et ne plus agir en aveugle, avec des
dragues ou des gaffes, qui ne travaillent que par
tâtonnements ! Je pense aussi que nous ne pouvons
attendre même trois jours ! Mais plonger, remonter,
redescendre, tout cela ne donne que de courtes périodes
d’exploration. Non ! c’est insuffisant, ce serait inutile, et
nous risquerions d’échouer une seconde fois !

– As-tu donc d’autre moyen à me proposer, Manoel ?
demanda Benito, qui dévorait son ami du regard.

– Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi dire



providentielle, qui peut nous venir en aide !

– Parle donc ! parle donc !

– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on travaillait à
la réparation de l’un de ses quais, sur la rive du rio Negro.
Or, ces travaux sous-marins se faisaient au moyen d’un
scaphandre. Empruntons, louons, achetons à tout prix cet
appareil, et il sera possible de reprendre nos recherches
dans des conditions plus favorables !

– Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes et partons !
répondit immédiatement Benito.

Le pilote et le barbier furent mis au courant des
résolutions prises, conformément au projet de Manoel. Il fut
convenu que tous deux se rendraient avec les Indiens et les
quatre embarcations au bassin de Frias, et qu’ils
attendraient là les deux jeunes gens.

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un instant,
et ils se rendirent au quai de Manao. Là, ils offrirent une
telle somme à l’entrepreneur des travaux du quai, que
celui-ci s’empressa de mettre son appareil à leur
disposition pour toute la journée.

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il, qui
puisse vous aider ?

Donnez-nous votre contremaître et quelques-uns de ses
camarades pour manœuvrer la pompe à air, répondit
Manoel.



– Mais qui revêtira le scaphandre ?

– Moi, répondit Benito.

– Benito, toi ! s’écria Manoel.

– Je le veux ! »

Il eût été inutile d’insister. Une heure après, le radeau,
portant la pompe et tous les instruments nécessaires à la
manœuvre, avait dérivé jusqu’au bas de la berge où
l’attendaient les embarcations.

On sait en quoi consiste cet appareil du scaphandre,
qui permet de descendre sous les eaux, d’y rester un
certain temps, sans que le fonctionnement des poumons
soit gêné en aucune façon. Le plongeur revêt un
imperméable vêtement de caoutchouc, dont les pieds sont
terminés par des semelles de plomb, qui assurent la
verticalité de sa position dans le milieu liquide. Au collet du
vêtement, à la hauteur du cou, est adapté un collier de
cuivre, sur lequel vient se visser une boule en métal, dont la
paroi antérieure est formée d’une vitre. C’est dans cette
boule qu’est enfermée la tête du plongeur, et elle peut s’y
mouvoir à l’aise. À cette boule se rattachent deux tuyaux :
l’un sert à la sortie de l’air expiré, qui est devenu impropre
au jeu des poumons ; l’autre est en communication avec
une pompe manœuvrée sur le radeau, qui envoie un air
nouveau pour les besoins de la respiration. Lorsque le
plongeur doit travailler sur place, le radeau demeure
immobile au-dessus de lui ; lorsque le plongeur doit aller et
venir sur le fond du lit, le radeau suit ses mouvements ou il



suit ceux du radeau, suivant ce qui est convenu entre lui et
l’équipe.

Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moins de
danger qu’autrefois. L’homme, plongé dans le milieu
liquide, se fait assez facilement à cet excès de pression
qu’il supporte. Si, dans l’espèce, une éventualité
redoutable eût été à craindre, elle aurait été due à la
rencontre de quelque caïman dans les profondeurs du
fleuve. Mais, ainsi que l’avait fait observer Araujo, pas un
de ces amphibies n’avait été signalé la veille, et l’on sait
qu’ils recherchent de préférence les eaux noires des
affluents de l’Amazone. D’ailleurs, au cas d’un danger
quelconque, le plongeur a toujours à sa disposition le
cordon d’un timbre placé sur le radeau, et au moindre
tintement, on peut le haler rapidement à la surface.

Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolution prise,
il allait la mettre à exécution, revêtit le scaphandre ; sa tête
disparut dans la sphère métallique ; sa main saisit une
sorte d’épieu ferré, propre à fouiller les herbes ou les
détritus accumulés dans le lit de ce bassin, et, sur un signe
de lui, il fut affalé par le fond.

Les hommes du radeau, habitués à ce travail,
commencèrent aussitôt à manœuvrer la pompe à air,
pendant que quatre des Indiens de la jangada, sous les
ordres d’Araujo, le poussaient lentement avec leurs
longues gaffes dans la direction convenue.

Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso, l’autre



par Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient le radeau, et
elles se tenaient prêtes à se porter rapidement en avant,
en arrière, si Benito, retrouvant enfin le corps de Torrès, le
ramenait à la surface de l’Amazone.





CHAPITRE DIXIÈME – UN COUP DE
CANON

 

Benito était donc descendu sous cette vaste nappe qui
lui dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah ! s’il avait
eu le pouvoir de les détourner, de les vaporiser, de les tarir,
ces eaux du grand fleuve, s’il avait pu mettre à sec tout ce
bassin de Frias, depuis le barrage d’aval jusqu’au
confluent du rio Negro, déjà, sans doute, cet étui, caché
dans les vêtements de Torrès, aurait été entre ses mains !
L’innocence de son père eût été reconnue ! Joam
Dacosta, rendu à la liberté, aurait repris avec les siens la
descente du fleuve, et que de terribles épreuves eussent
pu être évitées !

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes semelles
faisaient craquer le gravier du lit. Il se trouvait alors par dix
à quinze pieds d’eau environ, à l’aplomb de la berge, qui
était très accore, à l’endroit même où Torrès avait disparu.

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, de
souches et de plantes aquatiques, et certainement,
pendant les recherches de la veille, aucune des gaffes
n’avait pu en fouiller tout l’entrelacement. Il était donc
possible que le corps, retenu dans ces broussailles sous-
marines, fût encore à la place même où il était tombé.

En cet endroit, grâce au remous produit par



l’allongement d’une des pointes de la rive, le courant était
absolument nul. Benito obéissait donc uniquement aux
mouvements du radeau que les gaffes des Indiens
déplaçaient au-dessus de sa tête.

La lumière pénétrait assez profondément alors ces
eaux claires, sur lesquelles un magnifique soleil, éclatant
dans un ciel sans nuages, dardait presque normalement
ses rayons. Dans les conditions ordinaires de visibilité
sous une couche liquide, une profondeur de vingt pieds
suffit pour que la vue soit extrêmement bornée ; mais ici les
eaux semblaient être comme imprégnées du fluide
lumineux, et Benito pouvait descendre plus bas encore,
sans que les ténèbres lui dérobassent le fond du fleuve.

Le jeune homme suivit doucement la berge. Son bâton
ferré en fouillait les herbes et les détritus accumulés à sa
base. Des « volées » de poissons, si l’on peut s’exprimer
ainsi, s’échappaient comme des bandes d’oiseaux hors
d’un épais buisson. On eût dit des milliers de morceaux
d’un miroir brisé, qui frétillaient à travers les eaux. En
même temps, quelques centaines de crustacés couraient
sur le sable jaunâtre, semblables à de grosses fourmis
chassées de leur fourmilière.

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seul point
de la rive inexploré, l’objet de ses recherches lui faisait
toujours défaut. Il observa alors que la déclivité du lit était
assez prononcée, et il en conclut que le corps de Torrès
avait pu rouler au-delà du remous, vers le milieu du fleuve.



S’il en était ainsi, peut-être s’y trouverait-il encore, puisque
le courant n’avait pu le saisir à une profondeur déjà grande
et qui devait sensiblement s’accroître.

Benito résolut donc de porter ses investigations de ce
côté, dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis des
herbages. C’est pourquoi il continua de s’avancer dans
cette direction, que le radeau allait suivre pendant un quart
d’heure, selon ce qui avait été préalablement arrêté.

Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvé
encore. Il sentit alors le besoin de remonter à la surface,
afin de se retrouver dans des conditions physiologiques où
il pût reprendre de nouvelles forces. En de certains
endroits, où la profondeur du fleuve s’accusait davantage, il
avait dû descendre jusqu’à trente pieds environ. Il avait
donc eu à supporter une pression presque équivalente à
celle d’une atmosphère, – cause de fatigue physique et de
trouble moral pour qui n’est pas habitué à ce genre
d’exercice.

Benito tira donc le cordon du timbre, et les hommes du
radeau commencèrent à le haler ; mais ils opéraient
lentement, mettant une minute à le relever de deux on trois
pieds, afin de ne point produire dans ses organes internes
les funestes effets de la décompression.

Dès que le jeune homme eut pris pied sur le radeau, la
sphère métallique du scaphandre lui fut enlevée, il respira
longuement et s’assit, afin de prendre un peu de repos.

Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées. Manoel,



Fragoso, Araujo étaient là, près de lui, attendant qu’il pût
parler.

« Eh bien ? demanda Manoel.

– Rien encore !… rien !

– Tu n’as aperçu aucune trace ?

– Aucune.

– Veux-tu que je cherche à mon tour ?

Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé… je sais
où je veux aller… laisse-moi faire ! »

Benito expliqua alors au pilote que son intention était
bien de visiter la partie inférieure de la berge jusqu’au
barrage de Frias, là où le relèvement du sol avait pu arrêter
le corps de Torrès, surtout si ce corps, flottant entre deux
eaux, avait subi, si peu que ce fût, l’action du courant ;
mais, auparavant, il voulait s’écarter latéralement de la
berge et explorer avec soin cette sorte de dépression,
formée par la déclivité du lit, jusqu’au fond de laquelle les
gaffes n’avaient pu évidemment pénétrer.

Araujo approuva ce projet et se disposa à prendre des
mesures en conséquence. Manoel crut devoir alors donner
quelques conseils à Benito.

« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de ce côté,
dit-il, le radeau va obliquer vers cette direction, mais sois
prudent, Benito. Il s’agit d’aller plus profondément que tu ne
l’as fait, peut-être à cinquante ou soixante pieds, et là, tu



auras à supporter une pression de deux atmosphères. Ne
t’aventure donc qu’avec une extrême lenteur, ou la
présence d’esprit pourrait t’abandonner. Tu ne saurais plus
où tu es, ni ce que tu es allé faire. Si ta tête se serre
comme dans un étau, si tes oreilles bourdonnent avec
continuité, n’hésite pas à donner le signal, et nous te
remonterons à la surface. Puis, tu recommenceras, s’il le
faut, mais, du moins, tu seras quelque peu habitué à te
mouvoir dans ces profondes couches du fleuve. »

Benito promit à Manoel de tenir compte de ses
recommandations, dont il comprenait l’importance. Il était
frappé surtout de ce que la présence d’esprit pouvait lui
manquer, au moment où elle lui serait peut-être le plus
nécessaire.

Benito serra la main de Manoel ; la sphère du
scaphandre fut de nouveau vissée à son cou, puis la
pompe recommença à fonctionner, et le plongeur eut
bientôt disparu sous les eaux.

Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine de
pieds de la rive gauche ; mais, à mesure qu’il s’avançait
vers le milieu du fleuve, comme le courant pouvait le faire
dériver plus vite qu’il n’aurait fallu, les ubas s’y amarrèrent,
et les pagayeurs le soutinrent contre la dérive, de manière
à ne le laisser se déplacer qu’avec une extrême lenteur.

Benito fut descendu très doucement et retrouva le sol
ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du lit, on put
juger, à la longueur de la corde de halage, qu’il se trouvait



par une profondeur de soixante-cinq à soixante-dix pieds. Il
y avait donc là une excavation considérable, creusée bien
au-dessous du niveau normal.

Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la
limpidité de ces eaux transparentes laissait pénétrer
encore assez de lumière pour que Benito pût distinguer
suffisamment les objets épars sur le fond du fleuve et se
diriger avec quelque sûreté. D’ailleurs le sable, semé de
mica, semblait former une sorte de réflecteur, et l’on aurait
pu en compter les grains, qui miroitaient comme une
poussière lumineuse.

Benito allait, regardait, sondait les moindres cavités
avec son épieu. Il continuait à s’enfoncer lentement. On lui
filait de la corde à la demande, et comme les tuyaux qui
servaient à l’aspiration et à l’expiration de l’air n’étaient
jamais raidis, le fonctionnement de la pompe s’opérait
dans de bonnes conditions.

Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le milieu
du lit de l’Amazone, là où se trouvait la plus forte
dépression.

Quelquefois une profonde obscurité s’épaississait
autour de lui, et il ne pouvait plus rien voir alors, même
dans un rayon très restreint. Phénomène purement
passager : c’était le radeau qui, se déplaçant au-dessus
de sa tête, interceptait complètement les rayons solaires et
faisait la nuit à la place du jour. Mais, un instant après, la
grande ombre s’était dissipée et la réflexion du sable



reprenait toute sa valeur.

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout à
l’accroissement de la pression qu’imposait à son corps la
masse liquide. Sa respiration était moins facile, la
rétractibilité de ses organes ne s’opérait plus, à sa volonté,
avec autant d’aisance que dans un milieu atmosphérique
convenablement équilibré. Dans ces conditions, il se
trouvait sous l’action d’effets physiologiques dont il n’avait
pas l’habitude. Le bourdonnement s’accentuait dans ses
oreilles ; mais, comme sa pensée était toujours lucide,
comme il sentait le raisonnement se faire dans son
cerveau avec une netteté parfaite, – même un peu
extranaturelle –, il ne voulut point donner le signal de halage
et continua à descendre plus profondément.

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, une
masse confuse attira son attention. Cela lui paraissait avoir
la forme d’un corps engagé sous un paquet d’herbes
aquatiques.

Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cette direction.
De son bâton il remua cette masse.

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjà
réduit à l’état de squelette, et que le courant du rio Negro
avait entraîné jusque dans le lit de l’Amazone.

Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote, la
pensée lui vint que quelque caïman vivant pourrait bien
s’être engagé dans les profondes couches du bassin de
Frias !…



Mais il repoussa cette idée et continua sa marche, de
manière à atteindre le fond même de la dépression.

Il devait être alors parvenu à une profondeur de quatre-
vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il était soumis à
une pression de trois atmosphères. Si donc cette cavité
s’accusait encore davantage, il serait bientôt obligé
d’arrêter ses recherches.

Les expériences ont démontré en effet que, dans les
profondeurs inférieures à cent vingt on cent trente pieds, se
trouve l’extrême limite qu’il est dangereux de franchir en
excursion sous-marine : non seulement l’organisme humain
ne se prête pas à fonctionner convenablement sous de
telles pressions, mais les appareils ne fournissent plus l’air
respirable avec une régularité suffisante.

Et cependant Benito était résolu à aller tant que la force
morale et l’énergie physique ne lui feraient pas défaut. Par
un inexplicable pressentiment, il se sentait attiré vers cet
abîme ; il lui semblait que le corps avait dû rouler jusqu’au
fond de cette cavité, que peut-être Torrès, s’il était chargé
d’objets pesants, tels qu’une ceinture contenant de l’argent,
de l’or ou des armes, avait pu se maintenir à ces grandes
profondeurs.

Tout d’un coup, dans une sombre excavation, il aperçut
un cadavre ! oui ! un cadavre, habillé encore, étendu
comme eût été un homme endormi, les bras repliés sous la
tête !



Était-ce Torrès ? Dans l’obscurité, très opaque alors, il
était malaisé de le reconnaître ; mais c’était bien un corps
humain qui gisait là, à moins de dix pas, dans une
immobilité absolue !

Une poignante émotion saisit Benito. Son cœur cessa
de battre un instant. Il crut qu’il allait perdre connaissance.
Un suprême effort de volonté le remit. Il marcha vers le
cadavre.

Soudain une secousse, aussi violente qu’inattendue, fit
vibrer tout son être ! Une longue lanière lui cinglait le corps,
et, malgré l’épais vêtement du scaphandre, il se sentit
fouetté à coups redoublés.

« Un gymnote ! » se dit-il.

Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres.

Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les
Brésiliens donnent au gymnote ou couleuvre électrique, qui
venait de s’élancer sur lui.

Personne n’ignore ce que sont ces sortes d’anguilles à
peau noirâtre et gluante, munies le long du dos et de la
queue d’un appareil qui, composé de lames jointes par de
petites lamelles verticales, est actionné par des nerfs d’une
très grande puissance. Cet appareil, doué de singulières
propriétés électriques, est apte à produire des
commotions redoutables. De ces gymnotes, les uns ont à
peine la taille d’une couleuvre, les autres mesurent jusqu’à
dix pieds de longueur ; d’autres, plus rares, en dépassent



quinze et vingt sur une largeur de huit à dix pouces.

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien dans
l’Amazone que dans ses affluents, et c’était une de ces
« bobines » vivantes, longue de dix pieds environ, qui,
après s’être détendue comme un arc, venait de se
précipiter sur le plongeur.

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de l’attaque
de ce redoutable animal. Son vêtement était impuissant à
le protéger. Les décharges du gymnote, d’abord peu
fortes, devinrent de plus en plus violentes, et il allait en être
ainsi jusqu’au moment où, épuisé par la dépense du fluide,
il serait réduit à l’impuissance.

Benito, ne pouvant résister à de telles commotions,
était tombé à demi sur le sable. Ses membres se
paralysaient peu à peu sous les effluences électriques du
gymnote, qui se frottait lentement sur son corps et l’enlaçait
de ses replis. Ses bras mêmes ne pouvaient plus se
soulever. Bientôt son bâton lui échappa, et sa main n’eut
pas la force de saisir le cordon du timbre pour donner le
signal.

Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni ses compagnons
ne pouvaient imaginer quel horrible combat se livrait au-
dessous d’eux entre un redoutable puraqué et le
malheureux plongeur, qui ne se débattait plus qu’à peine,
sans pouvoir se défendre.

Et cela, au moment où un corps – le corps de Torrès
sans doute ! – venait de lui apparaître !



Par un suprême instinct de conservation, Benito voulait
appeler !… Sa voix expirait dans cette boîte métallique, qui
ne pouvait laisser échapper aucun son !

En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques ; il
lançait des décharges qui faisaient tressauter Benito sur le
sable comme les tronçons d’un ver coupé, et dont les
muscles se tordaient sous le fouet de l’animal.

Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Ses
yeux s’obscurcirent peu à peu, ses membres se raidirent !
…

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, la
puissance de raisonner, un phénomène inattendu,
inexplicable, étrange, se produisit devant ses regards.

Une détonation sourde venait de se propager à travers
les couches liquides. Ce fut comme un coup de tonnerre,
dont les roulements coururent dans les couches sous-
marines, troublées par les secousses du gymnote. Benito
se sentit baigné en une sorte de bruit formidable, qui
trouvait un écho jusque dans les dernières profondeurs du
fleuve.

Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa !… C’est
qu’une effrayante vision spectrale apparaissait à ses yeux.

Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol, venait
de se redresser !… Les ondulations des eaux remuaient
ses bras, comme s’il les eût agités dans une vie
singulière !… Des soubresauts convulsifs rendaient le



mouvement à ce cadavre terrifiant !

C’était bien celui de Torrès ! Un rayon de soleil avait
percé jusqu’à ce corps à travers la masse liquide, et Benito
reconnut la figure bouffie et verdâtre du misérable, frappé
de sa main, dont le dernier soupir s’était étouffé sous ces
eaux !

Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer un seul
mouvement à ses membres paralysés, tandis que ses
lourdes semelles le retenaient comme s’il eût été cloué au
lit de sable, le cadavre se redressa, sa tête s’agita de haut
en bas, et, se dégageant du trou dans lequel il était retenu
par un fouillis d’herbes aquatiques, il s’enleva tout droit,
effrayant à voir, jusque dans les hautes nappes de
l’Amazone !





CHAPITRE ONZIÈME – CE QUI EST DANS
L’ÉTUI

 

Que s’était-il passé ? Un phénomène purement
physique, dont voici l’explication.

La canonnière de l’État Santa-Ana, à destination de
Manao, qui remontait le cours de l’Amazone, venait de
franchir la passe de Frias. Un peu avant d’arriver à
l’embouchure du rio Negro, elle avait hissé ses couleurs et
salué d’un coup de canon le pavillon brésilien. À cette
détonation, un effet de vibration s’était produit à la surface
des eaux, et ces vibrations, se propageant jusqu’au fond
du fleuve, avaient suffi à relever le corps de Torrès, déjà
allégé par un commencement de décomposition, en
facilitant la distension de son système cellulaire. Le corps
du noyé venait de remonter tout naturellement à la surface
de l’Amazone.

Ce phénomène, bien connu, expliquait la réapparition
du cadavre, mais, il faut en convenir, il y avait eu
coïncidence heureuse dans cette arrivée de la Santa-Ana
sur le théâtre des recherches.

À un cri de Manoel, répété par tous ses compagnons,
l’une des pirogues s’était dirigée immédiatement vers le
corps, pendant que l’on ramenait le plongeur au radeau.

Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptible



émotion de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à la plate-
forme, y fut déposé dans un état de complète inertie, et
sans que la vie se trahît encore en lui par un seul
mouvement extérieur.

N’était-ce pas un second cadavre que venaient de
rendre là les eaux de l’Amazone ?

Le plongeur fut, aussi rapidement que possible,
dépouillé de son vêtement de scaphandre.

Benito avait entièrement perdu connaissance sous la
violence des décharges du gymnote.

Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa propre
respiration, chercha à retrouver les battements de son
cœur.

« Il bat ! il bat ! » s’écria-t-il.

Oui ! le cœur de Benito battait encore, et, en quelques
minutes, les soins de Manoel l’eurent rappelé à la vie.

« Le corps ! le corps ! »

Tels furent les premiers mots, les seuls qui
s’échappèrent de la bouche de Benito.

« Le voilà ! répondit Fragoso, en montrant la pirogue
qui revenait au radeau avec le cadavre de Torrès.

– Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé ? demanda Manoel.
Est-ce le manque d’air ?…

– Non ! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté sur moi !…



Mais ce bruit ?… cette détonation ?…

– Un coup de canon ! répondit Manoel. C’est un coup
de canon qui a ramené le cadavre à la surface du fleuve ! »

En ce moment, la pirogue venait d’accoster le radeau.
Le corps de Torrès, recueilli par les Indiens, reposait au
fond. Son séjour dans l’eau ne l’avait pas encore défiguré.
Il était facilement reconnaissable. À cet égard, pas de
doute possible.

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà
commencé à déchirer les vêtements du noyé, qui s’en
allaient en lambeaux.

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu, attira
l’attention de Fragoso. En effet, sur ce bras apparaissait
distinctement la cicatrice d’une ancienne blessure, qui
avait dû être produite par un coup de couteau.

« Cette cicatrice ! s’écria Fragoso. Mais… c’est bien
cela !… Je me rappelle maintenant…

Quoi ? demanda Manoel.

– Une querelle !… oui ! une querelle dont j’ai été témoin
dans la province de la Madeira… il y a trois ans ! Comment
ai-je pu l’oublier !… Ce Torrès appartenait alors à la milice
des capitaines des bois ! Ah ! je savais bien que je l’avais
déjà vu, ce misérable !

– Que nous importe à présent ! s’écria Benito. L’étui !
l’étui !… L’a-t-il encore ? » Et Benito allait déchirer les



derniers vêtements du cadavre pour les fouiller…

Manoel l’arrêta.

« Un instant, Benito », dit-il.

Puis, se retournant vers les hommes du radeau qui
n’appartenaient pas au personnel de la jangada, et dont le
témoignage ne pourrait être suspecté plus tard :

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce que nous
faisons ici, afin que vous puissiez redire devant les
magistrats comment les choses se sont passées. »

Les hommes s’approchèrent de la pirogue.

Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait le corps
de Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant la poche de la
vareuse :

« L’étui ! » s’écria-t-il.

Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étui pour
l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait…

« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid
n’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doute
possible dans l’esprit des magistrats ! Il convient que des
témoins désintéressés puissent affirmer que cet étui se
trouvait bien sur le corps de Torrès !

Tu as raison, répondit Benito.

Mon ami, reprit Manoel en s’adressant au contremaître
du radeau, fouillez vous-même dans la poche de cette



vareuse. »

Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal, dont le
couvercle était hermétiquement vissé et qui ne semblait
pas avoir souffert de son séjour dans l’eau.

« Le papier… le papier est-il encore dedans ? s’écria
Benito, qui ne pouvait se contenir.

– C’est au magistrat d’ouvrir cet étui ! répondit Manoel.
À lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouve un document !

– Oui… oui… tu as encore raison, Manoel ! répondit
Benito. À Manao ! mes amis, à Manao ! »

Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui tenait
l’étui s’embarquèrent aussitôt dans l’une des pirogues, et
ils allaient s’éloigner, lorsque Fragoso de dire :

« Et le corps de Torrès ?

La pirogue s’arrêta.

En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau le
cadavre de l’aventurier, qui dérivait à la surface du fleuve.

« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ai
loyalement risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’a frappé
par ma main, mais il ne faut pas que son corps reste sans
sépulture ! »

Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’aller
rechercher le cadavre de Torrès, afin de le transporter sur
la rive où il serait enterré.



Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de proie, qui
planait au-dessus du fleuve, se précipita sur ce corps
flottant. C’étaient de ces urubus, sortes de petits vautours,
au cou pelé, aux longues pattes, noirs comme des
corbeaux, appelés « gallinazos » dans l’Amérique du Sud,
et qui sont d’une voracité sans pareille. Le corps,
déchiqueté par leur bec, laissa fuir les gaz qui le
gonflaient ; sa densité s’accroissant, il s’enfonça peu à
peu, et, pour la dernière fois, ce qui restait de Torrès
disparut sous les eaux de l’Amazone.

Dix minutes après, la pirogue, rapidement conduite,
arrivait au port de Manao. Benito et ses compagnons
mirent pied à terre et s’élancèrent à travers les rues de la
ville.

En quelques instants, ils étaient arrivés à la demeure du
juge Jarriquez, et ils lui faisaient demander par l’un de ses
serviteurs de vouloir bien les recevoir immédiatement.

Le magistrat donna ordre de les introduire dans son
cabinet.

Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé,
depuis le moment où Torrès avait été mortellement frappé
par Benito dans une rencontre loyale, jusqu’au moment où
l’étui avait été retrouvé sur son cadavre et pris dans la
poche de sa vareuse par le contremaître.

Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ce que
lui avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et du marché
que celui-ci lui avait offert, le juge Jarriquez ne put retenir



un sourire d’incrédulité.

« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seul instant il
n’a été entre nos mains, et l’homme qui vous le présente
est celui-là même qui l’a trouvé sur le corps de Torrès ! »

Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, le
tournant et le retournant comme il eût fait d’un objet
précieux. Puis il l’agita, et quelques pièces, qui se
trouvaient à l’intérieur, rendirent un son métallique.

Cet étui ne contenait-il donc pas le document tant
cherché, ce papier écrit de la main du véritable auteur du
crime, et que Torrès avait voulu vendre à un prix indigne à
Joam Dacosta ? Cette preuve matérielle de l’innocence du
condamné était-elle irrémédiablement perdue ?

On devine aisément à quelle violente émotion étaient en
proie les spectateurs de cette scène. Benito pouvait à
peine proférer une parole, il sentait son cœur prêt à se
briser.

« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui ! »
s’écria-t-il enfin d’une voix brisée.

Le juge Jarriquez commença à dévisser le couvercle ;
puis, quand ce couvercle eut été enlevé, il renversa l’étui
d’où s’échappèrent, en roulant sur la table, quelques
pièces d’or.

« Mais le papier !… le papier !… » s’écria encore une
fois Benito, qui se retenait à la table pour ne pas tomber.



Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et en
retira, non sans quelque difficulté, un papier jauni, plié avec
soin, et que l’eau paraissait avoir respecté.

« Le document ! c’est le document ! s’écria Fragoso.
Oui ! c’est bien là le papier que j’ai vu entre les mains de
Torrès ! »

Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta les yeux,
puis il le retourna de manière à en examiner le recto et le
verso, qui étaient couverts d’une assez grosse écriture.

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à en douter.
C’est bien un document !

– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celui qui
atteste l’innocence de mon père !

– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et je
crains que ce ne soit peut-être difficile à savoir !

– Pourquoi ?… s’écria Benito, qui devint pâle comme
un mort.

– Parce que ce document est écrit dans un langage
cryptologique, répondit le juge Jarriquez, et que ce
langage…

– Eh bien ?

– Nous n’en avons pas la clef !





CHAPITRE DOUZIÈME – LE DOCUMENT

 

C’était là, en effet, une très grave éventualité, que ni
Joam Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En effet, –
ceux qui n’ont pas perdu le souvenir de la première scène
de cette histoire le savent –, le document était écrit sous
une forme indéchiffrable, empruntée à l’un des nombreux
systèmes en usage dans la cryptologie.

Mais lequel ?

C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont peut
faire preuve un cerveau humain allait être employée.

Avant de congédier Benito et ses compagnons, le juge
Jarriquez fit faire une copie exacte du document dont il
voulait garder l’original, et il remit cette copie dûment
collationnée aux deux jeunes gens, afin qu’ils puissent la
communiquer au prisonnier.

Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci se
retirèrent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à revoir
Joam Dacosta, ils se rendirent aussitôt à la prison.

Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec le
prisonnier, ils lui firent connaître tout ce qui s’était passé.

Joam Dacosta prit le document, l’examina avec
attention. Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils.

« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuve que je
n’ai jamais pu produire ! Mais si cette preuve m’échappe,
si toute l’honnêteté de ma vie passée ne plaide pas pour
moi, je n’ai plus rien à attendre de la justice des hommes,



et mon sort est entre les mains de Dieu ! »

Tous le sentaient bien ! Si ce document demeurait
indéchiffrable, la situation du condamné était au pire !

« Nous trouverons, mon père ! s’écria Benito. Il n’y a
pas de document de cette espèce qui puisse résister à
l’examen ! Ayez confiance… oui ! confiance ! Le ciel nous
a, miraculeusement pour ainsi dire, rendu ce document qui
vous justifie, et, après avoir guidé notre main pour le
retrouver, il ne se refusera pas à guider notre esprit pour le
lire ! »

Joam Dacosta serra la main de Benito et de Manoel ;
puis les trois jeunes gens, très émus, se retirèrent pour
retourner directement à la jangada, où Yaquita les
attendait.

Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des nouveaux
incidents qui s’étaient produits depuis la veille, la
réapparition du corps de Torrès, la découverte du
document et l’étrange forme sous laquelle le vrai coupable
de l’attentat, le compagnon de l’aventurier, avait cru devoir
l’écrire, sans doute pour qu’il ne le compromît pas, au cas
où il serait tombé entre des mains étrangères.

Naturellement Lina fut également instruite de cette
inattendue complication et de la découverte qu’avait faite
Fragoso, que Torrès était un ancien capitaine des bois,
appartenant à cette milice qui opérait aux environs des
bouches de la Madeira.

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous donc
rencontré ? demanda la jeune mulâtresse.

– C’était pendant une de mes courses à travers la



province des Amazones, répondit Fragoso, lorsque j’allais
de village en village pour exercer mon métier.

– Et cette cicatrice ?…

– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à la
mission des Aranas, au moment où ce Torrès, que je
n’avais jamais vu, s’était pris de querelle avec un de ses
camarades, – du vilain monde que tout cela ! – et ladite
querelle se termina par un coup de couteau, qui traversa le
bras du capitaine des bois. Or, c’est moi qui fus chargé de
le panser, faute de médecin, et voilà comment j’ai fait sa
connaissance !

– Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille, que l’on
sache ce qu’a été Torrès ! Ce n’est pas lui l’auteur du
crime, et cela n’avancera pas beaucoup les choses !

– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finira
bien par lire ce document, que diable ! et l’innocence de
Joam Dacosta éclatera alors aux yeux de tous ! »

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de Manoel,
de Minha. Aussi tous trois, enfermés dans la salle
commune de l’habitation, passèrent-ils de longues heures
à essayer de déchiffrer cette notice.

Mais si c’était leur espoir, – il importe d’insister sur ce
point –, c’était aussi, à tout le moins, celui du juge
Jarriquez.

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de son
interrogatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta, le
magistrat avait expédié ce rapport à la chancellerie, et il
avait lieu de penser qu’il en avait fini, pour son compte,
avec cette affaire. Il ne devait pas en être ainsi.



En effet, il faut dire que, depuis la découverte du
document, le juge Jarriquez se trouvait tout à coup
transporté dans sa spécialité. Lui, le chercheur de
combinaisons numériques, le résolveur de problèmes
amusants, le déchiffreur de charades, rébus, logogryphes
et autres, il était évidemment là dans son véritable élément.

Or, à la pensée que ce document renfermait peut-être la
justification de Joam Dacosta, il sentit se réveiller tous ses
instincts d’analyste. Voilà donc qu’il avait devant les yeux
un cryptogramme ! Aussi ne pensa-t-il plus qu’à en
chercher le sens. Il n’aurait pas fallu le connaître pour
douter qu’il y travaillerait jusqu’à en perdre le manger et le
boire.

Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquez
s’était installé dans son cabinet. Sa porte, défendue à tous,
lui assurait quelques heures de parfaite solitude. Ses
lunettes étaient sur son nez, sa tabatière sur sa table. Il prit
une bonne prise, afin de mieux développer les finesses et
sagacités de son cerveau, il saisit le document, et
s’absorba dans une méditation qui devait bientôt se
matérialiser sous la forme du monologue. Le digne
magistrat était un de ces hommes en dehors, qui pensent
plus volontiers tout haut que tout bas.

« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans méthode,
pas de logique. Sans logique, pas de succès possible. »

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans y rien
comprendre, d’un bout à l’autre.

Ce document comprenait une centaine de lignes, qui
étaient divisées en six paragraphes.

« Hum ! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi, vouloir



m’exercer sur chaque paragraphe, l’un après l’autre, ce
serait perdre inutilement un temps précieux. Il faut choisir,
au contraire, un seul de ces alinéas, et choisir celui qui doit
présenter le plus d’intérêt. Or, lequel se trouve dans ces
conditions, si ce n’est le dernier, où doit nécessairement
se résumer le récit de toute l’affaire ? Des noms propres
peuvent me mettre sur la voie, entre autres celui de Joam
Dacosta, et, s’il est quelque part dans ce document, il ne
peut évidemment manquer au dernier paragraphe. »

Le raisonnement du magistrat était logique. Très
certainement il avait raison de vouloir d’abord exercer
toutes les ressources de son esprit de cryptologue sur le
dernier paragraphe.

Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire de le
remettre sous les yeux du lecteur, afin de montrer comment
un analyste allait employer ses facultés à la découverte de
la vérité.

« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. »

Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les lignes
du document n’avaient été divisées ni par mots, ni même
par phrases, et que la ponctuation y manquait. Cette
circonstance ne pouvait qu’en rendre la lecture beaucoup
plus difficile.

« Voyons, cependant, se dit-il, si quelque assemblage
de lettres semble former des mots, – j’entends de ces mots
dont le nombre des consonnes par rapport aux voyelles



permet la prononciation !… Et d’abord, au début, je vois le
mot phy… plus loin, le mot gas… Tiens !… ujugi… Ne
dirait-on pas le nom de cette ville africaine sur les bords du
Tanganaika ? Que vient faire cette cité dans tout cela ?…
Plus loin, voilà le mot ypo. Est-ce donc du grec ? Ensuite,
c’est rym… puy… jor … phetoz… juggay… suz… gruz…
Et, auparavant, red… let … Bon ! voilà deux mots anglais !
… Puis, ohe… syk … Allons ! encore une fois le mot rym…
puis, le mot oto ! … »

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se prit à
réfléchir pendant quelques instants.

« Tous les mots que je remarque dans cette lecture
sommairement faite sont bizarres ! se dit-il. En vérité, rien
n’indique leur provenance ! Les uns ont un air grec, les
autres un aspect hollandais, ceux-ci une tournure anglaise,
ceux-là n’ont aucun air, – sans compter qu’il y a des séries
de consonnes qui échappent à toute prononciation
humaine ! Décidément il ne sera pas facile d’établir la clef
de ce cryptogramme ! »

Les doigts du magistrat commencèrent à battre sur son
bureau une sorte de diane, comme s’il eût voulu réveiller
ses facultés endormies.

« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouve de
lettres dans ce paragraphe.

Il compta, le crayon à la main.

« Deux cent soixante-seize ! dit-il. Eh bien, il s’agit de
déterminer maintenant dans quelle proportion ces diverses
lettres se trouvent assemblées les unes par rapport aux
autres. »



Ce compte fut un peu plus long à établir. Le juge
Jarriquez avait repris le document ; puis, son crayon à la
main, il notait successivement chaque lettre suivant l’ordre
alphabétique. Un quart d’heure après, il avait obtenu le
tableau suivant :

a = 3 fois.

b = 4 fois.

c = 3 fois.

d = 16 fois.

e = 9 fois.

f = 10 fois.

g = 13 fois.

h = 23 fois.

i = 4 fois.

j = 8 fois.

k = 9 fois.

l = 9 fois.

m = 9 fois.

n = 9 fois.

o = 12 fois.

p = 16 fois.

q = 16 fois.

r = 12 fois.

s = 10 fois.



t =8 – u =17 – v =13 – x =12 – y =19 – z =12

TOTAL…276 fois.

« Ah ! ah ! fit le juge Jarriquez, une première
observation me frappe : c’est que, rien que dans ce
paragraphe, toutes les lettres de l’alphabet ont été
employées ! C’est assez étrange ! En effet, que l’on
prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il faut de lignes pour
contenir deux cent soixante-seize lettres, et ce sera bien
rare si chacun des signes de l’alphabet y figure ! Après
tout, ce peut être un simple effet du hasard. »

Puis, passant à un autre ordre d’idées :

« Une question plus importante, se dit-il, c’est de voir si
les voyelles sont aux consonnes dans la proportion
normale. »

Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des
voyelles et obtint le calcul suivant :

a = 3 fois.

e =  9 fois.

i =  4 fois.

o =  12 fois.

u =  17 fois.

y =  19 fois.

TOTAL… 64 voyelles.

« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustraction faite,
soixante-quatre voyelles contre deux cent douze
consonnes !



Eh bien ! mais c’est la proportion normale, c’est-à-dire
un cinquième environ, comme dans l’alphabet, où on
compte six voyelles sur vingt-cinq lettres. Il est donc
possible que ce document ait été écrit dans la langue de
notre pays, mais que la signification de chaque lettre ait
été seulement changée. Or, si elle a été modifiée
régulièrement, si un b a toujours été représenté par un l,
par exemple, un o par un v, un g par un k, un u par un r, etc.,
je veux perdre ma place de juge à Manao, si je n’arrive pas
à lire ce document ! Eh ! qu’ai-je donc à faire, si ce n’est à
procéder suivant la méthode de ce grand génie analytique,
qui s’est nommé Edgard Poë ! »

Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion à une
nouvelle du célèbre romancier américain, qui est un chef-
d’œuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or ?

Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé à la
fois de chiffres, de lettres, de signes algébriques,
d’astérisques, de points et virgules, est soumis à une
méthode véritablement mathématique, et il parvient à être
déchiffré dans des conditions extraordinaires, que les
admirateurs de cet étrange esprit ne peuvent avoir
oubliées.

Il est vrai, de la lecture du document américain ne
dépend que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici il
s’agissait de la vie et de l’honneur d’un homme ! Cette
question d’en deviner le chiffre devait donc être bien
autrement intéressante.

Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son »
Scarabée d’or, connaissait bien les procédés d’analyse
minutieusement employés par Edgard Poë, et il résolut de



s’en servir dans cette occasion. En les utilisant, il était
certain, comme il l’avait dit, que si la valeur ou la
signification de chaque lettre demeurait constante, il
arriverait, dans un temps plus ou moins long, à lire le
document relatif à Joam Dacosta.

« Qu’a fait Edgard Poë ? se répétait-il. Avant tout, il a
commencé par rechercher quel était le signe, – ici il n’y a
que des lettres –, disons donc la lettre, qui est reproduite le
plus souvent dans le cryptogramme. Or, je vois, en
l’espèce, que c’est la lettre h, puisqu’on l’y rencontre vingt-
trois fois. Rien que cette proportion énorme suffit pour faire
comprendre a priori que h ne signifie pas h, mais, au
contraire, que h doit représenter la lettre qui se rencontre le
plus fréquemment dans notre langue, puisque je dois
supposer que le document est écrit en portugais. En
anglais, en français, ce serait e, sans doute ; en italien ce
serait i ou a ; en portugais ce serai a ou o. Ainsi donc,
admettons, sauf modification ultérieure, que h signifie a ou
o. »

Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était la
lettre qui, après l’h, figurait le plus grand nombre de fois
dans la notice. Il fut amené ainsi à former le tableau
suivant :

h = 23 fois.

y =19 –

u =17 –

d p q =16 – g v =13 – o r x z =12 – f s =10 – e k l n p =
9– j t = 8– b i = 4– a c = 3–

« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois fois seulement,



s’écria le magistrat, elle qui devrait s’y rencontrer le plus
souvent ! Ah ! voilà bien qui prouve surabondamment que
sa signification a été changée ! Et maintenant, après l’a ou
l’o, quelles sont les lettres qui figurent le plus fréquemment
dans notre langue ? Cherchons. »

Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraiment
remarquable, qui dénotait chez lui un esprit très
observateur, se lança dans cette nouvelle recherche. En
cela, il ne faisait qu’imiter le romancier américain, qui, par
simple induction ou rapprochement, en grand analyste qu’il
était, avait pu se reconstituer un alphabet, correspondant
aux signes du cryptogramme, et arriver, par suite, à le lire
couramment.

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne fut point
inférieur à son illustre maître. À force d’avoir « travaillé »
les logogriphes, les mots carrés, les mots rectangulaires et
autres énigmes, qui ne reposent que sur une disposition
arbitraire des lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la
plume à la main, à en tirer la solution, il était déjà d’une
certaine force à ces jeux d’esprit.

En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à établir
l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient le plus
souvent, voyelles d’abord, consonnes ensuite. Trois heures
après avoir commencé son travail, il avait sous les yeux un
alphabet qui, si son procédé était juste, devait lui donner la
signification véritable des lettres employées dans le
document.

Il n’y avait donc plus qu’à appliquer successivement les
lettres de cet alphabet à celles de la notice.

Mais, avant de faire cette application, un peu d’émotion



prit le juge Jarriquez. Il était tout entier, alors, à cette
jouissance intellectuelle, – beaucoup plus grande qu’on ne
le pense –, de l’homme qui, après plusieurs heures d’un
travail opiniâtre, va voir apparaître le sens si impatiemment
cherché d’un logogriphe.

« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais bien surpris
si je ne tenais pas le mot de l’énigme ! »

Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya les
verres, troublés par la vapeur de ses yeux, il les remit sur
son nez ; puis, il se courba de nouveau sur sa table.

Son alphabet spécial d’une main, son document de
l’autre, il commença à écrire, sous la première ligne du
paragraphe, les lettres vraies, qui, d’après lui, devaient
correspondre exactement à chaque lettre cryptographique.

Après la première ligne, il en fit autant pour la
deuxième, puis pour la troisième, puis pour la quatrième, et
il arriva ainsi jusqu’à la fin de l’alinéa.

L’original ! Il n’avait même pas voulu se permettre de
voir, en écrivant, si cet assemblage de lettres faisait des
mots compréhensibles. Non ! pendant ce premier travail,
son esprit s’était refusé à toute vérification de ce genre. Ce
qu’il voulait, c’était se donner cette jouissance de lire tout
d’un coup et tout d’une haleine.

Cela fait :

« Lisons ! » s’écria-t-il.

Et il lut.

Quelle cacophonie, grand Dieu ! Les lignes qu’il avait
formées avec les lettres de son alphabet n’avaient pas plus



de sens que celle du document ! C’était une autre série de
lettres, voilà tout, mais elles ne formaient aucun mot, elles
n’avaient aucune valeur ! En somme, c’était tout aussi
hiéroglyphique !

« Diables de diables ! » s’écria le juge Jarriquez.





CHAPITRE TREIZIÈME – OÙ IL EST
QUESTION DE CHIFFRES

 

Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez, toujours
absorbé dans ce travail de casse-tête, – sans en être plus
avancé –, avait absolument oublié l’heure du repas et
l’heure du repos, lorsque l’on frappa à la porte de son
cabinet.

Il était temps. Une heure de plus, et toute la substance
cérébrale du dépité magistrat se serait certainement
fondue sous la chaleur intense qui se dégageait de sa
tête !

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix impatiente,
la porte s’ouvrit, et Manoel se présenta.

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de la
jangada, aux prises avec cet indéchiffrable document, et il
était venu revoir le juge Jarriquez. Il voulait savoir s’il avait
été plus heureux dans ses recherches. Il venait lui
demander s’il avait enfin découvert le système sur lequel
reposait le cryptogramme.

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver Manoel.

Il en était à ce degré de surexcitation du cerveau que la
solitude exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà ce qu’il lui
fallait, surtout si son interlocuteur se montrait aussi désireux



que lui de pénétrer ce mystère. Manoel était donc bien son
homme.

« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une première
question. Avez-vous mieux réussi que nous ?…

Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez, qui, lui,
se leva et se mit à arpenter la chambre. Asseyez-vous ! Si
nous étions debout tous les deux, vous marcheriez dans un
sens, moi de l’autre, et mon cabinet serait trop étroit pour
nous contenir ! »

Manoel s’assit et répéta sa question.

« Non !… je n’ai pas été plus heureux ! répondit le
magistrat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux rien
vous dire, sinon que j’ai acquis une certitude !

Laquelle, monsieur, laquelle ?

– C’est que le document est basé, non sur des signes
conventionnels, mais sur ce qu’on appelle « chiffre » en
cryptologie, ou, pour mieux dire, sur un nombre !

– Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-on
toujours arriver à lire un document de ce genre ?

– Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre est
invariablement représentée par la même lettre, quand un a,
par exemple, est toujours un p, quand un p est toujours un
x… sinon… non !

– Et dans ce document ?…



– Dans ce document, la valeur de la lettre change
suivant le chiffre, pris arbitrairement, qui la commande !
Ainsi un b, qui aura été représenté par un k, deviendra plus
tard un z, plus tard un m, ou un n, ou un f, ou toute autre
lettre !

– Et dans ce cas ?…

– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le
cryptogramme est absolument indéchiffrable !

– Indéchiffrable ! s’écria Manoel. Non ! monsieur, nous
finirons par trouver la clef de ce document, duquel dépend
la vie d’un homme ! »

Manoel s’était levé, en proie à une surexcitation qu’il ne
pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait de recevoir était
si désespérante qu’il se refusait à l’accepter pour
définitive.

Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit, et
d’une voix plus calme :

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vous
donner à penser que la loi de ce document est un chiffre,
ou, comme vous le disiez, que c’est un nombre ?

Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge Jarriquez,
et vous serez bien obligé de vous rendre à l’évidence ! »
Le magistrat prit le document et le mit sous les yeux de
Manoel, en regard du travail qu’il avait fait.

« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce document comme



je devais le faire, c’est-à-dire logiquement, en ne donnant
rien au hasard, c’est-à-dire que, par l’application d’un
alphabet basé sur la proportionnalité des lettres les plus
usuelles de notre langue, j’ai cherché à en obtenir la
lecture, en suivant les préceptes de notre immortel
analyste, Edgard Poë !… Eh bien, ce qui lui avait réussi, a
échoué !…

Échoué ! s’écria Manoel.

– Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoir tout
d’abord que le succès, cherché de cette façon, n’était pas
possible ! En vérité, un plus fort que moi ne s’y serait pas
trompé !

– Mais, pour Dieu ! s’écria Manoel, je voudrais
comprendre, et je ne puis…

– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en ne
vous attachant qu’à observer la disposition des lettres, et
relisez-le tout entier.

Manoel obéit. « Ne voyez-vous donc rien dans
l’assemblage de certaines lettres qui soit bizarre ?
demanda le magistrat.

– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, pour la
centième fois peut-être, parcouru les lignes du document.

– Eh bien, bornez-vous à étudier le dernier paragraphe.
Là, vous le comprenez, doit être le résumé de la notice tout
entière.



– Vous n’y voyez rien d’anormal ?

– Rien.

– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la façon la
plus absolue que le document est soumis à la loi d’un
nombre.

– Et c’est ?… demanda Manoel.

– C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyons
juxtaposés à deux places différentes ! »

Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de nature à
attirer l’attention. D’une part, les deux cent quatrième, deux
cent cinquième et deux cent sixième lettres de l’alinéa, de
l’autre, les deux cent cinquante-huitième, deux cent
cinquante-neuvième et deux cent soixantième lettres
étaient des h placés consécutivement. De là, cette
particularité qui n’avait pas d’abord frappé le magistrat.

« Et cela prouve ?… demanda Manoel, sans deviner
quelle déduction il devait tirer de cet assemblage.

– Cela prouve tout simplement, jeune homme, que le
document repose sur la loi d’un nombre ! Cela démontre a
priori que chaque lettre est modifiée par la vertu des
chiffres de ce nombre et suivant la place qu’ils occupent !

– Et pourquoi donc ?

– Parce que dans aucune langue il n’y a de mots qui
comportent le triplement de la même lettre ! » Manoel fut
frappé de l’argument, il y réfléchit et, en somme, n’y trouva



rien à répondre.

« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit le
magistrat, je me serais épargné bien du mal, et un
commencement de migraine qui me tient depuis le sinciput
jusqu’à l’occiput !

– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui sentait lui
échapper le peu d’espoir auquel il avait tenté de se
rattacher encore, qu’entendez-vous par un chiffre ?

– Disons un nombre !

– Un nombre, si vous le voulez.

– Le voici, et un exemple vous le fera comprendre
mieux que toute explication ! »

Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille de
papier, un crayon, et dit :

« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, au hasard,
la première venue, celle-ci, par exemple :

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux.
« J’écris cette phrase de manière à en espacer les

lettres et j’obtiens cette ligne :

L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p r i t t r
è s i n g é n i e u x

Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cette phrase
semblait contenir une de ces propositions qui sont hors de
conteste –, regarda Manoel bien en face, en disant :



« Supposons maintenant que je prenne un nombre au
hasard, afin de donner à cette succession naturelle de
mots une forme cryptographique. Supposons aussi que ce
nombre soit composé de trois chiffres, et que ces chiffres
soient 4, 2 et 3. Je dispose ledit nombre 423 sous la ligne
ci-dessus, en le répétant autant de fois qu’il sera
nécessaire pour atteindre la fin de la phrase, et de manière
que chaque chiffre vienne se placer sous chaque lettre.
Voici ce que cela donne : Le juge Jarriquez est doué d’un
esprit très ingénieux 42 3423 423423423 423 4234 234
234234 2342 342342342

« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaque
lettre par la lettre qu’elle occupe dans l’ordre alphabétique
en le descendant suivant la valeur du chiffre, j’obtiens ceci :

l moins 4 égale p e –2= g j –3= m u –4= z g –2= i e –3=
h

et ainsi de suite.

« Si, par la valeur des chiffres qui composent le nombre
en question, j’arrive à la fin de l’alphabet, sans avoir assez
de lettres complémentaires à déduire, je le reprends par le
commencement. C’est ce qui se passe pour la dernière
lettre de mon nom, ce z, au-dessous duquel est placé le
chiffre 3. Or, comme après le z, l’alphabet ne me fournit
plus de lettres, je recommence à compter en reprenant par
l’a, et dans ce cas :

z moins 3 égale c.



« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce système
cryptographique, commandé par le nombre 423, – qui a
été arbitrairement choisi, ne l’oubliez pas ! – la phrase que
vous connaissez est alors remplacée par celle-ci :

Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz.
« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase, n’a-t-

elle pas tout à fait l’aspect de celles du document en
question ? Eh bien, qu’en ressort-il ? C’est que la
signification de la lettre étant donnée par le chiffre que le
hasard place au-dessous, la lettre cryptographique qui se
rapporte à la lettre vraie ne peut pas toujours être la même.
Ainsi, dans cette phrase, le premier e est représenté par
un g, mais le deuxième l’est par un h, le troisième par un g,
le quatrième par un i ; un m correspond au premier j et un n
au second ; des deux r de mon nom, l’un est représenté par
un u, le second par un v ; le t du mot est devient un x et le t
du mot esprit devient un y, tandis que celui du mot très est
un v. Vous voyez donc bien que si vous ne connaissez pas
le nombre 423, vous n’arriverez jamais à lire ces lignes, et
que, par conséquent, puisque le nombre qui fait la loi du
document nous échappe, il restera indéchiffrable ! »

En entendant le magistrat raisonner avec une logique si
serrée, Manoel fut accablé d’abord ; mais, relevant la tête :

« Non, s’écria-t-il, non monsieur ! Je ne renoncerai pas
à l’espoir de découvrir ce nombre !

– On le pourrait peut-être, répondit le juge Jarriquez, si
les lignes du document avaient été divisées par mots !



– Et pourquoi ?

– Voici mon raisonnement, jeune homme. Il est permis
d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas, que ce dernier
paragraphe du document doit résumer tout ce qui a été
écrit dans les paragraphes précédents. Donc, il est certain
pour moi que le nom de Joam Dacosta s’y trouve. Eh bien,
si les lignes eussent été divisées par mots, en essayant
chaque mot l’un après l’autre, – j’entends les mots
composés de sept lettres comme l’est le nom de Dacosta
–, il n’aurait pas été impossible de reconstituer le nombre
qui est la clef du document.

– Veuillez m’expliquer comment il faudrait procéder
monsieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire là un
dernier espoir.

– Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez.
Prenons, par exemple, un des mots de la phrase que je
viens d’écrire, – mon nom, si vous le voulez. Il est
représenté dans le cryptogramme par cette bizarre
succession de lettres : ncuvktzgc. Eh bien, en disposant
ces lettres sur une colonne verticale, puis, en plaçant en
regard les lettres de mon nom, et en remontant de l’une à
l’autre dans l’ordre alphabétique, j’aurai la formule
suivante :

« Entre n et j on compte 4 lettres. – c – a – 2– – u – r –
3– – v – r – 4– – k – i – 2– – t – q – 3– – z – u – 4– – g – e
– 2– – c – z – 3–



« Or, comment est composée la colonne des chiffres
produits par cette opération très simple ? Vous le voyez !
des chiffres 423423423, etc., c’est-à-dire du nombre 423
plusieurs fois répété.

Oui ! cela est ! répondit Manoel.

– Vous comprenez donc que par ce moyen, en
remontant dans l’ordre alphabétique de la fausse lettre à la
lettre vraie, au lieu de le descendre de la vraie à la fausse,
j’ai pu arriver aisément à reconstituer le nombre, et que ce
nombre cherché est effectivement 423 que j’avais choisi
comme clef de mon cryptogramme !

– Eh bien ! monsieur, s’écria Manoel, si, comme cela
doit être, le nom de Dacosta se trouve dans ce dernier
paragraphe, en prenant successivement chaque lettre de
ces lignes pour la première des six lettres qui doivent
composer ce nom, nous devons arriver…

– Cela serait possible, en effet, répondit le juge
Jarriquez, mais à une condition cependant !

– Laquelle ?

– Ce serait que le premier chiffre du nombre vînt
précisément tomber sous la première lettre du mot
Dacosta, et vous m’accorderez bien que cela n’est
aucunement probable !

– En effet ! répondit Manoel, qui, devant cette
improbabilité, sentait la dernière chance lui échapper.



– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, reprit le
juge Jarriquez qui secoua la tête, et le hasard ne doit pas
intervenir dans des recherches de ce genre !

– Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-il pas
nous livrer ce nombre ?

– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre ! Mais de
combien de chiffres se compose-t-il ? Est-ce de deux, de
trois, de quatre, de neuf, de dix ? Est-il fait de chiffres
différents, ce nombre, ou de chiffres plusieurs fois
répétés ? Savez-vous bien, jeune homme, qu’avec les dix
chiffres de la numération, en les employant tous, sans
répétition aucune, on peut faire trois millions deux cent
soixante-huit mille huit cents nombres différents, et que si
plusieurs mêmes chiffres s’y trouvaient, ces millions de
combinaisons s’accroîtraient encore ? Et savez-vous qu’en
n’employant qu’une seule des cinq cent vingt-cinq mille six
cents minutes dont se compose l’année à essayer chacun
de ces nombres, il vous faudrait plus de six ans, et que
vous y mettriez plus de trois siècles, si chaque opération
exigeait une heure ! Non ! vous demandez là l’impossible !

– L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’est qu’un
juste soit condamné, c’est que Joam Dacosta perde la vie
et l’honneur, quand vous avez entre les mains la preuve
matérielle de son innocence ! Voilà ce qui est impossible !

– Ah ! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, qui vous
dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas menti, qu’il ait
réellement eu entre les mains un document écrit par



l’auteur du crime, que ce papier soit ce document et qu’il
s’applique à Joam Dacosta ?

Qui le dit !… » répéta Manoel.

Et sa tête retomba dans ses mains. En effet, rien ne
prouvait d’une façon certaine que le document concernât
l’affaire de l’arrayal diamantin. Rien même ne disait qu’il ne
fût pas vide de tout sens, et qu’il n’eût pas été imaginé par
Torrès lui-même, aussi capable de vouloir vendre une
pièce fausse qu’une vraie !

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge Jarriquez
en se levant, n’importe ! Quelle que soit l’affaire à laquelle
se rattache ce document, je ne renonce pas à en découvrir
le chiffre ! Après tout, cela vaut bien un logogriphe ou un
rébus ! »

Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, et
revint à la jangada, plus désespéré au retour qu’il ne l’était
au départ.





CHAPITRE QUATORZIÈME – À TOUT
HASARD

 

Cependant, un revirement complet s’était fait dans
l’opinion publique au sujet du condamné Joam Dacosta. À
la colère avait succédé la commisération. La population ne
se portait plus à la prison de Manao pour proférer des cris
de mort contre le prisonnier. Au contraire ! les plus
acharnés à l’accuser d’être l’auteur principal du crime de
Tijuco proclamaient maintenant que ce n’était pas lui le
coupable et réclamaient sa mise en liberté immédiate :
ainsi vont les foules, – d’un excès à l’autre.

Ce revirement se comprenait.

En effet, les événements qui venaient de se produire
pendant ces deux derniers jours, duel de Benito et de
Torrès, recherche de ce cadavre réapparu dans des
circonstances si extraordinaires, trouvaille du document,
« indéchiffrabilité », si l’on peut s’exprimer ainsi, des lignes
qu’il contenait, assurance où l’on était, où l’on voulait être,
que cette notice renfermait la preuve matérielle de la non-
culpabilité de Joam Dacosta, puisqu’elle émanait du vrai
coupable, tout avait contribué à opérer ce changement
dans l’opinion publique. Ce que l’on désirait, ce que l’on
demandait impatiemment depuis quarante-huit heures, on
le craignait maintenant : c’était l’arrivée des instructions qui



devaient être expédiées de Rio de Janeiro.

Cela ne pouvait tarder, cependant.

En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août et
interrogé le lendemain. Le rapport du juge était parti le 26.
On était au 28. Dans trois ou quatre jours au plus le
ministre aurait pris une décision à l’égard du condamné, et
il était trop certain que la « justice suivrait son cours ! »

Oui ! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi ! Et,
cependant, que la certitude de l’innocence de Joam
Dacosta ressortît du document, cela ne faisait question
pour personne, ni pour sa famille, ni même pour toute la
mobile population de Manao, qui suivait avec passion les
phases de cette dramatique affaire.

Mais, au-dehors, aux yeux d’observateurs
désintéressés ou indifférents, qui n’étaient pas sous la
pression des événements, quelle valeur pouvait avoir ce
document, et comment affirmer même qu’il se rapportait à
l’attentat de l’arrayal diamantin ? Il existait, c’était
incontestable. On l’avait trouvé sur le cadavre de Torrès.
Rien de plus certain. On pouvait même s’assurer, en le
comparant à la lettre de Torrès qui dénonçait Joam
Dacosta, que ce document n’avait point été écrit de la
main de l’aventurier. Et, cependant, ainsi que l’avait dit le
juge Jarriquez, pourquoi ce misérable ne l’aurait-il pas fait
fabriquer dans un but de chantage ? Et il pouvait d’autant
plus en être ainsi que Torrès ne prétendait s’en dessaisir
qu’après son mariage avec la fille de Joam Dacosta, c’est-



à-dire lorsqu’il ne serait plus possible de revenir sur le fait
accompli.

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de part et
d’autre, et l’on comprend que cette affaire devait
passionner au plus haut point. En tout cas, bien
certainement, la situation de Joam Dacosta était des plus
compromises. Tant que le document ne serait pas
déchiffré, c’était comme s’il n’existait pas, et si son secret
cryptographique n’était pas miraculeusement deviné ou
révélé avant trois jours, avant trois jours l’expiation
suprême aurait irréparablement frappé le condamné de
Tijuco.

Eh bien, ce miracle, un homme prétendait l’accomplir !
Cet homme, c’était le juge Jarriquez, et maintenant il y
travaillait plus encore dans l’intérêt de Joam Dacosta que
pour la satisfaction de ses facultés analytiques. Oui ! un
revirement s’était absolument fait dans son esprit. Cet
homme qui avait volontairement abandonné sa retraite
d’Iquitos, qui était venu, au risque de la vie, demander sa
réhabilitation à la justice brésilienne, n’y avait-il pas là une
énigme morale qui en valait bien d’autres ! Aussi ce
document, le magistrat ne l’abandonnerait pas tant qu’il
n’en aurait pas découvert le chiffre. Il s’y acharnait donc ! Il
ne mangeait plus, il ne dormait plus. Tout son temps se
passait à combiner des nombres, à forger une clef pour
forcer cette serrure !

À la fin de la première journée, cette idée était arrivée



dans le cerveau du juge Jarriquez à l’état d’obsession. Une
colère, très peu contenue, bouillonnait en lui et s’y
maintenait à l’état permanent. Toute sa maison en
tremblait. Ses domestiques, noirs ou blancs, n’osaient plus
l’aborder. Il était garçon, heureusement, sans quoi
madame Jarriquez aurait eu quelques vilaines heures à
passer. Jamais problème n’avait passionné à ce point cet
original, et il était bien résolu à en poursuivre la solution,
tant que sa tête n’éclaterait pas, comme une chaudière
trop chauffée, sous la tension des vapeurs.

Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit du
digne magistrat que la clef du document était un nombre,
composé de deux ou plusieurs chiffres, mais que ce
nombre, toute déduction semblait être impuissante à le
faire connaître.

Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une véritable
rage, le juge Jarriquez, et c’est à ce travail surhumain que,
pendant cette journée du 28 août, il appliqua toutes ses
facultés.

Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit,
vouloir se perdre dans des millions de combinaisons, qui
auraient absorbé plus que la vie d’un calculateur de
premier ordre. Mais, si l’on ne devait aucunement compter
sur le hasard, était-il donc impossible de procéder par le
raisonnement ? Non, sans doute, et c’est à « raisonner
jusqu’à la déraison », que le juge Jarriquez se donna tout
entier, après avoir vainement cherché le repos dans



quelques heures de sommeil.

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, après
avoir bravé les défenses formelles qui devaient protéger sa
solitude, l’aurait trouvé, comme la veille, dans son cabinet
de travail, devant son bureau, ayant sous les yeux le
document, dont les milliers de lettres embrouillées lui
semblaient voltiger autour de sa tête.

« Ah ! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’a écrit,
quel qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ce
paragraphe ! On pourrait… on essayerait… Mais non ! Et
cependant, s’il est réellement question dans ce document
de cette affaire d’assassinat et de vol, il n’est pas possible
que certains mots ne s’y trouvent, des mots tels qu’arrayal,
diamants, Tijuco, Dacosta, d’autres, que sais-je ! et en les
mettant en face de leurs équivalents cryptologiques, on
pourrait arriver à reconstituer le nombre ! Mais rien ! Pas
une seule séparation ! Un mot, rien qu’un seul !… Un mot
de deux cent soixante-seize lettres !… Ah ! soit-il deux cent
soixante-seize fois maudit, le gueux qui a si
malencontreusement compliqué son système ! Rien que
pour cela, il mériterait deux cent soixante-seize mille fois la
potence ! »

Et un violent coup de poing, porté sur le document, vint
accentuer ce peu charitable souhait.

« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interdit d’aller
chercher un de ces mots dans tout le corps du document,
ne puis-je, à tout le moins, essayer de le découvrir soit au



commencement soit à la fin de chaque paragraphe ? Peut-
être y a-t-il là une chance qu’il ne faut pas négliger ? »

Et s’emportant sur cette voie de déduction, le juge
Jarriquez essaya successivement si les lettres qui
commençaient ou finissaient les divers alinéas du
document pouvaient correspondre à celles qui formaient le
mot le plus important, celui qui devait nécessairement se
trouver quelque part, – le mot Dacosta.

Il n’en était rien.

En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et des
sept lettres par lesquelles il débutait, la formule fut :

P = D
h = a
y = c
j = o
s = s
l = t
y = a
Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut arrêté

dans ses calculs, puisque l’écart entre p et d dans l’ordre
alphabétique donnait non pas un chiffre, mais deux, soit 12,
et que, dans ces sortes de cryptogrammes, une lettre ne
peut évidemment être modifiée que par un seul.

Il en était de même pour les sept dernières lettres du



paragraphe p s u vjh b, dont la série commençait
également par un p, qui ne pouvait en aucun cas
représenter le d de Dacosta, puisqu’il en était séparé
également par douze lettres.

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place.

Même observation pour les mots arrayal et Tijuco, qui
furent successivement essayés, et dont la construction ne
correspondait pas davantage à la série des lettres
cryptographiques.

Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, se
leva, arpenta son cabinet, prit l’air à la fenêtre, poussa une
sorte de rugissement dont le bruit fit partir toute une volée
d’oiseaux-mouches qui bourdonnaient dans le feuillage
d’un mimosa, et il revint au document.

Il le prit, il le tourna et le retourna.

« Le coquin ! le gueux ! grommelait le juge Jarriquez. Il
finira par me rendre fou ! Mais, halte-là ! Du calme ! Ne
perdons pas l’esprit ! Ce n’est pas le moment ! »

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans une
bonne ablution d’eau froide :

« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne puis
déduire un nombre de l’arrangement de ces damnées
lettres, voyons quel nombre a bien pu choisir l’auteur de ce
document, en admettant qu’il soit aussi l’auteur du crime de
Tijuco ! »



C’était une autre méthode de déductions, dans laquelle
le magistrat allait se jeter, et peut-être avait-il raison, car
cette méthode ne manquait pas d’une certaine logique.

« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime ! Pourquoi ce
malfaiteur n’aurait-il pas choisi le millésime de l’année qui
a vu naître Joam Dacosta, cet innocent qu’il laissait
condamner à sa place, – ne fût ce que pour ne pas oublier
ce nombre si important pour lui ? Or, Joam Dacosta est né
en 1804. Voyons ce que donne 1804, pris comme nombre
cryptologique ! »

Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres du
paragraphe, et les surmontant du nombre 1804, qu’il
répéta trois fois, obtint cette nouvelle formule :

1804    1804    1804

phyj    slyd    dqfd
Puis, en remontant dans l’ordre alphabétique d’autant

de lettres que comportait la valeur du chiffre, il obtint la
série suivante :

o.yf    rdy.    cif. ce qui ne signifiait rien ! Et encore lui
manquait-il trois lettres qu’il avait dû remplacer par des
points, parce que les chiffres 8, 4 et 4, qui commandaient
les trois lettres h, d et d, ne donnaient pas de lettres
correspondantes en remontant la série alphabétique.

« Ce n’est pas encore cela ! s’écria le juge Jarriquez.
Essayons d’un autre nombre ! »



Et il se demanda si, à défaut de ce premier millésime,
l’auteur du document n’aurait pas plutôt choisi le millésime
de l’année dans laquelle le crime avait été commis.

Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme dessus, il
obtint la formule :

1826    1826    1826

Phyj    slyd    dqfd
ce qui lui donna :

o.vd    rdv.     cid.
Même série insignifiante, ne présentant aucun sens,

plusieurs lettres manquant toujours comme dans la formule
précédente, et pour des raisons semblables.

« Damné nombre ! s’écria le magistrat. Il faut encore
renoncer à celui-ci ! À un autre ! Ce gueux aurait-il donc
choisi le nombre de contos représentant le produit du
vol ? » Or, la valeur des diamants volés avait été estimée à
la somme de huit cent trente-quatre contos{15}.

La formule fut donc ainsi établie :

834    834    834    834

phy    jsl    ydd    qfd
ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que les

autres :

het    bph    pa.     ic.



« Au diable le document et celui qui l’imagina ! s’écria
le juge Jarriquez en rejetant le papier, qui s’envola à l’autre
bout de la chambre. Un saint y perdrait la patience et se
ferait damner ! »

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, qui ne
voulait point en avoir le démenti, reprit le document. Ce
qu’il avait fait pour les premières lettres des divers
paragraphes, il le refit pour les dernières, – inutilement.
Puis, tout ce que lui fournit son imagination surexcitée, il le
tenta. Successivement furent essayés les nombres qui
représentaient l’âge de Joam Dacosta, que devait bien
connaître l’auteur du crime, la date de l’arrestation, la date
de la condamnation prononcée par la cour d’assises de
Villa-Rica, la date fixée pour l’exécution, etc., etc., jusqu’au
nombre même des victimes de l’attentat de Tijuco ! Rien !
toujours rien !

Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspération qui
pouvait réellement faire craindre pour l’équilibre de ses
facultés mentales. Il se démenait, il se débattait, il luttait
comme s’il eût tenu un adversaire corps à corps ! Puis tout
à coup :

« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde,
puisque la logique est impuissante ! »

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue près de
sa table de travail. Le timbre résonna violemment, et le
magistrat s’avança jusqu’à la porte qu’il ouvrit :

« Bobo ! » cria-t-il.



Quelques instants se passèrent.

Bobo, un noir affranchi qui était le domestique privilégié
du juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il était évident que
Bobo n’osait pas entrer dans la chambre de son maître.

Nouveau coup de sonnette ! Nouvel appel de Bobo qui,
dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en cette
occasion !

Enfin, troisième coup de sonnette, qui démonta
l’appareil et brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut.

« Que me veut mon maître ? demanda Bobo en se
tenant prudemment sur le seuil de la porte.

Avance, sans prononcer un seul mot ! » répondit le
magistrat, dont le regard enflammé fit trembler le noir.
Bobo avança.

« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à la
demande que je vais te poser, et réponds immédiatement,
sans prendre même le temps de réfléchir, ou je… »

Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte,
assembla ses pieds dans la position du soldat sans armes
et attendit.

« Y es-tu ? lui demanda son maître.

J’y suis.

– Attention ! Dis-moi, sans chercher, entends-tu bien, le
premier nombre qui te passera par la tête !



– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois », répondit
Bobo tout d’une haleine. Bobo, sans doute, avait pensé
complaire à son maître en lui répondant par un nombre
aussi élevé.

Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le crayon à
la main, il avait établi sa formule sur le nombre indiqué par
Bobo, – lequel Bobo n’était que l’interprète du hasard en
cette circonstance.

On le comprend, il eût été par trop invraisemblable que
ce nombre, 76223 eût été précisément celui qui servait de
clef au document.

Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener à la
bouche du juge Jarriquez un juron tellement accentué que
Bobo s’empressa de détaler au plus vite.





CHAPITRE QUINZIÈME – DERNIERS
EFFORTS

 

Cependant le magistrat n’avait pas été seul à se
consumer en stériles efforts. Benito, Manoel, Minha
s’étaient réunis dans un travail commun pour tenter
d’arracher au document ce secret, duquel dépendaient la
vie et l’honneur de leur père. De son côté, Fragoso, aidé
par Lina, n’avait pas voulu être en reste ; mais toute leur
ingéniosité n’y avait pas réussi et le nombre leur échappait
toujours !

« Trouvez donc, Fragoso ! lui répétait sans cesse la
jeune mulâtresse, trouvez donc !

Je trouverai ! » répondait Fragoso.

Et il ne trouvait pas ! Il faut dire ici cependant, que
Fragoso avait l’idée de mettre à exécution certain projet
dont il ne voulait pas parler, même à Lina, projet qui était
aussi passé dans son cerveau à l’état d’obsession : c’était
d’aller à la recherche de cette milice à laquelle avait
appartenu l’ex-capitaine des bois, et de découvrir quel
avait pu être cet auteur du document chiffré, qui s’était
avoué coupable de l’attentat de Tijuco. Or, la partie de la
province des Amazones dans laquelle opérait cette milice,
l’endroit même où Fragoso l’avait rencontrée quelques
années auparavant, la circonscription à laquelle elle



appartenait, n’étaient pas très éloignés de Manao. Il
suffisait de descendre le fleuve pendant une cinquantaine
de milles, vers l’embouchure de la Madeira, affluent de sa
rive droite, et là, sans doute, se rencontrerait le chef de ces
« capitaës do mato », qui avait compté Torrès parmi ses
compagnons. En deux jours, en trois jours au plus, Fragoso
pouvait s’être mis en rapport avec les anciens camarades
de l’aventurier.

« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il, mais
après ? Que résultera-t-il de ma démarche, en admettant
qu’elle réussisse ? Quand nous aurons la certitude qu’un
des compagnons de Torrès est mort récemment, cela
prouvera-t-il qu’il est l’auteur du crime ? Cela démontrera-t-
il qu’il a remis à Torrès un document dans lequel il avoue
son crime et en décharge Joam Dacosta ? Cela donnera-t-
il en fin la clef du document ? Non ! Deux hommes seuls en
connaissaient le chiffre ! Le coupable et Torrès ! Et ces
deux hommes ne sont plus ! »

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que sa
démarche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant cette
pensée, c’était plus fort que lui. Une puissance irrésistible
le poussait à partir, bien qu’il ne fût pas même assuré de
retrouver la milice de la Madeira ! En effet, elle pouvait être
en chasse, dans quelque autre partie de la province, et
alors, pour la rejoindre, il faudrait plus de temps à Fragoso
que celui dont il pouvait disposer ! Puis, enfin, pour arriver
à quoi, à quel résultat ?



Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 août,
avant le lever du soleil, Fragoso, sans prévenir personne,
quittait furtivement la jangada, arrivait à Manao et
s’embarquait sur une de ces nombreuses égariteas qui
descendent journellement l’Amazone.

Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il ne reparut
pas de toute cette journée, ce fut un étonnement. Personne,
pas même la jeune mulâtresse, ne pouvait s’expliquer
l’absence de ce serviteur si dévoué dans des
circonstances aussi graves !

Quelques-uns purent même se demander, non sans
quelque raison, si le pauvre garçon, désespéré d’avoir
personnellement contribué, lorsqu’il le rencontra à la
frontière, à attirer Torrès sur la jangada, ne s’était pas
abandonné à quelque parti extrême !

Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil reproche,
que devait donc se dire Benito ? Une première fois, à
Iquitos, il avait engagé Torrès à visiter la fazenda. Une
deuxième fois, à Tabatinga, il l’avait conduit à bord de la
jangada pour y prendre passage. Une troisième fois, en le
provoquant, en le tuant, il avait anéanti le seul témoin dont
le témoignage pût intervenir en faveur du condamné ! Et
alors Benito s’accusait de tout, de l’arrestation de son
père, des terribles éventualités qui en seraient la
conséquence !

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne pouvait-il
se dire que, d’une façon ou d’une autre, par commisération



ou par intérêt, l’aventurier eût fini par livrer le document ?

Fragoso quittait furtivement la jangada.

À force d’argent, Torrès, que rien ne pouvait
compromettre, ne se serait-il pas décidé à parler ? La
preuve tant cherchée n’aurait-elle pas été enfin mise sous
les yeux des magistrats ? Oui ! sans doute !… Et le seul
homme qui eût pu fournir ce témoignage, cet homme était
mort de la main de Benito !

Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait à sa
mère, à Manoel, à lui-même ! Voilà quelles étaient les
cruelles responsabilités dont sa conscience lui imposait la
charge !

Cependant, entre son mari, près duquel elle passait
toutes les heures qui lui étaient accordées, et son fils en
proie à un désespoir qui faisait trembler pour sa raison, la
courageuse Yaquita ne perdait rien de son énergie morale.

On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës, la
digne compagne du fazender d’Iquitos.

L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faite pour la
soutenir dans cette épreuve. Cet homme de cœur, ce
puritain rigide, cet austère travailleur, dont toute la vie
n’avait été qu’une lutte, en était encore à montrer un instant
de faiblesse.

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans l’abattre
avait été la mort du juge Ribeiro, dans l’esprit duquel son
innocence ne laissait pas un doute. N’était-ce pas avec



l’aide de son ancien défenseur qu’il avait eu l’espoir de
lutter pour sa réhabilitation ? L’intervention de Torrès dans
toute cette affaire, il ne la regardait que comme secondaire
pour lui. Et d’ailleurs ce document, il n’en connaissait pas
l’existence, lorsqu’il s’était décidé à quitter Iquitos pour
venir se remettre à la justice de son pays. Il n’apportait pour
tout bagage que des preuves morales. Qu’une preuve
matérielle se fût inopinément produite au cours de l’affaire,
avant ou après son arrestation, il n’était certainement pas
homme à la dédaigner ; mais si, par suite de circonstances
regrettables, cette preuve avait disparu, il se retrouvait
dans la situation où il était en passant la frontière du Brésil,
cette situation d’un homme qui venait dire : « Voilà mon
passé, voilà mon présent, voilà toute une honnête
existence de travail et de dévouement que je vous
apporte ! Vous avez rendu un premier jugement inique !
Après vingt-trois ans d’exil, je viens me livrer ! Me voici !
Jugez-moi ! »

La mort de Torrès, l’impossibilité de lire le document
retrouvé sur lui, n’avaient donc pu produire sur Joam
Dacosta une impression aussi vive que sur ses enfants,
ses amis, ses serviteurs, sur tous ceux qui s’intéressaient à
lui.

« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita,
comme j’ai foi en Dieu ! S’il trouve que ma vie est encore
utile aux miens et qu’il faille un miracle pour la sauver, il le
fera, ce miracle, sinon je mourrai ! Lui seul, il est le juge ! »



Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville de
Manao avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire était
commentée avec une passion sans égale. Au milieu de cet
entraînement de l’opinion publique que provoque tout ce
qui est mystérieux, le document faisait l’unique objet des
conversations. Personne, à la fin de ce quatrième jour, ne
doutait plus qu’il ne renfermât la justification du condamné.

Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis à même
d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. En effet, le
Diario d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-similé. Des
exemplaires autographiés venaient d’être répandus en
grand nombre, et cela sur les instances de Manoel, qui ne
voulait rien négliger de ce qui pourrait amener la
pénétration de ce mystère, même le hasard, ce « nom de
guerre », a-t-on dit, que prend quelquefois la Providence.

En outre, une récompense montant à la somme de cent
contos{16} fut promise à quiconque découvrirait le chiffre
vainement cherché, et permettrait de lire le document.
C’était là une fortune. Aussi que de gens de toutes classes
perdirent le boire, le manger, le sommeil, à s’acharner sur
l’inintelligible cryptogramme.

Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile, et il
est probable que les plus ingénieux analystes du monde y
auraient vainement consumé leurs veilles.

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute solution
devait être adressée sans retard au juge Jarriquez, en sa
maison de la rue de Dieu-le-Fils ; mais, le 29 août, au soir,



rien n’était encore arrivé et rien ne devait arriver sans
doute !

En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude de ce
casse-tête, le juge Jarriquez était un des plus à plaindre.
Par suite d’une association d’idées toute naturelle, lui aussi
partageait maintenant l’opinion générale que le document
se rapportait à l’affaire de Tijuco, qu’il avait été écrit de la
main même du coupable et qu’il déchargeait Joam
Dacosta. Aussi ne mettait-il que plus d’ardeur à en
chercher la clef. Ce n’était plus uniquement l’art pour l’art
qui le guidait, c’était un sentiment de justice, de pitié
envers un homme frappé d’une injuste condamnation. S’il
est vrai qu’il se fait une dépense d’un certain phosphore
organique dans le travail du cerveau humain, on ne saurait
dire combien le magistrat en avait dépensé de
milligrammes pour échauffer les réseaux de son
« sensorium », et, en fin de compte, ne rien trouver, non,
rien !

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas à
abandonner sa tâche. S’il ne comptait plus maintenant que
sur le hasard, il fallait, il voulait que ce hasard lui vînt en
aide ! Il cherchait à le provoquer par tous les moyens
possibles et impossibles ! Chez lui, c’était devenu de la
frénésie, de la rage, et, ce qui est pis, de la rage
impuissante !

Ce qu’il essaya de nombres différents pendant cette
dernière partie de la journée, – nombres toujours pris



arbitrairement –, ne saurait se concevoir ! Ah ! s’il avait eu
le temps, il n’aurait pas hésité à se lancer dans les millions
de combinaisons que les dix signes de la numération
peuvent former ! Il y eût consacré sa vie tout entière, au
risque de devenir fou avant l’année révolue ! Fou ! Eh ! ne
l’était-il pas déjà !

II eut alors la pensée que le document devait, peut-être,
être lu à l’envers. C’est pourquoi, le retournant et l’exposant
à la lumière, il le reprit de cette façon.

Rien ! Les nombres déjà imaginés et qu’il essaya sous
cette nouvelle forme ne donnèrent aucun résultat !

Peut-être fallait-il prendre le document à rebours, et le
rétablir en allant de la dernière lettre à la première, ce que
son auteur pouvait avoir combiné pour en rendre la lecture
plus difficile encore !

Rien ! Cette nouvelle combinaison ne fournit qu’une
série de lettres complètement énigmatiques !

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête entre les
mains, brisé, épuisé moralement et physiquement, n’avait
plus la force de remuer, de parler, de penser, d’associer
une idée à une autre !

Soudain, un bruit se fit entendre en dehors. Presque
aussitôt, malgré ses ordres formels, la porte de son
cabinet s’ouvrit brusquement.

Benito et Manoel étaient devant lui, Benito, effrayant à
voir, Manoel le soutenant, car l’infortuné jeune homme



n’avait plus la force de se soutenir lui-même.

Le magistrat s’était vivement relevé.

« Qu’y a-t-il, messieurs, que voulez-vous ? demanda-t-il.

– Le chiffre !… le chiffre ! … s’écria Benito, fou de
douleur. Le chiffre du document ! …

– Le connaissez-vous donc ? s’écria le juge Jarriquez.

– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous ?…

– Rien !… rien !

– Rien ! » s’écria Benito. Et, au paroxysme du
désespoir, tirant une arme de sa ceinture, il voulut s’en
frapper la poitrine. Le magistrat et Manoel, se jetant sur lui,
parvinrent, non sans peine, à le désarmer.

« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il voulait
rendre calme, puisque votre père ne peut plus maintenant
échapper à l’expiation d’un crime qui n’est pas le sien,
vous avez mieux à faire qu’à vous tuer !

– Quoi donc ?… s’écria Benito.

– Vous avez à tenter de lui sauver la vie !

– Et comment ?…

C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat, ce
n’est pas à moi de vous le dire !





CHAPITRE SEIZIÈME – DISPOSITIONS
PRISES

 

Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel se
concertaient. Ils avaient compris la pensée que le juge
n’avait pas voulu formuler en leur présence. Ils cherchaient
maintenant les moyens de faire évader le condamné que
menaçait le dernier supplice.

Il n’y avait pas autre chose à faire.

En effet, il n’était que trop certain que, pour les autorités
de Rio de Janeiro, le document indéchiffré n’offrirait
aucune valeur, qu’il serait lettre morte, que le premier
jugement qui avait déclaré Joam Dacosta coupable de
l’attentat de Tijuco ne serait pas réformé, et que l’ordre
d’exécution arriverait inévitablement, puisque, dans
l’espèce, aucune commutation de peine n’était possible.

Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pas
hésiter à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le frappait
injustement.

Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu que le
secret de ce qu’ils allaient faire serait absolument gardé ;
que ni Yaquita, ni Minha ne seraient mises au courant de
leurs tentatives. Ce serait peut-être leur donner un dernier
espoir qui ne se réaliserait pas ! Qui sait si, par suite de
circonstances imprévues, cet essai d’évasion n’échouerait



pas misérablement !

La présence de Fragoso eût été précieuse, sans doute,
en cette occasion. Ce garçon, avisé et dévoué, serait venu
bien utilement en aide aux deux jeunes gens ; mais
Fragoso n’avait pas reparu. Lina, interrogée à son sujet,
n’avait pu dire ce qu’il était devenu, ni pourquoi il avait
quitté la jangada, sans même l’en prévenir.

Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que les
choses en viendraient à ce point, il n’aurait pas abandonné
la famille Dacosta pour tenter une démarche qui ne
paraissait pouvoir donner aucun résultat sérieux. Oui !
mieux eût valu aider à l’évasion du condamné que de se
mettre à la recherche des anciens compagnons de Torrès !

Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément se
passer de son concours.

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc la jangada
et se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrent rapidement à la
ville et s’enfoncèrent dans les étroites rues, encore
désertes à cette heure. En quelques minutes, tous deux se
trouvaient devant la prison, et ils parcouraient en tous sens
ces terrains vagues, sur lesquels se dressait l’ancien
couvent qui servait de maison d’arrêt.

C’était la disposition des lieux qu’il convenait d’étudier
avec le plus grand soin.

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinq pieds
au-dessus du sol, la fenêtre de la cellule dans laquelle



Joam Dacosta était enfermé. Cette fenêtre était défendue
par une grille de fer en assez mauvais état, qu’il serait
facile de desceller ou de scier, si l’on pouvait s’élever à sa
hauteur. Les pierres du mur mal jointes, effritées en maints
endroits, offraient de nombreuses saillies qui devaient
assurer au pied un appui solide, s’il était possible de se
hisser au moyen d’une corde. Or, cette corde, en la lançant
adroitement, peut-être parviendrait-on à la tourner à l’un
des barreaux de la grille, dégagé de son alvéole, qui
formait crochet à l’extérieur. Cela fait, un ou deux barreaux
étant enlevés de manière à pouvoir livrer passage à un
homme, Benito et Manoel n’auraient plus qu’à s’introduire
dans la chambre du prisonnier, et l’évasion s’opérerait
sans grandes difficultés, au moyen de la corde attachée à
l’armature de fer. Pendant la nuit que l’état du ciel devait
rendre très obscure, aucune de ces manœuvres ne serait
aperçue, et Joam Dacosta, avant le jour, pourrait être en
sûreté.

Durant une heure, Manoel et Benito, allant et venant, de
manière à ne pas attirer l’attention, prirent leurs
relèvements avec une précision extrême, tant sur la
situation de la fenêtre et la disposition de l’armature que
sur l’endroit qui serait le mieux choisi pour lancer la corde.

« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. Mais Joam
Dacosta devra-t-il être prévenu ?

– Non, Manoel ! Ne lui donnons pas plus que nous ne
l’avons donné à ma mère le secret d’une tentative qui peut



échouer !

– Nous réussirons, Benito ! répondit Manoel.
Cependant il faut tout prévoir, et au cas où l’attention du
gardien-chef de la prison serait attirée au moment de
l’évasion…

– Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter cet
homme ! répondit Benito.

– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre père hors
de la prison, il ne peut rester caché ni dans la ville ni sur la
jangada. Où devra-t-il chercher refuge ? »

C’était la seconde question à résoudre, question très
grave, et voici comment elle le fut.

À cent pas de la prison, le terrain vague était traversé
par un de ces canaux qui se déversent au-dessous de la
ville dans le rio Negro. Ce canal offrait donc une voie facile
pour gagner le fleuve, à la condition qu’une pirogue vînt y
attendre le fugitif. Du pied de la muraille au canal, il aurait à
peine cent pas à parcourir.

Benito et Manoel décidèrent donc que l’une des
pirogues de la jangada déborderait vers huit heures du soir
sous la conduite du pilote Araujo et de deux robustes
pagayeurs. Elle remonterait le rio Negro, s’engagerait dans
le canal, se glisserait à travers le terrain vague, et là,
cachée sous les hautes herbes des berges, elle se
tiendrait pendant toute la nuit à la disposition du prisonnier.

Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il que Joam



Dacosta cherchât refuge ?

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui fut prise
par les deux jeunes gens, après que le pour et le contre de
la question eurent été minutieusement pesés.

Retourner à Iquitos, c’était suivre une route difficile,
pleine de périls. Ce serait long en tout cas, soit que le
fugitif se jetât à travers la campagne, soit qu’il remontât ou
descendît le cours de l’Amazone. Ni cheval, ni pirogue ne
pouvaient le mettre assez rapidement hors d’atteinte. La
fazenda, d’ailleurs, ne lui offrirait plus une retraite sûre. En y
rentrant, il ne serait pas le fazender Joam Garral, il serait le
condamné Joam Dacosta, toujours sous une menace
d’extradition, et il ne devait plus songer à y reprendre sa
vie d’autrefois.

S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de la
province, ou même en dehors des possessions
brésiliennes, ce plan exigeait plus de temps que celui dont
pouvait disposer Joam Dacosta, et son premier soin devait
être de se soustraire à des poursuites immédiates.

Redescendre l’Amazone ? Mais les postes, les villages,
les villes abondaient sur les deux rives du fleuve. Le
signalement du condamné serait envoyé à tous les chefs
de police. Il courrait donc le risque d’être arrêté, bien avant
d’avoir atteint le littoral de l’Atlantique. L’eût-il atteint, où et
comment se cacher, en attendant une occasion de
s’embarquer pour mettre toute une mer entre la justice et
lui ?



Ces divers projets examinés, Benito et Manoel
reconnurent que ni les uns ni les autres n’étaient
praticables. Un seul offrait quelque chance de salut.

C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquer
dans la pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro,
descendre cet affluent sous la conduite du pilote, atteindre
le confluent des deux cours d’eau, puis se laisser aller au
courant de l’Amazone en longeant sa rive droite, pendant
une soixantaine de milles, naviguant la nuit, faisant halte le
jour, et gagner ainsi l’embouchure de la Madeira.

Ce tributaire, qui descend du versant de la Cordillère,
grossi d’une centaine de sous-affluents, est une véritable
voie fluviale ouverte jusqu’au cœur même de la Bolivie.
Une pirogue pouvait donc s’y aventurer, sans laisser
aucune trace de son passage, et se réfugier en quelque
localité, bourgade on hameau, situé au-delà de la frontière
brésilienne.

Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté ; là, il
pourrait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait, attendre une
occasion de rallier le littoral du Pacifique et de prendre
passage sur un navire en partance dans l’un des ports de
la côte. Que ce navire le conduisît dans un des États de
l’Amérique du Nord, il était sauvé. Il verrait ensuite s’il lui
conviendrait de réaliser toute sa fortune, de s’expatrier
définitivement et d’aller chercher au-delà des mers, dans
l’ancien monde, une dernière retraite pour y finir cette
existence si cruellement et si injustement agitée.



Partout où il irait, sa famille le suivrait sans une
hésitation, sans un regret, et, dans sa famille, il fallait
comprendre Manoel, qui serait lié à lui par d’indissolubles
liens. C’était là une question qui n’avait même plus à être
discutée.

« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt avant la
nuit, et nous n’avons pas un instant à perdre. »

Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant la
berge du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent ainsi
que le passage de la pirogue y serait parfaitement libre,
qu’aucun obstacle barrage d’écluse ou navire en
réparation, ne pouvait l’arrêter. Puis, descendant la rive
gauche de l’affluent, en évitant les rues déjà fréquentées de
la ville, ils arrivèrent au mouillage de la jangada.

Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il se
sentait assez maître de lui-même pour ne rien laisser
paraître des inquiétudes qui le dévoraient. Il voulait la
rassurer, lui dire que tout espoir n’était pas perdu, que le
mystère du document allait être éclairci, qu’en tout cas
l’opinion publique était pour Joam Dacosta, et que, devant
ce soulèvement qui se faisait en sa faveur, la justice
accorderait tout le temps nécessaire, pour que la preuve
matérielle de son innocence fût enfin produite.

« Oui ! mère, oui ! ajouta-t-il, avant demain, sans doute,
nous n’aurons plus rien à craindre pour notre père !

Dieu t’entende ! mon fils », répondit Yaquita, dont les
yeux étaient si interrogateurs, que Benito put à peine en



soutenir le regard.

De son côté, et comme par un commun accord, Manoel
avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant que le juge
Jarriquez, convaincu de la non-culpabilité de Joam
Dacosta, tenterait de le sauver par tous les moyens en son
pouvoir.

« Je veux vous croire, Manoel ! » avait répondu la jeune
fille, qui ne put retenir ses pleurs.

Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Des larmes
allaient aussi remplir ses yeux et protester contre ces
paroles d’espérance qu’il venait de faire entendre !

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire au
prisonnier sa visite quotidienne, et Yaquita, accompagnée
de sa fille, se dirigea rapidement vers Manao.

Pendant une heure, les deux jeunes gens s’entretinrent
avec le pilote Araujo. Ils lui firent connaître dans tous ses
détails le plan qu’ils avaient arrêté, et ils le consultèrent
aussi bien au sujet de l’évasion projetée que sur les
mesures qu’il conviendrait de prendre ensuite pour assurer
la sécurité du fugitif.

Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue, sans
exciter aucune défiance, de conduire la pirogue à travers le
canal, dont il connaissait parfaitement le tracé jusqu’à
l’endroit où il devait attendre l’arrivée de Joam Dacosta.
Regagner ensuite l’embouchure du rio Negro n’offrirait
aucune difficulté, et la pirogue passerait inaperçue au



milieu des épaves qui en descendaient incessamment le
cours.

Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au confluent
de la Madeira, Araujo ne souleva, non plus, aucune
objection. C’était aussi son opinion qu’on ne pouvait
prendre un meilleur parti. Le cours de la Madeira lui était
connu sur un espace de plus de cent milles. Au milieu de
ces provinces peu fréquentées, si, par impossible, les
poursuites étaient dirigées dans cette direction, on pourrait
les déjouer facilement, dût-on s’enfoncer jusqu’au centre de
la Bolivie, et, pour peu que Joam Dacosta persistât à
vouloir s’expatrier, son embarquement s’opérerait avec
moins de danger sur le littoral du Pacifique que sur celui de
l’Atlantique.

L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurer les
deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le bon sens
pratique du pilote, et ce n’était pas sans raison. Quant au
dévouement de ce brave homme, à cet égard, pas de
doute possible. Il eût certainement risqué sa liberté ou sa
vie pour sauver le fazender d’Iquitos.

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plus
grand secret, des préparatifs qui lui incombaient en cette
tentative d’évasion. Une forte somme en or lui fut remise
par Benito, afin de parer à toutes les éventualités pendant
le voyage sur la Madeira. Il fit ensuite préparer la pirogue,
en annonçant son intention d’aller à la recherche de
Fragoso, qui n’avait pas reparu, et sur le sort duquel tous



ses compagnons avaient lieu d’être très inquiets.

Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation des
provisions pour plusieurs jours, et, en outre, les cordes et
outils que les deux jeunes gens y devaient venir prendre,
lorsqu’elle serait arrivée à l’extrémité du canal, à l’heure et
à l’endroit convenus.

Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrement l’attention
du personnel de la jangada. Les deux robustes noirs que le
pilote choisit pour pagayeurs ne furent même pas mis dans
le secret de la tentative. Cependant on pouvait absolument
compter sur eux. Lorsqu’ils apprendraient à quelle œuvre
de salut ils allaient coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre
enfin, serait confié à leurs soins, Araujo savait bien qu’ils
étaient gens à tout oser, même à risquer leur vie pour
sauver la vie de leur maître.

Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Il n’y
avait plus qu’à attendre la nuit.

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une dernière
fois le juge Jarriquez. Peut-être le magistrat aurait-il
quelque chose de nouveau à lui apprendre sur le
document.

Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin d’y
attendre le retour de sa mère et de sa sœur.

Manoel se rendit donc seul à la maison du juge
Jarriquez, et il fut reçu immédiatement.

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus, était



toujours en proie à la même surexcitation. Le document,
froissé par ses doigts impatients, était toujours là, sur sa
table, sous ses yeux.

« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait en
formulant cette question, avez-vous reçu de Rio de
Janeiro ?…

– Non… répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pas
arrivé… mais d’un moment à l’autre !…

– Et le document ?

– Rien ! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que mon
imagination a pu me suggérer… je l’ai essayé… et rien !

– Rien !

– Si, cependant ! j’y ai clairement vu un mot dans ce
document… un seul !…

– Et ce mot ? s’écria Manoel. Monsieur… quel est ce
mot ?

– Fuir ! »

Manoel, sans répondre, pressa la main que lui tendait le
juge Jarriquez, et revint à la jangada pour y attendre le
moment d’agir.





CHAPITRE DIX-SEPTIÈME – LA
DERNIÈRE NUIT

 

La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avait été
ce qu’elle était toujours, pendant ces quelques heures que
les deux époux passaient chaque jour l’un près de l’autre.
En présence de ces deux êtres si tendrement aimés, le
cœur de Joam Dacosta avait peine à ne pas déborder.
Mais le mari, le père, se contenait. C’était lui qui relevait
ces deux pauvres femmes, qui leur rendait un peu de cet
espoir, dont il lui restait cependant si peu. Toutes deux
arrivaient avec l’intention de ranimer le moral du prisonnier.
Hélas ! plus que lui, elles avaient besoin d’être soutenues ;
mais, en le voyant si ferme, la tête si haute au milieu de tant
d’épreuves, elles se reprenaient à espérer.

Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendre
d’encourageantes paroles. Cette indomptable énergie, il la
puisait non seulement dans le sentiment de son innocence,
mais aussi dans la foi en ce Dieu qui a mis une part de sa
justice au cœur des hommes. Non ! Joam Dacosta ne
pouvait être frappé pour le crime de Tijuco !

Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du document.
Qu’il fût apocryphe ou non, qu’il fût de la main de Torrès ou
écrit par l’auteur réel de l’attentat, qu’il contînt ou ne contînt
pas la justification tant cherchée, ce n’était pas sur cette



douteuse hypothèse que Joam Dacosta prétendait
s’appuyer. Non ! il se regardait comme le meilleur
argument de sa cause, et c’était à toute sa vie de travail et
d’honnêteté qu’il avait voulu donner la tâche de plaider pour
lui !

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par ces
viriles paroles qui les pénétraient jusqu’au plus profond de
leur être, s’étaient retirées plus confiantes qu’elles ne
l’avaient été depuis l’arrestation. Le prisonnier les avait une
dernière fois pressées sur son cœur avec un redoublement
de tendresse. Il semblait qu’il eût ce pressentiment que le
dénouement de cette affaire, quel qu’il fût, était prochain.

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps
immobile. Ses bras reposaient sur une petite table et
soutenaient sa tête.

Que se passait-il en lui ? Était-il arrivé à cette conviction
que la justice humaine, après avoir failli une première fois,
prononcerait enfin son acquittement ?

Oui ! il espérait encore ! Avec le rapport du juge
Jarriquez établissant son identité, il savait que ce mémoire
justificatif, qu’il avait écrit avec tant de conviction, devait
être à Rio de Janeiro, entre les mains du chef suprême de
la justice.

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa vie
depuis son entrée dans les bureaux de l’arrayal diamantin
jusqu’au moment où la jangada s’était arrêtée aux portes
de Manao.



Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute son
existence. Il revivait dans son passé, depuis l’époque à
laquelle, orphelin, il était arrivé à Tijuco. Là, par son zèle, il
s’était élevé dans la hiérarchie des bureaux du gouverneur
général, où il avait été admis bien jeune encore. L’avenir lui
souriait ; il devait arriver à quelque haute position !… Puis,
tout à coup, cette catastrophe : le pillage du convoi de
diamants, le massacre des soldats de l’escorte, les
soupçons se portant sur lui, comme sur le seul employé qui
eût pu divulguer le secret du départ, son arrestation, sa
comparution devant le jury, sa condamnation, malgré tous
les efforts de son avocat, les dernières heures écoulées
dans la cellule des condamnés à mort de la prison de Villa-
Rica, son évasion accomplie dans des conditions qui
dénotaient un courage surhumain, sa fuite à travers les
provinces du Nord, son arrivée à la frontière péruvienne,
puis l’accueil qu’avait fait au fugitif, dénué de ressources et
mourant de faim, l’hospitalier fazender Magalhaës !

Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui avaient
si brutalement brisé sa vie ! Et alors, abstrait dans ses
pensées, perdu dans ses souvenirs, il n’entendait pas un
bruit particulier qui se produisait sur le mur extérieur du
vieux couvent, ni les secousses d’une corde accrochée aux
barreaux de sa fenêtre, ni le grincement de l’acier mordant
le fer, qui eussent attiré l’attention d’un homme moins
absorbé.

Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieu des



années de sa jeunesse, après son arrivée dans la province
péruvienne. Il se revoyait à la fazenda, le commis, puis
l’associé du vieux Portugais, travaillant à la prospérité de
l’établissement d’Iquitos.

Ah ! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit à son
bienfaiteur ! Celui-là n’aurait pas douté de lui ! C’était la
seule faute qu’il eût à se reprocher ! Pourquoi n’avait-il pas
avoué ni d’où il venait, ni qui il était, – surtout au moment où
Magalhaës avait mis dans sa main la main de sa fille, qui
n’eût jamais voulu voir en lui l’auteur de cet épouvantable
crime !

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fort pour
attirer l’attention du prisonnier.

Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux se
dirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague qui
est comme inconscient, et, un instant après, son front
retomba dans ses mains. Sa pensée l’avait encore ramené
à Iquitos.

Là, le vieux fazender était mourant. Avant de mourir, il
voulait que l’avenir de sa fille fût assuré, que son associé
fût l’unique maître de cet établissement, devenu si
prospère sous sa direction. Joam Dacosta devait-il parler
alors ?… Peut-être !… Il ne l’osa pas !… Il revit cet heureux
passé près de Yaquita, la naissance de ses enfants, tout le
bonheur de cette existence que troublaient seuls les
souvenirs de Tijuco et les remords de n’avoir pas avoué
son terrible secret !



L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsi dans
le cerveau de Joam Dacosta avec une netteté, une vivacité
surprenantes.

Il se retrouvait, maintenant, au moment où le mariage de
sa fille Minha avec Manoel allait être décidé ! Pouvait-il
laisser s’accomplir cette union sous un faux nom, sans faire
connaître à ce jeune homme les mystères de sa vie ? Non !

Aussi s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à venir
réclamer la révision de son procès, à provoquer la
réhabilitation qui lui était due. Il était parti avec tous les
siens, et alors venait l’intervention de Torrès, l’odieux
marché proposé par ce misérable, le refus indigné du père
de livrer sa fille pour sauver son honneur et sa vie, puis la
dénonciation, puis l’arrestation !…

En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée du
dehors, s’ouvrit brusquement.

Joam Dacosta se redressa ; les souvenirs de son
passé s’évanouirent comme une ombre.

Benito avait sauté dans la chambre, il était devant son
père, et, un instant après, Manoel, franchissant la baie qui
avait été dégagée de ses barreaux, apparaissait près de
lui.

Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise ; Benito ne
lui en laissa pas le temps.

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grille est
brisée !… Une corde pend jusqu’au sol !… Une pirogue



attend dans le canal, à cent pas d’ici !… Araujo est là pour
la conduire loin de Manao, sur l’autre rive de l’Amazone, où
vos traces ne pourront être retrouvées !… Mon père, il faut
fuir à l’instant !… Le juge lui-même nous en a donné le
conseil !

– Il le faut ! ajouta Manoel.

– Fuir ! moi !… Fuir une seconde fois !… Fuir encore !
…

Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacosta recula
lentement jusqu’au fond de la chambre.

« Jamais ! » dit-il d’une voix si ferme que Benito et
Manoel restèrent interdits.

Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cette
résistance. Jamais ils n’auraient pu penser que les
obstacles à cette évasion viendraient du prisonnier lui-
même.

Benito s’avança vers son père, et, le regardant bien en
face, il lui prit les deux mains, non pour l’entraîner, mais
pour qu’il l’entendît et se laissât convaincre.

« Jamais, avez-vous dit, mon père ?

Jamais.

– Mon père, dit alors Manoel, – moi aussi j’ai le droit de
vous donner ce nom –, mon père, écoutez-nous ! Si nous
vous disons qu’il faut fuir sans perdre un seul instant, c’est
que, si vous restiez, vous seriez coupable envers les



autres, envers vous-même !

– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, mon
père ! L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment à
l’autre ! Si vous croyez que la justice des hommes
reviendra sur un jugement inique, si vous pensez qu’elle
réhabilitera celui qu’elle a condamné il y a vingt ans, vous
vous trompez ! Il n’y a plus d’espoir ! Il faut fuir !… Fuyez ! »

Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi son
père, et il l’entraîna vers la fenêtre.

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils, et
recula une seconde fois.

« Fuir ! répondit-il, du ton d’un homme dont la résolution
est inébranlable, mais c’est me déshonorer et vous
déshonorer avec moi ! Ce serait comme un aveu de ma
culpabilité ! Puisque je suis librement venu me remettre à
la disposition des juges de mon pays, je dois attendre leur
décision, quelle qu’elle soit, et je l’attendrai !

– Mais les présomptions sur lesquelles vous vous
appuyez ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la preuve
matérielle de votre innocence nous manque jusqu’ici ! Si
nous vous répétons qu’il faut fuir, c’est que le juge Jarriquez
lui-même nous l’a dit ! Vous n’avez plus maintenant que
cette chance d’échapper à la mort !

– Je mourrai donc ! répondit Joam Dacosta d’une voix,
calme. Je mourrai en protestant contre le jugement qui me
condamne ! Une première fois, quelques heures avant



l’exécution, j’ai fui ! Oui ! j’étais jeune alors, j’avais toute
une vie devant moi pour combattre l’injustice des hommes !
Mais me sauver maintenant, recommencer cette misérable
existence d’un coupable qui se cache sous un faux nom,
dont tous les efforts sont employés à dépister les
poursuites de la police ; reprendre cette vie d’anxiété que
j’ai menée depuis vingt-trois ans, en vous obligeant à la
partager avec moi ; attendre chaque jour une dénonciation
qui arriverait tôt ou tard, et une demande d’extradition qui
viendrait m’atteindre jusqu’en pays étranger ! est-ce que ce
serait vivre ! Non ! jamais !

– Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait de
s’égarer devant cette obstination, vous fuirez ! Je le veux !
… » Et il avait saisi Joam Dacosta, et il cherchait, par
force, à l’entraîner vers la fenêtre. « Non !… non !…

Vous voulez donc me rendre fou !

Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi !… Une fois
déjà, je me suis échappé de la prison de Villa-Rica, et l’on
a dû croire que je fuyais une condamnation justement
méritée ! Oui ! on a dû le croire ! Eh bien, pour l’honneur du
nom que vous portez, je ne recommencerai pas ! »

Benito était tombé aux genoux de son père ! Il lui tendait
les mains… Il le suppliait…

« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordre peut
arriver aujourd’hui… À l’instant… et il contiendra la
sentence de mort !



L’ordre serait arrivé, que ma détermination ne
changerait pas ! Non, mon fils ! Joam Dacosta coupable
pourrait fuir ! Joam Dacosta innocent ne fuira pas ! »

La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. Benito
luttait contre son père. Manoel, éperdu, se tenait près de la
fenêtre, prêt à enlever le prisonnier, lorsque la porte de la
cellule s’ouvrit.

Sur le seuil apparut le chef de police, accompagné du
gardien-chef de la prison et de quelques soldats.

Le chef de police comprit qu’une tentative d’évasion
venait d’être faite, mais il comprit aussi à l’attitude du
prisonnier que c’était lui qui n’avait pas voulu fuir ! Il ne dit
rien. La plus profonde pitié se peignit sur sa figure. Sans
doute, lui aussi, comme le juge Jarriquez, il aurait voulu que
Joam Dacosta se fût échappé de cette prison ?

Il était trop tard !

Le chef de police, qui tenait un papier à la main,
s’avança vers le prisonnier.

« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vous
affirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir, mais que
je ne l’ai pas voulu ! »

Le chef de police baissa un instant la tête ; puis d’une
voix qu’il essayait en vain de raffermir : « Joam Dacosta,
dit-il, l’ordre vient d’arriver à l’instant du chef suprême de la
justice de Rio de Janeiro.



Ah ! mon père ! s’écrièrent Manoel et Benito.

Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de
croiser les bras sur sa poitrine, cet ordre porte l’exécution
de la sentence ?

– Oui !

– Et ce sera ?…

– Pour demain ! »

Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore une fois
l’entraîner hors de cette cellule… Il fallut que des soldats
vinssent arracher le prisonnier à cette dernière étreinte.

Puis, sur un signe du chef de police, Benito et Manoel
furent emmenés au-dehors. Il fallait mettre un terme à cette
lamentable scène, qui avait déjà trop duré.

« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin, avant
l’heure de l’exécution, pourrai-je passer quelques instants
avec le padre Passanha que je vous prie de faire
prévenir ?

Il sera prévenu.

– Me sera-t-il permis de voir ma famille, d’embrasser
une dernière fois ma femme et mes enfants ?

– Vous les verrez.

– Je vous remercie, monsieur, répondit Joam Dacosta.
Et maintenant, faites garder cette fenêtre ! Il ne faut pas
qu’on m’arrache d’ici malgré moi ! »



Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, se retira
avec le gardien et les soldats. Le condamné, qui n’avait
plus maintenant que quelques heures à vivre, resta seul.





CHAPITRE DIX-HUITIÈME – FRAGOSO

 

Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le juge
Jarriquez le prévoyait, c’était un ordre qui portait exécution
immédiate de la sentence prononcée contre Joam
Dacosta. Aucune preuve n’avait pu être produite. La justice
devait avoir son cours.

C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heures du
matin, que le condamné devait périr par le gibet.

La peine de mort, au Brésil, est le plus généralement
commuée, à moins qu’il s’agisse de l’appliquer aux noirs ;
mais, cette fois, elle allait frapper un blanc.

Telles sont les dispositions pénales en matière de
crimes relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels, dans un
intérêt public, la loi n’a voulu admettre aucun recours en
grâce.

Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta.
C’était non seulement la vie, mais l’honneur qu’il allait
perdre.

Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accourait vers
Manao de toute la vitesse de son cheval, et telle avait été la
rapidité de sa course, qu’à un demi-mille de la ville la
courageuse bête tombait, incapable de se porter plus
avant.



Le cavalier n’essaya même pas de relever sa monture.
Évidemment il lui avait demandé et il avait obtenu d’elle
plus que le possible, et, malgré l’état d’épuisement où il se
trouvait lui-même, il s’élança dans la direction de la ville.

Cet homme venait des provinces de l’est en suivant la
rive gauche du fleuve. Toutes ses économies avaient été
employées à l’achat de ce cheval, qui, plus rapide que ne
l’eût été une pirogue obligée de remonter le courant de
l’Amazone, venait de le ramener à Manao.

C’était Fragoso.

Un homme accourait vers Manao.

Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cette
entreprise dont il n’avait parlé à personne ? Avait-il
retrouvé la milice à laquelle appartenait Torrès ? Avait-il
découvert quelque secret qui pouvait encore sauver Joam
Dacosta ?

Il ne savait pas au juste ; mais, en tout cas, il avait une
extrême hâte de communiquer au juge Jarriquez ce qu’il
venait d’apprendre pendant cette courte excursion.

Voici ce qui s’était passé :

Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait reconnu
en Torrès un des capitaines de cette milice qui opérait
dans les provinces riveraines de la Madeira.

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cet
affluent, il apprit que le chef de ces « capitaës do mato »



se trouvait alors aux environs.

Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sa recherche,
et, non sans peine, il parvint à le rejoindre.

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de la milice
n’hésita pas à répondre. À propos de la demande très
simple qui lui fut faite, il n’avait, d’ailleurs, aucun intérêt à se
taire.

Et, en effet les trois seules questions que lui adressa
Fragoso furent celles-ci :

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas, il y
a quelques mois, à votre milice ?

Oui.

À cette époque, n’avait-il pas pour camarade intime un
de vos compagnons qui est mort récemment ?

– En effet.

– Et cet homme se nommait ?…

– Ortega. »

Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces
renseignements étaient-ils de nature à modifier la situation
de Joam Dacosta ? Ce n’était vraiment pas supposable.

Fragoso, le comprenant bien, insista donc près du chef
de la milice pour savoir s’il connaissait cet Ortega, s’il
pouvait lui apprendre d’où il venait, et lui donner quelques
renseignements sur son passé. Cela ne laissait pas d’avoir



une véritable importance, puisque cet Ortega, au dire de
Torrès, était le véritable auteur du crime de Tijuco.

Mais, malheureusement, le chef de la milice ne put
donner aucun renseignement à cet égard.

Ce qui était certain, c’est que cet Ortega appartenait
depuis bien des années à la milice ; qu’une étroite
camaraderie s’était nouée entre Torrès et lui, qu’on les
voyait toujours ensemble, et que Torrès le veillait à son
chevet lorsqu’il rendit le dernier soupir.

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la milice, et
il ne pouvait en dire davantage.

Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiants
détails, et il repartit aussitôt.

Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuve que
cet Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de la démarche
qu’il venait de faire il résultait du moins ceci : c’est que
Torrès avait dit la vérité, lorsqu’il affirmait qu’un de ses
camarades de la milice était mort, et qu’il l’avait assisté à
ses derniers moments.

Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis le
document en question, elle devenait maintenant très
admissible. Rien de plus probable aussi que ce document
eût rapport à l’attentat, dont Ortega était réellement l’auteur,
et qu’il renfermait l’aveu de sa culpabilité, accompagné de
circonstances qui ne permettraient pas de la mettre en
doute.



Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la clef en
avait été trouvée, si le chiffre sur lequel reposait son
système avait été connu, nul doute que la vérité se fût enfin
fait jour !

Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas ! Quelques
présomptions de plus, la quasi-certitude que l’aventurier
n’avait rien inventé, certaines circonstances tendant à
prouver que le secret de cette affaire était renfermé dans le
document, voilà tout ce que le brave garçon rapportait de
sa visite au chef de cette milice à laquelle avait appartenu
Torrès.

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de tout conter
au juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas une heure à
perdre, et voilà pourquoi, ce matin-là, vers huit heures, il
arrivait, brisé de fatigue, à un demi-mille de Manao.

Cette distance qui le séparait encore de la ville,
Fragoso la franchit en quelques minutes. Une sorte de
pressentiment irrésistible le poussait en avant, et il en était
presque arrivé à croire que le salut de Joam Dacosta se
trouvait maintenant entre ses mains.

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds eussent
irrésistiblement pris racine dans le sol.

Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur laquelle
s’ouvrait une des portes de la ville.

Là, au milieu d’une foule déjà compacte, la dominant
d’une vingtaine de pieds, se dressait le poteau du gibet,



auquel pendait une corde.

Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Il
tomba. Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Il ne
voulait pas voir, et ces mots s’échappèrent de ses lèvres :

« Trop tard ! trop tard !… »

Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non ! il n’était
pas trop tard ! Le corps de Joam Dacosta ne se balançait
pas au bout de cette corde !

« Le juge Jarriquez ! le juge Jarriquez ! » cria Fragoso.

Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de la ville, il
remontait la principale rue de Manao, et tombait, à demi
mort, sur le seuil de la maison du magistrat.

La porte était fermée. Fragoso eut encore la force de
frapper à cette porte.

Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son maître ne
voulait recevoir personne.

Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’homme qui
lui défendait l’entrée de la maison, et d’un bond il s’élança
jusqu’au cabinet du juge.

« Je reviens de la province où Torrès a fait son métier
de capitaine des bois ! s’écria-t-il. Monsieur le juge, Torrès
a dit vrai !… Suspendez… suspendez l’exécution !

Vous avez retrouvé cette milice ? Oui ! Et vous me
rapportez le chiffre du document ?… »



Fragoso ne répondit pas.

« Alors, laissez-moi ! laissez-moi ! » s’écria le juge
Jarriquez, qui, en proie à un véritable accès de rage, saisit
le document pour l’anéantir. Fragoso lui prit les mains et
l’arrêta. « La vérité est là ! dit-il.

– Je le sais, répondit le juge Jarriquez ; mais qu’est-ce
qu’une vérité qui ne peut se faire jour !

– Elle apparaîtra !… il le faut !… il le faut !

– Encore une fois, avez-vous le chiffre ?…

– Non ! répondit Fragoso, mais, je vous le répète,
Torrès n’a pas menti !… Un de ses compagnons avec
lequel il était étroitement lié est mort, il y a quelques mois,
et il n’est pas douteux que cet homme lui ait remis le
document qu’il venait vendre à Joam Dacosta !

– Non ! répondit le juge Jarriquez, non !… cela n’est
pas douteux… pour nous, mais cela n’a pas paru certain
pour ceux qui disposent de la vie du condamné !…
Laissez-moi ! »

Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place. À
son tour, il se traînait aux pieds du magistrat. « Joam
Dacosta est innocent ! s’écria-t-il. Vous ne pouvez le
laisser mourir ! Ce n’est pas lui qui a commis le crime de
Tijuco ! C’est le compagnon de Torrès, l’auteur du
document ! C’est Ortega !… »

À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’une



sorte de calme eut succédé dans son esprit à la tempête
qui s’y déchaînait, il retira le document de sa main crispée,
il l’étendit sur sa table, il s’assit, et passant la main sur ses
yeux :

« Ce nom !… dit-il… Ortega !… Essayons ! »

Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom, rapporté
par Fragoso, comme il avait déjà fait avec les autres noms
propres vainement essayés par lui. Après l’avoir disposé
au-dessus des six premières lettres du paragraphe, il
obtint la formule suivante :

O r t e g a
P h y j s l
« Rien ! dit-il, cela ne donne rien ! »

Et, en effet, l’h placée sur l’r ne pouvait s’exprimer par
un chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique, cette lettre
occupe un rang antérieur à celui de la lettre r.

Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o, t, e, seuls se
chiffraient par 1, 4, 5.

Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot, l’intervalle
qui les sépare du g et de l’a étant de douze lettres,
impossible de les exprimer par un seul chiffre. Donc, ils ne
correspondaient ni au g ni à l’a.

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans la
rue, des cris de désespoir.



Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il ouvrit,
avant que le magistrat n’eût pu l’en empêcher.

La foule encombrait la rue. L’heure était venue à
laquelle le condamné allait sortir de la prison, et un reflux
de cette foule s’opérait dans la direction de la place où se
dressait le gibet.

Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regard était
fixe, dévorait les lignes du document.

« Les dernières lettres ! murmura-t-il. Essayons encore
les dernières lettres ! »

C’était le suprême espoir.

Et alors, d’une main, dont le tremblement l’empêchait
presque d’écrire, il disposa le nom d’Ortega au-dessus
des six dernières lettres du paragraphe, ainsi qu’il venait
de faire pour les six premières.

Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout d’abord, que
ces six dernières lettres étaient inférieures dans l’ordre
alphabétique à celles qui composaient le nom d’Ortega, et
que, par conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et
composer un nombre.

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en remontant
de la lettre inférieure du document à la lettre supérieure du
mot, il obtint :

O r t e g a 4 3 2 5 1 3 S u v j h d
Le nombre, ainsi composé, était 432513.



Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidé à la
formation du document ? Ne serait-il pas aussi faux que
ceux qui avaient été précédemment essayés ?

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de pitié qui
trahissaient la sympathique émotion de toute cette foule.
Quelques minutes encore, c’était tout ce qui restait à vivre
au condamné !

Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de la chambre !
… Il voulait revoir une dernière fois son bienfaiteur, qui allait
mourir !… Il voulait se jeter au-devant du funèbre cortège,
l’arrêter en criant : « Ne tuez pas ce juste ! Ne le tuez pas !
… »

Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombre
obtenu au-dessus des premières lettres du paragraphe, en
le répétant autant de fois qu’il était nécessaire, comme
suit :

432513432513432513432513

Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh
Puis, reconstituant les lettres vraies en remontant dans

l’ordre alphabétique, il lut :

Le véritable auteur du vol de…
Un hurlement de joie lui échappa ! Ce nombre, 432513,

c’était le nombre tant cherché ! Le nom d’Ortega lui avait
permis de le refaire ! Il tenait enfin la clef du document, qui
allait incontestablement démontrer l’innocence de Joam



Dacosta, et, sans en lire davantage, il se précipita hors de
son cabinet, puis dans la rue, criant :

« Arrêtez ! Arrêtez ! »

Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir à la
prison, que le condamné quittait à ce moment, pendant que
sa femme, ses enfants, s’attachaient à lui avec la violence
du désespoir, ce ne fut que l’affaire d’un instant pour le juge
Jarriquez.

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus parler,
mais sa main agitait le document, et, enfin, ce mot
s’échappait de ses lèvres :

« Innocent ! innocent ! »





CHAPITRE DIX-NEUVIÈME – LE CRIME
DE TIJUCO

 

À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’était arrêté.

Un immense écho avait répété après lui et répétait
encore ce cri qui s’échappait de toutes les poitrines :

« Innocent ! innocent ! »

Puis, un silence complet s’établit.

On ne voulait pas perdre une seule des paroles qui
allaient être prononcées.

Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de pierre, et
là, pendant que Minha, Benito, Manoel, Fragoso
l’entouraient, tandis que Joam Dacosta retenait Yaquita sur
son cœur, il reconstituait tout d’abord le dernier
paragraphe du document au moyen du nombre, et, à
mesure que les mots se dégageaient nettement sous le
chiffre qui substituait la véritable lettre à la lettre
cryptologique, il les séparait, il les ponctuait, il lisait à haute
voix.

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence :

Le véritable auteur du vol des diamants et de
43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 34

Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi



Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi
l’assassinat des soldats qui escortaient le convoi,

32513432513 432 5134325 134 32513432513 43
251343

ocytdxvksbx hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph etozsl
commis dans la nuit du vingt-deux janvier mil huit

251343 2513 43 2513 43 251343251 3432513 432
5134

etnpmv ffov pd pajx hy ynojyggay meqynfu qln mvly
cent vingt-six, n’est donc pas Joam Dacosta, injustement

3251 34325134 3251 3432 513 4325 1343251
34325134325

fgsu zmqiztlb qgyu gsqe ubv nrcr edgruzb
lrmxyuhqhpz condamné à mort ; c’est moi, le misérable
employé de

13432513 4 3251 3432 513 43 251343251 3432513
43

drrgcroh e pqxu fivv rpl ph onthvddqf hqsntzh hh
l’administration du district diamantin ; oui, moi seul,

251343251343251 34 32513432 513432513 432 513
4325

nfepmqkyuuexto gz gkyuumfv ijdqdpzjq syk rpl xhxq
qui signe de mon vrai nom, Ortega.
134 32513 43 251 3432 513 432513



rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd.
Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que

d’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air.

Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernier
paragraphe qui résumait le document tout entier, qui
proclamait si absolument l’innocence du fazender d’Iquitos,
qui arrachait au gibet cette victime d’une effroyable erreur
judiciaire !

Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses enfants,
de ses amis, ne pouvait suffire à presser les mains qui se
tendaient vers lui. Quelle que fût l’énergie de son caractère,
la réaction se faisait, des larmes de joie s’échappaient de
ses yeux, et en même temps son cœur reconnaissant
s’élevait vers cette Providence qui venait de le sauver si
miraculeusement, au moment, où il allait subir la dernière
expiation, vers ce Dieu qui n’avait pas voulu laisser
s’accomplir ce pire des crimes, la mort d’un juste !

Oui ! la justification de Joam Dacosta ne pouvait plus
soulever aucun doute ! Le véritable auteur de l’attentat de
Tijuco avouait lui-même son crime, et il dénonçait toutes
les circonstances dans lesquelles il s’était accompli ! En
effet, le juge Jarriquez, au moyen du nombre, venait de
reconstituer toute la notice cryptogrammatique.

Or, voici ce qu’avouait Ortega.

Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta,
employé comme lui, à Tijuco, dans les bureaux du



gouverneur de l’arrayal diamantin. Le jeune commis,
désigné pour accompagner le convoi à Rio de Janeiro, ce
fut lui. Ne reculant pas à cette horrible idée de s’enrichir
par l’assassinat et le vol, il avait indiqué aux contrebandiers
le jour exact où le convoi devait quitter Tijuco.

Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient le
convoi au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendre avec
les soldats de l’escorte ; puis, s’étant jeté parmi les morts,
il fut emporté par ses complices, et c’est ainsi que le
soldat, qui survécut seul à ce massacre, put affirmer
qu’Ortega avait péri dans la lutte.

Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et, peu de
temps après, il était dépouillé à son tour par ceux qui
l’avaient aidé à commettre le crime.

Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer à Tijuco,
Ortega s’enfuit dans les provinces du nord du Brésil, vers
ces districts du Haut-Amazone où se trouvait la milice des
« capitaës do mato ». Il fallait vivre. Ortega se fit admettre
dans cette peu honorable troupe. Là, on ne demandait ni
qui on était, ni d’où l’on venait. Ortega se fit donc capitaine
des bois, et, pendant de longues années, il exerça ce
métier de chasseur d’hommes.

Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu de
tout moyen d’existence, devint son compagnon. Ortega et
lui se lièrent intimement. Mais, ainsi que l’avait dit Torrès,
le remords vint peu à peu troubler la vie du misérable. Le
souvenir de son crime lui fit horreur. Il savait qu’un autre



avait été condamné à sa place ! Il savait que cet autre,
c’était son collègue Joam Dacosta ! Il savait enfin que, si
cet innocent avait pu échapper au dernier supplice, il ne
cessait pas d’être sous le coup d’une condamnation
capitale !

Or, le hasard fit que, pendant une expédition de la
milice, entreprise, il y avait quelques mois, au-delà de la
frontière péruvienne, Ortega arriva aux environs d’Iquitos,
et que là, dans Joam Garral, qui ne le reconnut pas, il
retrouva Joam Dacosta.

Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure du
possible, l’injustice dont son ancien collègue était victime. Il
consigna dans un document tous les faits relatifs à l’attentat
de Tijuco ; mais il le fit sous la forme mystérieuse que l’on
sait, son intention étant de le faire parvenir au fazender
d’Iquitos avec le chiffre qui permettait de le lire.

La mort n’allait pas le laisser achever cette œuvre de
réparation. Blessé grièvement dans une rencontre avec les
noirs de la Madeira, Ortega se sentit perdu. Son camarade
Torrès était alors près de lui. Il crut pouvoir confier à cet
ami le secret qui avait si lourdement pesé sur toute son
existence. Il lui remit le document écrit tout entier de sa
main, en lui faisant jurer de le faire parvenir à Joam
Dacosta, dont il lui donna le nom et l’adresse, et de ses
lèvres s’échappa, avec son dernier soupir, ce nombre
432513, sans lequel le document devait rester absolument
indéchiffrable.



Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès
s’acquitta de sa mission, comment il résolut d’utiliser à son
profit le secret dont il était possesseur, comment il tenta
d’en faire l’objet d’un odieux chantage.

Torrès devait violemment périr avant d’avoir accompli
son œuvre, et emporter son secret avec lui. Mais ce nom
d’Ortega, rapporté par Fragoso, et qui était comme la
signature du document, ce nom avait enfin permis de le
reconstituer, grâce à la sagacité du juge Jarriquez.

Oui ! c’était là la preuve matérielle tant cherchée, c’était
l’incontestable témoignage de l’innocence de Joam
Dacosta, rendu à la vie, rendu à l’honneur !

Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne magistrat eut,
à haute voix et pour l’édification de tous, tiré du document
cette terrible histoire.

Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur de
l’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la police, ne
voulut pas que Joam Dacosta, en attendant les nouvelles
instructions qui allaient être demandées à Rio de Janeiro,
eût d’autre prison que sa propre demeure.

Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieu du
concours de la population de Manao que Joam Dacosta,
accompagné de tous les siens, se vit porté plutôt que
conduit jusqu’à la maison du magistrat comme un
triomphateur.

En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos était bien



payé de tout ce qu’il avait souffert pendant de si longues
années d’exil, et, s’il en était heureux, pour sa famille plus
encore que pour lui, il était non moins fier pour son pays
que cette suprême injustice n’eût pas été définitivement
consommée !

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso ?

Eh bien ! l’aimable garçon était couvert de caresses !
Benito, Manoel, Minha l’en accablaient, et Lina ne les lui
épargnait pas ! Il ne savait à qui entendre, et il se défendait
de son mieux ! Il n’en méritait pas tant ! Le hasard seul
avait tout fait ! Lui devait-on même un remerciement, parce
qu’il avait reconnu en Torrès un capitaine des bois ? Non,
assurément. Quant à l’idée qu’il avait eue d’aller rechercher
la milice à laquelle Torrès avait appartenu, il ne semblait
pas qu’elle pût améliorer la situation, et, quant à ce nom
d’Ortega, il n’en connaissait même pas la valeur !

Brave Fragoso ! Qu’il le voulût ou non, il n’en avait pas
moins sauvé Joam Dacosta !

Mais, en cela, quelle étonnante succession
d’événements divers, qui avaient tous tendu au même but :
la délivrance de Fragoso, au moment où il allait mourir
d’épuisement dans la forêt d’Iquitos, l’accueil hospitalier
qu’il avait reçu à la fazenda, la rencontre de Torrès à la
frontière brésilienne, son embarquement sur la jangada, et,
enfin, cette circonstance que Fragoso l’avait déjà vu
quelque part !

« Eh bien, oui ! finit par s’écrier Fragoso, mais ce n’est



pas à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur, c’est à Lina !

À moi ! répondit la jeune mulâtresse.

Eh, sans doute ! sans la liane, sans l’idée de la liane,
est-ce que j’aurais jamais pu faire tant d’heureux ! »

Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toute cette
honnête famille, par les nouveaux amis que tant d’épreuves
leur avaient faits à Manao, il est inutile d’y insister.

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, lui aussi,
dans cette réhabilitation de l’innocent ? Si, malgré toute la
finesse de ses talents d’analyste, il n’avait pu lire ce
document, absolument indéchiffrable pour quiconque n’en
possédait pas la clef, n’avait-il pas du moins reconnu sur
quel système cryptographique il reposait ? Sans lui, qui
aurait pu, avec ce nom seul d’Ortega, reconstituer le
nombre que l’auteur du crime et Torrès, morts tous les
deux, étaient seuls à connaître ?

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas !

Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio de
Janeiro un rapport détaillé sur toute cette affaire, auquel
était joint le document original, avec le chiffre qui permettait
de le lire. Il fallait attendre que de nouvelles instructions
fussent envoyées du ministère au juge de droit, et nul doute
qu’elles n’ordonnassent l’élargissement immédiat du
prisonnier.

C’était quelques jours à passer encore à Manao ; puis,
Joam Dacosta et les siens, libres de toute contrainte,



dégagés de toute inquiétude, prendraient congé de leur
hôte, se rembarqueraient, et continueraient à descendre
l’Amazone jusqu’au Para, où le voyage devait se terminer
par la double union de Minha et de Manoel, de Lina et de
Fragoso, conformément au programme arrêté avant le
départ.

Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordre de
mise en liberté. Le document avait été reconnu
authentique. L’écriture en était bien celle de cet Ortega,
l’ancien employé du district diamantin, et il n’était pas
douteux que l’aveu de son crime, avec les plus minutieux
détails qu’il en donnait, n’eût été entièrement écrit de sa
main.

L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin
admise. La réhabilitation de Joam Dacosta était
judiciairement reconnue.

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la famille à
bord de la jangada, et, le soir venu, toutes les mains
pressaient les siennes. Ce furent de touchants adieux ;
mais ils comportaient l’engagement de se revoir à Manao,
au retour, et, plus tard, à la fazenda d’Iquitos.

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du soleil, le
signal du départ fut donné. Joam Dacosta, Yaquita, leur
fille, leurs fils, tous étaient sur le pont de l’énorme train. La
jangada, démarrée, commença à prendre le fil du courant,
et, lorsqu’elle disparut au tournant du rio Negro, les hurrahs
de toute la population, pressée sur la rive, retentissaient



encore.





CHAPITRE VINGTIÈME – LE BAS-
AMAZONE

 

Que dire maintenant de cette seconde partie du voyage
qui allait s’accomplir sur le cours du grand fleuve ? Ce ne
fut qu’une suite de jours heureux pour l’honnête famille.
Joam Dacosta revivait d’une vie nouvelle, qui rayonnait sur
tous les siens.

La jangada dériva plus rapidement alors sur ces eaux
encore gonflées par la crue. Elle laissa sur la gauche le
petit village de Don Jose de Maturi, et, sur la droite,
l’embouchure de cette Madeira, qui doit son nom à la
flottille d’épaves végétales, à ces trains de troncs dénudés
ou verdoyants qu’elle apporte du fond de la Bolivie. Elle
passa au milieu de l’archipel Caniny, dont les îlots sont de
véritables caisses à palmiers, devant le hameau de Serpa,
qui, successivement transporté d’une rive à l’autre, a
définitivement assis sur la gauche du fleuve ses
maisonnettes, dont le seuil repose sur le tapis jaune de la
grève. Le village de Silves, bâti sur la gauche de
l’Amazone, la bourgade de Villa-Bella, qui est le grand
marché de guarana de toute la province, restèrent bientôt
en arrière du long train de bois. Ainsi fut-il du village de
Faro et de sa célèbre rivière de Nhamundas, sur laquelle,
en 1539, Orellana prétendit avoir été attaqué par des
femmes guerrières qu’on n’a jamais revues depuis cette



époque, légende qui a suffi pour justifier le nom immortel
du fleuve des Amazones.

Là finit la vaste province du Rio Negro. Là commence la
juridiction du Para, et, ce jour même, 22 septembre, la
famille, émerveillée des magnificences d’une vallée sans
égale, entrait dans cette portion de l’empire brésilien, qui
n’a d’autre borne à l’est que l’Atlantique.

« Que cela est magnifique ! disait sans cesse la jeune
fille.

– Que c’est long ! murmurait Manoel.

– Que c’est beau ! répétait Lina.

– Quand serons-nous donc arrivés ! » murmurait
Fragoso.

Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un tel
désaccord de points de vue ! Mais, enfin, le temps
s’écoulait gaiement, et Benito, ni patient, ni impatient, lui,
avait recouvré toute sa bonne humeur d’autrefois.

Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables
plantations de cacaotiers d’un vert sombre, sur lequel
tranchait le jaune des chaumes ou le rouge des tuiles, qui
coiffaient les buttes des exploitants des deux rives, depuis
Obidos jusqu’à la bourgade de Monte-Alegre.

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas, baignant
de ses eaux noires les maisons d’Obidos, une vraie petite
ville et même une « citade », avec de larges rues bordées



de jolies habitations, important entrepôt du produit des
cacaotiers, qui ne se trouve plus qu’à cent quatre-vingts
grands milles de Bélem.

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’un Vert
gris, descendues du sud-ouest ; puis Santarem, riche
bourgade, où l’on ne compte pas moins de cinq mille
habitants, Indiens pour la plupart, et dont les premières
maisons reposaient sur de vastes grèves de sable blanc.

Depuis son départ de Manao, la jangada ne s’arrêtait
plus en descendant le cours moins encombré de
l’Amazone. Elle dérivait jour et nuit sous l’œil vigilant de
son adroit pilote. Plus de haltes, ni pour l’agrément des
passagers, ni pour les besoins du commerce. On allait
toujours, et le but approchait rapidement.

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, un nouvel
horizon se dessina aux regards. Au lieu des rideaux de
forêts qui l’avaient fermé jusqu’alors, ce furent, au premier
plan, des collines, dont l’œil pouvait suivre les molles
ondulations, et, en arrière, la cime indécise de véritables
montagnes, se dentelant sur le fond lointain du ciel.

Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèle
n’avaient encore rien vu de pareil.

Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel était chez
lui. Il pouvait donner un nom à cette double chaîne, qui
rétrécissait peu à peu la vallée du grand fleuve.

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, qui



s’arrondit en demi-cercle vers le sud ! À gauche, c’est la
sierra de Curuva, dont nous aurons bientôt dépassé les
derniers contreforts !

– Alors on approche ? répétait Fragoso.

– On approche ! » répondait Manoel.

Et les deux fiancés se comprenaient sans doute, car un
même petit hochement de tête, on ne peut plus significatif,
accompagnait la demande et la réponse.

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos,
commençaient à se faire sentir et retardaient quelque peu
la dérive de la jangada, la bourgade de Monte-Alegre fut
dépassée, puis celle de Praynha de Onteiro, puis
l’embouchure du Xingu, fréquentée par ces Indiens
Yurumas, dont la principale industrie consiste à préparer
les têtes de leurs ennemis pour les cabinets d’histoire
naturelle.

Sur quelle largeur superbe se développait alors
l’Amazone, et comme on pressentait déjà que ce roi des
fleuves allait bientôt s’évaser comme une mer ! Des
herbes, hautes de huit à dix pieds, hérissaient ses plages,
en les bordant d’une forêt de roseaux. Porto de Mos, Boa-
Vista, Gurupa dont la prospérité est en décroissance, ne
furent bientôt plus que des points laissés en arrière.

Là, le fleuve se divisait en deux bras importants qu’il
tendait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-est, l’autre
s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, se développait la



grande île de Marajo. C’est toute une province que cette île.
Elle ne mesure pas moins de cent quatre-vingts lieues de
tour. Diversement coupée de marais et de rios, toute en
savanes à l’est, toute en forêts à l’ouest, elle offre de
véritables avantages pour l’élevage des bestiaux qu’elle
compte par milliers.

Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle naturel
qui a forcé l’Amazone à se dédoubler avant d’aller
précipiter ses torrents d’eaux à la mer. À suivre le bras
supérieur, la jangada, après avoir dépassé les îles
Caviana et Mexiana, aurait trouvé une embouchure large
de cinquante lieues ; mais elle eût aussi rencontré la barre
de « prororoca », ce terrible mascaret, qui, pendant les
trois jours précédant la nouvelle ou la pleine lune, n’emploie
que deux minutes, au lieu de six heures, à faire marner le
fleuve de douze à quinze pieds au-dessus de son étiage.

C’est donc là un véritable raz de marée, redoutable
entre tous. Très heureusement, le bras inférieur, connu
sous le nom de canal des Brèves, qui est le bras naturel du
Para, n’est pas soumis aux éventualités de ce terrible
phénomène, mais bien à des marées d’une marche plus
régulière. Le pilote Araujo le connaissait parfaitement. Il s’y
engagea donc, au milieu de forêts magnifiques, longeant
çà et là quelques îles couvertes de gros palmiers muritis, et
le temps était si beau qu’on n’avait même pas à redouter
ces coups de tempête qui balayent parfois tout ce canal
des Brèves.



La jangada passa, quelques jours après, devant le
village de ce nom, qui bien que bâti sur des terrains
inondés pendant plusieurs mois de l’année, est devenu,
depuis 1845, une importante ville de cent maisons. Au
milieu de cette contrée fréquentée par les Tapuyas, ces
Indiens du Bas-Amazone se confondent de plus en plus
avec les populations blanches, et leur race finira par s’y
absorber.

Cependant la jangada descendait toujours. Ici, elle
rasait, au risque de s’y accrocher, ces griffes de mangliers,
dont les racines s’étendaient sur les eaux comme les
pattes de gigantesques crustacés ; là, le tronc lisse des
palétuviers au feuillage vert pale, servait de point d’appui
aux longues gaffes de l’équipe, qui la renvoyaient au fil du
courant.

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont les eaux,
dues aux divers rios de la province de Goyaz, se mêlent à
celles de l’Amazone par une large embouchure ; puis le
Moju, puis la bourgade de Santa-Ana.

Tout ce panorama des deux rives se déplaçait
majestueusement, sans aucun temps d’arrêt, comme si
quelque ingénieux mécanisme l’eût obligé à se dérouler
d’aval en amont.

Déjà de nombreuses embarcations qui descendaient le
fleuve, ubas, égariteas, vigilindas, pirogues de toutes
formes, petits et moyens caboteurs des parages inférieurs
de l’Amazone et du littoral de l’Atlantique, faisaient cortège



à la jangada, semblables aux chaloupes de quelque
monstrueux vaisseau de guerre.

Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélem do
Para, la « ville », comme on dit dans le pays, avec les
pittoresques rangées de ses maisons blanches à plusieurs
étages, ses convents enfouis sous les palmiers, les
clochers de sa cathédrale et de Nostra-Señora de Merced,
la flottille de ses goélettes, bricks et trois-mâts, qui la
relient commercialement avec l’ancien monde.

Le cœur des passagers de la jangada leur battait fort.
Ils touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ils avaient cru
ne pouvoir plus atteindre. Lorsque l’arrestation de Joam
Dacosta les retenait encore à Manao, c’est-à-dire à mi-
chemin de leur itinéraire, pouvaient-ils espérer de jamais
voir la capitale de cette province du Para ?

Ce fut dans cette journée du 15 octobre, – quatre mois
et demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos –, que
Bélem leur apparut à un brusque tournant du fleuve.

L’arrivée de la jangada était signalée depuis plusieurs
jours. Toute la ville connaissait l’histoire de Joam Dacosta.
On l’attendait, cet honnête homme ! On réservait le plus
sympathique accueil aux siens et à lui !

Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles au-
devant du fazender, et bientôt la jangada fut envahie par
tous ceux qui voulaient fêter le retour de leur compatriote,
après un si long exil. Des milliers de curieux, – il serait plus
juste de dire des milliers d’amis –, se pressaient sur le



village flottant, bien avant qu’il eût atteint son poste
d’amarrage ; mais il était assez vaste et assez solide pour
porter toute une population.

Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une des
premières pirogues avait amené Mme Valdez. La mère de
Manoel pouvait enfin presser dans ses bras la nouvelle fille
que son fils lui avait choisie. Si la bonne dame n’avait pu
se rendre à Iquitos, n’était-ce pas comme un morceau de
la fazenda que l’Amazone lui apportait avec sa nouvelle
famille ?

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement amarré la
jangada au fond d’une anse, derrière la pointe de l’arsenal.
Là devait être son dernier lieu de mouillage, sa dernière
halte, après huit cents lieues de dérive sur la grande artère
brésilienne. Là, les carbets des Indiens, les cases des
noirs, les magasins qui renfermaient une cargaison
précieuse, seraient peu à peu démolis ; puis, l’habitation
principale, enfouie sous sa verdoyante tapisserie de
feuillage et de fleurs, disparaîtrait à son tour ; puis, enfin, la
petite chapelle, dont la modeste cloche répondait alors aux
éclatantes sonneries des églises de Bélem.

Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplir sur
la jangada même : le mariage de Manoel et de Minha, le
mariage de Lina et de Fragoso. Au padre Passanha
appartenait de célébrer cette double union, qui promettait
d’être si heureuse. Ce serait dans la petite chapelle que
les époux recevraient de ses mains la bénédiction nuptiale.



Si, trop étroite, elle ne pouvait contenir que les seuls
membres de la famille Dacosta, l’immense jangada n’était-
elle pas là pour recevoir tous ceux qui voulaient assister à
cette cérémonie, et si elle-même ne suffisait pas encore,
tant l’affluence devait être grande, le fleuve n’offrait-il pas
les gradins de son immense berge à cette foule
sympathique, désireuse de fêter celui qu’une éclatante
réparation venait de faire le héros du jour ?

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux mariages
furent célébrés en grande pompe.

Dès les dix heures du matin, par une journée
magnifique, la jangada recevait la foule des assistants. Sur
la rive, on pouvait voir presque toute la population de
Bélem qui se pressait dans ses habits de fête. À la surface
du fleuve, les embarcations, chargées de visiteurs, se
tenaient en abord de l’énorme train de bois, et les eaux de
l’Amazone disparaissaient littéralement sous cette flottille
jusqu’à la rive gauche du fleuve.

Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premier coup,
ce fut comme un signal de joie pour les oreilles et pour les
yeux. En un instant, les églises de Bélem répondirent au
clocher de la jangada. Les bâtiments du port se
pavoisèrent jusqu’en tête des mâts, et les couleurs
brésiliennes furent saluées par les pavillons nationaux des
autres pays. Les décharges de mousqueterie éclatèrent de
toutes parts, et ce n’était pas sans peine que ces joyeuses
détonations pouvaient rivaliser avec les violents hurrahs qui



s’échappaient par milliers dans les airs !

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et se
dirigea à travers la foule vers la petite chapelle.

Joam Dacosta fut accueilli par des applaudissements
frénétiques. Il donnait le bras à Mme Valdez. Yaquita était
conduite par le gouverneur de Bélem, qui, accompagné
des camarades du jeune médecin militaire, avait voulu
honorer de sa présence la cérémonie du mariage. Lui,
Manoel, marchait près de Minha, charmante dans sa
fraîche toilette de mariée ; puis venait Fragoso, tenant par
la main Lina toute rayonnante ; suivaient enfin Benito, la
vieille Cybèle, les serviteurs de l’honnête famille, entre la
double rangée du personnel de la jangada.

Le padre Passanha attendait les deux couples à
l’entrée de la chapelle. La cérémonie s’accomplit
simplement, et les mêmes mains qui avaient autrefois béni
Joam et Yaquita, se tendirent, cette fois encore, pour
donner la bénédiction nuptiale à leurs enfants.

Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le chagrin
des longues séparations.

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donner sa
démission pour rejoindre toute la famille à Iquitos, où il
trouverait à exercer utilement sa profession comme
médecin civil.

Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait hésiter a
suivre ceux qui étaient pour lui plutôt des amis que des



maîtres.

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet honnête
petit monde ; mais elle y avait mis une condition : c’était
qu’on vînt souvent la voir à Bélem.

Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-il pas
là comme un lien de communication qui ne devait plus se
rompre entre Iquitos et Bélem ? En effet, dans quelques
jours, le premier paquebot allait commencer son service
régulier et rapide, et il ne mettrait qu’une semaine à
remonter cette Amazone que la jangada avait mis tant de
mois à descendre.

L’importante opération commerciale, bien menée par
Benito, s’acheva dans les meilleures conditions, et bientôt
de ce qu’avait été cette jangada, – c’est-à-dire un train de
bois formé de toute une forêt d’Iquitos –, il ne resta plus
rien.

Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son fils,
Manoel et Minha Valdez, Lina et Fragoso, repartirent par
l’un des paquebots de l’Amazone pour revenir au vaste
établissement d’Iquitos, dont Benito allait prendre la
direction.

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et ce fut
toute une famille d’heureux qu’il ramena au-delà de la
frontière brésilienne !

Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendait
répéter :



« Hein ! sans la liane ! »

Et il finit même par donner ce joli nom à la jeune
mulâtresse, qui le justifiait bien par sa tendresse pour ce
brave garçon.

« À une lettre près, disait-il ! Lina, Liane, n’est-ce pas la
même chose ? »
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{1} 1 000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et un
conto de reis vaut 3 000 francs.

{2} 174 000 francs.
{3} Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille, qui vaut

2 060 mètres, et la lieue commune ou grand mille, qui vaut 6 180
mètres.

{4} Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à 100 francs.
{5} L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où de nouvelles

découvertes n’avaient pas été faites encore, ne peut plus être tenue
pour exacte aujourd’hui. Le Nil et le Missouri-Mississipi, d’après les
derniers relèvements, paraissent avoir un cours supérieur en étendue à
celui de l’Amazone.

{6} La frasque portugaise contient environ 2 litres.
{7} La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres.
{8} L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres ; l’arrobe portugais vaut

un peu plus, soit 32 livres.
{9} Environ 6 centimes.
{10} De nombreuses observations faites par les voyageurs

modernes sont en désaccord avec celle de Humboldt.
{11} La pataque vaut 1 franc environ.
{12} Il a été récemment étudié pendant six cents lieues par

M. Bates, un savant géographe anglais.
{13} 7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très

exagérée sans doute de Romé de l’Isle.



{14} Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes.
{15} Environ 2 500 000 francs.
{16} 300 000 francs.


