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Lorsqu’on venait a parler du dernier siége de Dresde, la figure d’Anselme, ordi-
nairement pale, devenait plus pale encore. Il joignait les mains ; ses genoux s’entre-
choquaient; ses regards fixes indiquaient I’agitation de son ame et le trouble de
ses pensées.

- Bon Dieu! disait-il en grommelant, comme je fourrai mes deux jambes dans
mes bottes al’écuyere! Je ne fis attention ni a la mitraille ni aux grenades qui écla-
taient; mais j'entrai dans la ville neuve par le nouveau pont. Et cet homme de
haute taille que je rencontrai! Qu’il est triste d’étre enfermé dans cette maudite
enceinte de remparts, de bastions, de parapets, de forts, de passages couverts!
Que de peines et de miseres je fus obligé de supporter! on n’avait rien a mettre
sous la dent. Si en feuilletant le dictionnaire pour passer le temps I’'on tombait sur
le mot manger, on s’écriait avec étonnement : Manger ! qu’est-ce que cela?... Des
gens, qui avaient eu autrefois de I’embonpoint, boutonnaient leur propre peau
comme une large camisole, comme un spencer naturel. O Dieu! si I'archiviste
Lindhorst avait encore vécu! Popowicz voulait m’assommer, mais la nymphe ar-
gentée des eaux me sauva la vie... O Agafia!

A ce nom, Anselme avait coutume de s’élancer de sa chaise, de courir et de sau-
tiller deux ou trois fois, et de se rasseoir ensuite. Il était parfaitement inutile de
demander a Anselme ce que signifiaient ces simagrées et ces bizarres discours; il
se contentait de répondre :

- M’est-il possible de vous raconter tout ce qui m’arriva avec Popowicz et Agafia
sans me faire passer pour un fou?

Alors sur tous les visges se montrait un sourire équivoque, qui voulait dire : -
Eh! mon cher, nous n'avons pas besoin de cela pour croire que vous avez perdu
'esprit.

Par une sombre et silencieuse soirée d’octobre, Anselme, que I'on croyait loin,
entra al'improviste chez un de ses amis. Il était profondément attendri, plus tendre
et plus affectueux qu’a I’ordinaire, presque triste. Son humeur turbulente et quel-
quefais sauvage était adoucie et domptée par la puissance mystérieuse qui s’était
emparée il son esprit.

Il était tout a fait. nuit, et 'ami d’Anselme voulait demander de la lumiere. An-
selme le prit par les deux bras.



- Veux-tu une fois au moins, dit-il, agir a ma fantaisie ? N’allume pas de flam-
beau; contentons-nous de la faible lueur de cette lampe, qui de ce cabinet nous
envoie ses pales rayons. Tu peux faire tout ce que tu voudras, boire du thé, fu-
mer, pourvu que tu ne brises pas de tasse et que tu ne jettes pas d’amadou allumé
sur ma veste neuve. Cela non seulement me facherait, mais encore troublerait le
calme et le silence de ce jardin enchanté dans lequel je suis entré aujourd’hui, et
ol je jouis de mille délices. Je vais m’asseoir sur ce sofa.

Il s’assit, et apres une longue pause commenca en ces termes :

- Demain matin, a huit heures, il y a justement deux ans que le comte de Lobau
sortit de Dresde avec douze mille hommes et vingt-quatre pieéces de canon pour
se frayer un passage vers les montagnes de Misnie.

- Parbleu, dit I’'ami d’Anselme en riant aux éclats, il faut en convenir, en t'en-
tendant parler de jardin enchanté je m’attendais dévotement a en voir s’échapper
une apparition céleste. Que me fait ton comte de Lobau et sa sortie ? Comment as-
tu retenu le compte exact des douze mille hommes et des vingt-quatre pieces de
canon ? Depuis quand les faits militaires sont-ils si bien gravés dans ton cerveau ?

- Eh quoi! reprit Anselme, ce temps si plein d’événements accumulés t’est-il
déja devenu étranger ? Ne sais-tu plus que nous fmes tous saisis d’'une velléité
belliqueuse ? Le noli turbare ne nous en sauva pas, et nous ne voulions pas en étre
sauvés. Je ne sais quel démon nous déchirait la poitrine, nous éperonnait, nous
excitait a combattre. Chacun se saisit pour la premiere fois d’'une arme, non point
pour se défendre, mais pour se consoler, pour chercher dans la mort le chatiment
d'une honteuse faiblesse. Eh bien! ce fut cette ardeur étrange qui m’entraina, loin
des arts et des sciences, au milieu de la sauvage et sanglante mélée ; cette ardeur
qui m’enflammait aux jours sombres de cette époque, je I’ai précisément ressentie
cette nuit.

M'’était-il possible de rester assis devant un bureau ? Je me trainait dans les rues,
je suivais aussi loin que je le pouvais les troupes qui faisaient des sorties, unique-
ment pour voir par moi-méme et pour puiser I’espérance dans ce que je voyais, car
je n'avais pas égard aux vaines affiches et aux proclamations ampoulées. Lorsque
enfin se donna la bataille de Leipzig, toute 1’Allemagne poussa des cris de joie,
fiere et heureuse d’avoir reconquis son indépendance; et nous, nous étions en-
core dans les chaines de I'esclavage! Il me semblait que je devais, par une action
extraordinaire, chercher a procurer de I'air et de la liberté a moi et a tous ceux qui



étaient comme moi captifs. Cela peut te paraitre plaisant, d’apres le caractere que
tu me supposes; niais j’eus la folle idée d’incendier et de faire sauter un fort ou je
savais que les Francais avaient mis une forte provision de poudre.

L'ami d’Anselme ne put s’empécher de sourire de I’héroisme subit du pacifique
Anselme; mais celui-ci ne put le remarquer a cause d 'obscurité, et poursuivit
aprés un moment de silence :

- Vous m’avez tous dit tres fréquemment qu'une disposition particuliére de mon
esprit me fait méler aux événements qui me frappent des circonstances fabu-
leuses auxquelles personne ne creit. Ces circonstances me semblent d’abord a
moi-méme le fruit de mon imagination; mais elles prennent bientd6t une forme
en dehors de mon étre, comme symbole mystique du merveilleux, que dans la vie
nous rencontrons a chaque pas. C’est ce qui m’arriva a Dresde il y a aujourd’hui
deux ans.

Tout le jour se passa dans un silence triste et plein de pressentiments; tout de-
meura tranquille aux portes; on ne tira pas un seul coup de fusil. Le soir, vers les
dix heures, je m’acheminai vers un café du vieux marché. La, au fond d'un ca-
binet retiré et caché, dans lequel ne pouvait entrer aucun étranger, des amis de
méme opinion s’encourageaient, se consolaient entre eux et s’entretenaient de
leurs espérances. Ce fut la que, malgré tous les mensonges officieux, nous furent
communiqués les véritables rapports des batailles de la Katzbach et de Culm, et
que notre ami R*** nous annonca la victoire de Leipzig, qu’il avait apprise de je ne
sais quelle maniere mystérieuse.

En passant devant le palais de Bruhl, ou demeurait le maréchal, j'avais remar-
qué une clarté extraordinaire dans les salons, et un grand tumulte dans le vesti-
bule. Je le dis aux amis, en observant que sans doute les Francais devaient machi-
ner quelque chose. En ce moment, R*** entra avec précipitation tout essoufflé et
tout échauffé.

- Ecoutez les nouvelles les plus récentes, nous cria-t-il en arrivant; on tient en
ce moment méme grand conseil de guerre chez le maréchal. Le général Mouton,
comte de Lobau, va se retirer vers Meissen avec douze mille hommes et vingt-
quatre pieces de canon. La sortie aura lieu demain matin.



On discuta beaucoup, et d’apres I’avis de R*** on pensa que, grace a la vigilance
active des Russes, ce projet pouvait devenir funeste aux Francais, forcer plus tot le
maréchal a une capitulation, et mettre ainsi un terme a nos maux.

En retournant chez moi vers minuit, je me mis a réfléchir :

- Comment, me dis-je, R*** peut-il avoir appris pendant la tenue méme du
conseil ce qu'on y avait décidé?

Bient6t, au milieu du funebre silence de la nuit, j'entendis un sourd retentis-
sement. Artillerie et caissons surchargés de fourrage passaient lentement devant
moi en se dirigeant du c6té du pont de I'’Elbe.

- R*** a raison, ma foi! fus-je obligé de dire en moi-méme.

Je suivis le convoi, et j’arrivai au milieu du pont, a I’arche qu’on avait fait sauter,
et qui était remplacée par un échafaudage en bois. De chaque c6té du plancher
s’élevaient des fortifications solides avec de hautes palissades et des remparts de
terre.

Je m’étais tapi aupres du parapet du pont pour ne pas étre remarqué. Tout a
coup il me sembla qu'une des hautes palissades se détachait de sa place, se re-
muait en divers sens, et se penchait vers moi en murmurant a voix basse des mots
incompréhensibles. Le ciel était couvert de nuages, etl’épaisse obscurité de la nuit
m’empéchait de rien distinguer. Mais lorsque I'artillerie fut passée et qu'un si-
lence de mort régna sur le pont, j’entendis soudain les hoquets d’une respiration
pénible et de sourds gémissements; le sombre morceau de bois se dressa et gran-
dit, et une horreur glaciale pénétra tous mes sens. Epouvanté de ce cauchemar, il
me fut impossible de me mouvoir, comme si j’avais été retenu par une masse de
plomb.

Le vent de la nuit s’éleva, et chassa le brouillard derriere la montagne, et 1a lune
jeta de faibles rayons a travers les nuages déchirés. J’apercus alors a peu de dis-
tance la figure d'un grand vieillard, avec une longue barbe et des cheveux d'un
blanc argenté. Il portait un manteau qui atteignait a peine le milieu de ses reins
et faisait des plis nombreux et épais sur ses épaules et sur sa poitrine. Il tenait a la
main un long baton blanc que son bras nu étendait au-dessus du fleuve.

C’était lui qui murmurait et gémissait ainsi.

4



En ce moment, je vis des fusils briller du c6té de la ville, et j’entendis un bruit de
pas. Un bataillon francais passa sur le pont dans un profond silence. Le vieillard
s’accroupit et se mit a se lamenter d'une voix plaintive, et tendant son bonnet aux
passants comme pour demander ’aumone :

- Voila saint Pierre qui veut pécher, dit en riant un officier.

Celui qui le suivait s’arréta, jeta de I'argent dans le bonnet du vieillard, et dit
d’un ton tres sérieux :

- Eh bien! moi, pécheur, je lui aiderai a pécher .

Plusieurs officiers et soldats sortirent des rangs, et jetérent en silence de I'argent
au vieillard : seulement la préoccupation d’'une mort prochaine les faisait parfois
soupirer tout bas. A chaque aumoéne, le vieillard inclinait la téte d'une facon sin-
guliere en poussant de sourds sanglots.

Enfin un officier général, que je reconnus pour le général Mouton, accourut si
pres du vieillard, que je craignis de voir celui-ci écrasé par le cheval écumant. Le
général se retourna brusquement vers un adjudant en affermissant son chapeau
sur sa téte :

- Qui est cet homme ? demanda-t-il d'une voix forte.

Les cavaliers qui le suivaient demeurérent tout silencieux; mais un vieux sa-
peur barbu, qui marchait hors des rangs, avec sa hache surI'épaule, répondit tran-
quillement :

- C'est un pauvre maniaque bien connu ici. On Uappelle Saint-Pierre pécheur.

Le convoi continua a passer. Mais cette marche n’était plus, comme celles d’au-
trefois, égayée par d'impertinentes plaisanteries. Elle était triste et taciturne. Des
que le dernier son se fut éteint, des que la derniere lueur de I'armée eut disparu
dans les ténebres lointaines, le vieillard se leva lentement, et demeura debout la
téte levée. Tenant son baton en I'air avec une imposante majesté, il semblait vou-
loir commander aux flots orageux, comme un saint doué du don des miracles.
L'Elbe écumait et bouillonnait avec une fureur toujours croissante, et paraissait
troublé jusqu’au fond de ses abimes.



Au milieu du bourdonnement des eaux, je crus entedre une voix sourde, qui
partait du sein du fleuve et montait vers moi.

- Michaél Popowicz, Michaél Popowicz! ne vois-tu pas ’homme de feu ? disait-
on en lange russe.

Le vieillard marmottait je ne sais quoi qui ressemblait a une priere.
- Agafia! s’écria-t-il soudain.

En ce moment, son visage fut éclairé d’'une luteur d’'un rouge de sang que I'Elbe
reflétait vers lui. Des tourbillons de flammes, qui s’élevaient dans les airs, brillaient
sur les montagnes de Misnie, et leurs clartés, réfléchies par le miroir du fleuve, re-
venaient luire sur le visage du vieillard.

Enfin, tout pres de moi, sous les madriers du pont, se fit entendre un clapo-
tement semblable a celui que produit un nageur, et j’apercus une sombre figure,
qui grimpa péniblement le long d’'un poteau et s’élanca avec une étonnante agilité
par-dessus le parapet.

- Agafia! répéta le vieillard, ma fille! c’est par la volonté du ciel!
- Comment, Dorothée ici! m’écriai-je.
J’allais continuer ; mais je me sentis étreindre et entrainer avec force.

- Oh! par Jésus, suis-moi, mon cher Anselme! car sans cela tu es mort! mur-
mura la jeune fille, qui venait de sortir des flots. Elle était devant moi, tremblsnt
et presque morte de froid. Ses longs cheveux noirs pendaient sur ses épaules; ses
habits mouillés étaient collés a son corps svelte et dégagé. Elle tomba de fatigue,
et dit doucement :

- Il fait si froid la-dessous ! Prends garde de ne plus rien dire, mon cher Anselme;
autrement nous péririons!

La lueur du feu illuminait son visage. C’était bien Dorothée, la jolie paysanne,
qui, lorsque son village avait été pillé et son pere égorgé, s'était réfugiée chez le
maitre de ’hotel ou je logeais.



- Ce serait une bonne personne, disait ordinairement mon aubergiste : mais
malheureusement le malheur I’a rendue stupide.

Il avait raison. Cai entre qu’elle ne disait presque toujours que des choses confuses,
un sourire insignifiant et désagréable altérait ses traits, qui avaient da étre char-
mants. Tous les matins elle m’apportait le café dans ma chambre, et je remarquai
comme un fait positif que sa tournure, sa carnation, son teint, n’avaient aucun
rapport avec ceux d'une paysanne.

- Eh! monsieur Anselme, disait encore mon hote, c’est la fille d’'un fermier, et
elle est de Saxe, qui plus est.

En voyant la jeune fille trempée jusqu’aux os, tremblante, respirant a peine, et a
demi couchée a mes pieds, j’'0tai promptement mon manteau, et je I'en envelop-

pai.

- Réchauffe-toi, lui dis-je tout bas; réchauffe-toi donc, chére Dorothée! Sans
cela tu succomberais. Mais que faisais-tu donc dans ce fleuve glacé ?

- Tais-toi donc, répondit la petite tout en 6tant le collet de manteau qui lui était
tombé sur le visage, et en rejetant en atriere ses cheveux d’ot1 I'eau ruisselait, tais-
toi donc. Viens la-bas sur ce banc de pierre. Mon pere ne nous entend pas : il parle
en ce moment avec saint André.

Nous nous glissames doucement jusque-la. J’étais en proie aux émotions les
plus bizarres. Transporté d’horreur et de ravissement, je pris la petite dans mes
bras. Elle s’assit sans difficulté sur mes genoux; elle passa son bras autour de mon
cou; je sentis I'eau froide couler de ses cheveux sur mes reins; mais les gouttes
d’eau qui tombent sur un brasier ne font qu’en augmenter la flamme; a chaque
instant les feux de I'amour et du désir prenaient en moi de nouvelles forces.

- Anselme, balbutia la jeune fille, tu es un bien brave jeune homme. Quand tu
chantes, le son de ta voix me va au cceur ; et puis tu es bien poli. Tu ne me trahiras
point, n’est-ce pas? Qui donc ferait ton café ? Ecoute, quand vous souffrirez tous
de la famine, quand personne ne te donnera a manger, je viendrai chez toi la nuit,
toute seule, a I'insu de tout le monde, et je te cuirai dans la poéle des mets déli-
cieux. J'ai de la farine, de la fine fleur de farine, cachée dans ma petite chambre;
nous mangerons tous deux de beaux gateaux de noces bien blancs.



La jeune fille riait ; mais, en prononcant es mots, elle se mit a sangloter.

- Ah!reprit-elle ce sera comme a Moscou ! O mon Alexis, mon Alexis ! mon beau
fiancé! Nage, nage, sors des flots! Ta fidele fiancée ne t’attend-elle pas?

Elle baissa la téte; sa voix s’affaiblit par degrés; sa respiration s’entrecoupa de
soupirs; et elle parut s’endormir. Je regardai le vieillard. Il était toujours 13, les bras
croisés, et disait d'un ton lugubre :

- Chomme de feu vous fait signe, mes braves freres! Regardez-le : voyez avec
quelle force il secoue les meches éclatantes de sa barbe de flammes; avec quelle
activité il allonge sur le sol ses colonnes de fumée! N’entendez-vous pas ses pas
retentissants ¢ Son souffle ne vous anime-t-il pas? Ne marchez-vous pas vers le
point ou brillent ses étincelles ? Mes braves freres, courez!

Les accents de Popowicz ressemblaient aux sifflements des vents aux approches
d'un ouragan. Pendant qu'’il parlait, les signaux allumés sur les montagnes de Mis-
nie continuaient a flamboyer.

- A mon aide, saint André, 2 mon aide ! balbutia la jeune fille en dormant.

Puis elle se leva comme saisie d’'une frayeur soudaine, m’entoura fortement de
son bras gauche, et me murmura al’oreille :

- Anselme, j’aime mieux te tuer.

Je vis briller un couteau dans sa main droite. Je la repoussai épouvanté, et je
jetai un grand cri.

- Insensée, que fais-tu?
- Non, continua-t-elle, cela m’est impossible ; mais a présent tu es perdu.

Aussitot le vieillard s’écria :



- Agafia! avec qui parles-tu? Et sans me donner le temps de la réflexion, il fut
prés de moi en une seconde, brandit son baton, et en assena un coup si terrible
qu’il m’aurait fracassé la téte si Agafia ne m’avait pris par derriére et entrainé vio-
lemment. Le baton se brisa en mille morceaux sur le pavé; Popowicz tomba sur
les genoux.

- Allons! allons! cria-t-on de toutes part. Je fus obligé de me lever, et de me
ranger promptement, pour ne pas étre écrasé par l’artillerie et les wagons qui pas-
saient de nouveau. Le matin suivant, les Russes repousserent le malheureux gé-
néral des montagnes dans I'intérieur de la place.

- C’est étrange, se disait-on; les Russes connaissaient le projet de 'ennemi. Les
feux allumés sur les montagnes de Misnie attiraient leurs troupes aux endroits ou
les Francais pensaient les surprendre, pour leur résister et les vaincre.

Plusieurs jours se passerent, et Dorothée ne m’apportait plus mon café. L'au-
bergiste, pale de frayeur, me raconta qu’il avait vu conduire Dorothée et le fou
mendiant du pont de I'Elbe avec une forte garde, de la maison du maréchal dans
la ville neuve. - O Dieu! dit ici 'ami d’Anselme, ils furent découverts et exécutés ?

Mais Anselme sourit singulierement, et répondit :

- Non; Agafia fut sauvée, et, apres la capitulation, je recus de ses mains un joli
pain de noces bien blanc qu’elle avait cuit elle-meme.

Voila tout ce que raconta Anselme de cette merveilleuse aventure. On n’en put
jamais savoir davantage.

Hoffmann fut témoin oculaire du siege de Dresde. Cette ville, ot s’était retiré
le détachement du comte de Lobau, le 9 octobre 1813, avait une garnison fran-
caise de vingt-cinqg mille hommes, que commandait le maréchal Gouvion-Saint-
Cyr. Un corps d’armée russe, aux ordres du comte de Tolstoy, la bloqua jusqu’au
44 novembre, époque a laquelle une horrible famine et le manque de secours for-
cerent nos troupes a capituler. Ces mots sont en francais dans I’original, ainsi que
tous ceux qui sont indiqué plus loin en italique . L'un des patrons de la Russie.



