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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS
Quand j'arrivai en Angleterre, j'étais parfaitement étranger à tout le

monde, comme si je n'y eusse jamais été connu. Ma bienfaitrice, ma
fidèle intendante à qui j'avais laissé en dépôt mon argent, vivait
encore, mais elle avait essuyé de grandes infortunes dans le monde;
et, devenue veuve pour la seconde fois, elle vivait chétivement. Je la
mis à l'aise quant à ce qu'elle me devait, en lui donnant l'assurance
que je ne la chagrinerais point. Bien au contraire, en reconnaissance
de ses premiers soins et de sa fidélité envers moi, je l'assistai autant
que le comportait mon petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me
permit pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je
garderais toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et
vraiment je ne l'oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir,
comme on pourra le voir en son lieu.
Je m'en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère

étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et deux
enfants de l'un de mes frères. Comme depuis long-temps je passais
pour mort, on ne m'avait rien réservé dans le partage. Bref je ne
trouvai ni appui ni secours, et le petit capital que j'avais n'était pas
suffisant pour fonder mon établissement dans le monde.
À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne

m'attendais pas: le capitaine que j'avais si heureusement délivré avec
son navire et sa cargaison, ayant fait à ses armateurs un beau récit
de la manière dont j'avais sauvé le bâtiment et l'équipage, ils
m'invitèrent avec quelques autres marchands intéressés à les venir



voir, et touts ensemble ils m'honorèrent d'un fort gracieux
compliment à ce sujet et d'un présent d'environ deux cents livres
sterling.
Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu de

moyens que j'avais de m'établir dans le monde, je résolus de m'en
aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas obtenir quelques
informations sur l'état de ma plantation au Brésil, et sur ce qu'était
devenu mon partner, qui, j'avais tout lieu de le supposer, avait dû
depuis bien des années me mettre au rang des morts.
Dans cette vue, je m'embarquai pour Lisbonne, où j'arrivai au

mois d'avril suivant. Mon serviteur VENDREDI m'accompagna avec
beaucoup de dévouement dans toutes ces courses, et se montra le
garçon le plus fidèle en toute occasion.
Quand j'eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai après quelques

recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon ancien ami le
capitaine qui jadis m'avait accueilli en mer à la côte d'Afrique. Vieux
alors, il avait abandonné la mer, après avoir laissé son navire à son
fils, qui n'était plus un jeune homme, et qui continuait de commercer
avec le Brésil. Le vieillard ne me reconnut pas, et au fait je le
reconnaissais à peine; mais je me rétablis dans son souvenir aussitôt
que je lui eus dit qui j'étais.
Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de notre

ancienne connaissance, je m'informai, comme on peut le croire, de
ma plantation et de mon partner. Le vieillard me dit: «—Je ne suis
pas allé au Brésil depuis environ neuf ans; je puis néanmoins vous
assurer que lors de mon dernier voyage votre partner vivait encore,
mais les curateurs que vous lui aviez adjoints pour avoir l'œil sur



votre portion étaient morts touts les deux. Je crois cependant que
vous pourriez avoir un compte très-exact du rapport de votre
plantation; parce que, sur la croyance générale qu'ayant fait
naufrage vous aviez été noyé, vos curateurs ont versé le produit de
votre part de la plantation dans les mains du Procureur-Fiscal, qui
en a assigné,—en cas que vous ne revinssiez jamais le réclamer,—
un tiers au Roi et deux tiers au monastère de Saint-Augustin, pour
être employés au soulagement des pauvres, et à la conversion des
Indiens à la foi catholique.—Nonobstant, si vous vous présentiez,
ou quelqu'un fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il serait
restitué, excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à
des œuvres charitables, ne peut être reversible. Je vous assure que
l'Intendant du Roi et le Proveedor, ou majordome du monastère,
ont toujours eu grand soin que le bénéficier, c'est-à-dire votre
partner, leur rendît chaque année un compte fidèle du revenu total,
dont ils ont dûment perçu votre moitié.»
Je lui demandai s'il savait quel accroissement avait pris ma

plantation; s'il pensait qu'elle valût la peine de s'en occuper, ou si,
allant sur les lieux, je ne rencontrerais pas d'obstacle pour rentrer
dans mes droits à la moitié.
Il me répondit:—«Je ne puis vous dire exactement à quel point

votre plantation s'est améliorée, mais je sais que votre partner est
devenu excessivement riche par la seule jouissance de sa portion.
Ce dont j'ai meilleure souvenance, c'est d'avoir ouï dire que le tiers
de votre portion, dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a été octroyé
à quelque monastère ou maison religieuse, montait à plus 200
MOIDORES par an. Quant à être rétabli en paisible possession de



votre bien, cela ne fait pas de doute, votre partner vivant encore
pour témoigner de vos droits, et votre nom étant enregistré sur le
cadastre du pays.»—Il me dit aussi:—«Les survivants de vos deux
curateurs sont de très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches,
et je pense que non-seulement vous aurez leur assistance pour
rentrer en possession, mais que vous trouverez entre leurs mains
pour votre compte une somme très-considérable. C'est le produit
de la plantation pendant que leurs pères en avaient la curatèle, et
avant qu'ils s'en fussent dessaisis comme je vous le disais tout-à-
l'heure, ce qui eut lieu, autant que je me le rappelle, il y a environ
douze ans.»
À ce récit je montrai un peu de tristesse et d'inquiétude, et je

demandai au vieux capitaine comment il était advenu que mes
curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand il n'ignorait pas
que j'avais fait mon testament, et que je l'avais institué, lui, le
capitaine portugais mon légataire universel.
—«Cela est vrai, me répondit-il; mais, comme il n'y avait point de

preuves de votre mort, je ne pouvais agir comme exécuteur
testamentaire jusqu'à ce que j'en eusse acquis quelque certitude. En
outre, je ne me sentais pas porté à m'entremettre dans une affaire si
lointaine. Toutefois j'ai fait enregistrer votre testament, et je l'ai
revendiqué; et, si j'eusse pu constater que vous étiez mort ou vivant,
j'aurais agi par procuration, et pris possession de l'engenho,—c'est
ainsi que les Portugais nomment une sucrerie—et j'aurais donné
ordre de le faire à mon fils, qui était alors au Brésil.
—» Mais, poursuivit le vieillard, j'ai une autre nouvelle à vous

donner, qui peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres:



c'est que, vous croyant perdu, et tout le monde le croyant aussi,
votre partner et vos curateurs m'ont offert de s'accommoder avec
moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit premières années,
lequel j'ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été faites
alors pour augmenter la plantation, pour bâtir un engenho et
acheter des esclaves, ce produit ne s'est pas élevé à beaucoup près
aussi haut que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un compte
exact de tout ce que j'ai reçu et de la manière dont j'en ai disposé.»
Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil ami, il

me remit un compte du revenu des six premières années de ma
plantation, signé par mon partner et mes deux curateurs, et qui lui
avait toujours été livré en marchandises: telles que du tabac en
rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rum, de la
mélasphærule, produit obligé d'une sucrerie. Je reconnus par ce
compte que le revenu s'accroissait considérablement chaque année:
mais, comme il a été dit précédemment, les dépenses ayant été
grandes, le boni fut petit d'abord. Cependant, le vieillard me fit voir
qu'il était mon débiteur pour 470 MOIDORES; outre, 60 caisses de
sucre et 15 doubles rouleaux de tabac, qui s'étaient perdus dans
son navire, ayant fait naufrage en revenant à Lisbonne, environ onze
ans après mon départ du Brésil.
Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs, qui

l'avaient contraint à faire usage de mon argent pour recouvrer ses
pertes et acheter une part dans un autre navire.—«Quoi qu'il en
soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous ne manquerez pas de secours
dans votre nécessité, et aussitôt que mon fils sera de retour, vous
serez pleinement satisfait.»



Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160 MOIDORES
portugais en or. Ensuite, me présentant les actes de ses droits sur le
bâtiment avec lequel son fils était allé au Brésil, et dans lequel il était
intéressé pour un quart et son fils pour un autre, il me les remit touts
entre les mains en nantissement du reste.
J'étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de ce

pauvre homme pour accepter cela; et, me remémorant tout ce qu'il
avait fait pour moi, comment il m'avait accueilli en mer, combien il
en avait usé généreusement à mon égard en toute occasion, et
combien surtout il se montrait en ce moment ami sincère, je fus sur
le point de pleurer quand il m'adressait ces paroles. Aussi lui
demandai-je d'abord si sa situation lui permettait de se dépouiller de
tant d'argent à la fois, et si cela ne le gênerait point. Il me répondit
qu'à la vérité cela pourrait le gêner un peu, mais que ce n'en était
pas moins mon argent, et que j'en avais peut-être plus besoin que
lui.
Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que je

pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine de
MOIDORES, et lui demandai une plume et de l'encre pour lui en faire
un reçu; puis je lui rendis le reste, et lui dis: «—Si jamais je rentre en
possession de ma plantation, je vous remettrai toute la somme,—
comme effectivement je fis plus tard;—et quant au titre de propriété
de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en aucune façon
l'accepter; si je venais à avoir besoin d'argent, je vous tiens assez
honnête pour me payer; si au contraire je viens à palper celui que
vous me faites espérer, je ne recevrai plus jamais un penny de
vous.»



Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s'il ne pourrait
pas me servir en quelque chose dans la réclamation de ma
plantation. Je lui dis que je pensais aller moi-même sur les lieux.
—«Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si cela vous plaît; mais, dans le
cas contraire, il y a bien des moyens d'assurer vos droits et de
recouvrer immédiatement la jouissance de vos revenus.»—Et,
comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts
à partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un registre
public, avec une attestation de sa part, affirmant, sous serment, que
j'étais en vie, et que j'étais bien la même personne qui avait entrepris
autrefois le défrichement et la culture de ladite plantation.
À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il me

conseilla d'annexer une procuration, et de l'envoyer avec une lettre
de sa main à un marchand de sa connaissance qui était sur les lieux.
Puis il me proposa de demeurer avec lui jusqu'à ce que j'eusse reçu
réponse.



DÉFAILLANCE
Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés dont ma

procuration fut suivie: car en moins de sept mois il m'arriva de la
part des survivants de mes curateurs, les marchands pour le compte
desquels je m'étais embarqué, un gros paquet contenant les lettres
et papiers suivants:
1º. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en

plantation durant dix années, depuis que leurs pères avaient réglé
avec mon vieux capitaine du Portugal; la balance semblait être en
ma faveur de 1174 MOIDORES.
2º. Il y avait un compte de quatre années en sus, où les immeubles

étaient restés entre leurs mains avant que le gouvernement en eût
réclamé l'administration comme étant les biens d'une personne ne se
retrouvant point, ce qui constitue Mort Civile. La balance de celui-
ci, vu l'accroissement de la plantation, montait en cascade à la
valeur de 3241 MOIDORES.
3º Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, ayant perçu

mes revenus pendant plus de quatorze ans, et ne devant pas me
rembourser ce dont il avait disposé en faveur de l'hôpital, déclarait
très-honnêtement qu'il avait encore entre les mains 873 MOIDORES
et reconnaissait me les devoir.—Quant à la part du Roi, je n'en tirai
rien.
Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très-

affectueusement de ce que j'étais encore de ce monde, et me
donnant des détails sur l'amélioration de ma plantation, sur ce



qu'elle produisait par an, sur la quantité d'acres qu'elle contenait, sur
sa culture et sur le nombre d'esclaves qui l'exploitaient. Puis, faisant
vingt-deux Croix en signe de bénédiction, il m'assurait qu'il avait dit
autant d'AVE MARIA pour remercier la très-SAINTE-VIERGE
de ce que je jouissais encore de la vie; et m'engageait fortement à
venir moi-même prendre possession de ma propriété, ou à lui faire
savoir en quelles mains il devait remettre mes biens, si je ne venais
pas moi-même. Il finissait par de tendres et cordiales protestations
de son amitié et de celle de sa famille, et m'adressait en présent sept
belles peaux de léopards, qu'il avait sans doute reçues d'Afrique par
quelque autre navire qu'il y avait envoyé, et qui apparemment
avaient fait un plus heureux voyage que moi. Il m'adressait aussi
cinq caisses d'excellentes confitures, et une centaine de pièces d'or
non monnayées, pas tout-à-fait si grandes que des MOIDORES.
Par la même flotte mes curateurs m'expédièrent 1200 caisses de

sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or.
Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était

meilleure que le commencement. Il serait impossible d'exprimer les
agitations de mon cœur à la lecture de ces lettres, et surtout quand
je me vis entouré de touts mes biens; car les navires du Brésil
venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient apporté
mes lettres avaient aussi apporté mes richesses, et mes
marchandises étaient en sûreté dans le Tage avant que j'eusse la
missive entre les mains. Bref, je devins pâle; le cœur me tourna, et si
le bon vieillard n'était accouru et ne m'avait apporté un cordial, je
crois que ma joie soudaine aurait excédé ma nature, et que je serais
mort sur la place.



Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques heures,
jusqu'à ce qu'on eût appelé un médecin, qui, apprenant la cause
réelle de mon indisposition, ordonna de me faire saigner, après quoi
je me sentis mieux et je me remis. Mais je crois véritablement que,
si je n'avais été soulagé par l'air que de cette manière on donna
pour ainsi dire à mes esprits, j'aurais succombé.
J'étais alors tout d'un coup maître de plus de 50,000 livres sterling

en espèces, et au Brésil d'un domaine, je peux bien l'appeler ainsi,
d'environ mille livres sterling de revenu annuel, et aussi sûr que peut
l'être une propriété en Angleterre. En un mot, j'étais dans une
situation que je pouvais à peine concevoir, et je ne savais quelles
dispositions prendre pour en jouir.
Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser mon

premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout d'abord avait
eu pour moi de la charité dans ma détresse, de la bonté au
commencement de notre liaison et de la probité sur la fin. Je lui
montrai ce qu'on m'envoyait, et lui dis qu'après la Providence
céleste, qui dispose de toutes choses, c'était à lui que j'en étais
redevable, et qu'il me restait à le récompenser, ce que je ferais au
centuple. Je lui rendis donc premièrement les 100 MOIDORES que
j'avais reçus de lui; puis j'envoyai chercher un tabellion et je le priai
de dresser en bonne et due forme une quittance générale ou
décharge des 470 MOIDORES qu'il avait reconnu me devoir. Ensuite
je lui demandai de me rédiger une procuration, l'investissant
receveur des revenus annuels de ma plantation, et prescrivant à mon
partner de compter avec lui, et de lui faire en mon nom ses remises
par les flottes ordinaires. Une clause finale lui assurait un don annuel



de 100 MOIDORES sa vie durant, et à son fils, après sa mort, une
rente viagère de 50 MOIDORES. C'est ainsi que je m'acquittai envers
mon bon vieillard.
Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma

course, et ce que je ferais du domaine que la Providence avait ainsi
replacé entre mes mains. En vérité j'avais plus de soucis en tête que
je n'en avais eus pendant ma vie silencieuse dans l'île, où je n'avais
besoin que de ce que j'avais, où je n'avais que ce dont j'avais
besoin; tandis qu'à cette heure j'étais sous le poids d'un grand
fardeau que je ne savais comment mettre à couvert. Je n'avais plus
de caverne pour y cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans
serrure et sans clef, et se ternir et se moisir avant que personne mît
la main dessus. Bien au contraire, je ne savais où l'héberger, ni à qui
le confier. Mon vieux patron, le capitaine, était, il est vrai, un
homme intègre: ce fut lui mon seul refuge.
Secondement, mon intérêt semblait m'appeler au Brésil; mais je ne

pouvais songer à y aller avant d'avoir arrangé mes affaires, et laissé
derrière moi ma fortune en mains sûres. Je pensai d'abord à ma
vieille amie la veuve, que je savais honnête et ne pouvoir qu'être
loyale envers moi; mais alors elle était âgée, pauvre, et, selon toute
apparence, peut-être endettée. Bref, je n'avais ainsi d'autre parti à
prendre que de m'en retourner en Angleterre et d'emporter mes
richesses avec moi.
Quelques mois pourtant s'écoulèrent avant que je me déterminasse

à cela; et c'est pourquoi, lorsque je me fus parfaitement acquitté
envers mon vieux capitaine, mon premier bienfaiteur, je pensai aussi
à ma pauvre veuve, dont le mari avait été mon plus ancien patron, et



elle-même, tant qu'elle l'avait pu, ma fidèle intendante et ma
directrice. Mon premier soin fut de charger un marchand de
Lisbonne d'écrire à son correspondant à Londres, non pas
seulement de lui payer un billet, mais d'aller la trouver et de lui
remettre de ma part 100 livres sterling en espèces, de jaser avec
elle, de la consoler dans sa pauvreté, en lui donnant l'assurance que,
si Dieu me prêtait vie, elle aurait de nouveaux secours. En même
temps j'envoyai dans leur province 100 livres sterling à chacune de
mes sœurs, qui, bien qu'elles ne fussent pas dans le besoin, ne se
trouvaient pas dans de très-heureuses circonstances, l'une étant
veuve, et l'autre ayant un mari qui n'était pas aussi bon pour elle qu'il
l'aurait dû.
Mais parmi touts mes parents en connaissances, je ne pouvais

faire choix de personne à qui j'osasse confier le gros de mon
capital, afin que je pusse aller au Brésil et le laisser en sûreté
derrière moi. Cela me jeta dans une grande perplexité.
J'eus une fois l'envie d'aller au Brésil et de m'y établir, car j'étais

pour ainsi dire naturalisé dans cette contrée; mais il s'éveilla en mon
esprit quelques petits scrupules religieux qui insensiblement me
détachèrent de ce dessein, dont il sera reparlé tout-à-l'heure.
Toutefois ce n'était pas la dévotion qui pour lors me retenait;
comme je ne m'étais fait aucun scrupule de professer publiquement
la religion du pays tout le temps que j'y avais séjourné, pourquoi ne
l'eussé-je pas fait encore[1].
Non, comme je l'ai dit, ce n'était point là la principale cause qui

s'opposât à mon départ pour le Brésil, c'était réellement parce que
je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à



me rendre avec ma fortune en Angleterre, où, si j'y parvenais, je me
promettais de faire quelque connaissance ou de trouver quelque
parent qui ne serait point infidèle envers moi. En conséquence je me
préparai à partir pour l'Angleterre avec toutes mes richesses.
À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie,—la

flotte du Brésil étant sur le point de faire voile,—je résolus d'abord
de répondre convenablement aux comptes justes et fidèles que
j'avais reçus. J'écrivis premièrement au Prieur de Saint-Augustin une
lettre de remerciement pour ses procédés sincères, et je le priai de
vouloir bien accepter les 872 MOIDORES dont il n'avait point
disposé; d'en affecter 500 au monastère et 372 aux pauvres,
comme bon lui semblerait. Enfin je me recommandai aux prières du
révérend Père, et autres choses semblables.
J'écrivis ensuite une lettre d'action de grâces à mes deux curateurs,

avec toute la reconnaissance que tant de droiture et de probité
requérait. Quant à leur adresser un présent, ils étaient pour cela trop
au-dessus de toutes nécessités.
Finalement j'écrivis à mon partner, pour le féliciter de son industrie

dans l'amélioration de la plantation et de son intégrité dans
l'accroissement de la somme des productions. Je lui donnai mes
instructions sur le gouvernement futur de ma part, conformément
aux pouvoirs que j'avais laissés à mon vieux patron, à qui je le priai
d'envoyer ce qui me reviendrait, jusqu'à ce qu'il eût plus
particulièrement de mes nouvelles; l'assurant que mon intention était
non-seulement d'aller le visiter, mais encore de m'établir au Brésil
pour le reste de ma vie. À cela j'ajoutai pour sa femme et ses filles,
—le fils du capitaine m'en avait parlé,—le fort galant cadeau de



quelques soieries d'Italie, de deux pièces de drap fin anglais, le
meilleur que je pus trouver dans Lisbonne, de cinq pièces de frise
noire et de quelques dentelles de Flandres de grand prix.
Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et

converti tout mon avoir en bonnes lettres de change, mon nouvel
embarras fut le choix de la route à prendre pour passer en
Angleterre. J'étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je me
sentais alors une étrange aversion pour ce trajet; et, quoique je n'en
eusse pu donner la raison, cette répugnance s'accrut tellement, que
je changeai d'avis, et fis rapporter mon bagage, embarqué pour le
départ, non-seulement une fois, mais deux ou trois fois.
Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être une des

raisons de ces appréhensions; mais qu'en pareille circonstance nul
homme ne méprise les fortes impulsions de ses pensées intimes.
Deux des vaisseaux que j'avais choisis pour mon embarquement,
j'entends plus particulièrement choisis qu'aucun autre; car dans l'un
j'avais fait porter toutes mes valises, et quant à l'autre j'avais fait
marché avec le capitaine; deux de ces vaisseaux, dis-je, furent
perdus: le premier fut pris par les Algériens, le second fit naufrage
vers le Start, près de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout
l'équipage se noya. Ainsi dans l'un ou l'autre de ces vaisseaux
j'eusse trouvé le malheur. Et dans lequel le plus grand? Il est difficile
de le dire.



LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS
Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon vieux

pilote, à qui je ne celais rien, me pria instamment de ne point aller
sur mer, mais de me rendre par terre jusqu'à La Corogne, de
traverser le golfe de Biscaye pour atteindre La Rochelle, d'où il était
aisé de voyager sûrement par terre jusqu'à Paris, et de là de gagner
Calais et Douvres, ou bien d'aller à Madrid et de traverser toute la
France.
Bref, j'avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Calais

à Douvres, je résolus de faire toute la route par terre; comme je
n'étais point pressé et que peu m'importait la dépense, c'était bien le
plus agréable chemin. Pour qu'il le fût plus encore, mon vieux
capitaine m'amena un Anglais, un gentleman, fils d'un négociant de
Lisbonne, qui était désireux d'entreprendre ce voyage avec moi.
Nous recueillîmes en outre deux marchands anglais et deux jeunes
gentilshommes portugais: ces derniers n'allaient que jusqu'à Paris
seulement. Nous étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les
deux marchands et les deux Portugais se contentant d'un valet pour
deux, afin de sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je
m'étais attaché un matelot anglais comme domestique, outre
VENDREDI, qui était trop étranger pour m'en tenir lieu durant la
route.
Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant toute

bien montée et bien armée, nous formions une petite troupe dont on
me fit l'honneur de me nommer capitaine, parce que j'étais le plus



âgé, que j'avais deux serviteurs, et qu'au fait j'étais la cause
première du voyage.
Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de mer, je ne

vous fatiguerai point de mes journaux de terre; toutefois durant ce
long et difficile voyage quelques aventures nous advinrent que je ne
puis omettre.
Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts étrangers à l'Espagne,

la fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps pour voir la
Cour et tout ce qui était digne d'observation; mais, comme nous
étions sur la fin de l'été, nous nous hâtâmes, et quittâmes Madrid
environ au milieu d'octobre. En atteignant les frontières de la
Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans quelques villes le
long du chemin que tant de neige était tombée sur le côté français
des montagnes, que plusieurs voyageurs avaient été obligés de
retourner à Pampelune, après avoir à grands risques tenté passage.
Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu'on avait dit vrai; et pour

moi, qui avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des
contrées où je pouvais à peine endurer des vêtements, le froid fut
insupportable. Au fait, il n'était pas moins surprenant que pénible
d'avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-Castille, où le temps
était non-seulement chaud mais brûlant, et de sentir immédiatement
le vent des Pyrénées si vif et si rude qu'il était insoutenable, et
mettait nos doigts et nos orteils en danger d'être engourdis et gelés.
C'était vraiment étrange.
Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il vit ces

montagnes toutes couvertes de neige et qu'il sentit le froid de l'air,
choses qu'il n'avait jamais ni vues ni ressenties de sa vie.



Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune, il
continua à neiger avec tant de violence et si long-temps, qu'on disait
que l'hiver était venu avant son temps. Les routes, qui étaient déjà
difficiles, furent alors tout-à-fait impraticables. En un mot, la neige
se trouva en quelques endroits trop épaisse pour qu'on pût voyager,
et, n'étant point durcie; par la gelée, comme dans les pays
septentrionaux, on courait risque d'être enseveli vivant à chaque
pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas moins de vingt jours à
Pampelune; mais, voyant que l'hiver s'approchait sans apparence
d'adoucissement,—ce fut par toute l'Europe l'hiver le plus rigoureux
qu'il y eût eu depuis nombre d'années,—je proposai d'aller à
Fontarabie, et là de nous embarquer pour Bordeaux, ce qui n'était
qu'un très-petit voyage.
Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre

gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français
des passages comme nous sur le côté espagnol, avaient trouvé un
guide qui, traversant le pays près la pointe du Languedoc, leur avait
fait passer les montagnes par de tels chemins, que la neige les avait
peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité, nous dirent-
ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter eux et leurs
chevaux.
Nous envoyâmes quérir ce guide.—«J'entreprendrai de vous

mener par le même chemin, sans danger quant à la neige, nous dit-il,
pourvu que vous soyez assez bien armés pour vous défendre des
bêtes sauvages; car durant ces grandes neiges il n'est pas rare que
des loups, devenus enragés par le manque de nourriture, se fassent
voir aux pieds des montagnes.»—Nous lui dîmes que nous étions



suffisamment prémunis contre de pareilles créatures, s'il nous
préservait d'une espèce de loups à deux jambes, que nous avions
beaucoup à redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté
français des montagnes.
Il nous affirma qu'il n'y avait point de danger de cette sorte par la

route que nous devions prendre. Nous consentîmes donc sur-le-
champ à le suivre. Le même parti fut pris par douze autres
gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns français,
quelques-uns espagnols, qui, comme je l'ai dit avaient tenté le
voyage et s'étaient vus forcés de revenir sur leurs pas.
Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre guide

vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand, au lieu de
nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de plus de vingt
milles, par la même route que nous avions suivie en venant de
Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays plat, nous nous
retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays était agréable, et où
l'on ne voyait aucune trace de neige; mais tout-à-coup, tournant à
gauche, il nous ramena vers les montagnes par un autre chemin. Les
rochers et les précipices étaient vraiment effrayants à voir;
cependant il fit tant de tours et de détours, et nous conduisit par des
chemins si tortueux, qu'insensiblement nous passâmes le sommet
des montagnes sans être trop incommodés par la neige. Et soudain
il nous montra les agréables et fertiles provinces de Languedoc et
de Gascogne, toutes vertes et fleurissantes, quoique, au fait, elles
fussent à une grande distance et que nous eussions encore bien du
mauvais chemin.
Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un jour et



une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avancer.
Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser, que bientôt tout
serait franchi. Nous nous apperçûmes en effet que nous
descendions chaque jour, et que nous nous avancions plus au Nord
qu'auparavant; nous reposant donc sur notre guide, nous
poursuivîmes.
Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant nous à

quelque distance et hors de notre vue, quand soudain trois loups
monstrueux, suivis d'un ours, s'élancèrent d'un chemin creux
joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur le guide; et,
s'il s'était trouvé, seulement éloigné d'un demi-mille, il aurait été à
coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le secourir. L'un de ces
animaux s'agrippa au cheval, et l'autre attaqua l'homme avec tant de
violence, qu'il n'eut pas le temps ou la présence d'esprit de s'armer
de son pistolet, mais il se prit à crier et à nous appeler de toute sa
force. J'ordonnai à mon serviteur VENDREDI, qui était près de moi,
d'aller à toute bride voir ce qui se passait. Dès qu'il fut à portée de
vue du guide il se mit à crier aussi fort que lui:—«O maître! O
maître!»—Mais, comme un hardi compagnon, il galopa droit au
pauvre homme, et déchargea son pistolet dans la tête du loup qui
l'attaquait.
Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur VENDREDI

qui vint à son aide; car celui-ci, dans son pays, ayant été familiarisé
avec cette espèce d'animal, fondit sur lui sans peur et tira son coup
à bout portant; au lieu que tout autre de nous aurait tiré de plus loin,
et peut-être manqué le loup, ou couru le danger de frapper
l'homme.



Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi; et de fait
toute la compagnie s'alarma quand avec la détonation du pistolet de
VENDREDI nous entendîmes des deux côtés les affreux hurlements
des loups, et ces cris tellement redoublés par l'écho des montagnes,
qu'on eût dit qu'il y en avait une multitude prodigieuse; et peut-être
en effet leur nombre légitimait-il nos appréhensions.
Quoi qu'il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, l'autre, qui

s'était cramponné au cheval, l'abandonna sur-le-champ et s'enfuit.
Fort heureusement, comme il l'avait attaqué à la tête, ses dents
s'étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu'il lui avait
fait peu de mal. Mais l'homme était grièvement blessé: l'animal
furieux lui avait fait deux morsures, l'une au bras et l'autre un peu
au-dessus du genou, et il était juste sur le point d'être renversé par
son cheval effrayé quand VENDREDI accourut et tua le loup.
On imaginera facilement qu'au bruit du pistolet de VENDREDI nous

forçâmes touts notre pas et galopâmes aussi vite que nous le
permettait un chemin ardu, pour voir ce que cela voulait dire. Sitôt
que nous eûmes passé les arbres qui nous offusquaient, nous vîmes
clairement de quoi il s'agissait, et de quel mauvais pas VENDREDI
avait tiré le pauvre guide, quoique nous ne pussions distinguer
d'abord l'espèce d'animal qu'il avait tuée.
Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus

étrangement que celui qui suivit entre VENDREDI et l'ours, et qui,
bien que nous eussions été premièrement surpris et effrayés, nous
donna à touts le plus grand divertissement imaginable.—L'ours est
un gros et pesant animal; il ne galope point comme le loup, alerte et
léger; mais il possède deux qualités particulières, sur lesquelles



généralement il base ses actions. Premièrement, il ne fait point sa
proie de l'homme, non pas que je veuille dire que la faim extrême ne
l'y puisse forcer,—comme dans le cas présent, la terre étant
couverte de neige,—et d'ordinaire il ne l'attaque que lorsqu'il en est
attaqué. Si vous le rencontrez dans les bois, et que vous ne vous
mêliez pas de ses affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais ayez
soin d'être très-galant avec lui et de lui céder la route; car c'est un
gentleman fort chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas hors
de son chemin, fût-ce pour un roi. Si réellement vous en êtes
effrayé, votre meilleur parti est de détourner les yeux et de
poursuivre; car par hasard si vous vous arrêtez, vous demeurez coi
et le regardez fixement, il prendra cela pour un affront, et si vous lui
jetiez ou lui lanciez quelque chose qui l'atteignit, ne serait-ce qu'un
bout de bâton gros comme votre doigt, il le considérerait comme un
outrage, et mettrait de côté tout autre affaire pour en tirer
vengeance; car il veut avoir satisfaction sur le point d'honneur: c'est
là sa première qualité. La seconde, c'est qu'une fois offensé, il ne
vous laissera ni jour ni nuit, jusqu'à ce qu'il ait sa revanche, et vous
suivra, avec sa bonne grosse dégaine, jusqu'à ce qu'il vous ait
atteint.
Mon serviteur VENDREDI, lorsque nous le joignîmes, avait délivré

notre guide, et l'aidait à descendre de son cheval, car le pauvre
homme était blessé et effrayé plus encore, quand soudain nous
apperçûmes l'ours sortir du bois; il était monstrueux, et de
beaucoup le plus gros que j'eusse jamais vu. À son aspect nous
fûmes touts un peu surpris; mais nous démêlâmes aisément du
courage et de la joie dans la contenance de VENDREDI.—«O! O!



O! s'écria-t-il trois fois, en le montrant du doigt, O maître! vous me
donner congé, moi donner une poignée de main à lui, moi vous faire
vous bon rire.»



VENDREDI MONTRE À DANSER À
L'OURS

Je fus étonné de voir ce garçon si transporté.—«Tu es fou, lui dis-
je, il te dévorera!»—«Dévorer moi! dévorer moi? répéta
VENDREDI. Moi dévorer lui, moi faire vous bon rire; vous touts
rester là, moi montrer vous bon rire.»—Aussitôt il s'assied à terre,
en un tour de main ôte ses bottes, chausse une paire d'escarpins
qu'il avait dans sa poche, donne son cheval à mon autre serviteur,
et, armé de son fusil, se met à courir comme le vent.
L'ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler

personne, jusqu'à ce que VENDREDI, arrivé assez près, se mit à
l'appeler comme s'il pouvait le comprendre:—«Écoute! écoute! moi
parler avec toi.»—Nous suivions à distance; car, ayant alors
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli de
clairières parsemées d'arbres çà et là.
VENDREDI, qui était comme nous l'avons dit sur les talons de

l'ours, le joignit promptement, ramassa une grosse pierre, la lui jeta
et l'atteignit à la tête; mais il ne lui fit pas plus de mal que s'il l'avait
lancée contre un mur; elle répondait cependant à ses fins, car le
drôle était si exempt de peur, qu'il ne faisait cela que pour obliger
l'ours à le poursuivre, et nous montrer bon rire, comme il disait.
Sitôt que l'ours sentit la pierre, et apperçut VENDREDI, il se

retourna, et s'avança vers lui en faisant de longues et diaboliques
enjambées, marchant tout de guingois et d'une si étrange allure, qu'il



aurait fait prendre à un cheval le petit galop. VENDREDI s'enfuit et
porta sa course de notre côté comme pour demander du secours.
Nous résolûmes donc aussi de faire feu touts ensemble sur l'ours,
afin de délivrer mon serviteur. J'étais cependant fâché de tout cœur
contre lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur nous lorsqu'elle allait à
ses affaires par un autre chemin. J'étais surtout en colère de ce qu'il
l'avait détournée et puis avait pris la fuite. Je l'appelai: «—Chien, lui
dis-je, est-ce là nous faire rire? Arrive ici et reprends ton bidet, afin
que nous puisions faire feu sur l'animal.»—Il m'entendit et cria:
—«Pas tirer! pas tirer! rester tranquille: vous avoir beaucoup
rire.»—Comme l'agile garçon faisait deux enjambées contre l'autre
une, il tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant un grand chêne
propre pour son dessein, il nous fit signe de le suivre; puis,
redoublant de prestesse, il monta lestement sur l'arbre, ayant laissé
son fusil sur la terre, à environ cinq ou six verges plus loin.
L'ours arriva bientôt vers l'arbre. Nous le suivions à distance. Son

premier soin fut de s'arrêter au fusil et de le flairer; puis, le laissant
là, il s'agrippa à l'arbre et grimpa comme un chat, malgré sa
monstrueuse pesanteur. J'étais étonné de la folie de mon serviteur,
car j'envisageais cela comme tel; et, sur ma vie, je ne trouvais là-
dedans rien encore de risible, jusqu'à ce que, voyant l'ours monter à
l'arbre, nous nous rapprochâmes de lui.
Quand nous arrivâmes, VENDREDI avait déjà gagné l'extrémité

d'une grosse branche, et l'ours avait fait la moitié du chemin pour
l'atteindre. Aussitôt que l'animal parvint à l'endroit où la branche
était plus faible,—«Ah! nous cria VENDREDI, maintenant vous voir
moi apprendre l'ours à danser.»—Et il se mit à sauter et à secouer



la branche. L'ours, commençant alors à chanceler, s'arrêta court et
se prit à regarder derrière lui pour voir comment il s'en retournerait,
ce qui effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s'en fallait de
beaucoup que VENDREDI eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir
coi, il l'appela de nouveau, comme s'il eût supposé que l'ours parlait
anglais:—«Comment! toi pas venir plus loin? Moi prie toi venir plus
loin.»—Il cessa donc de sauter et de remuer la branche; et l'ours,
juste comme s'il comprenait ce qu'il disait, s'avança un peu. Alors
VENDREDI se reprit à sauter, et l'ours s'arrêta encore.
Nous pensâmes alors que c'était un bon moment pour le frapper à

la tête, et je criai à VENDREDI de rester tranquille, que nous voulions
tirer sur l'ours; mais il répliqua vivement:—«O prie! O prie! pas
tirer; moi tirer près et alors.»—Il voulait dire tout-à-l'heure.
Cependant, pour abréger l'histoire, VENDREDI dansait tellement et
l'ours se posait d'une façon si grotesque, que vraiment nous
pâmions de rire. Mais nous ne pouvions encore concevoir ce que le
camarade voulait faire. D'abord nous avions pensé qu'il comptait
renverser l'ours; mais nous vîmes que la bête était trop rusée pour
cela: elle ne voulait pas avancer, de peur d'être jetée à bas, et
s'accrochait si bien avec ses grandes griffes et ses grosses pattes,
que nous ne pouvions imaginer quelle serait l'issue de ceci et où
s'arrêterait la bouffonnerie.
Mais VENDREDI nous tira bientôt d'incertitude. Voyant que l'ours

se cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser persuader
d'approcher davantage:—«Bien, bien! dit-il, toi pas venir plus loin,
moi aller, moi aller; toi pas venir à moi, moi aller à toi.»—Sur ce, il
se retire jusqu'au bout de la branche, et, la faisant fléchir sous son



poids, il s'y suspend et la courbe doucement jusqu'à ce qu'il soit
assez près de terre pour tomber sur ses pieds; puis il court à son
fusil, le ramasse et se plante là.
—Eh bien, lui dis-je, VENDREDI, que voulez-vous faire

maintenant? Pourquoi ne tirez-vous pas?»—«Pas tirer, répliqua-t-il,
pas encore; moi tirer maintenant, moi non tuer; moi rester, moi
donner vous encore un rire.»—Ce qu'il fit en effet, comme on le
verra tout-à-l'heure. Quand l'ours vit son ennemi délogé, il déserta
de la branche où il se tenait, mais excessivement lentement,
regardant derrière lui à chaque pas et marchant à reculons, jusqu'à
ce qu'il eût gagné le corps de l'arbre. Alors, toujours l'arrière-train
en avant, il descendit, s'agrippant au tronc avec ses griffes et ne
remuant qu'une patte à la fois, très-posément. Juste à l'instant où il
allait appuyer sa patte de derrière sur le sol, VENDREDI s'avança sur
lui, et, lui appliquant le canon de son fusil dans l'oreille, il le fit
tomber roide mort comme une pierre.
Alors le maraud se retourna pour voir si nous n'étions pas à rire; et

quand il lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits, il poussa
lui-même un grand ricanement, et nous dit: «Ainsi nous tue ours
dans ma contrée.»—«Vous les tuez ainsi? repris-je, comment! vous
n'avez pas de fusils?»—«Non, dit-il, pas fusils; mais tirer grand
beaucoup longues flèches.»
Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous; mais nous nous

trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide était grièvement
blessé, et nous savions à peine que faire. Les hurlements des loups
retentissaient toujours dans ma tête; et, dans le fait, excepté le bruit
que j'avais jadis entendu sur le rivage d'Afrique, et dont j'ai dit



quelque chose déjà, je n'ai jamais rien ouï qui m'ait rempli d'une si
grande horreur.
Ces raisons, et l'approche de la nuit, nous faisaient une loi de

partir; autrement, comme l'eût souhaité VENDREDI, nous aurions
certainement dépouillé, cette bête monstrueuse de sa robe, qui
valait bien la peine d'être conservée; mais nous avions trois lieues à
faire, et notre guide nous pressait. Nous abandonnâmes donc ce
butin et poursuivîmes notre voyage.
La terre était toujours couverte de neige, bien que moins épaisse

et moins dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes dévorantes,
comme nous l'apprîmes plus tard, étaient descendues dans la forêt
et dans le pays plat, pressées par la faim, pour chercher leur pâture,
et avaient fait de grands ravages dans les hameaux, où elles avaient
surpris les habitants, tué un grand nombre de leurs moutons et de
leurs chevaux, et même quelques personnes.
Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait notre

guide; s'il y avait encore des loups dans le pays, nous devions à
coup sûr les rencontrer là. C'était une petite plaine, environnée de
bois de touts les côtés, et un long et étroit défilé où il fallait nous
engager pour traverser le bois et gagner le village, notre gîte.
Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes dans le

premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la plaine. Nous
ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si ce n'est que dans une
petite clairière, qui n'avait pas plus d'un quart de mille, nous vîmes
cinq grands loups traverser la route en toute hâte, l'un après l'autre,
comme s'ils étaient en chasse de quelque proie qu'ils avaient en vue.
Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent en peu d'instants.



Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un misérable
poltron, nous recommanda de nous mettre en défense; il croyait que
beaucoup d'autres allaient venir.
Nous tînmes nos armes prêtes et l'œil au guet; mais nous ne vîmes

plus de loups jusqu'à ce que nous eûmes pénétré dans la plaine
après avoir traversé ce bois, qui avait près d'une demi-lieue.
Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous ne chômâmes pas
d'occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui nous
frappa ce fut un cheval mort, c'est-à-dire un pauvre cheval que les
loups avaient tué. Au moins une douzaine d'entre eux étaient à la
besogne, on ne peut pas dire en train de le manger, mais plutôt de
ronger les os, car ils avaient dévoré toute la chair auparavant.
Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils ne

prirent pas garde à nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer sur eux,
mais je m'y opposai formellement, prévoyant que nous aurions sur
les bras plus d'affaires semblables que nous ne nous y attendions.—
Nous n'avions pas encore traversé la moitié de la plaine, quand,
dans les bois, à notre gauche, nous commençâmes à entendre les
loups hurler d'une manière effroyable, et aussitôt après nous en
vîmes environ une centaine venir droit à nous, touts en corps, et la
plupart d'entre eux en ligne, aussi régulièrement qu'une armée
rangée par des officiers expérimentés. Je savais à peine que faire
pour les recevoir. Il me sembla toutefois que le seul moyen était de
nous serrer touts de front, ce que nous exécutâmes sur-le-champ.
Mais, pour qu'entre les décharges nous n'eussions point trop
d'intervalle, je résolus que seulement de deux hommes l'un ferait feu,
et que les autres, qui n'auraient pas tiré, se tiendraient prêts à leur



faire essuyer immédiatement une seconde fusillade s'ils continuaient
d'avancer sur nous; puis que ceux qui auraient lâché leur coup
d'abord ne s'amuseraient pas à recharger leur fusil, mais
s'armeraient chacun d'un pistolet, car nous étions touts munis d'un
fusil et d'une paire de pistolets. Ainsi nous pouvions par cette
tactique faire six salves, la moitié de nous tirant à la fois.
Néanmoins, pour le moment, il n'y eut pas nécessité: à la première
décharge les ennemis firent halte, épouvantés, stupéfiés du bruit
autant que du feu. Quatre d'entre eux, frappés à la tête, tombèrent
morts; plusieurs autres furent blessés et se retirèrent tout sanglants,
comme nous pûmes le voir par la neige. Ils s'étaient arrêtés, mais ils
ne battaient point en retraite. Me ressouvenant alors d'avoir entendu
dire que les plus farouches animaux étaient jetés dans l'épouvante à
la voix de l'homme, j'enjoignis à touts nos compagnons de crier
aussi haut qu'ils le pourraient, et je vis que le dicton n'était pas
absolument faux; car, à ce cri, les loups commencèrent à reculer et
à faire volte-face. Sur le coup j'ordonnai de saluer leur arrière-
garde d'une seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et ils
s'enfuirent dans les bois.
Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne pas

perdre de temps, nous le fîmes en marchant. Mais à peine eûmes-
nous bourré nos fusils et repris la défensive, que nous entendîmes un
bruit terrible dans le même bois, à notre gauche; seulement c'était
plus loin, en avant, sur la route que nous devions suivre.



COMBAT AVEC LES LOUPS
La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui empirait

notre situation; et, comme le bruit croissait, nous pouvions aisément
reconnaître les cris et les hurlements de ces bêtes infernales.
Soudain nous apperçûmes deux ou trois troupes de loups sur notre
gauche, une derrière nous et une à notre front, de sorte que nous en
semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne nous assaillaient
point, nous poussâmes en avant aussi vite que pouvaient aller nos
chevaux, ce qui, à cause de l'âpreté du chemin, n'était tout
bonnement qu'un grand trot. De cette manière nous vînmes au-delà
de la plaine, en vue de l'entrée du bois à travers lequel nous devions
passer; mais notre surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous
apperçûmes, juste à l'entrée, un nombre énorme de loups à l'affût.
Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous entendîmes la

détonation d'un fusil; et comme nous regardions de ce côté, sortit un
cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent, et ayant à ses trousses
seize ou dix-sept loups haletants: en vérité il les avait sur ses talons.
Comme nous ne pouvions supposer qu'il tiendrait à cette vitesse,
nous ne mîmes pas en doute qu'ils finiraient par le joindre;
infailliblement il en a dû être ainsi.
Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos regards:

ayant gagné la percée d'où le cheval était sorti, nous trouvâmes les
cadavres d'un autre cheval et de deux hommes dévorés par ces
bêtes cruelles. L'un de ces hommes était sans doute le même que
nous avions entendu tirer une arme à feu, car il avait près de lui un



fusil déchargé. Sa tête et la partie supérieure de son corps étaient
rongées.
Cette vue nous remplit d'horreur, et nous ne savions où porter nos

pas; mais ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent bientôt la
question en se rassemblant autour de nous. Sur l'honneur, il y en
avait bien trois cents!—Il se trouvait, fort heureusement pour nous,
à l'entrée du bois, mais à une petite distance, quelques gros arbres
propres à la charpente, abattus l'été d'auparavant, et qui, je le
suppose, gisaient là en attendant qu'on les charriât. Je menai ma
petite troupe au milieu de ces arbres, nous nous rangeâmes en ligne
derrière le plus long, j'engageai tout le monde à mettre pied à terre,
et, gardant ce tronc devant nous comme un parapet, à former un
triangle ou trois fronts, renfermant nos chevaux dans le centre.
Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus

furieuse charge que celle qu'exécutèrent sur nous ces animaux
quand nous fûmes en ce lieu: ils se précipitèrent en grondant,
montèrent sur la pièce de charpente qui nous servait de parapet,
comme s'ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce qu'il paraît,
était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière nous:
c'était là la curée qu'ils convoitaient. J'ordonnai à nos hommes de
faire feu comme auparavant, de deux hommes l'un, et ils ajustèrent
si bien qu'ils tuèrent plusieurs loups à la première décharge; mais il
fut nécessaire de faire un feu roulant, car ils avançaient sur nous
comme des diables, ceux de derrière poussant ceux de devant.
Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu'ils s'arrêteraient

un peu, et j'espérais qu'ils allaient battre en retraite; mais ce ne fût
qu'une lueur, car d'autres s'élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc



nos salves de pistolets. Je crois que dans ces quatre décharges nous
en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit et que nous en estropiâmes le
double. Néanmoins ils ne désemparaient pas.
Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la hâte.

J'appelai donc mon domestique, non pas mon serviteur VENDREDI,
il était mieux employé: durant l'engagement il avait, avec la plus
grande dextérité imaginable chargé mon fusil et le sien; mais, comme
je disais, j'appelai mon autre homme, et, lui donnant une corne à
poudre, je lui ordonnai de faire une grande traînée le long de la
pièce de charpente. Il obéit et n'avait eu que le temps de s'en aller,
quand les loups y revinrent, et quelques-uns étaient montés dessus,
lorsque moi, lâchant près de la poudre le chien d'un pistolet
déchargé, j'y mis le feu. Ceux qui se trouvaient sur la charpente
furent grillés, et six ou sept d'entre eux tombèrent ou plutôt
sautèrent parmi nous, soit par la force ou par la peur du feu. Nous
les dépêchâmes en un clin-d'œil; et les autres furent si effrayés de
cette explosion, que la nuit fort près alors d'être close rendit encore
plus terrible, qu'ils se reculèrent un peu.
Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de nos

derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups alors
nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes une sortie sur une
vingtaine d'estropiés que nous trouvâmes se débattant par terre, et
que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui répondit à notre attente;
car les cris et les hurlements qu'ils poussèrent furent entendus par
leurs camarades, si bien qu'ils prirent congé de nous et s'enfuirent.
Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c'eût été en

plein jour nous en aurions tué bien davantage. Le champ de bataille



étant ainsi balayé, nous nous remîmes en route, car nous avions
encore près d'une lieue à faire. Plusieurs fois chemin faisant nous
entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et crier dans les bois, et
plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir quelques-unes; mais,
nos yeux étant éblouis par la neige, nous n'en étions pas certains.
Une heure après nous arrivâmes à l'endroit où nous devions loger.
Nous y trouvâmes la population glacée d'effroi et sous les armes,
car la nuit d'auparavant les loups et quelques ours s'étaient jetés
dans le village et y avaient porté l'épouvante. Les habitants étaient
forcés de faire le guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour
défendre leur bétail et se défendre eux-mêmes.
Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés par

l'apostème de ses deux blessures, qu'il ne put aller plus loin. Là
nous fûmes donc obligés d'en prendre un nouveau pour nous
conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien
de semblable, mais un climat chaud et un pays agréable et fertile.
Lorsque nous racontâmes notre aventure à Toulouse, on nous dit
que rien n'était plus ordinaire dans ces grandes forêts au pied des
montagnes, surtout quand la terre était couverte de neige. On nous
demanda beaucoup quelle espèce de guide nous avions trouvé pour
oser nous mener par cette route dans une saison si rigoureuse, et on
nous dit qu'il était fort heureux que nous n'eussions pas été touts
dévorés. Au récit que nous fîmes de la manière dont nous nous
étions placés avec les chevaux au milieu de nous, on nous blâma
excessivement, et on nous affirma qu'il y aurait eu cinquante à gager
contre un que nous eussions dû périr; car c'était la vue des chevaux
qui avait rendu les loups si furieux: ils les considéraient comme leur



proie; qu'en toute autre occasion ils auraient été assurément effrayés
de nos fusils; mais, qu'enrageant de faim, leur violente envie
d'arriver jusqu'aux chevaux les avait rendus insensibles au danger, et
si, par un feu roulant et à la fin par le stratagème de la traînée de
poudre, nous n'en étions venus à bout, qu'il y avait gros à parier que
nous aurions été mis en pièces; tandis que, si nous fussions
demeurés tranquillement à cheval et eussions fait feu comme des
cavaliers, ils n'auraient pas autant regardé les chevaux comme leur
proie, voyant des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous
avions mis pied à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se
seraient jetés dessus avec tant d'acharnement que nous aurions pu
nous éloigner sains et saufs, surtout ayant en main des armes à feu
et nous trouvant en si grand nombre.
Pour ma part, je n'eus jamais de ma vie un sentiment plus profond

du danger; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces bêtes
infernales, poussant des rugissements et la gueule béante, s'avancer
pour nous dévorer, sans que nous eussions rien pour nous réfugier
ou nous donner retraite, j'avais cru que c'en était fait de moi.
N'importe! je ne pense pas que je me soucie jamais de traverser les
montagnes; j'aimerais mieux faire mille lieues en mer, fussé-je sûr
d'essuyer une tempête par semaine.
Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la

France, rien du moins dont d'autres voyageurs n'aient donné le récit
infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis de Toulouse à
Paris; puis, sans faire nulle part un long séjour, je gagnai Calais, et
débarquai en bonne santé à Douvres, le 14 janvier, après avoir eu
une âpre et froide saison pour voyager.



J'étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de temps
j'eus autour de moi toutes mes richesses nouvellement recouvrées,
les lettres de change dont j'étais porteur ayant été payées
couramment.
Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille

veuve, qui, en reconnaissance de l'argent que je lui avais envoyé, ne
trouvait ni peines trop grandes ni soins trop onéreux quand il
s'agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma confiance en elle si
complètement, que je fus parfaitement tranquille quant à la sûreté de
mon avoir; et, par le fait, depuis, le commencement jusqu'à la fin, je
n'eus qu'à me féliciter de l'inviolable intégrité de cette bonne
gentlewoman.
J'eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de

passer à Lisbonne, puis de là au Brésil; mais de nouveaux scrupules
religieux vinrent m'en détourner[2].—Je pris donc le parti de
demeurer dans ma patrie, et, si j'en pouvais trouver le moyen, de
me défaire de ma plantation[3].
Dans ce dessein j'écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me

répondit qu'il trouverait aisément à vendre ma plantation dans le
pays; mais que, si je consentais à ce qu'au Brésil il l'offrit en mon
nom aux deux marchands, les survivants de mes curateurs, que je
savais fort riches, et qui, se trouvant sur les lieux, en connaissaient
parfaitement la valeur, il était sûr qu'ils seraient enchantés d'en faire
l'acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au
moins 4 ou 5,000 pièces de huit.
J'y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes instructions,

qu'il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de retour, il me fit



qu'il suivit. Au bout de huit mois, le bâtiment étant de retour, il me fit
savoir que la proposition avait été acceptée, et qu'ils avaient
adressé 33,000 pièces de huit à l'un de leurs correspondants à
Lisbonne pour effectuer le paiement.



De mon côté je signai l'acte de vente en forme qu'on m'avait
expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui
m'envoya des lettres de change pour 32,800 pièces de huit [4], prix
de ma propriété, se réservant le paiement annuel de 100 MOIDORES
pour lui, et plus tard pour son fils celui viager de 50 MOIDORES [5],
que je leur avais promis et dont la plantation répondait comme
d'une rente inféodée.—Voici que j'ai donné la première partie de
ma vie de fortune et d'aventures, vie qu'on pourrait appeler une
marqueterie de la Providence , vie d'une bigarrure telle que le
monde en pourra rarement offrir de semblable. Elle commença
follement, mais elle finit plus heureusement qu'aucune de ses
circonstances ne m'avait donné lieu de l'espérer.



LES DEUX NEVEUX
On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je renonçai à

courir de nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait si mes
alentours m'y eussent aidé; mais j'étais accoutumé à une vie
vagabonde: je n'avais point de famille, point de parents; et, quoique
je fusse riche, je n'avais pas fait beaucoup de connaissances.—Je
m'étais défait de ma plantation au Brésil: cependant ce pays ne
pouvait me sortir de la tête, et j'avais une grande envie de reprendre
ma volée; je ne pouvais surtout résister au violent désir que j'avais
de revoir mon île, de savoir si les pauvres Espagnols l'habitaient, et
comment les scélérats que j'y avais laissés en avaient usé avec
eux[6].
Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m'influença si

bien que pendant environ sept ans elle prévint mes courses
lointaines. Durant ce temps je pris sous ma tutelle mes deux neveux,
fils d'un de mes frères. L'aîné ayant quelque bien, je l'élevai comme
un gentleman, et pour ajouter à son aisance je lui constituai un legs
après ma mort. Le cadet, je le confiai à un capitaine de navire, et au
bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judicieux, brave et
entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je l'envoyai en mer.
Ce jeune homme m'entraîna moi-même plus tard, tout vieux que
j'étais, dans de nouvelles aventures.
Cependant je m'établis ici en partie, car premièrement je me

mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon déplaisir. J'eus
trois enfants, deux fils et une fille; mais ma femme étant morte et



mon neveu revenant à la maison après un fort heureux voyage en
Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses importunités
prévalurent, et m'engagèrent à m'embarquer dans son navire comme
simple négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut en l'année 1694.
Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l'île, je vis mes

successeurs les Espagnols, j'appris toute l'histoire de leur vie et celle
des vauriens que j'y avais laissés; comment d'abord ils insultèrent les
pauvres Espagnols, comment plus tard ils s'accordèrent, se
brouillèrent, s'unirent et se séparèrent, et comment à la fin les
Espagnols furent obligés d'user de violence; comment ils furent
soumis par les Espagnols, combien les Espagnols en usèrent
honnêtement avec eux. C'est une histoire, si elle était écrite, aussi
pleine de variété et d'événements merveilleux que la mienne, surtout
aussi quant à leurs batailles avec les caribes qui débarquèrent dans
l'île, et quant aux améliorations qu'ils apportèrent à l'île elle-même.
Enfin, j'appris encore comment trois d'entre eux firent une tentative
sur la terre ferme et ramenèrent cinq femmes et onze hommes
prisonniers, ce qui fit qu'à mon arrivée je trouvai une vingtaine
d'enfants dans l'île.
J'y séjournai vingt jours environ et j'y laissai de bonnes provisions

de toutes choses nécessaires, principalement des armes, de la
poudre, des balles, des vêtements, des outils et deux artisans que
j'avais amenés d'Angleterre avec moi, nommément un charpentier et
un forgeron.
En outre je leur partageai le territoire: je me réservai la propriété

de tout, mais je leur donnai respectivement telles parts qui leur
convenaient. Ayant arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant



engagé à ne pas quitter l'île, je les y laissai.
De là je touchai au Brésil, d'où j'envoyai une embarcation que j'y

achetai et de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des autres
subsides, je leur adressais sept femmes que j'avais trouvées propres
pour le service ou pour le mariage si quelqu'un en voulait. Quant
aux Anglais, je leur avais promis, s'ils voulaient s'adonner à la
culture, de leur envoyer des femmes d'Angleterre avec une bonne
cargaison d'objets de nécessité, ce que plus tard je ne pus effectuer.
Ces garçons devinrent très-honnêtes et très-diligents après qu'on les
eut domtés et qu'ils eurent établi à part leurs propriétés. Je leur
expédiai aussi du Brésil cinq vaches dont trois près de vêler,
quelques moutons et quelques porcs, qui lorsque je revins étaient
considérablement multipliés.
Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 caribes

firent une invasion et ruinèrent leurs plantations; de la manière dont
ils livrèrent contre cette multitude de Sauvages deux batailles, où
d'abord ils furent défaits et perdirent un des leurs; puis enfin, une
tempête ayant submergé les canots de leurs ennemis, de la manière
dont ils les affamèrent, les détruisirent presque touts, restaurèrent
leurs plantations, en reprirent possession et vécurent paisiblement
dans l'île[7].
De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents surprenants

de mes nouvelles aventures durant encore dix années, je donnerai
une relation plus circonstanciée ci-après.
Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, ce qui est engendré dans

l'os ne sortira pas de la chair[8], ne s'est jamais mieux vérifié que
dans l'histoire de ma vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq



dans l'histoire de ma vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq
années d'affliction et une multiplicité d'infortunes que peu d'hommes
avant moi, pas un seul peut-être, n'avait essuyées, et qu'après
environ sept années de paix et de jouissance dans l'abondance de
toutes choses, devenu vieux alors, je devais être à même ou jamais
d'apprécier touts les états de la vie moyenne et de connaître le plus
propre à rendre l'homme complètement heureux. Après tout ceci,
dis-je, on pourrait penser que la propension naturelle à courir, qu'à
mon entrée dans le monde j'ai signalée comme si prédominante en
mon esprit, était usée; que la partie volatile de mon cerveau était
évaporée ou tout au moins condensée, et qu'à soixante-et-un ans
d'âge j'aurais le goût quelque peu casanier, et aurais renoncé à
hasarder davantage ma vie et ma fortune.
Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines n'existait

point pour moi: je n'avais point de fortune à faire, je n'avais rien à
rechercher; eussé-je gagné 10,000 livres sterling, je n'eusse pas été
plus riche: j'avais déjà du bien à ma suffisance et à celle de mes
héritiers, et ce que je possédais accroissait à vue d'œil; car, n'ayant
pas une famille nombreuse, je n'aurais pu dépenser mon revenu
qu'en me donnant un grand train de vie, une suite brillante, des
équipages, du faste et autres choses semblables, aussi étrangères à
mes habitudes qu'à mes inclinations. Je n'avais donc rien à faire qu'à
demeurer tranquille, à jouir pleinement de ce que j'avais acquis et à
le voir fructifier chaque jour entre mes mains.
Aucune de ces choses cependant n'eut d'effet sur moi, ou du

moins assez pour étouffer le violent penchant que j'avais à courir de
nouveau le monde, penchant qui m'était inhérent comme une
maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation dans l'île, et la



colonie que j'y avais laissée, était le désir qui roulait le plus
incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la nuit et mon
imagination s'en berçait tout le jour. C'était le point culminant de
toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait cette idée avec tant
de fixité et de contention que j'en parlais dans mon sommeil. Bref,
rien ne pouvait la bannir de mon esprit; elle envahissait si
tyranniquement touts mes entretiens, que ma conversation en
devenait fastidieuse; impossible à moi de parler d'autre chose: touts
mes discours rabâchaient là-dessus jusqu'à l'impertinence, jusque là
que je m'en apperçus moi-même.
J'ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que touts

les bruits accrédités dans le monde sur les spectres et les
apparitions sont dus à la force de l'imagination et au puissant effet
de l'illusion sur nos esprits; qu'il n'y a ni revenants, ni fantômes
errants, ni rien de semblable; qu'à force de repasser passionnément
la vie et les mœurs de nos amis qui ne sont plus, nous nous les
représentons si bien qu'il nous est possible en des circonstances
extraordinaires de nous figurer les voir, leur parler et en recevoir
des réponses, quand au fond dans tout cela il n'y a qu'ombre et
vapeur.—Et par le fait, c'est chose fort incompréhensible.
Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s'il y a de réelles

apparitions, des spectres, des promenades de gens après leur mort,
ou si dans toutes les histoires de ce genre qu'on nous raconte il n'y a
rien qui ne soit le produit des vapeurs, des esprits malades et des
imaginations égarées; mais ce que je sais, c'est que mon imagination
travaillait à un tel degré et me plongeait dans un tel excès de
vapeurs, ou qu'on appelle cela comme on voudra, que souvent je



me croyais être sur les lieux mêmes, à mon vieux château derrière
les arbres, et voyais mon premier Espagnol, le père de VENDREDI
et les infâmes matelots que j'avais laissés dans l'île. Je me figurais
même que je leur parlais; et bien que je fusse tout-à-fait éveillé, je
les regardais fixement comme s'ils eussent été en personne devant
moi. J'en vins souvent à m'effrayer moi-même des objets
qu'enfantait mon cerveau.—Une fois, dans mon sommeil, le premier
Espagnol et le père de VENDREDI me peignirent si vivement la
scélératesse des trois corsaires de matelots, que c'était merveille. Ils
me racontaient que ces misérables avaient tenté cruellement de
massacrer touts les Espagnols, et qu'ils avaient mis le feu aux
provisions par eux amassées, à dessein de les réduire à l'extrémité
et de les faire mourir de faim, choses qui ne m'avaient jamais été
dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies. J'en étais tellement
frappé, et c'était si réel pour moi, qu'à cette heure je les voyais et ne
pouvais qu'être persuadé que cela était vrai ou devait l'être. Aussi
quelle n'était pas mon indignation quand l'Espagnol faisait ses
plaintes, et comme je leur rendais justice en les traduisant devant
moi et les condamnant touts trois à être pendus! On verra en son
lieu ce que là-dedans il y avait de réel; car quelle que fût la cause de
ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers qui me
l'inspirassent, il s'y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup de choses
exactes. J'avoue que ce rêve n'avait rien de vrai à la lettre et dans
les particularités; mais l'ensemble en était si vrai, l'infâme et perfide
conduite de ces trois fieffés coquins ayant été tellement au-delà de
tout ce que je puis dire, que mon songe n'approchait que trop de la
réalité, et que si plus tard je les eusse punis sévèrement et fait



pendre touts, j'aurais été dans mon droit et justifiable devant Dieu et
devant les hommes.
Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans

cette situation d'esprit: pour moi nulle jouissance de la vie, point
d'heures agréables, de diversion attachante, qui ne tinssent en
quelque chose à mon idée fixe; à tel point que ma femme, voyant
mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un soir très-gravement
qu'à son avis j'étais sous le coup de quelque impulsion secrète et
puissante de la Providence, qui avait décrété mon retour là-bas, et
qu'elle ne voyait rien qui s'opposât à mon départ que mes
obligations envers une femme et des enfants. Elle ajouta qu'à la
vérité elle ne pouvait songer à aller avec moi; mais que, comme elle
était sûre que si elle venait à mourir, ce voyage serait la première
chose que j'entreprendrais, et que, comme cette chose lui semblait
décidée là-haut, elle ne voulait pas être l'unique empêchement; car,
si je le jugeais convenable et que je fusse résolu à partir... Ici elle
me vit si attentif à ses paroles et la regarder si fixement, qu'elle se
déconcerta un peu et s'arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne
continuait point et n'achevait pas ce qu'elle allait me dire; mais je
m'apperçus que son cœur était trop plein et que des larmes roulaient
dans ses yeux.



ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA
FEMME

«Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je
parte?»—«Non, répondit-elle affectueusement, je suis loin de le
désirer; mais si vous êtes déterminé à partir, plutôt que d'y être
l'unique obstacle, je partirai avec vous. Quoique je considère cela
comme une chose déplacée pour quelqu'un de votre âge et dans
votre position, si cela doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous
abandonnerai point. Si c'est la volonté céleste, vous devez obéir.
Point de résistance; et si le Ciel vous fait un devoir de partir, il m'en
fera un de vous suivre; autrement il disposera de moi, afin que je ne
rompe pas ce dessein.»
Cette conduite affectueuse de ma femme m'enleva un peu à mes

vapeurs, et je commençai à considérer ce que je faisais. Je réprimai
ma fantaisie vagabonde, et je me pris à discuter avec moi-même
posément.—«Quel besoin as-tu, à plus de soixante ans, après une
vie de longues souffrances et d'infortunes, close d'une si heureuse et
si douce manière, quel besoin as-tu, me disais-je, de t'exposer à de
nouveaux hasards, de te jeter dans des aventures qui conviennent
seulement à la jeunesse et à la pauvreté?»
Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens: j'avais une

femme, un enfant, et ma femme en portait un autre; j'avais tout ce
que le monde pouvait me donner, et nullement besoin de chercher
fortune à travers les dangers. J'étais sur le déclin de mes ans, et
devais plutôt songer à quitter qu'à accroître ce que j'avais acquis.



Quant à ce que m'avait dit ma femme, que ce penchant était une
impulsion venant du Ciel, et qu'il serait de mon devoir de partir, je
n'y eus point égard. Après beaucoup de considérations semblables,
j'en vins donc aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me
raisonnai pour m'y arracher, comme on peut toujours faire, il me
semble, en pareilles circonstances, si on en a le vouloir. Bref je
sortis vainqueur: je me calmai à l'aide des arguments qui se
présentèrent à mon esprit, et que ma condition d'alors me fournissait
en abondance. Particulièrement, comme la méthode la plus efficace,
je résolus de me distraire par d'autres choses, et de m'engager dans
quelque affaire qui pût me détourner complètement de toute
excursion de ce genre; car je m'étais apperçu que ces idées
m'assaillaient principalement quand j'étais oisif, que je n'avais rien à
faire ou du moins rien d'important immédiatement devant moi.
Dans ce but j'achetai une petite métairie dans le comté de Bedfort,

et je résolus de m'y retirer. L'habitation était commode et les
héritages qui en dépendaient susceptibles de grandes améliorations,
ce qui sous bien des rapports me convenait parfaitement, amateur
que j'étais de culture, d'économie, de plantation, d'améliorissement;
d'ailleurs, cette ferme se trouvant dans le cœur du pays, je n'étais
plus à même de hanter la marine et les gens de mer et d'ouïr rien qui
eût trait aux lointaines contrées du monde.
Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis ma famille,

j'achetai charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches,
moutons, et, me mettant sérieusement à l'œuvre, je devins en six
mois un véritable gentleman campagnard. Mes pensées étaient
totalement absorbées: c'étaient mes domestiques à conduire, des



terres à cultiver, des clôtures, des plantations à faire... Je jouissais,
selon moi, de la plus agréable vie que la nature puisse nous départir,
et dans laquelle puisse faire retraite un homme toujours nourri dans
le malheur.
Comme je faisais valoir ma propre terre, je n'avais point de

redevance à payer, je n'étais gêné par aucune clause, je pouvais
tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais était pour moi-même,
ce que j'améliorais pour ma famille. Ayant ainsi dit adieu aux
aventures, je n'avais pas le moindre nuage dans ma vie pour ce qui
est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de l'heureuse
médiocrité que mon père m'avait si instamment recommandée, une
sorte d'existence céleste semblable à celle qu'a décrite le poète en
parlant de la vie pastorale:

Exempte de vice et de soins,
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins[9].

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la
Providence me renversa: non-seulement il me fit une blessure
profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il me fit faire une
lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette passion, qui était
pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt repris tout son
empire, et, comme le retour d'une maladie violente, elle revint avec
une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus impression sur
moi.—Ce coup c'était la perte de ma femme.
Il ne m'appartient pas ici d'écrire une élégie sur ma femme, de

retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma cour au beau sexe
par la flatterie d'une oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu de
mots, le support de toutes mes affaires, le centre de toutes mes



entreprises, le bon génie qui par sa prudence me maintenait dans le
cercle heureux où j'étais, après m'avoir arraché au plus extravagant
et au plus ruineux projet où s'égarât ma tête. Et elle avait fait plus
pour domter mon inclination errante que les pleurs d'une mère, les
instructions d'un père, les conseils d'un ami, ou que toute la force de
mes propres raisonnements. J'étais heureux de céder à ses larmes,
de m'attendrir à ses prières, et par sa perte je fus en ce monde au
plus haut point brisé et désolé.
Sitôt qu'elle me manqua le monde autour de moi me parut mal: j'y

étais, me semblait-il, aussi étranger qu'au Brésil lorsque pour la
première fois j'y abordai, et aussi isolé, à part l'assistance de mes
domestiques, que je l'étais dans mon île. Je ne savais que faire ou ne
pas faire. Je voyais autour de moi le monde occupé, les uns
travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant dans de vils
excès ou de vains plaisirs, et également misérables, parce que le but
qu'ils se proposaient fuyait incessamment devant eux. Les hommes
de plaisir chaque jour se blasaient sur leurs vices, et s'amassaient
une montagne de douleur et de repentir, et les hommes de labeur
dépensaient leurs forces en efforts journaliers afin de gagner du pain
de quoi soutenir ces forces vitales qu'exigeaient leurs travaux;
roulant ainsi dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour
travailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain de chaque
jour était le seul but d'une vie accablante, et une vie accablante la
seule voie menant au pain de chaque jour.
Cela réveilla chez moi l'esprit dans lequel je vivais en mon

royaume, mon île, où je n'avais point laissé croître de blé au-delà de
mon besoin, où je n'avais point nourri de chèvres au-delà de mon



usage, où mon argent était resté dans le coffre jusque-là de s'y
moisir, et avait eu à peine la faveur d'un regard pendant vingt
années.
Si de toutes ces choses j'eusse profité comme je l'eusse dû faire et

comme la raison et la religion me l'avaient dicté, j'aurais eu appris à
chercher au-delà des jouissances humaines une félicité parfaite,
j'aurais eu appris que, supérieur à elles, il y a quelque chose qui
certainement est la raison et la fin de la vie, et que nous devons
posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer sur ce côté-
ci de la tombe.
Mais ma sage conseillère n'était plus là: j'étais comme un vaisseau

sans pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes pensées
volaient de nouveau à leur ancienne passion, ma tête était totalement
tournée par une manie d'aventures lointaines; et touts les agréables
et innocents amusements de ma métairie et de mon jardin, mon
bétail, et ma famille, qui auparavant me possédaient tout entier,
n'étaient plus rien pour moi, n'avaient plus d'attraits, comme la
musique pour un homme qui n'a point d'oreilles, ou la nourriture
pour un homme qui a le goût usé. En un mot, je résolus de me
décharger du soin de ma métairie, de l'abandonner, de retourner à
Londres: et je fis ainsi peu de mois après.
Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu'auparavant, la

ville m'ennuyait; je n'y avais point d'emploi, rien à faire qu'à
baguenauder, comme une personne oisive de laquelle on peut dire
qu'elle est parfaitement inutile dans la création de Dieu, et que pour
le reste de l'humanité il n'importe pas plus qu'un farthing[10] qu'elle
soit morte ou vive.—C'était aussi de toutes les situations celle que



je détestais le plus, moi qui avais usé mes jours dans une vie active;
et je me disais souvent à moi-même: L'état d'oisiveté est la lie de la
vie.—Et en vérité je pensais que j'étais beaucoup plus
convenablement occupé quand j'étais vingt-six jours à me faire une
planche de sapin.
Nous entrions dans l'année 1693 quand mon neveu, dont j'avais

fait, comme je l'ai dit précédemment, un marin et un commandant
de navire, revint d'un court voyage à Bilbao, le premier qu'il eût fait.
M'étant venu voir, il me conta que des marchands de sa
connaissance lui avaient proposé d'entreprendre pour leurs maisons
un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine.—«Et maintenant,
mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec moi, je m'engage
à vous débarquer à votre ancienne habitation dans l'île, car nous
devons toucher au Brésil.»
Rien ne saurait être une plus forte démonstration d'une vie future et

de l'existence d'un monde invisible que la coïncidence des causes
secondes et des idées que nous formons en notre esprit tout-à-fait
intimement, et que nous ne communiquons à pas une âme.
Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir le

monde s'était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais pas
de ce qu'il avait l'intention de me dire quand le matin même, avant
sa visite, dans une très-grande confusion de pensées, repassant en
mon esprit toutes les circonstances de ma position, j'en étais venu à
prendre la détermination d'aller à Lisbonne consulter mon vieux
capitaine; et, si c'était raisonnable et praticable, d'aller voir mon île
et ce que mon peuple y était devenu. Je me complaisais dans la
pensée de peupler ce lieu, d'y transporter des habitants, d'obtenir



une patente de possession, et je ne sais quoi encore, quand au
milieu de tout ceci entra mon neveu, comme je l'ai dit, avec son
projet de me conduire à mon île chemin faisant aux Indes-
Orientales.
À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le regardant

fixement:—«Quel démon, lui dis-je, vous a chargé de ce sinistre
message?»—Mon neveu tressaillit, comme s'il eût été effrayé
d'abord; mais, s'appercevant que je n'étais pas très-fâché de
l'ouverture, il se remit.—«J'espère, sir, reprit-il, que ce n'est point
une proposition funeste; j'ose même espérer que vous serez charmé
de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec
plus de félicité que la plupart de vos frères les monarques de ce
monde.
Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c'est-à-dire

à la préoccupation qui m'absorbait et dont j'ai déjà tant parlé, qu'en
peu de mots je lui dis que je partirais avec lui s'il s'accordait avec
les marchands, mais que je ne promettais pas d'aller au-delà de
mon île.—«Pourquoi, sir, dit-il? vous ne désirez pas être laissé là de
nouveau j'espère.»—«Quoi! répliquai-je, ne pouvez-vous pas me
reprendre à votre retour?»—Il m'affirma qu'il n'était pas possible
que les marchands lui permissent de revenir par cette route, avec un
navire chargé de si grandes valeurs, le détour étant d'un mois et
pouvant l'être de trois ou quatre.—«D'ailleurs, sir, ajouta-t-il, s'il me
mésarrivait, et que je ne revinsse pas du tout, vous seriez alors
réduit à la condition où vous étiez jadis.»



PROPOSITION DU NEVEU
C'était fort raisonnable; toutefois nous trouvâmes l'un et l'autre un

remède à cela. Ce fut d'embarquer à bord du navire un sloop[11]

tout façonné mais démonté en pièces, lequel, à l'aide de quelques
charpentiers que nous convînmes d'emmener avec nous, pouvait
être remonté dans l'île et achevé et mis à flot en peu de jours.
Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les importunités

de mon neveu servaient si bien mon penchant, que rien ne m'aurait
arrêté. D'ailleurs, ma femme étant morte, je n'avais personne qui
s'intéressât assez à moi pour me conseiller telle voie ou telle autre,
exception faite de ma vieille bonne amie la veuve, qui s'évertua pour
me faire prendre en considération mon âge, mon aisance, l'inutile
danger d'un long voyage, et, par-dessus tout, mes jeunes enfants.
Mais ce fut peine vaine: j'avais un désir irrésistible de voyager.
—«J'ai la créance, lui dis-je, qu'il y a quelque chose de si
extraordinaire dans les impressions qui pèsent sur mon esprit, que
ce serait en quelque sorte résister à la Providence si je tentais de
demeurer à la maison.»—Après quoi elle mit fin à ses remontrances
et se joignit à moi non-seulement pour faire mes apprêts de voyage,
mais encore pour régler mes affaires de famille en mon absence et
pourvoir à l'éducation de mes enfants.
Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la fortune

que je laissais à mes enfants de telle manière, et je la plaçai en de
telles mains, que j'étais parfaitement tranquille et assuré que justice
leur serait faite quoi qu'il pût m'advenir. Quant à leur éducation, je



m'en remis entièrement à ma veuve, en la gratifiant pour ses soins
d'une suffisante pension, qui fut richement méritée, car une mère
n'aurait pas apporté plus de soins dans leur éducation ou ne l'eût
pas mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans ma
patrie, et moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma gratitude.
Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement de

janvier 1694-5, et avec mon serviteur VENDREDI je m'embarquai
aux Dunes le 8, ayant à bord, outre le sloop dont j'ai fait mention
ci-dessus, un chargement très-considérable de toutes sortes de
choses nécessaires pour ma colonie, que j'étais résolu de n'y laisser
qu'autant que je la trouverais en bonne situation.
Premièrement j'emmenai avec moi quelques serviteurs que je me

proposais d'installer comme habitants dans mon île, ou du moins de
faire travailler pour mon compte pendant que j'y séjournerais, puis
que j'y laisserais ou que je conduirais plus loin, selon qu'ils
paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres deux charpentiers, un
forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux, tonnelier de
son état, mais artisan universel, car il était habile à faire des roues et
des moulins à bras pour moudre le grain, de plus bon tourneur et
bon potier, et capable d'exécuter toute espèce d'ouvrages en terre
ou en bois. Bref, nous l'appelions notre Jack-bon-à-tout.
Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était présenté pour

passer aux Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui consentit par
la suite à se fixer dans notre nouvelle colonie, et se montra le plus
utile et le plus adroit compagnon qu'on eût su désirer, même dans
beaucoup de choses qui n'étaient pas de son métier; car, ainsi que
je l'ai fait observer autrefois, la nécessité nous rend industrieux.



Ma cargaison, autant que je puis m'en souvenir, car je n'en avais
pas dressé un compte détaillé, consistait en une assez grande
quantité de toiles et de légères étoffes anglaises pour habiller les
Espagnols que je m'attendais à trouver dans l'île. À mon calcul il y
en avait assez pour les vêtir confortablement pendant sept années.
Si j'ai bonne mémoire, les marchandises que j'emportai pour leur
habillement, avec les gants, chapeaux, souliers, bas et autres choses
dont ils pouvaient avoir besoin pour se couvrir, montaient à plus de
200 livres sterling, y compris quelques lits, couchers, et objets
d'ameublement, particulièrement des ustensiles de cuisine, pots,
chaudrons, vaisselle d'étain et de cuivre...: j'y avais joint en outre
près de 100 livres sterling de ferronnerie, clous, outils de toute
sorte, loquets, crochets, gonds; bref, tout objet nécessaire auquel je
pus penser.
J'emportai aussi une centaine d'armes légères, mousquets et fusils,

de plus quelques pistolets, une grande quantité de balles de tout
calibre, trois ou quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon
d'airain, et comme j'ignorais pour combien de temps et pour quelles
extrémités j'avais à me pourvoir, je chargeai cent barils de poudre,
des épées, des coutelas et quelques fers de piques et de
hallebardes; si bien qu'en un mot nous avions un véritable arsenal de
toute espèce de munitions. Je fis aussi emporter à mon neveu deux
petites caronades[12] en plus de ce qu'il lui fallait pour son vaisseau,
à dessein de les laisser dans l'île si besoin était, afin qu'à notre
débarquement nous pussions construire un Fort, et l'armer contre
n'importe quel ennemi; et par le fait dès mon arrivée, j'eus lieu de
penser qu'il serait assez besoin de tout ceci et de beaucoup plus



encore, si nous prétendions nous maintenir en possession de l'île,
comme on le verra dans la suite de cette histoire.
Je n'eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans les

précédents; aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur,
impatient peut-être d'apprendre ce qu'il en était de ma colonie.
Toutefois quelques accidents étranges, des vents contraires et du
mauvais temps, qui nous advinrent à notre départ, rendirent la
traversée plus longue que je ne m'y attendais d'abord; et moi, qui
n'avais jamais fait qu'un voyage,—mon premier voyage en Guinée,
—que je pouvais dire s'être effectué comme il avait été conçu, je
commençai à croire que la même fatalité m'attendait encore, et que
j'étais né pour ne jamais être content à terre, et pour toujours être
malheureux sur l'Océan.
Les vents contraires nous chassèrent d'abord vers le Nord, et

nous fûmes obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous
retinrent trente-deux jours; mais dans cette mésaventure nous
eûmes la satisfaction de trouver là des vivres excessivement à bon
marché et en très-grande abondance; de sorte que tout le temps de
notre relâche, bien loin de toucher aux provisions du navire, nous y
ajoutâmes plutôt.—Là je pris plusieurs porcs, et deux vaches avec
leurs veaux, que, si nous avions une bonne traversée, j'avais dessein
de débarquer dans mon île: mais nous trouvâmes occasion d'en
disposer autrement.
Nous quittâmes l'Irlande le 5 février, à la faveur d'un joli frais qui

dura quelques jours.—Autant que je me le rappelle, c'était vers le
20 février, un soir, assez tard, le second, qui était de quart, entra
dans la chambre du Conseil, et nous dit qu'il avait vu une flamme et



entendu un coup de canon; et tandis qu'il nous parlait de cela, un
mouce vint nous avertir que le maître d'équipage en avait entendu un
autre. Là-dessus nous courûmes touts sur le gaillard d'arrière, où
nous n'entendîmes rien; mais au bout de quelques minutes nous
vîmes une grande lueur, et nous reconnûmes qu'il y avait au loin un
feu terrible. Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et
nous tombâmes touts d'accord que du côté où l'incendie se montrait
il ne pouvait y avoir de terre qu'à non moins 500 lieues, car il
apparaissait à l'Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce
devait être quelque vaisseau incendié en mer, et les coups de canon
que nous venions d'entendre nous firent présumer qu'il ne pouvait
être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et nous eûmes
bientôt la certitude de le découvrir; parce que plus nous cinglions,
plus la flamme grandissait, bien que de long-temps, le ciel étant
brumeux, nous ne pûmes appercevoir autre chose que cette flamme.
—Au bout d'une demi-heure de bon sillage, le vent nous étant
devenu favorable, quoique assez faible, et le temps s'éclaircissant un
peu, nous distinguâmes pleinement un grand navire en feu au milieu
de la mer.
Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne

connusse aucunement les personnes qui s'y trouvaient plongées. Je
me représentai alors mes anciennes infortunes, l'état où j'étais quand
j'avais été recueilli par le capitaine portugais, et combien plus
déplorable encore devait être celui des malheureuses gens de ce
vaisseau, si quelque autre bâtiment n'allait avec eux de conserve.
Sur ce, j'ordonnai immédiatement de tirer cinq coups de canon
coup sur coup, à dessein de leur faire savoir, s'il était possible, qu'ils



avaient du secours à leur portée, et afin qu'ils tâchassent de se
sauver dans leur chaloupe; car, bien que nous pussions voir la
flamme dans leur navire, eux cependant, à cause de la nuit, ne
pouvaient rien voir de nous.
Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seulement à

la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le jour quand soudain, à
notre grande terreur, quoique nous eussions lieu de nous y attendre,
le navire sauta en l'air, et s'engloutit aussitôt. Ce fut terrible, ce fut
un douloureux spectacle, par la compassion qu'il nous donna de ces
pauvres gens, qui, je le présumais, devaient touts avoir été détruits
avec le navire ou se trouver dans la plus profonde détresse, jetés
sur leur chaloupe au milieu de l'Océan: alternative d'où je ne pouvais
sortir à cause de l'obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de
mon mieux, je donnai l'ordre de suspendre touts les fanaux que
nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur
faisions connaître qu'il y avait un bâtiment dans ce parage.
Vers huit heures du matin, à l'aide de nos lunettes d'approche,

nous découvrîmes les embarcations du navire incendié, et nous
reconnûmes qu'il y en avait deux d'entre elles encombrées de
monde, et profondément enfoncées dans l'eau. Le vent leur étant
contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant vus, ils faisaient
touts leurs efforts pour se faire voir aussi de nous.
Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à

connaître que nous les avions apperçus, et nous leur adressâmes un
signal de ralliement; puis nous forçâmes de voile, portant le cap
droit sur eux. En un peu plus d'une demi-heure nous les joignîmes,
et, bref, nous les accueillîmes touts à bord; ils n'étaient pas moins de



soixante-quatre, tant hommes que femmes et enfants; car il y avait
un grand nombre de passagers.
Enfin nous apprîmes que c'était un vaisseau marchand français de

300 tonneaux, s'en retournant de Québec, sur la rivière du Canada.
Le capitaine nous fit un long récit de la détresse de son navire. Le
feu avait commencé à la timonerie, par la négligence du timonier. À
son appel au secours il avait été, du moins tout le monde le croyait-
il, entièrement éteint. Mais bientôt on s'était apperçu que quelques
flammèches avaient gagné certaines parties du bâtiment, où il était si
difficile d'arriver, qu'on n'avait pu complètement les éteindre.
Ensuite le feu, s'insinuant entre les couples et dans le vaigrage du
vaisseau, s'était étendu jusqu'à la cale, et avait bravé touts les efforts
et toute l'habileté qu'on avait pu faire éclater.
Ils n'avaient eu alors rien autre à faire qu'à se jeter dans leurs

embarcations, qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient assez
grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand canot et de plus un petit
esquif qui ne leur avait servi qu'à recevoir des provisions et de l'eau
douce, après qu'ils s'étaient mis en sûreté contre le feu. Toutefois ils
n'avaient que peu d'espoir pour leur vie en entrant dans ces barques
à une telle distance de toute terre; seulement, comme ils le disaient
bien, ils avaient échappé au feu, et il n'était pas impossible qu'un
navire les rencontrât et les prit à son bord.



LE VAISSEAU INCENDIÉ
Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se préparaient

à mettre le cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant favorable,
car il soufflait un joli frais Sud-Est quart-Est. Ils avaient en les
ménageant assez de provisions et d'eau pour ne pas mourir de faim
pendant environ douze jours, au bout desquels s'ils n'avaient point
de mauvais temps et de vents contraires, le capitaine disait qu'il
espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans
doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu'à ce qu'ils eussent
gagné la terre. Mais il y avait dans touts les cas tant de chances
contre eux, les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les
pluies et le froid pour engourdir et geler leurs membres, les vents
contraires pour les arrêter et les faire périr par la famine, que s'ils
eussent échappé c'eût été presque miraculeux.
Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient touts abattus et

prêts à se désespérer, le capitaine me conta, les larmes aux yeux,
que soudain ils avaient été surpris joyeusement en entendant un
coup de canon, puis quatre autres. C'étaient les cinq coups de
canon que j'avais fait tirer aussitôt que nous eûmes apperçu la lueur.
Cela les avait rendus à leur courage, et leur avait fait savoir,—ce
qui, je l'ai dit précédemment, était mon dessein,—qu'il se trouvait là
un bâtiment à portée de les secourir.
En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et

leurs voiles; et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu de
rester en panne jusqu'au matin. Ensuite, n'entendant plus le canon,



ils avaient à de longs intervalles déchargé trois mousquets; mais,
comme le vent nous était contraire, la détonation s'était perdue.
Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement

surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que j'avais
donné l'ordre de tirer tout le reste de la nuit. À ces signaux ils
avaient forcé de rames pour maintenir leurs embarcations debout-
au-vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt, et enfin, à leur
inexprimable joie, ils avaient reconnu que nous les avions
découverts.
Il m'est impossible de peindre les différents gestes, les extases

étranges, la diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à
une délivrance si inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes.
L'affliction et la crainte se peuvent décrire aisément: des soupirs,
des gémissements et quelques mouvements de tête et de mains en
font toute la variété; mais une surprise de joie, mais un excès de joie
entraîne à mille extravagances.—Il y en avait en larmes, il y en avait
qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme s'ils eussent
été dans la plus douloureuse agonie; quelques-uns, tout-à-fait en
délire, étaient de véritables lunatiques; d'autres couraient çà et là
dans le navire en frappant du pied; d'autres se tordaient les mains,
d'autres dansaient, plusieurs chantaient, quelques-uns riaient,
beaucoup criaient; quantité, absolument muets, ne pouvaient
proférer une parole; ceux-ci étaient malades et vomissaient, ceux-là
en pâmoison étaient près de tomber en défaillance;—un petit
nombre se signaient et remerciaient Dieu.
Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres; sans doute beaucoup

rendirent grâces par la suite, mais tout d'abord la commotion, trop



forte pour qu'ils pussent la maîtriser, les plongea dans l'extase et
dans une sorte de frénésie; et il n'y en eut que fort peu qui se
montrèrent graves et dignes dans leur joie.
Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle ils

appartenaient y contribua-t-il; j'entends la nation française, dont
l'humeur est réputée plus volatile, plus passionnée, plus ardente et
l'esprit plus fluide que chez les autres nations.—Je ne suis pas assez
philosophe pour en déterminer la source, mais rien de ce que j'avais
vu jusqu'alors n'égalait cette exaltation. Le ravissement du pauvre
VENDREDI, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son père dans la
pirogue, est ce qui s'en approchait le plus; la surprise du capitaine et
de ses deux compagnons que je délivrai des deux scélérats qui les
avaient débarqués dans l'île, y ressemblait quelque peu aussi:
néanmoins rien ne pouvait entrer en comparaison, ni ce que j'avais
observé chez VENDREDI, ni ce que j'avais observé partout ailleurs
durant ma vie.
Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se montraient

point, sous les différentes formes dont j'ai fait mention, chez
différentes personnes uniquement, mais que toute leur multiplicité
apparaissait en une brève succession d'instants chez un seul même
individu. Tel homme que nous voyions muet, et, pour ainsi dire,
stupide et confondu, à la minute suivante dansait et criait comme un
baladin; le moment d'ensuite il s'arrachait les cheveux, mettait ses
vêtements en pièces, les foulait aux pieds comme un furibond; peu
après, tout en larmes, il se trouvait mal, il s'évanouissait, et s'il n'eût
reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était mort.
Il en fut ainsi, non pas d'un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de



la majeure partie; et, si j'ai bonne souvenance, à plus de trente
d'entre eux notre chirurgien fut obligé de tirer du sang.
Il y avait deux prêtres parmi eux, l'un vieillard, l'autre jeune

homme; et, chose étrange! le vieillard ne fut pas le plus sage.
Dès qu'il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu'il se vit en

sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort comme une pierre;
pas le moindre signe de vie ne se manifestait en lui. Notre chirurgien
lui appliqua immédiatement les remèdes propres à rappeler ses
esprits; il était le seul du navire qui ne le croyait pas mort. À la fin il
lui ouvrit une veine au bras, ayant premièrement massé et frotté la
place pour l'échauffer autant que possible. Le sang, qui n'était
d'abord venu que goutte à goutte, coula assez abondamment. En
trois minutes l'homme ouvrit les yeux, un quart d'heure après il
parla, se trouva mieux et au bout de peu de temps tout-à-fait bien.
Quand la saignée fut arrêtée il se promena, nous assura qu'il allait à
merveille, but un trait d'un cordial que le chirurgien lui offrit, et
recouvra, comme on dit, toute sa connaissance.—Environ un quart
d'heure après on accourut dans la cabine avertir le chirurgien,
occupé à saigner une femme française évanouie, que le prêtre était
devenu entièrement insensé. Sans doute en repassant dans sa tête la
vicissitude de sa position, il s'était replongé dans un transport de
joie; et, ses esprits circulant plus vite que les vaisseaux ne le
comportaient, la fièvre avait enflammé son sang, et le bonhomme
était devenu aussi convenable pour Bedlam[13] qu'aucune des
créatures qui jamais y furent envoyées. En cet état le chirurgien ne
voulut pas le saigner de nouveau; mais il lui donna quelque chose
pour l'assoupir et l'endormir qui opéra sur lui assez promptement, et



le lendemain matin il s'éveilla calme et rétabli.
Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion, et fut

réellement un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt arrivé à
bord du navire il s'inclina, il se prosterna pour rendre grâces de sa
délivrance. Dans cet élancement j'eus malheureusement la
maladresse de le troubler, le croyant véritablement évanoui; mais il
me parla avec calme, me remercia, me dit qu'il bénissait Dieu de
son salut, me pria de le laisser encore quelques instants, ajoutant
qu'après son Créateur je recevrais aussi ses bénédictions.
Je fus profondément contrit de l'avoir troublé; et non-seulement je

m'éloignai, mais encore j'empêchai les autres de l'interrompre. Il
demeura dans cette attitude environ trois minutes, ou un peu plus,
après que je me fus retiré; puis il vint à moi, comme il avait dit qu'il
ferait, et avec beaucoup de gravité et d'affection, mais les larmes
aux yeux, il me remercia de ce qu'avec la volonté de Dieu je lui
avais sauvé la vie ainsi qu'à tant de pauvres infortunés. Je lui
répondis que je ne l'engagerais point à en témoigner sa gratitude à
Dieu plutôt qu'à moi, n'ignorant pas que déjà c'était chose faite; puis
j'ajoutai que nous n'avions agi que selon ce que la raison et
l'humanité dictent à touts les hommes, et qu'autant que lui nous
avions sujet de glorifier Dieu qui nous avait bénis jusque là de nous
faire les instruments de sa miséricorde envers un si grand nombre de
ses créatures.
Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compatriotes:

il travailla à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il discuta et
raisonna avec eux, et fit tout son possible pour les rappeler à la
saine raison. Avec quelques-uns il réussit; quant aux autres, d'assez



long-temps ils ne rentrèrent en puissance d'eux-mêmes.
Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans la

conviction qu'elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux
desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs passions
extrêmes; car si un excès de joie peut entraîner l'homme si loin au-
delà des limites de la raison, où ne nous emportera pas l'exaltation
de la colère, de la fureur, de la vengeance? Et par le fait j'ai vu là-
dedans combien nous devions rigoureusement veiller sur toutes nos
passions, soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur
et de colère.
Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les

extravagances de nos nouveaux hôtes; mais quand ils se furent
retirés dans les logements qu'on leur avait préparés aussi bien que le
permettait notre navire, fatigués, brisés par l'effroi, ils s'endormirent
profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes en eux le
lendemain une toute autre espèce de gens.
Point de courtoisies, point de démonstrations de reconnaissance

qu'ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices que nous leur
avions rendus: les Français, on ne l'ignore pas, sont naturellement
portés à donner dans l'excès de ce côté-là.—Le capitaine et un des
prêtres m'abordèrent le jour suivant, et, désireux de s'entretenir
avec moi et mon neveu le commandant, ils commencèrent par nous
consulter sur nos intentions à leur égard. D'abord ils nous dirent
que, comme nous leur avions sauvé la vie, tout ce qu'ils possédaient
ne serait que peu en retour du bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le
capitaine nous déclara qu'ils avaient à la hâte arraché aux flammes
et mis en sûreté dans leurs embarcations de l'argent et des objets de



valeur, et que si nous voulions l'accepter ils avaient mission de nous
offrir le tout; seulement qu'ils désiraient être mis à terre, sur notre
route, en quelque lieu où il ne leur fût point impossible d'obtenir
passage pour la France.
Mon neveu tout d'abord ne répugnait pas à accepter leur argent,

quitte à voir ce qu'on ferait d'eux plus tard; mais je l'en détournai,
car je savais ce que c'était que d'être déposé à terre en pays
étranger. Si le capitaine portugais qui m'avait recueilli en mer avait
agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon de ma délivrance
tout ce que je possédais, il m'eût fallu mourir de faim ou devenir
esclave au Brésil comme je l'avais été en Barbarie, à la seule
différence que je n'aurais pas été à vendre à un Mahométan; et rien
ne dit qu'un Portugais soit meilleur maître qu'un Turc, voire même
qu'il ne soit pire en certains cas.



REQUÊTE DES INCENDIÉS
Je répondis donc au capitaine français:—«À la vérité nous vous

avons secourus dans votre détresse; mais c'était notre devoir, parce
que nous sommes vos semblables, et que nous désirerions qu'il nous
fût ainsi fait si nous nous trouvions en pareille ou en toute autre
extrémité. Nous avons agi envers vous comme nous croyons que
vous eussiez agi envers nous si nous avions été dans votre situation
et vous dans la nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour vous
assister, et non pour vous dépouiller; ce serait une chose des plus
barbares que de vous prendre le peu que vous avez sauvé des
flammes, puis de vous mettre à terre et de vous abandonner; ce
serait vous avoir premièrement arrachés aux mains de la mort pour
vous tuer ensuite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour
vous faire mourir de faim. Je ne permettrai donc pas qu'on accepte
de vous la moindre des choses.—Quant à vous déposer à terre,
ajoutai-je, c'est vraiment pour nous d'une difficulté extrême; car le
bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales; et quoique à une
grande distance du côté de l'Ouest, nous soyons entraînés hors de
notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre délivrance,
il nous est néanmoins absolument impossible de changer notre
voyage à votre considération particulière. Mon neveu, le capitaine,
ne pourrait justifier cela envers ses affréteurs, avec lesquels il s'est
engagé par une charte-partie à se rendre à sa destination par la
route du Brésil. Tout ce qu'à ma connaissance il peut faire pour
vous, c'est de nous mettre en passe de rencontrer des navires
revenant des Indes-Occidentales, et, s'il est possible, de vous faire



revenant des Indes-Occidentales, et, s'il est possible, de vous faire
accorder passage pour l'Angleterre ou la France.»
La première partie de ma réponse était si généreuse et si

obligeante qu'ils ne purent que m'en rendre grâces, mais ils
tombèrent dans une grande consternation, surtout les passagers, à
l'idée d'être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me supplièrent,
puisque j'étais déjà entraîné si loin à l'Ouest avant de les rencontrer,
de vouloir bien au moins tenir la même route jusqu'aux Bancs de
Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais quelque navire ou
quelque sloop qu'ils pourraient prendre à louage pour retourner au
Canada, d'où ils venaient.
Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et

j'inclinais à l'accorder; car je considérais que, par le fait, transporter
tout ce monde aux Indes-Orientales serait non-seulement agir avec
trop de dureté envers de pauvres gens, mais encore serait la ruine
complète de notre voyage, par l'absorption de toutes nos
provisions. Aussi pensai-je que ce n'était point là une infraction à la
charte-partie, mais une nécessité qu'un accident imprévu nous
imposait, et que nul ne pouvait nous imputer à blâme; car les lois de
Dieu et de la nature nous avaient enjoint d'accueillir ces deux
bateaux pleins de gens dans une si profonde détresse, et la force
des choses nous faisait une obligation, envers nous comme envers
ces infortunés, de les déposer à terre quelque part, de les rendre à
eux-mêmes. Je consentis donc à les conduire à Terre-Neuve si le
vent et le temps le permettaient, et, au cas contraire, à la
Martinique, dans les Indes-Occidentales.
Le vent continua de souffler fortement de l'Est; cependant le temps

se maintint assez bon; et, comme le vent s'établit dans les aires



intermédiaires entre le Nord-Est et le Sud-Est, nous perdîmes
plusieurs occasions d'envoyer nos hôtes en France; car nous
rencontrâmes plusieurs navires faisant voile pour l'Europe, entre
autres deux bâtiments français venant de Saint-Christophe; mais ils
avaient louvoyé si long-temps qu'ils n'osèrent prendre des
passagers, dans la crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes
et pour ceux qu'ils auraient accueillis. Nous fûmes donc obligés de
poursuivre.—Une semaine après environ nous parvînmes aux Bancs
de Terre-Neuve, où, pour couper court, nous mîmes touts nos
Français à bord d'une embarcation qu'ils prirent à louage en mer,
pour les mener à terre, puis ensuite les transporter en France s'ils
pouvaient trouver des provisions pour l'avitailler. Quand je dis que
touts nos Français nous quittèrent, je dois faire observer que le
jeune prêtre dont j'ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-
Orientales, désira faire le voyage avec nous pour débarquer à la
côte de Coromandel. J'y consentis volontiers, car je m'étais pris
d'affection pour cet homme, et non sans bonne raison, comme on le
verra plus tard.—Quatre matelots s'enrôlèrent aussi à bord, et se
montrèrent bons compagnons.
De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous

gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis environ vingt jours,
parfois avec peu ou point de vent, quand nous rencontrâmes une
autre occasion, presque aussi déplorable que la précédente,
d'exercer notre humanité.
Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septentrionale, le

19 mars 1694-5, faisant route Sud-Est-quart-Sud, lorsque nous
découvrîmes une voile. Nous reconnûmes bientôt que c'était un gros



navire, et qu'il arrivait sur nous; mais nous ne sûmes que conclure
jusqu'à ce qu'il fut un peu plus approché, et que nous eûmes vu qu'il
avait perdu son grand mât de hune, son mât de misaine et son
beaupré. Il tira alors un coup de canon en signal de détresse. Le
temps était assez bon, un beau frais soufflait du Nord-Nord-Ouest;
nous fûmes bientôt à portée de lui parler.
Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, qui chargeant à la

Barbade pour son retour, avait été entraîné hors de la rade par un
terrible ouragan, peu de jours avant qu'il fût prêt à mettre à la voile,
pendant que le capitaine et le premier lieutenant étaient allés touts
deux à terre; de sorte que, à part la terreur qu'imprime une tempête,
ces gens ne s'étaient trouvés que dans un cas ordinaire où d'habiles
marins auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines
qu'ils étaient en mer, et depuis l'ouragan ils avaient essuyé une autre
terrible tourmente, qui les avait tout-à-fait égarés et jetés à l'Ouest,
et qui les avait démâtés, ainsi que je l'ai noté plus haut. Ils nous
dirent qu'ils s'étaient attendu à voir les îles Bahama, mais qu'ils
avaient été emportés plus au Sud-Est par un fort coup de vent
Nord-Nord-Ouest, le même qui soufflait alors. N'ayant point de
voiles pour manœuvrer le navire, si ce n'est la grande voile, et une
sorte de tréou sur un mât de misaine de fortune qu'ils avaient élevé,
ils ne pouvaient courir au plus près du vent, mais ils s'efforçaient de
faire route pour les Canaries.
Le pire de tout, c'est que pour surcroît des fatigues qu'ils avaient

souffertes ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et leur viande
étaient entièrement consommés, il n'en restait pas une once dans le
navire, pas une once depuis onze jours. Pour tout soulagement ils



avaient encore de l'eau, environ un demi-baril de farine et pas mal
de sucre. Dans l'origine ils avaient eu quelques conserves ou
confitures, mais elles avaient été dévorées. Sept barils de rum
restaient encore.
Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa mère

et une fille de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire voile, s'y
étaient malheureusement embarqués la veille de l'ouragan. Leurs
provisions particulières une fois consommées, leur condition était
devenue plus déplorable que celle des autres; car l'équipage, réduit
lui-même à la dernière extrémité, n'avait eu, la chose est croyable,
aucune compassion pour les pauvres passagers: ils étaient vraiment
plongés dans une misère douloureuse à dépeindre.
Je n'aurais peut-être jamais connu ce fait dans touts ses détails si,

le temps étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne m'avait
conduit à bord de ce navire.—Le lieutenant en second, qui pour
lors avait pris le commandement, vint à notre bord, et me dit qu'ils
avaient dans la grande cabine trois passagers qui se trouvaient dans
un état déplorable.—«Voire même, ajouta-t-il, je pense qu'ils sont
morts; car je n'en ai point entendu parler depuis plus de deux jours,
et j'ai craint de m'en informer, ne pouvant rien faire pour leur
consolation.»
Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement

possible à ce malheureux navire, et, par le fait, j'influençai si bien
mon neveu, que j'aurais pu l'approvisionner, eussions-nous dû aller
à la Virginie ou en tout autre lieu de la côte d'Amérique pour nous
ravitailler nous-mêmes; mais il n'y eut pas nécessité.
Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger: ils



avaient à redouter de manger trop, quel que fût même le peu de
nourriture qu'on leur donnât.—Le second ou commandant avait
amené avec lui six matelots dans sa chaloupe; mais les infortunés
semblaient des squelettes et étaient si faibles qu'ils pouvaient à peine
se tenir à leurs rames. Le second lui-même était fort mal et à moitié
mort de faim; car il ne s'était rien réservé, déclara-t-il, de plus que
ses hommes, et n'avait toujours pris que part égale de chaque
pitance.
Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m'empressai de

lui présenter de la nourriture; il n'eut pas avalé trois bouchées qu'il
commença à éprouver du malaise: aussi s'arrêta-t-il, et notre
chirurgien lui mêla avec un peu de bouillon quelque chose qu'il dit
devoir lui servir à la fois d'aliment et de remède. Dès qu'il l'eut pris il
se sentit mieux. Dans cette entrefaite je n'oubliai pas les matelots. Je
leur fis donner des vivres, et les pauvres diables les dévorèrent
plutôt qu'ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu'ils enrageaient
en quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre autres
mangèrent avec tant de voracité, qu'ils faillirent à mourir le
lendemain matin.
La vue de la détresse de ces infortunés me remua profondément,

et rappela à mon souvenir la terrible perspective qui se déroulait
devant moi à mon arrivée dans mon île, où je n'avais pas une
bouchée de nourriture, pas même l'espoir de m'en procurer; où
pour surcroît j'étais dans la continuelle appréhension de servir de
proie à d'autres créatures.—Pendant tout le temps que le second
nous fit le récit de la situation misérable de l'équipage je ne pus
éloigner de mon esprit ce qu'il m'avait conté des trois pauvres



passagers de la grande cabine, c'est-à-dire la mère, son fils et la fille
de service, dont il n'avait pas eu de nouvelles depuis deux ou trois
jours, et que, il semblait l'avouer, on avait entièrement négligés, les
propres souffrances de son monde étant si grandes. J'avais déduit
de cela qu'on ne leur avait réellement donné aucune nourriture, par
conséquent qu'ils devaient touts avoir péri, et que peut-être ils
étaient touts étendus morts sur le plancher de la cabine.
Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions le

capitaine, avec ses gens, afin de les restaurer, je n'oubliai pas que le
reste de l'équipage se mourait de faim, et j'envoyai vers le navire ma
propre chaloupe, montée par mon second et douze hommes, pour
lui porter un sac de biscuit et quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre
chirurgien enjoignit aux matelots de faire cuire cette viande en leur
présence, et de faire sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces
infortunés de manger la viande crue ou de l'arracher du pot avant
qu'elle fût bien cuite, puis de n'en donner à chacun que peu à la fois.
Par cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient
tués avec cette même nourriture qu'on leur donnait pour conserver
leur vie.
J'ordonnai en même temps au second d'entrer dans la grande

cabine et de voir dans quel état se trouvaient les pauvres passagers,
et, s'ils étaient encore vivants, de les réconforter et de leur
administrer les secours convenables. Le chirurgien lui donna une
cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il avait fait
prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les remettre
petit à petit.





LA CABINE
Non content de cela, et, comme je l'ai dit plus haut, ayant un grand

désir d'assister à la scène de misère que je savais devoir m'être
offerte par le navire lui-même d'une manière plus saisissante que
tout récit possible, je pris avec moi le capitaine, comme on l'appelait
alors, et je partis peu après dans sa chaloupe.
Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour

arracher la viande de la chaudière avant qu'elle fût cuite; mais mon
second avait suivi ses ordres et fait faire bonne garde à la porte de
la cuisine; et la sentinelle qu'il avait placée là, après avoir épuisé
toutes persuasions possibles pour leur faire prendre patience, les
repoussait par la force. Néanmoins elle ordonna de tremper dans le
pot quelques biscuits pour les amollir avec le gras du bouillon,—on
appelle cela brewis,—et d'en distribuer un à chacun pour appaiser
leur faim: c'était leur propre conservation qui l'obligeait, leur disait-
elle, de ne leur en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et
bon; mais si je ne fusse pas venu à bord en compagnie de leur
commandant et de leurs officiers, si je ne leur avais adressé de
bonnes paroles et même quelques menaces de ne plus rien leur
donner, je crois qu'ils auraient pénétré de vive force dans la cuisine
et arraché la viande du fourneau: car Ventre affamé n'a point
d'oreilles.—Nous les pacifiâmes pourtant: d'abord nous leur
donnâmes à manger peu à peu et avec retenue, puis nous leur
accordâmes davantage, enfin nous les mîmes à discrétion, et ils s'en
trouvèrent assez bien.



Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d'une
autre nature et bien au-delà de tout le reste; car, l'équipage ayant si
peu pour lui-même, il n'était que trop vrai qu'il les avait d'abord
tenus fort chétivement, puis à la fin qu'il les avait totalement négligés;
de sorte qu'on eût pu dire qu'ils n'avaient eu réellement aucune
nourriture depuis six ou sept jours, et qu'ils n'en avaient eu que très-
peu les jours précédents.
La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta, était une

femme de bon sens et de bonne éducation, s'était par tendresse
pour son fils imposé tant de privations, qu'elle avait fini par
succomber; et quand notre second entra elle était assise sur le
plancher de la cabine, entre deux chaises auxquelles elle se tenait
fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête affaissée dans
les épaules, et semblable à un cadavre, bien qu'elle ne fût pas tout-
à-fait morte. Mon second lui dit tout ce qu'il put pour la ranimer et
l'encourager, et avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans la
bouche. Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais elle ne put
parler. Cependant elle entendit ce qu'il lui disait, et lui fit signe qu'il
était trop tard pour elle; puis elle lui montra son enfant, comme si
elle eût voulu dire: Prenez-en soin.
Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle,

s'efforçait de lui introduire un peu de bouillon dans la bouche, et, à
ce qu'il prétendit, il lui en fit avaler deux ou trois cuillerées: je doute
qu'il en fût bien sûr. N'importe! c'était trop tard: elle mourut la
même nuit.
Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la plus

affectionnée des mères, ne se trouvait pas tout-à-fait aussi affaibli;



cependant il était étendu roide sur un lit, n'ayant plus qu'un souffle
de vie. Il tenait dans sa bouche un morceau d'un vieux gant qu'il
avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus de vigueur que sa
mère, le second réussit à lui verser quelque peu de la potion dans le
gosier, et il commença sensiblement à se ranimer; pourtant quelque
temps après, lui en ayant donné deux ou trois grosses cuillerées, il
se trouva fort mal et les rendit.
Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de sa

maîtresse elle était couchée tout de son long sur le plancher, comme
une personne tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. Ses
membres étaient tordus: une de ses mains était agrippée à un bâton
de chaise, et le tenait si ferme qu'on ne put aisément le lui faire
lâcher; son autre bras était passé sur sa tête, et ses deux pieds,
étendus et joints, s'appuyaient avec force contre la barre de la table.
Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le travail de la mort:
cependant elle survécut aussi.
La pauvre créature n'était pas seulement épuisée par la faim et

brisée par les terreurs de la mort; mais, comme nous l'apprîmes de
l'équipage, elle avait le cœur déchiré pour sa maîtresse, qu'elle
voyait mourante depuis deux ou trois jours et qu'elle aimait fort
tendrement.
Nous ne savions que faire de cette pauvre fille; et lorsque notre

chirurgien, qui était un homme de beaucoup de savoir et
d'expérience, l'eut à grands soins rappelée à la vie, il eut à lui rendre
la raison; et pendant fort long-temps elle resta à peu près folle,
comme on le verra par la suite.
Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les



visites en mer ne se font pas comme dans un voyage sur terre, où
l'on séjourne quelquefois une ou deux semaines en un même lieu. Il
nous appartenait de secourir l'équipage de ce navire en détresse,
mais non de demeurer avec lui; et, quoiqu'il désirât fort d'aller de
conserve avec nous pendant quelques jours, il nous était pourtant
impossible de convoyer un bâtiment qui n'avait point de mâts.
Néanmoins, quand le capitaine nous pria de l'aider à dresser un
grand mât de hune et une sorte de mâtereau de hune à son mât de
misaine de fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en panne
trois ou quatre jours. Alors, après lui avoir donné cinq barils de
bœuf et de porc, deux barriques de biscuits, et une provision de
pois, de farine et d'autres choses dont nous pouvions disposer, et
avoir pris en retour trois tonneaux de sucre, du rum, et quelques
pièces de huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur
propre requête, le jeune homme et la servante avec touts leurs
bagages.
Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon

aimable, bien élevé, modeste et sensible, profondément affligé de la
perte de sa mère, son père étant mort à la Barbade peu de mois
auparavant, avait supplié le chirurgien de vouloir bien m'engager à le
retirer de ce vaisseau, dont le cruel équipage, disait-il, était
l'assassin de sa mère; et par le fait il l'était, du moins passivement:
car, pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu épargner
quelques petites choses qui l'auraient sauvée, n'eût-ce été que juste
de quoi l'empêcher de mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni
famille, ni justice, ni droit; c'est pourquoi elle est sans remords et
sans compassion.



Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de long
cours, qui le séparerait de touts ses amis et le replongerait peut-être
dans une aussi mauvaise situation que celle où nous l'avions trouvé,
c'est-à-dire mourant de faim dans le monde; et il avait répondu:
—«Peu m'importe où j'irai, pourvu que je sois délivré, du féroce
équipage parmi lequel je suis! Le capitaine,—c'est de moi qu'il
entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu,—m'a
sauvé la vie, je suis sûr qu'il ne voudra pas me faire de chagrin; et
quant à la servante, j'ai la certitude, si elle recouvre sa raison, qu'elle
sera très-reconnaissante, n'importe le lieu où vous nous
emmeniez.»—Le chirurgien m'avait rapporté tout ceci d'une façon si
touchante, que je n'avais pu résister, et que nous les avions pris à
bord touts les deux, avec touts leurs bagages, excepté onze
barriques de sucre qu'on n'avait pu remuer ou aveindre. Mais,
comme le jeune homme en avait le connaissement, j'avais fait signer
à son capitaine un écrit par lequel il s'obligeait dès son arrivée à
Bristol à se rendre chez un M. Rogers, négociant auquel le jeune
homme s'était dit allié, et à lui remettre une lettre de ma part, avec
toutes les marchandises laissées à bord appartenant à la défunte
veuve. Il n'en fut rien, je présume: car je n'appris jamais que ce
vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est
probable. Désemparé comme il était et si éloigné de toute terre,
mon opinion est qu'à la première tourmente qui aura soufflé il aura
dû couler bas. Déjà il faisait eau et avait sa cale avariée quand nous
le rencontrâmes.
Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et nous

avions eu jusque là un voyage passable comme temps, quoique les



vents d'abord eussent été contraires.—Je ne vous fatiguerai pas du
récit des petits incidents de vents, de temps et de courants advenus
durant la traversée; mais, coupant court eu égard à ce qui va suivre,
je dirai que j'arrivai à mon ancienne habitation, à mon île, le 10 avril
1695.—Ce ne fut pas sans grande difficulté que je la retrouvai.
Comme autrefois venant du Brésil, je l'avais abordée par le Sud et
Sud-Est, que je l'avais quittée de même, et qu'alors je cinglais entre
le continent et l'île, n'ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je
ne la reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c'était elle ou non.
Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à plusieurs îles

dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais inutilement.
Toutefois j'appris en côtoyant le rivage que j'avais été jadis dans
une grande erreur, c'est-à-dire que le continent que j'avais cru voir
de l'île où je vivais n'était réellement point la terre ferme, mais une île
fort longue, ou plutôt une chaîne d'îles s'étendant d'un côté à l'autre
des vastes bouches de la grande rivière; et que les Sauvages qui
venaient dans mon île n'étaient pas proprement ceux qu'on appelle
Caribes, mais des insulaires et autres barbares de la même espèce,
qui habitaient un peu plus près de moi.
Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles: j'en trouvai

quelques-unes peuplées et quelques-unes désertes. Dans une entre
autres je rencontrai des Espagnols, et je crus qu'ils y résidaient;
mais, leur ayant parlé, j'appris qu'ils avaient un sloop mouillé dans
une petite crique près de là; qu'ils venaient en ce lieu pour faire du
sel et pêcher s'il était possible quelques huîtres à perle; enfin qu'ils
appartenaient à l'île de la Trinité, située plus au Nord, par les 10 et
11 degrés de latitude.



Côtoyant ainsi d'une île à l'autre, tantôt avec le navire, tantôt avec
la chaloupe des Français,—nous l'avions trouvée à notre
convenance, et l'avions gardée sous leur bon plaisir,—j'atteignis
enfin le côté Sud de mon île, et je reconnus les lieux de prime
abord. Je fis donc mettre le navire à l'ancre, en face de la petite
crique où gisait mon ancienne habitation.
Sitôt que je vins en vue de l'île j'appelai VENDREDI et je lui

demandai s'il savait où il était. Il promena ses regards quelque
temps, puis tout à coup il battit des mains et s'écria:—«O, oui! O,
voilà! O, oui! O, voilà!»—Et montrant du doigt notre ancienne
habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un fou, et j'eus
beaucoup de peine à l'empêcher de sauter à la mer pour gagner la
rive à la nage.
—«Eh bien! VENDREDI, lui demandai-je, penses-tu que nous

trouvions quelqu'un ici? penses-tu que nous revoyions ton père?»—
Il demeura quelque temps muet comme une souche; mais quand je
nommai son père, le pauvre et affectionné garçon parût affligé, et je
vis des larmes couler en abondance sur sa face.—«Qu'est-ce,
VENDREDI? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton père?»—«Non,
non, répondit-il en secouant la tête, non voir lui plus, non jamais
plus voir encore!»—Pourquoi donc, VENDREDI, repris-je, comment
sais-tu cela?»—«Oh non! oh non! s'écria-t-il; lui mort il y a long-
temps; il y a long-temps lui beaucoup vieux homme.»—«Bah! bah!
VENDREDI, tu n'en sais rien; mais allons-nous trouver quelqu'un
autre?»—Le compagnon avait, à ce qu'il paraît, de meilleurs yeux
que moi; il les jeta juste sur la colline au-dessus de mon ancienne
maison, et, quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se mit à



crier:—«Moi voir! moi voir! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là,
et là, et là.»



RETOUR DANS L'ÎLE
Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec ma

lunette d'approche, probablement parce que je la braquais mal, car
mon serviteur avait raison: comme je l'appris le lendemain, il y avait
là cinq ou six hommes arrêtés à regarder le navire, et ne sachant
que penser de nous.
Aussitôt que VENDREDI m'eut dit qu'il voyait du monde, je fis

déployer le pavillon anglais et tirer trois coups de canon, pour
donner à entendre que nous étions amis; et, un demi-quart d'heure
après, nous apperçûmes une fumée s'élever du côté de la crique.
J'ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe à la mer, et,
prenant VENDREDI avec moi, j'arborai le pavillon blanc ou
parlementaire et je me rendis directement à terre, accompagné du
jeune religieux dont il a été question. Je lui avais conté l'histoire de
mon existence en cette île, le genre de vie que j'y avais mené, toutes
les particularités ayant trait et à moi-même et à ceux que j'y avais
laissés, et ce récit l'avait rendu extrêmement désireux de me suivre.
J'avais en outre avec moi environ seize hommes très-bien armés
pour le cas où nous aurions trouvé quelques nouveaux hôtes qui ne
nous eussent pas connus; mais nous n'eûmes pas besoin d'armes.
Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée haute,

nous voguâmes droit dans la crique; et le premier homme sur lequel
je fixai mes yeux fut l'Espagnol dont j'avais sauvé la vie, et que je
reconnus parfaitement bien à sa figure; quant à son costume, je le
décrirai plus tard. J'ordonnai d'abord que, excepté moi, personne



ne mît pied à terre; mais il n'y eut pas moyen de retenir VENDREDI
dans la chaloupe: car ce fils affectionné, avait découvert son père
par delà les Espagnols, à une grande distance, où je ne le distinguais
aucunement; si on ne l'eût pas laissé descendre au rivage, il aurait
sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt débarqué qu'il vola vers son
père comme une flèche décochée d'un arc. Malgré la plus ferme
résolution, il n'est pas un homme qui eût pu se défendre de verser
des larmes en voyant les transports de joie de ce pauvre garçon
quand il rejoignit son père; comment il l'embrassa, le baisa, lui
caressa la face, le prit dans ses bras, l'assit sur un arbre abattu et
s'étendit près de lui; puis se dressa et le regarda pendant un quart
d'heure comme on regarderait une peinture étrange; puis se coucha
par terre, lui caressa et lui baisa les jambes; puis enfin se releva et le
regarda fixement. On eût dit une fascination; mais le jour suivant un
chien même aurait ri de voir les nouvelles manifestations de son
affection. Dans la matinée, durant plusieurs heures il se promena
avec son père çà et là le long du rivage, le tenant toujours par la
main comme s'il eût été une lady; et de temps en temps venant lui
chercher dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un verre
de liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans l'après-
midi ses folies se transformèrent encore: alors il asseyait le vieillard,
par terre, se mettait à danser autour de lui, faisait mille postures,
mille gesticulations bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même
temps pour le divertir une histoire ou une autre de ses voyages et ce
qui lui était advenu dans les contrées lointaines. Bref, si la même
affection filiale pour leurs parents se trouvait chez les Chrétiens,
dans notre partie du monde, on serait tenté de dire que ç'eût été



chose à peu près inutile que le cinquième Commandement.
Mais ceci est une digression; je retourne à mon débarquement. S'il

me fallait relater toutes les cérémonies et toutes les civilités avec
lesquelles les Espagnols me reçurent, je n'en aurais jamais fini. Le
premier Espagnol qui s'avança, et que je reconnus très-bien,
comme je l'ai dit, était celui dont j'avais sauvé la vie. Accompagné
d'un des siens, portant un drapeau parlementaire, il s'approcha de la
chaloupe. Non-seulement, il ne me remit pas d'abord, mais il n'eut
pas même la pensée, l'idée, que ce fût moi qui revenais, jusqu'à ce
que je lui eusse parlé.—«Senhor, lui dis-je en portugais, ne me
reconnaissez-vous pas?»—Il ne répondit pas un mot; mais, donnant
son mousquet à l'homme qui était avec lui, il ouvrit les bras, et,
disant quelque chose en espagnol que je n'entendis
qu'imparfaitement, il s'avança pour m'embrasser; puis il ajouta qu'il
était inexcusable de n'avoir pas reconnu cette figure qui lui avait une
fois apparu comme celle d'un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver
la vie; et une foule d'autres jolies choses, comme en a toujours à
son service un Espagnol bien élevé; ensuite, faisant signe de la main
à la personne qui l'accompagnait, il la pria d'aller appeler ses
camarades. Alors il me demanda si je voulais me rendre à mon
ancienne habitation, où il me remettrait en possession de ma propre
demeure, et où je verrais qu'il ne s'y était fait que de chétives
améliorations. Je le suivis donc; mais, hélas! il me fut aussi
impossible de retrouver les lieux que si je n'y fusse jamais allé; car
on avait planté tant d'arbres, on les avait placés de telle manière, si
épais et si près l'un de l'autre, et en dix ans de temps ils étaient
devenus si gros, qu'en un mot, la place était inaccessible, excepté



par certains détours et chemins dérobés que seulement ceux qui les
avaient pratiqués pouvaient reconnaître.
Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me répondit

que j'en comprendrais assez la nécessité quand il m'aurait conté
comment ils avaient passé leur temps depuis leur arrivée dans l'île,
après qu'ils eurent eu le malheur de me trouver parti. Il me dit qu'il
n'avait pu que participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu'il avait
appris que je m'en étais allé sur un bon navire, et tout à ma
satisfaction, que maintes fois il avait été pris de la ferme persuasion
qu'un jour ou l'autre il me reverrait; mais que jamais il ne lui était rien
arrivé dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant d'abord
que le désappointement où il tomba quand à son retour dans l'île il
ne me trouva plus.
Quant aux trois barbares,—comme il les appelait—que nous

avions laissés derrière nous et sur lesquels il avait une longue histoire
à me conter, s'ils n'eussent été en si petit nombre, les Espagnols se
seraient touts crus beaucoup mieux parmi les Sauvages.—«Il y a
long-temps que s'ils avaient été assez forts nous serions touts en
Purgatoire, me dit-il en se signant sur la poitrine; mais, sir, j'espère
que vous ne vous fâcherez point quand je vous déclarerai que,
forcés par la nécessité, nous avons été obligés, pour notre propre
conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces hommes, qui,
ne se contentant point d'être avec modération nos maîtres, voulaient
se faire nos meurtriers.»—Je lui répondis que j'avais profondément
redouté cela en laissant ces hommes en ces lieux, et que rien ne
m'avait plus affecté à mon départ de l'île que de ne pas les voir de
retour, pour les mettre d'abord en possession de toutes choses, et



laisser les autres dans un état de sujétion selon qu'ils le méritaient;
mais que puisqu'ils les y avaient réduits j'en étais charmé, bien loin
d'y trouver aucun mal; car je savais que c'étaient d'intraitables et
d'ingouvernables coquins, propres à toute espèce de crime.
Comme j'achevais ces paroles, l'homme qu'il avait envoyé revint,

suivi de onze autres. Dans le costume où ils étaient, il était
impossible de deviner à quelle nation ils appartenaient; mais il posa
clairement la question pour eux et pour moi: d'abord il se tourna
vers moi et me dit en les montrant:—«Sir, ce sont quelques-uns des
gentlemen qui vous sont redevables de la vie.»—Puis, se tournant
vers eux et me désignant du doigt, il leur fit connaître qui j'étais. Là-
dessus ils s'approchèrent touts un à un, non pas comme s'ils eussent
été des marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement
comme s'ils eussent été des ambassadeurs ou de nobles hommes et
moi un monarque ou un grand conquérant. Leur conduite fut au plus
haut degré obligeante et courtoise, et cependant mêlé d'une mâle et
majestueuse gravité qui leur séyait très-bien. Bref, ils avaient
tellement plus d'entregent que moi, qu'à peine savais-je comment
recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore comment leur rendre
la réciproque.
L'histoire de leur venue et de leur conduite dans l'île après mon

départ est si remarquable, elle est traversée de tant d'incidents que
la première partie de ma relation aidera à comprendre, elle a tant de
liaison dans la plupart de ses détails avec le récit que j'ai déjà
donné, que je ne saurais me défendre de l'offrir avec grand plaisir à
la lecture de ceux qui viendront après moi.
Je n'embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette histoire par



une narration à la première personne, ce qui me mettrait en dépense
de dix mille dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et autres choses
semblables; mais je rassemblerai les faits historiquement, aussi
exactement que me les représentera ma mémoire, suivant qu'ils me
les ont contés, et que je les ai recueillis dans mes entretiens avec
eux sur le théâtre même.
Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que possible,

il me faut retourner aux circonstances dans lesquelles j'abandonnai
l'île et dans lesquelles se trouvaient les personnes dont j'ai à parler.
D'abord il est nécessaire de répéter que j'avais envoyé le père de
VENDREDI et l'Espagnol, touts les deux sauvés, grâce moi, des
Sauvages; que je les avais envoyés, dis-je, dans une grande pirogue
à la terre-ferme, comme je le croyais alors, pour chercher les
compagnons de l'Espagnol, afin de les tirer du malheur où ils étaient,
afin de les secourir pour le présent, et d'inventer ensemble par la
suite, si faire se pouvait, quelques moyens de délivrance.
Quand je les envoyai ma délivrance n'avait aucune probabilité, rien

ne me donnait lieu de l'espérer, pas plus que vingt ans auparavant;
bien moins encore avais-je quelque prescience de ce qui après
arriva, j'entends qu'un navire anglais aborderait là pour les
emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut être leur surprise,
non-seulement de me trouver parti, mais de trouver trois étrangers
abandonnés sur cette terre, en possession de tout ce que j'avais
laissé derrière moi, et qui autrement leur serait échu!
La première chose dont toutefois je m'enquis,—pour reprendre où

j'en suis resté,—fut ce qui leur était personnel; et je priai l'Espagnol
de me faire un récit particulier de son voyage dans la pirogue à la



recherche de ses compatriotes. Il me dit que cette portion de leurs
aventures offrait peu de variété, car rien de remarquable ne leur
était advenu en route: ils avaient eu un temps fort calme et une mer
douce. Quant à ses compatriotes, ils furent, à n'en pas douter, ravis
de le revoir.—À ce qu'il paraît, il était le principal d'entre eux, le
capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé étant mort depuis
quelque temps.—Ils furent d'autant plus surpris de le voir, qu'ils le
savaient tombé entre les mains des Sauvages, et le supposaient
dévoré comme touts les autres prisonniers. Quand il leur conta
l'histoire de sa délivrance et qu'il était à même de les emmener, ce
fut comme un songe pour eux. Leur étonnement, selon leur propre
expression, fut semblable à celui des frères de Joseph lorsqu'il se
découvrit à eux et leur raconta l'histoire de son exaltation à la Cour
de Pharaon. Mais quand il leur montra les armes, la poudre, les
balles et les provisions qu'il avait apportées pour leur traversée, ils
se remirent, ne se livrèrent qu'avec réserve à la joie de leur
délivrance et immédiatement se préparèrent à le suivre.
Leur première affaire fut de se procurer des canots; et en ceci ils

se virent obligés de faire violence à leur honneur, de tromper leurs
amis les Sauvages, et de leur emprunter deux grands canots ou
pirogues, sous prétexte d'aller à la pêche ou en partie de plaisir.
Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair qu'il

ne leur fallut pas beaucoup de temps pour leurs préparatifs, n'ayant
ni bagages, ni hardes, ni provisions, rien au monde que ce qu'ils
avaient sur eux et quelques racines qui leur servaient à faire leur
pain.





BATTERIE DES INSULAIRES
Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, et dans

cet intervalle, malheureusement pour eux, comme je l'ai rapporté
dans la première partie, je trouvai l'occasion de me tirer de mon île,
laissant derrière moi trois bandits, les plus impudents, les plus
endurcis, les plus ingouvernables, les plus turbulents qu'on eût su
rencontrer, au grand chagrin et au grand désappointement des
pauvres Espagnols, ayez-en l'assurance.
La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner ma

lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des
provisions et des secours, comme je le leur avais recommandé. Ils
leur remirent aussi de longues instructions écrites que je leur avais
laissées, et qui contenaient les méthodes particulières dont j'avais
fait usage dans le gouvernement de ma vie en ces lieux: la manière
de faire cuire mon pain, d'élever mes chèvres apprivoisées et de
semer mon blé; comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois
et en un mot tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit,
fut remis par les trois vauriens aux Espagnols, dont deux
comprenaient assez bien l'anglais. Ils ne refusèrent pas, qui plus est,
de s'accommoder avec eux pour toute autre chose, car ils
s'accordèrent très-bien pendant quelque temps. Ils partagèrent
également avec eux la maison ou la grotte, et commencèrent par
vivre fort sociablement. Le principal Espagnol, qui m'avait assisté
dans beaucoup de mes opérations, administrait toutes les affaires
avec l'aide du père de VENDREDI. Quant aux Anglais, ils ne faisaient



que rôder çà et là dans l'île, tuer des perroquets, attraper des
tortues; et quand le soir ils revenaient à la maison, les Espagnols
pourvoyaient à leur souper.
Les Espagnols s'en seraient arrangés si les autres les avaient

seulement laissés en repos; mais leur cœur ne pouvait leur permettre
de le faire long-temps; et, comme le chien dans la crèche, ils ne
voulaient ni manger ni souffrir que les autres mangeassent. Leurs
différends toutefois furent d'abord peu de chose et ne valent pas la
peine d'être rapportés; mais à la fin une guerre ouverte éclata et
commença avec toute la grossièreté et l'insolence qui se puissent
imaginer, sans raison, sans provocation, contrairement à la nature et
au sens commun; et, bien que le premier rapport m'en eût été fait
par les Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qualifier
d'accusateur, quand je vins à questionner les vauriens, ils ne purent
en démentir un mot.
Mais avant d'entrer dans les détails de cette seconde partie, il faut

que je répare une omission faite dans la première. J'ai oublié d'y
consigner qu'à l'instant de lever l'ancre pour mettre à la voile, il
s'engagea à bord de notre navire une petite querelle, qui un instant
fit craindre une seconde révolte; elle ne s'appaisa que lorsque le
capitaine, s'armant de courage et réclamant notre assistance, eut
séparé de vive force et fait prisonniers deux des plus séditieux, et
les eut fait mettre aux fers. Comme ils s'étaient mêlés activement aux
premiers désordres, et qu'en dernier lieu ils avaient laissé échapper
quelques propos grossiers et dangereux, il les menaça de les
transporter ainsi en Angleterre pour y être pendus comme rebelles
et comme pirates.



Cette menace, quoique probablement le capitaine n'eût pas
l'intention de l'exécuter, effraya les autres matelots; et quelques-uns
d'entre eux mirent dans la tête de leurs camarades que le capitaine
ne leur donnait pour le présent de bonnes paroles qu'afin de pouvoir
gagner quelque port anglais, où ils seraient touts jetés en prison et
mis en jugement.
Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance; sur

quoi il fut arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux pour un
personnage important, j'irais avec le second les rassurer et leur dire
qu'ils pouvaient être certains, s'ils se conduisaient bien durant le
reste du voyage, que tout ce qu'ils avaient fait précédemment serait
oublié. J'y allai donc; ils parurent contents après que je leur eus
donné ma parole d'honneur, et plus encore quand j'ordonnai que les
deux hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et pardonnés.
Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour cette nuit, attendu

d'ailleurs que le vent était tombé; le lendemain matin nous nous
apperçûmes que nos deux hommes qui avaient été mis aux fers
s'étaient saisis chacun d'un mousquet et de quelques autres armes,
—nous ignorions combien ils avaient de poudre et de plomb,—
avaient pris la pinace du bâtiment, qui n'avait pas encore été halée à
bord, et étaient allés rejoindre à terre leurs compagnons de
scélératesse.
Aussitôt que j'en fus instruit je fis monter dans la grande chaloupe

douze hommes et le second, et les envoyai à la poursuite de ces
coquins; mais ils ne purent les trouver non plus qu'aucun des autres;
car dès qu'ils avaient vu la chaloupe s'approcher du rivage ils
s'étaient touts enfuis dans les bois. Le second fut d'abord tenté,



pour faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs plantations, de
brûler leurs ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se tirer
d'affaire comme ils pourraient; mais, n'ayant pas d'ordre, il laissa
toutes choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il revint à
bord sans eux.
Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à cinq;

mais les trois coquins l'emportaient tellement en scélératesse sur
ceux-ci qu'après qu'ils eurent passé ensemble deux ou trois jours, ils
mirent à la porte les deux nouveau-venus, les abandonnant à eux-
mêmes et ne voulant rien avoir de commun avec eux. Ils refusèrent
même long-temps de leur donner de la nourriture. Quant aux
Espagnols, ils n'étaient point encore arrivés.
Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à

marcher; ils tâchèrent d'engager les trois scélérats d'Anglais à
reprendre parmi eux leurs deux compatriotes, afin, disaient-ils, de
ne faire qu'une seule famille; mais ils ne voulurent rien entendre: en
sorte que les deux pauvres diables vécurent à part; et, voyant qu'il
n'y avait que le travail et l'application qui pût les faire vivre
confortablement, ils s'installèrent sur le rivage nord de l'île, mais un
peu plus à l'ouest, pour être à l'abri des Sauvages, qui débarquaient
toujours dans la partie orientale.
Là ils battirent deux huttes, l'une pour se loger et l'autre pour servir

de magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu de blé
pour semer et une partie des pois que je leur avais laissés, ils
bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures, d'après l'exemple que je
leur avais donné à touts, et commencèrent à se tirer assez bien
d'affaire.



Leur première récolte de blé était venue à bien; et, quoiqu'ils
n'eussent d'abord cultivé qu'un petit espace de terrain, vu le peu de
temps qu'ils avaient eu, néanmoins c'en fut assez pour les soulager
et les fournir de pain et d'autres aliments; l'un d'eux, qui avait rempli
à bord les fonctions d'aide de cuisine, s'entendait fort bien à faire
des soupes, des puddings, et quelques autres mets que le riz, le lait,
et le peu de viande qu'ils avaient permettaient d'apprêter.
C'est ainsi que leur position commençait à s'améliorer, quand les

trois dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête de venir
les insulter et leur chercher noise. Ils leur dirent que l'île était à eux;
que le gouverneur,—c'était moi qu'ils désignaient ainsi,—leur en
avait donné la possession, que personne qu'eux n'y avait droit; et
que, de par touts les diables, ils ne leur permettraient point de faire
des constructions sur leur terrain, à moins d'en payer le loyer.
Les deux hommes crurent d'abord qu'ils voulaient rire; ils les

prièrent de venir s'asseoir auprès d'eux, d'examiner les magnifiques
maisons qu'ils avaient construites et d'en fixer eux-mêmes le loyer;
l'un d'eux ajouta en plaisantant que s'ils étaient effectivement les
propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce terrain et y
faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de touts les
propriétaires, leur accorder un long bail, et il les engagea à amener
un notaire pour rédiger l'acte. Un des trois scélérats se mit à jurer,
et, entrant en fureur, leur dit qu'il allait leur faire voir qu'ils ne riaient
pas; en même temps il s'approche de l'endroit où ces honnêtes gens
avaient allumé du feu pour cuire leurs aliments, prend un tison,
l'applique sur la partie extérieure de leur hutte et y met le feu: elle
aurait brûlé tout entière en quelques minutes si l'un des deux,



courant à ce coquin, ne l'eût chassé et n'eût éteint le feu avec ses
pieds, sans de grandes difficultés.
Le vaurien furieux d'être ainsi repoussé par cet honnête homme,

s'avança sur lui avec un gros bâton qu'il tenait à la main; et si l'autre
n'eût évité adroitement le coup et ne se fût enfui dans la hutte, c'en
était fait de sa vie. Son camarade voyant le danger où ils étaient
touts deux, courut le rejoindre, et bientôt ils ressortirent ensemble,
avec leurs mousquets; celui qui avait été frappé étendit à terre d'un
coup de crosse le coquin qui avait commencé la querelle avant que
les deux autres pussent arriver à son aide; puis, les voyant venir à
eux, ils leur présentèrent le canon de leurs mousquets et leur
ordonnèrent de se tenir à distance.
Les drôles avaient aussi des armes à feu; mais l'un des deux

honnêtes gens, plus décidé que son camarade et enhardi par le
danger qu'ils couraient, leur dit que s'ils remuaient pied ou main ils
étaient touts morts, et leur commanda résolument de mettre bas les
armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est vrai; mais, les voyant
déterminés, ils parlementèrent et consentirent à s'éloigner en
emportant leur camarade, que le coup de crosse qu'il avait reçu
paraissait avoir grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes
Anglais eurent grand tort: ils auraient dû profiter de leurs avantages
pour désarmer entièrement leurs adversaires comme ils le
pouvaient, aller immédiatement trouver les Espagnols et leur
raconter comment ces scélérats les avaient traités; car ces trois
misérables ne s'occupèrent plus que des moyens de se venger, et
chaque jour en fournissait quelque nouvelle preuve.
Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon histoire du



récit des manifestations les moins importantes de leur coquinerie,
telles que fouler aux pieds leurs blés, tuer à coups de fusil trois
jeunes chevreaux et une chèvre que les pauvres gens avaient
apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils les
tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés,
poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille à touts trois à la
première occasion. À cet effet ils se décidèrent à aller au château,
—c'est ainsi qu'ils appelaient ma vieille habitation,—où vivaient à
cette époque les trois coquins et les Espagnols. Là leur intention
était de livrer un combat dans les règles, en prenant les Espagnols
pour témoins. Ils se levèrent donc le lendemain matin avant l'aube,
vinrent au château et appelèrent les Anglais par leurs noms, disant à
l'Espagnol, qui leur demanda ce qu'ils voulaient, qu'ils avaient à
parler à leurs compatriotes.
Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s'étant rendus dans

les bois, avaient rencontré l'un des deux Anglais que, pour les
distinguer, j'appelle honnêtes gens; il s'était plaint amèrement aux
Espagnols des traitements barbares qu'ils avaient eu à souffrir de
leurs trois compatriotes, qui avaient détruit leur plantation, dévasté
leur récolte, qu'ils avaient eu tant de peine à faire venir; tué la chèvre
et les trois chevreaux qui formaient toute leur subsistance. Il avait
ajouté que si lui et ses amis, à savoir les Espagnols, ne venaient de
nouveau à leur aide, il ne leur resterait d'autre perspective que de
mourir de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et
que tout le monde fut à souper, un d'entre eux prit la liberté de
blâmer les trois Anglais, bien qu'avec douceur et politesse, et leur
demanda comment ils pouvaient être aussi cruels envers des gens



qui ne faisaient de mal à personne, qui tâchaient de subsister par
leur travail, et qui avaient dû se donner bien des peines pour amener
les choses à l'état de perfection où elles étaient arrivées.



BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS
L'un des Anglais repartit brusquement:—«Qu'avaient-ils à faire

ici?»—ajoutant qu'ils étaient venus à terre sans permission, et que,
quant à eux, ils ne souffriraient pas qu'ils fissent de cultures ou de
constructions dans l'île; que le sol ne leur appartenait pas.—Mais,
dit l'Espagnol avec beaucoup de calme, señor ingles, ils ne doivent
pas mourir de faim.»—L'Anglais répondit, comme un mal appris
qu'il était, qu'ils pouvaient crever de faim et aller au diable, mais
qu'ils ne planteraient ni ne bâtiraient dans ce lieu.—«Que faut-il
donc qu'ils fassent, señor? dit l'Espagnol.»—Un autre de ces rustres
répondit:—«Goddam! qu'ils nous servent et travaillent pour
nous.»—«Mais comment pouvez-vous attendre cela d'eux? vous ne
les avez pas achetés de vos deniers, vous n'avez pas le droit d'en
faire vos esclaves.»—Les Anglais répondirent que l'île était à eux,
que le gouverneur la leur avait donnée, et que nul autre n'y avait
droit; ils jurèrent leurs grands Dieux qu'ils iraient mettre le feu à leurs
nouvelles huttes, et qu'ils ne souffriraient pas qu'ils bâtissent sur leur
territoire.
—«Mais señor, dit l'Espagnol, d'après ce raisonnement, nous

aussi, nous devons être vos esclaves.—«Oui, dit l'audacieux coquin,
et vous le serez aussi, et nous n'en aurons pas encore fini
ensemble»,—entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam
placés aux endroits convenables. L'Espagnol se contenta de sourire,
et ne répondit rien. Toutefois cette conversation avait échauffé la
bile des Anglais, et l'un d'eux, c'était, je crois, celui qu'ils appelaient



WILL ATKINS, se leva brusquement et dit à l'un de ses camarades:
—«Viens, Jack, allons nous brosser avec eux: je te réponds que
nous démolirons leurs châteaux; ils n'établiront pas de colonies dans
nos domaines.»—
Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d'un fusil, d'un

pistolet et d'un sabre: marmottant entre eux quelques propos
insolents sur le traitement qu'ils infligeraient aux Espagnols quand
l'occasion s'en présenterait; mais il paraît que ceux-ci n'entendirent
pas parfaitement ce qu'ils disaient; seulement ils comprirent qu'on
leur faisait des menaces parce qu'ils avaient pris le parti des deux
Anglais.
Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là, les

Espagnols me dirent n'en rien savoir; mais il paraît qu'ils errèrent çà
et là dans le pays une partie de la nuit; puis que, s'étant couchés
dans l'endroit que j'appelais ma tonnelle, ils se sentirent fatigués et
s'endormirent. Au fait, voilà ce qu'il en était: ils avaient résolu
d'attendre jusqu'à minuit, et alors de surprendre les pauvres diables
dans leur sommeil, et, comme plus tard ils l'avouèrent, ils avaient le
projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais pendant qu'ils y
étaient, de les faire périr dans les flammes ou de les assassiner au
moment où ils sortiraient: comme la malignité dort rarement d'un
profond sommeil, il est étrange que ces gens-là ne soient pas restés
éveillés.
Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux des

vues, plus honorables, il est vrai, que l'incendie et l'assassinat, il
advint, et fort heureusement pour touts, qu'ils étaient debout et
sortis avant que les sanguinaires coquins arrivassent à leurs huttes.



Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient partis,
Atkins, qui, à ce qu'il paraît, marchait en avant, cria à ses
camarades:—«Holà! Jack, voilà bien le nid; mais, qu'ils soient
damnés! les oiseaux sont envolés.»—Ils réfléchirent un moment à ce
qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et l'idée leur vint que
c'étaient les Espagnols qui les avaient prévenus; là-dessus ils se
serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se venger des
Espagnols. Aussitôt qu'ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent
à l'œuvre sur l'habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien;
mais ils jetèrent bas les deux huttes, et en dispersèrent les débris, de
manière à ne rien laisser debout et à rendre en quelque sorte
méconnaissable l'emplacement qu'elles avaient occupé; ils mirent en
pièces tout leur petit mobilier, et l'éparpillèrent de telle façon que les
pauvres gens retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de leur
habitation, quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu.
Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres que ces pauvres

gens avaient plantés, ainsi que les clôtures qu'ils avaient établies
pour mettre en sûreté leurs bestiaux et leur grain; en un mot ils
saccagèrent et pillèrent toute chose aussi complètement qu'aurait pu
le faire une horde de Tartares.
Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur recherche,

décidés à les combattre partout où ils les trouveraient, bien que
n'étant que deux contre trois: en sorte que s'ils se fussent rencontrés
il y aurait eu certainement du sang répandu; car, il faut leur rendre
cette justice, ils étaient touts des gaillards solides et résolus.
Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu'ils n'en mirent

eux-mêmes à se joindre: comme s'ils s'étaient donné la chasse, les



trois vauriens étaient à peine partis que les deux honnêtes gens
arrivèrent; puis quand ces deux-ci retournèrent sur leurs pas pour
aller à leur rencontre, les trois autres étaient revenus à la vieille
habitation. Nous allons voir la différence de leur conduite. Quand
les trois drôles furent de retour, encore furieux, et échauffés par
l'œuvre de destruction qu'ils venaient d'accomplir, ils abordèrent les
Espagnols par manière de bravade et comme pour les narguer, et ils
leur dirent ce qu'ils avaient fait; l'un d'entre eux même, s'approchant
de l'un des Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec un
autre, lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter,
lui dit en lui riant au nez:—«Et vous aussi, señor Jack Espagnol,
nous vous mettrons à la même sauce si vous ne réformez pas vos
manières.»—L'Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi
brave qu'un homme peut désirer de l'être, et, d'ailleurs, fortement
constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes; puis,
n'ayant à la main aucune arme, il s'approcha gravement de lui, et
d'un coup du poing l'étendit par terre comme un boucher abat un
bœuf; sur quoi l'un des bandits, aussi scélérat que le premier, fit feu
de son pistolet sur l'Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les balles
passèrent dans ses cheveux; mais il y en eut une qui lui toucha le
bout de l'oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son sang fit
croire à l'Espagnol qu'il avait plus de mal qu'il n'en avait
effectivement; et il commença à s'échauffer, car jusque là il avait agi
avec le plus grand sang-froid; mais, déterminé d'en finir, il se baissa,
et, ramassant le mousquet de celui qu'il avait étendu par terre, il
allait coucher en joue l'homme qui avait fait feu sur lui, quand le
reste des Espagnols qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui



crièrent de ne pas tirer, et, s'étant avancés, s'assurèrent des deux
autres Anglais en leur arrachant leurs armes.
Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se furent apperçus

qu'ils s'étaient fait des ennemis de touts les Espagnols, comme ils
s'en étaient fait de leurs propres compatriotes, ils commencèrent
dès lors à se calmer, et, baissant le ton, demandèrent qu'on leur
rendit leurs armes; mais les Espagnols, considérant l'inimitié qui
régnait entre eux et les deux autres Anglais, et pensant que ce qu'il y
aurait de mieux à faire serait de les séparer les uns des autres, leur
dirent qu'on ne leur ferait point de mal et que s'ils voulaient vivre
paisiblement ils ne demandaient pas mieux que de les aider et
d'avoir des rapports avec eux comme auparavant; mais qu'on ne
pouvait penser à leur rendre leurs armes lorsqu'ils étaient résolus à
s'en servir contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés
de faire d'eux touts des esclaves.
Les coquins n'étaient pas alors plus en état d'entendre raison que

d'agir raisonnablement; mais, voyant qu'on leur refusait leurs armes,
ils s'en allèrent en faisant des gestes extravagants, et comme fous de
rage, menaçant, bien que sans armes à feu, de faire tout le mal en
leur pouvoir. Les Espagnols, méprisant leurs menaces, leur dirent de
se bien garder de causer le moindre dommage à leurs plantations ou
à leur bétail; que s'ils s'avisaient de le faire ils les tueraient à coups
de fusil comme des bêtes féroces partout où ils les trouveraient; et
que s'ils tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être sûrs
d'être pendus. Il s'en fallut toutefois que cela les calmât, et ils
s'éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés de l'enfer.
Aussitôt qu'ils furent partis, vinrent les deux autres, enflammés d'une



colère et possédés d'une rage aussi grandes, quoique d'une autre
nature: ce n'était pas sans motif, car, ayant été à leur plantation, ils
l'avaient trouvée toute démolie et détruite; à peine eurent-ils articulé
leurs griefs, que les Espagnols leur dirent les leurs, et touts
s'étonnèrent que trois hommes en bravassent ainsi dix-neuf
impunément.
Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi désarmés,

firent peu de cas de leurs menaces; mais les deux Anglais résolurent
de se venger, quoi qu'il pût leur en coûter pour les trouver.
Ici les Espagnols s'interposèrent également, et leur dirent que leurs

adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir à ce
qu'ils les attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-être.
—«Mais, dit le grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous
ferons en sorte de vous faire rendre justice si vous voulez vous en
rapporter à nous; il n'est pas douteux que lorsque leur colère sera
appaisée ils reviendront vers nous, incapables qu'ils sont de
subsister sans notre aide; nous vous promettons alors de ne faire
avec eux ni paix ni trêve qu'ils ne vous aient donné pleine
satisfaction; à cette condition, nous espérons que vous nous
promettrez de votre côté de ne point user de violence à leur égard,
si ce n'est dans le cas de légitime défense.
Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce et

avec beaucoup de répugnance; mais les Espagnols protestèrent
qu'en agissant ainsi ils n'avaient d'autre but que d'empêcher
l'effusion du sang, et de rétablir l'harmonie parmi eux:—«Nous
sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y a place pour nous
touts, et il serait dommage que nous ne fussions pas touts bons



amis.»—À la fin les Anglais consentirent, et en attendant le résultat,
demeurèrent quelques jours avec les Espagnols, leur propre
habitation étant détruite.
Au bout d'environ trois jours les trois exilés, fatigués d'errer çà et

là et mourant presque de faim,—car ils n'avaient guère vécu dans
cet intervalle que d'œufs de tortues,—retournèrent au bocage.
Ayant trouvé mon Espagnol qui, comme je l'ai dit, était le
gouverneur, se promenant avec deux autres sur le rivage, ils
l'abordèrent d'un air humble et soumis, et demandèrent en grâce
d'être de nouveau admis dans la famille. Les Espagnols les
accueillirent avec politesse; mais leur déclarèrent qu'ils avaient agi
d'une manière si dénaturée envers les Anglais leurs compatriotes, et
d'une façon si incivile envers eux,—les Espagnols—, qu'ils ne
pouvaient rien conclure sans avoir préalablement consulté les deux
Anglais et le reste de la troupe; qu'ils allaient les trouver, leur en
parler, et que dans une demi-heure ils leur feraient connaître le
résultat de leur démarche. Il fallait que les trois coupables fussent
réduits à une bien rude extrémité, puisque, obligés d'attendre la
réponse pendant une demi-heure, ils demandèrent qu'on voulût bien
dans cet intervalle leur faire donner du pain; ce qui fut fait: on y
ajouta même un gros morceau du chevreau et un perroquet bouilli,
qu'ils mangèrent de bon appétit, car ils étaient mourants de faim.



SOUMISSION DES TROIS VAURIENS
Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, et il

s'engagea à leur sujet un long débat: leurs deux compatriotes les
accusèrent d'avoir anéanti le fruit de leur travail et formé le dessein
de les assassiner: toutes choses qu'ils avaient avouées auparavant et
que par conséquent ils ne pouvaient nier actuellement; alors les
Espagnols intervinrent comme modérateurs; et, de même qu'ils
avaient obligé les deux Anglais à ne point faire de mal aux trois
autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de même
maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs
compatriotes deux huttes, l'une devant être de la même dimension,
et l'autre plus vaste que les premières; comme aussi à rétablir les
clôtures qu'ils avaient arrachées, à planter des arbres à la place de
ceux qu'ils avaient déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là
où ils avaient endommagé la culture; en un mot, à rétablir toutes
choses en l'état où ils les avaient trouvées, autant du moins que cela
se pouvait; car ce n'était pas complètement possible: on ne pouvait
réparer le temps perdu dans la saison du blé, non plus que rendre
les arbres et les haies ce qu'ils étaient.
Ils se soumirent à toutes ces conditions; et, comme pendant ce

temps on leur fournit des provisions en abondance, ils devinrent
très-paisibles, et la bonne intelligence régna de nouveau dans la
société; seulement on ne put jamais obtenir de ces trois hommes de
travailler pour eux-mêmes, si ce n'est un peu par ci, par là, et selon
leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent franchement que,



pourvu qu'ils consentissent à vivre avec eux d'une manière sociable
et amicale, et à prendre en général le bien de la plantation à cœur,
on travaillerait pour eux, en sorte qu'ils pourraient se promener et
être oisifs tout à leur aise. Ayant donc vécu en paix pendant un mois
ou deux, les Espagnols leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent
la permission de les porter dans leurs excursions comme par le
passé.
Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils avaient repris

possession de leurs armes et recommencé leurs courses, que ces
hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et aussi peu
supportables qu'auparavant; mais sur ces entrefaites un incident
survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et qui les força de
déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu'à la
conservation de leur vie.
Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je l'appelle,

c'est-à-dire l'Espagnol à qui j'avais sauvé la vie, et qui était
maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur de la colonie, se
trouva tourmenté d'insomnie et dans l'impossibilité de fermer l'œil: il
se portait parfaitement bien de corps, comme il me le dit par la suite
en me contant cette histoire; seulement ses pensées se succédaient
tumultueusement, son esprit n'était plein que d'hommes combattant
et se tuant les uns les autres; cependant il était tout-à-fait éveillé et
ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il resta long-temps couché
dans cet état; mais, se sentant de plus en plus agité, il résolut de se
lever. Comme ils étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas
dans des hamacs comme moi, qui étais seul, mais sur des peaux de
chèvres étendues sur des espèces de lits et de paillasses qu'ils



s'étaient faits; en sorte que quand ils voulaient se lever ils n'avaient
qu'à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et à chausser leurs
souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur semblait.
S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d'œil dehors; mais il faisait

nuit et il ne put rien ou presque rien voir; d'ailleurs les arbres que
j'avais plantés, comme je l'ai dit dans mon premier récit, ayant
poussé à une grande hauteur, interceptaient sa vue; en sorte que
tout ce qu'il pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et étoilé.
N'entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se recoucha; mais ce
fut inutilement: il ne put dormir ni goûter un instant de repos; ses
pensées continuaient à être agitées et inquiètes sans qu'il sût
pourquoi.
Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, l'un de

ses compagnons s'éveilla et demanda quel était celui qui se levait.
Le gouverneur lui dit ce qu'il éprouvait.—«Vraiment! dit l'autre
espagnol, ces choses là méritent qu'on s'y arrête, je vous assure: il
se prépare en ce moment quelque chose contre nous, j'en ai la
certitude»;—et sur-le champ il lui demanda où étaient les Anglais.
—«Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est en sûreté de ce côté-
là.»—Il paraît que les Espagnols avaient pris possession du
logement principal, et avaient préparé un endroit où les trois
Anglais, depuis leur dernière mutinerie, étaient toujours relégués
sans qu'ils pussent communiquer avec les autres.—«Oui, dit
l'Espagnol, il doit y avoir quelque chose là-dessous, ma propre
expérience me l'assure. Je suis convaincu que nos âmes, dans leur
enveloppe charnelle, communiquent avec les esprits incorporels,
habitants du monde invisible et en reçoivent des clartés. Cet



avertissement, ami, nous est sans doute donné pour notre bien si
nous savons le mettre à profit. Venez, dit-il, sortons et voyons ce
qui se passe; et si nous ne trouvons rien qui justifie notre inquiétude,
je vous conterai à ce sujet une histoire qui vous convaincra de la
vérité de ce que je vous dis.»
En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la colline où

j'avais coutume d'aller; mais, étant en force et en bonne compagnie,
ils n'employèrent pas la précaution que je prenais, moi qui étais tout
seul, de monter au moyen de l'échelle, que je tirais après moi, et
replaçais une seconde fois pour gagner le sommet; mais ils
traversèrent le bocage sans précaution et librement, lorsque tout-à-
coup ils furent surpris de voir à très-peu de distance la lumière d'un
feu et d'entendre, non pas une voix ou deux, mais les voix d'un
grand nombre d'hommes.
Toutes les fois que j'avais découvert des débarquements de

Sauvages dans l'île, j'avais constamment fait en sorte qu'on ne pût
avoir le moindre indice que le lieu était habité; lorsque les
événements le leur apprirent, ce fut d'une manière si efficace, que
c'est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire ce qu'ils
avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et aucun de
ceux qui m'avaient vu ne s'échappa pour le dire à d'autres, excepté
les trois Sauvages qui, lors de notre dernière rencontre, sautèrent
dans la pirogue, et qui, comme je l'ai dit, m'avaient fait craindre
qu'ils ne retournassent auprès de leurs compatriotes et n'amenassent
du renfort.
Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes qui en amenait

maintenant un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard seul ou



l'un de leurs festins sanglants, c'est ce que les Espagnols ne purent
comprendre, à ce qu'il paraît; mais, quoi qu'il en fût, il aurait mieux
valu pour eux qu'ils se fussent tenus cachés et qu'ils n'eussent pas vu
les Sauvages, que de laisser connaître à ceux-ci que l'île était
habitée. Dans ce dernier cas, il fallait tomber sur eux avec vigueur,
de manière à n'en pas laisser échapper un seul; ce qui ne pouvait se
faire qu'en se plaçant entre eux et leurs canots: mais la présence
d'esprit leur manqua, ce qui détruisit pour long-temps leur
tranquillité.
Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui

l'accompagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés
précipitamment sur leurs pas et n'aient donné l'alarme à leurs
compagnons, en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils
étaient touts. La frayeur fut grande en effet; mais il fut impossible de
les faire rester où ils étaient: touts voulurent sortir pour juger par
eux-mêmes de l'état des choses.
Tant qu'il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les examiner

tout à leur aise à la lueur de trois feux qu'ils avaient allumés à
quelque distance l'un de l'autre: ils ne savaient ce que faisaient les
Sauvages, ni ce qu'ils devaient faire eux-mêmes; car d'abord les
ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils n'étaient point réunis,
mais séparés en plusieurs groupes, et occupaient divers endroits du
rivage.
Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande consternation;

les voyant parcourir le rivage dans touts les sens, ils ne doutèrent
pas que tôt ou tard quelques-uns d'entre eux ne découvrissent leur
habitation ou quelque autre lieu où ils trouveraient des vestiges



d'habitants; ils éprouvèrent aussi une grande inquiétude à l'égard de
leurs troupeaux de chèvres, car leur destruction les eût réduits
presque à la famine. La première chose qu'ils firent donc fut de
dépêcher trois hommes, deux Espagnols et un Anglais, avant qu'il
fût jour, pour emmener toutes les chèvres dans la grande vallée où
était située la caverne, et pour les cacher, si cela était nécessaire,
dans la caverne même. Ils étaient résolus à attaquer les Sauvages,
fussent-ils cent, s'ils les voyaient réunis touts ensemble et à quelque
distance de leurs canots; mais cela n'était pas possible: car ils étaient
divisés en deux troupes éloignées de deux milles l'une de l'autre, et,
comme on le sut plus tard, il y avait là deux nations différentes.
Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu'ils avaient à faire et

s'être fatigué le cerveau à examiner leur position actuelle, ils
résolurent enfin d'envoyer comme espion, pendant qu'il faisait nuit,
le vieux Sauvage, père de VENDREDI, afin de découvrir, si cela était
possible, quelque chose touchant ces gens, par exemple d'où ils
venaient, ce qu'ils se proposaient de faire. Le vieillard y consentit
volontiers, et, s'étant mis tout nu, comme étaient la plupart des
Sauvages, il partit. Après une heure ou deux d'absence, il revint et
rapporta qu'il avait pénétré au milieu d'eux sans avoir été découvert,
il avait appris que c'étaient deux expéditions séparées et deux
nations différentes en guerre l'une contre l'autre; elles s'étaient livré
une grande bataille dans leur pays, et, un certain nombre de
prisonniers ayant été faits de part et d'autre dans le combat, ils
étaient par hasard débarqués dans la même île pour manger leurs
prisonniers et se réjouir; mais la circonstance de leur arrivée dans le
même lieu avait troublé toute leur joie. Ils étaient furieux les uns



contre les autres et si rapprochés qu'on devait s'attendre à les voir
combattre aussitôt que le jour paraîtrait. Il ne s'était pas apperçu
qu'ils soupçonnassent que d'autres hommes fussent dans l'île. Il avait
à peine achevé son récit qu'un grand bruit annonça que les deux
petites armées se livraient un combat sanglant.
Le père de VENDREDI fit tout ce qu'il put pour engager nos gens à

se tenir clos et à ne pas se montrer; il leur dit que leur salut en
dépendait, qu'ils n'avaient d'autre chose à faire qu'à rester
tranquilles, que les Sauvages se tueraient les uns les autres et que les
survivants, s'il y en avait, s'en iraient; c'est ce qui arriva; mais il fut
impossible d'obtenir cela, surtout des Anglais: la curiosité l'emporta
tellement en eux sur la prudence, qu'ils voulurent absolument sortir
et être témoins de la bataille; toutefois ils usèrent de quelque
précaution, c'est-à-dire qu'au lieu de marcher à découvert dans le
voisinage de leur habitation, ils s'enfoncèrent plus avant dans les
bois, et se placèrent dans une position avantageuse d'où ils
pouvaient voir en sûreté le combat sans être découverts, du moins
ils le pensaient; mais il paraît que les Sauvages les apperçurent,
comme on verra plus tard.
Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais,

quelques-uns des combattants avaient paru à l'un des leurs des
hommes d'une grande bravoure et doués d'une énergie invincible, et
semblaient mettre beaucoup d'art dans la direction de la bataille. La
lutte, dirent-ils, dura deux heures avant qu'on pût deviner à qui
resterait l'avantage; mais alors le parti le plus rapproché de
l'habitation de nos gens commença à ployer, et bientôt quelques-uns
prirent la fuite. Ceci mit de nouveau les nôtres dans une grande



consternation; ils craignirent que les fuyards n'allassent chercher un
abri dans le bocage qui masquait leur habitation, et ne la
découvrissent, et que, par conséquent, ceux qui les poursuivaient ne
vinssent à faire la même découverte. Sur ce, ils résolurent de se
tenir armés dans l'enceinte des retranchements, et si quelques
Sauvages pénétraient dans le bocage, de faire une sortie et de les
tuer, afin de n'en laisser échapper aucun si cela était possible: ils
décidèrent aussi que ce serait à coups de sabre ou de crosse de
fusil qu'on les tuerait, et non en faisant feu sur eux, de peur que le
bruit ne donnât l'alarme.





PRISE DES TROIS FUYARDS
La chose arriva comme ils l'avaient prévu: trois hommes de l'armée

en déroute cherchèrent leur salut dans la fuite; et, après avoir
traversé la crique, ils coururent droit au bocage, ne soupçonnant
pas le moins du monde où ils allaient, mais croyant se réfugier dans
l'épaisseur d'un bois. La vedette postée pour faire le guet en donna
avis à ceux de l'intérieur, en ajoutant, à la satisfaction de nos gens,
que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards et n'avaient pas
vu la direction qu'ils avaient prise. Sur quoi le gouverneur espagnol,
qui était plein d'humanité, ne voulut pas permettre qu'on tuât les
trois fugitifs; mais, expédiant trois hommes par le haut de la colline,
il leur ordonna de la tourner, de les prendre à revers et de les faire
prisonniers; ce qui fut exécuté. Les débris de l'armée vaincue se
jetèrent dans les canots et gagnèrent la haute mer. Les vainqueurs
se retirèrent et les poursuivirent peu ou point, mais, se réunissant
touts en un seul groupe, ils poussèrent deux grands cris, qu'on
supposa être des cris de triomphe: c'est ainsi que se termina le
combat. Le même jour, sur les trois heures de l'après-midi, ils se
rendirent à leurs canots. Et alors les Espagnols se retrouvèrent
paisibles possesseurs de l'île, leur effroi se dissipa, et pendant
plusieurs années ils ne revirent aucun Sauvage.
Lorsqu'ils furent touts partis, les Espagnols sortirent de leur grotte,

et, parcourant le champ de bataille, trouvèrent environ trente-deux
morts sur la place. Quelques-uns avaient été tués avec de grandes
et longues flèches, et ils en virent plusieurs dans le corps desquels



elles étaient restées plongées; mais la plupart avaient été tués avec
de grands sabres de bois, dont seize ou dix-sept furent trouvés sur
le lieu du combat, avec un nombre égal d'arcs et une grande
quantité de flèches. Ces sabres étaient de grosses et lourdes choses
difficiles à manier, et les hommes qui s'en servaient devaient être
extrêmement forts. La majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi
avaient la tête mise en pièces, ou, comme nous disons en
Angleterre, brains knocked out,—la cervelle hors du crâne,—et
en outre les jambes et les bras cassés; ce qui attestait qu'ils avaient
combattu avec une furie et une rage inexprimables. Touts les
hommes qu'on trouva là gisants étaient tout-à-fait morts; car ces
barbares ne quittent leur ennemi qu'après l'avoir entièrement tué, ou
emportent avec eux touts ceux qui tombés sous leurs coups ont
encore un souffle de vie.
Le danger auquel on venait d'échapper apprivoisa pour long-

temps les trois anglais. Ce spectacle les avait remplis d'horreur, et
ils ne pouvaient penser sans un sentiment d'effroi qu'un jour ou
l'autre ils tomberaient peut-être entre les mains de ces barbares, qui
les tueraient non-seulement comme ennemis, mais encore pour s'en
nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. Et ils m'ont avoué que
cette idée d'être mangés comme du bœuf ou du mouton, bien que
cela ne dût arriver qu'après leur mort, avait eu pour eux quelque
chose de si horrible en soi qu'elle leur soulevait le cœur et les rendait
malades, et qu'elle leur avait rempli l'esprit de terreurs si étranges
qu'ils furent tout autres pendant quelques semaines.
Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d'apprivoiser nos

trois brutaux d'Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent long-



temps fort traitables, et prirent assez d'intérêt au bien commun de la
société; ils plantaient, semaient, récoltaient et commençaient à se
faire au pays. Mais bientôt un nouvel attentat leur suscita une foule
de peines.
Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l'ai consigné, et comme

ils étaient touts trois jeunes, courageux et robustes, ils en firent des
serviteurs, qui apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent assez
bons esclaves. Mais leurs maîtres n'agirent pas à leur égard comme
j'avais fait envers VENDREDI: ils ne crurent pas, après leur avoir
sauvé la vie, qu'il fût de leur devoir de leur inculquer de sages
principes de morale, de religion, de les civiliser et de se les acquérir
par de bons traitements et des raisonnements affectueux. De même
qu'ils leur donnaient leur nourriture chaque jour, chaque jour ils leur
imposaient une besogne, et les occupaient totalement à de vils
travaux: aussi manquèrent-ils en cela, car ils ne les eurent jamais
pour les assister et pour combattre, comme j'avais eu mon serviteur
VENDREDI, qui m'était aussi attaché que ma chair à mes os.
Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors touts bons

amis,—car le danger commun, comme je l'ai dit plus haut, les avait
parfaitement réconciliés,—ils se mirent à considérer leur situation en
général. La première chose qu'ils firent ce fut d'examiner si, voyant
que les Sauvages fréquentaient particulièrement le côté où ils
étaient, et l'île leur offrant plus loin des lieux plus retirés, également
propres à leur manière de vivre et évidemment plus avantageux, il
ne serait pas convenable de transporter leur habitation et de se fixer
dans quelque endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et
surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux et leur grain.



Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu'ils n'iraient pas
habiter ailleurs; vu qu'un jour ou l'autre il pourrait leur arriver des
nouvelles de leur gouverneur, c'est-à-dire de moi, et que si
j'envoyais quelqu'un à leur recherche, ce serait certainement dans
cette partie de l'île; que là, trouvant la place rasée, on en conclurait
que les habitants avaient touts été tués par les Sauvages, et qu'ils
étaient partis pour l'autre monde, et qu'alors le secours partirait
aussi.
Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les

transporter dans la vallée où était ma caverne, le sol y étant dans
une étendue suffisante, également propre à l'un et à l'autre.
Toutefois, après une seconde réflexion, ils modifièrent cette
résolution; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu qu'une partie
de leurs bestiaux, et à n'y semer qu'une portion de leur grain, afin
que si une partie était détruite l'autre pût être sauvée. Ils adoptèrent
encore une autre mesure de prudence, et ils firent bien; ce fut de ne
point laisser connaître aux trois Sauvages leurs prisonniers qu'ils
avaient des cultures et des bestiaux dans la vallée, et encore moins
qu'il s'y trouvait une caverne qu'ils regardaient comme une retraite
sûre en cas de nécessité. C'est là qu'ils transportèrent les deux barils
de poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ.
Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant l'utilité

des soins que j'avais pris à masquer mon habitation par une muraille
ou fortification et par un bocage, bien convaincus de cette vérité
que leur salut dépendait du secret de leur retraite, ils se mirent à
l'ouvrage afin de fortifier et cacher ce lieu encore plus
qu'auparavant. À cet effet j'avais planté des arbres—ou plutôt



enfoncé des pieux qui avec le temps étaient devenus des arbres.—
Dans un assez grand espace, devant l'entrée de mon logement, ils
remplirent, suivant la même méthode, tout le reste du terrain depuis
ces arbres jusqu'au bord de la crique, où, comme je l'ai dit, je
prenais terre avec mes radeaux, et même jusqu'au sol vaseux que
couvrait le flot de la marée, ne laissant aucun endroit où l'on pût
débarquer ni rien qui indiquât qu'un débarquement fût possible aux
alentours. Ces pieux, comme autrefois je le mentionnai, étaient d'un
bois d'une prompte végétation; ils eurent soin de les choisir
généralement beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que
ceux que j'avais plantés, et de les placer si drus et si serrés, qu'au
bout du trois ou quatre ans il était devenu impossible à l'œil de
plonger très-avant dans la plantation. Quant aux arbres que j'avais
plantés, ils étaient devenus gros comme la jambe d'un homme. Ils en
placèrent dans les intervalles un grand nombre de plus petits si
rapprochés qu'ils formaient comme une palissade épaisse d'un quart
de mille, où l'on n'eût pu pénétrer qu'avec une petite armée pour les
abattre touts; car un petit chien aurait eu de la peine à passer entre
les arbres, tant ils étaient serrés.
Mais ce n'est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à droite

et à gauche, et tout autour de la colline jusqu'à son sommet, sans
laisser la moindre issue par laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si
ce n'est au moyen de l'échelle qu'on appuyait contre le flanc de la
colline, et qu'on replaçait ensuite pour gagner la cime; une fois cette
échelle enlevée, il aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour
parvenir jusqu'à eux.
Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de s'en



applaudir; ce qui a servi à me convaincre que comme la prudence
humaine est justifiée par l'autorité de la Providence, c'est la
Providence qui la met à l'œuvre; et si nous écoutions religieusement
sa voix, je suis pleinement persuadé que nous éviterions un grand
nombre d'adversités auxquelles, par notre propre négligence notre
vie est exposée. Mais ceci soit dit en passant.
Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils vécurent

deux années dans un calme parfait, sans recevoir de nouvelles
visites des Sauvages. Il est vrai qu'un matin ils eurent une alerte qui
les jeta dans une grande consternation. Quelques-uns des
Espagnols étant allés au côté occidental, ou plutôt à l'extrémité de
l'île, dans cette partie que, de peur d'être découvert, je ne hantais
jamais, ils furent surpris de voir plus de vingt canots d'indiens qui se
dirigeaient vers le rivage.
Épouvantés, ils revinrent à l'habitation en toute hâte donner

l'alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là et le
jour suivant, ne sortant que de nuit pour aller en observation. Ils
eurent le bonheur de s'être trompés dans leur appréhension; car,
quel que fût le but des Sauvages, ils ne débarquèrent pas cette fois-
là dans l'île, mais poursuivirent quelqu'autre projet.
Il s'éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les trois

Anglais. Un de ces derniers, le plus turbulent, furieux contre un des
trois esclaves qu'ils avaient faits prisonniers, parce qu'il n'exécutait
pas exactement quelque chose qu'il lui avait ordonné et se montrait
peu docile à ses instructions, tira de son ceinturon la hachette qu'il
portait à son côté, et s'élança sur le pauvre Sauvage, non pour le
corriger, mais pour le tuer. Un des Espagnols, qui était près de là, le



voyant porter à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un
rude coup de hachette qui entra fort avant dans l'épaule, crut que la
pauvre créature avait le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant de
ne pas tuer ce malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour
prévenir le crime.
Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette contre

l'Espagnol, et jura qu'il le traiterait comme il avait voulu traiter le
Sauvage. L'Espagnol, voyant venir le coup, l'évita, et avec une pelle
qu'il tenait à la main,—car il travaillait en ce moment au champ de
blé,—étendit par terre ce forcené. Un autre Anglais, accourant au
secours de son camarade, renversa d'un coup l'Espagnol; puis,
deux Espagnols vinrent à l'aide de leur compatriote, et le troisième
Anglais tomba sur eux: aucun n'avait d'arme à feu; ils n'avaient que
des hachettes et d'autres outils, à l'exception du troisième Anglais.
Celui-ci était armé de l'un de mes vieux coutelas rouillés, avec
lequel il s'élança sur les Espagnols derniers arrivants et les blessa
touts les deux. Cette bagarre mit toute la famille en rumeur; du
renfort suivint, et les trois Anglais furent faits prisonniers. Il s'agit
alors de voir ce que l'on ferait d'eux. Ils s'étaient montrés souvent si
mutins, si terribles, si paresseux, qu'on ne savait trop quelle mesure
prendre à leur égard; car ces quelques hommes, dangereux au plus
haut degré, ne valaient pas le mal qu'ils donnaient. En un mot, il n'y
avait pas de sécurité à vivre avec eux.



NOUVEL ATTENTAT DE WILL ATKINS
L'Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes que s'ils

étaient ses compatriotes il les ferait pendre; car toutes les lois et
touts les gouvernants sont institués pour la conservation de la
société, et ceux qui sont nuisibles à la société doivent être repoussés
de son sein; mais que comme ils étaient Anglais, et que c'était à la
généreuse humanité d'un Anglais qu'ils devaient touts leur vie et leur
délivrance, il les traiterait avec toute la douceur possible, et les
abandonnerait au jugement de leurs deux compatriotes.
Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu'ils désiraient

qu'on ne les choisît pas pour juges;—«car, ajouta-t-il, j'ai la
conviction que notre devoir serait de les condamner à être
pendus.»—Puis, il raconta comment WILL ATKINS, l'un des trois,
avait proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq pour égorger
les Espagnols pendant leur sommeil.
Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s'adressa à Will

ATKINS:—«Comment, senõr ATKINS, dit-il, vous vouliez nous tuer
touts? Qu'avez-vous à dire à cela?»—Ce coquin endurci était si loin
de le nier, qu'il affirma que cela était vrai, et, Dieu me damne, jura-
t-il, si nous ne le faisons pas avant de démêler rien autre avec vous.
—«Fort bien; mais, señor ATKINS, dit l'Espagnol, que vous avons-
nous fait pour que vous veuillez nous tuer? et que gagneriez-vous à
nous tuer? et que devons-nous faire pour vous empêcher de nous
tuer? Faut-il que nous vous tuions ou que nous soyons tués par
vous? Pourquoi voulez-vous nous réduire à cette nécessité, señor



ATKINS? dit l'Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant.
Señor ATKINS entra dans une telle rage contre l'Espagnol qui avait

fait une raillerie de cela, que, s'il n'avait été retenu par trois hommes,
et sans armes, il est croyable qu'il aurait tenté de le tuer au milieu de
toute l'assemblée.
Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieusement le

parti qu'ils devaient prendre. Les deux Anglais et l'Espagnol qui
avait sauvé le pauvre esclave étaient d'opinion qu'il fallait pendre l'un
des trois, pour l'exemple des autres, et que ce devait être celui-là
qui avait deux fois tenté de commettre un meurtre avec sa hachette;
et par le fait, on aurait pu penser, non sans raison, que le crime était
consommé; car le pauvre Sauvage était dans un état si misérable
depuis la blessure qu'il avait reçue, qu'on croyait qu'il ne survivrait
pas.
Mais le gouverneur espagnol dit encore—«Non»,—répétant que

c'était un Anglais qui leur avait sauvé à touts la vie, et qu'il ne
consentirait jamais à mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la
moitié d'entre eux; il ajouta que, s'il était lui-même frappé
mortellement par un Anglais, et qu'il eût le temps de parler, ce serait
pour demander son pardon.
L'Espagnol mit tant d'insistance, qu'il n'y eut pas moyen de lui

résister; et, comme les conseils de la clémence prévalent presque
toujours lorsqu'ils sont appuyés avec autant de chaleur, touts se
rendirent à son sentiment. Mais il restait à considérer ce qu'on ferait
pour empêcher ces gens-là de faire le mal qu'ils préméditaient; car
touts convinrent, le gouverneur aussi bien que les autres, qu'il fallait
trouver le moyen de mettre la société à l'abri du danger. Après un



long débat, il fut arrêté tout d'abord qu'ils seraient désarmés, et
qu'on ne leur permettrait d'avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, ni
sabres, ni armes quelconques; qu'on les expulserait de la société, et
qu'on les laisserait vivre comme ils voudraient et comme ils
pourraient; mais qu'aucun des autres, Espagnols ou Anglais, ne les
fréquenterait, ne leur parlerait et n'aurait avec eux la moindre
relation; qu'on leur défendrait d'approcher à une certaine distance
du lieu où habitaient les autres; et que s'ils venaient à commettre
quelque désordre, comme de ravager, de brûler, de tuer, ou de
détruire le blé, les cultures, les constructions, les enclos ou le bétail
appartenant à la société, on les ferait mourir sans miséricorde et on
les fusillerait partout où on les trouverait.
Le gouverneur, homme d'une grande humanité, réfléchit quelques

instants sur cette sentence; puis, se tournant vers les deux honnêtes
Anglais,—«Arrêtez, leur dit-il; songez qu'il s'écoulera bien du temps
avant qu'ils puissent avoir du blé et des troupeaux à eux: il ne faut
pas qu'ils périssent de faim; nous devons leur accorder des
provisions. Il fit donc ajouter à la sentence qu'on leur donnerait une
certaine quantité de blé pour semer et se nourrir pendant huit mois,
après lequel temps il était présumable qu'ils en auraient provenant
de leur récolte; qu'en outre on leur donnerait six chèvres laitières,
quatre boucs, six chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur
approvisionnement, et enfin des outils pour travailler aux champs,
tels que six hachettes, une hache, une scie et autres objets; mais
qu'on ne leur remettrait ni outils ni provisions à moins qu'ils ne
jurassent solemnellement qu'avec ces instruments ils ne feraient ni
mal ni outrage aux Espagnols et à leurs camarades anglais.



C'est ainsi qu'expulsés de la société, ils eurent à se tirer d'affaire
par eux-mêmes. Ils s'éloignèrent hargneux et récalcitrants; mais,
comme il n'y avait pas de remède, jouant les gens à qui il était
indifférent de partir ou de rester, ils déguerpirent, prétendant qu'ils
allaient se choisir une place pour s'y établir, y planter et y pourvoir à
leur existence. On leur donna quelques provisions, mais point
d'armes.
Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des aliments, et

désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé leurs tentes et
tracé l'emplacement de leur habitation et de leur plantation.
L'endroit était effectivement très-convenable, situé au Nord-Est,
dans la partie la plus reculée de l'île, non loin du lieu où, grâce à la
Providence, j'abordai lors de mon premier voyage après avoir été
emporté en pleine mer, Dieu seul sait où! dans ma folle tentative de
faire le tour de l'île.
Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâtirent

deux belles huttes, qu'ils adossèrent à une colline ayant déjà
quelques arbres parsemés sur trois de ses côtés; de sorte qu'en en
plantant d'autres, il fut facile de les cacher de manière à ce qu'elles
ne pussent être apperçues sans beaucoup de recherches.—Ces
exilés exprimèrent aussi le désir d'avoir quelques peaux de bouc
séchées pour leur servir de lits et de couvertures; on leur en
accorda, et, ayant donné leur parole qu'ils ne troubleraient personne
et respecteraient les plantations, on leur remit des hachettes et les
autres outils dont on pouvait se priver; des pois, de l'orge et du riz
pour semer; en un mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des
armes et des munitions.



Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur première
récolte; à la vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils n'avaient
pu ensemencer qu'une petite étendue de terrain, ayant toutes leurs
plantations à établir, et par conséquent beaucoup d'ouvrage sur les
bras. Lorsqu'il leur fallut faire des planches, de la poterie et autres
choses semblables, ils se trouvèrent fort empêchés et ne purent y
réussir; quand vint la saison des pluies, n'ayant pas de caverne, ils
ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand danger de se gâter:
ceci les contrista beaucoup. Ils vinrent donc supplier les Espagnols
de les aider, ce que ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on
leur creusa dans le flanc de la colline un trou assez grand pour
mettre à l'abri de la pluie leur grain et leurs autres provisions; mais
c'était après tout une triste grotte, comparée à la mienne et surtout à
ce qu'elle était alors; car les Espagnols l'avaient beaucoup agrandie
et y avaient pratiqué de nouveaux logements.
Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces

chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigandages
qu'ils avaient commis, attira sur eux le malheur et faillit à causer la
ruine de la colonie tout entière. Les trois nouveaux associés
commencèrent, à ce qu'il paraît, à se fatiguer de la vie laborieuse
qu'ils menaient sans espoir d'améliorer leur condition; il leur vint la
fantaisie de faire un voyage au continent d'où venaient les Sauvages,
afin d'essayer s'ils ne pourraient pas réussir à s'emparer de quelques
prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener dans leur
plantation, et se décharger sur eux des travaux les plus pénibles.
Ce projet n'était pas mal entendu s'ils se fussent bornés à cela;

mais ils ne faisaient rien et ne se proposaient rien où il n'y eût du mal



soit dans l'intention, soit dans le résultat; et, si je puis dire mon
opinion, il semblait qu'ils fussent placés sous la malédiction du Ciel;
car si nous n'accordons pas que des crimes visibles sont poursuivis
de châtiments visibles, comment concilierons-nous les événements
avec la justice divine? Ce fut sans doute en punition manifeste de
leurs crimes de rébellion et de piraterie qu'ils avaient été amenés à la
position où ils se trouvaient; mais bien loin de montrer le moindre
remords de ces crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses.;
telles que cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave
parce qu'il n'exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l'ordre
qui lui était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul doute
il en est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n'y avait
pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments; mais le pire de tout ce
fut leur dessein sanguinaire, c'est-à-dire, tout bien jugé, leur meurtre
intentionnel, car, à coup sûr, c'en était un, ainsi que plus tard leur
projet concerté d'assassiner de sang-froid les Espagnols durant leur
sommeil.
Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois

garnements vinrent un matin trouver les Espagnols, et en de très-
humbles termes demandèrent instamment à être admis à leur parler.
Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu'ils avaient à leur
dire. Voilà de quoi il s'agissait:—«Nous sommes fatigués, dirent-ils,
de la vie que nous menons; nous ne sommes pas assez habiles pour
faire nous-mêmes tout ce dont nous avons besoin; et, manquant
d'aide, nous aurions à redouter de mourir de faim; mais si vous
vouliez nous permettre de prendre l'un des canots dans lesquels
vous êtes venus, et nous donner les armes et les munitions



nécessaires pour notre défense, nous gagnerions la terre ferme pour
chercher fortune, et nous vous délivrerions ainsi du soin de nous
pourvoir de nouvelles provisions.»
Les Espagnols étaient assez enchantés d'en être débarrassés.

Cependant ils leur représentèrent avec franchise qu'ils allaient courir
à une mort certaine, et leur dirent qu'eux-mêmes avaient éprouvé de
telles souffrances sur le continent, que, sans être prophètes, ils
pouvaient leur prédire qu'ils y mourraient de faim ou y seraient
assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à cela.
Ces hommes répondirent audacieusement qu'ils mourraient de faim

s'ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient travailler. Que
lorsqu'ils seraient là-bas le pire qui pourrait leur arriver c'était de
périr d'inanition; que si on les tuait, tant serait fini pour eux; qu'ils
n'avaient ni femmes ni enfants pour les pleurer. Bref, ils
renouvelèrent leur demande avec instance, déclarant que de toute
manière ils partiraient, qu'on leur donnât ou non des armes.
Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, s'ils

étaient absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se mettre en
route dénués de tout et sans moyens de défense; et que, bien qu'il
leur fût pénible de se défaire de leurs armes à feu, n'en ayant pas
assez pour eux-mêmes, cependant ils leur donneraient deux
mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à chacun une
hachette; ce qu'ils jugeaient devoir leur suffire.
En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre; et, les Espagnols

leur ayant cuit assez de pain pour subsister pendant un mois et leur
ayant donné autant de viande de chèvre qu'ils en pourraient manger
pendant qu'elle serait fraîche, ainsi qu'un grand panier de raisins



secs, une cruche d'eau douce et un jeune chevreau vivant, ils
montèrent hardiment dans un canot pour traverser une mer qui avait
au moins quarante milles de large.



CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT
Ce canot était grand, et aurait pu aisément transporter quinze ou

vingt hommes: aussi ne pouvaient-ils le manœuvrer que difficilement;
toutefois, à la faveur d'une bonne brise et du flot de la marée, ils
s'en tirèrent assez bien. Ils s'étaient fait un mât d'une longue perche,
et une voile de quatre grandes peaux de bouc séchées qu'ils avaient
cousues ou lacées ensemble; et ils étaient partis assez joyeusement.
Les Espagnols leur crièrent—«buen viage». Personne ne pensait les
revoir.
Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que les

deux honnêtes Anglais qui étaient restés:—«Quelle vie tranquille et
confortable nous menons maintenant que ces trois turbulents
compagnons sont partis!—Quant à leur retour, c'était la chose la
plus éloignée de leur pensée. Mais voici qu'après vingt-deux jours
d'absence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa plantation,
apperçoit au loin trois étrangers qui venaient à lui: deux d'entre eux
portaient un fusil sur l'épaule.
L'Anglais s'enfuit comme s'il eût été ensorcelé. Il accourut

bouleversé et effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit qu'ils
étaient touts perdus; car des étrangers avaient débarqué dans l'île: il
ne put dire qui ils étaient. L'Espagnol, après avoir réfléchi un
moment, lui répondit:—«Que voulez-vous dire? Vous ne savez pas
qui ils sont? mais ce sont des Sauvages sûrement.»—«Non, non,
répartit l'Anglais, ce sont des hommes vêtus et armés.—«Alors
donc, dit l'Espagnol, pourquoi vous mettez-vous en peine? Si ce ne



sont pas des Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n'est pas
de nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à nous faire
plutôt du bien que du mal.»
Pendant qu'ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, qui,

s'arrêtant en dehors du bois nouvellement planté, se mirent à les
appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et tout le merveilleux de
l'aventure s'évanouit. Mais alors l'étonnement se porta sur un autre
objet, c'est-à-dire qu'on se demanda quels étaient leur dessein et le
motif de leur retour.
Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les questionna sur le

lieu où ils étaient allés et sur ce qu'ils avaient fait. En peu de mots ils
racontèrent tout leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en
deux jours ou un peu moins; mais, voyant les habitants alarmés à
leur approche et s'armant de leurs arcs et de leurs flèches pour les
combattre, ils n'avaient pas osé débarquer, et avaient fait voile au
Nord pendant six au sept heures; alors ils étaient arrivés à un grand
chenal, qui leur fit reconnaître que la terre qu'on découvrait de notre
domaine n'était pas le continent, mais une île. Après être entrés dans
ce bras de mer, ils avaient apperçu une autre île à droite, vers le
Nord, et plusieurs autres à l'Ouest. Décidés à aborder n'importe où,
ils s'étaient dirigés vers l'une des îles situées à l'Ouest, et étaient
hardiment descendus au rivage. Là ils avaient trouvé des habitants
affables et bienveillants, qui leur avaient donné quantité de racines et
quelques poissons secs, et s'étaient montrés très-sociables. Les
femmes aussi bien que les hommes s'étaient empressés de les
pourvoir de touts les aliments qu'ils avaient pu se procurer, et qu'ils
avaient apportés de fort loin sur leur tête.



Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur ayant
demandé par signes, du mieux qu'il leur était possible, quelles
étaient les nations environnantes, ceux-ci répondirent que presque
de touts côtés habitaient des peuples farouches et terribles qui, à ce
qu'ils leur donnèrent à entendre, avaient coutume de manger des
hommes. Quant à eux, ils dirent qu'ils ne mangeaient jamais ni
hommes ni femmes excepté ceux qu'ils prenaient à la guerre; puis,
ils avouèrent qu'ils faisaient de grands festins avec la chair de leurs
prisonniers.
Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient fait un

banquet de cette nature; les Sauvages leur répondirent qu'il y avait
de cela deux lunes, montrant la lune, puis deux de leurs doigts; et
que leur grand Roi avait deux cents prisonniers de guerre qu'on
engraissait pour le prochain festin. Nos hommes parurent
excessivement désireux de voir ces prisonniers; mais les autres, se
méprenant, s'imaginèrent qu'ils désiraient qu'on leur en donnât pour
les emmener et les manger, et leur firent entendre, en indiquant
d'abord le soleil couchant, puis le levant, que le lendemain matin au
lever du soleil ils leur en amèneraient quelques-uns. En
conséquence, le matin suivant ils amenèrent cinq femmes et onze
hommes,—et les leur donnèrent pour les transporter avec eux,—
comme on conduirait des vaches et des bœufs à un port de mer
pour ravitailler un vaisseau.
Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent montrés chez

eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent que résoudre:
refuser les prisonniers c'eût été un affront sanglant pour la nation
sauvage qui les leur offrait; mais qu'en faire, ils ne le savaient.



Cependant après quelques débats ils se déterminèrent à les
accepter, et ils donnèrent en retour aux Sauvages qui les leur
avaient amenés une de leurs hachettes, une vieille clef, un couteau et
six ou sept de leurs balles: bien qu'ils en ignorassent l'usage, ils en
semblèrent extrêmement satisfaits; puis, les Sauvages ayant lié sur le
dos les mains des pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot.
Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir reçus,

car ceux qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, sans
aucun doute, attendus à ce que le lendemain matin, ils se missent à
l'œuvre sur ces captifs, à ce qu'ils en tuassent deux ou trois et peut-
être à ce qu'ils les invitassent à partager leur repas.
Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la

politesse possibles entre gens qui de part et d'autre n'entendent pas
un mot de ce qu'ils se disent, ils mirent à la voile et revinrent à la
première île, où en arrivant ils donnèrent la liberté à huit de leurs
captifs, dont ils avaient un trop grand nombre.
Pendant le voyage, ils tâchèrent d'entrer en communication avec

leurs prisonniers; mais il était impossible de leur faire entendre quoi
que ce fût. À chaque chose qu'on leur disait, qu'on leur donnait ou
faisait, ils croyaient qu'on allait les tuer. Quand ils se mirent à les
délier, ces pauvres misérables jetèrent de grands cris, surtout les
femmes; comme si déjà elles se fussent senti le couteau sur la gorge,
s'imaginant qu'on ne les détachait que pour les assassiner.
Il en était de même si on leur donnait à manger; ils en concluaient

que c'était de peur qu'ils ne dépérissent et qu'ils ne fussent pas assez
gras pour être tués. Si l'un d'eux était regardé d'une manière plus
particulière, il s'imaginait que c'était pour voir s'il était le plus gras et



le plus propre à être tué le premier. Après même que les Anglais les
eurent amenés dans l'île et qu'ils eurent commencé à en user avec
bonté à leur égard et à les bien traiter, ils ne s'en attendirent pas
moins chaque jour à servir de dîner ou de souper à leurs nouveaux
maîtres.
Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou

journal de leur voyage, les Espagnols leur demandèrent où était leur
nouvelle famille. Ils leur répondirent qu'ils l'avaient débarquée et
placée dans l'une de leurs huttes et qu'ils étaient venus demander
quelques vivres pour elle. Sur quoi les Espagnols et les deux autres
Anglais, c'est-à-dire la colonie tout entière, résolurent d'aller la voir,
et c'est ce qu'ils firent: le père de VENDREDI les accompagna.
Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et garrottés: car

lorsque les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens, ils leur
avaient lié les mains, afin qu'ils ne pussent s'emparer du canot et
s'échapper; ils étaient donc là assis, entièrement nus. D'abord il y
avait trois hommes vigoureux, beaux garçons, bien découplés,
droits et bien proportionnés, pouvant avoir de trente à trente-cinq
ans; puis cinq femmes, dont deux paraissaient avoir de trente à
quarante ans; deux autres n'ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-
cinq ans, et une cinquième, grande et belle fille de seize à dix-sept
ans. Les femmes étaient d'agréables personnes aussi belles de corps
que de visage, seulement elles étaient basanées; deux d'entre elles,
si elles eussent été parfaitement blanches, auraient passé pour de
jolies femmes, même à Londres, car elles avaient un air fort avenant
et une contenance fort modeste, surtout lorsque par la suite elles
furent vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu'il faut l'avouer,



ce fût peu de chose que cette parure. Nous y reviendrons.
Cette vue, on n'en saurait douter, avait quelque chose de pénible

pour nos Espagnols, qui, c'est justice à leur rendre, étaient des
hommes de la conduite la plus noble, du calme le plus grand, du
caractère le plus grave, et de l'humeur la plus parfaite que j'aie
jamais rencontrée, et en particulier d'une très-grande modestie,
comme on va le voir tout-à-l'heure. Je disais donc qu'il était fort
pénible pour eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, touts
garrottés ensemble et dans la position la plus misérable où la nature
humaine puisse être supposée, s'attendant à chaque instant à être
arrachés de ce lieu, à avoir le crâne fracassé et à être dévorés
comme un veau tué pour un gala.
La première chose qu'ils firent fut d'envoyer le vieil Indien, le père

de VENDREDI, auprès d'eux, afin de voir s'il en reconnaîtrait
quelqu'un, et s'il comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard fut
entré il les regarda avec attention l'un après l'autre, mais n'en
reconnut aucun; et aucun d'eux ne put comprendre une seule des
paroles ou un seul des signes qu'il leur adressait, à l'exception d'une
des femmes.
Néanmoins ce fut assez pour le but qu'on se proposait, c'est-à-

dire pour les assurer que les gens entre les mains desquels ils étaient
tombés étaient des Chrétiens, auxquels l'action de manger des
hommes et des femmes faisait horreur, et qu'ils pouvaient être
certains qu'on ne les tuerait pas. Aussitôt qu'ils eurent l'assurance de
cela, ils firent éclater une telle joie, et par des manifestations si
grotesques et si diverses, qu'il serait difficile de la décrire: il paraît
qu'ils appartenaient à des nations différentes.



On chargea ensuite la femme qui servait d'interprète de leur
demander s'ils consentaient à être les serviteurs des hommes qui les
avaient emmenés dans le but de leur sauver la vie, et à travailler
pour eux. À cette question ils se mirent touts à danser; et aussitôt
l'un prit une chose, l'autre une autre, enfin tout ce qui se trouvait
sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire
connaître par là qu'ils étaient très-disposés à travailler.
Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes parmi

eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait
occasionner quelques querelles et peut-être des querelles de sang,
demanda aux trois Anglais comment ils entendaient traiter leurs
prisonnières, et s'ils se proposaient d'en faire leurs servantes ou
leurs femmes? L'un d'eux répondit brusquement et hardiment, qu'ils
en feraient l'un et l'autre. À quoi le gouverneur répliqua:—«Mon
intention n'est pas de vous en empêcher; vous êtes maîtres à cet
égard. Mais je pense qu'il est juste, afin d'éviter parmi vous les
désordres et les querelles, et j'attends de votre part par cette raison
seulement que si quelqu'un de vous prend une de ces créatures pour
femme ou pour épouse, il n'en prenne qu'une, et qu'une fois prise il
lui donne protection; car, bien que nous ne puissions vous marier, la
raison n'en exige pas moins que, tant que vous resterez ici, la femme
que l'un de vous aura choisie soit à sa charge et devienne son
épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que tant qu'il résidera ici, nul autre
que lui n'ait affaire à elle.»—Tout cela parut si juste que chacun y
donna son assentiment sans nulle difficulté.



LOTERIE
Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols s'ils avaient

l'intention de prendre quelqu'une de ces Sauvages. Mais touts
répondirent: «—Non.—» Les uns dirent qu'ils avaient leurs femmes
en Espagne, les autres qu'ils ne voulaient pas de femmes qui
n'étaient pas chrétiennes; et touts déclarèrent qu'ils les
respecteraient, ce qui est un exemple de vertu que je n'ai jamais
rencontré dans touts mes voyages. Pour couper court, de leur côté,
les cinq Anglais prirent chacun une femme, c'est-à-dire une femme
temporaire; et depuis ils menèrent un nouveau genre de vie. Les
Espagnols et le père de VENDREDI demeuraient dans ma vieille
habitation, qu'ils avaient beaucoup élargie à l'intérieur; ayant avec
eux les trois serviteurs qu'ils s'étaient acquis lors de la dernière
bataille des Sauvages. C'étaient les principaux de la colonie; ils
pourvoyaient de vivres touts les autres, ils leur prêtaient toute
l'assistance possible, et selon que la nécessité le requérait.
Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus insociables et

mal assortis se soient accordés au sujet de ces femmes, et que deux
d'entre eux n'aient pas choisi la même, d'autant plus qu'il y en avait
deux ou trois parmi elles qui étaient sans comparaison plus
agréables que les autres. Mais ils trouvèrent un assez bon expédient
pour éviter les querelles: ils mirent les cinq femmes à part dans l'une
des huttes et allèrent touts dans l'autre, puis tirèrent au sort à qui
choisirait le premier.
Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se



trouvaient les pauvres créatures toutes nues, et emmena l'objet de
son choix. Il est digne d'observation que celui qui choisit le premier
prit celle qu'on regardait comme la moins bien et qui était la plus
âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses compagnons: les
Espagnols même en sourirent. Mais le gaillard, plus clairvoyant
qu'aucun d'eux, considérait que c'est autant de l'application et du
travail que de toute autre chose qu'il faut attendre le bien-être; et, en
effet, cette femme fut la meilleure de toutes.
Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file puis

emmenées une à une, les terreurs de leur situation les assaillirent de
nouveau, et elles crurent fermement qu'elles étaient sur le point
d'être dévorées. Aussi, lorsque le matelot anglais entra et en
emmena une, les autres poussèrent un cri lamentable, se pendirent
après elle et lui dirent adieu avec tant de douleur et d'affection que
le cœur le plus dur du monde en aurait été déchiré. Il fut impossible
aux Anglais de leur faire comprendre qu'elles ne seraient pas
égorgées avant qu'ils eussent fait venir le vieux père de VENDREDI,
qui, sur-le-champ, leur apprit que les cinq hommes qui étaient allés
les chercher l'une après l'autre les avaient choisies pour femmes.
Après que cela fut fait, et que l'effroi des femmes fut un peu

dissipé, les hommes se mirent à l'ouvrage. Les Espagnols vinrent les
aider, et en peu d'heures on leur eut élevé à chacun une hutte ou
tente pour se loger à part; car celles qu'ils avaient déjà étaient
encombrées d'outils, d'ustensiles de ménage et de provisions.
Les trois coquins s'étaient établis un peu plus loin que les deux

honnêtes gens, mais les uns et les autres sur le rivage septentrional
de l'île; de sorte qu'ils continuèrent à vivre séparément. Mon île fut



donc peuplée en trois endroits, et pour ainsi dire on venait d'y jeter
les fondements de trois villes.
Ici il est bon d'observer que, ainsi que cela arrive souvent dans le

monde,—la Providence, dans la sagesse de ses fins, en dispose-t-
elle ainsi? c'est ce que j'ignore—, les deux honnêtes gens eurent les
plus mauvaises femmes en partage, et les trois réprouvés, qui étaient
à peine dignes de la potence, qui n'étaient bons à rien, et qui
semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-mêmes ni à autrui,
eurent trois femmes adroites, diligentes, soigneuses et intelligentes:
non que les deux premières fussent de mauvaises femmes sous le
rapport de l'humeur et du caractère; car toutes les cinq étaient des
créatures très-prévenantes, très-douces et très-soumises, passives
plutôt comme des esclaves que comme des épouses; je veux dire
seulement qu'elles n'étaient pas également adroites, intelligentes ou
industrieuses, ni également épargnantes et soigneuses.
Il est encore une autre observation que je dois faire, à l'honneur

d'une diligente persévérance d'une part, et à la honte d'un caractère
négligent et paresseux d'autre part; c'est que, lorsque j'arrivai dans
l'île, et que j'examinai les améliorations diverses, les cultures et la
bonne direction des petites colonies, les deux Anglais avaient de si
loin dépassé les trois autres, qu'il n'y avait pas de comparaison à
établir entre eux. Ils n'avaient ensemencé, il est vrai, les uns et les
autres, que l'étendue de terrain nécessaire à leurs besoins, et ils
avaient eu raison à mon sens; car la nature nous dit qu'il est inutile
de semer plus qu'on ne consomme; mais la différence dans la
culture, les plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait de
prime abord.



Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un grand
nombre de jeunes arbres, de manière qu'en approchant de la place
vous n'apperceviez qu'un bois. Quoique leur plantation eût été
ravagée deux fois, l'une par leurs compatriotes et l'autre par
l'ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins ils avaient tout
rétabli, et tout chez eux était florissant et prospère. Ils avaient des
vignes parfaitement plantées, bien qu'eux-mêmes n'en eussent
jamais vu; et grâce aux soins qu'ils donnaient à cette culture, leurs
raisins étaient déjà aussi bons que ceux des autres. Ils s'étaient aussi
fait une retraite dans la partie la plus épaisse des bois. Ce n'était pas
une caverne naturelle comme celle que j'avais trouvée, mais une
grotte qu'ils avaient creusée à force de travail, où, lorsque arriva le
malheur qui va suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et leurs
enfants, si bien qu'on ne put les découvrir. Au moyen
d'innombrables pieux de ce bois qui, comme je l'ai dit, croît si
facilement, ils avaient élevé à l'entour un bocage impénétrable,
excepté en un seul endroit où ils grimpaient pour gagner l'extérieur,
et de là entraient dans des sentiers qu'ils s'étaient ménagés.
Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste titre, bien

que leur nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en
comparaison de ce qu'ils étaient antérieurement, et qu'ils ne fussent
pas à beaucoup près aussi querelleurs, parce qu'ils n'avaient plus les
mêmes occasions de l'être, néanmoins l'un des compagnons d'un
esprit déréglé, je veux dire la paresse, ne les avait point
abandonnés. Ils semaient du blé il est vrai, et faisaient des enclos;
mais jamais les paroles de Salomon ne se vérifièrent mieux qu'à leur
égard:—«J'ai passé par la vigne du paresseux, elle était couverte de



ronces.»—Car, lorsque les Espagnols vinrent pour voir leur
moisson, ils ne purent la découvrir en divers endroits, à cause des
mauvaises herbes; il y avait dans la haie plusieurs ouvertures par
lesquelles les chèvres sauvages étaient entrées et avaient mangé le
blé; çà et là on avait bouché le trou comme provisoirement avec des
broussailles mortes, mais c'était fermer la porte de l'écurie après
que le cheval était déjà volé. Lorsqu'au contraire ils allèrent voir la
plantation des deux autres, partout ils trouvèrent des marques d'une
industrie prospère: il n'y avait pas une mauvaise herbe dans leurs
blés, pas une ouverture dans leurs haies; et eux aussi ils vérifiaient
ces autres paroles de Salomon:—«La main diligente devient riche»;
—car toutes choses croissaient et se bonifiaient chez eux, et
l'abondance y régnait au-dedans et au-dehors: ils avaient plus de
bétail que les autres, et dans leur intérieur plus d'ustensiles, plus de
bien-être, plus aussi de plaisir et d'agrément.
Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et soigneuses;

elles avaient appris à préparer et à accommoder les mets de l'un
des deux autres Anglais, qui, ainsi que je l'ai dit, avait été aide de
cuisine à bord du navire, et elles apprêtaient fort bien les repas de
leurs maris. Les autres, au contraire, n'y entendirent jamais rien;
mais celui qui, comme je disais, avait été aide de cuisine, faisait lui-
même le service. Quant aux maris des trois femmes, ils parcouraient
les alentours, allaient chercher des œufs de tortues, pêcher du
poisson et attraper des oiseaux; en un mot ils faisaient tout autre
chose que de travailler: aussi leur ordinaire s'en ressentait-il. Le
diligent vivait bien et confortablement; le paresseux vivait d'une
manière dure et misérable; et je pense que généralement parlant, il



en est de même en touts lieux.
Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de tout

ce qui était arrivé jusqu'alors soit à eux, soit à moi. Voici quelle en
fut l'origine.
Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six canots

d'Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira; et nul
doute qu'ils ne vinssent, comme d'habitude, pour manger leurs
prisonniers; mais cela était devenu si familier aux Espagnols, à touts
nos gens, qu'ils ne s'en tourmentaient plus comme je le faisais.
L'expérience leur ayant appris que leur seule affaire était de se tenir
cachés, et que s'ils n'étaient point vus des Sauvages, ceux-ci,
l'affaire une fois terminée, se retireraient paisiblement, ne se doutant
pas plus alors qu'ils ne l'avaient fait précédemment qu'il y eût des
habitants dans l'île; sachant cela, dis-je, ils comprirent qu'ils
n'avaient rien de mieux à faire que de donner avis aux trois
plantations qu'on se tînt renfermé et que personne ne se montrât;
seulement ils placèrent une vedette dans un lieu convenable pour
avertir lorsque les canots se seraient remis en mer.
Tant cela était sans doute fort raisonnable; mais un accident

funeste déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux Sauvages
que l'île était habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la colonie tout
entière. Lorsque les canots des Sauvages se furent éloignés, les
Espagnols jetèrent au dehors un regard furtif, et quelques-uns
d'entre eux eurent la curiosité de s'approcher du lieu qu'ils venaient
d'abandonner pour voir ce qu'ils y avaient fait. À leur grande
surprise, ils trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et
endormis profondément. On supposa que, gorgés à leur festin



inhumain, ils s'étaient assoupis comme des brutes, et n'avaient pas
voulu bouger quand les autres étaient partis, ou qu'égarés dans les
bois ils n'étaient pas revenus à temps pour s'embarquer.
À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort

embarrassés sur ce qu'ils devaient faire. Le gouverneur espagnol se
trouvait avec eux, on lui demanda son avis; mais il déclara qu'il ne
savait quel parti prendre. Pour des esclaves, ils en avaient assez
déjà; quant à les tuer, nul d'entre eux n'y était disposé. Le
gouverneur me dit qu'ils n'avaient pu avoir l'idée de verser le sang
innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal,
n'avaient porté aucune atteinte à leur propriété; et que touts
pensaient qu'aucun motif ne pourrait légitimer cet assassinat.
Et ici je dois dire, à l'honneur de ces Espagnols, que, quoi qu'on

puisse dire de la cruauté de ce peuple au Mexique et au Pérou, je
n'ai jamais dans aucun pays étranger rencontré dix-sept hommes
d'une nation quelconque qui fussent en toute occasion si modestes,
si modérés, si vertueux, si courtois et d'une humeur si parfaite. Pour
ce qui est de la cruauté, on n'en voyait pas l'ombre dans leur nature:
on ne trouvait en eux ni inhumanité, ni barbarie, ni passions
violentes; et cependant touts étaient des hommes d'une grande
ardeur et d'un grand courage.



FUITE À LA GROTTE
Leur douceur et leur calme s'étaient manifestés en supportant la

conduite intolérable des trois Anglais; et alors leur justice et leur
humanité se montrèrent à propos des Sauvages dont je viens de
parler. Après quelques délibérations, ils décidèrent qu'ils ne
bougeraient pas jusqu'à ce que, s'il était possible, ces trois hommes
fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion que ces trois
Indiens n'avaient pas de pirogue; et que si on les laissait rôder dans
l'île, assurément ils découvriraient qu'elle était habitée, ce qui
causerait la ruine de la colonie.
Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui dormaient

encore profondément, ils résolurent de les éveiller et de les faire
prisonniers; et c'est ce qu'ils firent. Les pauvres diables furent
étrangement effrayés quand ils se virent saisis et liés, et, comme les
femmes, ils craignirent qu'on ne voulût les tuer et les dévorer; car, à
ce qu'il paraît, ces peuples s'imaginent que tout le monde fait
comme eux et mange de la chair humaine; mais on les eut bientôt
tranquillisés là-dessus et on les emmena.
Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les avoir

conduits à leur château, je veux dire à mon palais au pied de la
colline, mais de les avoir menés d'abord à la tonnelle, où étaient
leurs principales cultures, leurs chèvres et leurs champs de blé; et
plus tard à l'habitation des deux Anglais.
Là on les fit travailler, quoiqu'on n'eût pas grand ouvrage à leur

donner; et, soit négligence à les garder, soit qu'on ne crût pas qu'ils



pussent s'émanciper, un d'entre eux s'échappa, et, s'étant réfugié
dans les bois, on ne le revit plus.
On eut tout lieu de croire qu'il était retourné dans son pays avec

les Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines plus tard,
firent leurs bombances accoutumées, et s'en allèrent au bout de
deux jours. Cette pensée atterra nos gens: ils conclurent, et avec
beaucoup de raison, que cet individu, retourné parmi ses
camarades, ne manquerait pas de leur rapporter qu'il y avait des
habitants dans l'île, et combien ils étaient faibles et en petit nombre;
car, ainsi que je l'ai déjà dit, on n'avait jamais fait connaître à ce
Sauvage, et cela fut fort heureux, combien nos hommes étaient et où
ils vivaient; jamais il n'avait vu ni entendu le feu de leurs armes; on
s'était bien gardé à plus forte raison de lui faire voir aucun des lieux
de retraite, tels que la caverne dans la vallée, ou la nouvelle grotte
que les deux Anglais avaient creusée, et ainsi du reste.
La première preuve qu'ils eurent de la trahison de ce misérable fut

que, environ deux mois plus tard, six canots de Sauvages, contenant
chacun de sept à dix hommes, s'approchèrent en voguant le long du
rivage Nord de l'île, où ils n'avaient pas coutume de se rendre
auparavant, et débarquèrent environ une heure après le lever du
soleil dans un endroit convenable, à un mille de l'habitation des deux
Anglais, où avait été gardé le fugitif. Comme me le dit le gouverneur
espagnol, s'ils avaient touts été là le dommage n'aurait pas été si
considérable, car pas un de ces Sauvages n'eût échappé; mais le
cas était bien différent: deux hommes contre cinquante, la partie
n'était pas égale. Heureusement que les deux Anglais les
apperçurent à une lieue en mer, de sorte qu'il s'écoula plus d'une



heure avant qu'ils abordassent; et, comme ils débarquèrent à
environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu'au bout de quelque
temps qu'ils arrivèrent jusqu'à eux. Ayant alors grande raison de
croire qu'ils étaient trahis, la première chose qu'ils firent fut de lier
les deux esclaves qui restaient, et de commander à deux des trois
hommes qui avaient été amenés avec les femmes, et qui, à ce qu'il
paraît, firent preuve d'une grande fidélité, de les conduire avec leurs
deux épouses et tout ce qu'ils pourraient emporter avec eux au
milieu du bois, dans cette grotte dont j'ai parlé plus haut, et là, de
garder ces deux individus, pieds et poings liés, jusqu'à nouvel ordre.
En second lieu, voyant que les Sauvages avaient touts mis pied à

terre et se portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos dans
lesquels étaient leurs chèvres et les chassèrent dans le bois pour y
errer en liberté, afin que ces barbares crussent que c'étaient des
animaux farouches; mais le coquin qui les accompagnait, trop rusé
pour donner là-dedans, les mit au fait de tout, et ils se dirigèrent
droit à la place. Quand les pauvres gens effrayés eurent mis à l'abri
leurs femmes et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave
venu avec les femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte
auprès des Espagnols pour leur donner l'alarme et leur demander un
prompt secours. En même temps ils prirent leurs armes et ce qu'ils
avaient de munitions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu où
avaient été envoyées leurs femmes, se tenant à distance cependant,
de manière à voir, si cela était possible, la direction que suivraient
les Sauvages.
Ils n'avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut d'un

monticule ils apperçurent la petite armée de leurs ennemis s'avancer



directement vers leur habitation; et un moment après, ils virent leurs
huttes et leurs meubles dévorés par les flammes, à leur grande
douleur et à leur grande mortification: c'était pour eux une perte
cruelle, une perte irréparable au moins pour quelque temps. Ils
conservèrent un moment la même position, jusqu'à ce que les
Sauvages se répandirent sur toute la place comme des bêtes
féroces, fouillant partout à la recherche de leur proie, et en
particulier des habitants, dont on voyait clairement qu'ils
connaissaient l'existence.
Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où ils

se trouvaient, car il était probable que quelques-uns de ces
barbares viendraient de ce côté, et y viendraient supérieurs en
forces, jugèrent convenable de se retirer à un demi-mille plus loin,
persuadés, comme cela eut lieu en effet, que plus l'ennemi rôderait,
plus il se disséminerait.
Leur seconde halte se fit à l'aide d'un fourré épais où se trouvait un

vieux tronc d'arbre creux et excessivement grand: ce fut dans cet
arbre que touts deux prirent position, résolus d'attendre
l'événement.
Il y avait peu de temps qu'ils étaient là, quand deux Sauvages

accoururent de ce côté, comme s'ils les eussent découverts et
vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en virent trois autres,
et plus loin encore cinq autres, touts s'avançant dans la même
direction; en outre ils en virent à une certaine distance sept ou huit
qui couraient d'un autre côté; car ils se répandaient sur touts les
points, comme des chasseurs qui battent un bois en quête du gibier.
Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, ne



sachant s'ils devaient rester et garder leur poste ou s'enfuir; mais
après une courte délibération, considérant que si les Sauvages
parcouraient ainsi le pays, ils pourraient peut-être avant l'arrivée du
secours découvrir leur retraite dans les bois, et qu'alors tout serait
perdu, ils résolurent de les attendre là et, s'ils étaient trop nombreux,
de monter au sommet de l'arbre, d'où ils ne doutaient pas
qu'excepté contre le feu, ils ne se défendissent tant que leurs
munitions dureraient, quand bien même touts les Sauvages,
débarqués au nombre d'environ cinquante, viendraient à les
attaquer.
Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s'ils feraient feu

sur les deux premiers, ou s'ils attendraient les trois et tireraient sur
ce groupe intermédiaire: tactique au moyen de laquelle les deux et
les cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils résolurent de laisser
passer les deux premiers, à moins qu'ils ne les découvrissent dans
leur refuge et ne vinssent les attaquer. Ces deux Sauvages les
confirmèrent dans cette résolution en se détournant un peu vers une
autre partie du bois; mais les trois et les cinq, marchant sur leur
piste, vinrent directement à l'arbre, comme s'ils eussent su que les
Anglais y étaient.
Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les prendre en

ligne, ainsi qu'ils s'avançaient; et, comme ils avaient décidé de ne
faire feu qu'un à la fois, il était possible que du premier coup ils les
atteignissent touts trois. À cet effet, celui qui devait tirer mit trois ou
quatre balles dans son mousquet, et, à la faveur d'une meurtrière,
c'est-à-dire d'un trou qui se trouvait dans l'arbre, il visa tout à son
aise sans être vu, et attendit qu'ils fussent à trente verges de



l'embuscade, de manière à ne pas manquer son coup.
Pendant qu'ils attendaient ainsi et que les Sauvages s'approchaient,

ils virent que l'un des trois était le fugitif qui s'était échappé de chez
eux, le reconnurent parfaitement, et résolurent de ne pas le
manquer, dussent-ils ensemble faire feu. L'autre se tint donc prêt à
tirer, afin que si le Sauvage ne tombait pas du premier coup, il fût
sûr d'en recevoir un second.
Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer; car

pendant que les Sauvages s'avançaient l'un après l'autre sur une
seule ligne, il fit feu et en atteignit deux du coup. Le premier fut tué
roide d'une balle dans la tête; le second, qui était l'indien fugitif, en
reçut une au travers du corps et tomba, mais il n'était pas tout-à-fait
mort; et le troisième eut une égratignure à l'épaule, que lui fit sans
doute la balle qui avait traversé le corps du second. Épouvanté,
quoiqu'il n'eût pas grand mal, il s'assit à terre en poussant des cris et
des hurlements affreux.
Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de leur

danger, s'arrêtèrent tout court d'abord; car les bois rendirent la
détonation mille fois plus terrible; les échos grondant çà et là, les
oiseaux s'envolant de toutes parts et poussant toutes sortes de cris,
selon leur espèce; de même que le jour où je tirai le premier coup
de fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis que c'était une île.
Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent sans

défiance, ignorant la cause de ce bruit, jusqu'au lieu où étaient leurs
compagnons dans un assez pitoyable état. Là ces pauvres
ignorantes créatures, qui ne soupçonnaient pas qu'un danger pareil
pût les menacer, se groupèrent autour du blessé, lui adressant la



parole et sans doute lui demandant d'où venait sa blessure. Il est
présumable que celui-ci répondit qu'un éclair de feu, suivi
immédiatement d'un coup de tonnerre de leurs dieux, avait tué ses
deux compagnons et l'avait blessé lui-même. Cela, dis-je, est
présumable; car rien n'est plus certain qu'ils n'avaient vu aucun
homme auprès d'eux, qu'ils n'avaient de leur vie entendu la
détonation d'un fusil, qu'ils ne savaient non plus ce que c'était qu'une
arme à feu, et qu'ils ignoraient qu'à distance on pût tuer ou blesser
avec du feu et des balles. S'il n'en eût pas été ainsi, il est croyable
qu'ils ne se fussent pas arrêtés si inconsidérément à contempler le
sort de leurs camarades, sans quelque appréhension pour eux-
mêmes.
Nos deux hommes, comme ils me l'ont avoué depuis, se voyaient

avec douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui n'avaient
aucune idée de leur danger; mais, les tenant là sous leurs coups et le
premier ayant rechargé son arme, ils se résolurent à tirer touts deux
dessus. Convenus de choisir un but différent, ils firent feu à la fois et
en tuèrent ou blessèrent grièvement quatre. Le cinquième,
horriblement effrayé, bien que resté sauf, tomba comme les autres.
Nos hommes, les voyant touts gisants, crurent qu'ils les avaient touts
expédiés.
La persuasion de n'en avoir manqué aucun fit sortir résolument de

l'arbre nos deux hommes avant qu'ils eussent rechargé leurs armes:
et ce fut une grande imprudence. Ils tombèrent dans l'étonnement
quand ils arrivèrent sur le lieu de la scène, et ne trouvèrent pas
moins de quatre Indiens vivants, dont deux fort légèrement blessés
et un entièrement sauf. Ils se virent alors forcés de les achever à



coups de crosse de mousquet. D'abord ils s'assurèrent de l'Indien
fugitif qui avait été la cause de tout le désastre, ainsi que d'un autre
blessé au genou, et les délivrèrent de leurs peines. En ce moment
celui qui n'avait point été atteint vint se jeter à leurs genoux, les deux
mains levées, et par gestes et par signes implorant piteusement la
vie. Mais ils ne purent comprendre un seul mot de ce qu'il disait.





DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS
Toutefois ils lui signifièrent de s'asseoir près de là au pied d'un

arbre, et un des Anglais, avec une corde qu'il avait dans sa poche
par le plus grand hasard, l'attacha fortement, et lui lia les mains par-
derrière; puis on l'abandonna. Ils se mirent alors en toute hâte à la
poursuite des deux autres qui étaient allés en avant, craignant que
ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à découvrir le chemin de
leur retraite dans le bois, où étaient leurs femmes et le peu d'objets
qu'ils y avaient déposés. Ils apperçurent enfin les deux Indiens, mais
ils étaient fort éloignés; néanmoins ils les virent, à leur grande
satisfaction, traverser une vallée proche de la mer, chemin
directement opposé à celui qui conduisait à leur retraite pour
laquelle ils étaient en de si vives craintes. Tranquillisés sur ce point,
ils retournèrent à l'arbre où ils avaient laissé leur prisonnier, qui, à ce
qu'ils supposèrent, avait été délivré par ses camarades, car les deux
bouts de corde qui avaient servi à l'attacher étaient encore au pied
de l'arbre.
Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que

précédemment; ne sachant de quel côté se diriger, ni à quelle
distance était l'ennemi, ni quelles étaient ses forces, ils prirent la
résolution d'aller à la grotte où leurs femmes avaient été conduites,
afin de voir si tout s'y passait bien, et pour les délivrer de l'effroi où
sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages fussent leurs
compatriotes, elles en avaient une peur horrible, et d'autant plus
peut-être qu'elles savaient tout ce qu'ils valaient.



Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient passé
dans le bois, et même très-près du lieu de leur retraite, sans
toutefois l'avoir découvert; car l'épais fourré qui l'entourait en
rendait l'abord inaccessible pour quiconque n'eût pas été guidé par
quelque affilié, et nos barbares ne l'étaient point. Ils trouvèrent donc
toutes choses en bon ordre, seulement les femmes étaient glacées
d'effroi. Tandis qu'ils étaient là, à leur grande joie, sept des
Espagnols arrivèrent à leur secours. Les dix autres avec leurs
serviteurs, et le vieux VENDREDI, je veux dire le père de VENDREDI,
étaient partis en masse pour protéger leur tonnelle et le blé et le
bétail qui s'y trouvaient, dans le cas où les Indiens eussent rôdé vers
cette partie de l'île; mais ils ne se répandirent pas jusque là. Avec
les sept Espagnols se trouvait l'un des trois Sauvages qu'ils avaient
autrefois faits prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les
Anglais avaient laissés près de l'arbre, car, à ce qu'il paraît, les
Espagnols étaient venus par le chemin où avaient été massacrés les
sept Indiens, et avaient délié le huitième pour l'emmener avec eux.
Là, toutefois ils furent obligés de le garrotter de nouveau, comme
l'étaient les deux autres, restés après le départ du fugitif.
Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à charge, et ils

craignaient tellement qu'ils ne leur échappassent, qu'ils s'imaginèrent
être, pour leur propre conservation, dans l'absolue nécessité de les
tuer touts. Mais le gouverneur n'y voulut pas consentir; il ordonna
de les envoyer à ma vieille caverne de la vallée, avec deux
Espagnols pour les garder et pourvoir à leur nourriture. Ce qui fut
exécuté; et là, ils passèrent la nuit pieds et mains liés.
L'arrivée des Espagnols releva tellement le courage des deux



Anglais, qu'ils n'entendirent pas s'arrêter plus long-temps. Ayant
pris avec eux cinq Espagnols, et réunissant à eux touts quatre
mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux bouts, ils
partirent à la recherche des Sauvages. Et d'abord, quand ils furent
arrivés à l'arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il leur fut aisé
de voir que quelques autres Indiens y étaient venus; car ils avaient
essayé d'emporter leurs morts, et avaient traîné deux cadavres à
une bonne distance, puis les avaient abandonnés. De là ils gagnèrent
le premier tertre où ils s'étaient arrêtés et d'où ils avaient vu
incendier leurs huttes, et ils eurent la douleur de voir s'en élever un
reste de fumée; mais ils ne purent y découvrir aucun Sauvage. Ils
résolurent alors d'aller, avec toute la prudence possible, vers les
ruines de leur plantation. Un peu avant d'y arriver, s'étant trouvés en
vue de la côte, ils apperçurent distinctement touts les Sauvages qui
se rembarquaient dans leurs canots pour courir au large.
Il semblait qu'ils fussent fâchés d'abord qu'il n'y eût pas de chemin

pour aller jusqu'à eux, afin de leur envoyer à leur départ une salve
de mousqueterie; mais, après tout, ils s'estimèrent fort heureux d'en
être débarrassés.
Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, leurs

cultures étant détruites, touts les autres convinrent de les aider à
relever leurs constructions, et de les pourvoir de toutes choses
nécessaires. Leurs trois compatriotes même, chez lesquels jusque là
on n'avait pas remarqué la moindre tendance à faire le bien, dès
qu'ils apprirent leur désastre,—car, vivant éloignés, ils n'avaient rien
su qu'après l'affaire finie—, vinrent offrir leur aide et leur assistance,
et travaillèrent de grand cœur pendant plusieurs jours à rétablir leurs



habitations et à leur fabriquer des objets de nécessité.
Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir trois

pirogues des Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la grève,
ainsi que deux hommes noyés; ce qui leur fit croire avec raison
qu'une tempête, qu'ils avaient dû essuyer en mer, avait submergé
quelques-unes de leurs embarcations. Le vent en effet avait soufflé
avec violence durant la nuit qui suivit leur départ.
Si quelques-uns d'entre eux s'étaient perdus, toutefois il s'en était

sauvé un assez grand nombre, pour informer leurs compatriotes de
ce qu'ils avaient fait et de ce qui leur était advenu, et les exciter à
une autre entreprise de la même nature, qu'ils résolurent
effectivement de tenter, avec des forces suffisantes pour que rien ne
pût leur résister. Mais, à l'exception de ce que le fugitif leur avait dit
des habitants de l'île, ils n'en savaient par eux-mêmes que fort peu
de chose; jamais ils n'avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui
qui leur avait raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait
qui pût le leur confirmer.
Cinq ou six mois s'étaient écoulés, et l'on n'avait point entendu

parler des Sauvages; déjà nos gens se flattaient de l'espoir qu'ils
n'avaient point oublié leur premier échec, et qu'ils avaient laissé là
toute idée de réparer leur défaite, quand tout-à-coup l'île fut envahie
par une redoutable flotte de vingt-huit canots remplis de Sauvages
armés d'arcs et de flèches, d'énormes casse-têtes, de sabres de
bois et d'autres instruments de guerre. Bref, cette multitude était si
formidable, que nos gens tombèrent dans la plus profonde
consternation.
Comme le débarquement s'était effectué le soir et à l'extrémité



orientale de l'île, nos hommes eurent toute la nuit pour se consulter
et aviser à ce qu'il fallait faire. Et d'abord, sachant que se tenir
totalement cachés avait été jusque-là leur seule planche de salut, et
devait l'être d'autant plus encore en cette conjoncture, que le
nombre de leurs ennemis était fort grand, ils résolurent de faire
disparaître les huttes qu'ils avaient bâties pour les deux Anglais, et
de conduire leurs chèvres à l'ancienne grotte, parce qu'ils
supposaient que les Sauvages se porteraient directement sur ce
point sitôt qu'il ferait jour pour recommencer la même échauffourée,
quoiqu'ils eussent pris terre cette fois à plus de deux lieues de là.
Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu'ils avaient à

l'ancienne tonnelle, comme je l'appelais, laquelle appartenait aux
Espagnols; en un mot, autant que possible, ils ne laissèrent nulle part
de traces d'habitation, et le lendemain matin, de bonne heure, ils se
posèrent avec toutes leurs forces près de la plantation des deux
Anglais, pour y attendre l'arrivée des Sauvages. Tout confirma leurs
prévisions: ces nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à
l'extrémité orientale de l'île, s'avancèrent au longeant le rivage droit
à cette place, au nombre de deux cent cinquante, suivant que les
nôtres purent en juger. Notre armée se trouvait bien faible; mais le
pire de l'affaire, c'était qu'il n'y avait pas d'armes pour tout le
monde. Nos forces totales s'élevaient, je crois, ainsi:—D'abord, en
hommes:

17 Espagnols.
5 Anglais.
1 Le vieux VENDREDI, c'est-à-dire le père de VENDREDI.



3 Esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait preuve
de fidélité.

3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols.
29.

Pour armer ces gens, il y avait:

11 Mousquets.
5 Pistolets.
3 Fusils de chasse.

5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révoltés
que j'avais soumis.

2 Sabres.
3 Vieilles hallebardes.
29.

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils; mais chacun
d'eux fut armé d'une hallebarde, ou d'un long bâton, semblable à un
brindestoc, garni d'une longue pointe de fer à chaque extrémité; ils
avaient en outre une hachette au côté. Touts nos hommes portaient
aussi une hache. Deux des femmes voulurent absolument prendre
part au combat; elles s'armèrent d'arcs et de flèches, que les
Espagnols avaient pris aux Sauvages lors de la première affaire,
dont j'ai parlé, et qui avait eu lieu entre les Indiens. Les femmes
eurent aussi des haches.
Le gouverneur espagnol, dont j'ai si souvent fait mention, avait le

commandement général; et William ATKINS, qui, bien que



redoutable pour sa méchanceté, était un compagnon intrépide et
résolu, commandait sous lui.—Les Sauvages s'avancèrent comme
des lions; et nos hommes, pour comble de malheur, n'avaient pas
l'avantage du terrain. Seulement Will ATKINS, qui rendit dans cette
affaire d'importants services, comme une sentinelle perdue, était
planté avec six hommes, derrière un petit hallier, avec ordre de
laisser passer les premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des
autres; puis sur-le-champ de battre en retraite aussi vite que
possible, en tournant une partie du bois pour venir prendre position
derrière les Espagnols, qui se trouvaient couverts par un fourré
d'arbres.
Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et là en

masse et sans aucun ordre. WILL ATKINS en laissa passer près de
lui une cinquantaine; puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna
à trois de ses hommes de décharger sur eux leurs mousquets
chargés de six ou sept balles, aussi fortes que des balles de gros
pistolets. Combien en tuèrent-ils ou en blessèrent-ils, c'est ce qu'ils
ne surent pas; mais la consternation et l'étonnement étaient
inexprimables chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut
degré d'entendre un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes
morts ou blessés, et sans comprendre d'où cela provenait. Alors, au
milieu de leur effroi, William ATKINS et ses trois hommes firent feu
sur le plus épais de la tourbe, et en moins d'une minute les trois
premiers, ayant rechargé leurs armes, leur envoyèrent une troisième
volée.
Si Williams ATKINS et ses hommes se fussent retirés

immédiatement après avoir tiré, comme cela leur avait été ordonné,



ou si le reste de la troupe eût été à portée de prolonger le feu, les
Sauvages eussent été mis en pleine déroute; car la terreur dont ils
étaient saisis venait surtout de ce qu'ils ne voyaient personne qui les
frappât et de ce qu'ils se croyaient tués par le tonnerre et les éclairs
de leurs dieux. Mais William ATKINS, en restant pour recharger,
découvrit la ruse.



NOUVELLE INCURSION DES INDIENS
Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent sur eux par

derrière; et, bien que ATKINS et ses hommes les eussent encore
salués de deux ou trois fusillades et en eussent tué plus d'une
vingtaine en se retirant aussi vite que possible, cependant ils le
blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses
compatriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des
esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un brave
compagnon, qui avait combattu en furieux. De sa propre main il
avait tué cinq Sauvages, quoiqu'il n'eût pour armes qu'un des bâtons
ferrés et une hache.
ATKINS étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, ainsi

maltraités, se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les
Espagnols, après avoir fait trois décharges opérèrent aussi leur
retraite; car les Indiens étaient si nombreux, car ils étaient si
désespérés, que malgré qu'il y en eût de tués plus de cinquante et un
beaucoup plus grand nombre de blessés, ils se jetaient sans peur du
danger sous la dent de nos hommes et leur envoyaient une nuée de
flèches. On remarqua même que leurs blessés qui n'étaient pas tout-
à-fait mis hors de combat, exaspérés par leurs blessures, se
battaient comme des enragés.
Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les

cadavres de l'Espagnol et de l'Anglais. Les Sauvages, quand ils
furent arrivés auprès, les mutilèrent de la manière la plus atroce, leur
brisant les bras, les jambes et la tête avec leurs massues et leurs



sabres de bois, comme de vrais Sauvages qu'ils étaient. Mais,
voyant que nos hommes avaient disparu, ils semblèrent ne pas
vouloir les poursuivre, formèrent une espèce de cercle, ce qu'ils ont
coutume de faire, à ce qu'il paraît, et poussèrent deux grands cris en
signe de victoire; après quoi ils eurent encore la mortification de voir
tomber plusieurs de leurs blessés qu'avait épuisés la perte de leur
sang.
Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit corps

d'armée sur une éminence, ATKINS, quoique blessé, opinait pour
qu'on se portât en avant et qu'on fît une charge générale sur
l'ennemi. Mais l'Espagnol répondit:—«Señor ATKINS, vous avez vu
comment leurs blessés se battent; remettons la partie à demain:
touts ces écloppés seront roidis et endoloris par leurs plaies,
épuisés par le sang qu'ils auront perdu, et nous aurons alors
beaucoup moins de besogne sur les bras.»
L'avis était bon. Mais WILL ATKINS reprit gaîment:—«C'est vrai,

señor; mais il en sera de même de moi, et c'est pour cela que je
voudrais aller en avant tandis que je suis en haleine.»—«Fort bien,
señor ATKINS, dit l'Espagnol: vous vous êtes conduit vaillamment,
vous avez rempli votre tâche; nous combattrons pour vous si vous
ne pouvez venir; mais je pense qu'il est mieux d'attendre jusqu'à
demain matin.»—Ils attendirent donc.
Mais, lorsqu'il fit un beau clair de lune, et qu'ils virent les Sauvages

dans un grand désordre, au milieu de leurs morts et de leurs blessés
et se pressant tumultueusement à l'entour, ils se résolurent à fondre
sur eux pendant la nuit, dans le cas surtout où ils pourraient leur
envoyer une décharge avant d'être apperçus. Il s'offrit à eux une



belle occasion pour cela: car l'un des deux Anglais, sur le terrain
duquel l'affaire s'était engagée, les ayant conduits par un détour
entre les bois et la côte occidentale, et là ayant tourné brusquement
au Sud, ils arrivèrent si proche du groupe le plus épais, qu'avant
qu'on eût pu les voir ou les entendre, huit hommes tirèrent au beau
milieu et firent une terrible exécution. Une demi-minute après huit
autres tirèrent à leur tour et les criblèrent tellement de leurs dragées,
qu'ils en tuèrent ou blessèrent un grand nombre. Tout cela se passa
sans qu'ils pussent reconnaître qui les frappait, sans qu'ils sussent
par quel chemin fuir.
Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes; puis, s'étant

divisés en trois corps, ils résolurent de tomber touts ensemble sur
l'ennemi. Chacun de ces pelotons se composait de huit personnes:
ce qui formait en somme vingt-quatre combattants, dont vingt-deux
hommes et deux femmes, lesquelles, soit dit en passant, se battirent
en désespérées.
On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et les

brindestocs. On voulait que les femmes se tinssent derrière, mais
elles déclarèrent qu'elles étaient décidées à mourir avec leurs maris.
Leur petite armée ainsi disposée, ils sortirent d'entre les arbres et se
jetèrent sous la dent de l'ennemi en criant et en hélant de toutes
leurs forces. Les Indiens se tenaient là debout touts ensemble; mais
ils tombèrent dans la plus grande confusion en entendant les cris que
jetaient nos gens sur trois différents points. Cependant ils en seraient
venus aux mains s'ils nous eussent apperçus; car à peine fûmes-nous
assez près pour qu'ils nous vissent qu'ils nous décochèrent quelques
flèches, et que le pauvre vieux VENDREDI fut blessé, légèrement



toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps, fondirent sur eux,
firent feu de trois côtés, puis tombèrent dessus à coups de crosses
de mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés et de haches, et,
en un mot, les frottèrent si bien, qu'ils se mirent à pousser des cris et
des hurlements sinistres en s'enfuyant de touts côtés pour échapper
à la mort.
Les nôtres étaient fatigués de ce carnage: ils avaient tué ou blessé

mortellement, dans les deux rencontres, environ cent quatre-vingts
de ces barbares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à travers les
bois et sur les collines, avec toute la vitesse que pouvaient leur
donner la frayeur et des pieds agiles; et, voyant que nos hommes se
mettaient peu en peine de les poursuivre, ils se rassemblèrent sur la
côte où ils avaient débarqué et où leurs canots étaient amarrés.
Mais leur désastre n'était pas encore au bout: car, ce soir-là, un
vent terrible s'éleva de la mer, et il leur fut impossible de prendre le
large. Pour surcroît, la tempête ayant duré toute la nuit, à la marée
montante la plupart de leurs pirogues furent entraînées par la houle
si avant sur la rive, qu'il aurait fallu bien des efforts pour les remettre
à flot. Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, ou en
s'entre-choquant.
Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent

cependant que peu de repos cette nuit-là. Mais, après s'être refaits
le mieux qu'ils purent, ils résolurent de se porter vers cette partie de
l'île où les Sauvages avaient fui, afin de voir dans quel état ils étaient.
Ceci les mena nécessairement sur le lieu du combat, où ils
trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient encore,
mais que rien n'aurait pu sauver. Triste spectacle pour des cœurs



généreux! car un homme vraiment noble, quoique forcé par les lois
de la guerre de détruire son ennemi, ne prend point plaisir à ses
souffrances.
Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauvages que

les nôtres avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres créatures
à coups de haches.
Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris le l'armée

indienne étaient rassemblés. Là restait environ une centaine
d'hommes, dont la plupart étaient assis à terre, accroupis, la tête
entre leurs mains et appuyée sur leurs genoux.
Quand nos gens ne furent plus qu'à deux portées de mousquet des

vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux coups à
poudre pour leur donner l'alarme, à dessein de voir par leur
contenance ce qu'il avait à en attendre, s'ils étaient encore disposés
à combattre ou s'ils étaient démontés au point d'être abattus et
découragés, et afin d'agir en conséquence.
Le stratagème eut un plein succès; car les Sauvages n'eurent pas

plus tôt entendu le premier coup de feu et vu la lueur du second
qu'ils se dressèrent sur leurs pieds dans la plus grande consternation
imaginable; et, comme nos gens se précipitaient sur eux, ils
s'enfuirent criant, hurlant et poussant une sorte de mugissement que
nos hommes ne comprirent pas et n'avaient point ouï jusque là, et ils
se réfugièrent sur les hauteurs plus avant dans le pays.
Les nôtres eussent d'abord préféré que le temps eût été calme et

que les Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne considéraient
pas alors que cela pourrait en amener par la suite des multitudes



auxquelles il leur serait impossible de résister, ou du moins être la
cause d'incursions si redoutables et si fréquentes qu'elles
désoleraient l'île et les feraient périr de faim. WILL ATKINS, qui,
malgré sa blessure, se tenait toujours avec eux, se montra, dans
cette occurrence, le meilleur conseiller: il fallait, selon lui, saisir
l'occasion qui s'offrait de se jeter entre eux, et leurs canots, et, par
là, les empêcher à jamais, de revenir inquiéter l'île.
On tint long-temps conseil sur ce point. Quelques-uns

s'opposaient à cela, de peur qu'on ne forçât ces misérables à se
retirer dans les bois, et à n'écouter que leur désespoir.—«Dans ce
cas, disaient-ils, nous serons obligés de leur donner la chasse
comme à des bêtes féroces; nous redouterons de sortir pour nos
travaux; nous aurons nos plantations incessamment pillées, nos
troupeaux détruits, bref nous serons réduits à une vie de misères
continuelles.»
WILL ATKINS répondit que mieux valait avoir affaire à cent

hommes qu'à cent nations; que s'il fallait détruire les canots il fallait
aussi détruire les hommes, sinon être soi-même détruit. En un mot, il
leur démontra cette nécessité d'une manière si palpable, qu'ils se
rangèrent touts à son avis. Aussitôt ils se mirent à l'œuvre sur les
pirogues, et, arrachant du bois sec d'un arbre mort, ils essayèrent
de mettre le feu à quelques-unes de ces embarcations; mais elles
étaient si humides qu'elles purent à peine brûler. Néanmoins, le feu
endommagea tellement leurs parties supérieures, qu'elles furent
bientôt hors d'état de tenir la mer. Quand les Indiens virent à quoi
nos hommes étaient occupés, quelques-uns d'entre eux sortirent des
bois en toute hâte, et, s'approchant le plus qu'ils purent, ils se



jetèrent à genoux et se mirent à crier:—«Oa, oa, waramokoa!» et à
proférer quelques autres mots de leur langue que personne ne
comprit; mais, comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient
des cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu'ils suppliaient pour
qu'on épargnât leurs canots, et qu'ils promettaient de s'en aller pour
ne plus revenir.
Mais nos gens étaient alors convaincus qu'ils n'avaient d'autre

moyen de se conserver ou de sauver leur établissement que
d'empêcher à tout jamais les Indiens de revenir dans l'île, sachant
bien que s'il arrivait seulement à l'un d'eux de retourner parmi les
siens pour leur conter l'événement, c'en était fait de la colonie. En
conséquence, faisant comprendre aux Indiens qu'il n'y avait pas de
merci pour eux, ils se remirent l'œuvre et détruisirent les canots que
la tempête avait épargnés. À cette vue les Sauvages firent retentir
les bois d'un horrible cri que notre monde entendit assez
distinctement; puis ils se mirent à courir çà et là dans l'île comme
des insensés, de sorte que nos colons ne surent réellement pas
d'abord comment s'y prendre avec eux.
Les Espagnols, avec toute leur prudence, n'avaient pas pensé que

tandis qu'ils réduisaient ainsi ces hommes au désespoir, ils devaient
faire bonne garde autour de leurs plantations; car, bien qu'ils eussent
transféré leur bétail et que les Indiens n'eussent pas déterré leur
principale retraite,—je veux dire mon vieux château de la colline,—
ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient découvert cependant
ma plantation de la tonnelle, l'avaient saccagée, ainsi que les enclos
et les cultures d'alentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les
vignes et les raisins déjà presque mûrs; et faisant éprouver à la



colonie une perte inestimable sans en retirer aucun profit.
Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils

n'étaient pas en état de les poursuivre et de les pourchasser; car, les
Indiens étant trop agiles pour nos hommes quand ils les
rencontraient seuls, aucun des nôtres n'osait s'aventurer isolément,
dans la crainte d'être enveloppé par eux. Fort heureusement ils
étaient sans armes: ils avaient des arcs, il est vrai, mais point de
flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instruments
tranchants.



MORT DE FAIM!...
L'extrémité et la détresse où ils étaient réduits étaient grandes et

vraiment déplorables; mais l'état où ils avaient jeté nos colons ne
valait pas mieux: car, malgré que leurs retraites eussent été
préservées, leurs provisions étaient détruites et leur moisson
ravagée. Que faire, à quels moyens recourir? Ils ne le savaient. La
seule ressource qui leur restât c'était le bétail qu'ils avaient dans la
vallée près de la caverne, le peu de blé qui y croissait et la
plantation des trois Anglais, WILL ATKINS et ses camarades, alors
réduits à deux, l'un d'entre eux ayant été frappé à la tête, juste au-
dessous de la tempe, par une flèche qui l'avait fait taire à jamais. Et,
chose remarquable, celui-ci était ce même homme cruel qui avait
porté un coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui ensuite
avait formé le projet d'assassiner les Espagnols.
À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce temps-là

que ne l'avait jamais été la mienne depuis que j'eus découvert les
grains d'orge et de riz, et que j'eus acquis la méthode de semer et
de cultiver mon blé et d'élever mon bétail; car alors ils avaient, pour
ainsi dire, une centaine de loups dans l'île, prêts à faire leur proie de
tout ce qu'ils pourraient saisir, mais qu'il n'était pas facile de saisir
eux-mêmes.
La première chose qu'ils résolurent de faire, quand ils virent la

situation où ils se trouvaient, ce fut, s'il était possible, de reléguer les
Sauvages dans la partie la plus éloignée de l'île, au Sud-Est; afin que
si d'autres Indiens venaient à descendre au rivage, ils ne pussent les



rencontrer; puis, une fois là, de les traquer, de les harasser chaque
jour, et de tuer touts ceux qu'ils pourraient approcher, jusqu'à ce
qu'ils eussent réduit leur nombre; et s'ils pouvaient enfin les
apprivoiser et les rendre propres à quelque chose, de leur donner
du blé, et de leur enseigner à cultiver la terre et à vivre de leur
travail journalier.
En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantèrent

tellement par le bruit de leurs armes, qu'au bout de peu de temps, si
un des colons tirait sur un Indien et le manquait, néanmoins il
tombait de peur. Leur effroi fut si grand qu'ils s'éloignèrent de plus
en plus, et que, harcelés par nos gens, qui touts les jours en tuaient
ou blessaient quelques-uns, ils se confinèrent tellement dans les bois
et dans les endroits creux, que le manque de nourriture les réduisit à
la plus horrible misère, et qu'on en trouva plusieurs morts dans les
bois, sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr.
Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs

s'attendrirent, et ils se sentirent émus de compassion, surtout le
gouverneur espagnol, qui était l'homme du caractère le plus
noblement généreux que de ma vie j'aie jamais rencontré. Il
proposa, si faire se pouvait, d'attraper vivant un de ces malheureux,
et de l'amener à comprendre assez leur dessein pour qu'il pût servir
d'interprète auprès des autres, et savoir d'eux s'ils n'acquiesceraient
pas à quelque condition qui leur assurerait la vie, et garantirait la
colonie du pillage.
Il s'écoula quelque temps avant qu'on pût en prendre aucun; mais,

comme ils étaient faibles et exténués, l'un d'eux fut enfin surpris et
fait prisonnier. Il se montra d'abord rétif, et ne voulut ni manger ni



boire; mais, se voyant traité avec bonté, voyant qu'on lui donnait
des aliments, et qu'il n'avait à supporter aucune violence, il finit par
devenir plus maniable et par se rassurer.
On lui amena le vieux VENDREDI, qui s'entretint souvent avec lui et

lui dit combien les nôtres seraient bons envers touts les siens; que
non-seulement ils auraient la vie sauve, mais encore qu'on leur
accorderait pour demeure une partie de l'île, pourvu qu'ils
donnassent l'assurance qu'ils garderaient leurs propres limites, et
qu'ils ne viendraient pas au-delà pour faire tort ou pour faire outrage
aux colons; enfin qu'on leur donnerait du blé qu'ils sèmeraient et
cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour leur subsistance
présente.—Ensuite le vieux VENDREDI commanda au Sauvage
d'aller trouver ses compatriotes et de voir ce qu'ils penseraient de la
proposition, lui affirmant que s'ils n'y adhéraient immédiatement, ils
seraient touts détruits.
Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au nombre de

d'environ trente-sept, accueillirent tout d'abord cette offre, et
prièrent qu'on leur donnât quelque nourriture. Là-dessus douze
Espagnols et deux Anglais, bien armés, avec trois esclaves indiens
et le vieux VENDREDI, se transportèrent au lieu où ils étaient: les
trois esclaves indiens charriaient une grande quantité de pain, du riz
cuit en gâteaux et séché au soleil, et trois chèvres vivantes. On
enjoignit à ces infortunés de se rendre sur le versant d'une colline,
où ils s'assirent pour manger avec beaucoup de reconnaissance. Ils
furent plus fidèles à leur parole qu'on ne l'aurait pensé; car, excepté
quand ils venaient demander des vivres et des instructions, jamais ils
ne passèrent leurs limites. C'est là qu'ils vivaient encore lors de mon



arrivée dans l'île, et que j'allai les visiter.
Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à

élever des chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que des
femmes pour devenir bientôt une nation. Ils étaient confinés sur une
langue de terre; derrière eux s'élevaient des rochers, et devant eux
une vaste plaine se prolongeait vers la mer, à la pointe Sud-Est de
l'île. Leur terrain était bon et fertile et ils en avaient suffisamment; car
il s'étendait d'un côté sur une largeur d'un mille et demi, et de l'autre
sur une longueur de trois ou quatre milles.
Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en bois,

comme j'en avais fait pour mon usage, et leur donnèrent douze
hachettes et trois ou quatre couteaux; et, là, ils vécurent comme les
plus soumises et les plus innocentes créatures que jamais on n'eût su
voir.
La colonie jouit après cela d'une parfaite tranquillité quant aux

Sauvages, jusqu'à la nouvelle visite que je lui fis, environ deux ans
après. Ce n'est pas que de temps à autre quelques canots de
Sauvages n'abordassent à l'île pour la célébration barbare de leurs
triomphes; mais, comme ils appartenaient à diverses nations, et que,
peut-être, ils n'avaient point entendu parler de ceux qui étaient
venus précédemment dans l'île, ou que peut-être ils ignoraient la
cause de leur venue, ils ne firent, à l'égard de leurs compatriotes,
aucune recherche, et, en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de
les découvrir.
Voici que j'ai donné, ce me semble, la relation complète de ce qui

était arrivé à nos colons jusqu'à mon retour, au moins de ce qui était
digne de remarque.—Ils avaient merveilleusement civilisé les Indiens



ou Sauvages, et allaient souvent les visiter; mais ils leur défendaient,
sous peine de mort, de venir parmi eux, afin que leur établissement
ne fût pas livré derechef.
Une chose vraiment notable, c'est que les Sauvages, à qui ils

avaient appris à faire des paniers et de la vannerie, surpassèrent
bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une multitude de choses les plus
ingénieuses, surtout des corbeilles de toute espèce, des cribles, des
cages à oiseaux, des buffets, ainsi que des chaises pour s'asseoir,
des escabelles, des lits, des couchettes et beaucoup d'autres choses
encore; car ils déployaient dans ce genre d'ouvrage une adresse
remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie.
Mon arrivé leur fut d'un grand secours, en ce que nous les

approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles,
de pioches et de toutes choses semblables dont ils pouvaient avoir
besoin.
Ils devinrent tellement adroits à l'aide de ces outils, qu'ils

parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils
tressaient et arrondissaient les contours comme à de la vannerie;
vrais chefs-d'œuvre d'industrie et d'un aspect fort bizarre, mais qui
les protégeaient efficacement contre la chaleur et contre toutes
sortes d'insectes. Nos hommes en étaient tellement épris, qu'ils
invitèrent la tribu sauvage à les venir voir et à s'en construire de
pareilles. Aussi, quand j'allai visiter la colonie des deux Anglais, ces
planteurs me firent-ils de loin l'effet de vivre comme des abeilles
dans une ruche. Quant à WILL ATKINS, qui était devenu un garçon
industrieux, laborieux et réglé, il s'était fait une tente en vannerie,
comme on n'en avait, je pense, jamais vu. Elle avait cent vingt pas



de tour à l'extérieur, je la mesurai moi-même. Les murailles étaient à
brins aussi serrés que ceux d'un panier, et se composaient de
trente-deux panneaux ou carrés, très-solides, d'environ sept pieds
de hauteur. Au milieu s'en trouvait une autre, qui n'avait pas plus de
vingt-deux pas de circonférence, mais d'une construction encore
plus solide, car elle était divisée en huit pans, aux huit angles
desquels se trouvaient huit forts poteaux. Sur leur sommet il avait
placé de grosses charpentes, jointes ensemble au moyen de
chevilles de bois, et d'où il avait élevé pour la couverture une
pyramide de huit chevrons fort élégante, je vous l'assure, et
parfaitement assemblée, quoiqu'il n'eût pas de clous, mais seulement
quelques broches de fer qu'il s'était faites avec la ferraille que j'avais
laissée dans l'île. Cet adroit garçon donna vraiment des preuves
d'une grande industrie en beaucoup de choses dont la connaissance
lui manquait. Il se fit une forge et une paire de soufflets en bois pour
attiser le feu; il se fabriqua encore le charbon qu'en exigeait l'usage;
et d'une pince de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le mit à
même de façonner une foule de choses, des crochets, des gâches,
des pointes, des verroux et des gonds.—Mais revenons à sa case.
Après qu'il eut posé le comble de la tente intérieure, il remplit les
entrevous des chevrons au moyen d'un treillis si solide et qu'il
recouvrit si ingénieusement de paille de riz, et au sommet d'une large
feuille d'un certain arbre, que sa maison était tout aussi à l'abri de
l'humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou en ardoises. Il
m'avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la vannerie.
L'enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, tout

autour de la rotonde intérieure; et de grands chevrons s'étendaient



de trente-deux angles au sommet des poteaux de l'habitation du
milieu, éloignée d'environ vingt pieds; de sorte qu'il y avait entre le
mur de clayonnage extérieur et le mur intérieur un espace,
semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à peu près.
Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, mais

beaucoup plus délicat, et l'avait distribuée en six logements, ou
chambres de plain-pied, ayant d'abord chacune une porte donnant
extérieurement sur l'entrée ou passage conduisant à la tente
principale; puis une autre sur l'espace ou promenoir qui régnait au
pourtour; de manière que ce promenoir était aussi divisé en six
parties égales, qui servaient non-seulement de retraites, mais encore
à entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six
espaces n'occupant point toute la circonférence, les autres
logements de la galerie étaient disposés ainsi: Aussitôt que vous
aviez passé la porte de l'enceinte extérieure, vous aviez droit devant
vous un petit passage conduisant à la porte de la case intérieure; de
chaque côté était une cloison de clayonnage, avec une porte par
laquelle vous pénétriez d'abord dans une vaste chambre ou
magasin, de vingt pieds de large sur environ trente de long, et de là
dans une autre un peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y
avait dix belles chambres, six desquelles n'avaient entrée que par les
logements de la tente intérieure, et servaient de cabinets ou de
retraits à chaque chambre respective de cette tente, et quatre
grands magasins, ou granges, ou comme il vous plaira de les
appeler, deux de chaque côté du passage qui conduisait de la porte
d'entrée à la rotonde intérieure, et donnant l'un dans l'autre.





HABITATION DE WILLIAM ATKINS
Un pareil morceau de vannerie, je crois, n'a jamais été vu dans le

monde, pas plus qu'une maison ou tente si bien conçue, surtout
bâtie comme cela. Dans cette grande ruche habitaient les trois
familles, c'est-à-dire WILL ATKINS et ses compagnons; le troisième
avait été tué, mais sa femme restait avec trois enfants,—elle était, à
ce qu'il paraît, enceinte lorsqu'il mourut. Les deux survivants ne
négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j'entends de
blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils tuaient un
chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage; de sorte qu'ils
vivaient touts assez bien, quoiqu'à la vérité ceux-ci ne fussent pas
aussi industrieux que les deux autres, comme je l'ai fait observer
déjà.
Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise; c'est, qu'en fait

de religion, je ne sache pas qu'il existât rien de semblable parmi eux.
Il est vrai qu'assez souvent ils se faisaient souvenir l'un l'autre qu'il
est un Dieu, mais c'était purement par la commune méthode des
marins, c'est-à-dire en blasphémant son nom. Leurs femmes,
pauvres ignorantes Sauvages, n'en étaient pas beaucoup plus
éclairées pour être mariées à des Chrétiens, si on peut les appeler
ainsi, car eux-mêmes, ayant fort peu de notions de Dieu, se
trouvaient profondément incapables d'entrer en discours avec elles
sur la Divinité, ou de leur parler de rien qui concernât la religion.
Le plus grand profit qu'elles avaient, je puis dire, retiré de leur

alliance, c'était d'avoir appris de leurs maris à parler passablement



l'anglais. Touts leurs enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine,
apprenaient de même à s'exprimer en anglais dès leurs premiers
bégaiements, quoiqu'ils ne fissent d'abord que l'écorcher, comme
leurs mères. Pas un de ces enfants n'avait plus de six ans quand
j'arrivai, car il n'y en avait pas beaucoup plus de sept que ces cinq
ladys sauvages avaient été amenées; mais toutes s'étaient trouvées
fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La femme du
cuisinier en second était, je crois, grosse de son sixième. Ces mères
étaient toutes d'une heureuse nature, paisibles, laborieuses,
modestes et décentes, s'aidant l'une l'autre, parfaitement obéissantes
et soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs maris. Il ne leur
manquait rien que d'être bien instruites dans la religion chrétienne et
d'être légitimement mariées, avantages dont heureusement dans la
suite elles jouirent par mes soins, ou du moins par les conséquences
de ma venue dans l'île.
Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longuement de

mes cinq chenapans d'Anglais, je dois dire quelque chose des
Espagnols, qui formaient le principal corps de la famille, et dont
l'histoire offre aussi quelques incidents assez remarquables.
J'eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu'était leur situation

durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils m'avouèrent franchement
qu'ils n'avaient aucune preuve à donner de leur savoir-faire ou de
leur industrie dans ce pays; qu'ils n'étaient là qu'une pauvre poignée
d'hommes misérables et abattus; que, quand bien même ils eussent
eu des ressources entre les mains, ils ne s'en seraient pas moins
abandonnés au désespoir; et qu'ils ployaient tellement sous le poids
de leurs infortunes, qu'ils ne songeaient qu'à se laisser mourir de



faim.—Un d'entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu'il
était convaincu qu'ils avaient eu tort; qu'à des hommes sages il
n'appartient pas de s'abandonner à leur misère, mais de se saisir
incessamment des secours que leur offre la raison, tant pour
l'existence présente que pour la délivrance future.—«Le chagrin,
ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante passion du
monde, parce qu'elle n'a pour objet que les choses passées, qui
sont en général irrévocables ou irrémédiables; parce qu'elle
n'embrasse point l'avenir, qu'elle n'entre pour rien dans ce qui
touche le salut, et qu'elle ajoute plutôt à l'affliction qu'elle n'y
apporte remède.»—Là-dessus il cita un proverbe espagnol que je
ne puis répéter dans les mêmes termes, mais dont je me souviens
avoir habillé à ma façon un proverbe anglais, que voici:

Dans le trouble soyez troublé,
Votre trouble sera doublé.

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites améliorations
que j'avais introduites dans ma solitude, sur mon infatigable
industrie, comme il l'appelait, et sur la manière dont j'avais rendu
une condition, par ses circonstances d'abord pire que la leur, mille
fois plus heureuse que celle dans laquelle ils étaient, même alors, où
ils se trouvaient touts ensemble. Il me dit qu'il était à remarquer que
les Anglais avaient une plus grande présence d'esprit dans la
détresse que tout autre peuple qu'il eût jamais vu; que ses
malheureux compatriotes, ainsi que les Portugais, étaient la pire
espèce d'hommes de l'univers pour lutter contre l'adversité; parce
que dans les périls, une fois les efforts vulgaires tentés, leur premier



pas était de se livrer au désespoir, de succomber sous lui et de
mourir sans tourner leurs pensées vers des voies de salut.
Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrêmement;

qu'ils avaient été jetés sur le rivage privés de toutes choses
nécessaires, et sans provisions pour subsister jusqu'à ce qu'ils
pussent se pourvoir; qu'à la vérité j'avais eu ce désavantage et cette
affliction d'être seul; mais que les secours providentiellement jetés
dans mes mains par le bris inopiné du navire, étaient un si grand
réconfort, qu'il aurait poussé tout homme au monde à s'ingénier
comme je l'avais fait.—«Señor, reprit l'Espagnol, si nous pauvres
Castillans eussions été à votre place, nous n'eussions pas tiré du
vaisseau la moitié de ces choses que vous sûtes en tirer; jamais nous
n'aurions trouvé le moyen de nous procurer un radeau pour les
transporter, ni de conduire un radeau à terre sans l'aide d'une
chaloupe ou d'une voile; et à plus forte raison pas un de nous ne
l'eût fait s'il eût été seul.»—Je le priai de faire trêve à son
compliment, et de poursuivre l'histoire de leur venue dans l'endroit
où ils avaient abordé. Il me dit qu'ils avaient pris terre
malheureusement en un lieu où il y avait des habitants sans
provisions; tandis que s'ils eussent eu le bon sens de remettre en
mer et d'aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé
des provisions sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on
le leur avait dit, était située une île riche en comestibles, bien que
déserte, c'est-à-dire que les Espagnols de la Trinité, l'ayant visitée
fréquemment, l'avaient remplie à différentes fois de chèvres et de
porcs. Là ces animaux avaient multiplié de telle sorte, là tortues et
oiseaux de mer étaient en telle abondance, qu'ils n'eussent pas



manqué de viande s'ils eussent eu faute de pain. À l'endroit où ils
avaient abordé ils n'avaient au contraire pour toute nourriture que
quelques herbes et quelques racines à eux inconnues, fort peu
succulentes, et que leur donnaient avec assez de parcimonie les
naturels, vraiment dans l'impossibilité de les traiter mieux, à moins
qu'ils ne se fissent cannibales et mangeassent de la chair humaine, le
grand régal du pays.
Nos Espagnols me racontèrent comment par divers moyens ils

s'étaient efforcés, mais en vain, de civiliser les Sauvages leurs hôtes,
et de leur faire adopter des coutumes rationnelles dans le commerce
ordinaire de la vie; et comment ces Indiens en récriminant leur
répondaient qu'il était injuste à ceux qui étaient venus sur cette terre
pour implorer aide et assistance, de vouloir se poser comme les
instructeurs de ceux qui les nourrissaient; donnant à entendre par-là,
ce semble, que celui-là ne doit point se faire l'instructeur des autres
qui ne peut se passer d'eux pour vivre.
Ils me firent l'affreux récit des extrémités où ils avaient été réduits;

comment ils avaient passé quelquefois plusieurs jours sans
nourriture aucune, l'île où ils se trouvaient étant habitée par une
espèce de Sauvages plus indolents, et, par cette raison, ils avaient
tout lieu de le croire, moins pourvus des choses nécessaires à la vie
que les autres indigènes de cette même partie du monde. Toutefois
ils reconnaissaient que cette peuplade était moins rapace et moins
vorace que celles qui avaient une meilleure et une plus abondante
nourriture.
Ils ajoutèrent aussi qu'ils ne pouvaient se refuser à reconnaître

avec quelles marques de sagesse et de bonté la souveraine



providence de Dieu dirige l'événement des choses de ce monde;
marques, disaient-ils, éclatantes à leur égard; car, si poussés par la
dureté de leur position et par la stérilité du pays où ils étaient ils
eussent cherché un lieu meilleur pour y vivre, ils se seraient trouvés
en dehors de la voie de salut qui par mon intermédiaire leur avait été
ouverte.
Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes avaient fait

fond sur eux pour les accompagner dans leurs guerres. Et par le fait,
comme ils avaient des armes à feu, s'ils n'eussent pas eu le malheur
de perdre leurs munitions, ils eussent pu non-seulement être utiles à
leurs amis, mais encore se rendre redoutables et à leurs amis et à
leurs ennemis. Or, n'ayant ni poudre ni plomb, et se voyant dans
une condition qui ne leur permettait pas de refuser de suivre leurs
landlords à la guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille dans
une position pire que celle des Sauvages eux-mêmes; car ils
n'avaient ni flèches ni arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les
Sauvages leur avaient donnés. Ils ne pouvaient donc faire autre
chose que rester cois, exposés aux flèches, jusqu'à ce qu'on fût
arrivé sous la dent de l'ennemi. Alors trois hallebardes qu'ils avaient
leur étaient de quelque usage, et souvent ils balayaient devant eux
toute une petite armée avec ces hallebardes et des bâtons pointus
fichés dans le canon de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils
avaient été entourés par des multitudes, et en grand danger de
tomber sous leurs traits. Mais enfin ils avaient imaginé de se faire de
grandes targes de bois, qu'ils avaient couvertes de peaux de bêtes
sauvages dont ils ne savaient pas le nom. Nonobstant ces boucliers,
qui les préservaient des flèches des Indiens, ils essuyaient



quelquefois de grands périls. Un jour surtout cinq d'entre eux furent
terrassés ensemble par les casse-têtes des Sauvages; et c'est alors
qu'un des leurs fut fait prisonnier, c'est-à-dire l'Espagnol que
j'arrachai à la mort. Ils crurent d'abord qu'il avait été tué; mais
ensuite, quand ils apprirent qu'il était captif, ils tombèrent dans la
plus profonde douleur imaginable, et auraient volontiers touts
exposé leur vie pour le délivrer.
Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les

secoururent et combattirent en les entourant jusqu'à ce qu'ils fussent
touts revenus à eux-mêmes, hormis celui qu'on croyait mort; puis
touts ensemble, serrés sur une ligne, ils se firent jour avec leurs
hallebardes et leurs bayonnettes à travers un corps de plus de mille
Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur chemin et
remportèrent la victoire; mais à leur grand regret, parce qu'elle leur
avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti ennemi, qui le
trouva vivant, avait emporté avec quelques autres, comme je l'ai
conté dans la première portion de ma vie.
Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle avait été

leur surprise de joie au retour de leur ami et compagnon de misère,
qu'ils avaient cru dévoré par des bêtes féroces de la pire espèce,
c'est-à-dire par des hommes sauvages, et comment de plus en plus
cette surprise s'était augmentée au récit qu'il leur avait fait de son
message, et de l'existence d'un Chrétien sur une terre voisine, qui
plus est d'un Chrétien ayant assez de pouvoir et d'humanité pour
contribuer à leur délivrance.
Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du secours

que je leur avais envoyé, et surtout à l'aspect des miches du pain,



choses qu'ils n'avaient pas vues depuis leur arrivée dans ce
misérable lieu, disant que nombre de fois ils les avaient couvertes de
signes de croix et de bénédictions, comme un aliment descendu du
Ciel; et en y goûtant quel cordial revivifiant ç'avait été pour leurs
esprits, ainsi que tout ce que j'avais envoyé pour leur réconfort.



DISTRIBUTION DES OUTILS
Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de la joie

dont ils avaient été transportés à la vue de la barque et des pilotes
destinés à les conduire vers la personne et au lieu d'où leur venaient
touts ces secours; mais ils m'assurèrent qu'il était impossible de
l'exprimer par des mots; que l'excès de leur joie les avait poussés à
de messéantes extravagances qu'il ne leur était loisible de décrire
qu'en me disant qu'ils s'étaient vus sur le point de tomber en
frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux émotions qui les
agitaient; bref, que ce saisissement avait agi sur celui-ci de telle
manière, sur celui-là de telles autres; que les uns avaient débondé en
larmes, que les autres avaient été à moitié fous, et que quelques-uns
s'étaient immédiatement évanouis.—Cette peinture me toucha
extrêmement, et me rappela l'extase de VENDREDI quand il retrouva
son père, les transports des pauvres Français quand je les recueillis
en mer, après l'incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il
se vit délivré dans le lieu même où il s'attendait à périr, et ma propre
joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau
prêt à me conduire dans ma patrie. Touts ces souvenirs me
rendirent plus sensible au récit de ces pauvres gens et firent que je
m'en affectai d'autant plus.
Ayant ainsi donné un apperçu de l'état des choses telles que je les

trouvai, il convient que je relate ce que je fis d'important pour nos
colons, et dans quelle situation je les laissai. Leur opinion et la
mienne étaient qu'ils ne seraient plus inquiétés par les Sauvages, ou



que, s'ils venaient à l'être, ils étaient en état de les repousser,
fussent-ils deux fois plus nombreux qu'auparavant: de sorte qu'ils
étaient fort tranquilles sur ce point.—En ce temps-là, avec
l'Espagnol que j'ai surnommé gouverneur j'eus un sérieux entretien
sur leur séjour dans l'île; car, n'étant pas venu pour emmener aucun
d'entre eux, il n'eût pas été juste d'en emmener quelques-uns et de
laisser les autres, qui peut-être ne seraient pas restés volontiers, si
leurs forces eussent été diminuées.
En conséquence, je leur déclarai que j'étais venu pour les établir

en ce lieu et non pour les en déloger; puis je leur fis connaître que
j'avais apporté pour eux des secours de toute sorte; que j'avais fait
de grandes dépenses afin de les pourvoir de toutes les choses
nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que je leur amenais
telles et telles personnes, non-seulement pour augmenter et
renforcer leur nombre, mais encore pour les aider comme artisans,
grâce aux divers métiers utiles qu'elles avaient appris, à se procurer
tout ce dont ils avaient faute encore.
Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de leur

livrer les provisions que j'avais apportées, je leur demandai, un par
un, s'ils avaient entièrement étouffé et oublié les inimitiés qui avaient
régné parmi eux, s'ils voulaient se secouer la main et se jurer une
mutuelle affection et une étroite union d'intérêts, que ne détruiraient
plus ni mésintelligences ni jalousies.
William ATKINS, avec beaucoup de franchise et de bonne humeur,

répondit qu'ils avaient assez essuyé d'afflictions pour devenir touts
sages, et rencontré assez d'ennemis pour devenir touts amis; que,
pour sa part, il voulait vivre et mourir avec les autres; que, bien loin



de former de mauvais desseins contre les Espagnols, il reconnaissait
qu'ils ne lui avaient rien fait que son mauvais caractère n'eût rendu
nécessaire et qu'à leur place il n'eût fait, s'il n'avait fait pis; qu'il leur
demanderait pardon si je le souhaitais de ses impertinences et de
ses brutalités à leur égard; qu'il avait la volonté et le désir de vivre
avec eux dans les termes d'une amitié et d'une union parfaites, et
qu'il ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour les en convaincre.
Enfin, quant à l'Angleterre, qu'il lui importait peu de ne pas y aller de
vingt années.
Les Espagnols répondirent qu'à la vérité, dans le commencement,

ils avaient désarmé et exclus William ATKINS et ses deux
camarades, à cause de leur mauvaise conduite, comme ils me
l'avaient fait connaître, et qu'ils en appelaient touts à moi de la
nécessité où ils avaient été d'en agir ainsi; mais que William ATKINS
s'était conduit avec tant de bravoure dans le grand combat livré aux
Sauvages et depuis dans quantité d'occasions, et s'était montré si
fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la colonie, qu'ils avaient
oublié tout le passé, et pensaient qu'il méritait autant qu'aucun d'eux
qu'on lui confiât des armes et qu'on le pourvût de toutes choses
nécessaires; qu'en lui déférant le commandement après le
gouverneur lui-même, ils avaient témoigné de la foi qu'ils avaient en
lui; que s'ils avaient eu foi entière en lui et en ses compatriotes, ils
reconnaissaient aussi qu'ils s'étaient montrés dignes de cette foi par
tout ce qui peut appeler sur un honnête homme l'estime et la
confiance; bref qu'ils saisissaient de tout cœur cette occasion de me
donner cette assurance qu'ils n'auraient jamais d'intérêt qui ne fût
celui de touts.



D'après ces franches et ouvertes déclarations d'amitié, nous
fixâmes le jour suivant pour dîner touts ensemble, et nous fîmes,
d'honneur, un splendide festin. Je priai le cook du navire et son aide
de venir à terre pour dresser le repas, et l'ancien cuisinier en second
que nous avions dans l'île les assista. On tira des provisions du
vaisseau: six pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc et notre
bowl à punch, avec les ingrédients pour en faire; et je leur donnai,
en particulier, dix bouteilles de vin clairet de France et dix bouteilles
de bière anglaise, choses dont ni les Espagnols ni les Anglais
n'avaient goûté depuis bien des années, et dont, cela est croyable,
ils furent on ne peut plus ravis.
Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux entiers que

les cooks firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien couverts à
bord du navire, afin que l'équipage se pût régaler de notre viande
fraîche, comme nous le faisions à terre de leur salaison.
Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je fis étaler ma

cargaison d'effets; et, pour éviter toute dispute sur la répartition, je
leur montrai qu'elle était suffisante pour eux touts, et leur enjoignis à
touts de prendre une quantité égale des choses à l'usage du corps,
c'est-à-dire égale après confection. Je distribuai d'abord assez de
toile pour faire à chacun quatre chemises; mais plus tard, à la
requête des Espagnols, je portai ce nombre à six. Ce linge leur fut
extrêmement confortable; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis
long-temps oublié l'usage, ou ce que c'était que d'en porter.
Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j'ai déjà parlé, pour

faire à chacun un léger vêtement, en manière de blaude, costume
frais et peu gênant que je jugeai le plus convenable à cause de la



chaleur de la saison, et j'ordonnai que toutes et quantes fois ils
seraient usés, on leur en fît d'autres, comme bon semblerait. Je
répartis de même escarpins, souliers, bas et chapeaux.
Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui éclataient dans

l'air de touts ces pauvres gens quand ils virent quel soin j'avais pris
d'eux et combien largement je les avais pourvus. Ils me dirent que
j'étais leur père, et que d'avoir un correspondant tel que moi dans
une partie du monde si lointaine, cela leur ferait oublier qu'ils étaient
délaissés sur une terre déserte. Et touts envers moi prirent volontiers
l'engagement de ne pas quitter la place sans mon consentement.
Alors je leur présentai les gens que j'avais amenés avec moi,

spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux charpentiers,
personnages fort nécessaires; mais par-dessus tout mon artisan
universel, lequel était plus utile pour eux qu'aucune chose qu'ils
eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer son bon vouloir,
se mit immédiatement à l'ouvrage, et avec ma permission leur fit à
chacun premièrement une chemise. Qui plus est, non-seulement il
enseigna aux femmes à coudre, à piquer, à manier l'aiguille, mais il
s'en fit aider pour faire les chemises de leurs maris et de touts les
autres.
Quant aux charpentiers, je ne m'appesantirai pas sur leur utilité: ils

démontèrent touts mes meubles grossiers et mal bâtis, et en firent
promptement des tables convenables, des escabeaux, des châlits,
des buffets, des armoires, des tablettes, et autres choses semblables
dont on avait faute.
Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers

spontanément, je les menai voir la maison-corbeille de William



ATKINS, comme je la nommais; et ils m'avouèrent l'un et l'autre
qu'ils n'avaient jamais vu un pareil exemple d'industrie naturelle, ni
rien de si régulier et de si habilement construit, du moins en ce
genre. À son aspect l'un d'eux, après avoir rêvé quelque temps, se
tourna vers moi et dit:—«Je suis convaincu que cet homme n'a pas
besoin de nous: donnez-lui seulement des outils.»
Je fis ensuite débarquer toute ma provision d'instruments, et je

donnai à chaque homme une bêche, une pelle, et un râteau, au
défaut de herses et de charrues; puis pour chaque établissement
séparé une pioche, une pince, une doloire et une scie, statuant
toujours que toutes et quantes fois quelqu'un de ces outils serait
rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au magasin général
que je laisserais en réserve.
Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des gouges,

des couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des ferrures de
toutes sortes, nos hommes en eurent sans compter selon ce qu'ils
demandaient, car aucun ne se fût soucié d'en prendre au-delà de
ses besoins: bien fou eût été celui qui les aurait gaspillés ou gâtés
pour quelque raison que ce fût. À l'usage du forgeron, et pour son
approvisionnement, je laissai deux tonnes de fer brut.
Le magasin de poudre et d'armes que je leur apportais allait

jusqu'à la profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises. Ils
pouvaient alors, comme j'avais eu coutume de le faire, marcher
avec un mousquet sur chaque épaule, si besoin était, et combattre
un millier de Sauvages, n'auraient-ils eu qu'un faible avantage de
position, circonstance qui ne pouvait leur manquer dans l'occasion.
J'avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère était



morte de faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, bien élevée,
pieuse, et d'une conduite si pleine de candeur, que chacun avait
pour elle une bonne parole. Parmi nous elle avait eu une vie fort
malheureuse à bord, où pas d'autre femme qu'elle ne se trouvait;
mais elle l'avait supportée avec patience.—Après un court séjour
dans l'île, voyant toutes choses si bien ordonnées et en si bon train
de prospérer, et considérant qu'ils n'avaient ni affaires ni
connaissances dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre
un si long voyage; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble
me trouver, et me demandèrent que je leur permisse de rester dans
l'île, et d'entrer dans ma famille, comme ils disaient.
J'y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite pièce de

terre, où on leur éleva trois tentes ou maisons, entourées d'un
clayonnage, palissadées comme celle d'ATKINS et contiguës à sa
plantation. Ces huttes furent disposées de telle façon, qu'ils avaient
chacun une chambre à part pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou
espèce de magasin, pour déposer touts leurs effets et prendre leurs
repas. Les deux autres Anglais transportèrent alors leur habitation à
la même place, et ainsi l'île demeura divisée en trois colonies, pas
davantage. Les Espagnols, avec le vieux VENDREDI et les premiers
serviteurs, logeaient à mon ancien manoir au pied de la colline,
lequel était, pour ainsi parler, la cité capitale, et où ils avaient
tellement augmenté et étendu leurs travaux, tant dans l'intérieur qu'à
l'extérieur de la colline, que, bien que parfaitement cachés, ils
habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans aucune partie du
monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d'un bois, et si
secrète.





CONFÉRENCE
Sur l'honneur, mille hommes, s'ils n'eussent su qu'elle existât ou ne

l'eussent cherchée à dessein, auraient pu sans la trouver battre l'île
pendant un mois: car les arbres avaient cru si épais et si serrés, et
s'étaient tellement entrelacés les uns dans les autres, que pour
découvrir la place il eût fallu d'abord les abattre, à moins qu'on n'eût
trouvé les deux petits passages servant d'entrée et d'issue, ce qui
n'était pas fort aisé. L'un était juste au bord de l'eau, sur la rive de la
crique, et à plus de deux cents verges du château; l'autre se trouvait
au haut de la double escalade, que j'ai déjà exactement décrite. Sur
le sommet de la colline il y avait aussi un gros bois, planté serré, de
plus d'un acre d'étendue, lequel avait cru promptement, et
garantissait la place de toute atteinte de ce côté, où l'on ne pouvait
pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre deux arbres,
et peu facile à découvrir.
L'autre colonie était celle de WILL ATKINS, où se trouvaient

quatre familles anglaises, je veux dire les Anglais que j'avais laissés
dans l'île, leurs femmes, leurs enfants, trois Sauvages esclaves, la
veuve et les enfants de celui qui avait été tué, le jeune homme et la
servante, dont, par parenthèse, nous fîmes une femme avant notre
départ. Là habitaient aussi les deux charpentiers et le tailleur que je
leur avais amenés, ainsi que le forgeron, artisan fort utile, surtout
comme arquebusier, pour prendre soin de leurs armes; enfin, mon
autre homme, que j'appelais—«Jack-bon-à-tout», et qui à lui seul
valait presque vingt hommes; car c'était non-seulement un garçon



fort ingénieux, mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir
nous le mariâmes à l'honnête servante venue avec le jeune homme à
bord du navire, ce dont j'ai déjà fait mention.
Maintenant que j'en suis arrivé, à parler de mariage, je me vois

naturellement entraîné à dire quelques mots de l'ecclésiastique
français, qui pour me suivre avait quitté l'équipage que je recueillis
en mer. Cet homme, cela est vrai, était catholique romain, et peut-
être choquerais-je par-là quelques personnes si je rapportais rien
d'extraordinaire au sujet d'un personnage que je dois, avant de
commencer,—pour le dépeindre fidèlement,—en des termes fort à
son désavantage aux yeux des Protestants, représenter d'abord
comme Papiste, secondement comme prêtre papiste et
troisièmement comme prêtre papiste français[14].
Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai caractère; et

je dirai donc que c'était un homme grave, sobre, pieux, plein de
ferveur, d'une vie régulière, d'une ardente charité, et presque en
toutes choses d'une conduite exemplaire. Qui pourrait me blâmer
d'apprécier, nonobstant sa communion, la valeur d'un tel homme,
quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que l'opinion de ceux qui
liront ceci, qu'il était dans l'erreur? [15]

Tout d'abord que je m'entretins avec lui, après qu'il eut consenti à
aller avec moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non sans raison, un
charme extrême dans sa conversation. Ce fut de la manière la plus
obligeante qu'il entama notre première causerie sur la religion.
—«Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu,—à ce nom il se signa

la poitrine,—vous m'avez sauvé la vie, mais vous m'avez admis à
faire ce voyage dans votre navire, et par votre civilité pleine de



faire ce voyage dans votre navire, et par votre civilité pleine de
déférence vous m'avez reçu dans votre familiarité, en donnant
champ libre à mes discours. Or, sir, vous voyez à mon vêtement
quelle est ma communion, et je devine, moi, par votre nation, quelle
est la vôtre. Je puis penser qu'il est de mon devoir, et cela n'est pas
douteux, d'employer touts mes efforts, en toute occasion, pour
amener le plus d'âmes que je puis et à la connaissance de la vérité
et à embrasser la doctrine catholique; mais, comme je suis ici sous
votre bon vouloir et dans votre famille, vos amitiés m'obligent, aussi
bien que la décence et les convenances, à me ranger sous votre
obéissance. Je n'entrerai donc pas plus avant que vous ne m'y
autoriserez dans aucun débat sur des points de religion touchant
lesquels nous pourrions différer de sentiments.
Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne

pouvais ne pas en être pénétré; qu'à la vérité nous étions de ces
gens qu'ils appelaient hérétiques, mais qu'il n'était pas le premier
catholique avec lequel j'eusse conversé sans tomber dans quelques
difficultés ou sans porter la question un peu haut dans le débat; qu'il
ne s'en trouverait pas plus mal traité pour avoir une autre opinion
que nous, et que si nous ne nous entretenions pas sur cette matière
sans quelque aigreur d'un côté ou de l'autre, ce serait sa faute et non
la nôtre.
Il répliqua qu'il lui semblait facile d'éloigner toute dispute de nos

entretiens; que ce n'était point son affaire de convertir les principes
de chaque homme avec qui il discourait, et qu'il désirait converser
avec moi plutôt en homme du monde qu'en religieux; que si je
voulais lui permettre de discourir quelquefois sur des sujets de
religion, il le ferait très-volontiers; qu'alors il ne doutait point que je



ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi bien qu'il le
pourrait, mais que sans mon agrément il n'ouvrirait jamais la bouche
sur pareille matière.
Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de tout ce

qui s'y trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa double
mission de prêtre et de Chrétien; et que, nonobstant que nous ne
voulussions pas peut-être nous réunir à lui, et qu'il ne pût joindre ses
prières aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour nous, ce qu'il ferait
en toute occasion. Telle était l'allure de nos conversations; et, de
même qu'il était d'une conduite obligeante et noble, il était, s'il peut
m'être permis de le dire, homme de bon sens, et, je crois, d'un
grand savoir.
Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements

extraordinaires dont elle était semée. Parmi les nombreuses
aventures qui lui étaient advenues depuis le peu d'années qu'il
courait le monde, celle-ci était surtout très-remarquable. Durant le
voyage qu'il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce d'être
embarqué et débarqué cinq fois, sans que jamais aucun des
vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier
dessein était d'aller à la Martinique, et il avait pris passage à Saint-
Malo sur un navire chargé pour cette île; mais, contraint par le
mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le bâtiment avait
éprouvé quelque avarie en échouant dans l'embouchure du Tage, et
on avait été obligé de décharger sa cargaison. Là, trouvant un
vaisseau portugais nolisé pour Madère prêt à mettre à la voile, et
supposant rencontrer facilement dans ce parage un navire destiné
pour la Martinique, il s'était donc rembarqué. Mais le capitaine de



ce bâtiment portugais, lequel était un marin négligent, s'étant trompé
dans son estime, avait dérivé jusqu'à Fayal, où toutefois il avait eu la
chance de trouver un excellent débit de son chargement, qui
consistait en grains. En conséquence, il avait résolu de ne point aller
à Madère, mais de charger du sel à l'île de May, et de faire route de
là pour Terre-Neuve.—Notre jeune ecclésiastique dans cette
occurrence n'avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage
avait été assez heureux jusqu'aux Bancs,—on appelle ainsi le lieu où
se fait la pêche. Ayant rencontré là un bâtiment français parti de
France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis devant porter
des vivres à la Martinique, il avait cru tenir une bonne occasion
d'accomplir son premier dessein; mais, arrivé à Québec, le capitaine
était mort, et le vaisseau n'avait pas poussé plus loin. Il s'était donc
résigné à retourner en France sur le navire qui avait brûlé en mer, et
dont nous avions recueilli l'équipage, et finalement il s'était
embarqué avec nous pour les Indes-Orientales, comme je l'ai déjà
dit.—C'est ainsi qu'il avait été désappointé dans cinq voyages, qui
touts, pour ainsi dire, n'en étaient qu'un seul: cela soit dit sans
préjudice de ce que j'aurai occasion de raconter de lui par la suite.
Mais je ne ferai point de digression sur les aventures d'autrui

étrangères à ma propre histoire.—Je retourne à ce qui concerne
nos affaires de l'île. Notre religieux,—car il passa avec nous tout le
temps que nous séjournâmes à terre,—vint me trouver un matin,
comme je me disposais à aller visiter la colonie des Anglais, dans la
partie la plus éloignée de l'île; il vint à moi, dis-je, et me déclara d'un
air fort grave qu'il aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver le
moment opportun de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me



serait point désagréable, parce qu'elle lui semblait tendre sous
certains rapports à mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle
colonie, et pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant qu'elle
ne l'était selon lui, dans la voie des bénédictions de Dieu.
Je restai un peu surpris à ces dernières paroles; et l'interrompant

assez brusquement:—«Comment, sir, m'écriai-je, peut-on dire que
nous ne sommes pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après
l'assistance si palpable et les délivrances si merveilleuses que nous
avons vues ici, et dont je vous ai donné un long détail?»
—S'il vous avait plu de m'écouter, sir, répliqua-t-il avec beaucoup

de modération et cependant avec une grande vivacité, vous n'auriez
pas eu lieu d'être fâché, et encore moins de me croire assez dénué
de sens pour insinuer que vous n'avez pas eu d'assistances et de
délivrances miraculeuses. J'espère, quant à vous-même, que vous
êtes dans la voie des bénédictions de Dieu, et que votre dessein est
bon, et qu'il prospérera. Mais, sir, vos desseins fussent-t-ils encore
meilleurs, au-delà même de ce qui vous est possible, il peut y en
avoir parmi vous dont les actions ne sont pas aussi irréprochables;
or, dans l'histoire des enfants d'Israël, qu'il vous souvienne
d'Haghan, qui, lui seul, suffit, dans le camp, pour détourner la
bénédiction de Dieu de tout le peuple et lui rendre son bras si
redoutable, que trente-six d'entre les Hébreux, quoiqu'ils n'eussent
point trempé dans le crime, devinrent l'objet de la vengeance
céleste, et portèrent le poids du châtiment.»
Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclusion était

si juste, que ses intentions me paraissaient si sincères et qu'elles
étaient de leur nature réellement si religieuses, que j'étais fort contrit



de l'avoir interrompu, et que je le suppliais de poursuivre.
Cependant, comme il semblait que ce que nous avions à nous dire
dût prendre quelque temps, je l'informai que j'allais visiter la
plantation des Anglais, et lui demandai s'il voulait venir avec moi,
que nous pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit
qu'il m'y accompagnerait d'autant plus volontiers que c'était là qu'en
partie s'était passée la chose dont il désirait m'entretenir. Nous
partîmes donc, et je le pressai de s'expliquer franchement et
ouvertement sur ce qu'il avait à me dire.
—«Eh bien, sir, me dit-il, veuillez me permettre d'établir quelques

propositions comme base de ce que j'ai à dire, afin que nous ne
différions pas sur les principes généraux, quoique nous puissions
être d'opinion différente sur la pratique des détails. D'abord, sir,
malgré que nous divergions sur quelques points de doctrine
religieuse,—et il est très-malheureux qu'il en soit ainsi, surtout dans
le cas présent, comme je le démontrerai ensuite,—il est cependant
quelques principes généraux sur lesquels nous sommes d'accord:
nommément qu'il y a un Dieu, et que Dieu nous ayant donné des lois
générales et fixes de devoir et d'obéissance, nous ne devons pas
volontairement et sciemment l'offenser, soit en négligeant de faire ce
qu'il a commandé, soit en faisant ce qu'il a expressément défendu.
Quelles que soient nos différentes religions, ce principe général est
spontanément avoué par nous touts, que la bénédiction de Dieu ne
suit pas ordinairement une présomptueuse transgression de sa Loi.



SUITE DE LA CONFÉRENCE
«Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres soins à

empêcher que ceux qu'il tient sous sa tutelle ne vivent dans un
complet oubli de Dieu et de ses commandements. Parce que vos
hommes sont protestants, quel que puisse être d'ailleurs mon
sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je dois
avoir de leurs âmes et des efforts qu'il est de mon devoir de tenter,
si le cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance et
dans la plus faible inimitié possibles de leur Créateur, surtout si vous
me permettez d'entreprendre à ce point sur vos attributions.»
Je ne pouvais encore entrevoir son but; cependant je ne laissai pas

d'applaudir à ce qu'il avait dit. Je le remerciai de l'intérêt si grand
qu'il prenait à nous, et je le priai du vouloir bien exposer les détails
de ce qu'il avait observé, afin que je pusse, comme Josué,—pour
continuer sa propre parabole,—éloigner de nous la chose maudite.
—«Eh bien! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que vous me

donnez.—Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me trompe, doivent
arrêter ici vos efforts dans la voie des bénédictions de Dieu, et que,
pour l'amour de vous et des vôtres, je me réjouirais de voir
écartées. Sir, j'ai la persuasion que vous les reconnaîtrez comme
moi dès que je vous les aurai nommées, surtout quand je vous aurai
convaincu qu'on peut très-aisément, et à votre plus grande
satisfaction, remédier à chacune de ces choses.
Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots polis,

mais il continua:—D'abord, sir, dit-il, vous avez ici quatre Anglais



qui sont allés chercher des femmes chez les Sauvages, en ont fait
leurs épouses, en ont eu plusieurs enfants, et cependant ne sont unis
à elles selon aucune coutume établie et légale, comme le requièrent
les lois de Dieu et les lois des hommes; ce ne sont donc pas moins,
devant les unes et les autres, que des adultères, vivant dans
l'adultère. À cela, sir, je sais que vous objecterez qu'ils n'avaient ni
clerc, ni prêtre d'aucune sorte ou d'aucune communion pour
accomplir la cérémonie; ni plumes, ni encre, ni papier, pour dresser
un contrat de mariage et y apposer réciproquement leur seing. Je
sais encore, sir, ce que le gouverneur vous a dit, de l'accord auquel
il les obligea de souscrire quand ils prirent ces femmes, c'est-à-dire
qu'ils les choisiraient d'après un mode consenti et les garderaient
séparément; ce qui, soit dit en passant, n'a rien d'un mariage, et
n'implique point l'engagement des femmes comme épouses: ce n'est
qu'un marché fait entre les hommes pour prévenir les querelles entre
eux.
» Or, sir, l'essence du sacrement de mariage,—il l'appelait ainsi,

étant catholique romain,—consiste non-seulement dans le
consentement mutuel des parties à se prendre l'une l'autre pour mari
et épouse, mais encore dans l'obligation formelle et légale renfermée
dans le contrat, laquelle force l'homme et la femme de s'avouer et
de se reconnaître pour tels dans touts les temps; obligation imposant
à l'homme de s'abstenir de toute autre femme, de ne contracter
aucun autre engagement tandis que celui-ci subsiste, et, dans toutes
les occasions, autant que faire se peut, de pourvoir convenablement
son épouse et ses enfants; obligation qui, mutatis mutandis,
soumet de son côté la femme aux mêmes ou à de semblables



conditions.
» Or, sir, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou quand

l'occasion s'en présentera, abandonner ces femmes, désavouer leurs
enfants, les laisser périr, prendre d'autres femmes et les épouser du
vivant des premières.»—Ici il ajouta, non sans quelque chaleur:
—«Comment, sir, Dieu est-il honoré par cette liberté illicite? et
comment sa bénédiction couronnera-t-elle vos efforts dans ce lieu,
quoique bons en eux-mêmes, quoique honnêtes dans leur but;
tandis que ces hommes, qui sont présentement vos sujets, sous
votre gouvernement et votre domination absolus, sont autorisés par
vous à vivre ouvertement dans l'adultère?»
Je l'avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des

arguments convaincants dont il l'avait appuyée; car il était
certainement vrai que, malgré qu'ils n'eussent point d'ecclésiastique
sur les lieux, cependant un contrat formel des deux parties, fait par-
devant témoins, confirmé au moyen de quelque signe par lequel ils
se seraient touts reconnus engagés, n'eût-il consisté que dans la
rupture d'un fétu, et qui eût obligé les hommes à avouer ces femmes
pour leurs épouses en toute circonstance, à ne les abandonner
jamais, ni elles ni leurs enfants, et les femmes à en agir de même à
l'égard de leurs maris, eût été un mariage valide et légal à la face de
Dieu. Et c'était une grande faute de ne l'avoir pas fait.
Je pensai pouvoir m'en tirer avec mon jeune prêtre en lui disant

que tout cela avait été fait durant mon absence, et que depuis tant
d'années ces gens vivaient ensemble, que, si c'était un adultère, il
était sans remède; qu'à cette heure on n'y pouvait rien.
—«sir, en vous demandant pardon d'une telle liberté, répliqua-t-il,



vous avez raison en cela, que, la chose s'étant consommée en votre
absence, vous ne sauriez être accusé d'avoir connivé au crime.
Mais, je vous en conjure, ne vous flattez pas d'être pour cela
déchargé de l'obligation de faire maintenant tout votre possible pour
y mettre fin. Qu'on impute le passé à qui l'on voudra! Comment
pourriez-vous ne pas penser qu'à l'avenir le crime retombera
entièrement sur vous, puisque aujourd'hui il est certainement en
votre pouvoir de lever le scandale, et que nul autre n'a ce pouvoir
que vous?»
Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et pour

m'imaginer que par—«lever le scandale»,—il entendait que je
devais les séparer et ne pas souffrir qu'ils vécussent plus long-temps
ensemble. Aussi lui dis-je que c'était chose que je ne pouvais faire
en aucune façon; car ce serait vouloir mettre l'île entière dans la
confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossièrement mépris.
—«Non, sir», reprit-il, je n'entends point que vous deviez les
séparer, mais bien au contraire les unir légalement et efficacement.
Et, sir, comme mon mode de mariage pourrait bien ne pas leur
agréer facilement, tout valable qu'il serait, même d'après vos
propres lois, je vous crois qualifié devant Dieu et devant les
hommes pour vous en acquitter vous-même par un contrat écrit,
signé par les deux époux et par touts les témoins présents, lequel
assurément serait déclaré valide par toutes les législations de
l'Europe.»
Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si sincère,

qui plus est dans ses discours une impartialité si peu commune
touchant son propre parti ou son Église, enfin une si fervente



sollicitude pour sauver des gens avec lesquels il n'avait ni relation ni
accointance; pour les sauver, dis-je, de la transgression des lois de
Dieu. Je n'avais en vérité rencontré nulle part rien de semblable. Or,
récapitulant tout ce qu'il avait dit touchant le moyen de les unir par
contrat écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la
charge et je lui répondis que je reconnaissais que tout ce qu'il avait
dit était fort juste et très-bienveillant de sa part, que je m'en
entretiendrais avec ces gens tout-à-l'heure, dès mon arrivée; mais
que je ne voyais pas pour quelle raison ils auraient des scrupules à
se laisser touts marier par lui: car je n'ignorais pas que cette alliance
serait reconnue aussi authentique et aussi valide en Angleterre que
s'ils eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je dirai en
son temps ce qui se fit à ce sujet.
Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte qu'il

avait à faire, en reconnaissant que je lui étais fort redevable quant à
la première, et je l'en remerciai cordialement. Il me dit qu'il userait
encore de la même liberté et de la même franchise et qu'il espérait
que je prendrais aussi bien.—Le grief était donc que, nonobstant
que ces Anglais mes sujets, comme il les appelait, eussent vécu
avec ces femmes depuis près de sept années, et leur eussent appris
à parler l'anglais, même à le lire, et qu'elles fussent, comme il s'en
était apperçu, des femmes assez intelligentes et susceptibles
d'instruction, ils ne leur avaient rien enseigné jusque alors de la
religion chrétienne, pas seulement fait connaître qu'il est un Dieu,
qu'il a un culte, de quelle manière Dieu veut être servi, ni que leur
propre idolâtrie et leur adoration étaient fausses et absurdes.
C'était, disait-il, une négligence injustifiable; et que Dieu leur en



demanderait certainement compte, et que peut-être il finirait par leur
arracher l'œuvre des mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup
de sensibilité et de chaleur.—«Je suis persuadé, poursuivit-il, que si
ces homme eussent vécu dans la contrée sauvage d'où leurs femmes
sont venues, les Sauvages auraient pris plus de peine pour les
amener à se faire idolâtres et à adorer le démon, qu'aucun d'eux,
autant que je puis le voir, n'en a pris pour instruire sa femme dans la
connaissance du vrai Dieu.—Or, sir, continua-t-il, quoique je ne
sois pas de votre communion, ni vous de la mienne, cependant, l'un
et l'autre, nous devrions être joyeux de voir les serviteurs du démon
et les sujets de son royaume apprendre à connaître les principes
généreux de la religion chrétienne, de manière qu'ils puissent au
moins posséder quelques notions de Dieu et d'un Rédempteur, de la
résurrection et d'une vie future, choses auxquelles nous touts nous
croyons. Au moins seraient-ils ainsi beaucoup plus près d'entrer
dans le giron de la véritable Église qu'ils ne le sont maintenant en
professant publiquement l'idolâtrie et le culte de Satan.»
Je n'y tins plus; je le pris dans mes bras et l'embrassai avec un

excès de tendresse.—«Que j'étais loin, lui dis-je, de comprendre le
devoir le plus essentiel d'un Chrétien, c'est-à-dire de vouloir avec
amour l'intérêt de l'Église chrétienne et le bien des âmes de notre
prochain! À peine savais-je ce qu'il faut pour être chrétien.»—«Oh,
monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il; la chose ne vient pas de
votre faute.»—«Non, dis-je, mais pourquoi ne l'ai-je pas prise à
cœur comme vous?»—«Il n'est pas trop tard encore, dit-il; ne soyez
pas si prompt à vous condamner vous-même.»—«Mais, qu'y a-t-il
à faire maintenant? repris-je. Vous voyez que je suis sur le point de



partir.»—«Voulez-vous me permettre, sir, d'en causer avec ces
pauvres hommes?»—«Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les
obligerai à se montrer attentifs à ce que vous leur direz.»—«Quant à
cela, dit-il, nous devons les abandonner à la grâce du Christ; notre
affaire est seulement de les assister, de les encourager et de les
instruire. Avec votre permission et la bénédiction de Dieu, je ne
doute point que ces pauvres âmes ignorantes n'entrent dans le grand
domaine de la chrétienté, sinon dans la foi particulière que nous
embrassons touts, et cela même pendant que vous serez encore
ici.»—«Là-dessus, lui dis-je, non-seulement je vous accorde cette
permission, mais encore je vous donne mille remercîments.»—De
ce qui s'en est suivi je ferai également mention en son lieu.
Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous étions

répréhensibles.—«En vérité, dit-il, il est de la même nature, et je
poursuivrai, moyennant votre permission, avec la même franchise. Il
s'agit de vos pauvres Sauvages de par là-bas, qui sont devenus,—
pour ainsi parler,—vos sujets par droit de conquête. Il y a une
maxime, sir, qui est ou doit être reçue parmi touts les Chrétiens, de
quelque communion ou prétendue communion qu'ils soient, et cette
maxime est que la créance chrétienne doit être propagée par touts
les moyens et dans toutes les occasions possibles. C'est d'après ce
principe que notre Église envoie des missionnaires dans la Perse,
dans l'Inde, dans la Chine, et que notre clergé, même du plus haut
rang, s'engage volontairement dans les voyages les plus hasardeux,
et pénètre dans les plus dangereuses résidences, parmi les barbares
et les meurtriers, pour leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et
les amener à embrasser la Foi chrétienne.





ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS
«Or, vous, sir, vous avez ici une belle occasion de convertir trente-

six ou trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la connaissance de
Dieu, leur Créateur et Rédempteur, et je trouve très-extraordinaire
que vous laissiez échapper une pareille opportunité de faire une
bonne œuvre, digne vraiment qu'un homme y consacra son
existence tout entière.»
Je restai muet, je n'avais pas un mot à dire. Là devant les yeux

j'avais l'ardeur d'un zèle véritablement chrétien pour Dieu et la
religion; quels que fussent d'ailleurs les principes particuliers de ce
jeune homme de bien. Quant à moi, jusqu'alors je n'avais pas même
eu dans le cœur une pareille pensée, et sans doute je ne l'aurais
jamais conçue; car ces Sauvages étaient pour moi des esclaves, des
gens que, si nous eussions eu à les employer à quelques travaux,
nous aurions traités comme tels, ou que nous aurions été fort aises
de transporter dans toute autre partie du monde. Notre affaire était
de nous en débarrasser. Nous aurions touts été satisfaits de les voir
partir pour quelque pays, pourvu qu'ils ne revissent jamais le leur.—
Mais revenons à notre sujet. J'étais, dis-je, resté confondu à son
discours, et je ne savais quelle réponse lui faire. Il me regarda
fixement, et, remarquant mon trouble:—«sir, dit-il, je serais désolé
si quelqu'une de mes paroles avait pu vous offenser.»—«Non, non,
repartis-je, ma colère ne s'adresse qu'à moi-même. Je suis
profondément contristé non-seulement de n'avoir pas eu la moindre
idée de cela jusqu'à cette heure, mais encore de ne pas savoir à



quoi me servira la connaissance que j'en ai maintenant. Vous
n'ignorez pas, sir, dans quelles circonstances je me trouve. Je vais
aux Indes-Orientales sur un navire frété par des négociants, envers
lesquels ce serait commettre une injustice criante que de retenir ici
leur bâtiment, l'équipage étant pendant tout ce temps nourri et payé
aux frais des armateurs. Il est vrai que j'ai stipulé qu'il me serait
loisible de demeurer douze jours ici, et que si j'y stationnais
davantage, je paierais trois livres sterling par jour de starie.
Toutefois je ne puis prolonger ma starie au-delà de huit jours: en
voici déjà treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc tout-à-fait
dans l'impossibilité de me mettre à cette œuvre, à moins que je ne
me résigne à être de nouveau abandonné sur cette île; et, dans ce
cas, si ce seul navire venait à se perdre sur quelque point de sa
course, je retomberais précisément dans le même état où je me suis
trouvé une première fois ici, et duquel j'ai été si merveilleusement
délivré.»
Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses; mais il

laissa à ma conscience à prononcer si le bonheur de sauver trente-
sept âmes ne valait pas la peine que je hasardasse tout ce que
j'avais au monde. N'étant pas autant que lui pénétré de cela, je lui
répliquai ainsi:—«C'est en effet, sir, chose fort glorieuse que d'être
un instrument dans la main de Dieu pour convertir trente-sept
payens à la connaissance du Christ. Mais comme vous êtes un
ecclésiastique et préposé à cette œuvre, il semble qu'elle entre
naturellement dans le domaine de votre profession; comment se fait-
il donc qu'au lieu de m'y exhorter, vous n'offriez pas vous-même de
l'entreprendre?»



À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à face
avec moi, et, m'arrêtant tout court, il me fit une profonde révérence.
—«Je rends grâce à Dieu et à vous du fond de mon cœur, sir, dit-il,
de m'avoir appelé si manifestement à une si sainte entreprise; et si
vous vous en croyez dispensé et désirez que je m'en charge, je
l'accepte avec empressement, et je regarderai comme une heureuse
récompense des périls et des peines d'un voyage aussi interrompu
et aussi malencontreux que le mien, de vaquer enfin à une œuvre si
glorieuse.»
Tandis qu'il parlait ainsi, je découvris sur son visage une sorte de

ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s'embrasait,
pâlissait et se renflammait, comme s'il eût été en proie à des accès.
En un mot il était rayonnant de joie de se voir embarqué dans une
pareille entreprise. Je demeurai fort long-temps sans pouvoir
exprimer ce que j'avais à lui dire; car j'étais réellement surpris de
trouver un homme d'une telle sincérité et d'une telle ferveur, et
entraîné par son zèle au-delà du cercle ordinaire des hommes, non-
seulement de sa communion, mais de quelque communion que ce
fût. Or après avoir considéré cela quelques instants, je lui demandai
sérieusement, s'il était vrai qu'il voulût s'aventurer dans la vue seule
d'une tentative à faire auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé
dans une île inculte, peut-être pour la vie, et après tout sans savoir
même s'il pourrait ou non leur procurer quelque bien.
Il se tourna brusquement vers moi, et s'écria:—«Qu'appelez-vous

s'aventurer! Dans quel but, s'il vous plaît, sir, ajouta-t-il, pensez-
vous que j'aie consenti à prendre passage à bord de votre navire
pour les Indes-Orientales?»—«Je ne sais, dis-je, à moins que ce ne



fût pour prêcher les Indiens.»—«Sans aucun doute, répondit-il. Et
croyez-vous que si je puis convertir ces trente-sept hommes à la
Foi du Christ, je n'aurai pas dignement employé mon temps, quand
je devrais même n'être jamais retiré de l'île? Le salut de tant d'âmes
n'est-il pas infiniment plus précieux que ne l'est ma vie et même celle
de vingt autres de ma profession? Oui, sir, j'adresserais toute ma vie
des actions de grâce au Christ et à la Sainte-Vierge si je pouvais
devenir le moindre instrument heureux du salut de l'âme de ces
pauvres hommes, dussé-je ne jamais mettre le pied hors de cette
île, et ne revoir jamais mon pays natal. Or puisque vous voulez bien
me faire l'honneur de me confier cette tâche,—en reconnaissance
de quoi je prierai pour vous touts les jours de ma vie,—je vous
adresserai une humble requête»—«Qu'est-ce? lui dis-je.»—«C'est,
répondit-il, de laisser avec moi votre serviteur VENDREDI, pour me
servir d'interprète et me seconder auprès de ces Sauvages; car sans
trucheman je ne saurais en être entendu ni les entendre.»
Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pouvais

songer à me séparer de VENDREDI, et pour maintes raisons. Il avait
été le compagnon de mes travaux; non-seulement il m'était fidèle,
mais son dévouement était sans bornes, et j'avais résolu de faire
quelque chose de considérable pour lui s'il me survivait, comme
c'était probable. D'ailleurs je pensais qu'ayant fait de VENDREDI un
Protestant, ce serait vouloir l'embrouiller entièrement que de l'inciter
à embrasser une autre communion. Il n'eût jamais voulu croire, tant
que ses yeux seraient restés ouverts, que son vieux maître fût un
hérétique et serait damné. Cela ne pouvait donc avoir pour résultat
que de ruiner les principes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans



son idolâtrie première.
Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé par la

pensée que voici: je déclarai à mon jeune prêtre qu'en honneur je ne
pouvais pas dire que je fusse prêt à me séparer de VENDREDI pour
quelque motif que ce pût être, quoiqu'une œuvre qu'il estimait plus
que sa propre vie dût sembler à mes yeux de beaucoup plus de prix
que la possession ou le départ d'un serviteur; que d'ailleurs j'étais
persuadé que VENDREDI ne consentirait jamais en aucune façon à
se séparer de moi, et que l'y contraindre violemment serait une
injustice manifeste, parce que je lui avais promis que je ne le
renverrais jamais, et qu'il m'avait promis et juré de ne jamais
m'abandonner, à moins que je ne le chassasse.
Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à l'esprit

de ces pauvres gens lui était fermé, puisqu'il ne comprenait pas un
seul mot de leur langue, ni eux un seul mot de la sienne. Pour
trancher la difficulté, je lui dis que le père de VENDREDI avait appris
l'espagnol, et que lui-même, le connaissant, il pourrait lui servir
d'interprète. Ceci lui remit du baume dans le cœur, et rien n'eût pu le
dissuader de rester pour tenter la conversion des Sauvages. Mais la
Providence donna à toutes ces choses un tour différent et fort
heureux.
Je reviens maintenant à la première partie de ses reproches.—

Quand nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les mandai touts
ensemble, et, après leur avoir rappelé ce que j'avais fait pour eux,
c'est-à-dire de quels objets nécessaires je les avais pourvus et de
quelle manière ces objets avaient été distribués, ce dont ils étaient
pénétrés et reconnaissants, je commençai à leur parler de la vie



scandaleuse qu'ils menaient, et je leur répétai toutes les remarques
que le prêtre avait déjà faites à cet égard. Puis, leur démontrant
combien cette vie était anti-chrétienne et impie, je leur demandai
s'ils étaient mariés ou célibataires. Ils m'exposèrent aussitôt leur état,
et me déclarèrent que deux d'entre eux étaient veufs et les trois
autres simplement garçons.—«Comment, poursuivis-je, avez-vous
pu en bonne conscience prendre ces femmes, cohabiter avec elles
comme vous l'avez fait, les appeler vos épouses, en avoir un si
grand nombre d'enfants, sans être légitimement mariés?»
Ils me firent touts la réponse à laquelle je m'attendais, qu'il n'y avait

eu personne pour les marier; qu'ils s'étaient engagés devant le
gouverneur à les prendre pour épouses et à les garder et à les
reconnaître comme telles, et qu'ils pensaient, eu égard à l'état des
choses, qu'ils étaient aussi légitimement mariés que s'ils l'eussent été
par un recteur et avec toutes les formalités du monde.
Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux yeux de

Dieu et consciencieusement obligés de garder ces femmes pour
épouses; mais que les lois humaines étant touts autres, ils pouvaient
prétendre n'être pas liés et délaisser à l'avenir ces malheureuses et
leurs enfants; et qu'alors leurs épouses, pauvres femmes désolées,
sans amis et sans argent, n'auraient aucun moyen de se sortir de
peine. Aussi, leur dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la
droiture de leurs intentions, que je ne pouvais rien pour eux; que
j'aurais soin que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit
de leurs femmes et de leurs enfants; et, à moins qu'ils ne me
donnassent l'assurance qu'ils épouseraient ces femmes, que je ne
pensais pas qu'il fût convenable qu'ils habitassent plus long-temps



ensemble conjugalement; car c'était tout à la fois scandaleux pour
les hommes et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient espérer la
bénédiction s'ils continuaient de vivre ainsi.
Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent,

principalement ATKINS, qui semblait alors parler pour les autres,
qu'ils aimaient leurs femmes autant que si elles fussent nées dans leur
propre pays natal, et qu'ils ne les abandonneraient sous aucun
prétexte au monde; qu'ils avaient l'intime croyance qu'elles étaient
tout aussi vertueuses, tout aussi modestes, et qu'elles faisaient tout
ce qui dépendait d'elles pour eux et pour leurs enfants tout aussi
bien que quelque femme que ce pût être. Enfin que nulle
considération ne pourrait les en séparer. William ATKINS ajouta,
pour son compte, que si quelqu'un voulait l'emmener et lui offrait de
le reconduire en Angleterre et de le faire capitaine du meilleur navire
de guerre de la Marine, il refuserait de partir s'il ne pouvait
transporter avec lui sa femme et ses enfants; et que, s'il se trouvait
un ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle sur-le-champ et de
tout cœur.
C'était là justement ce que je voulais. Le prêtre n'était pas avec

moi en ce moment, mais il n'était pas loin. Je dis donc à ATKINS,
pour l'éprouver jusqu'au bout, que j'avais avec moi un
ecclésiastique, et que, s'il était sincère, je le marierais le lendemain;
puis je l'engageai à y réfléchir et à en causer avec les autres. Il me
répondit que, quant à lui-même, il n'avait nullement besoin de
réflexion, car il était fort disposé à cela, et fort aise que j'eusse un
ministre avec moi. Son opinion était d'ailleurs que touts y
consentiraient également. Je lui déclarai alors que mon ami le



ministre était Français et ne parlait pas anglais; mais que je ferais
entre eux l'office de clerc. Il ne me demanda seulement pas s'il était
papiste ou protestant, ce que vraiment je redoutais. Jamais même il
ne fut question de cela. Sur ce nous nous séparâmes. Moi je
retournai vers mon ecclésiastique et William ATKINS rentra pour
s'entretenir avec ses compagnons.—Je recommandai au prêtre
français de ne rien leur dire jusqu'à ce que l'affaire fût tout-à-fait
mûre, et je lui communiquai leur réponse.



CONVERSION DE WILLIAM ATKINS
Avant que j'eusse quitté leur habitation ils vinrent touts à moi pour

m'annoncer qu'ils avaient considéré ce que je leur avais dit; qu'ils
étaient ravis d'apprendre que j'eusse un ecclésiastique en ma
compagnie, et qu'ils étaient prêts à me donner la satisfaction que je
désirais, et à se marier dans les formes dès que tel serait mon
plaisir; car ils étaient bien éloignés de souhaiter de se séparer de
leurs femmes, et n'avaient eu que des vues honnêtes quand ils en
avaient fait choix. J'arrêtai alors qu'ils viendraient me trouver le
lendemain matin, et dans cette entrefaite qu'ils expliqueraient à leurs
femmes le sens de la loi du mariage, dont le but n'était pas
seulement de prévenir le scandale, mais de les obliger, eux, à ne
point les délaisser, quoi qu'il pût advenir.
Les femmes saisirent aisément l'esprit de la chose, et en furent

très-satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l'être. Aussi ne
manquèrent-ils pas le lendemain de se réunir touts dans mon
appartement, où je produisis mon ecclésiastique. Quoiqu'il n'eût pas
la robe d'un ministre anglican, ni le costume d'un prêtre français,
comme il portait un vêtement noir, à peu près en manière de
soutane, et noué d'une ceinture, il ne ressemblait pas trop mal à un
parleur. Quant au mode de communication, je fus son interprète.
La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu'il se fit de

marier les femmes, parce qu'elles n'étaient pas baptisées et ne
professaient pas la Foi chrétienne, leur inspirèrent une extrême
révérence pour sa personne. Après cela il ne leur fut pas nécessaire



de s'enquérir s'il était ou non ecclésiastique.
Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, qu'il ne

voulût pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je pus dire, il
me résista, avec modestie, mais avec fermeté; et enfin il refusa
absolument de les unir, à moins d'avoir conféré préalablement avec
les hommes et avec les femmes aussi. Bien que d'abord j'y eusse un
peu répugné, je finis par y consentir de bonne grâce, après avoir
reconnu la sincérité de ses vues.
Il commença par leur dire que je l'avais instruit de leur situation et

du présent dessein; qu'il était tout disposé à s'acquitter de cette
partie de son ministre, à les marier enfin, comme j'en avais manifesté
le désir; mais qu'avant de pouvoir le faire, il devait prendre la liberté
de s'entretenir avec eux. Alors il me déclara qu'aux yeux de tout
homme et selon l'esprit des lois sociales, ils avaient vécu jusqu'à
cette heure dans un adultère patent, auquel rien que leur
consentement à se marier ou à se séparer effectivement et
immédiatement ne pouvait mettre un terme; mais qu'en cela il
s'élevait même, relativement aux lois chrétiennes du mariage, une
difficulté qui ne laissait pas de l'inquiéter, celle d'unir un Chrétien à
une Sauvage, une idolâtre, une payenne, une créature non baptisée;
et cependant qu'il ne voyait pas qu'il y eût le loisir d'amener ces
femmes par la voie de la persuasion à se faire baptiser, ou à
confesser le nom du Christ, dont il doutait qu'elles eussent jamais
ouï parler, et sans quoi elles ne pouvaient recevoir le baptême.
Il leur déclara encore qu'il présumait qu'eux-mêmes n'étaient que

de très-indifférents Chrétiens, n'ayant qu'une faible connaissance de
Dieu et de ses voies; qu'en conséquence il ne pouvait s'attendre à



ce qu'ils en eussent dit bien long à leurs femmes sur cet article; et
que, s'ils ne voulaient promettre de faire touts leurs efforts auprès
d'elles pour les persuader de devenir chrétiennes et de les instruire
de leur mieux dans la connaissance et la croyance de Dieu qui les a
créées, et dans l'adoration de Jésus-Christ qui les a rachetées, il ne
pourrait consacrer leur union; car il ne voulait point prêter les mains
à une alliance de Chrétiens à des Sauvages, chose contraire aux
principes de la religion chrétienne et formellement défendue par la
Loi de Dieu.
Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de sa

bouche, je leur transmettais très-fidèlement et aussi littéralement que
je le pouvais, ajoutant seulement parfois quelque chose de mon
propre, pour leur faire sentir combien c'était juste et combien je
l'approuvais. Mais j'établissais toujours très-scrupuleusement une
distinction entre ce que je tirais de moi-même et ce qui était les
paroles du prêtre. Ils me répondirent que ce que le gentleman avait
dit était véritable, qu'ils n'étaient eux-mêmes que de très-indifférents
Chrétiens, et qu'ils n'avaient jamais à leurs femmes touché un mot
de religion.—«Seigneur Dieu! sir, s'écria WILL ATKINS, comment
leur enseignerions-nous la religion? nous n'y entendons rien nous-
mêmes. D'ailleurs si nous allions leur parler de Dieu, de Jésus-
Christ, de Ciel et de l'Enfer, ce serait vouloir les faire rire à nos
dépens, et les pousser à nous demander qu'est-ce que nous-mêmes
nous croyons; et si nous leur disions que nous ajoutons foi à toutes
les choses dont nous leur parlons, par exemple, que les bons vont
au Ciel et les méchants en Enfer, elles ne manqueraient pas de nous
demander où nous prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout



cela et n'en sommes pas moins de mauvais êtres, comme en effet
nous le sommes. Vraiment, sir, cela suffirait pour leur inspirer tout
d'abord du dégoût pour la religion. Il faut avoir de la religion soi-
même avant de vouloir prêcher les autres.—«WILL ATKINS, lui
repartis-je, quoique j'aie peur que ce que vous dites ne soit que
trop vrai en soi, ne pourriez-vous cependant répondre à votre
femme qu'elle est plongée dans l'erreur; qu'il est un Dieu; qu'il y a
une religion meilleure que la sienne; que ses dieux sont des idoles
qui ne peuvent ni entendre ni parler; qu'il existe un grand Être qui a
fait toutes choses et qui a puissance de détruire tout ce qu'il a fait;
qu'il récompense le bien et punit le mal; et que nous serons jugés
par lui à la fin, selon nos œuvres en ce monde? Vous n'êtes pas
tellement dépourvu de sens que la nature elle-même ne vous ait
enseigné que tout cela est vrai; je suis sûr que vous savez qu'il en est
ainsi, et que vous y croyez vous-même.»
«Cela est juste, sir, répliqua ATKINS; mais de quel front pourrais-

je dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me
répondrait immédiatement que ce n'est pas vrai?»
—«Pas vrai! répliquai-je. Qu'entendez-vous par-là?»—«Oui, sir,

elle me dira qu'il n'est pas vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit
juste, et puisse punir et récompenser, puisque je ne suis pas puni et
livré à Satan, moi qui ai été, elle ne le sait que trop, une si mauvaise
créature envers elle et envers touts les autres, puisqu'il souffre que
je vive, moi qui ai toujours agi si contrairement à ce qu'il faut que je
lui présente comme le bien, et à ce que j'eusse dû faire.»
—«Oui vraiment, ATKINS, répétai-je, j'ai grand peur que tu ne

dises trop vrai.»—Et là-dessus je reportai les réponses d'ATKINS à



l'ecclésiastique, qui brûlait de les connaître.—«Oh! s'écria le prêtre,
dites-lui qu'il est une chose qui peut le rendre le meilleur ministre du
monde auprès de sa femme, et que c'est la repentance; car
personne ne prêche le repentir comme les vrais pénitents. Il ne lui
manque que l'attrition pour être mieux que tout autre en état
d'instruire son épouse. C'est alors qu'il sera qualifié pour lui
apprendre que non-seulement il est un Dieu, juste rémunérateur du
bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être miséricordieux; que,
dans sa bonté ineffable et sa patience infinie, il diffère de punir ceux
qui l'outragent, à dessein d'user de clémence, car il ne veut pas la
mort du pécheur, mais bien qu'il revienne à soi et qu'il vive; que
souvent il souffre que les méchants parcourent une longue carrière;
que souvent même il ajourne leur damnation au jour de l'universelle
rétribution; et que c'est là une preuve évidente d'un Dieu et d'une vie
future, que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les
méchants leur châtiment en ce monde. Ceci le conduira
naturellement à enseigner à sa femme les dogmes de la Résurrection
et du Jugement dernier. En vérité je vous le dis, que seulement il se
repente, et il sera pour sa femme un excellent instrument de
repentance.»
Je répétai tout ceci à ATKINS, qui l'écouta d'un air fort grave, et

qui, il était facile de le voir, en fut extraordinairement affecté. Tout-
à-coup, s'impatientant et me laissant à peine achever:—«Je sais tout
cela, master, me dit-il, et bien d'autres choses encore; mais je
n'aurai pas l'impudence de parler ainsi à ma femme, quand Dieu et
ma propre conscience savent, quand ma femme elle-même serait
contre moi un irrécusable témoin, que j'ai vécu comme si je n'eusse



jamais ouï parler de Dieu ou d'une vie future ou de rien de
semblable; et pour ce qui est de mon repentir, hélas!...—là-dessus il
poussa un profond soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes,—
tout est perdu pour moi!»—«Perdu! ATKINS; mais qu'entends-tu
par là?»—«Je ne sais que trop ce que j'entends, sir, répondit-il;
j'entends qu'il est trop tard, et que ce n'est que trop vrai.»
Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que William

venait de me dire. Le pauvre prêtre zélé,—ainsi dois-je l'appeler,
car, quelle que fût sa croyance, il avait assurément une rare
sollicitude du salut de l'âme de son prochain, et il serait cruel de
penser qu'il n'eût pas une égale sollicitude de son propre salut;—cet
homme zélé et charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes;
mais, s'étant remis, il me dit:—«Faites-lui cette seule question: Est-il
satisfait qu'il soit trop tard ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il qu'il
n'en fût pas ainsi.»—Je posai nettement la question à ATKINS, et il
me répondit avec beaucoup de chaleur:—«Comment un homme
pourrait-il trouver sa satisfaction dans une situation qui sûrement
doit avoir pour fin la mort éternelle? Bien loin d'en être satisfait, je
pense, au contraire, qu'un jour ou l'autre elle causera ma ruine.»
—«Qu'entendez-vous par là?» lui dis-je. Et il me répliqua qu'il

pensait en venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la gorge pour
mettre fin à ses terreurs.
L'ecclésiastique hocha la tête d'un air profondément pénétré,

quand je lui reportai tout cela; et, s'adressant brusquement à moi, il
me dit:—«Si tel est son état, vous pouvez l'assurer qu'il n'est pas
trop tard. Le Christ lui donnera repentance. Mais, je vous en prie,
ajouta-t-il, expliquez-lui ceci. Que comme l'homme n'est sauvé que



par le Christ et le mérite de sa Passion intercédant la miséricorde
divine, il n'est jamais trop tard pour rentrer en grâce. Pense-t-il qu'il
soit possible à l'homme de pécher au-delà des bornes de la
puissance miséricordieuse de Dieu? Dites-lui, je vous prie, qu'il y a
peut-être un temps où, lassée, la grâce divine cesse ses longs
efforts, et où Dieu peut refuser de prêter l'oreille; mais que pour
l'homme il n'est jamais trop tard pour implorer merci; que nous, qui
sommes serviteurs du Christ, nous avons pour mission de prêcher le
pardon en tout temps, au nom de Jésus-Christ, à touts ceux qui se
repentent sincèrement. Donc ce n'est jamais trop tard pour se
repentir.»
Je répétai tout ceci à ATKINS. Il m'écouta avec empressement;

mais il parut vouloir remettre la fin de l'entretien, car il me dit qu'il
désirait sortir pour causer un peu avec sa femme. Il se retira en
effet, et nous suivîmes avec ses compagnons. Je m'apperçus qu'ils
étaient touts ignorants jusqu'à la stupidité en matière de religion,
comme je l'étais moi-même quand je m'enfuis de chez mon père
pour courir le monde. Cependant aucun d'eux ne s'était montré
inattentif à ce qui avait été dit; et touts promirent sérieusement d'en
parler à leurs femmes, et d'employer touts leurs efforts pour les
persuader de se faire chrétiennes.



MARIAGES
L'ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur réponse; mais il

garda long-temps le silence. À la fin pourtant, secouant la tête:—
Nous qui sommes serviteurs du Christ, dit-il, nous ne pouvons
qu'exhorter et instruire; quand les hommes se soumettent et se
conforment à nos censures, et promettent ce que nous demandons,
notre pouvoir s'arrête là; nous sommes tenus d'accepter leurs
bonnes paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, quoi que vous
ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous nommez
William ATKINS, j'ai la conviction qu'il est parmi eux le seul
sincèrement converti. Je le regarde comme un vrai pénitent. Non
que je désespère des autres. Mais cet homme-ci est profondément
frappé des égarements de sa vie passée, et je ne doute pas que
lorsqu'il viendra à parler de religion à sa femme, il ne s'en pénètre
lui-même efficacement; car s'efforcer d'instruire les autres est
souvent le meilleur moyen de s'instruire soi-même. J'ai connu un
homme qui, ajouta-t-il, n'ayant de la religion que des notions
sommaires, et menant une vie au plus haut point coupable et perdue
de débauches, en vint à une complète résipiscence en s'appliquant à
convertir un Juif. Si donc le pauvre ATKINS se met une fois à parler
sérieusement de Jésus-Christ à sa femme, ma vie à parier qu'il entre
par-là lui-même dans la voie d'une entière conversion et d'une
sincère pénitence. Et qui sait ce qui peut s'ensuivre?»
D'après cette conversation cependant, et les susdites promesses

de s'efforcer à persuader aux femmes d'embrasser le Christianisme,



le prêtre maria les trois couples présents. WILL ATKINS et sa
femme n'étaient pas encore rentrés. Les épousailles faites, après
avoir attendu quelque temps, mon ecclésiastique fut curieux de
savoir où était allé ATKINS; et, se tournant vers moi, il me dit:
—«Sir, je vous en supplie, sortons de votre labyrinthe, et allons
voir. J'ose avancer que nous trouverons par là ce pauvre homme
causant sérieusement avec sa femme, et lui enseignant déjà quelque
chose de la religion.»—Je commençais à être de même avis. Nous
sortîmes donc ensemble, et je le menai par un chemin qui n'était
connu que de moi, et où les arbres s'élevaient si épais qu'il n'était
pas facile de voir à travers les touffes de feuillage, qui permettaient
encore moins d'être vu qu'elles ne laissaient voir. Quand nous fûmes
arrivés à la rive du bois, j'apperçus ATKINS et sa sauvage épouse
au teint basané assis à l'ombre d'un buisson et engagés dans une
conversation animée. Je restai coi jusqu'à ce que mon ecclésiastique
m'eût rejoint; et alors, lui ayant montré où ils étaient, nous fîmes
halte et les examinâmes long-temps avec la plus grande attention.
Nous remarquâmes qu'il la sollicitait vivement en lui montrant du

doigt là-haut le soleil et toutes les régions des cieux; puis en bas la
terre, puis au loin la mer, puis lui-même, puis elle, puis les bois et les
arbres.—«Or, me dit mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que
mes paroles se vérifient: il la prêche. Observez-le; maintenant il lui
enseigne que notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que le
firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres.—«Je le crois aussi,
lui répondis-je.»—Aussitôt nous vîmes ATKINS se lever, puis se
jeter à genoux en élevant ses deux mains vers le ciel. Nous
supposâmes qu'il proférait quelque chose, mais nous ne pûmes



l'entendre: nous étions trop éloignés pour cela. Il resta à peine une
demi-minute agenouillé, revint s'asseoir près de sa femme et lui
parla derechef. Nous remarquâmes alors combien elle était
attentive; mais gardait-elle le silence ou parlait-elle, c'est ce que
nous n'aurions su dire. Tandis que ce pauvre homme était
agenouillé, j'avais vu des larmes couler en abondance sur les joues
de mon ecclésiastique, et j'avais eu peine moi-même à me retenir.
Mais c'était un grand chagrin pour nous que de ne pas être assez
près pour entendre quelque chose de ce qui s'agitait entre eux.
Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de les

troubler. Nous résolûmes donc d'attendre la fin de cette
conversation silencieuse, qui d'ailleurs nous parlait assez haut sans le
secours de la voix. ATKINS, comme je l'ai dit, s'était assis de
nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef avec
chaleur. Deux ou trois fois nous pûmes voir qu'il l'embrassait
passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre son mouchoir,
lui essuyer les yeux, puis l'embrasser encore avec des transports
d'une nature vraiment singulière. Enfin, après plusieurs choses
semblables, nous le vîmes se relever tout-à-coup, lui tendre la main
pour l'aider à faire de même, puis, la tenant ainsi, la conduire
aussitôt à quelques pas de là, où touts deux s'agenouillèrent et
restèrent dans cette attitude deux minutes environ.
Mon ami ne se possédait plus. Il s'écria:—«Saint Paul! saint Paul!

voyez, il prie!»—Je craignis qu'ATKINS ne l'entendit: je le conjurai
de se modérer pendant quelques instants, afin que nous pussions
voir la fin de cette scène, qui, pour moi, je dois le confesser, fut bien
tout à la fois la plus touchante et la plus agréable que j'aie jamais



vue de ma vie. Il chercha en effet à se rendre maître de lui; mais il
était dans de tels ravissements de penser que cette pauvre femme
payenne était devenue chrétienne, qu'il lui fut impossible de se
contenir, et qu'il versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les
mains vers le ciel et se signant la poitrine, il faisait des oraisons
jaculatoires pour rendre grâce à Dieu d'une preuve si miraculeuse
du succès de nos efforts; tantôt il parlait tout bas et je pouvais à
peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en latin, tantôt en français;
deux ou trois fois des larmes de joie l'interrompirent et étouffèrent
ses paroles tout-à-fait. Je le conjurai de nouveau de se calmer, afin
que nous pussions observer de plus près et plus complètement ce
qui se passait sous nos yeux, ce qu'il fit pour quelque temps. La
scène n'était pas finie; car, après qu'ils se furent relevés, nous vîmes
encore le pauvre homme parler avec ardeur à sa femme, et nous
reconnûmes à ses gestes qu'elle était vivement touchée de ce qu'il
disait: elle levait fréquemment les mains au ciel, elle posait une main
sur sa poitrine, ou prenait telles autres attitudes qui décèlent
d'ordinaire une componction profonde et une sérieuse attention.
Ceci dura un demi-quart d'heure environ. Puis ils s'éloignèrent trop
pour que nous pussions les épier plus long-temps.
Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et je lui

dis d'abord que j'étais charmé d'avoir vu dans ses détails ce dont
nous venions d'être témoins; que, malgré que je fusse assez
incrédule en pareils cas, je me laissais cependant aller à croire qu'ici
tout était fort sincère, tant de la part du mari que de celle de la
femme, quelle que pût être d'ailleurs leur ignorance, et que
j'espérais, qu'un tel commencement aurait encore une fin plus



heureuse.—«Et qui sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas
avec le temps, par la voie de l'enseignement et de l'exemple, opérer
sur quelques autres?»—«Quelques autres, reprit-il en se tournant
brusquement vers moi, voire même sur touts les autres. Faites fond
là-dessus: si ces deux Sauvages,—car lui, à votre propre dire, n'a
guère, laissé voir qu'il valût mieux,—s'adonnent à Jésus-Christ, ils
n'auront pas de cesse qu'ils n'aient converti touts les autres; car la
vraie religion est naturellement communicative, et celui qui une
bonne fois s'est fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui
s'il peut le sauver.»—J'avouai que penser ainsi était un principe
vraiment chrétien, et la preuve d'un zèle véritable et d'un cœur
généreux en soi.—«Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me
permettre de soulever ici une difficulté? Je n'ai pas la moindre chose
à objecter contre le fervent intérêt que vous déployez pour convertir
ces pauvres gens du paganisme à la religion chrétienne; mais quelle
consolation en pouvez-vous tirer, puisque, à votre sens, ils sont hors
du giron de l'Église catholique, hors de laquelle vous croyez qu'il n'y
a point de salut? Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques,
et, pour cent raisons, aussi effectivement damnés que les payens
eux-mêmes.»
À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité

chrétienne:—«Sir, je suis catholique de l'Église romaine et prêtre de
l'ordre de Saint-Benoît, et je professe touts les principes de la Foi
romaine; mais cependant, croyez-moi, et ce n'est pas comme
compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma position et à vos
amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous appelez vous-même
réformés, sans quelque sentiment charitable. Je n'oserais dire,



quoique je sache que c'est en général notre opinion, je n'oserais dire
que vous ne pouvez être sauvés, je ne prétends en aucune manière
limiter la miséricorde du Christ jusque-là de penser qu'il ne puisse
vous recevoir dans le sein de son Église par des voies à nous
impalpables, et qu'il nous est impossible de connaître, et j'espère
que vous avez la même charité pour nous. Je prie chaque jour pour
que vous soyez touts restitués à l'Église du Christ, de quelque
manière qu'il plaise à Celui qui est infiniment sage de vous y
ramener. En attendant vous reconnaîtrez sûrement qu'il
m'appartient, comme catholique, d'établir une grande différence
entre un Protestant et un payen; entre celui qui invoque Jésus-
Christ, quoique dans un mode que je ne juge pas conforme à la
véritable Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne connaît ni Dieu, ni
Christ, ni Rédempteur. Si vous n'êtes pas dans le giron de l'Église
catholique, nous espérons que vous êtes plus près d'y entrer que
ceux-là qui ne connaissent aucunement ni Dieu ni son Église. C'est
pourquoi je me réjouis quand je vois ce pauvre homme, que vous
me dites avoir été un débauché et presque un meurtrier,
s'agenouiller et prier Jésus-Christ, comme nous supposons qu'il a
fait, malgré qu'il ne soit pas pleinement éclairé, dans la persuasion
où je suis que Dieu de qui toute œuvre semblable procède, touchera
sensiblement son cœur, et le conduira, en son temps, à une
connaissance plus profonde de la vérité. Et si Dieu inspire à ce
pauvre homme de convertir et d'instruire l'ignorante Sauvage son
épouse, je ne puis croire qu'il le repoussera lui-même. N'ai-je donc
pas raison de me réjouir lorsque je vois quelqu'un amené à la
connaissance du Christ, quoiqu'il ne puisse être apporté jusque dans



le sein de l'Église catholique, juste à l'heure où je puis le désirer, tout
en laissant à la bonté du Christ le soin de parfaire son œuvre en son
temps et par ses propres voies? Certes que je me réjouirais si touts
les Sauvages de l'Amérique étaient amenés, comme cette pauvre
femme, à prier Dieu, dussent-ils être touts protestants d'abord,
plutôt que de les voir persister dans le paganisme et l'idolâtrie,
fermement convaincu que je serais que Celui qui aurait épanché sur
eux cette lumière daignerait plus tard les illuminer d'un rayon de sa
céleste grâce; et les recueillir dans le bercail de son Église, alors que
bon lui semblerait.»
Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce

Papiste véritablement pieux, que terrassé par la force de sa
dialectique, et il me vint en ce moment à l'esprit que si une pareille
modération était universelle, nous pourrions être touts chrétiens
catholiques, quelle que fût l'Église ou la communion particulière à
laquelle nous appartinssions; que l'esprit de charité bientôt nous
insinuerait touts dans de droits principes; et, en un mot, comme il
pensait qu'une semblable charité nous rendrait touts catholiques, je
lui dis qu'à mon sens si touts les membres de son Église professaient
la même tolérance ils seraient bientôt touts protestants. Et nous
brisâmes là, car nous n'entrions jamais en controverse.
Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main.—«Mon

ami, lui dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de l'Église romaine
fût doué d'une telle modération, et d'une charité égale à la vôtre. Je
suis entièrement de votre opinion; mais je dois vous dire que si vous
prêchiez une pareille doctrine en Espagne ou en Italie on vous
livrerait à l'Inquisition.»



—«Cela se peut, répondit-il. J'ignore ce que feraient les Espagnols
ou les Italiens; mais je ne dirai pas qu'ils en soient meilleurs
Chrétiens pour cette rigueur: car ma conviction est qu'il n'y a point
d'hérésie dans un excès de charité.»





DIALOGUE
WILL ATKINS et sa femme étant partis, nous n'avions que faire en

ce lieu. Nous rebroussâmes donc chemin; et, comme nous nous en
retournions, nous les trouvâmes qui attendaient qu'on les fît entrer.
Lorsque je les eus apperçus, je demandai à mon ecclésiastique si
nous devions ou non découvrir à ATKINS que nous l'avions vu près
du buisson. Il fut d'avis que nous ne le devions pas, mais qu'il fallait
lui parler d'abord et écouter ce qu'il nous dirait. Nous l'appelâmes
donc en particulier, et, personne n'étant là que nous-mêmes, je liai
avec lui en ces termes:
—«Comment fûtes-vous élevé, WILL ATKINS, je vous prie?

Qu'était votre père?»
WILLIAM ATKINS.—Un meilleur homme que je ne serai

jamais, sir; mon père était un ecclésiastique.
ROBINSON CRUSOE.—Quelle éducation vous donna-t-il?
W. A.—Il aurait désiré me voir instruit, sir; mais je méprisai toute

éducation, instruction ou correction, comme une brute que j'étais.
R. C.—C'est vrai, Salomon a dit:—«Celui qui repousse le blâme

est semblable à la brute.»
W. A.—Ah! sir, j'ai été comme la brute en effet; j'ai tué mon père!

Pour l'amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela, sir; j'ai
assassiné mon pauvre père!
LE PRÊTRE.—Ha? un meurtrier?
Ici le prêtre tressaillit et devint pâle,—car je lui traduisais mot pour



mot les paroles d'ATKINS. Il paraissait croire que Will avait
réellement tué son père.
ROBINSON CRUSOE—Non, non, sir, je ne l'entends pas ainsi.

Mais ATKINS, expliquez-vous: n'est-ce pas que vous n'avez pas tué
votre père de vos propres mains?
WILLIAM ATKINS.—Non, sir; je ne lui ai pas coupé la gorge;

mais j'ai tari la source de ses joies, mais j'ai accourci ses jours. Je
lui ai brisé le cœur en payant de la plus noire ingratitude le plus
tendre et le plus affectueux traitement que jamais père ait pu faire
éprouver ou qu'enfant ait jamais reçu.
R. C.—C'est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre père

pour vous arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en donner
repentir et de vous pardonner cela ainsi que touts vos autres
péchés. Je ne vous ai fait cette question que parce que je vois,
quoique vous ne soyez pas très-docte, que vous n'êtes pas aussi
ignorant que tant d'autres dans la science du bien, et que vous en
savez en fait de religion beaucoup plus que vous n'en avez pratiqué.
W. A—Quand vous ne m'auriez pas, sir, arraché la confession

que je viens de vous faire sur mon père, ma conscience l'eût faite.
Toutes les fois que nous venons à jeter un regard en arrière sur
notre vie, les péchés contre nos indulgents parents sont certes,
parmi touts ceux que nous pouvons commettre, les premiers qui
nous touchent: les blessures qu'ils font sont les plus profondes, et le
poids qu'ils laissent pèse le plus lourdement sur le cœur.
R. C.—Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de

sensibilité, ATKINS, je ne saurais le supporter.



W. A.—Vous le pouvez, master! J'ose croire que tout ceci vous
est étranger.
R. C.—Oui, ATKINS, chaque rivage, chaque colline, je dirai même

chaque arbre de cette île, est un témoin des angoisses de mon âme
au ressentiment de mon ingratitude et de mon indigne conduite
envers un bon et tendre père, un père qui ressemblait beaucoup au
vôtre, d'après la peinture que vous en faites. Comme vous, WILL
ATKINS, j'ai assassiné mon père, mais je crois ma repentance de
beaucoup surpassée par la vôtre.
J'en aurais dit davantage si j'eusse pu maîtriser mon agitation; mais

le repentir de ce pauvre homme me semblait tellement plus profond
que le mien, que je fus sur le point de briser là et de me retirer.
J'étais stupéfait de ses paroles; je voyais que bien loin que je dusse
remontrer et instruire cet homme, il était devenu pour moi un maître
et un précepteur, et cela de la façon la plus surprenante et la plus
inattendue.
J'exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut grandement

pénétré, et me dit:—«Eh bien, n'avais-je pas prédit qu'une fois que
cet homme serait converti, il nous prêcherait touts? En vérité, sir, je
vous le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, on n'aura pas
besoin de moi ici; il fera des Chrétiens de touts les habitants de
l'île.»—M'étant un peu remis de mon émotion, je renouai
conversation avec WILL ATKINS.
«Mais Will, dis-je, d'où vient que le sentiment de ces fautes vous

touche précisément à cette heure?
WILLIAM ATKINS.—Sir, vous m'avez mis à une œuvre qui m'a



transpercé l'âme. J'ai parlé à ma femme de Dieu et de religion, à
dessein, selon vos vues, de la faire chrétienne, et elle m'a prêché,
elle-même, un sermon tel que je ne l'oublierai de ma vie.
ROBINSON CRUSOE.—Non, non, ce n'est pas votre femme

qui vous a prêché; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments
religieux, votre conscience les rétorquait contre vous.
W. A.—Oh! oui, sir, et d'une telle force que je n'eusse pu y

résister.
R. C.—Je vous en prie, Will, faites-nous connaître ce qui se

passait entre vous et votre femme; j'en sais quelque chose déjà.
W. A.—Sir, il me serait impossible de vous en donner un récit

parfait. J'en suis trop plein pour le taire, cependant la parole me
manque pour l'exprimer. Mais, quoiqu'elle ait dit, et bien que je ne
puisse vous en rendre compte, je puis toutefois vous en déclarer
ceci, que je suis résolu à m'amender et à réformer ma vie.
R. C.—De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment

commençâtes-vous, Will? Chose certaine, le cas a été
extraordinaire. C'est effectivement un sermon qu'elle vous a prêché,
si elle a opéré sur vous cet amendement.
W. A.—Eh bien, je lui exposai d'abord la nature de nos lois sur le

mariage, et les raisons pour lesquelles l'homme et la femme sont
dans l'obligation de former des nœuds tels qu'il ne soit au pouvoir ni
de l'un ni de l'autre de les rompre; qu'autrement l'ordre et la justice
ne pourraient être maintenus; que les hommes répudieraient leurs
femmes et abandonneraient leurs enfants, et vivraient dans la
promiscuité, et que les familles ne pourraient se perpétuer ni les



héritages se régler par une descendance légale.
R. C.—Vous parlez comme un légiste, Will. Mais pûtes-vous lui

faire comprendre ce que vous entendez par héritage et famille? On
ne sait rien de cela parmi les Sauvages, on s'y marie n'importe
comment, sans avoir égard à la parenté, à la consanguinité ou à la
famille: le frère avec la sœur, et même, comme il m'a été dit, le père
avec la fille, le fils avec la mère.
W. A.—Je crois, sir, que vous êtes mal informé;—ma femme

m'assure le contraire, et qu'ils ont horreur de cela. Peut-être pour
quelques parentés plus éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que
nous; mais elle m'affirme qu'il n'y a point d'alliance dans les proches
degrés dont vous parlez.
R. C.—Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez?
W. A.—Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que c'était

beaucoup mieux que dans son pays.
R. C.—Mais lui avez-vous expliqué ce que c'est que le mariage.
W. A.—Oui, oui; là commença notre dialogue. Je lui demandai si

elle voulait se marier avec moi à notre manière. Elle me demanda de
quelle manière était-ce. Je lui répondis que le mariage avait été
institué par Dieu; et c'est alors que nous eûmes ensemble en vérité
le plus étrange entretien qu'aient jamais eu mari et femme, je crois.
N. B. Voici ce dialogue entre W. A TKINS et sa femme, tel que je

le couchai par écrit, immédiatement après qu'il me le rapporta.
LA FEMME.—Institué par votre Dieu! Comment! vous avoir un

Dieu dans votre pays?
William ATKINS.—Oui, ma chère, Dieu est dans touts les pays.



LA FEMME—Pas votre Dieu dans mon pays; mon pays avoir le
grand vieux Dieu Benamuckée.
W. A.—Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous démontrer

ce que c'est que Dieu: Dieu est dans le Ciel, et il a fait le ciel et la
terre et la mer, et tout ce qui s'y trouve.
LA FEMME.—Pas fait la terre; votre Dieu pas fait la terre; pas

fait mon pays.
WILL ATKINS sourit à ces mots: que Dieu n'avait pas fait son pays.
LA FEMME.—Pas rire. Pourquoi me rire? ça pas chose à rire.
Il était blâmé à bon droit; car elle se montrait plus grave que lui-

même d'abord.
WILLIAM ATKINS.—C'est très-vrai. Je ne rirai plus, ma chère.
LA FEMME.—Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout?
W. A.—Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et vous, et

moi, et toutes choses; car il est le seul vrai Dieu. Il n'y a point
d'autre Dieu que lui. Il habite à jamais dans le Ciel.
LA FEMME.—Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis long-

temps?
W. A.—C'est vrai. En effet; mais j'ai été un grand misérable, et j'ai

non-seulement oublié jusqu'ici de t'instruire de tout cela, mais
encore j'ai vécu moi-même comme s'il n'y avait pas de Dieu au
monde.
LA FEMME.—Quoi! vous avoir le grand Dieu dans votre pays;

vous pas connaître lui? Pas dire: O! à lui? Pas faire bonne chose
pour lui? Ça pas possible!



W. A.—Tout cela n'est que trop vrai: nous vivons comme s'il n'y
avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu'il n'eût point de pouvoir sur la
terre.
LA FEMME.—Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi?

Pourquoi lui pas faire vous bien vivre?
W. A.—C'est entièrement notre faute.
LA FEMME.—Mais vous dire à moi, lui être grand, beaucoup

grand, avoir beaucoup grand puissance; pouvoir faire tuer quand lui
vouloir: pourquoi lui pas faire tuer vous quand vous pas servir lui?
pas dire O! à lui? pas être bons hommes?
W. A.—Tu dis vrai; il pourrait me frapper de mort, et je devrais

m'y attendre, car j'ai été un profond misérable. Tu dis vrai; mais
Dieu est miséricordieux et ne nous traite pas comme nous le
méritons.
LA FEMME.—Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela?
W. A.—Non, en vérité, je n'ai pas plus remercié Dieu pour sa

miséricorde que je n'ai redouté Dieu pour son pouvoir.
LA FEMME.—Alors votre Dieu pas Dieu; moi non penser, moi

non croire lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort; puisque pas
faire tuer vous, quoique vous faire lui beaucoup colère?



CONVERSION DE LA FEMME D'ATKINS
WILLIAM ATKINS.—Quoi! ma coupable vie vous

empêcherait-elle de croire en Dieu! Quelle affreuse créature je suis!
Et quelle triste vérité est celle-là: que la vie infâme des Chrétiens
empêche la conversion des idolâtres?
LA FEMME.—Comment! moi penser vous avoir grand beaucoup

Dieu là-haut,—du doigt elle montrait le ciel,—cependant pas faire
bien, pas faire bonne chose? Pouvoir lui savoir? Sûrement lui pas
savoir quoi vous faire?
W. A.—Oui, oui, il connaît et voit toutes choses; il nous entend

parler, voit ce que nous faisons, sait ce que nous pensons, même
quand nous ne parlons pas.
LA FEMME.—Non! lui pas entendre vous maudire, vous jurer,

vous dire le grand god-damn!
W. A.—Si, si, il entend tout cela.
LA FEMME.—Où être alors son grand pouvoir fort?
W. A.—Il est miséricordieux: c'est tout ce que nous pouvons dire;

et cela prouve qu'il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non homme; et
c'est pour cela que nous ne sommes point anéantis.
WILL ATKINS nous dit ici qu'il était saisi d'horreur en pensant

comment il avait pu annoncer si clairement à sa femme que Dieu
voit, entend, et connaît les secrètes pensées du cœur, et tout ce que
nous faisons, encore qu'il eût osé commettre toutes les méprisables
choses dont il était coupable.



LA FEMME.—Miséricordieux! quoi vous appeler ça?
WILLIAM ATKINS.—Il est notre père et notre Créateur; il a

pitié de nous et nous épargne.
LA FEMME.—Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais colère

quand faire méchant; alors lui pas bon lui-même ou pas grand
capable.
W. A.—Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment grand et

capable de punir. Souventes fois même, afin de donner des preuves
de sa justice et de sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour
détruire les pécheurs et faire exemple. Beaucoup même seul frappés
au milieu de leurs crimes.
LA FEMME.—Mais pas faire tuer vous cependant. Donc vous lui

dire, peut-être, que lui pas faire tuer vous? Donc vous faire le
marché avec lui, vous commettre mauvaises choses; lui pas être
colère contre vous, quand lui être colère contre les autres hommes?
W. A.—Non, en vérité; mes péchés ne proviennent que d'une

confiance présomptueuse en sa bonté; et il serait infiniment juste, s'il
me détruisait comme il a détruit d'autres hommes.
LA FEMME.—Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous mort!

Que vous dire à lui pour ça? Vous pas dire à lui: merci pour tout ça.
W. A.—Je suis un chien d'ingrat, voilà le fait.
LA FEMME.—Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon

meilleur? Vous dire lui faire vous.
W. A.—Il m'a créé comme il a créé tout le monde; c'est moi-

même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait de
moi un être abominable.



LA FEMME.—Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. Moi
pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose.
Ici WILL ATKINS nous dit que son cœur, lui avait défailli en

entendant une pauvre et ignorante créature exprimer le désir d'être
amenée à la connaissance de Dieu, tandis que lui, misérable, ne
pouvait lui en dire un mot auquel l'ignominie de sa conduite ne la
détournât d'ajouter foi. Déjà même elle s'était refusée à croire en
Dieu, parce que lui qui avait été si méchant n'était pas anéanti.
WILLIAM ATKINS.—Sans doute, ma chère, vous voulez dire

que vous souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non
pas que j'apprenne à Dieu à vous connaître; car il vous connaît
déjà, vous et chaque pensée de votre cœur.
LA FEMME—Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous

maintenant; lui savoir moi désirer de connaître lui. Comment moi
connaître celui qui créer moi?
W. A.—Pauvre créature; il faut qu'il t'enseigne, lui, moi je ne puis

t'enseigner. Je le prierai de t'apprendre à le connaître et de me
pardonner, à moi, qui suis indigne de t'instruire.
Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa femme lui

exprima le désir d'être amenée par lui à la science de Dieu, quand
elle forma le souhait de connaître Dieu, qu'il tomba à genoux devant
elle, nous dit-il, et pria le Seigneur d'illuminer son esprit par la
connaissance salutaire de Jésus-Christ, de lui pardonner à lui-même
ses péchés et de l'accepter comme un indigne instrument pour
instruire cette idolâtre dans les principes de la religion. Après quoi il
s'assit de nouveau près d'elle et leur dialogue se poursuivit.



N. B. C'était là le moment où nous l'avions vu s'agenouiller et lever
les mains vers le ciel.
LA FEMME.—Pourquoi vous mettre les genoux à terre?

Pourquoi vous lever en haut les mains? Quoi vous dire? À qui vous
parler? Quoi est tout ça?
WILLIAM ATKINS.—Ma chère, je ploie les genoux en signe de

soumission envers Celui qui m'a créé. Je lui ai dit, O! comme vous
appelez cela et comme vous racontez que font vos vieillards à leur
idole Benamuckée, c'est-à-dire que je l'ai prié.
LA FEMME—Pourquoi vous dire O! à lui?
W. A.—Je l'ai prié d'ouvrir vos yeux et votre entendement, afin

que vous puissiez le connaître et lui être agréable.
LA FEMME.—Pouvoir lui faire ça aussi?
W. A.—Oui, il le peut; il peut faire toutes choses.
LA FEMME.—Mais lui pas entendre quoi vous dire?
W. A.—Si. Il nous a commandé de le prier et promis de nous

écouter.
LA FEMME.—Commandé vous prier! Quand lui commander

vous? Comment lui commander vous? Quoi! vous entendre lui
parler?
W. A.—Non, nous ne l'entendons point parler; mais il s'est révélé

à nous de différentes manières.
Ici ATKINS fut très-embarrassé pour lui faire comprendre que Dieu

s'est révélé à nous par sa parole; et ce que c'est que sa parole; mais
enfin il poursuivit ainsi:



WILLIAM ATKINS.—Dieu, dans les premiers temps, a parlé à
quelques hommes bons du haut du ciel, en termes formels; puis
Dieu a inspiré des hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit
toutes ses lois dans un livre.
LA FEMME.—Moi pas comprendre ça. Où est ce livre?
W. A.—Hélas! ma pauvre créature, je n'ai pas ce livre; mais

j'espère un jour ou l'autre l'acquérir pour vous et vous le faire lire.
C'est ici qu'il l'embrassa avec beaucoup de tendresse, mais avec

l'inexprimable regret de n'avoir pas de Bible.
LA FEMME.—Mais comment vous faire moi connaître que Dieu

enseigner eux à écrire ce livre?
WILLIAM ATKINS.—Par la même démonstration par laquelle

nous savons qu'il est Dieu.
LA FEMME.—Quelle démonstration? quel moyen vous savoir?
W. A.—Parce qu'il enseigne et ne commande rien qui ne soit bon,

juste, saint, et ne tende à nous rendre parfaitement bons et
parfaitement heureux, et parce qu'il nous défend et nous enjoint de
fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi ou mauvais dans ses
conséquences.
LA FEMME. Que moi voudrais comprendre, que moi volontiers

connaître! Si lui récompenser toute bonne chose, punir toute
méchante chose, défendre toute méchante chose, lui, faire toute
chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand moi dire: O!
à lui, comme vous venir de faire juste à présent; lui faire moi bonne,
si moi désir être bonne; lui épargner moi, pas faire tuer moi, quand
moi pas être bonne, si tout ce que vous dire lui faire; oui, lui être



grand Dieu; moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu; moi
dire; O! aussi à lui, avec vous, mon cher.
Ici le pauvre homme nous dit qu'il n'avait pu se contenir plus long-

temps; mais que prenant sa femme par la main il l'avait fait mettre à
genoux près de lui et qu'il avait prié Dieu à haute voix de l'instruire
dans la connaissance de lui-même par son divin Esprit, et de faire
par un coup heureux de sa providence, s'il était possible, que tôt ou
tard elle vînt à posséder une Bible, afin qu'elle pût lire la parole de
Dieu et par là apprendre à le connaître.
C'est en ce moment que nous l'avions vu lui offrir la main et

s'agenouiller auprès d'elle, comme il a été dit.
Ils se dirent encore après ceci beaucoup d'autres choses qui serait

trop long, ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle lui fit
promettre, puisque de son propre aveu sa vie n'avait été qu'une
suite criminelle et abominable de provocations contre Dieu, de la
réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu'il ne voulût—«faire lui
mort,»—selon sa propre expression; qu'alors elle ne restât seule et
ne pût apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu'il
ne fût misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le
seraient après leur mort.
Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beaucoup l'un et

l'autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, émerveillé; mais il
ressentit la plus vive douleur de ne pouvoir parler à la femme, de ne
pouvoir parler anglais pour s'en faire entendre, et comme elle
écorchait impitoyablement l'anglais, de ne pouvoir la comprendre
elle-même. Toutefois il se tourna vers moi, et me dit qu'il croyait
que pour elle il y avait quelque chose de plus à faire que de la



marier. Je ne le compris pas d'abord; mais enfin il s'expliqua: il
entendait par là qu'elle devait être baptisée.
J'adhérai à cela avec joie; et comme je m'y empressais:
—«Non, non, arrêtez, sir, me dit-il; bien que j'aie fort à cœur de la

voir baptisée, cependant tout en reconnaissant que WILL ATKINS,
son mari, l'a vraiment amenée d'une façon miraculeuse à souhaiter
d'embrasser une vie religieuse, et à lui donner de justes idées de
l'existence d'un Dieu, de son pouvoir, de sa justice, de sa
miséricorde, je désire savoir de lui s'il lui a dit quelque chose de
Jésus-Christ et du salut des pécheurs; de la nature de notre foi en
lui, et de notre Rédemption; du Saint-Esprit, de la Résurrection, du
Jugement dernier et d'une vie future.
Je rappelai WILL ATKINS, et je le lui demandai. Le pauvre garçon

fondit en larmes et nous dit qu'il lui en avait bien touché quelques
paroles; mais qu'il était lui-même si méchante créature et que sa
conscience lui reprochait si vivement sa vie horrible et impie, qu'il
avait tremblé que la connaissance qu'elle avait de lui n'atténuât
l'attention qu'elle devait donner à ces choses, et ne la portât plutôt à
mépriser la religion qu'à l'embrasser. Néanmoins il était certain,
nous dit-il, que son esprit était si disposé à recevoir d'heureuses
impressions de toutes ces vérités, que si je voulais bien l'en
entretenir, elle ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines
ne seraient point perdues sur elle.
En conséquence je la fis venir; et, me plaçant comme interprète

entre elle et mon pieux ecclésiastique, je le priai d'entrer en matière.



BAPTÊME DE LA FEMME D'ATKINS
Or, sûrement jamais pareil sermon n'a été prêché par un prêtre

papiste dans ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-je que je
lui trouvais tout le zèle, toute la science, toute la sincérité d'un
Chrétien, sans les erreurs d'un catholique romain, et que je croyais
voir en lui un pasteur tel qu'avaient été les évêques de Rome avant
que l'Église romaine se fût assumé la souveraineté spirituelle sur les
consciences humaines[16].
En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la connaissance

du Christ, et de notre Rédemption, non-seulement avec admiration,
avec étonnement, comme elle avait accueilli les premières notions
de l'existence d'un Dieu, mais encore avec joie, avec foi, avec une
ferveur et un degré surprenant d'intelligence presque inimaginables
et tout-à-fait indicibles. Finalement, à sa propre requête, elle fut
baptisée.
Tandis qu'il se préparait à lui conférer le baptême, je le suppliai de

vouloir bien accomplir cet office avec quelques précautions, afin, s'il
était possible, que l'homme ne pût s'appercevoir qu'il appartenait à
l'Église romaine, à cause des fâcheuses conséquences qui pourraient
résulter d'une dissidence entre nous dans cette religion même où
nous instruisions les autres. Il me répondit que, n'ayant ni chapelle
consacrée ni choses propres à cette célébration, il officierait d'une
telle manière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu'il était
catholique romain si je ne le savais déjà. Et c'est ce qu'il fit: car
après avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus



comprendre, il versa un plein vase d'eau sur la tête de la femme,
disant en français d'une voix haute:—«Marie! C'était le nom que
son époux avait souhaité que je lui donnasse, car j'étais son parrain.
—«Je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.» De
sorte qu'on ne pouvait deviner par-là de quelle religion il était.
Ensuite il donna la bénédiction en latin; mais WILL ATKINS ne sut
pas si c'était en français, ou ne prit point garde à cela en ce
moment.
Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria; puis après les

épousailles faites il se tourna vers WILL ATKINS et l'exhorta d'une
manière très-pressante, non-seulement à persévérer dans ses
bonnes dispositions, mais à corroborer les convictions dont il était
pénétré par une ferme résolution de réformer sa vie. Il lui déclara
que c'était chose vaine que de dire qu'il se repentait, s'il n'abjurait
ses crimes. Il lui représenta combien Dieu l'avait honoré en le
choisissant comme instrument pour amener sa femme à la
connaissance de la religion chrétienne, et combien il devait être
soigneux de ne pas se montrer rebelle à la grâce de Dieu;
qu'autrement il verrait la payenne meilleure chrétienne que lui, la
Sauvage élue et l'instrument réprouvé.
Il leur dit encore à touts deux une foule d'excellentes choses; puis,

les recommandant en peu de mots à la bonté divine, il leur donna de
nouveau la bénédiction: moi, comme interprète, leur traduisant
toujours chaque chose en anglais. Ainsi se termina la cérémonie. Ce
fut bien pour moi la plus charmante, la plus agréable journée que
j'aie jamais passée dans toute ma vie.
Or mon religieux n'en avait pas encore fini. Ses pensées se



reportaient sans cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et
volontiers il serait resté dans l'île pour l'entreprendre. Mais je le
convainquis premièrement qu'en soi cette entreprise était
impraticable, et secondement que je pourrais peut-être la mettre en
voie d'être terminée à sa satisfaction durant son absence dont je
parlerai tout-à-l'heure.
Ayant ainsi mis à fond les affaires de l'île, je me préparais à

retourner à bord du navire, quand le jeune homme que j'avais
recueilli d'entre l'équipage affamé vint à moi et me dit qu'il avait
appris que j'avais un ecclésiastique et que j'avais marié par son
office les Anglais avec les femmes sauvages qu'ils nommaient leurs
épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage entre
deux Chrétiens qu'il désirait voir s'accomplir avant mon départ, ce
qui, espérait-il, ne me serait point désagréable.
Je compris de suite qu'il était question de la jeune fille servante de

sa mère; car il n'y avait point d'autre femme chrétienne dans l'île.
Aussi commençai-je à le dissuader de faire une chose pareille
inconsidérément, et parce qu'il se trouvait dans une situation isolée.
Je lui représentai qu'il avait par le monde une fortune assez
considérable et de bons amis, comme je le tenais de lui-même et de
la jeune fille aussi; que cette fille était non-seulement pauvre et
servante, mais encore d'un âge disproportionné, puisqu'elle avait
vingt-six ou vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit;
que très-probablement il lui serait possible avec mon assistance de
se tirer de ce désert et de retourner dans sa patrie; qu'alors il y avait
mille à parier contre un qu'il se repentirait de son choix, et que le
dégoût de sa position leur serait préjudiciable à touts deux. J'allais



m'étendre bien davantage; mais il m'interrompit en souriant et me dit
avec beaucoup de candeur que je me trompais dans mes
conjectures, qu'il n'avait rien de pareil en tête, sa situation présente
étant déjà assez triste et déplorable; qu'il était charmé d'apprendre
que j'avais quelque désir de le mettre à même de revoir son pays;
que rien n'aurait pu l'engager à rester en ce lieu si le voyage que
j'allais poursuivre n'eût été si effroyablement long et si hasardeux, et
ne l'eût jeté si loin de touts ses amis; qu'il ne souhaitait rien de moi,
sinon que je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans mon
île, lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires pour
qu'il pût s'y établir comme planteur, en attendant l'heureux moment
où, si je retournais en Angleterre, je pourrais le délivrer, plein de
l'espérance que je ne l'oublierais pas quand j'y serais revenu; enfin
qu'il me remettrait quelques lettres pour ses amis à Londres, afin de
leur faire savoir combien j'avais été bon pour lui, et dans quel lieu
du monde et dans quelle situation je l'avais laissé. Il me promettait,
disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation dans l'état
d'amélioration où il l'aurait portée, quelle qu'en pût être la valeur,
deviendrait tout-à-fait mienne.
Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, et me

fut surtout agréable parce qu'il m'apprenait positivement que le
mariage en vue ne le concernait point lui-même. Je lui donnai toutes
les assurances possibles que, si j'arrivais à bon port en Angleterre,
je remettrais ses lettres et m'occuperais sérieusement de ses
affaires, et qu'il pouvait compter que je n'oublierais point dans
quelle situation je le laissais; mais j'étais toujours impatient de savoir
quels étaient les personnages à marier. Il me dit enfin que c'était



mon Jack-bon-à-tout et sa servante Suzan.
Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le couple; car

vraiment il me semblait bien assorti. J'ai déjà tracé le caractère de
l'homme: quant à la servante, c'était une jeune femme très-honnête,
modeste, réservée et pieuse. Douée de beaucoup de sens, elle était
assez agréable de sa personne, s'exprimait fort bien et à propos,
toujours avec décence et bonne grâce, et n'était ni lente à parler
quand quelque chose le requérait, ni impertinemment empressée
quand ce n'était pas ses affaires; très-adroite d'ailleurs, fort
entendue dans tout ce qui la concernait, excellente ménagère et
capable en vérité d'être la gouvernante de l'île entière. Elle savait
parfaitement se conduire avec les gens de toute sorte qui
l'entouraient, et n'eût pas été plus empruntée avec des gens du bel
air, s'il s'en fût trouvé là.
Les accordailles étant faites de cette manière, nous les mariâmes le

jour même; et comme à l'autel, pour ainsi dire, je servais de père à
cette fille, et que je la présentais, je lui constituai une dot: je lui
assignai, à elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre
pour leur plantation. Ce mariage et la proposition que le jeune
gentleman m'avait faite de lui concéder une petite propriété dans
l'île, me donnèrent l'idée de la partager entre ses habitants, afin qu'ils
ne pussent par la suite se quereller au sujet de leur emplacement.
Je remis le soin de ce partage à WILL ATKINS, qui vraiment alors

était devenu un homme sage, grave, ménager, complètement
réformé, excessivement pieux et religieux, et qui, autant qu'il peut
m'être permis de prononcer en pareil cas, était, je le crois
fermement, un pénitent sincère.



Il s'acquitta de cette répartition avec tant d'équité et tellement à la
satisfaction de chacun, qu'ils désirèrent seulement pour le tout un
acte général de ma main que je fis dresser et que je signai et scellai.
Ce contrat, déterminant la situation et les limites de chaque
plantation, certifiait que je leur accordais la possession absolue et
héréditaire des plantations ou fermes respectives et de leurs
améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant tout le reste
de l'île comme ma propriété particulière, et par chaque plantation
une certaine redevance payable au bout de onze années à moi ou à
quiconque de ma part ou en mon nom viendrait la réclamer et
produirait une copie légalisée de cette concession.
Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire parmi

eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de meilleurs réglements
que ceux qu'ils pouvaient s'imposer eux-mêmes. Seulement je leur
fis promettre de vivre en amitié et en bon voisinage les uns avec les
autres. Et je me préparai à les quitter.
Une chose que je ne dois point passer sous silence, c'est que, nos

colons étant alors constitués en une sorte de république et
surchargés de travaux, il était incongru que trente-sept Indiens
vécussent dans un coin de l'île indépendants et inoccupés; car,
excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui n'était pas toujours
sans difficulté, ils n'avaient aucune espèce d'affaire ou de propriété à
administrer. Aussi proposai-je au gouverneur Espagnol d'aller les
trouver avec le père de VENDREDI et de leur offrir de se disperser
et de planter pour leur compte, ou d'être agrégés aux différentes
familles comme serviteurs, et entretenus pour leur travail, sans être
toutefois absolument esclaves; car je n'aurais pas voulu souffrir



qu'on les soumît à l'esclavage, ni par la force ni par nulle autre voie,
parce que leur liberté leur avait été octroyée par capitulation, et
qu'elle était un article de reddition, chose que l'honneur défend de
violer.
Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent touts de grand

cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes donc des terres
et des plantations; trois ou quatre d'entre eux en acceptèrent, mais
touts les autres préférèrent être employés comme serviteurs dans les
diverses familles que nous avions fondées; et ainsi ma colonie fut à
peu près établie comme il suit: les Espagnols possédaient mon
habitation primitive, laquelle était la ville capitale, et avaient étendu
leur plantation tout le long du ruisseau qui formait la crique dont j'ai
si souvent parlé, jusqu'à ma tonnelle: en accroissant leurs cultures ils
poussaient toujours à l'Est. Les Anglais habitaient dans la partie
Nord-Est, où WILL ATKINS et ses compagnons s'étaient fixés tout
d'abord, et s'avançaient au Sud et au Sud-Ouest en deçà des
possessions des Espagnols. Chaque plantation avait au besoin un
grand supplément de terrain à sa disposition, de sorte qu'il ne
pouvait y avoir lieu de se chamailler par manque de place.
Toute la pointe occidentale de l'île fut laissée inhabitée, afin que si

quelques Sauvages y abordaient seulement pour y consommer leurs
barbaries accoutumées, ils pussent aller et venir librement; s'ils ne
vexaient personne, personne n'avait envie de les vexer. Sans doute
ils y débarquèrent souvent, mais ils s'en retournèrent, sans plus; car
je n'ai jamais entendu dire que mes planteurs eussent été attaqués et
troublés davantage.





LA BIBLE
Il me revint alors à l'esprit que j'avais insinué à mon ami

l'ecclésiastique que l'œuvre de la conversion de nos Sauvages
pourrait peut-être s'accomplir en son absence et à sa satisfaction; et
je lui dis que je la croyais à cette heure en beau chemin; car ces
Indiens étant ainsi répartis parmi les Chrétiens, si chacun de ceux-ci
voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous sa
main, j'espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat.
Il en tomba d'accord d'emblée: «—Si toutefois, dit-il, ils voulaient

faire leur devoir; mais comment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela
d'eux?»—Je lui répondis que nous les manderions touts ensemble,
et leur en imposerions la charge, ou bien que nous irions les trouver
chacun en particulier, ce qu'il jugea préférable. Nous nous
partageâmes donc la tâche, lui pour en parler aux Espagnols qui
étaient touts papistes, et moi aux anglais qui étaient touts
protestants; et nous leur recommandâmes instamment et leur fîmes
promettre de ne jamais établir aucune distinction de Catholiques ou
de Réformés, en exhortant les Sauvages à se faire Chrétiens, mais
de leur donner une connaissance générale du vrai Dieu et de Jésus-
Christ, leur Sauveur. Ils nous promirent pareillement qu'ils n'auraient
jamais les uns avec les autres aucun différent, aucune dispute au
sujet de la religion.
Quand j'arrivai à la maison de WILL ATKINS,—si je puis l'appeler

ainsi, car jamais pareil édifice, pareil morceau de clayonnage, je
crois, n'eut son semblable dans le monde,—quand j'arrivai là, dis-



je, j'y trouvai la jeune femme dont précédemment j'ai parlé et
l'épouse de William ATKINS liées intimement. Cette jeune femme
sage et religieuse avait perfectionné l'œuvre que WILL ATKINS avait
commencée; et, quoique ce ne fût pas plus de quatre jours après ce
dont je viens de donner la relation, cependant la néophyte indienne
était devenue une chrétienne telle que m'en ont rarement offert mes
observations et le commerce du monde.
Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l'idée que

parmi les choses nécessaires que j'avais à laisser à mes Anglais,
j'avais oublié de placer une Bible, et qu'en cela je me montrais
moins attentionné à leur égard que ne l'avait été envers moi ma
bonne amie la veuve, lorsqu'en m'envoyant de Lisbonne la
cargaison de cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et un
livre de prières. Toutefois la charité de cette brave femme eut une
plus grande extension qu'elle ne l'avait imaginé; car il était réservé à
ses présents de servir à la consolation et à l'instruction de gens qui
en firent un bien meilleur usage que moi-même.
Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j'arrivai à la

rotonde ou maison de William ATKINS, et que j'eus appris que la
jeune épousée et la femme baptisée d'ATKINS avaient conversé
ensemble sur la religion,—car Will me l'annonça avec beaucoup de
joie,—je demandai si elles étaient réunies en ce moment, et il me
répondit que oui. J'entrai donc dans la maison, il m'y suivit, et nous
les trouvâmes toutes deux en grande conversation.—«Oh! sir, me
dit William ATKINS, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui,
et des étrangers à introduire dans son royaume, il ne manque pas de
messagers. Ma femme s'est acquis un nouveau guide; moi je me



reconnais aussi indigne qu'incapable de cette œuvre; cette jeune
personne nous a été envoyée du Ciel: il suffirait d'elle pour convertir
toute une île de Sauvages.»—La jeune épousée rougit et se leva
pour se retirer, mais je l'invitai à se rasseoir.—«Vous avez une
bonne œuvre entre les mains, lui dis-je, j'espère que Dieu vous
bénira dans cette œuvre.»
Nous causâmes un peu; et, ne m'appercevant pas qu'ils eussent

aucun livre chez eux, sans toutefois m'en être enquis, je mis la main
dans ma poche et j'en tirai ma Bible.—«Voici, dis-je à ATKINS, que
je vous apporte un secours que peut-être vous n'aviez pas jusqu'à
cette heure.»—Le pauvre homme fut si confondu, que de quelque
temps il ne put proférer une parole. Mais, revenant à lui, il prit le
livre à deux mains, et se tournant vers sa femme:—«Tenez, ma
chère, s'écria-t-il, ne vous avais-je pas dit que notre Dieu, bien qu'il
habite là-haut, peut entendre ce que nous disons! Voici ce livre que
j'ai demandé par mes prières quand vous et moi nous nous
agenouillâmes près du buisson. Dieu nous a entendu et nous
l'envoie.»—En achevant ces mots il tomba dans de si vifs
transports, qu'au milieu de la joie de posséder ce livre et des actions
de grâce qu'il en rendait à Dieu, les larmes ruisselaient sur sa face
comme à un enfant qui pleure.
La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une méprise que

personne de nous n'avait prévue; elle crut fermement que Dieu lui
avait envoyé le livre sur la demande de son mari. Il est vrai qu'il en
était ainsi providentiellement, et qu'on pouvait le prendre ainsi dans
un sens raisonnable; mais je crois qu'il n'eût pas été difficile en ce
moment de persuader à cette pauvre femme qu'un messager exprès



était venu du Ciel uniquement dans le dessein de lui apporter ce
livre. C'était matière trop sérieuse pour tolérer aucune supercherie;
aussi me tournai-je vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne
devions point en imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive
et ignorante intelligence des choses, et je la priai de lui expliquer
qu'on peut dire fort justement que Dieu répond à nos suppliques,
quand, par le cours de sa providence, pareilles choses d'une façon
toute particulière adviennent comme nous l'avions demandé; mais
que nous ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses du
Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et que c'est un bien
pour nous qu'il n'en soit pas ainsi.
La jeune épousée s'acquitta heureusement de ce soin, de sorte

qu'il n'y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. Ne point
détromper cette femme eût été à mes yeux la plus injustifiable
imposture du monde. Toutefois le saisissement de joie de WILL
ATKINS passait vraiment toute expression, et là pourtant, on peut en
être certain, il n'y avait rien d'illusoire. À coup sûr, pour aucune
chose semblable, jamais homme ne manifesta plus de
reconnaissance qu'il n'en montra pour le don de cette Bible; et
jamais homme, je crois, ne fut ravi de posséder une Bible par de
plus dignes motifs. Quoiqu'il eût été la créature la plus scélérate, la
plus dangereuse, la plus opiniâtre, la plus outrageuse, la plus
furibonde et la plus perverse, cet homme peut nous servir d'exemple
à touts pour la bonne éducation des enfants, à savoir que les
parents ne doivent jamais négliger d'enseigner et d'instruire et ne
jamais désespérer du succès de leurs efforts, les enfants fussent-ils à
ce point opiniâtres et rebelles, ou en apparence insensibles à



l'instruction; car si jamais Dieu dans sa providence vient à toucher
leur conscience, la force de leur éducation reprend son action sur
eux, et les premiers enseignements des parents ne sont pas perdus,
quoiqu'ils aient pu rester enfouis bien des années: un jour ou l'autre
ils peuvent en recueillir bénéfice.
C'est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant ou

quelque dépourvu qu'il fût de religion et de connaissance chrétienne,
s'étant trouvé avoir à faire alors à plus ignorant que lui, la moindre
parcelle des instructions de son bon père, qui avait pu lui revenir à
l'esprit lui avait été d'un grand secours.
Entre autres choses il s'était rappelé, disait-il, combien son père

avait coutume d'insister sur l'inexprimable valeur de la Bible, dont la
possession est un privilége et un trésor pour l'homme, les familles et
les nations. Toutefois il n'avait jamais conçu la moindre idée du prix
de ce livre jusqu'au moment où, ayant à instruire des payens, des
Sauvages, des barbares, il avait eu faute de l'assistance de l'Oracle
Écrit.
La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la conjoncture

présente, bien qu'elle eût déjà, ainsi que le jeune homme, une Bible
à bord de notre navire, parmi les effets qui n'étaient pas encore
débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé de cette jeune
femme, je ne puis omettre à propos d'elle et de moi un épisode
encore qui renferme en soi quelque chose de très-instructif et de
très-remarquable.
J'ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante avait été

réduite; comment sa maîtresse, exténuée par l'inanition, était morte à
bord de ce malheureux navire que nous avions rencontré en mer, et



comment l'équipage entier étant tombé dans la plus atroce misère, la
gentlewoman, son fils et sa servante avaient été d'abord durement
traités quant aux provisions, et finalement totalement négligés et
affamés, c'est-à-dire livrés aux plus affreuses angoisses de la faim.
Un jour, m'entretenant avec elle des extrémités qu'ils avaient

souffertes, je lui demandai si elle pourrait décrire, d'après ce qu'elle
avait ressenti, ce que c'est que mourir de faim, et quels en sont les
symptômes. Elle me répondit qu'elle croyait le pouvoir, et elle me
narra fort exactement son histoire en ces termes:
—«D'abord, sir, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes très-

maigre chère et souffrîmes beaucoup la faim, puis enfin nous
restâmes sans aucune espèce d'aliments, excepté du sucre, un peu
de vin et un peu d'eau. Le premier jour où nous ne reçûmes point
du tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, d'abord du vide et
du malaise à l'estomac, et, plus avant dans la soirée, une invincible
envie de bâiller et de dormir. Je me jetai sur une couche dans la
grande cabine pour reposer, et je reposai environ trois heures, puis
je m'éveillai quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me
couchant. Après être demeurée trois heures environ éveillée, il
pouvait être alors cinq heures du matin, je sentis de nouveau du vide
et du malaise à l'estomac, et je me recouchai; mais harassée et
souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le deuxième
jour dans de singulières intermittences, d'abord de faim, puis de
douleurs, accompagnées d'envies de vomir. La deuxième nuit,
obligée de me mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu'un verre
d'eau claire, et m'étant assoupie, je rêvai que j'étais à la Barbade,
que le marché était abondamment fourni de provisions, que j'en



achetais pour ma maîtresse, puis que je revenais et dînais tout mon
soûl.
» Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu'au sortir d'un bon

repas; mais quand je m'éveillai je fus cruellement atterrée en me
trouvant en proie aux horreurs de la faim. Le dernier verre de vin
que nous eussions, je le bus après avoir mis du sucre, pour suppléer
par le peu d'esprit qu'il contient au défaut de nourriture. Mais
n'ayant dans l'estomac nulle substance qui pût fournir au travail de la
digestion, je trouvai que le seul effet du vin était de faire monter de
désagréables vapeurs de l'estomac au cerveau, et, à ce qu'on me
rapporta, je demeurai stupide et inerte, comme une personne ivre,
pendant quelque temps.
» Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves

étranges, confus et incohérents, où j'avais plutôt sommeillé que
dormi, je m'éveillai enragée et furieuse de faim, et je doute, au cas
où ma raison ne fût revenue et n'en eût triomphé, je doute, dis-je, si
j'eusse été mère et si j'eusse eu un jeune enfant avec moi, que sa vie
eût été en sûreté.
» Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquelles deux

fois je fus aussi folle à lier qu'aucun habitant de Bedlam, comme
mon jeune maître me l'a dit et comme il peut aujourd'hui vous le
confirmer.



ÉPISODE DE LA CABINE
» Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l'effet

du mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais, je
tombai, et mon visage heurta contre le coin du lit de veille où
couchait ma maîtresse. À ce coup le sang ruissela de mon nez. Le
cabin-boy m'apporta un petit bassin, je m'assis et j'y saignai
abondamment. À mesure que le sang coulait je revenais à moi, et la
violence du transport ou de la fièvre qui me possédait s'abattait ainsi
que la partie vorace de ma faim.
» Alors je me sentis de nouveau malade, et j'eus des soulèvements

de cœur; mais je ne pus vomir, car je n'avais dans l'estomac rien à
rejeter. Après avoir saigné quelque temps je m'évanouis: l'on crut
que j'étais morte. Je revins bientôt à moi, et j'eus un violent mal à
l'estomac impossible à décrire. Ce n'était point des tranchées, mais
une douleur d'inanition atroce et déchirante. Vers la nuit elle fit place
à une sorte de désir déréglé, à une envie de nourriture, à quelque
chose de semblable, je suppose, aux envies d'une femme grosse. Je
pris un autre verre d'eau avec du sucre; mais mon estomac y
répugna, et je rendis tout. Alors je bus un verre d'eau sans sucre
que je gardai, et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin
qu'il plût à Dieu de m'appeler à lui; et après avoir calmé mon esprit
par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon réveil, affaiblie
par les vapeurs qui s'élèvent d'un estomac vide, je me crus
mourante. Je recommandai mon âme à Dieu, et je souhaitai
vivement que quelqu'un voulût me jeter à la mer.



» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de moi, et,
comme je l'appréhendais, sur le point d'expirer. Toutefois elle
supportait son mal avec beaucoup plus de résignation que moi, et
donna son dernier morceau de pain à son fils, mon jeune maître, qui
ne voulait point le prendre; mais elle le contraignit à le manger, et
c'est, je crois, ce qui lui sauva la vie.
» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, d'abord

j'eus un débordement de pleurs, puis un second accès de faim
dévorante, tel que je redevins vorace et retombai dans un affreux
état: si ma maîtresse eût été morte, quelle que fût mon affection pour
elle, j'ai la conviction que j'aurais mangé un morceau de sa chair
avec autant de goût et aussi indifféremment que je le fis jamais de la
viande d'aucun animal destiné à la nourriture; une ou deux fois, je
fus tentée de mordre à mon propre bras. Enfin, j'apperçus le bassin
dans lequel était le sang que j'avais perdu la veille; j'y courus, et
j'avalai ce sang avec autant de hâte et d'avidité que si j'eusse été
étonnée que personne ne s'en fût emparé déjà, et que j'eusse craint
qu'on voulût alors me l'arracher.
» Bien qu'une fois faite cette action me remplit d'horreur,

cependant cela étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre d'eau
pure, je fus remise et restaurée pour quelques heures. C'était le
quatrième jour, et je me soutins ainsi jusque vers la nuit, où, dans
l'espace de trois heures, je passai de nouveau, tour à tour, par
toutes les circonstances précédentes, c'est-à-dire que je fus malade,
assoupie, affamée, souffrante de l'estomac, puis de nouveau vorace,
puis de nouveau malade, puis folle, puis éplorée, puis derechef
vorace. De quart d'heure en quart d'heure changeant ainsi d'état,



mes forces s'épuisèrent totalement. À la nuit, je me couchai, ayant
pour toute consolation l'espoir de mourir avant le matin.
» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors

devenue une maladie, et j'eus une terrible colique et des tranchées
engendrées par les vents qui, au défaut de nourriture, s'étaient frayé
un passage dans mes entrailles. Je restai dans cet état jusqu'au
lendemain matin, où je fus quelque peu surprise par les plaintes et
les lamentations de mon jeune maître, qui me criait que sa mère était
morte. Je me soulevai un peu, n'ayant pas la force de me lever, mais
je vis qu'elle respirait encore, quoiqu'elle ne donnât que de faibles
signes de vie.
» J'avais alors de telles convulsions d'estomac, provoquées par le

manque de nourriture, que je ne saurais en donner une idée; et de
fréquents déchirements, des transes de faim telles que rien n'y peut
être comparé, sinon les tortures de la mort. C'est dans cet état que
j'étais, quand j'entendis au-dessus de moi les matelots crier:—«Une
voile! une voile!»—et vociférer et sauter comme s'ils eussent été en
démence.
» Je n'étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse encore

moins, et mon jeune maître était si malade que je le croyais expirant.
Nous ne pûmes donc ouvrir la porte de la cabine ni apprendre ce
qui pouvait occasionner un pareil tumulte. Il y avait deux jours que
nous n'avions eu aucun rapport avec les gens de l'équipage, qui
nous avaient dit n'avoir pas dans le bâtiment une bouchée de quoi
que ce soit à manger. Et depuis, ils nous avouèrent qu'ils nous
avaient crus morts.
» C'était là l'affreux état où nous étions quand vous fûtes envoyé



pour nous sauver la vie. Et comment vous nous trouvâtes, sir, vous
le savez aussi bien et même mieux que moi.»
Tel fut son propre récit. C'était une relation tellement exacte de ce

qu'on souffre en mourant de faim, que jamais vraiment je n'avais
rien ouï de pareil, et qu'elle fut excessivement intéressante pour moi.
Je suis d'autant plus disposé à croire que cette peinture est vraie,
que le jeune homme m'en toucha lui-même une bonne partie,
quoique, à vrai dire, d'une façon moins précise et moins poignante,
sans doute parce que sa mère l'avait soutenu aux dépens de sa
propre vie. Bien que la pauvre servante fût d'une constitution plus
forte que sa maîtresse, déjà sur le retour et délicate, il se peut
qu'elle ait eu à lutter plus cruellement contre la faim, je veux dire
qu'il peut être présumable que cette infortunée en ait ressenti les
horreurs plus tôt que sa maîtresse, qu'on ne saurait blâmer d'avoir
gardé les derniers morceaux, sans en rien abandonner pour le
soulagement de sa servante. Sans aucun doute d'après cette
relation, si notre navire ou quelque autre ne les eût pas si
providentiellement rencontrés, quelques jours de plus, et ils étaient
touts morts, à moins qu'ils n'eussent prévenu l'événement en se
mangeant les uns les autres; et même, dans leur position, cela ne
leur eût que peu servi, vu qu'ils étaient à cinq cents lieues de toute
terre et hors de toute possibilité d'être secourus autrement que de la
manière miraculeuse dont la chose advint. Mais ceci soit dit en
passant. Je retourne à mes dispositions concernant ma colonie.
Et d'abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne jugeai

pas à propos de leur parler du sloop que j'avais embarqué en botte,
et que j'avais pensé faire assembler dans l'île; car je trouvai, du



moins à mon arrivée, de telles semences de discorde parmi eux, que
je vis clairement, si je reconstruisais le sloop et le leur laissais, qu'au
moindre mécontentement ils se sépareraient, s'en iraient chacun de
son côté, ou peut-être même s'adonneraient à la piraterie et feraient
ainsi de l'île un repaire de brigands, au lieu d'une colonie de gens
sages et religieux comme je voulais qu'elle fût. Je ne leur laissai pas
davantage, pour la même raison, les deux pièces de canon de
bronze que j'avais à bord et les deux caronades dont mon neveu
s'était chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment équipés
pour une guerre défensive contre quiconque entreprendrait sur eux;
et je n'entendais point les armer pour une guerre offensive ni les
encourager à faire des excursions pour attaquer autrui, ce qui, en
définitive, n'eût attiré sur eux et leurs desseins que la ruine et la
destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et les canons
pour leur être utiles d'une autre manière, comme je le consignerai en
son lieu.
J'en avais alors fini avec mon île. Laissant touts mes planteurs en

bonne passe, et dans une situation florissante, je retournai à bord de
mon navire le cinquième jour de mai, après avoir demeuré vingt-
cinq jours parmi eux; comme ils étaient touts résolus à rester dans
l'île jusqu'à ce que je vinsse les en tirer, je leur promis de leur
envoyer de nouveaux secours du Brésil, si je pouvais en trouver
l'occasion, et spécialement je m'engageai à leur envoyer du bétail,
tels que moutons, cochons et vaches: car pour les deux vaches et
les veaux que j'avais emmenés d'Angleterre, la longueur de la
traversée nous avait contraints à les tuer, faute de foin pour les
nourrir.



Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de canon de
partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de Touts-
les-Saints, au Brésil, en vingt-deux jours environ, sans avoir
rencontré durant le trajet rien de remarquable que ceci: Après trois
jours de navigation, étant abriés et le courant nous portant
violemment au Nord-Nord-Est dans une baie ou golfe vers la côte,
nous fûmes quelque peu entraînés hors de notre route, et une ou
deux fois nos hommes crièrent:—«Terre à l'Est!»—Mais était-ce le
Continent ou des îles? C'est ce que nous n'aurions su dire
aucunement.
Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le temps

calme, nous vîmes la surface de l'eau en quelque sorte couverte, du
côté de la terre, de quelque chose de très-noir, sans pouvoir
distinguer ce que c'était. Mais un instant après, notre second étant
monté dans les haubans du grand mât, et ayant braqué une lunette
d'approche sur ce point, cria que c'était une armée. Je ne pouvais
m'imaginer ce qu'il entendait par une armée, et je lui répondis assez
brusquement, l'appelant fou, ou quelque chose semblable.—«Oui-
da, sir, dit-il, ne vous fâchez pas, car c'est bien une armée et même
une flotte; car je crois qu'il y a bien mille canots! Vous pouvez
d'ailleurs les voir pagayer; ils s'avancent en hâte vers nous, et sont
pleins de monde.»
Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon neveu, le

capitaine; comme il avait entendu dans l'île de terribles histoires sur
les Sauvages et n'était point encore venu dans ces mers, il ne savait
trop que penser de cela; et deux ou trois fois il s'écria que nous
allions touts être dévorés. Je dois l'avouer, vu que nous étions



abriés, et que le courant portait avec force vers la terre, je mettais
les choses au pire. Cependant je lui recommandai de ne pas
s'effrayer, mais de faire mouiller l'ancre aussitôt que nous serions
assez près pour savoir s'il nous fallait en venir aux mains avec eux.
Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapidement vers

nous, je donnai l'ordre de jeter l'ancre et de ferler toutes nos voiles.
Quant aux Sauvages, je dis à nos gens que nous n'avions à redouter
de leur part que le feu; que, pour cette raison, il fallait mettre nos
embarcations à la mer, les amarrer, l'une à la proue, l'autre à la
poupe, les bien équiper toutes deux, et attendre ainsi l'événement.
J'eus soin que les hommes des embarcations se tinssent prêts, avec
des seaux et des écopes, à éteindre le feu si les Sauvages tentaient
de le mettre à l'extérieur du navire.
Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils

entrèrent dans nos eaux; mais jamais si horrible spectacle ne s'était
offert à des Chrétiens! Mon lieutenant s'était trompé de beaucoup
dans le calcul de leur nombre,—je veux dire en le portant à mille
canots,—le plus que nous pûmes en compter quand ils nous eurent
atteints étant d'environ cent vingt-six. Ces canots contenaient une
multitude d'Indiens; car quelques-uns portaient seize ou dix-sept
hommes, d'autres davantage, et les moindre six ou sept.
Lorsqu'ils se furent approchés de nous, ils semblèrent frappés

d'étonnement et d'admiration, comme à l'aspect d'une chose qu'ils
n'avaient sans doute jamais vue auparavant, et ils ne surent d'abord,
comme nous le comprîmes ensuite, comment s'y prendre avec nous.
Cependant, ils s'avancèrent hardiment, et parurent se disposer à
nous entourer; mais nous criâmes à nos hommes qui montaient les



chaloupes, de ne pas les laisser venir trop près.





MORT DE VENDREDI
Cet ordre nous amena un engagement avec eux, sans que nous en

eussions le dessein; car cinq ou six de leurs grands canots s'étant
fort approchés de notre chaloupe, nos gens leur signifièrent de la
main de se retirer, ce qu'ils comprirent fort bien, et ce qu'ils firent;
mais, dans leur retraite, une cinquantaine de flèches nous furent
décochées de ces pirogues, et un de nos matelots de la chaloupe
tomba grièvement blessé.
Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu; mais nous leur

passâmes bon nombre de planches, dont le charpentier fit sur-le-
champ une sorte de palissade ou de rempart, pour les défendre des
flèches des Sauvages, s'ils venaient à tirer de nouveau.
Une demi-heure après environ, ils s'avancèrent touts en masse sur

notre arrière, passablement près, si près même, que nous pouvions
facilement les distinguer, sans toutefois pénétrer leur dessein. Je
reconnus aisément qu'ils étaient de mes vieux amis, je veux dire de
la même race de Sauvages que ceux avec lesquels j'avais eu
coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu plus au large
jusqu'à ce qu'ils fussent vis-à-vis de notre flanc, puis alors tirèrent à
la rame droit sur nous, et s'approchèrent tellement qu'ils pouvaient
nous entendre parler. Sur ce, j'ordonnai à touts mes hommes de se
tenir clos et couverts, de peur que les Sauvages ne décochassent de
nouveau quelques traits, et d'apprêter toutes nos armes. Comme ils
se trouvaient à portée de la voix, je fis monter VENDREDI sur le
pont pour s'arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce



qu'ils prétendaient. Il m'obéit. Le comprirent-ils ou non, c'est ce que
j'ignore; mais sitôt qu'il les eut hélés, six d'entre eux, qui étaient dans
le canot le plus avancé, c'est-à-dire le plus rapproché de nous,
firent volte-face, et, se baissant, nous montrèrent leur derrière nu,
précisément comme si, en anglais, sauf votre respect. Ils nous
eussent dit: Baise... Était-ce un défi ou un cartel, était-ce purement
une marque de mépris ou un signal pour les autres, nous ne savions;
mais au même instant VENDREDI s'écria qu'ils allaient tirer, et,
malheureusement pour lui, pauvre garçon! ils firent voler plus de
trois cents flèches; et, à mon inexprimable douleur, tuèrent ce
pauvre VENDREDI, exposé seul à leur vue. L'infortuné fut percé de
trois flèches et trois autres tombèrent très-près de lui, tant ils étaient
de redoutables tireurs.
Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le compagnon

de touts mes chagrins et de mes solitudes, que j'ordonnai sur-le-
champ de charger cinq canons à biscayens et quatre à boulets et
nous leur envoyâmes une bordée telle, que de leur vie ils n'en
avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr.
Ils n'étaient pas à plus d'une demi-encâblure quand nous fîmes feu,

et nos canonniers avaient pointé si juste, que trois ou quatre de leurs
canots furent, comme nous eûmes tout lieu de le croire, renversés
d'un seul coup.
La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur derrière tout

nu ne nous avait pas grandement offensé; d'ailleurs, il n'était pas
certain que cela, qui passerait chez nous pour une marque du plus
grand mépris, fût par eux entendu de même; aussi avais-je
seulement résolu de les saluer en revanche de quatre ou cinq coups



de canon à poudre, ce que je savais devoir les effrayer
suffisamment. Mais quand ils tirèrent directement sur nous avec
toute la furie dont ils étaient capables, et surtout lorsqu'ils eurent tué
mon pauvre VENDREDI, que j'aimais et estimais tant, et qui, par le
fait, le méritait si bien, non-seulement je crus ma colère justifiée
devant Dieu et devant les hommes, mais j'aurais été content si
j'eusse pu les submerger eux et touts leurs canots.
Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien nous en

blessâmes de cette bordée; mais, assurément, jamais on ne vit un tel
effroi et un tel hourvari parmi une telle multitude: il y avait bien en
tout, frisées et culbutées, treize ou quatorze pirogues dont les
hommes s'étaient jetés à la nage; le reste de ces barbares,
épouvantés, éperdus, s'enfuyaient aussi vite que possible, se
souciant peu de sauver ceux dont les pirogues avaient été brisées ou
effondrées par notre canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup
d'entre eux périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à la nage contre
les flots, fut recueilli par nos gens plus d'une heure après que touts
étaient partis.
Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en blesser un

grand nombre; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu'il en avait
été: ils s'enfuirent si précipitamment qu'au bout de trois heures ou
environ, nous n'appercevions plus que trois ou quatre canots
traîneurs[17]. Et nous ne revîmes plus les autres, car, une brise se
levant le même soir, nous appareillâmes et fîmes voile pour le Brésil.
Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu'il ne voulait

ni manger ni parler. Nous nous figurâmes touts qu'il avait résolu de
se laisser mourir de faim. Pour le guérir, j'usai d'un expédient:



j'ordonnai qu'on le prît, qu'on le redescendît dans la chaloupe, et
qu'on lui fît accroire qu'on allait le rejeter à la mer, et l'abandonner
où on l'avait trouvé, s'il persistait à garder le silence. Il s'obstina: nos
matelots le jetèrent donc réellement à la mer et s'éloignèrent de lui;
alors il les suivit, car il nageait comme un liége, et se mit à les
appeler dans sa langue; mais ils ne comprirent pas un mot de ce
qu'il disait. Cependant, à la fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il
devint plus traitable, et je n'eus plus recours à cet expédient.
Nous remîmes alors à la voile. J'étais inconsolable de la perte de

mon serviteur VENDREDI et je serais volontiers retourné dans l'île
pour y prendre quelqu'autre sauvage à mon service, mais cela ne se
pouvait pas; nous poursuivîmes donc notre route. Nous avions un
prisonnier, comme je l'ai dit, et beaucoup de temps s'écoula avant
que nous pussions lui faire entendre la moindre chose. À la longue,
cependant, nos gens lui apprirent quelque peu d'anglais, et il se
montra plus sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il venait:
sa réponse nous laissa au même point, car son langage était si
étrange, si guttural, et se parlait de la gorge d'une façon si sourde et
si bizarre, qu'il nous fut impossible d'en recueillir un mot, et nous
fûmes touts d'avis qu'on pouvait aussi bien parler ce baragouin avec
un bâillon dans la bouche qu'autrement. Ses dents, sa langue, son
palais, ses lèvres, autant que nous pûmes voir, ne lui étaient d'aucun
usage: il formait ses mots, précisément comme une trompe de
chasse forme un ton, à plein gosier. Il nous dit cependant, quelque
temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un peu
l'anglais, qu'ils s'en allaient avec leurs rois pour livrer une grande
bataille. Comme il avait dit rois, nous lui demandâmes combien ils



en avaient. Il nous répondit qu'il y avait là cinq nation,—car nous
ne pouvions lui faire comprendre l'usage de l'S au pluriel,—et
qu'elles s'étaient réunies pour combattre deux autres NATION.
Nous lui demandâmes alors pourquoi ils s'étaient avancés sur nous.
—«Pour faire la grande merveille regarder,»—dit-il (To makee te
great wonder look). À ce propos, il est bon de remarquer, que
touts ces naturels, de même que ceux d'Afrique, quand ils
apprennent l'anglais, ajoutent toujours deux E à la fin des mots où
nous n'en mettons qu'un, et placent l'accent sur le dernier, comme
makee, takee, par exemple, prononciation vicieuse dont on ne
saurait les désaccoutumer, et dont j'eus beaucoup de peine à
débarrasser VENDREDI, bien que j'eusse fini par en venir à bout.
Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce pauvre

garçon, il faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre honnête
VENDREDI!... Nous l'ensevelîmes avec toute la décence et la
solemnité possibles. On le mit dans un cercueil, on le jeta à la mer,
et je fis tirer pour lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie du plus
reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du plus affectionné
serviteur qui fût jamais.
À la faveur d'un bon vent, nous cinglions alors vers le Brésil, et, au

bout de douze jours environs, nous découvrîmes la terre par latitude
de cinq degrés Sud de la ligne: c'est là le point le plus Nord-Est de
toute cette partie de l'Amérique. Nous demeurâmes Sud-quart-Est
en vue de cette côte pendant quatre jours; nous doublâmes alors le
Cap Saint-Augustin, et, trois jours après, nous vînmes mouiller dans
la Baie de Touts-les-Saints, l'ancien lieu de ma délivrance, d'où
m'étaient venues également ma bonne et ma mauvaise fortune.



Jamais navire n'avait amené dans ce parage personne qui y eût
moins affaire que moi, et cependant ce ne fut qu'avec beaucoup de
difficultés que nous fûmes admis à avoir à terre la moindre
communication. Ni mon partner lui-même, qui vivait encore, et
faisait en ces lieux grande figure, ni les deux négociants, mes
curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conservation dans l'île, ne
purent obtenir cette faveur. Toutefois, mon partner, se souvenant
que j'avais donné cinq cents MOIDORES au Prieur du monastère des
Augustins, et trois cent soixante-douze aux pauvres, alla au couvent
et engagea celui qui pour lors en était le Prieur à se rendre auprès
du Gouverneur pour lui demander pour moi la permission de
descendre à terre avec le capitaine, quelqu'un autre et huit matelots
seulement, et ceci sous la condition expresse et absolue que nous ne
débarquerions aucune marchandise et ne transporterions nulle autre
personne sans autorisation.
On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement des

marchandises, que ce ne fut qu'avec extrême difficulté que je pus
mettre à terre trois ballots de merceries anglaises, à savoir, de draps
fins, d'étoffes et de toiles que j'avais apportées pour en faire présent
à mon partner.
C'était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que moi, il fût

parti de fort bas d'abord. Quoiqu'il ne sût pas que j'eusse le
moindre dessein de lui rien donner, il m'envoya à bord des
provisions fraîches, du vin et des confitures, pour une valeur de plus
de trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et trois ou quatre
belles médailles d'or; mais je m'acquittai envers lui par mon présent,
qui, comme je l'ai dit, consistait en drap fin, en étoffes anglaises, en



dentelles et, en belles toiles de Hollande. Je lui livrai en outre pour
cent livres sterling de marchandises d'autre espèce, et j'obtins de lui,
en retour, qu'il ferait assembler le sloop que j'avais apporté avec
moi d'Angleterre pour l'usage de mes planteurs, afin d'envoyer à ma
colonie les secours que je lui destinais.
En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut achevé en

très-peu de jours, car il était tout façonné déjà; et je donnai au
capitaine qui en prit le commandement des instructions telles qu'il ne
pouvait manquer de trouver l'île. Aussi la trouva-t-il, comme par la
suite j'en reçus l'avis de mon partner. Le sloop fut bientôt chargé de
la petite cargaison que j'adressais à mes insulaires, et un de nos
marins, qui m'avait suivi dans l'île, m'offrit alors de s'embarquer pour
aller s'y établir moyennant une lettre de moi, laquelle enjoignît au
gouverneur espagnol de lui assigner une étendue de terrain suffisante
pour une plantation, et de lui donner les outils et les choses
nécessaires pour faire des plantages, ce à quoi il se disait fort
entendu, ayant été planteur au Maryland et, par-dessus le marché,
boucanier.
Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant tout ce

qu'il désirait. Pour se l'attacher comme esclave, je l'avantageai en
outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis
passer l'ordre au gouverneur espagnol de lui donner sa part de tout
ce dont il avait besoin, ainsi qu'aux autres.



EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR
L'ÎLE

Quand nous en vînmes à équiper le sloop, mon vieux partner me
dit qu'il y avait un très-honnête homme, un planteur brésilien de sa
connaissance lequel avait encouru la disgrâce de l'Église.—«Je ne
sais pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je pense qu'il est
hérétique dans le fond de son cœur. De peur de l'inquisition, il a été
obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver une pareille
occasion de s'échapper avec sa femme et ses deux filles. Si vous
vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui constituer une
plantation, je me chargerais de lui donner un petit matériel pour
commencer; car les officiers de l'Inquisition ont saisi touts ses effets
et touts ses biens, et il ne lui reste rien qu'un chétif mobilier et deux
esclaves. Quoique je haïsse ses principes, cependant je ne voudrais
pas le voir tomber entre leurs mains; sûrement il serait brûlé vif.»
J'adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon Anglais à

cette famille, et nous cachâmes l'homme, sa femme et ses filles sur
notre navire, jusqu'au moment où le sloop mit à la voile. Alors, leurs
effets ayant été portés à bord de cette embarcation quelque temps
auparavant, nous les y déposâmes quand elle fut sortie de la baie.
Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compagnon.

Aussi riches l'un que l'autre en outils et en matériaux, ils n'avaient,
pour commencer leur établissement, que ce dont j'ai fait mention ci-
dessus; mais ils emportaient avec eux,—ce qui valait tout le reste,—
quelques plants de canne à sucre et quelques instruments pour la



culture des cannes, à laquelle le Portugais s'entendait fort bien.
Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers dans l'île, je

leur envoyai par ce sloop: trois vaches laitières, cinq veaux, environ
vingt-deux porcs, parmi lesquels trois truies pleines; enfin deux
poulinières et un étalon.
J'engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma promesse

faite aux Espagnols, auxquels je recommandai de les épouser et
d'en user dignement avec elles. J'aurais pu en embarquer bien
davantage, mais je me souvins que le pauvre homme persécuté avait
deux filles, et que cinq Espagnols seulement en désiraient; les autres
avaient des femmes en leur puissance, bien qu'en pays éloignés.
Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il vous est

facile de l'imaginer, fort bien reçue par mes vieux habitants, qui se
trouvèrent alors, avec cette addition, au nombre de soixante ou
soixante-dix personnes, non compris les petits enfants, dont il y
avait foison Quand je revins en Angleterre, je trouvai des lettres
d'eux touts, apportées par le sloop à son retour du Brésil et venues
par la voie de Lisbonne. J'en accuse ici réception.
Maintenant, j'en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui la

concerne; et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien de
l'ôter tout-à-fait de sa pensée, et de s'attendre à lire seulement les
folies d'un vieillard que ses propres malheurs et à plus forte raison
ceux d'autrui n'avaient pu instruire à se garer de nouveaux
désastres; d'un vieillard que n'avait pu rasseoir plus de quarante
années de misères et d'adversités, que n'avaient pu satisfaire une
prospérité surpassant son espérance, et que n'avaient pu rendre
sage une affliction, une détresse qui passe l'imagination.



Je n'avais pas plus affaire d'aller aux Indes-Orientales qu'un
homme en pleine liberté n'en a d'aller trouver le guichetier de
Newgate, et de le prier de l'enfermer avec les autres prisonniers et
de lui faire souffrir la faim. Si j'avais pris un petit bâtiment anglais
pour me rendre directement dans l'île, si je l'avais chargé, comme
j'avais fait l'autre vaisseau, de toutes choses nécessaires pour la
plantation et pour mon peuple; si j'avais demandé à ce
gouvernement-ci des lettres-patentes qui assurassent ma propriété,
rangée simplement sous la domination de l'Angleterre, ce
qu'assurément j'eusse obtenu; si j'y avais transporté du canon, des
munitions, des esclaves, des planteurs; si, prenant possession de la
place, je l'eusse munie et fortifiée au nom de la Grande-Bretagne et
eusse accru na population, comme aisément je l'eusse pu faire; si
alors j'eusse résidé là et eusse renvoyé le vaisseau chargé de bon
riz, ce qu'aussi j'eusse pu faire au bout de six mois, en mandant à
mes amis de nous le réexpédier avec un chargement à notre
convenance; si j'avais fait ceci, si je me fusse fixé là, j'aurais enfin
agi, moi, comme un homme de bon sens; mais j'étais possédé d'un
esprit vagabond, et je méprisai touts ces avantages. Je complaisais
à me voir le patron de ces gens que j'avais placés là, et à en user
avec eux en quelque sorte d'une manière haute et majestueuse
comme un antique monarque patriarcal: ayant soin de les pourvoir
comme si j'eusse été Père de toute la famille, comme je l'étais de la
plantation; mais je n'avais seulement jamais eu la prétention de
planter au nom de quelque gouvernement ou de quelque nation, de
reconnaître quelque prince, et de déclarer mes gens sujets d'une
nation plutôt que d'une autre; qui plus est, je n'avais même pas



donné de nom à l'île: je la laissai comme je l'avais trouvée,
n'appartenant à personne, et sa population n'ayant d'autre discipline,
d'autre gouvernement que le mien, lequel, bien que j'eusse sur elle
l'influence d'un père et d'un bienfaiteur, n'avait point d'autorité ou de
pouvoir pour agir ou commander allant au-delà de ce que, pour me
plaire, elle m'accordait volontairement. Et cependant cela aurait été
plus que suffisant si j'eusse résidé dans mon domaine. Or, comme
j'allai courir au loin et ne reparus plus, les dernières nouvelles que
j'en reçus me parvinrent par le canal de mon partner, qui plus tard
envoya un autre sloop à la colonie, et qui,—je ne reçus toutefois sa
missive que cinq années après qu'elle avait été écrite,—me donna
avis que mes planteurs n'avançaient que chétivement, et
murmuraient de leur long séjour en ce lieu; que WILL ATKINS était
mort; que cinq Espagnols étaient partis; que, bien qu'ils n'eussent
pas été très-molestés par les sauvages, ils avaient eu cependant
quelques escarmouches avec eux et qu'ils le suppliaient de m'écrire
de penser à la promesse que je leur avais faite de les tirer de là, afin
qu'ils pussent revoir leur patrie avant de mourir.
Mais j'étais parti en chasse de l'Oie-sauvage, en vérité; et ceux

qui voudront savoir quelque chose de plus sur mon compte, il faut
qu'ils se déterminent à me suivre à travers une nouvelle variété
d'extravagances, de détresse et d'impertinentes aventures, où la
justice de la Providence se montre clairement, et où nous pouvons
voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de nos propres
désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits soit notre
affliction, et de nous punir sévèrement dans les choses mêmes où
nous pensions rencontrer le suprême bonheur.



Que l'homme sage ne se flatte pas de la force de son propre
jugement, et de pouvoir faire choix par lui-même de sa condition
privée dans la vie. L'homme est une créature qui a la vue courte,
l'homme ne voit pas loin devant lui; et comme ses passions ne sont
pas de ses meilleurs amis, ses affections particulières sont
généralement ses plus mauvais conseillers[18].
Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j'avais, comme un

jeune homme, de courir le monde. Combien il était évident alors
que cette inclination s'était perpétuée en moi pour mon châtiment!
Comment advint-il, de quelle manière, dans quelle circonstance,
quelle en fut la conclusion, c'est chose aisée de vous le rapporter
historiquement et dans touts ses détails; mais les fins secrètes de la
divine Providence, en permettant que nous soyons ainsi précipités
dans le torrent de nos propres désirs, ne seront comprises que de
ceux qui savent prêter l'oreille à la voix de la Providence et tirer de
religieuses conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres
erreurs.
Que j'eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis; ce n'est

point l'heure maintenant de s'étendre plus au long sur la raison ou
l'absurdité de ma conduite. Or, pour en revenir à mon histoire, je
m'étais embarqué pour un voyage, et ce voyage je le poursuivis.
J'ajouterai seulement que mon honnête et véritablement pieux

ecclésiastique me quitta ici[19]: un navire étant prêt à faire voile pour
Lisbonne, il me demanda permission de s'y embarquer, destiné qu'il
était, comme il le remarqua, à ne jamais achever un voyage
commencé. Qu'il eût été heureux pour moi que je fusse parti avec
lui!



Mais il était trop tard alors. D'ailleurs le Ciel arrange toutes choses
pour le mieux; si j'étais parti avec lui, je n'aurais pas eu tant
d'occasions de rendre grâce à Dieu, et vous, vous n'auriez point
connu la seconde partie des Voyages et Aventures de Robinson
CRUSOE. Il me faut donc laisser là ces vaines apostrophes contre
moi-même, et continuer mon voyage.
Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer Atlantique

pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous l'appelons, the
Cape of Good Hope, et notre course étant généralement Sud-Est,
nous eûmes une assez bonne traversée; par-ci par-là, toutefois,
quelques grains ou quelques vents contraires. Mais j'en avais fini
avec mes désastres sur mer: mes infortunes et mes revers
m'attendaient au rivage, afin que je fusse une preuve que la terre
comme la mer se prête à notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui
dirige l'événement des choses, d'ordonner qu'il en soit ainsi.
Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à bord

un subrécargue, chargé de diriger touts ses mouvements une fois
arrivé au Cap; seulement, dans chaque port où nous devions faire
escale, il ne pouvait s'arrêter au-delà d'un certain nombre de jours
fixé par la charte-partie; ceci n'était pas mon affaire, je ne m'en
mêlai pas du tout; mon neveu,—le capitaine,—et le subrécargue
arrangeaient toutes ces choses entre eux comme ils le jugeaient
convenable.
Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour

prendre de l'eau, et nous fîmes route en toute diligence pour la côte
de Coromandel. De fait, nous étions informés qu'un vaisseau de
guerre français de cinquante canons et deux gros bâtiments



marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais que nous
étions en guerre avec la France, je n'étais pas sans quelque
appréhension à leur égard; mais ils poursuivirent leur chemin, et
nous n'en eûmes plus de nouvelles.
Je n'enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la description

des lieux, le journal de nos voyages, les variations du compas, les
latitudes, les distances, les moussons, la situation des ports, et
autres choses semblables dont presque toutes les histoires de
longue navigation sont pleines, choses qui rendent leur lecture assez
fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes pour tout le monde,
excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans ces
mêmes parages.
C'est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous

relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l'un
à l'autre.—Nous touchâmes d'abord à l'île de Madagascar, où,
quoiqu'ils soient farouches et perfides, et particulièrement très-bien
armés de lances et d'arcs, dont ils se servent avec une inconcevable
dextérité, nous ne nous entendîmes pas trop mal avec les naturels
pendant quelque temps: ils nous traitaient avec beaucoup de civilité,
et pour quelques bagatelles que nous leur donnâmes, telles que
couteaux, ciseaux, et cætera, ils nous amenèrent onze bons et gras
bouvillons, de moyenne taille, mais fort bien en chair, que nous
embarquâmes, partie comme provisions fraîches pour notre
subsistance présente, partie pour être salé pour l'avitaillement du
navire.



THOMAS JEFFRYS
Après avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes obligés de

demeurer là quelque temps; et moi, toujours aussi curieux
d'examiner chaque recoin du monde où j'allais, je descendais à terre
aussi souvent que possible. Un soir, nous débarquâmes sur le côté
oriental de l'île, et les habitants, qui, soit dit en passant, sont très-
nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous épiant,
s'arrêtèrent à quelque distance. Comme nous avions trafiqué
librement avec eux et qu'ils en avaient fort bien usé avec nous, nous
ne nous crûmes point en danger; mais, en voyant cette multitude,
nous coupâmes trois branches d'arbre et les fichâmes en terre à
quelques pas de nous, ce qui est, à ce qu'il paraît, dans ce pays une
marque de paix et d'amitié. Quand le manifeste est accepté, l'autre
parti plante aussi trois rameaux ou pieux en signe d'adhésion à la
trève. Alors, c'est une condition reconnue de la paix, que vous ne
devez point passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni
eux venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que
vous êtes parfaitement en sûreté derrière vos trois perches. Tout
l'espace entre vos jalons et les leurs est réservé comme un marché
pour converser librement, pour troquer et trafiquer. Quand vous
vous rendez là, vous ne devez point porter vos armes avec vous, et
pour eux, quand ils viennent sur ce terrain, ils laissent près de leurs
pieux leurs sagaies et leurs lances, et s'avancent désarmés. Mais si
quelque violence leur est faite, si, par là, la trève est rompue, ils
s'élancent aux pieux, saisissent leurs armes et alors adieu la paix.



Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants
descendirent vers nous en plus grand nombre que de coutume, mais
touts affables et bienveillants. Ils nous apportèrent plusieurs sortes
de provisions, pour lesquelles nous leur donnâmes quelques
babioles que nous avions: leurs femmes nous apportèrent aussi du
lait, des racines, et différentes choses pour nous très-acceptables, et
tout demeura paisible. Nous fîmes une petite tente ou hutte avec
quelques branches d'arbres pour passer la nuit à terre.
Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si satisfait de

coucher à terre que les autres; et le canot se tenant à l'ancre à
environ un jet de pierre de la rive, avec deux hommes pour le
garder, j'ordonnai à l'un d'eux de mettre pied à terre; puis, ayant
cueilli quelques branches d'arbres pour nous couvrir aussi dans la
barque, j'étendis la voile dans le fond, et passai la nuit à bord sous
l'abri de ces rameaux.
À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de nos

hommes faire grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de Dieu,
d'amener l'esquif et de venir à leur secours, car ils allaient être touts
assassinés. Au même instant, j'entendis la détonation de cinq
mousquets,—c'était le nombre des armes que se trouvaient avoir
nos compagnons,—et cela à trois reprises. Les naturels de ce pays,
à ce qu'il paraît, ne s'effraient pas aussi aisément des coups de feu
que les Sauvages d'Amérique auxquels j'avais eu affaire.
Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à mon

sommeil, je fis avancer l'esquif, et je résolus, armés des trois fusils
que nous avions à bord, de débarquer et de secourir notre monde.
Nous aurions bientôt gagné le rivage; mais nos gens étaient en si



grande hâte qu'arrivés au bord de l'eau ils plongèrent pour atteindre
vitement la barque: trois ou quatre cents hommes les poursuivaient.
Eux n'étaient que neuf en tout; cinq seulement avaient des fusils: les
autres, à vrai dire, portaient bien des pistolets et des sabres; mais ils
ne leur avaient pas servi à grand'chose.
Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d'entre eux,

étant grièvement blessés. Le pire de tout, c'est que tandis que nous
étions arrêtés pour les prendre à bord, nous trouvions exposés au
même danger qu'ils avaient essuyé à terre. Les naturels faisaient
pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches, que nous fûmes obligés
de barricader un des côtés de la barque avec des bancs et deux ou
trois planches détachées qu'à notre grande satisfaction, par un pur
hasard, ou plutôt providentiellement, nous trouvâmes dans l'esquif.
Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs que, s'il

eût fait jour et qu'ils eussent pu appercevoir la moindre partie de
notre corps, ils auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune on
les entrevoyait, et comme du rivage où ils étaient arrêtés ils nous
lançaient des sagaies et des flèches, ayant rechargé nos armes, nous
leur envoyâmes une fusillade que nous jugeâmes avoir fait merveille
aux cris que jetèrent quelques-uns d'eux. Néanmoins, ils
demeurèrent rangés en bataille sur la grève jusqu'à la pointe du jour,
sans doute, nous le supposâmes, pour être à même de nous mieux
ajuster.
Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant comment faire

pour lever l'ancre et mettre notre voile au vent, parce qu'il nous eût
fallu pour cela nous tenir debout dans le bateau, et qu'alors ils
auraient été aussi certains de nous frapper que nous le serions



d'atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur un arbre. Nous
adressâmes des signaux de détresse au navire, et quoiqu'il fût
mouillé à une lieue, entendant notre mousquetade, et, à l'aide de
longues-vues, découvrant dans quelle attitude nous étions et que
nous faisions feu sur le rivage, mon neveu nous comprit le reste.
Levant l'ancre en toute hâte, il fit avancer le vaisseau aussi près de
terre que possible; puis, pour nous secourir, nous dépêcha une
autre embarcation montée par dix hommes. Nous leur criâmes de
ne point trop s'approcher, en leur faisant connaître notre situation.
Nonobstant, ils s'avancèrent fort près de nous: puis l'un d'eux
prenant à la main le bout d'une amarre, et gardant toujours notre
esquif entre lui et l'ennemi, si bien qu'il ne pouvait parfaitement
l'appercevoir, gagna notre bord à la nage et y attacha l'amarre. Sur
ce, nous filâmes par le bout notre petit câble, et, abandonnant notre
ancre, nous fûmes remorqués hors de la portée des flèches. Nous,
durant toute cette opération, nous demeurâmes cachés derrière la
barricade que nous avions faite.
Sitôt que nous n'offusquâmes plus le navire, afin de présenter le

flanc aux ennemis, il prolongea la côte et leur envoya une bordée
chargée de morceaux de fer et de plomb, de balles et autre mitraille,
sans compter les boulets, laquelle fit parmi eux un terrible ravage.
Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous

recherchâmes tout à loisir la cause de cette bagarre; et notre
subrécargue, qui souvent avait visité ces parages, me mit sur la voie:
—«Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous auraient point
touchés après une trève conclue si nous n'avions rien fait pour les y
provoquer.»—Enfin il nous revint qu'une vieille femme était venue



pour nous vendre du lait et l'avait apporté dans l'espace libre entre
nos pieux, accompagnée d'une jeune fille qui nous apportait aussi
des herbes et des racines. Tandis que la vieille,—était-ce ou non la
mère de la jeune personne, nous l'ignorions,—débitait son laitage,
un de nos hommes avait voulu prendre quelque grossière privauté
avec la jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait grand bruit.
Néanmoins, le matelot n'avait pas voulu lâcher sa capture, et l'avait
entraînée hors de la vue de la vieille sous les arbres: il faisait presque
nuit. La vieille femme s'était donc en allée sans elle, et sans doute,
on le suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en trois ou
quatre heures, toute cette grande armée s'était rassemblée contre
nous. Nous l'avions échappé belle.
Un des nôtres avait été tué d'un coup de lance dès le

commencement de l'attaque, comme il sortait de la hutte que nous
avions dressée; les autres s'étaient sauvés, touts, hormis le drille qui
était la cause de tout le méchef, et qui paya bien cher sa noire
maîtresse: nous ne pûmes de quelque temps savoir ce qu'il était
devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant deux jours,
bien que le vent donna, et nous lui fîmes des signaux, et notre
chaloupe côtoya et recôtoya le rivage l'espace de plusieurs lieues,
mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la nécessité de
l'abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de sa faute, ce n'eût
pas été grand dommage.
Je ne pus cependant me décider à partir sans m'aventurer une fois

encore à terre, pour voir s'il ne serait pas possible d'apprendre
quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la troisième nuit après
l'action que j'eus un vif désir d'en venir à connaître, s'il était



possible, par n'importe le moyen, quel dégât nous avions fait et quel
jeu se jouait du côté des Indiens. J'eus soin de me mettre en
campagne durant l'obscurité, de peur d'une nouvelle attaque; mais
j'aurais dû aussi m'assurer que les hommes qui m'accompagnaient
étaient bien sous mon commandement, avant de m'engager dans
une entreprise si hasardeuse et si dangereuse, comme
inconsidérément je fis.
Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt compagnons

des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures avant minuit, au
même endroit où les Indiens s'étaient rangés en bataille l'autre soir.
J'abordai là parce que mon dessein, comme je l'ai dit, était surtout
de voir s'ils avaient levé le camp et s'ils n'avaient pas laissé derrière
eux quelques traces du dommage que nous leur avions fait. Je
pensais que, s'il nous était possible d'en surprendre un ou deux,
nous pourrions peut-être ravoir notre homme en échange.
Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes notre

monde en deux bandes: le bosseman en commandait une, et moi
l'autre. Nous n'entendîmes ni ne vîmes personne bouger quand nous
opérâmes notre descente; nous poussâmes donc en avant vers le
lieu du combat, gardant quelque distance entre nos deux bataillons.
De prime-abord, nous n'apperçûmes rien: il faisait très-noir; mais,
peu après, notre maître d'équipage, qui conduisait l'avant-garde,
broncha, et tomba sur un cadavre. Là-dessus touts firent halte, et,
jugeant par cette circonstance qu'ils se trouvaient à la place même
où les Indiens avaient pris position, ils attendirent mon arrivée. Alors
nous résolûmes de demeurer là jusqu'à ce que, à la lueur de la lune,
qui devait monter à l'horizon avant une heure, nous pussions



reconnaître la perte que nous leur avions fait essuyer. Nous
comptâmes trente-deux corps restés sur la place, dont deux
n'étaient pas tout-à-fait morts. Les uns avaient un bras de moins, les
autres une jambe, un autre la tête. Les blessés, à ce que nous
supposâmes, avaient été enlevés.
Quand à mon sens nous eûmes fait une complète découverte de

tout ce que nous pouvions espérer connaître, je me disposai à
retourner à bord; mais le maître d'équipage et sa bande me firent
savoir qu'ils étaient déterminés à faire une visite à la ville indienne où
ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient leur demeure, et me
prièrent de venir avec eux. S'ils, pouvaient y pénétrer, comme ils se
l'imaginaient, ils ne doutaient pas, disaient-ils, de faire un riche butin,
et peut-être d'y retrouver Thomas Jeffrys. C'était le nom de
l'homme que nous avions perdu.
S'ils m'avaient envoyé demander la permission d'y aller, je sais

quelle eût été ma réponse: je leur eus intimé l'ordre sur-le-champ de
retourner à bord; car ce n'était point à nous à courir à de pareils
hasards, nous qui avions un navire et son chargement sous notre
responsabilité, et à accomplir un voyage qui reposait totalement sur
la vie de l'équipage; mais comme ils me firent dire qu'ils étaient
résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon escouade
de les accompagner, je refusai net, et je me levai—car j'étais assis à
terre—pour regagner l'embarcation. Un ou deux de mes hommes se
mirent alors à m'importuner pour que je prisse part à l'expédition, et
comme je m'y refusais toujours positivement, ils commencèrent à
murmurer et à dire qu'ils n'étaient point sous mes ordres et qu'ils
voulaient marcher.—«Viens, Jack, dit l'un d'eux; veux-tu venir avec



moi? sinon j'irai tout seul.»—Jack répondit qu'il voulait bien, un
autre le suivit, puis un autre.



THOMAS JEFFRYS PENDU
Bref, touts me laissèrent, excepté un auquel, non sans beaucoup

de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subrécargue et moi, et
cet homme, nous regagnâmes la chaloupe où, leur dîmes-nous, nous
allions les attendre et veiller pour recueillir ceux d'entre eux qui
pourraient s'en tirer;—«Car, leur répétai-je, c'est une mauvaise
chose que vous allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne
subissent le sort de Thomas Jeffrys.»
Ils me répondirent, en vrais marins, qu'ils gageaient d'en revenir,

qu'ils se tiendraient sur leur garde, et cætera; et ils partirent. Je les
conjurai de prendre en considération le navire et la traversée; je leur
représentai que leur vie ne leur appartenait pas, qu'elle était en
quelque sorte incorporée au voyage; que s'il leur mésarrivait le
vaisseau serait perdu faute de leur assistance et qu'ils seraient sans
excuses devant Dieu et devant les hommes. Je leur dis bien des
choses encore sur cet article, mais c'était comme si j'eusse parlé au
grand mât du navire. Cette incursion leur avait tourné la tête;
seulement ils me donnèrent de bonnes paroles, me prièrent de ne
pas me fâcher, m'assurèrent qu'ils seraient prudents, et que, sans
aucun doute, ils seraient de retour dans une heure au plus tard, car
le village indien, disaient-ils, n'était pas à plus d'un demi-mille au-
delà. Ils n'en marchèrent pas moins deux milles et plus, avant d'y
arriver.
Ils partirent donc, comme on l'a vu plus haut, et quoique ce fût une

entreprise désespérée et telle que des fous seuls s'y pouvaient jeter,



toutefois, c'est justice à leur rendre, ils s'y prirent aussi prudemment
que hardiment. Ils étaient galamment armés, tout de bon, car
chaque homme avait un fusil ou un mousquet, une bayonnette et un
pistolet. Quelques-uns portaient de gros poignards, d'autres des
coutelas, et le maître d'équipage ainsi que deux autres brandissaient
des haches d'armes. Outre tout cela, ils étaient munis de treize
grenades. Jamais au monde compagnons plus téméraires et mieux
pourvus ne partirent pour un mauvais coup.
En partant, leur principal dessein était le pillage: ils se promettaient

beaucoup de trouver de l'or; mais une circonstance qu'aucun d'eux
n'avait prévue, les remplit du feu de la vengeance, et fit d'eux touts
des démons. Quand ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes
qu'ils avaient prises pour la ville, et qui n'étaient pas éloignées de
plus d'un demi-mille, grand fut leur désappointement, car il y avait là
tout au plus douze ou treize cases, et où était la ville, et quelle était
son importance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent donc sur ce
qu'ils devaient faire, et demeurèrent quelque temps sans pouvoir
rien résoudre: s'ils tombaient sur ces habitants, il fallait leur couper la
gorge à touts; pourtant il y avait dix à parier contre un que quelqu'un
d'entre eux s'échapperait à la faveur de la nuit, bien que la lune fût
levée, et, si un seul s'échappait, qu'il s'enfuirait pour donner l'alerte à
toute la ville, de sorte qu'ils se verraient une armée entière sur les
bras. D'autre part s'ils passaient outre et laissaient ces habitants en
paix,—car ils étaient touts plongés dans le sommeil,—ils ne savaient
par quel chemin chercher la ville.
Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se

déterminèrent à laisser intactes ces habitations, et à se mettre en



quête de la ville comme ils pourraient. Après avoir fait un bout de
chemin ils trouvèrent une vache attachée à un arbre, et sur-le-
champ il leur vint à l'idée qu'elle pourrait leur être un bon guide:
—«Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au village que
nous cherchons ou au hameau que nous laissons, et en la déliant
nous verrons de quel côté elle ira: si elle retourne en arrière, tant pis;
mais si elle marche en avant, nous n'aurons qu'à la suivre.»—Ils
coupèrent donc la corde faite de glayeuls tortillés, et la vache partit
devant. Bref, cette vache les conduisit directement au village, qui,
d'après leur rapport, se composait de plus de deux cents maisons
ou cabanes. Dans quelques-unes plusieurs familles vivaient
ensemble.
Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que pouvait

goûter dans le sommeil une contrée qui n'avait jamais vu pareil
ennemi. Pour aviser à ce qu'ils devaient faire, ils tinrent de nouveau
conseil, et, bref, ils se déterminèrent à se diviser sur trois bandes et
à mettre le feu à trois maisons sur trois différents points du village;
puis à mesure que les habitants sortiraient de s'en saisir et de les
garrotter. Si quelqu'un résistait il n'est pas besoin de demander ce
qu'ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le reste des
maisons et se livrer au pillage. Toutefois il était convenu que sans
bruit on traverserait d'abord le village pour reconnaître son étendue
et voir si l'on pouvait ou non tenter l'aventure.
La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en désespérés;

mais tandis qu'ils s'excitaient l'un l'autre à la besogne, trois d'entre
eux, qui étaient un peu plus en avant, se mirent à appeler, disant
qu'ils avaient trouvé Thomas Jeffrys. Touts accoururent, et ce n'était



que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre garçon pendu tout nu
par un bras, et la gorge coupée. Près de l'arbre patibulaire il y avait
une maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des principaux
Indiens qui précédemment avaient pris part au combat contre nous,
et dont deux ou trois avaient reçu des coups de feu. Nos hommes
s'apperçurent bien que les gens de cette demeure étaient éveillés et
se parlaient l'un l'autre, mais ils ne purent savoir quel était leur
nombre.
La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta tellement

de rage, qu'ils jurèrent touts de se venger et que pas un Indien qui
tomberait sous leurs mains n'aurait quartier. Ils se mirent à l'œuvre
sur-le-champ, toutefois moins follement qu'on eût pu l'attendre de
leur fureur. Leur premier mouvement fut de se mettre en quête de
choses aisément inflammables; mais après un instant de recherche,
ils s'apperçurent qu'ils n'en avaient que faire, car la plupart des
maisons étaient basses et couvertes de glayeuls et de joncs dont la
contrée est pleine. Ils firent donc alors des artifices en humectant un
peu de poudre dans la paume de leur main; et au bout d'un quart
d'heure le village brûlait en quatre ou cinq endroits, et
particulièrement cette habitation où les Indiens ne s'étaient pas
couchés. Aussitôt que l'incendie éclata, ces pauvres misérables
commencèrent à s'élancer dehors pour sauver leur vie; mais ils
trouvaient leur sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils
étaient repoussés, le maître d'équipage lui-même en pourfendit un
ou deux avec sa hache d'arme. Comme la case était grande et
remplie d'Indiens, le drôle ne se soucia pas d'y entrer, mais il
demanda et jeta au milieu d'eux une grenade qui d'abord les effraya;



puis quand elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu'ils
poussèrent des hurlements horribles.
Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans l'entrée de la

hutte furent tués ou blessés par cette grenade, hormis deux ou trois
qui se précipitèrent à la porte que gardaient le maître d'équipage et
deux autres compagnons, avec la bayonnette au bout du fusil, pour
dépêcher touts ceux qui prendraient ce chemin. Il y avait un autre
logement dans la maison où le Prince ou Roi, n'importe, et quelques
autres, se trouvaient: là, on les retint jusqu'à ce que l'habitation, qui
pour lors était tout en flamme, croula sur eux. Ils furent étouffés ou
brûlés touts ensemble.
Tout ceci durant, nos gens n'avaient pas lâché un coup de fusil, de

peur d'éveiller les Indiens avant que de pouvoir s'en rendre maître;
mais le feu ne tarda pas à les arracher au sommeil, et mes drôles
cherchèrent alors à se tenir ensemble bien en corps; car l'incendie
devenait si violent, toutes les maisons étant faites de matières
légères et combustibles, qu'ils pouvaient à peine passer au milieu
des rues; et leur affaire était pourtant de suivre le feu pour
consommer leur extermination. Au fur et à mesure que
l'embrasement chassait les habitants de ces demeures brûlantes, ou
que l'effroi les arrachait de celles encore préservées, nos lurons, qui
les attendaient au seuil de la porte, les assommaient en s'appelant et
en se criant réciproquement de se souvenir de Thomas Jeffrys.
Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j'étais fort

inquiet, surtout quand je vis les flammes du village embrasé, qui,
parce qu'il était nuit, me semblaient tout près de moi.
À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes



réveillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce dont il
s'agissait et dans quel danger j'étais, surtout quand il entendit les
coups de fusil: car nos aventuriers commençaient alors à faire usage
de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon sort et celui du
subrécargue et sur nous touts oppressaient son âme; et enfin,
quoiqu'il lui restât peu de monde disponible, ignorant dans quel
mauvais cas nous pouvions être, il prit l'autre embarcation et vint me
trouver à terre, à la tête de treize hommes.
Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, dans la

chaloupe, seulement avec deux matelots, dont l'un y avait été laissé
pour sa garde; et bien qu'enchanté de nous retrouver en bon point,
comme nous il séchait d'impatience de connaître ce qui se passait,
car le bruit continuait et la flamme croissait. J'avoue qu'il eût été bien
impossible à tout homme au monde de réprimer sa curiosité de
savoir ce qu'il était advenu, ou son inquiétude sur le sort des
absents. Bref, le capitaine me dit qu'il voulait aller au secours de ses
hommes, arrive qui plante. Je lui représentai, comme je l'avais déjà
fait à nos aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du voyage,
l'intérêt des armateurs et des négociants, et cætera, et lui déclarai
que je voulais partir, moi et deux hommes seulement, pour voir si
nous pourrions, à distance, apprendre quelque chose de
l'événement, et revenir le lui dire.
J'eus autant de succès auprès de mon neveu que j'en avais eu

précédemment auprès des autres:—«Non, non; j'irai, répondit-il;
seulement je regrette d'avoir laissé plus de dix hommes à bord, car
je ne puis penser à laisser périr ces braves faute de secours:
j'aimerais mieux perdre le navire, le voyage, et ma vie et tout!...»—



Il partit donc.
Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu'il m'avait

été possible de les dissuader de partir. Pour couper court, le
capitaine ordonna à deux matelots de retourner au navire avec la
pinace, laissant la chaloupe à l'ancre, et de ramener encore douze
hommes. Une fois arrivés, six devaient garder les deux
embarcations et les six autres venir nous rejoindre. Ainsi seize
hommes seulement devaient demeurer à bord; car l'équipage entier
ne se composait que de soixante-cinq hommes, dont deux avaient
péri dans la première échauffourée.
Nous nous mîmes en marche; à peine, comme on peut le croire,

sentions-nous la terre que nous foulions, et guidés par la flamme, à
travers champs, nous allâmes droit au lieu de l'incendie. Si le bruit
des fusillades nous avait surpris d'abord, les cris des pauvres
Indiens nous remuèrent bien autrement et nous remplirent d'horreur.
Je le confesse, je n'avais jamais assisté au sac d'une cité ni à la prise
d'assaut d'une ville. J'avais bien entendu dire qu'Olivier Cromwell
après avoir pris Drogheda en Irlande, y avait fait massacrer
hommes, femmes et enfants. J'avais bien ouï raconter que le comte
de Tilly au saccagement de la ville de Magdebourg avait fait égorger
vingt-deux mille personnes de tout sexe; mais jusqu'alors je ne
m'étais jamais fait une idée de la chose même, et je ne saurais ni la
décrire, ni rendre l'horreur qui s'empara de nos esprits.
Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous atteignîmes le

village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à cause du feu.
Le premier objet qui s'offrit à nos regards, ce fut les ruines d'une
maison ou d'une hutte, ou plutôt ses cendres, car elle était



consumée. Tout auprès, éclairés en plein par l'incendie, gisaient
quatre hommes et trois femmes tués; et nous eûmes lieu de croire
qu'un ou deux autres cadavres étaient ensevelis parmi les
décombres en feu.



SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN
En un mot, nous trouvâmes partout les traces d'une rage si

barbare, et d'une fureur si au-delà de tout ce qui est humain, que
nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables de telles
atrocités, ou s'ils en étaient les auteurs, nous pensâmes que touts
avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n'était pas tout: nous
vîmes l'incendie s'étendre, et comme les cris croissaient à mesure
que l'incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière
consternation. Nous nous avançâmes un peu, et nous apperçûmes,
à notre grand étonnement, trois femmes nues, poussant d'horribles
cris, et fuyant comme si elles avaient des ailes, puis, derrière elles,
dans la même épouvante et la même terreur, seize ou dix sept
naturels poursuivis—je ne saurais les mieux nommer—par trois de
nos bouchers anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur envoyèrent
une décharge: un pauvre diable, frappé d'une balle, fut renversé
sous nos yeux. Quand ces indiens nous virent, croyant que nous
étions des ennemis et que nous voulions les égorger, comme ceux
qui leur donnaient la chasse ils jetèrent un cri horrible, surtout les
femmes, et deux d'entre eux tombèrent par terre comme morts
d'effroi.
À ce spectacle, j'eus le cœur navré, mon sang se glaça dans mes

veines, et je crois que si les trois matelots anglais qui les
poursuivaient se fussent approchés, je les aurais fait tuer par notre
monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces pauvres fuyards
que nous ne voulions point leur faire de mal, et aussitôt ils



accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se
lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la vie. Leur
ayant donné à entendre que c'était là notre intention, touts vinrent
pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre protection. Je laissai
mes hommes assemblés, et je leur recommandai de ne frapper
personne, mais, s'il était possible, de se saisir de quelqu'un de nos
gens pour voir de quel démon ils étaient possédés, ce qu'ils
espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer, en leur
assurant que, s'ils demeuraient jusqu'au jour, ils auraient une
centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les laissai, dis-je, et
prenant seulement avec moi deux de nos marins, je m'en allai parmi
les fuyards. Là, quel triste spectacle m'attendait! Quelques-uns
s'étaient horriblement rôti les pieds en passant et courant à travers le
feu; d'autres avaient les mains brûlées; une des femmes était tombée
dans les flammes et avait été presque mortellement grillée avant de
pouvoir s'en arracher; deux ou trois hommes avaient eu, dans leur
fuite, le dos et les cuisses tailladés par nos gens; un autre enfin avait
reçu une balle dans le corps, et mourut tandis que j'étais là.
J'aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de tout ceci,

mais je ne pus comprendre un mot de ce qu'ils me dirent; à leurs
signes, toutefois, je m'apperçus qu'ils n'en savaient rien eux-mêmes.
Cet abominable attentat me transperça tellement le cœur que, ne
pouvant tenir là plus long-temps, je retournai vers nos compagnons.
Je leur faisais part de ma résolution et leur commandais de me
suivre, quand, tout-à-coup, s'avancèrent quatre de nos matamores
avec le maître d'équipage à leur tête, courant, tout couverts de sang
et de poussière, sur des monceaux de corps qu'ils avaient tués,



comme s'ils cherchaient encore du monde à massacrer. Nos
hommes les appelèrent de toutes leurs forces; un d'eux, non sans
beaucoup de peine, parvint à s'en faire entendre; ils reconnurent qui
nous étions, et s'approchèrent de nous.
Sitôt que le maître d'équipage nous vit, il poussa comme un cri de

triomphe, pensant qu'il lui arrivait du renfort; et sans plus écouter:
—«Capitaine, s'écria-t-il, noble capitaine, que je suis aise que vous
soyez venu! nous n'avons pas encore à moitié fini. Les plats gueux!
les chiens d'Enfer! je veux en tuer autant que le pauvre Tom a de
cheveux sur la tête. Nous avons juré de n'en épargner aucun; nous
voulons extirper cette race de la terre!»—Et il se reprit à courir,
pantelant, hors d'haleine, sans nous donner le temps de lui dire un
mot.
Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence:—«Chien

sanguinaire! lui criai-je, qu'allez-vous faire? Je vous défends de
toucher à une seule de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous
ordonne, sur votre tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester ici,
sinon vous êtes mort.»
—«Tudieu! Sir, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce qu'ils

ont fait? Si vous voulez savoir la raison de ce que nous avons fait,
nous, venez ici.»—Et sur ce, il me montra le pauvre Tom pendu à
un arbre, et la gorge coupée.
J'avoue qu'à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu'en tout autre

occasion j'eusse été fort exaspéré; mais je pensai que déjà ils
n'avaient porté que trop loin leur rage et je me rappelai les paroles
de Jacob à ses fils Siméon et Lévi:—«Maudite soit leur colère, car
elle a été féroce, et leur vengeance, car elle a été cruelle.»—Or, une



nouvelle besogne me tomba alors sur les bras, car lorsque les
marins qui me suivaient eurent jeté les yeux sur ce triste spectacle,
ainsi que moi, j'eus autant de peine à les retenir que j'en avais eu
avec les autres. Bien plus, mon neveu le capitaine se rangea de leur
côté, et me dit, de façon à ce qu'ils l'entendissent, qu'ils redoutaient
seulement que nos hommes ne fussent écrasés par le nombre; mais
quant aux habitants, qu'ils méritaient touts la mort, car touts avaient
trempé dans le meurtre du pauvre matelot et devaient être traités
comme des assassins. À ces mots, huit de mes hommes, avec le
maître d'équipage et sa bande, s'enfuirent pour achever leur sanglant
ouvrage. Et moi, puisqu'il était tout-à-fait hors de mon pouvoir de
les retenir, je me retirai morne et pensif: je ne pouvais supporter la
vue encore moins les cris et les gémissements des pauvres
misérables qui tombaient entre leurs mains.
Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hommes; et

avec eux seuls je retournai vers nos embarcations. C'était une
grande folie à moi, je l'avoue, de m'en aller ainsi; car il commençait
à faire jour et l'alarme s'était répandue dans le pays. Environ trente
ou quarante hommes armés de lances et d'arcs campaient à ce petit
hameau de douze ou treize cabanes dont il a été question déjà; mais
par bonheur, j'évitai cette place et je gagnai directement la côte
Quand j'arrivai au rivage il faisait grand jour: je pris immédiatement
la pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai pour secourir
nos hommes le cas advenant.
Je remarquai, à peu près vers le temps où j'accostai le navire, que

le feu était presque éteint et le bruit appaisé; mais environ une demi-
heure après que j'étais à bord j'entendis une salve de mousqueterie



et je vis une grande fumée C'était, comme je l'appris plus lard, nos
hommes qui, chemin faisant, assaillaient les quarante Indiens postés
au petit hameau. Ils en tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes
les maisons, mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants.
Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers

commencèrent à reparaître: ils arrivaient petit à petit, non plus en
deux corps et en ordre comme ils étaient partis, mais pêle-mêle,
mais à la débandade, de telle façon qu'une poignée d'hommes
résolus auraient pu leur couper à touts la retraite.
Mais ils avaient jeté l'épouvante dans tout le pays. Les naturels

étaient si consternés, si atterrés qu'une centaine d'entre eux, je crois,
auraient fui seulement à l'aspect de cinq des nôtres. Dans toute cette
terrible action il n'y eut pas un homme qui fît une belle défense.
Surpris tout à la fois par l'incendie et l'attaque soudaine de nos gens
au milieu de l'obscurité, ils étaient si éperdus qu'ils ne savaient que
devenir. S'ils fuyaient d'un côté ils rencontraient un parti, s'ils
reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un
n'attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se foula le pied et
un autre qui eut une main assez grièvement brûlée.
J'étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait

intérieurement, contre touts les hommes du bord, mais surtout
contre lui, non-seulement parce qu'il avait forfait à son devoir,
comme commandant du navire, responsable du voyage, mais
encore parce qu'il avait plutôt attisé qu'amorti la rage de son
équipage dans cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu me
répondit très-respectueusement, et me dit qu'à la vue du cadavre du
pauvre matelot, massacré d'une façon si féroce et si barbare, il



n'avait pas été maître de lui-même et n'avait pu maîtriser sa colère.
Il avoua qu'il n'aurait pas dû agir ainsi comme capitaine du navire,
mais comme il était homme, que la nature l'avait remué et qu'il
n'avait pu prévaloir sur elle. Quant aux autres ils ne m'étaient soumis
aucunement, et ils ne le savaient que trop: aussi firent-ils peu de
compte de mon blâme.
Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n'apprîmes donc rien de

plus. Nos hommes n'étaient pas d'accord sur le nombre des gens
qu'ils avaient tués: les uns disaient une chose, les autres une autre;
mais selon le plus admissible de touts leurs récits, ils avaient bien
expédié environ cent cinquante personnes, hommes, femmes et
enfants, et n'avaient pas laissé une habitation debout dans le village.
Quant au pauvre Thomas Jeffrys, comme il était bien mort, car on

lui avait coupé la gorge si profondément que sa tête était presque
décollée, ce n'eût pas été la peine de l'emporter. Ils le laissèrent
donc où ils l'avaient trouvé, seulement ils le descendirent de l'arbre
où il était pendu par un bras.
Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je n'en

demeurai pas moins là-dessus en opposition ouverte avec eux, et
toujours depuis je leur disais que Dieu maudirait notre voyage; car
je ne voyais dans le sang qu'ils avaient fait couler durant cette nuit
qu'un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai que les Indiens avaient
tué Thomas Jeffrys; mais Thomas Jeffrys avait été l'agresseur, il
avait rompu la trêve, et il avait violé ou débauché une de leurs
jeunes filles qui était venue à notre camp innocemment et sur la foi
des traités.
À bord, le maître d'équipage défendit sa cause par la suite. Il disait



qu'à la vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais qu'il n'en
était rien; que la guerre avait été allumée la nuit auparavant par les
naturels eux-mêmes, qui avaient tiré sur nous et avaient tué un de
nos marins sans aucune provocation; que puisque nous avions été
en droit de les combattre, nous avions bien pu aussi être en droit de
nous faire justice d'une façon extraordinaire; que ce n'était pas une
raison parce que le pauvre Tom avait pris quelques libertés avec
une jeune Malgache, pour l'assassiner et d'une manière si atroce;
enfin, qu'ils n'avaient rien fait que de juste, et qui, selon les lois de
Dieu, ne fût à faire aux meurtriers.
On va penser sans doute qu'après cet évènement nous nous

donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les payens et
les barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent sages
qu'à leurs propres dépens, et toujours l'expérience semble leur être
d'autant plus profitable qu'elle est plus chèrement achetée.
Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là pour la

case de Coromandel, en touchant seulement à Surate; mais le
principal dessein de notre subrécargue l'appelait dans la baie du
Bengale, d'où, s'il manquait l'affaire pour laquelle il avait mission, il
devait aller à la Chine, et revenir à la côte en s'en retournant.
Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe

Persique, où s'étant aventurés à terre sur la côte Arabique du golfe,
cinq de nos hommes furent environnés par les Arabes et touts tués
ou emmenés en esclavage: le reste des matelots montant
l'embarcation n'avait pas été à même de les délivrer et n'avait eu
que le temps de regagner la chaloupe.





MUTINERIE
Je plantai alors au nez de nos gens la juste rétribution du Ciel en ce

cas; mais le maître d'équipage me répondit avec chaleur que j'allais
trop loin dans mes censures que je ne saurais appuyer d'aucun
passage des Écritures, et il s'en référa au chapitre XIII de saint Luc,
verset 4, où notre Sauveur donne à entendre que ceux sur lesquels
la Tour de Siloé tomba, n'étaient pas plus coupables que les autres
Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon au silence en cette
occasion, c'est que pas un des cinq hommes que nous venions de
perdre n'était du nombre de ceux descendus à terre lors du
massacre de Madagascar,—ainsi toujours l'appelai-je, quoique
l'équipage ne pût supporter qu'impatiemment ce mot de massacre.
Cette dernière circonstance, comme je l'ai dit, me ferma réellement
la bouche pour le moment.
Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des conséquences

pires que je ne m'y attendais, et le maître d'équipage qui avait été le
chef de l'entreprise, un beau jour vint à moi hardiment et me dit qu'il
trouvait que je remettais bien souvent cette affaire sur le tapis, que
je faisais d'injustes réflexions là dessus et qu'à cet égard j'en avais
fort mal usé avec l'équipage et avec lui-même en particulier; que,
comme je n'étais qu'un passager, que je n'avais ni commandement
dans le navire, ni intérêt dans le voyage, ils n'étaient pas obligés de
supporter tout cela; qu'après tout qui leur disait que je n'avais pas
quelque mauvais dessein en tête, et ne leur susciterais pas un procès
quand ils seraient de retour en Angleterre; enfin, que si je ne me



déterminais pas à en finir et à ne plus me mêler de lui et de ses
affaires, il quitterait le navire, car il ne croyait pas qu'il fût sain de
voyager avec moi.
Je l'écoutai assez patiemment jusqu'au bout, puis je lui répliquai

qu'il était parfaitement vrai que tout du long je m'étais opposé au
massacre de Madagascar, car je ne démordais pas de l'appeler
ainsi, et qu'en toute occasion j'en avais parlé fort à mon aise, sans
l'avoir en vue lui plus que les autres; qu'à la vérité je n'avais point de
commandement dans le navire et n'y exerçais aucune autorité, mais
que je prenais la liberté d'exprimer mon opinion sur des choses qui
visiblement nous concernaient touts.—«Quant à mon intérêt dans le
voyage, ajoutai-je, vous n'y entendez goutte: je suis propriétaire
pour une grosse part dans ce navire, et en cette qualité je me crois
quelque droit de parler, même plus que je ne l'ai encore fait, sans
avoir de compte à rendre ni à vous ni personne autre.» Je
commençais à m'échauffer: il ne me répondit que peu de chose cette
fois, et je crus l'affaire terminée. Nous étions alors en rade au
Bengale, et désireux de voir le pays, je me rendis à terre, dans la
chaloupe, avec le subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je me
préparais à retourner à bord, quand un des matelots s'approcha de
moi et me dit qu'il voulait m'épargner la peine[20] de regagner la
chaloupe, car ils avaient ordre de ne point me ramener à bord. On
devine quelle fut ma surprise à cet insolent message. Je demandai au
matelot qui l'avait chargé de cette mission près de moi. Il me
répondit que c'était le patron de la chaloupe; je n'en dis pas
davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d'aller faire savoir à qui
de droit qu'il avait rempli son message, et que je n'y avais fait



aucune réponse.
J'allai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui contai

l'histoire, ajoutant qu'à l'heure même je pressentais qu'une mutinerie
devait éclater à bord. Je le suppliai donc de s'y rendre sur-le-champ
dans un canot indien pour donner l'éveil au capitaine; mais j'aurais
pu me dispenser de cette communication, car avant même que je lui
eusse parlé à terre, le coup était frappé à bord. Le maître
d'équipage, le canonnier et le charpentier, et en un mot touts les
officiers inférieurs, aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se
réunirent vers le gaillard d'arrière et demandèrent à parler au
capitaine. Là, le maître d'équipage faisant une longue harangue,—
car le camarade s'exprimait fort bien,—et répétant tout ce qu'il
m'avait dit, lui déclara en peu de mots que, puisque je m'en étais allé
paisiblement à terre, il leur fâcherait d'user de violence envers moi,
ce que, autrement, si je ne me fusse retiré de moi-même, ils auraient
fait pour m'obliger à m'éloigner.—«Capitaine, poursuivit-il, nous
croyons donc devoir vous dire que, comme nous nous sommes
embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est de les
accomplir avec fidélité; mais que si cet homme ne veut pas quitter le
navire, ni vous, capitaine, le contraindre à le quitter, nous
abandonnerons touts le bâtiment; nous vous laisserons en route.»—
Au mot touts, il se tourna vers le grand mat, ce qui était, à ce qu'il
paraît, le signal convenu entre eux, et là-dessus touts les matelots
qui se trouvaient là réunis se mirent à crier:—Oui, touts! touts!»
Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d'une grande

présence d'esprit. Quoique surpris assurément à cette incartade, il
leur répondit cependant avec calme qu'il examinerait la question,



mais qu'il ne pouvait rien décider là-dessus avant de m'en avoir
parlé. Pour leur montrer la déraison et l'injustice de la chose, il leur
poussa quelques arguments; mais ce fut peine vaine. Ils jurèrent
devant lui, en se secouant la main à la ronde, qu'ils s'en iraient touts
à terre, à moins qu'il ne promît de ne point souffrir que je revinsse à
bord du navire.
La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute l'obligation

qu'il m'avait, et ne savait comment je prendrais cela. Aussi
commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il leur dit que j'étais un
des plus considérables intéressés dans ce navire, et qu'en bonne
justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma propre maison; que
ce serait me traiter à peu près à la manière du fameux pirate Kid,
qui fomenta une révolte à bord, déposa le capitaine sur une île
inhabitée et fit la course avec le navire; qu'ils étaient libres de
s'embarquer sur le vaisseau qu'ils voudraient, mais que si jamais ils
reparaissaient en Angleterre, il leur en coûterait cher; que le
bâtiment était mien, qu'il ne pouvait m'en chasser, et qu'il aimerait
mieux perdre le navire et l'expédition aussi, que de me désobliger à
ce point; donc, qu'ils pouvaient agir comme bon leur semblait.
Toutefois, il voulut aller à terre pour s'entretenir avec moi, et invita
le maître d'équipage à le suivre, espérant qu'ils pourraient
accommoder l'affaire.
Ils s'opposèrent touts à cette démarche, disant qu'ils ne voulaient

plus avoir aucune espèce de rapport avec moi, ni sur terre ni sur
mer, et que si je remettais le pied à bord, ils s'en iraient.—«Eh bien!
dit le capitaine, si vous êtes touts de cet avis, laissez-moi aller à
terre pour causer avec lui.»—Il vint donc me trouver avec cette



nouvelle, un peu après le message qui m'avait été apporté de la part
du patron de la chaloupe, du Cockswain.
Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l'avouer, dans

l'appréhension où j'étais qu'ils ne se fussent saisi de lui pour mettre à
la voile, et faire la course avec le navire. Alors j'aurais été jeté dans
une contrée lointaine dénué et sans ressource, et je me serais trouvé
dans une condition pire que lorsque j'étais tout seul dans mon île.
Mais heureusement ils n'allèrent pas jusque là, à ma grande

satisfaction; et quand mon neveu me raconta ce qu'ils lui avaient dit,
comment ils avaient juré, en se serrant la main, d'abandonner touts
le bâtiment s'il souffrait que je rentrasse à bord, je le priai de ne
point se tourmenter de cela, car je désirais rester à terre. Seulement
je lui demandai de vouloir bien m'envoyer touts mes effets et de me
laisser une somme compétente, pour que je fusse à même de
regagner l'Angleterre aussi bien que possible.
Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n'y avait pas moyen

de parer à cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord du navire
et annonça à ses hommes que son oncle cédait à leur importunité, et
envoyait chercher ses bagages. Ainsi tout fut terminé en quelques
heures: les mutins retournèrent à leur devoir, et moi je commençai à
songer à ce que j'allais devenir.
J'étais seul dans la contrée la plus reculée du monde: je puis bien

l'appeler ainsi, car je me trouvais d'environ trois mille lieues par mer
plus loin de l'Angleterre que je ne l'avais été dans mon île.
Seulement, à dire vrai, il m'était possible de traverser par terre le
pays du Grand-Mogol jusqu'à Surate, d'aller de là à Bassora par
mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le chemin des



caravanes à travers les déserts de l'Arabie jusqu'à Alep et
Scanderoun, puis de là, par mer, de gagner l'Italie, puis enfin de
traverser la France; additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au
moins au diamètre entier du globe, et mesuré, je suppose que cela
présenterait bien davantage.
Un autre moyen s'offrait encore à moi: c'était celui d'attendre les

bâtiments anglais qui se rendent au Bengale venant d'Achem dans
l'île de Sumatra, et de prendre passage à bord de l'un d'eux pour
l'Angleterre; mais comme je n'étais point venu là sous le bon plaisir
de la Compagnie anglaise des Indes-Orientales, il devait m'être
difficile d'en sortir sans sa permission, à moins d'une grande faveur
des capitaines de navire ou des facteurs de la Compagnie, et aux
uns et au autres j'étais absolument étranger.
Là, j'eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le

bâtiment mettre à la voile sans moi: traitement que sans doute jamais
homme dans ma position n'avait subi, si ce n'est de la part de
pirates faisant la course et déposant à terre ceux qui ne tremperaient
point dans leur infamie. Ceci sous touts les rapports n'y ressemblait
pas mal. Toutefois mon neveu m'avait laissé deux serviteurs, ou
plutôt un compagnon et un serviteur: le premier était le secrétaire du
commis aux vivres, qui s'était engagé à me suivre, et le second était
son propre domestique. Je pris un bon logement dans la maison
d'une dame anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques
Français, deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J'y étais
assez bien traité; et, pour qu'il ne fût pas dit que je courais à tout
inconsidérément, je demeurai là plus de neuf mois à réfléchir sur le
parti que je devais prendre et sur la conduite que je devais tenir.



J'avais avec moi des marchandises anglaises de valeur et une
somme considérable en argent: mon neveu m'avait remis mille
pièces de huit et une lettre de crédit supplémentaire en cas que j'en
eusse besoin, afin que je ne pusse être gêné quoi qu'il advînt.
Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes marchandises; et

comme je me l'étais primitivement proposé, j'achetai de fort beaux
diamants, ce qui me convenait le mieux dans ma situation parce que
je pouvais toujours porter tout mon bien avec moi.
Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets formés

pour mon retour en Angleterre, sans qu'aucun répondit à mon désir,
le négociant Anglais qui logeait avec moi, et avec lequel j'avais
contracté une liaison intime, vint me trouver un matin
—«Compatriote, me dit-il, j'ai un projet à vous communiquer;
comme il s'accorde avec mes idées, je crois qu'il doit cadrer avec
les vôtres également, quand vous y aurez bien réfléchi.
«Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, moi par

mon choix, dans une partie du monde fort éloignée de notre patrie;
mais c'est une contrée où nous pouvons, nous qui entendons le
commerce et les affaires, gagner beaucoup d'argent. Si vous voulez
joindre mille livres sterling aux mille livres sterling que je possède,
nous louerons ici un bâtiment, le premier qui pourra nous convenir.
Vous serez le capitaine, moi je serai le négociant, et nous ferons un
voyage de commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous
tranquilles? Le monde entier est en mouvement, roulant et circulant
sans cesse; toutes les créatures de Dieu, les corps célestes et
terrestres sont occupés et diligents: pour quoi serions-nous oisifs? Il
n'y a point dans l'univers de fainéants que parmi les hommes:



pourquoi grossirions-nous le nombre des fainéants?



PROPOSITION DU NÉGOCIANT
ANGLAIS

Je goûtai fort cette proposition, surtout parce qu'elle semblait faite
avec beaucoup de bon vouloir et d'une manière amicale. Je ne dirai
que ma situation isolée et détachée me rendait plus que tout autre
situation propre à embrasser une entreprise commerciale: le négoce
n'était pas mon élément; mais je puis bien dire avec vérité que si le
commerce n'était pas mon élément, une vie errante l'était; et jamais
proposition d'aller visiter quelque coin du monde que je n'avais
point encore vu ne pouvait m'arriver mal à propos.
Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eussions pu

nous procurer un navire à notre gré; et quand nous eûmes un navire,
il ne fut pas aisé de trouver des marins anglais, c'est-à-dire autant
qu'il en fallait pour gouverner le voyage et diriger les matelots que
nous prendrions sur les lieux. À la fin cependant nous trouvâmes un
lieutenant, un maître d'équipage et un canonnier anglais, un
charpentier hollandais, et trois Portugais, matelots du gaillard
d'avant; avec ce monde et des marins indiens tels quels nous
pensâmes que nous pourrions passer outre.
Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l'histoire de leurs voyages et

de leurs expéditions dans ces parages, qu'il serait pour tout le
monde assez insipide de donner une longue relation des lieux où
nous allâmes et des peuples qui les habitent. Je laisse cette besogne
à d'autres, et je renvoie le lecteur aux journaux des voyageurs
anglais, dont beaucoup sont déjà publiés et beaucoup plus encore



sont promis chaque jour. C'est assez pour moi de vous dire que
nous nous rendîmes d'abord à Achem, dans l'île de Sumatra, puis
de là à Siam, où nous échangeâmes quelques-unes de nos
marchandises contre de l'opium et de l'arack; le premier est un
article d'un grand prix chez les Chinois, et dont ils avaient faute à
cette époque. En un mot nous allâmes jusqu'à Sung-Kiang; nous
fîmes un très-grand voyage; nous demeurâmes huit mois dehors, et
nous retournâmes au Bengale. Pour ma part, je fus grandement
satisfait de mon entreprise.—J'ai remarqué qu'en Angleterre
souvent on s'étonne de ce que les officiers que la Compagnie envoie
aux Indes et les négociants qui généralement s'y établissent,
amassent de si grands biens et quelquefois reviennent riches à
soixante, soixante-dix, cent mille livres sterling.
Mais ce n'est pas merveilleux, ou du moins cela s'explique quand

on considère le nombre innombrable de ports et de comptoirs où le
commerce est libre, et surtout quand on songe que, dans touts ces
lieux, ces ports fréquentés par les navires anglais il se fait
constamment des demandes si considérables de touts les produits
étrangers, que les marchandises qu'on y porte y sont toujours d'une
aussi bonne défaite que celles qu'on en exporte.
Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant d'argent dans

cette première expédition, et j'acquis de telles notions sur la manière
d'en gagner davantage, que si j'eusse été de vingt ans plus jeune,
j'aurais été tenté de me fixer en ce pays, et n'aurais pas cherché
fortune plus loin. Mais qu'était tout ceci pour un homme qui avait
passé la soixantaine, pour un homme bien assez riche, venu dans
ces climats lointains plutôt pour obéir à un désir impatient de voir le



monde qu'au désir cupide d'y faire grand gain? Et c'est vraiment à
bon droit, je pense, que j'appelle ce désir impatient; car c'en était là:
quand j'étais chez moi j'étais impatient de courir, et quand j'étais à
l'étranger j'étais impatient de revenir chez moi. Je le répète, que
m'importait ce gain? Déjà bien assez riche, je n'avais nul désir
importun d'accroître mes richesses; et c'est pourquoi les profits de
ce voyage me furent choses trop inférieures pour me pousser à de
nouvelles entreprises. Il me semblait que dans cette expédition je
n'avais fait aucun lucre, parce que j'étais revenu au lieu d'où j'étais
parti, à la maison, en quelque sorte; d'autant que mon œil, comme
l'œil dont parle Salomon, n'était jamais rassasié, et que je me sentais
de plus en plus désireux de courir et de voir. J'étais venu dans une
partie du monde que je n'avais jamais visitée, celle dont plus
particulièrement j'avais beaucoup entendu parler, et j'étais résolu à
la parcourir autant que possible: après quoi, pensais-je, je pourrais
dire que j'avais vu tout ce qui au monde est digne d'être vu.
Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une idée

différente. Je ne dis pas cela pour insister sur la mienne, car je
reconnais que la sienne était la plus juste et la plus conforme au but
d'un négociant, dont toute la sagesse, lorsqu'il est au dehors en
opération commerciale, se résume en cela, que pour lui la chose la
meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d'argent. Mon
nouvel ami s'en tenait au positif, et se serait contenté d'aller, comme
un cheval de roulier, toujours à la même auberge, au départ et au
retour, pourvu, selon sa propre expression, qu'il y pût trouver son
compte. Mon idée, au contraire, tout vieux que j'étais, ressemblait
fort à celle d'un écolier fantasque et buissonnier qui ne se soucie



point devoir une chose deux fois.
Or ce n'était pas tout. J'avais une sorte d'impatience de me

rapprocher de chez moi, et cependant pas la moindre résolution
arrêtée sur la route à prendre. Durant cette indétermination, mon
ami, qui était toujours à la recherche des affaires, me proposa un
autre voyage aux îles des Épices pour rapporter une cargaison de
clous de girofle de Manille ou des environs, lieux où vraiment les
Hollandais font tout le commerce, bien qu'ils appartiennent en partie
aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes pas si loin, nous nous
en tînmes seulement à quelques autres places où ils n'ont pas un
pouvoir absolu comme ils l'ont à Batavia, Ceylan et cætera. Nous
n'avions pas été longs à nous préparer pour cette expédition: la
difficulté principale avait été de m'y engager. Cependant à la fin rien
autre ne s'étant offert et trouvant qu'après tout rouler et trafiquer
avec un profit si grand, et je puis bien dire certain, était chose plus
agréable en soi et plus conforme à mon humeur que de rester
inactif, ce qui pour moi était une mort, je m'étais déterminé à ce
voyage. Nous le fîmes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo
et à plusieurs autres îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous
revînmes au bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices,
qui consistaient principalement en clous de girofle et en noix
muscades, à des négociants persans, qui les expédièrent pour le
Golfe; nous gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un
bénéfice énorme.
Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en

souriant:—Eh bien maintenant, me dit-il, insultant aimablement à ma
nonchalance; ceci ne vaut-il pas mieux que de trôler çà et là comme



un homme désœuvré, et de perdre notre temps à nous ébahir de la
sottise et de l'ignorance des payens?—«Vraiment, mon ami,
répondis-je, je le crois et commence à me convertir aux principes
du négoce; mais souffrez que je vous le dise en passant, vous ne
savez ce dont je suis capable; car si une bonne fois je surmonte
mon indolence, et m'embarque résolument, tout vieux que je suis, je
vous harasserai de côté et d'autre par le monde jusqu'à ce que vous
n'en puissiez plus; car je prendrai si chaudement l'affaire, que je ne
vous laisserai point de répit.
Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps après ceci

arriva un bâtiment hollandais venant de Batavia; ce n'était pas un
navire marchand européen, mais un caboteur, du port d'environ de
cents tonneaux. L'équipage, prétendait-on, avait été si malade, que
le capitaine, n'ayant pas assez de monde pour tenir la mer, s'était vu
forcé de relâcher au Bengale; et comme s'il eût assez gagné
d'argent, ou qu'il souhaitât pour d'autres raisons d'aller en Europe, il
fit annoncer publiquement qu'il désirait vendre son vaisseau. Cet
avis me vint aux oreilles avant que mon nouveau partner n'en eût ouï
parler, et il me prit grandement envie de faire cette acquisition. J'allai
donc le trouver et je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit un
instant, car il n'était pas homme à s'empresser; puis, après cette
pause, il répondit:—«Il est un peu trop gros; mais cependant ayons-
le.»—En conséquence, tombant d'accord avec le capitaine, nous
achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes possession. Ceci fait,
nous résolûmes d'embaucher les gens de l'équipage pour les joindre
aux hommes que nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais
tout-à-coup, ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de



l'argent, comme nous l'apprîmes plus tard, il ne fut plus possible
d'en retrouver un seul. Nous nous enquîmes d'eux partout, et à la fin
nous apprîmes qu'ils étaient partis touts ensemble par terre pour
Agra, la grande cité, résidence du Mogol, à dessein de se rendre de
là à Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique.
Rien depuis long-temps ne m'avait autant chagriné que d'avoir

manqué l'occasion de partir avec eux. Un tel pélerinage,
m'imaginais-je, eût été pour moi en pareille compagnie, tout à la fois
agréable et sûr, et aurait complètement cadré avec mon grand
projet: j'aurais vu le monde et en même temps je me serais
rapproché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins inconsolable
peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte de
compagnons c'étaient, car, en peu de mots, voici leur histoire.
L'homme qu'ils appelaient capitaine n'était que le canonnier et non le
commandant. Dans le cours d'un voyage commercial ils avaient été
attaqués sur le rivage par quelques Malais, qui tuèrent le capitaine et
trois de ses hommes. Après cette perte nos drôles au nombre de
onze, avaient résolu de s'enfuir avec le bâtiment, ce qu'ils avaient
fait, et l'avaient amené dans le golfe du Bengale, abandonnant à
terre le lieutenant et cinq matelots, dont nous aurons des nouvelles
plus loin.
N'importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre les

mains, nous l'avions acquis honnêtement, pensions-nous, quoique,
je l'avoue, nous n'eussions pas examiné la chose aussi exactement
que nous le devions; car nous n'avions fait aucune question aux
matelots, qui, si nous les avions sondés, se seraient assurément
coupés dans leurs récits, se seraient démentis réciproquement,



peut-être contredits eux-mêmes: et d'une manière ou d'une autre
nous auraient donné lieu de les suspecter. L'homme nous avait
montré un contrat de vente du navire à un certain Emmanuel
Clostershoven ou quelque nom semblable, forgé comme tout le
reste je suppose, qui soi-disant était le sien, ce que nous n'avions pu
mettre en doute; et, un peu trop inconsidérément ou du moins
n'ayant aucun soupçon de la chose, nous avions conclu le marché.
Quoi qu'il en fût, après cet achat nous enrôlâmes des marins

anglais et hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un second
voyage dans le Sud-Est pour aller chercher des clous de girofle et
autres épices aux îles Philippines et aux Moluques. Bref, pour ne
pas remplir de bagatelles cette partie de mon histoire, quand la suite
en est si remarquable, je passai en tout six ans dans ces contrées,
allant et revenant et trafiquant de port en port avec beaucoup de
succès. La dernière année j'entrepris avec mon partner, sur le
vaisseau ci-dessus mentionné, un voyage en Chine, convenus que
nous étions d'aller d'abord à Siam pour y acheter du riz.
Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes obligés

de louvoyer long-temps çà et là dans le détroit de Malacca et parmi
les îles, et comme nous sortions de ces mers difficiles nous nous
apperçûmes que le navire avait fait une voie d'eau: malgré toute
notre habileté nous ne pouvions découvrir où elle était. Cette avarie
nous força de chercher quelque part, et mon partner, qui connaissait
le pays mieux que moi, conseilla au capitaine d'entrer dans la rivière
de Camboge, car j'avais fait capitaine le lieutenant anglais, un M.
Thompson, ne voulant point me charger du commandement du
navire. Cette rivière coule au nord de la grande baie ou golfe qui



remonte jusqu'à Siam.



RENCONTRE DU CANONNIER
Tandis que nous étions mouillés là, allant souvent à terre me

récréer, un jour vint à moi un Anglais, second canonnier, si je ne me
trompe, à bord d'un navire de la compagnie des Indes Orientales, à
l'ancre plus haut dans la même rivière près de la ville de Camboge
ou à Camboge même. Qui l'avait amené en ce lieu? Je ne sais; mais
il vint à moi, et, m'adressant la parole en anglais:—«Sir, dit-il, vous
m'êtes étranger et je vous le suis également; cependant j'ai à vous
dire quelque chose qui vous touche de très-près.»
Je le regardai long-temps fixement, et je crus d'abord le

reconnaître; mais je me trompais.—«Si cela me touche de très-
près, lui dis-je, et ne vous touche point vous-même, qui vous porte
à me le communiquer?»—«Ce qui m'y porte c'est le danger
imminent où vous êtes, et dont je vois que vous n'avez aucune
connaissance.»—«Tout le danger où je suis, que je sache, c'est que
mon navire a fait une voie d'eau que je ne puis trouver; mais je me
propose de le mettre à terre demain pour tâcher de la
découvrir.»—«Mais, Sir, répliqua-t-il, qu'il ait fait ou non une voie,
que vous l'ayez trouvée ou non, vous ne serez pas si fou que de le
mettre à terre demain quand vous aurez entendu ce que j'ai à vous
dire. Savez-vous, Sir, que la ville de Camboge n'est guère qu'à
quinze lieues plus haut sur cette rivière et qu'environ à cinq lieues de
ce côté il y a deux gros bâtiments anglais et trois hollandais?»—«Eh
bien! qu'est-ce que cela me fait, à moi? repartis-je.»—«Quoi! Sir,
reprit-il, appartient-il à un homme qui cherche certaine aventure



comme vous faites d'entrer dans un port sans examiner auparavant
quels vaisseaux s'y trouvent, et s'il est de force à se mesurer avec
eux? Je ne suppose pas que vous pensiez la partie égale.»—Ce
discours m'avait fort amusé, mais pas effrayé le moins du monde,
car je ne savais ce qu'il signifiait. Et me tournant brusquement vers
notre inconnu, je lui dis:—«Sir, je vous en prie, expliquez-vous; je
n'imagine pas quelle raison je puis avoir de redouter les navires de
la Compagnie, ou des bâtiments hollandais: je ne suis point
interlope. Que peuvent-ils avoir à me dire?»
Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un instant le

silence, puis souriant:—«Fort bien, Sir, me dit-il, si vous vous
croyez en sûreté, à vos souhaits! je suis pourtant fâché que votre
destinée vous rende sourd à un bon avis; sur l'honneur, je vous
l'assure, si vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous serez
attaqué à la prochaine marée par cinq chaloupes bien équipées, et
peut-être, si l'on vous prend, serez-vous pendus comme pirates,
sauf à informer après. Sir, je pensais trouver un meilleur accueil en
vous rendant un service d'une telle importance.»—«Je ne saurais
être méconnaissant d'aucun service, ni envers aucun homme qui me
témoigne de l'intérêt; mais cela passe ma compréhension, qu'on
puisse avoir un tel dessein contre moi. Quoi qu'il en soit, puisque
vous me dites qu'il n'y a point de temps à perdre, et qu'on ourdit
contre moi quelque odieuse trame, je retourne à bord sur-le champ
et je remets immédiatement à la voile, si mes hommes peuvent
étancher la voie d'eau ou si malgré cela nous pouvons tenir la mer.
Mais, Sir, partirai-je sans savoir la raison de tout ceci? Ne
pourriez-vous me donner là-dessus quelques lumières?»



«—Je ne puis vous conter qu'une partie de l'affaire, Sir, me dit-il;
mais j'ai là avec moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense,
vous dirait le reste si le temps le permettait. Or le gros de l'histoire,
dont la première partie, je suppose, vous est parfaitement connue,
c'est que vous êtes allés avec ce navire à Sumatra; que là votre
capitaine a été massacré par les Malais avec trois de ces gens, et
que vous et quelques-uns de ceux qui se trouvaient à bord avec
vous, vous vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous
êtes faits Pirates. Voilà le fait en substance, et vous allez être touts
saisis comme écumeurs, je vous l'assure, et exécutés sans autre
forme de procès; car, vous le savez, les navires marchands font peu
de cérémonies avec les forbans quand ils tombent en leur pouvoir.»
—«Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je vous

remercie; et quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait de
semblable, quoique je sois sûr d'avoir acquis honnêtement et
légitimement ce vaisseau[21], cependant, puisqu'un pareil coup se
prépare, comme vous dites, et que vous me semblez sincère, je me
tiendrai sur mes gardes.»—«Non, Sir, reprit-il, je ne vous dis pas
de vous mettre sur vos gardes: la meilleure précaution est d'être
hors de danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et de celle
de vos gens, regagnez la mer sans délai à la marée haute; comme
vous aurez toute une marée devant vous, vous serez déjà bien loin
avant que les cinq chaloupes puissent descendre, car elles ne
viendront qu'avec le flux, et comme elles sont à vingt milles plus
haut, vous aurez l'avance de près de deux heures sur elles par la
différence de la marée, sans compter la longueur du chemin. En
outre, comme ce sont des chaloupes seulement, et non point des



navires, elles n'oseront vous suivre au large, surtout s'il fait du vent.»
—«Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en

cette rencontre: que puis-je faire pour votre récompense?»—«Sir,
répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me récompenser,
vous n'êtes pas assez convaincu de la vérité de tout ceci: je vous
ferai seulement une proposition: il m'est dû dix-neuf mois de paie à
bord du navire le ***, sur lequel je suis venu d'Angleterre, et il en
est dû sept au Hollandais qui est avec moi; voulez-vous nous en
tenir compte? nous partirons avec vous. Si la chose en reste là,
nous ne demanderons rien de plus; mais s'il advient que vous soyez
convaincu que nous avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie
de tout l'équipage, nous laisserons le reste à votre discrétion.»
J'y tôpai sur-le-champ, et je m'en allai immédiatement à bord, et

les deux hommes avec moi. Aussitôt que j'approchai du navire, mon
partner, qui ne l'avait point quitté, accourut sur le gaillard d'arrière et
tout joyeux me cria:—«O ho! O ho! nous avons bouché la
voie»—«Tout de bon? lui dis-je; béni soit Dieu! mais qu'on lève
l'ancre en toute hâte.»—«Qu'on lève l'ancre! répéta-t-il,
qu'entendez-vous par là? Qu'y a-t-il?» «Point de questions,
répliquai-je; mais tout le monde à l'œuvre, et qu'on lève l'ancre sans
perdre une minute.»—Frappé d'étonnement, il ne laissa pas
d'appeler le capitaine, et de lui ordonner incontinent de lever l'ancre,
et quoique la marée ne fût pas entièrement montée, une petite brise
de terre soufflant, nous fîmes route vers la mer. Alors j'appelai mon
partner dans la cabine et je lui contai en détail mon aventure, puis
nous fîmes venir les deux hommes pour nous donner le reste de
l'histoire. Mais comme ce récit demandait beaucoup de temps, il



n'était pas terminé qu'un matelot vint crier à la porte de la cabine, de
la part du capitaine, que nous étions chassés.—«Chassés! m'écriai-
je; comment et par qui?»—«Par cinq sloops, ou chaloupes, pleines
de monde.»—«Très-bien! dis-je; il paraît qu'il y a du vrai là-
dedans.»—Sur-le-champ je fis assembler touts nos hommes, et je
leur déclarai qu'on avait dessein de se saisir du navire pour nous
traiter comme des pirates; puis je leur demandai s'ils voulaient nous
assister et se défendre. Ils répondirent joyeusement, unanimement,
qu'ils voulaient vivre et mourir avec nous. Sur ce, je demandai au
capitaine quel était à son sens la meilleure marche à suivre dans le
combat, car j'étais résolu à résister jusqu'à la dernière goutte de
mon sang.—«Il faut, dit-il, tenir l'ennemi à distance avec notre
canon, aussi long-temps que possible, puis faire pleuvoir sur lui
notre mousqueterie pour l'empêcher de nous aborder; puis, ces
ressources épuisées, se retirer dans nos quartiers; peut-être
n'auront-ils point d'instruments pour briser nos cloisons et ne
pourront-ils pénétrer jusqu'à nous.»
Là-dessus notre canonnier reçut l'ordre de transporter deux pièces

à la timonerie, pour balayer le pont de l'avant à l'arrière, et de les
charger de balles, de morceaux de ferraille, et de tout ce qui
tomberait sous la main. Tandis que nous nous préparions au
combat, nous gagnions toujours le large avec assez de vent, et nous
appercevions dans l'éloignement les embarcations, les cinq grandes
chaloupes qui nous suivaient avec toute la voile qu'elles pouvaient
faire.
Deux de ces chaloupes, qu'à l'aide de nos longues-vues nous

reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les autres de près de



deux lieues, et gagnaient considérablement sur nous; à n'en pas
douter, elles voulaient nous joindre; nous tirâmes donc un coup de
canon à poudre pour leur intimer l'ordre de mettre en panne et nous
arborâmes un pavillon blanc, comme pour demander à parlementer;
mais elles continuèrent de forcer de voiles jusqu'à ce qu'elles
vinssent à portée de canon. Alors nous amenâmes le pavillon blanc
auquel elles n'avaient point fait réponse, et, déployant le pavillon
rouge, nous tirâmes sur elles à boulets. Sans en tenir aucun compte
elles poursuivirent. Quand elles furent assez près pour être hélées
avec le porte-voix que nous avions à bord nous les arraisonnâmes,
et leur enjoignîmes de s'éloigner, que sinon mal leur en prendrait.
Ce fut peine perdue, elles n'en démordirent point, et s'efforcèrent

d'arriver sous notre poupe comme pour nous aborder par l'arrière.
Voyant qu'elles étaient résolues à tenter un mauvais coup, et se
fiaient sur les forces qui les suivaient, je donnai l'ordre de mettre en
panne afin de leur présenter le travers, et immédiatement on leur tira
cinq coups de canon, dont un avait été pointé si juste qu'il emporta
la poupe de la chaloupe la plus éloignée, ce qui mit l'équipage dans
la nécessité d'amener toutes les voiles et de se jeter sur l'avant pour
empêcher qu'elle ne coulât; elle s'en tint là, elle en eut assez; mais la
plus avancée n'en poursuivant pas moins sa course, nous nous
préparâmes à faire feu sur elle en particulier.
Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant devancé les

deux autres, s'approcha de celle que nous avions désemparée pour
la secourir, et nous la vîmes ensuite en recueillir l'équipage. Nous
hélâmes de nouveau la chaloupe la plus proche, et lui offrîmes de
nouveau une trêve pour parlementer, afin de savoir ce qu'elle nous



voulait: pour toute réponse elle s'avança sous notre poupe. Alors
notre canonnier, qui était un adroit compagnon, braqua ses deux
canons de chasse et fit feu sur elle; mais il manqua son coup, et les
hommes de la chaloupe, faisant des acclamations et agitant leurs
bonnets, poussèrent en avant. Le canonnier, s'étant de nouveau
promptement apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. Un boulet,
bien qu'il n'atteignît pas l'embarcation elle-même, tomba au milieu
des matelots, et fit, nous pûmes le voir aisément, un grand ravage
parmi eux. Incontinent nous virâmes lof pour lof; nous leur
présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché trois coups de canon
nous nous apperçûmes que la chaloupe était presque mise en
pièces; le gouvernail entre autres et un morceau de la poupe avaient
été emportés; ils serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés
qu'ils étaient dans une grande confusion.



AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES
Pour compléter leur désastre notre canonnier leur envoya deux

autres coups; nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous vîmes la
chaloupe qui coulait bas. Déjà plusieurs hommes luttaient avec les
flots.—Sur-le-champ je fis mettre à la mer et garnir de monde notre
pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns de nos ennemis s'il
était possible, et de les amener de suite à bord, parce que les autres
chaloupes commençaient à s'approcher. Nos gens de la pinace
obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont l'un était sur le
point de se noyer: nous eûmes bien de la peine à le faire revenir à
lui. Aussitôt qu'ils furent rentrés à bord, nous mîmes toutes voiles
dehors pour courir au large, et quand les trois autres chaloupes
eurent rejoint les deux premières, nous vîmes qu'elles avaient levé la
chasse.
Ainsi délivré d'un danger qui, bien que j'en ignorasse la cause, me

semblait beaucoup plus grand que je ne l'avais appréhendé, je fis
changer de route pour ne point donner à connaître où nous allions.
Nous mîmes donc le cap à l'Est, entièrement hors de la ligne suivie
par les navires européens chargée pour la Chine ou même tout autre
lieu en relation commerciale avec les nations de l'Europe.
Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux

marins, et nous leur demandâmes d'abord ce que tout cela pouvait
signifier. Le Hollandais nous mit tout d'un coup dans le secret, en
nous déclarant que le drille qui nous avait vendu le navire, comme
on sait, n'était rien moins qu'un voleur qui s'était enfui avec. Alors il



nous raconta comment le capitaine, dont il nous dit le nom que je ne
puis me remémorer aujourd'hui, avait été traîtreusement massacré
par les naturels sur la côte de Malacca, avec trois de ses hommes,
et comment lui, ce Hollandais, et quatre autres s'étaient réfugiés
dans les bois, où ils avaient erré bien long-temps, et d'où lui seul
enfin s'était échappé d'une façon miraculeuse en atteignant à la nage
un navire hollandais, qui, naviguant près de la côte en revenant de
Chine, avait envoyé sa chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet
infortuné n'avait pas osé descendre sur le rivage où était
l'embarcation; mais, dans la nuit, ayant gagné l'eau un peu au-delà,
après avoir nagé fort long-temps, à la fin il avait été recueilli par la
chaloupe du navire.
Il nous dit ensuite qu'il était allé à Batavia, où ayant abandonné les

autres dans leur voyage, deux marins appartenant à ce navire étaient
arrivés; il nous conta que le drôle qui s'était enfui avec le bâtiment
l'avait vendu au Bengale à un ramassis de pirates qui, partis en
course, avaient déjà pris un navire anglais et deux hollandais très-
richement chargés.
Cette dernière allégation nous concernait directement; et quoiqu'il

fût patent qu'elle était fausse, cependant, comme mon partner le
disait très-bien, si nous étions tombés entre leurs mains, ces gens
avaient contre nous une prévention telle, que c'eût été en vain que
nous nous serions défendus, ou que de leur part nous aurions
espéré quartier. Nos accusateurs auraient été nos juges: nous
n'aurions rien eu à en attendre que ce que la rage peut dicter et que
peut exécuter une colère aveugle. Aussi l'opinion de mon partner
fut-elle de retourner en droiture au Bengale, d'où nous venions, sans



relâcher à aucun port, parce que là nous pourrions nous justifier,
nous pourrions prouver où nous nous trouvions quand le navire était
arrivé, à qui nous l'avions acheté, et surtout, s'il advenait que nous
fussions dans la nécessité de porter l'affaire devant nos juges
naturels, parce que nous pourrions être sûrs d'obtenir quelque
justice et de ne pas être pendus d'abord et jugés après.
Je fus quelque temps de l'avis de mon partner; mais après y avoir

songé un peu plus sérieusement:—«Il me semble bien dangereux
pour nous, lui dis-je, de tenter de retourner au Bengale, d'autant
que nous sommes en deçà du détroit de Malacca. Si l'alarme a été
donnée nous pouvons avoir la certitude d'y être guettés par les
Hollandais de Batavia et par les Anglais; et si nous étions en
quelque sorte pris en fuite, par là nous nous condamnerions nous-
mêmes: il n'en faudrait pas davantage pour nous perdre.—Je
demandai au marin anglais son sentiment. Il répondit qu'il partageait
le mien et que nous serions immanquablement pris.
Ce danger déconcerta un peu et mon partner et l'équipage. Nous

déterminâmes immédiatement d'aller à la côte de Ton-Kin, puis à la
Chine, et là, tout en poursuivant notre premier projet, nos
opérations commerciales, de chercher d'une manière ou d'une autre
à nous défaire de notre navire pour nous en retourner sur le premier
vaisseau du pays que nous nous procurerions. Nous nous arrêtâmes
à ces mesures comme aux plus sages, et en conséquence nous
gouvernâmes Nord-Nord-Est, nous tenant à plus de cinquante
lieues hors de la route ordinaire vers l'Est.
Ce parti pourtant ne laissa pas d'avoir ses inconvénients; les vents,

quand nous fûmes à cette distance de la terre, semblèrent nous être



plus constamment contraires, les moussons, comme on les appelle,
soufflant Est et Est-Nord-Est; de sorte que, tout mal pourvu de
vivres que nous étions pour un long trajet, nous avions la
perspective d'une traversée laborieuse; et ce qui était encore pire,
nous avions à redouter que les navires anglais et hollandais dont les
chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont quelques-uns
étaient destinés pour ces parages, n'arrivassent avant nous, ou que
quelque autre navire chargé pour la Chine, informé de nous par eux,
ne nous poursuivît avec la même vigueur.
Il faut que je l'avoue, je n'étais pas alors à mon aise, et je

m'estimais, depuis que j'avais échappé aux chaloupes dans la plus
dangereuse position où je me fusse trouvé de ma vie; en quelque
mauvaise passe que j'eusse été, je ne m'étais jamais vu jusque-là
poursuivi comme un voleur; je n'avais non plus jamais rien fait qui
blessât la délicatesse et la loyauté, encore moins qui fût contraire à
l'honneur. J'avais été surtout mon propre ennemi, je n'avais été
même, je puis bien le dire, hostile à personne autre qu'à moi.
Pourtant je me voyais empêtré dans la plus méchante affaire
imaginable; car bien que je fusse parfaitement innocent, je n'étais
pas à même de prouver mon innocence; pourtant, si j'étais pris, je
me voyais prévenu d'un crime de la pire espèce, au moins considéré
comme tel par les gens auxquels j'avais à faire.
Je n'avais qu'une idée: chercher notre salut; mais comment? mais

dans quel port, dans quel lieu? Je ne savais.—Mon partner, qui
d'abord avait été plus démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se
prit à relever mon courage; et après m'avoir fait la description des
différents ports de cette côte, il me dit qu'il était d'avis de relâcher à



la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour gagner ensuite
Macao, ville appartenant autrefois aux Portugais, où résident encore
beaucoup de familles européennes, et où se rendent d'ordinaire les
missionnaires, dans le dessein de pénétrer en Chine.
Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après une

traversée lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrîmes
beaucoup, faute de provisions, nous arrivâmes en vue de la côte de
très-grand matin, et faisant réflexion aux circonstances passées et au
danger imminent auquel nous avions échappé, nous résolûmes de
relâcher dans une petite rivière ayant toutefois assez de fond pour
nous, et de voir si nous ne pourrions pas, soit par terre, soit avec la
pinace du navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les
ports d'alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à cette heureuse
précaution; car si tout d'abord aucun navire européen ne s'offrit à
nos regards dans la baie de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva
deux vaisseaux hollandais, et un troisième sans pavillon déployé,
mais que nous crûmes appartenir à la même nation, passa environ à
deux lieues au large, faisant voile pour la côte de Chine. Dans
l'après-midi nous apperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la
même route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d'ennemis
de touts côtés. Le pays où nous faisions station était sauvage et
barbare, les naturels voleurs par vocation ou par profession; et bien
qu'avec eux nous n'eussions guère commerce, et qu'excepté pour
nous procurer des vivres nous évitassions d'avoir à faire à eux, ce
ne fut pourtant qu'à grande peine que nous pûmes nous garder de
leurs insultes plusieurs fois.
La petite rivière où nous étions n'est distante que de quelques



lieues des dernières limites septentrionales de ce pays. Avec notre
embarcation nous côtoyâmes au Nord-Est jusqu'à la pointe de terre
qui ouvre la grande baie de Ton-Kin, et ce fut durant cette
reconnaissance que nous découvrîmes, comme on sait, les ennemis
dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels nous étions
sont les plus barbares de touts les habitants de cette côte; ils n'ont
commerce avec aucune autre nation, et vivent seulement de
poisson, d'huile, et autres grossiers aliments. Une preuve évidente
de leur barbarie toute particulière, c'est la coutume qu'ils ont,
lorsqu'un navire a le malheur de naufrager sur leur côte, de faire
l'équipage prisonnier, c'est-à-dire esclave; et nous ne tardâmes pas
à voir un échantillon de leur bonté en ce genre à l'occasion suivante:
J'ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie d'eau en

mer, et que nous n'avions pu le découvrir. Bien qu'à la fin elle eût
été bouchée aussi inopinément qu'heureusement dans l'instant même
où nous allions être capturés par les chaloupes hollandaises et
anglaises proche la baie de Siam, cependant comme nous ne
trouvions pas le bâtiment en aussi bon point que nous l'aurions
désiré, nous résolûmes, tandis que nous étions en cet endroit, de
l'échouer au rivage après avoir retiré le peu de choses lourdes que
nous avions à bord, pour nettoyer et réparer la carène, et, s'il était
possible, trouver où s'était fait le déchirement.
En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis touts les canons et

les autres objets mobiles d'un seul côté, nous fîmes de notre mieux
pour le mettre à la bande, afin de parvenir jusqu'à la quille; car,
toute réflexion faite, nous ne nous étions pas souciés de l'échouer à
sec: nous n'avions pu trouver une place convenable pour cela.



Les habitants, qui n'avaient jamais assisté à un pareil spectacle,
descendirent émerveillés au rivage pour nous regarder; et voyant le
vaisseau ainsi abattu, incliné vers la rive, et ne découvrant point nos
hommes qui, de l'autre côté, sur des échafaudages et dans les
embarcations travaillaient à la carène, ils s'imaginèrent qu'il avait fait
naufrage et se trouvait profondément engravé.
Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et avec

dix ou douze grandes barques qui contenaient les unes huit, les
autres dix hommes, ils se réunirent près de nous, se promettant sans
doute de venir à bord, de piller le navire, et, s'ils nous y trouvaient,
de nous mener comme esclaves à leur Roi ou Capitaine, car nous
ne sûmes point qui les gouvernait.
Quand ils s'approchèrent du bâtiment et commencèrent de ramer à

l'entour, ils nous apperçurent touts fort embesognés après la carène,
nettoyant, calfatant et donnant le suif, comme tout marin sait que
cela se pratique.
Ils s'arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans notre

surprise nous ne pouvions concevoir quel était leur dessein; mais, à
tout évènement, profitant de ce loisir, nous fîmes entrer quelques-
uns des nôtres dans le navire, et passer des armes et des munitions
à ceux qui travaillaient, afin qu'ils pussent se défendre au besoin. Et
ce ne fut pas hors de propos; car après tout au plus un quart
d'heure de délibération, concluant sans doute que le vaisseau était
réellement naufragé, que nous étions à l'œuvre pour essayer de le
sauver et de nous sauver nous-mêmes à l'aide de nos embarcations,
et, quand on transporta nos armes, que nous tâchions de faire le
sauvetage de nos marchandises, ils posèrent en fait que nous leur



étions échus et s'avancèrent droit sur nous, comme en ligne de
bataille.



COMBAT À LA POIX
À la vue de cette multitude, la position vraiment n'était pas tenable,

nos hommes commencèrent à s'effrayer, et se mirent à nous crier
qu'ils ne savaient que faire. Je commandai aussitôt à ceux qui
travaillaient sur les échafaudages de descendre, de rentrer dans le
bâtiment, et à ceux qui montaient les chaloupes de revenir. Quant à
nous, qui étions à bord, nous employâmes toutes nos forces pour
redresser le bâtiment. Ni ceux de l'échafaudage cependant, ni ceux
des embarcations, ne purent exécuter ces ordres avant d'avoir sur
les bras les Cochinchinois qui, avec deux de leurs barques, se
jetaient déjà sur notre chaloupe pour faire nos hommes prisonniers.
Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un hardi et

solide compagnon. Il tenait un mousquet à la main; mais, au lieu de
faire feu, il le déposa dans la chaloupe: je le crus fou. Le drôle
entendait mieux que moi son affaire; car il agrippa un payen, le tira
violemment de sa barque dans la nôtre, puis, le prenant par les deux
oreilles, lui cogna la tête si rudement contre le plat-bord, que le
camarade lui resta dans les mains. Sur l'entrefaite un Hollandais qui
se trouvait à côté ramassa, le mousquet, et avec la crosse
manœuvra si bien autour de lui, qu'il terrassa cinq barbares au
moment où ils tentaient d'entrer dans la chaloupe. Mais qu'était tout
cela pour résister à quarante ou cinquante hommes qui,
intrépidement, ne se méfiant pas du danger, commençaient à se
précipiter dans la chaloupe, défendue par cinq matelots seulement!
Toutefois un incident qui nous apprêta surtout à rire, procura à nos



gens une victoire complète. Voici ce que c'est:
Notre charpentier, en train de donner un suif à l'extérieur du navire

et de brayer les coutures qu'il avait calfatées pour boucher les voies,
venait justement de faire descendre dans la chaloupe deux
chaudières, l'une pleine de poix bouillante, l'autre de résine, de suif,
d'huile et d'autres matières dont on fait usage pour ces opérations,
et le garçon qui servait notre charpentier avait justement à la main
une grande cuillère de fer avec laquelle il passait aux travailleurs la
matière en fusion, quand, par les écoutes d'avant, à l'endroit même
où se trouvait ce garçon, deux de nos ennemis entrèrent dans la
chaloupe. Le drille aussitôt les salua d'une cuillerée de poix
bouillante qui les grilla et les échauda si bien, d'autant qu'ils étaient à
moitié nus, qu'exaspérés par leurs brûlures, ils sautèrent à la mer
beuglant comme deux taureaux. À ce coup le charpentier s'écria:
—«Bien joué, Jack! bravo, va toujours.»—Puis s'avançant lui-
même il prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la
poix, lui et son aide en envoient une telle profusion, que, bref, dans
trois barques, il n'y eut pas un assaillant qui ne fût roussi et brûlé
d'une manière piteuse, d'une manière effroyable, et ne poussât des
cris et des hurlements tels que de ma vie je n'avais ouï un plus
horrible vacarme, voire même rien de semblable; car bien que la
douleur, et c'est une chose digne de remarque, fasse naturellement
jeter des cris à touts les êtres, cependant chaque nation a un mode
particulier d'exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son
langage à elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner
un nom ni plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n'ai
vraiment jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs des



loups que j'entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les
frontières du Languedoc.
Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non-seulement parce

qu'elle était pour moi inopinée et qu'elle nous tirait d'un péril
imminent, mais encore parce que nous l'avions remportée sans avoir
répandu d'autre sang que celui de ce pauvre diable qu'un de nos
drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret toutefois, car je
souffrais de voir tuer de pareils misérables Sauvages, même en cas
de personnelle défense, dans la persuasion où j'étais qu'ils croyaient
ne faire rien que de juste, et n'en savaient pas plus long. Et, bien que
ce meurtre pût être justifiable parce qu'il avait été nécessaire et qu'il
n'y a point de crime nécessaire dans la nature, je n'en pensais pas
moins que c'est là une triste vie que celle où il nous faut sans cesse
tuer nos semblables pour notre propre conservation, et, de fait, je
pense ainsi toujours; même aujourd'hui j'aimerais mieux souffrir
beaucoup que d'ôter la vie à l'être le plus vil qui m'outragerait. Tout
homme judicieux, et qui connaît la valeur d'une vie, sera de mon
sentiment, j'en ai l'assurance, s'il réfléchit sérieusement.
Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauffourée

mon partner et moi, qui dirigions le reste de l'équipage à bord, nous
avions fort dextrement redressé le navire ou à peu près; et, quand
nous eûmes remis les canons en place, le canonner me pria
d'ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce qu'il voulait
envoyer une bordée à l'ennemi. Je lui dis de s'en donner de garde,
de ne point mettre en batterie, que sans lui le charpentier ferait la
besogne; je le chargeai seulement de faire chauffer une autre
chaudière de poix, ce dont, prit soin notre Cook qui se trouvait à



bord. Mais nos assaillants étaient si atterrés de leur première
rencontre, qu'ils ne se soucièrent pas de revenir. Quant à ceux de
nos ennemis qui s'étaient trouvés hors d'atteinte, voyant le navire à
flot, et pour ainsi dire debout, ils commencèrent, nous le
supposâmes du moins, à s'appercevoir de leur bévue et à renoncer
à l'entreprise, trouvant que ce n'était pas là du tout ce qu'ils s'étaient
promis.—C'est ainsi que nous sortîmes de cette plaisante bataille; et
comme deux jours auparavant nous avions porté à bord du riz, des
racines, du pain et une quinzaine de pourceaux gras, nous résolûmes
de ne pas demeurer là plus long-temps, et de remettre en mer quoi
qu'il en pût advenir; car nous ne doutions pas d'être environnés, le
jour suivant, d'un si grand nombre de ces marauds, que notre
chaudière de poix n'y pourrait suffire.
En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le

matin nous étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme nous
avions mouillé l'ancre à quelque distance du rivage, nous fûmes bien
moins inquiets: nous étions alors en position de combattre et de
courir au large si quelque ennemi se fût présenté. Le lendemain,
après avoir terminé à bord notre besogne, toutes les voies se
trouvant parfaitement étanchées, nous mîmes à la voile. Nous
aurions bien voulu aller dans la baie de Ton-Kin, désireux que nous
étions d'obtenir quelques renseignements sur ces bâtiments
hollandais qui y étaient entrés; mais nous n'osâmes pas, à cause que
nous avions vu peu auparavant plusieurs navires qui s'y rendaient, à
ce que nous supposâmes. Nous cinglâmes donc au Nord-Est, à
dessein de toucher à l'île Formose, ne redoutait pas moins d'être
apperçu par un bâtiment marchand hollandais ou anglais qu'un



navire hollandais ou anglais ne redoute de l'être dans la
Méditerranée par un vaisseau de guerre algérien.
Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes toujours au

Nord-Est comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles
Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber dans la route des
vaisseaux européens; puis nous gouvernâmes au Nord jusqu'à ce
que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de latitude, de sorte
que nous arrivâmes directement à l'île Formose, où nous jetâmes
l'ancre pour faire de l'eau et des provisions fraîches. Là les
habitants, qui sont très-courtois et très-civils dans leurs manières,
vinrent au-devant de nos besoins et en usèrent très-honnêtement et
très-loyalement avec nous dans toutes leurs relations et touts leurs
marchés, ce que nous n'avions pas trouvé dans l'autre peuple, ce
qui peut-être est dû au reste du christianisme autrefois planté dans
cette île par une mission de protestants hollandais: preuve nouvelle
de ce que j'ai souvent observé, que la religion chrétienne partout où
elle est reçue civilise toujours les hommes et réforme leurs mœurs,
qu'elle opère ou non leur sanctification.
De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous tenant

toujours à la même distance de la côte de Chine, jusqu'à ce que
nous eussions passé touts les ports fréquentés par les navires
européens, résolus que nous étions autant que possible à ne pas
nous laisser prendre, surtout dans cette contrée, où, vu notre
position, c'eût été fait de nous infailliblement. Pour ma part, j'avais
une telle peur d'être capturé, que, je le crois fermement, j'eusse
préféré de beaucoup tomber entre les mains de l'inquisition
espagnole[22].



Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous
déterminâmes à entrer dans le premier port de commerce que nous
trouverions. Tandis que nous rallions la terre, une barque vint nous
joindre à deux lieues au large, ayant à bord un vieux pilote
portugais, qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment européen,
venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa proposition;
nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous demander où nous
voulions aller, il congédia la barque sur laquelle il était venu.
Bien persuadé qu'il nous était loisible alors de nous faire mener par

ce vieux homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout d'abord
de nous conduire au golfe de Nanking, dans la partie la plus
septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme nous dit qu'il
connaissait fort bien le golfe de Nanking; mais, en souriant, il nous
demanda ce que nous y comptions faire.
Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y

acheter des porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des
soies ouvrées, puis nous en retourner par la même route.—«En ce
cas, nous dit-il, ce serait bien mieux votre affaire de relâcher à
Macao, où vous ne pourriez manquer de vous défaire
avantageusement de votre opium, et où, avec votre argent, vous
pourriez acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi
bon marché qu'à Nanking.»
Dans l'impossibilité de détourner le bon homme de ce sentiment

dont il était fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous étions
gentlemen aussi bien que négociants, et que nous avions envie
d'aller voir la grande cité de Péking et la fameuse Cour du
monarque de la Chine.—«Alors, reprit-il, il faut aller à Ningpo,



d'où, par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous gagnerez, au
bout de cinq lieues, le grand canal. Ce canal, partout navigable,
traverse le cœur de tout le vaste empire chinois, coupe toutes les
rivières, franchit plusieurs montagnes considérables au moyen
d'écluses et de portes, et s'avance jusqu'à la ville de Péking, après
un cours de deux cent soixante-dix lieues.»
—«Fort bien, senhor Portuguez, répondis-je; mais ce n'est pas là

notre affaire maintenant: la grande question est de savoir s'il vous est
possible de nous conduire à la ville de Nanking, d'où plus tard nous
nous rendrions à Péking.»—Il me dit que Oui, que c'était pour lui
chose facile, et qu'un gros navire hollandais venait justement de
prendre la même route. Ceci me causa quelque trouble: un vaisseau
hollandais était pour lors notre terreur, et nous eussions préféré
rencontrer le diable pourvu qu'il ne fût pas venu sous une figure trop
effroyable. Nous avions la persuasion qu'un bâtiment hollandais
serait notre ruine; nous n'étions pas de taille à nous mesurer: touts
les vaisseaux qui trafiquent dans ces parages étant d'un port
considérable et d'une beaucoup plus grande force que nous.
Le bon homme s'apperçut de mon trouble et de mon embarras

quand il me parla du navire hollandais, et il me dit:
—«Sir, vous n'avez rien à redouter des Hollandais, je ne suppose

pas qu'ils soient en guerre aujourd'hui avec votre nation.»—«Non,
dis-je, il est vrai; mais je ne sais quelles libertés les hommes se
peuvent donner lorsqu'ils sont hors de la portée des lois de leurs
pays.»—«Eh quoi! reprit-il, vous n'êtes pas des pirates, que
craignez-vous? À coup sûr on ne s'attaquera pas à de paisibles
négociants.»





LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS
Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au visage, c'est

que quelque obstruction l'arrêta dans les vaisseaux que la nature a
destinés à sa circulation.—Jeté dans la dernière confusion, je
dissimulai mal, et le bon homme s'apperçut aisément de mon
désordre.
—«Sir, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures: je vous

en prie, s'il vous plaît, faîtes ce que bon vous semble, et croyez bien
que je vous servirai de toutes mes forces.»—«Oui, cela est vrai,
Senhor, répondis-je, maintenant je suis quelque peu ébranlé dans
ma résolution, je ne sais où je dois aller, d'autant surtout que vous
avez parlé de pirates. J'ose espérer qu'il n'y en a pas dans ces mers;
nous serions en fort mauvaise position: vous le voyez, notre navire
n'est pas de haut-bord et n'est que faiblement équipé.»
«Oh! Sir, s'écria-t-il, tranquillisez-vous; je ne sache pas qu'aucun

pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul excepté, qui
a été vu, à ce que j'ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un
mois; mais vous pouvez être certain qu'il est parti pour le Sud;
d'ailleurs ce bâtiment n'est ni formidable ni propre à son métier; il
n'a pas été construit pour faire la course; il a été enlevé par un tas
de coquins qui se trouvaient à bord, après que le capitaine et
quelques-uns de ses hommes eurent été tués par des Malais à ou
près l'île de Sumatra.»
«Quoi! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette affaire, ils

ont assassiné leur capitaine?»—«Non, reprit-il, je ne prétends pas



qu'ils l'aient massacré; mais comme après le coup ils se sont enfuis
avec le navire, on croit généralement qu'ils l'ont livré par trahison
entre les mains de ces Malais qui l'égorgèrent, et que sans doute ils
avaient apostés pour cela.»—«Alors, m'écriai-je, ils ont mérité la
mort tout autant que s'ils avaient frappé eux-mêmes.»—«Oui-da,
repartit le bon homme ils l'ont méritée et pour certain ils l'auront s'ils
sont découverts par quelque navire anglais ou hollandais; car touts
sont convenus s'ils rencontrent ces brigands de ne leur point donner
de quartier.»
—«Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pirate a

quitté ces mers, comment pourraient-ils le rencontrer?»—«Oui
vraiment, répliqua-t-il, on assure qu'il est parti; ce qu'il y a de
certain toutefois, comme je vous l'ai déjà dit, c'est qu'il est entré il y
a environ un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière de
Camboge, et que là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait
partie de l'équipage et qui avaient été abandonnés à terre quand
leurs compagnons s'étaient enfuis avec le navire, peu s'en est fallu
qu'il ne soit tombé entre les mains de quelques marchands anglais et
hollandais mouillés dans la même rivière. Si leurs premières
embarcations avaient été bien secondées on l'aurait infailliblement
capturé; mais ne se voyant harcelés que par deux chaloupes, il vira
vent devant, fit feu dessus, les désempara avant que les autres
fussent arrivées, puis, gagnant la haute mer, leur fit lever la chasse et
disparut. Comme ils ont une description exacte du navire, ils sont
sûrs de le reconnaître, et partout où ils le trouveront ils ont juré de
ne faire aucun quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les
pendre touts à la grande vergue.»



—«Quoi! m'écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit? Ils les
pendront d'abord et les jugeront ensuite?»—«Bon Dieu! Sir,
répondit le vieux pilote, qu'est-il besoin de formalités avec de
pareils coquins? Qu'on les lie dos à dos et qu'on les jette à la mer,
c'est là tout ce qu'ils méritent.»
Sentant le bon homme entre mes mains et dans l'impossibilité de

me nuire, je l'interrompis brusquement:—«Fort bien, Senhor, lui dis-
je, et voilà justement pourquoi je veux que vous nous meniez à
Nanking et ne veux pas rebrousser vers Macao ou tout autre
parage fréquenté par les bâtiments anglais ou hollandais; car,
sachez, Senhor, que messieurs les capitaines de vaisseaux sont un
tas de malavisés, d'orgueilleux, d'insolents personnages qui ne
savent ce que c'est que la justice, ce que c'est que de se conduire
selon les lois de Dieu et la nature; fiers de leur office et n'entendant
goutte à leur pouvoir pour punir des voleurs, ils se font assassins; ils
prennent sur eux d'outrager des gens faussement accusés et de les
déclarer coupables sans enquête légale; mais si Dieu me prête vie je
leur en ferai rendre compte, je leur ferai apprendre comment la
justice veut être administrée, et qu'on ne doit pas traiter un homme
comme un criminel avant que d'avoir quelque preuve et du crime et
de la culpabilité de cet homme.»
Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même que ces

messieurs avaient attaqué; je lui exposai tout au long l'escarmouche
que nous avions eue avec leurs chaloupes et la sottise et la
couardise de leur conduite; je lui contai toute l'histoire de
l'acquisition du navire et comment le Hollandais nous avait présenté
la chose; je lui dis les raisons que j'avais de ne pas ajouter foi à



l'assassinat du capitaine par les Malais, non plus qu'au rapt du
navire; que ce n'était qu'une fable du crû de ces messieurs pour
insinuer que l'équipage s'était fait pirate; qu'après tout ces messieurs
auraient dû au moins s'assurer du fait avant de nous attaquer au
dépourvu et de nous contraindre à leur résister:—«Ils auront à
répondre, ajoutai-je, du sang des hommes que dans notre légitime
défense nous avons tués!»
Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous avions

furieusement raison de gagner le Nord, et que, s'il avait un conseil à
nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment en Chine, chose
facile, puis d'en construire ou d'en acheter un autre dans ce pays:
—«Assurément, ajouta-t-il, vous n'en trouverez pas d'aussi bon que
le vôtre; mais vous pourrez vous en procurer un plus que suffisant
pour vous ramener vous et toutes vos marchandises au Bengale, ou
partout ailleurs.»
Je lui dis que j'userais de son avis quand nous arriverions dans

quelque port où je pourrais trouver un bâtiment pour mon retour ou
quelque chaland qui voulût acheter le mien. Il m'assura qu'à
Nanking les acquéreurs afflueraient; que pour m'en revenir une
jonque chinoise ferait parfaitement mon affaire; et qu'il me
procurerait des gens qui m'achèteraient l'un et qui me vendraient
l'autre.
—«Soit! Senhor, repris-je; mais comme vous dites que ces

messieurs connaissent si bien mon navire, en suivant vos conseils, je
pourrai jeter d'honnêtes et braves gens dans un affreux guêpier et
peut-être les faire égorger inopinément; car partout où ces
messieurs rencontreront le navire il leur suffira de le reconnaître



pour impliquer l'équipage: ainsi d'innocentes créatures seraient
surprises et massacrées.»—«Non, non, dit le bon homme, j'aviserai
au moyen de prévenir ce malencontre: comme je connais touts ces
commandants dont vous parlez et que je les verrai touts quand ils
passeront, j'aurai soin de leur exposer la chose sous son vrai jour,
et de leur démontrer l'énormité de leur méprise; je leur dirai que s'il
est vrai que les hommes de l'ancien équipage se soient enfuis avec le
navire, il est faux pourtant qu'ils se soient faits pirates; et que ceux
qu'ils ont assaillis vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois
enlevèrent le navire, mais de braves gens qui l'ont acheté
innocemment pour leur commerce: et je suis persuadé qu'ils
ajouteront foi à mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de
discrétion à l'avenir.»—«Bravo, lui dis-je, et voulez-vous leur
remettre un message de ma part?»—«Oui, volontiers, me répondit-
il, si vous me le donnez par écrit et signé, afin que je puisse leur
prouver qu'il vient de vous, qu'il n'est pas de mon crû.»—Me
rendant à son désir, sur-le-champ je pris une plume, de l'encre et du
papier, et je me mis à écrire sur l'échauffourée des chaloupes, sur la
prétendue raison de cet injuste et cruel outrage, un long factum où
je déclarais en somme à ces messieurs les commandants qu'ils
avaient fait une chose honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient
en Angleterre et que je vécusse assez pour les y voir, ils la
paieraient cher, à moins que durant mon absence les lois de ma
patrie ne fussent tombées en désuétude.
Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à

plusieurs reprises si j'étais prêt à soutenir ce que j'y avançais. Je lui
répondis que je le maintiendrais tant qu'il me resterait quelque chose



au monde, dans la conviction où j'étais que tôt ou tard je devais la
trouver belle pour ma revanche. Mais je n'eus pas l'occasion
d'envoyer le pilote porter ce message, car il ne s'en retourna
point[23]. Tandis que tout ceci se passait entre nous, par manière
d'entretien, nous avancions directement vers Nanking, et au bout
d'environ treize jours de navigation, nous vînmes jeter l'ancre à la
pointe Sud-Ouest du grand golfe de ce nom, où j'appris par hasard
que deux bâtiments hollandais étaient arrivés quelque temps avant
moi, et qu'infailliblement je tomberais entre leurs mains. Dans cette
conjoncture, je consultai de nouveau mon partner; il était aussi
embarrassé que moi, et aurait bien voulu descendre sain et sauf à
terre, n'importe où. Comme ma perplexité ne me troublait pas à ce
point, je demandai au vieux pilote s'il n'y avait pas quelque crique,
quelque havre où je pusse entrer, pour traiter secrètement avec les
Chinois sans être en danger de l'ennemi. Il me dit que si je voulais
faire encore quarante-deux lieues au Sud nous trouverions un petit
port nommé Quinchang, où les Pères de la Mission débarquaient
d'ordinaire en venant de Macao, pour aller enseigner la religion
chrétienne aux Chinois, et où les navires européens ne se montraient
jamais; et que, si je jugeais à propos de m'y rendre, là, quand
j'aurais mis pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une
décision ultérieure.—«J'avoue, ajouta-t-il, que ce n'est pas une
place marchande, cependant à certaines époques il s'y tient une
sorte de foire, où les négociants japonais viennent acheter des
marchandises chinoises.»
Nous fûmes touts d'avis de gagner ce port, dont peut-être j'écris le

nom de travers; je ne puis au juste me le rappeler l'ayant perdu ainsi



que plusieurs autres notes sur un petit livre de poche que l'eau me
gâta, dans un accident que je relaterai en son lieu; je me souviens
seulement que les négociants chinois et japonais avec lesquels nous
entrâmes en relation lui donnaient un autre nom que notre pilote
portugais, et qu'ils le prononçaient comme ci-dessus Quinchang.
Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette place, nous

levâmes l'ancre le jour suivant; nous étions allés deux fois à terre
pour prendre de l'eau fraîche, et dans ces deux occasions les
habitants du pays s'étaient montrés très-civils envers nous, et nous
avaient apporté une profusion de choses, c'est-à-dire de provisions,
de plantes, de racines, de thé, de riz et d'oiseaux; mais rien sans
argent.
Le vent étant contraire, nous n'arrivâmes à Quinchang qu'au bout

de cinq jours; mais notre satisfaction n'en fut pas moins vive.
Transporté de joie, et, je puis bien le dire, de reconnaissance envers
le Ciel, quand je posai le pied sur le rivage, je fis serment ainsi que
mon partner, s'il nous était possible de disposer de nous et de nos
marchandises d'une manière quelconque, même désavantageuse, de
ne jamais remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il me faut
ici le reconnaître, de toutes les circonstances de la vie dont j'ai fait
quelque expérience, nulle ne rend l'homme si complètement
misérable qu'une crainte continuelle. L'Écriture dit avec raison:
—«L'effroi que conçoit un homme lui tend un piège.» C'est une
mort dans la vie; elle oppresse tellement l'âme qu'elle la plonge dans
l'inertie; elle étouffe les esprits animaux et abat toute cette vigueur
naturelle qui soutient ordinairement l'homme dans ses afflictions, et
qu'il retrouve toujours dans les plus grandes perplexités[24].





ARRIVÉE À QUINCHANG
Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet

ordinaire sur notre imagination en nous représentant les capitaines
anglais et hollandais comme des gens incapables d'entendre raison,
de distinguer l'honnête homme d'avec le coquin, de discerner une
histoire en l'air, calculée pour nous nuire et dans le dessein de
tromper, d'avec le récit simple et vrai de tout notre voyage, de nos
opérations et de nos projets; car nous avions cent moyens de
convaincre toute créature raisonnable que nous n'étions pas des
pirates: notre cargaison, la route que nous tenions, la franchise avec
laquelle nous nous montrions et nous étions entrés dans tel et tel
port, la forme et la faiblesse de notre bâtiment, le nombre de nos
hommes, la paucité[25] de nos armes, la petite quantité de nos
munitions, la rareté de nos vivres, n'était-ce pas là tout autant de
témoignages irrécusables? L'opium et les autres marchandises que
nous avions à bord auraient prouvé que le navire était allé au
Bengale; les Hollandais, qui, disait-on, avaient touts les noms des
hommes de son ancien équipage, auraient vu aisément que nous
étions un mélange d'Anglais, de Portugais et d'Indiens, et qu'il n'y
avait parmi nous que deux Hollandais. Toutes ces circonstances et
bien d'autres encore auraient suffi et au-delà pour rendre évident à
tout capitaine entre les mains de qui nous serions tombés que nous
n'étions pas des pirates.
Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et nous

jetait dans les vapeurs: elle brouillait notre cervelle, et notre



imagination abusée enfantait mille terribles choses moralement
impossibles. Nous nous figurions, comme on nous l'avait rapporté,
que les marins des navires anglais et hollandais, que ces derniers
particulièrement, étaient si enragés au seul nom de pirate, surtout si
furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et de notre fuite que,
sans se donner le temps de s'informer si nous étions ou non des
écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils nous exécuteraient sur-le
champ. Pour qu'ils daignassent faire plus de cérémonie nous
réfléchissions que la chose avait à leurs yeux de trop grandes
apparences de vérité: le vaisseau n'était-il pas le même, quelques-
uns de leurs matelots ne le connaissaient-ils pas, n'avaient-ils pas fait
partie de son équipage, et dans la rivière de Camboge, lorsque nous
avions eu vent qu'ils devaient descendre pour nous examiner,
n'avions nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied? Nous ne
mettions donc pas en doute qu'ils ne fussent aussi pleinement
assurés que nous étions pirates que nous nous étions convaincus du
contraire; et souvent je disais que je ne savais si, nos rôles changés,
notre cas devenu le leur, je n'eusse pas considéré tout ceci comme
de la dernière évidence, et me fusse fait aucun scrupule de tailler en
pièces l'équipage sans croire et peut-être même sans écouter ce
qu'il aurait pu alléguer pour sa défense.
Quoi qu'il en fût, telles avaient été nos appréhensions; et mon

partner et moi nous avions rarement fermé l'œil sans rêver corde et
grande vergue, c'est-à-dire potence; sans rêver que nous
combattions, que nous étions pris, que nous tuions et que nous
étions tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j'entrai dans une
telle fureur, m'imaginant que les Hollandais nous abordaient et que



j'assommais un de leurs matelots, que je frappai du poing contre le
côté de la cabine où je couchais et avec une telle force que je me
blessai très-grièvement la main, que je me foulai les jointures, que je
me meurtris et déchirai la chair: à ce coup non-seulement je me
réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe un moment d'avoir
perdu deux doigts.
Une autre crainte dont j'avais été possédé, c'était le traitement

cruel que nous feraient les Hollandais si nous tombions entre leurs
mains. Alors l'histoire d'Amboyne me revenait dans l'esprit, et je
pensais qu'ils pourraient nous appliquer à la question, comme en
cette île ils y avaient appliqué nos compatriotes, et forcer par la
violence de la torture quelques-uns de nos hommes à confesser des
crimes dont jamais ils ne s'étaient rendus coupables, à s'avouer eux
et nous touts pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec
quelques apparences de justice; poussés qu'ils seraient à cela par
l'appât du gain: notre vaisseau et sa cargaison valant en somme
quatre ou cinq mille livres sterling.
Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon partner et

moi nuit et jour. Nous ne prenions point en considération que les
capitaines de navire n'avaient aucune autorité pour agir ainsi, et que
si nous nous constituions leurs prisonniers ils ne pourraient se
permettre de nous torturer, de nous mettre à mort sans en être
responsables quand ils retourneraient dans leur patrie: au fait ceci
n'avait rien de bien rassurant; car s'ils eussent mal agi à notre égard,
le bel avantage pour nous qu'ils fussent appelés à en rendre compte,
car si nous avions été occis tout d'abord, la belle satisfaction pour
nous qu'ils en fussent punis quand ils rentreraient chez eux.



Je ne puis m'empêcher de consigner ici quelques réflexions que je
faisais alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. Oh! combien
je trouvais cruel que moi, qui avais dépensé quarante années de ma
vie dans de continuelles traverses, qui avais enfin touché en quelque
sorte au port vers lequel tendent touts les hommes, le repos et
l'abondance, je me fusse volontairement jeté dans de nouveaux
chagrins, par mon choix funeste, et que moi qui avais échappé à tant
de périls dans ma jeunesse j'en fusse venu sur le déclin de l'âge,
dans une contrée lointaine, en lieu et circonstance où mon innocence
ne pouvait m'être d'aucune protection, à me faire pendre pour un
crime que, bien loin d'en être coupable, j'exécrais.
À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à

considérer que c'était là sans doute une disposition immédiate de la
Providence; que je devais le regarder comme tel et m'y soumettre;
que, bien que je fusse innocent devant les hommes, tant s'en fallait
que je le fusse devant mon Créateur; que je devais songer aux
fautes signalées dont ma vie était pleine et pour lesquelles la
Providence pouvait m'infliger ce châtiment, comme une juste
rétribution; enfin, que je devais m'y résigner comme je me serais
résigné à un naufrage s'il eût plu à Dieu de me frapper d'un pareil
désastre.
À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je

formais de vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me laisser
prendre, donc jamais me laisser torturer par une poignée de
barbares froidement impitoyables; je me disais qu'il aurait mieux
valu pour moi tomber entre les mains des Sauvages, des
Cannibales, qui, s'ils m'eussent fait prisonnier, m'eussent à coup sûr



dévoré, que de tomber entre les mains de ces messieurs, dont peut-
être la rage s'assouvirait sur moi par des cruautés inouïes, des
atrocités. Je me disais, quand autrefois j'en venais aux mains avec
les Sauvages n'étais-je pas résolu à combattre jusqu'au dernier
soupir? et je me demandais pourquoi je ne ferais pas de même
alors, puisque être pris par ces messieurs était pour moi une idée
plus terrible que ne l'avait jamais été celle d'être mangé par les
Sauvages. Les Caraïbes, à leur rendre justice, ne mangeaient pas un
prisonnier qu'il n'eût rendu l'âme, ils le tuaient d'abord comme nous
tuons un bœuf; tandis que ces messieurs possédaient une multitude
de raffinements ingénieux pour enchérir sur la cruauté de la mort.—
Toutes les fois que ces pensées prenaient le dessus, je tombais
immanquablement dans une sorte de fièvre, allumée par les
agitations d'un combat supposé: mon sang bouillait, mes yeux
étincelaient comme si j'eusse été dans la mêlée, puis je jurais de ne
point accepter de quartier, et quand je ne pourrais plus résister, de
faire sauter le navire et tout ce qui s'y trouvait pour ne laisser à
l'ennemi qu'un chétif butin dont il pût faire trophée.
Mais aussi lourd qu'avait été le poids de ces anxiétés et de ces

perplexités tandis que nous étions à bord, aussi grande fut notre joie
quand nous nous vîmes à terre, et mon partner me conta qu'il avait
rêvé que ses épaules étaient chargées d'un fardeau très-pesant qu'il
devait porter au sommet d'une montagne: il sentait qu'il ne pourrait
le soutenir long-temps; mais était survenu le pilote portugais qui l'en
avait débarrassé, la montagne avait disparu et il n'avait plus apperçu
devant lui qu'une plaine douce et unie. Vraiment il en était ainsi,
nous étions comme des hommes qu'on a délivrés d'un pesant



fardeau.
Pour ma part j'avais le cœur débarrassé d'un poids sous lequel je

faiblissais; et, comme je l'ai dit, je fis serment de ne jamais retourner
en mer sur ce navire.—Quand nous fûmes à terre, le vieux pilote,
devenu alors notre ami, nous procura un logement et un magasin
pour nos marchandises, qui dans le fond ne faisaient à peu près
qu'un: c'était une hutte contiguë à une maison spacieuse, le tout
construit en cannes et environné d'une palissade de gros roseaux
pour garder des pilleries des voleurs, qui, à ce qu'il paraît, pullulent
dans le pays. Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent une petite
garde: nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou
de demi-pique, faisait sentinelle à notre porte et auquel nous
donnions une mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ
la valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos
marchandises étaient en sûreté.
La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée depuis

quelque temps; cependant nous trouvâmes encore trois ou quatre
jonques dans la rivière et deux japoniers, j'entends deux vaisseaux
du Japon, chargés de marchandises chinoises attendant pour faire
voile les négociants japonais qui étaient encore à terre.
La première chose que fit pour nous notre vieux pilote portugais,

ce fut de nous ménager la connaissance de trois missionnaires
catholiques qui se trouvaient dans la ville et qui s'y étaient arrêtés
depuis assez long-temps pour convertir les habitants au
Christianisme; mais nous crûmes voir qu'ils ne faisaient que de
piteuse besogne et que les Chrétiens qu'ils faisaient ne faisaient que
de tristes Chrétiens. Quoiqu'il en fût, ce n'était pas notre affaire. Un



de ces prêtres était un Français qu'on appelait Père Simon, homme
de bonne et joyeuse humeur, franc dans ses propos et n'ayant pas
la mine si sérieuse et si grave que les deux autres, l'un Portugais,
l'autre Génois. Père Simon était courtois, aisé dans ses manières et
d'un commerce fort aimable; ses deux compagnons, plus réservés,
paraissaient rigides et austères, et s'appliquaient tout de bon à
l'œuvre pour laquelle ils étaient venus, c'est-à-dire à s'entretenir
avec les habitants et à s'insinuer parmi eux toutes les fois que
l'occasion s'en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec
ces révérends; et quoique à vrai dire ce qu'ils appellent la
conversion des Chinois au Christianisme soit fort éloignée de la
vraie conversion requise pour amener un peuple à la Foi du Christ,
et ne semble guère consister qu'à leur apprendre le nom de Jésus, à
réciter quelques prières à la Vierge Marie et à son Fils dans une
langue qu'ils ne comprennent pas, à faire le signe de la croix et
autres choses semblables, cependant il me faut l'avouer, ces
religieux qu'on appelle Missionnaires, ont une ferme croyance que
ces gens seront sauvés et qu'ils sont l'instrument de leur salut; dans
cette persuasion, ils subissent non-seulement les fatigues du voyage,
les dangers d'une pareille vie, mais souvent la mort même avec les
tortures les plus violentes pour l'accomplissement de cette œuvre; et
ce serait de notre part un grand manque de charité, quelque opinion
que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de
l'expédier, si nous n'avions pas une haute opinion du zèle qui la leur
fait entreprendre à travers tant de dangers, sans avoir en vue pour
eux-mêmes le moindre avantage temporel. [26]





LE NÉGOCIANT JAPONAIS
Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père Simon,

avait, ce me semble, ordre du chef de la Mission de se rendre à
Péking, résidence royale de l'Empereur chinois, et attendait un autre
prêtre qu'on devait lui envoyer de Macao pour l'accompagner.
Nous nous trouvions rarement ensemble sans qu'il m'invitât à faire
ce voyage avec lui, m'assurant qu'il me montrerait toutes les choses
glorieuses de ce puissant Empire et entre autres la plus grande cité
du monde:—«Cité, disait-il, que votre Londres et notre Paris réunis
ne pourraient égaler.»—Il voulait parler de Péking, qui, je l'avoue,
est une ville fort grande et infiniment peuplée; mais comme j'ai
regardé ces choses d'un autre œil que le commun des hommes, j'en
donnerai donc mon opinion en peu de mots quand, dans la suite de
mes voyages, je serai amené à en parler plus particulièrement.
Mais d'abord je retourne à mon moine ou missionnaire: dînant un

jour avec lui, nous trouvant touts fort gais, je lui laissai voir quelque
penchant à le suivre, et il se mit à me presser très-vivement, ainsi
que mon partner, et à nous faire mille séductions pour nous décider.
—«D'où vient donc, Père Simon, dit mon partner, que vous
souhaitez si fort notre société? Vous savez que nous sommes
hérétiques; vous ne pouvez nous aimer ni goûter notre
compagnie.»—«Oh! s'écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons
Catholiques, avec le temps: mon affaire ici est de convertir des
payens; et qui sait si je ne vous convertirai pas aussi?»—«Très-
bien, Père, repris-je; ainsi vous nous prêcherez tout le long du



chemin.»—«Non, non, je ne vous importunerai pas: notre religion
n'est pas incompatible avec les bonnes manières; d'ailleurs, nous
sommes touts ici censés compatriotes. Au fait ne le sommes-nous
pas eu égard au pays où nous nous trouvons; et si vous êtes
huguenots et moi catholique, au total ne sommes-nous pas touts
chrétiens? Tout au moins, ajouta-t-il, nous sommes touts de braves
gens et nous pouvons fort bien nous hanter sans nous incommoder
l'un l'autre.»—Je goûtai fort ces dernières paroles, qui rappelèrent à
mon souvenir mon jeune ecclésiastique que j'avais laissé au Brésil,
mais il s'en fallait de beaucoup que ce Père Simon approchât de son
caractère; car bien que Père Simon n'eût en lui nulle apparence de
légèreté criminelle, cependant il n'avait pas ce fonds de zèle
chrétien, de piété stricte, d'affection sincère pour la religion que mon
autre bon ecclésiastique possédait et dont j'ai parlé longuement.
Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu'il ne nous laissât point, ni

ne cessât de nous solliciter de partir avec lui. Autre chose alors
nous préoccupait: il s'agissait de nous défaire de notre navire et de
nos marchandises, et nous commencions à douter fort que nous le
pussions, car nous étions dans une place peu marchande: une fois
même je fus tenté de me hasarder à faire voile pour la rivière de
Kilam et la ville de Nanking; mais la Providence sembla alors, plus
visiblement que jamais, s'intéresser à nos affaires, et mon courage
fut tout-à-coup relevé par le pressentiment que je devais, d'une
manière ou d'une autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma
patrie: pourtant je n'avais pas le moindre soupçon de la voie qui
s'ouvrirait, et quand je me prenais quelquefois à y songer je ne
pouvais imaginer comment cela adviendrait. La Providence, dis-je,



commença ici à débarrasser un peu notre route, et pour la première
chose heureuse voici que notre vieux pilote portugais nous amena
un négociant japonais qui, après s'être enquis des marchandises que
nous avions, nous acheta en premier lieu tout notre opium: il nous en
donna un très-bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en
petites pièces au coin du pays, partie en petits lingots d'environ dix
ou onze onces chacun. Tandis que nous étions en affaire avec lui
pour notre opium il me vint à l'esprit qu'il pourrait bien aussi
s'arranger de notre navire et j'ordonnai à l'interprète de lui en faire la
proposition; à cette ouverture, il leva tout bonnement les épaules,
mais quelques jours après il revint avec un des missionnaires pour
son trucheman et me fit cette offre:—«Je vous ai acheté, dit-il, une
trop grande quantité de marchandises avant d'avoir la pensée ou
que la proposition m'ait été faite d'acheter le navire, de sorte qu'il ne
me reste pas assez d'argent pour le payer; mais si vous voulez le
confier au même équipage je le louerai pour aller au Japon, d'où je
l'enverrai aux îles Philippines avec un nouveau chargement dont je
paierai le fret avant son départ du Japon, et à son retour je
l'achèterai.» Je prêtai l'oreille à cette proposition, et elle remua si
vivement mon humeur aventurière que je conçus aussitôt l'idée de
partir moi-même avec lui, puis de faire voile des îles Philippines
pour les mers du Sud. Je demandai donc au négociant japonais s'il
ne pourrait pas ne nous garder que jusqu'aux Philippines et nous
congédier là. Il répondit que non, que la chose était impossible,
parce qu'alors il ne pourrait effectuer le retour de sa cargaison, mais
qu'il nous congédierait au Japon, à la rentrée du navire. J'y adhérais,
toujours disposé à partir; mais mon partner, plus sage que moi,



m'en dissuada en me représentant les dangers auxquels j'allais courir
et sur ces mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels et
perfides, et chez les Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels
et plus perfides encore.
Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans nos

affaires, il fallait d'abord consulter le capitaine du navire. Et
l'équipage, et savoir s'ils voulaient aller au Japon, et tandis que cela
m'occupait, le jeune homme que mon neveu m'avait laissé pour
compagnon de voyage vint à moi et me dit qu'il croyait l'expédition
proposée fort belle, qu'elle promettait de grands avantages et qu'il
serait ravi que je l'entreprisse; mais que si je ne me décidais pas à
cela et que je voulusse l'y autoriser, il était prêt à partir comme
marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon plaisir.—«Si jamais
je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et vous y retrouve vivant, je
vous rendrai un compte fidèle de mon gain, qui sera tout à votre
discrétion.»
Il me fâchait réellement de me séparer de lui; mais, songeant aux

avantages qui étaient vraiment considérables, et que ce jeune
homme était aussi propre à mener l'affaire à bien que qui que ce fût,
j'inclinai à le laisser partir; cependant je lui dis que je voulais
d'abord consulter mon partner, et que je lui donnerais une réponse
le lendemain. Je m'en entretins donc avec mon partner, qui s'y prêta
très-généreusement:—«Vous savez, me dit-il, que ce navire nous a
été funeste, et que nous avons résolu touts les deux de ne plus nous
y embarquer: si votre intendant—ainsi appelait-il mon jeune homme
—veut tenter le voyage, je lui abandonne ma part du navire pour
qu'il en tire le meilleur parti possible; et si nous vivons assez pour



revoir l'Angleterre, et s'il réussit dans ces expéditions lointaines, il
nous tiendra compte de la moitié du profit du louage du navire,
l'autre moitié sera pour lui.»
Mon partner qui n'avait nulle raison de prendre intérêt à ce jeune

homme, faisant une offre semblable, je me gardai bien d'être moins
généreux; et tout l'équipage consentant à partir avec lui, nous lui
donnâmes la moitié du bâtiment en propriété, et nous reçûmes de lui
un écrit par lequel il s'obligeait à nous tenir compte de l'autre et il
partit pour le Japon.—Le négociant japonais se montra un parfait
honnête homme à son égard: il le protégea au Japon, il lui fit obtenir,
la permission de descendre à terre, faveur qu'en générai les
Européens n'obtiennent plus depuis quelque temps; il lui paya son
fret très-ponctuellement, et l'envoya aux Philippines chargé de
porcelaines du Japon et de la Chine avec un subrécargue du pays,
qui, après avoir trafiqué avec les Espagnols, rapporta des
marchandises européennes et une forte partie de clous de girofle et
autres épices. À son arrivée non-seulement il lui paya son fret recta
et grassement, mais encore, comme notre jeune homme ne se
souciait point alors de vendre le navire, le négociant lui fournit des
marchandises pour son compte; de sorte qu'avec quelque argent et
quelques épices qu'il avait d'autre part et qu'il emporta avec lui, il
retourna aux Philippines, chez les Espagnols, où il se défit de sa
cargaison très-avantageusement. Là, s'étant fait de bonnes
connaissances à Manille, il obtint que son navire fût déclaré libre; et
le gouverneur de Manille l'ayant loué pour aller en Amérique, à
Acapulco, sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d'y
débarquer, de se rendre à Mexico, et de prendre passage pour



l'Europe, lui et tout son monde, sur un navire espagnol.
Il fit le voyage d'Acapulco très-heureusement, et là il vendit son

navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de se rendre par terre à
Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment, le moyen de passer à la
Jamaïque avec tout ce qu'il avait, et environ huit ans après il revint
en Angleterre excessivement riche: de quoi je parlerai en son lieu.
Sur ce je reviens à mes propres affaires.
Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l'équipage, nous

nous prîmes naturellement à songer à la récompense que nous
devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis si fort à
propos du projet formé contre nous dans la rivière de Camboge. Le
fait est qu'ils nous avaient rendu un service insigne, et qu'ils
méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant, ils ne fussent
eux-mêmes qu'une paire de coquins; car, ajoutant foi à la fable qui
nous transformait en pirates, et ne doutant pas que nous ne nous
fussions enfuis avec le navire, ils étaient venus nous trouver, non-
seulement pour nous vendre la mèche de ce qu'on machinait contre
nous, mais encore pour s'en aller faire la course en notre
compagnie, et l'un d'eux avoua plus tard que l'espérance seule
d'écumer la mer avec nous l'avait poussé à cette révélation.
N'importe! le service qu'ils nous avaient rendu n'en était pas moins
grand, et c'est pourquoi, comme je leur avais promis d'être
reconnaissant envers eux, j'ordonnai premièrement qu'on leur payât
les appointements qu'ils déclaraient leur être dus à bord de leurs
vaisseaux respectifs, c'est-à-dire à l'Anglais neuf mois de ses gages
et sept au Hollandais; puis, en outre et par dessus, je leur fis donner
une petite somme en or, à leur grand contentement. Je nommai



ensuite l'Anglais maître canonnier du bord, le nôtre ayant passé
lieutenant en second et commis aux vivres; pour le Hollandais je le
fis maître d'équipage. Ainsi grandement satisfaits, l'un et l'autre
rendirent de bons offices, car touts les deux étaient d'habiles marins
et d'intrépides compagnons.
Nous étions alors à terre à la Chine; et si au Bengale je m'étais cru

banni et éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent, j'avais
tant de moyens de revenir chez moi, que ne devais-je pas penser en
ce moment où j'étais environ à mille lieues plus loin de l'Angleterre,
et sans perspective aucune de retour!
Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout de

quatre mois dans la ville où nous étions, nous espérions qu'alors
nous serions à même de nous procurer toutes sortes de produits du
pays, et vraisemblablement de trouver quelques jonques chinoises
ou quelques navires venant de Nanking qui seraient à vendre et qui
pourraient nous transporter nous et nos marchandises où il nous
plairait. Faisant fond là-dessus, je résolus d'attendre; d'ailleurs
comme nos personnes privées n'étaient pas suspectes, si quelques
bâtiments anglais ou hollandais se présentaient ne pouvions-nous
pas trouver l'occasion de charger nos marchandises et d'obtenir
passage pour quelque autre endroit des Indes moins éloigné de
notre patrie?
Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à demeurer

en ce lieu; mais pour nous récréer nous nous permîmes deux ou
trois petites tournées dans le pays. Nous fîmes d'abord un voyage
de dix jours pour aller voir Nanking, ville vraiment digne d'être
visitée. On dit qu'elle renferme un million d'âmes, je ne le crois pas:



elle est symétriquement bâtie, toutes les rues sont régulièrement
alignées et se croisent l'une l'autre en ligne droite, ce qui lui donne
une avantageuse apparence.



VOYAGE À NANKING
Mais quand j'en viens à comparer les misérables peuples de ces

contrées aux peuples de nos contrées, leurs édifices, leurs mœurs,
leur gouvernement, leur religion, leurs richesses et leur splendeur—
comme disent quelques-uns,—j'avoue que tout cela me semble ne
pas valoir la peine d'être nommé, ne pas valoir le temps que je
passerais à le décrire et que perdraient à le lire ceux qui viendront
après moi.
Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la grandeur, de

l'opulence, des cérémonies, de la pompe, du gouvernement, des
manufactures, du commerce et de la conduite de ces peuples, non
parce que ces choses méritent de fixer notre admiration ou même
nos regards, mais seulement parce que, tout remplis de l'idée
primitive que nous avons de la barbarie de ces contrées, de la
grossièreté et de l'ignorance qui y règnent, nous ne nous attendons
pas à y trouver rien de si avancé.
Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des

châteaux royaux de l'Europe? Qu'est-ce que leur commerce auprès
du commerce universel de l'Angleterre, de la Hollande, de la France
et de l'Espagne? Que sont leurs villes au prix des nôtres pour
l'opulence, la force, le faste des habits, le luxe des ameublements, la
variété infinie? Que sont leurs ports parsemés de quelques jonques
et de quelques barques, comparés à notre navigation, à nos flottes
marchandes, à notre puissante et formidable marine? Notre cité de
Londres fait plus de commerce que tout leur puissant Empire. Un



vaisseau de guerre anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts
canons, battrait et détruirait toutes les forces navales des Chinois, la
grandeur de leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur
gouvernement, la force de leurs armées nous émerveillent parce
que, je l'ai déjà dit, accoutumés que nous sommes à les considérer
comme une nation barbare de payens et à peu près comme des
Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien de
semblable chez eux, et c'est vraiment de là que vient le jour
avantageux sous lequel nous apparaissent leur splendeur et leur
puissance: autrement, cela en soi-même n'est rien du tout; car ce
que j'ai dit de leurs vaisseaux peut être dit de leurs troupes et de
leurs armées; toutes les forces de leur Empire, bien qu'ils puissent
mettre en campagne deux millions d'hommes, ne seraient bonnes ni
plus ni moins qu'à ruiner le pays et à les réduire eux-mêmes à la
famine. S'ils avaient à assiéger une ville forte de Flandre ou à
combattre une armée disciplinée, une ligne de cuirassiers allemands
ou de gendarmes français culbuterait toute leur cavalerie; un million
de leurs fantassins ne pourraient tenir devant un corps du notre
infanterie rangé en bataille et posté de façon à ne pouvoir être
enveloppé, fussent-ils vingt contre un: voire même, je ne hâblerais
pas si je disais que trente mille hommes d'infanterie allemande ou
anglaise et dix mille chevaux français brosseraient toutes les forces
de la Chine. Il en est de même de notre fortification et de l'art de
nos ingénieurs dans l'attaque et la défense des villes: il n'y a pas à la
Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les batteries et
les assauts d'une armée européenne tandis que toutes les armées
des Chinois ne pourraient prendre une ville comme Dunkerque, à



moins que ce ne fût par famine, l'assiégeraient-elles dix ans. Ils ont
des armes à feu, il est vrai; mais elles sont lourdes et grossières et
sujettes à faire long feu; ils ont de la poudre, mais elle n'a point de
force; enfin ils n'ont ni discipline sur le champ de bataille, ni tactique,
ni habileté dans l'attaque, ni modération dans la retraite. Aussi
j'avoue que ce fut chose bien étrange pour moi quand je revins en
Angleterre d'entendre nos compatriotes débiter de si belles bourdes
sur la puissance, les richesses, la gloire, la magnificence et le
commerce des Chinois, qui ne sont, je l'ai vu, je le sais, qu'un
méprisable troupeau d'esclaves ignorants et sordides assujétis à un
gouvernement bien digne de commander à tel peuple; et en un mot,
car je suis maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et en un
mot, dis-je si la Moscovie n'était pas à une si énorme distance, si
l'Empire moscovite n'était pas un ramassis d'esclaves presque aussi
grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les Chinois eux-
mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à son aise les chasser
touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule campagne. Si le
Czar, qui, à ce que j'entends dire, devient un grand prince et
commence à se montrer formidable dans le monde, se fût jeté de ce
côté au lieu de s'attaquer aux belliqueux Suédois,—dans cette
entreprise aucune des puissances ne l'eût envié ou entravé,—il serait
aujourd'hui Empereur de la Chine au lieu d'avoir été battu par le Roi
de Suède à Narva, où les Suédois n'étaient pas un contre six.—De
même que les Chinois nous sont inférieurs en force, en
magnificence, en navigation, en commerce et en agriculture, de
même ils nous sont inférieurs en savoir, en habileté dans les
sciences: ils ont des globes et des sphères et une teinture des



mathématiques; mais vient-on à examiner leurs connaissances... que
les plus judicieux de leurs savants ont la vue courte! Ils ne savent
rien du mouvement des corps célestes et sont si grossièrement et si
absurdement ignorants, que, lorsque le soleil s'éclipse, ils s'imaginent
q'il est assailli par un grand dragon qui veut l'emporter, et ils se
mettent à faire un charivari avec touts les tambours et touts les
chaudrons du pays pour épouvanter et chasser le monstre, juste
comme nous faisons pour rappeler un essaim d'abeilles.
C'est là l'unique digression de ce genre que je me sois permise

dans tout le récit que j'ai donné de mes voyages; désormais je me
garderai de faire aucune description de contrée et de peuple; ce
n'est pas mon affaire, ce n'est pas de mon ressort: m'attachant
seulement à la narration de mes propres aventures à travers une vie
ambulante et une longue série de vicissitudes, presque inouïes, je ne
parlerai des villes importantes, des contrées désertes, des
nombreuses nations que j'ai encore à traverser qu'autant qu'elles se
lieront à ma propre histoire et que mes relations avec elles le
rendront nécessaire.—J'étais alors, selon mon calcul le plus exact,
dans le cœur de la Chine, par 30 degrés environ de latitude Nord,
car nous étions revenus de Nanking. J'étais toujours possédé d'une
grande envie de voir Péking, dont j'avais tant ouï parler, et Père
Simon m'importunait chaque jour pour que je fisse cette excursion.
Enfin l'époque de son départ étant fixée, et l'autre missionnaire qui
devait aller avec lui étant arrivé de Macao, il nous fallait prendre une
détermination. Je renvoyai Père Simon à mon partner, m'en référant
tout-à-fait à son choix. Mon partner finit par se déclarer pour
l'affirmative, et nous fîmes nos préparatifs de voyage. Nous



partîmes assez avantageusement sous un rapport, car nous obtînmes
la permission de voyager à la suite d'un des mandarins du pays, une
manière de vice-rois ou principaux magistrats de la province où ils
résident, tranchant du grand, voyageant avec un grand cortège et
force grands hommages de la part du peuple, qui souvent est
grandement appauvri par eux, car touts les pays qu'ils traversent
sont obligés de leur fournir des provisions à eux et à toute leur
séquelle. Une chose que je ne laissai pas de remarquer
particulièrement en cheminant avec les bagages de celui-ci, c'est
que, bien que nous reçussions des habitants de suffisantes
provisions pour nous et nos chevaux, comme appartenant au
mandarin, nous étions néanmoins obligés de tout payer ce que nous
acceptions d'après le prix courant du lieu. L'intendant ou
commissaire des vivres du mandarin nous soutirait très-
ponctuellement ce revenant-bon, de sorte que si voyager à la suite
du mandarin était une grande commodité pour nous, ce n'était pas
une haute faveur de sa part, c'était, tout au contraire, un grand profit
pour lui, si l'on considère qu'il y avait une trentaine de personnes
chevauchant de la même manière sous la protection de son cortège
ou, comme nous disions, sous son convoi. C'était, je le répète, pour
lui un bénéfice tout clair: il nous prenait tout notre argent pour les
vivres que le pays lui fournissait pour rien.
Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à

travers un pays extrêmement populeux, mais misérablement cultivé:
quoiqu'on préconise tant l'industrie de ce peuple, son agriculture,
son économie rurale, sa manière de vivre, tout cela n'est qu'une
pitié. Je dis une pitié, et cela est vraiment tel comparativement à



nous, et nous semblerait ainsi à nous qui entendons la vie, si nous
étions obligés de le subir; mais il n'en est pas de même pour ces
pauvres diables qui ne connaissent rien autre. L'orgueil de ces
pécores est énorme, il n'est surpassé que par leur pauvreté, et ne
fait qu'ajouter à ce que j'appelle leur misère. Il m'est avis que les
Sauvages tout nus de l'Amérique vivent beaucoup plus heureux; s'ils
n'ont rien ils ne désirent rien, tandis que ceux-ci, insolents et
superbes, ne sont après tout que des gueux et des valets; leur
ostentation est inexprimable: elle se manifeste surtout dans leurs
vêtements, dans leurs demeures et dans la multitude de laquais et
d'esclaves qu'ils entretiennent; mais ce qui met le comble à leur
ridicule, c'est le mépris qu'ils professent pour tout l'univers, excepté
pour eux-mêmes.
Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement dans les

déserts et les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans cette
Chine où cependant les routes sont bien pavées, bien entretenues et
très-commodes pour les voyageurs. Rien ne me révoltait plus que
de voir ce peuple si hautain, si impérieux, si outrecuidant au sein de
l'imbécillité et de l'ignorance la plus crasse; car tout son fameux
génie n'est que çà et pas plus! Aussi mon ami Père Simon et moi ne
laissions-nous jamais échapper l'occasion de faire gorge chaude de
leur orgueilleuse gueuserie.—Un jour, approchant du manoir d'un
gentilhomme campagnard, comme l'appelait Père Simon à environ
dix lieues de la ville de Nanking, nous eûmes l'honneur de
chevaucher pendant environ deux milles avec le maître de la maison,
dont l'équipage était un parfait Don-Quichotisme, un mélange de
pompe et de pauvreté.



L'habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait l'affaire d'un
scaramouche ou d'un fagotin: il était d'un sale calicot surchargé de
tout le pimpant harnachement de la casaque d'un fou; les manches
en étaient pendantes, de tout côté ce n'était que satin, crevés et
taillades. Il recouvrait une riche veste de taffetas aussi grasse que
celle d'un boucher, et qui témoignait que son Honneur était un très-
exquis saligaud.
Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse créature;

on pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour trente ou
quarante schelings. Deux esclaves le suivaient à pied pour faire
trotter le pauvre animal. Il avait un fouet à la main et il rossait la bête
aussi fort et ferme du côté de la tête que ses esclaves le faisaient du
côté de la queue, et ainsi il s'en allait chevauchant près de nous avec
environ dix ou douze valets; et on nous dit qu'il se rendait à son
manoir à une demi-lieue devant nous. Nous cheminions tout
doucement, mais cette manière de gentilhomme prit le devant, et
comme nous nous arrêtâmes une heure dans un village pour nous
rafraîchir, quand nous arrivâmes vers le castel du ce grand
personnage, nous le vîmes installé sur un petit emplacement devant
sa porte, et en train de prendre sa réfection: au milieu de cette
espèce de jardin, il était facile de l'appercevoir, et on nous donna à
entendre que plus nous le regarderions, plus il serait satisfait.
Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un palmier nain,

qui étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté du midi; mais,
par luxe, on avait placé sous l'arbre un immense parasol qui ajoutait
beaucoup au coup d'œil. Il était étalé et renversé dans un vaste
fauteuil, car c'était un homme pesant et corpulent, et sa nourriture lui



était apportée par deux esclaves femelles.



LE DON QUICHOTTE CHINOIS.
On en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes européens,

je pense, eussent agréé le service: la première abecquait notre
gentillâtre avec une cuillère; la seconde tenait un plat d'une main, et
de l'autre tenait ce qui tombait sur la barbe ou la veste de taffetas de
sa Seigneurie. Cette grosse et grasse brute pensait au-dessous d'elle
d'employer ses propres mains à toutes ces opérations familières que
les rois et les monarques aiment mieux faire eux-mêmes plutôt que
d'être touchés par les doigts rustiques de leurs valets[27].
À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vanité

prépare aux hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi mal
dirigé doit être incommode pour un être qui a le sens commun; puis,
laissant ce pauvre hère se délecter à l'idée que nous nous
ébahissions devant sa pompe, tandis que nous le regardions en pitié
et lui prodiguions le mépris, nous poursuivîmes notre voyage;
seulement Père Simon eut la curiosité de s'arrêter pour tâcher
d'apprendre quelles étaient les friandises dont ce châtelain se
repaissait avec tant d'apparat; il eut l'honneur d'en goûter et nous dit
que c'était, je crois, un mets dont un dogue anglais voudrait à peine
manger, si on le lui offrait, c'est-à-dire un plat de riz bouilli, rehaussé
d'une grosse gousse d'ail, d'un sachet rempli de poivre vert et d'une
autre plante à peu près semblable à notre gingembre, mais qui a
l'odeur du musc et la saveur de la moutarde; le tout mis ensemble et
mijoté avec un petit morceau de mouton maigre. Voilà quel était le
festin de sa Seigneurie, dont quatre ou cinq autres domestiques



attendaient les ordres à quelque distance. S'il les nourrissait moins
somptueusement qu'il se nourrissait lui-même, si, par exemple, on
leur retranchait les épices, ils devaient faire maigre chère en vérité.
Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté comme

un roi, il était toujours environné de ses gentilshommes, et entouré
d'une telle pompe que je ne pus guère l'entrevoir que de loin; je
remarquai toutefois qu'entre touts les chevaux de son cortége il n'y
en avait pas un seul qui parût valoir les bêtes de somme de nos
voituriers anglais; ils étaient si chargés de housses, de caparaçons,
de harnais et autres semblables friperies, que vous n'auriez pu voir
s'ils étaient gras ou maigres: on appercevait à peine le bout de leur
tête et de leurs pieds.
J'avais alors le cœur gai; débarrassé du trouble et de la perplexité

dont j'ai fait la peinture, et ne nourrissant plus d'idées rongeantes, ce
voyage me sembla on ne peut plus agréable. Je n'y essuyai d'ailleurs
aucun fâcheux accident; seulement en passant à gué une petite
rivière, mon cheval broncha et me désarçonna, c'est-à-dire qu'il me
jeta dedans: l'endroit n'était pas profond, mais je fus trempé
jusqu'aux os. Je ne fais mention de cela que parce que ce fut alors
que se gâta mon livre de poche, où j'avais couché les noms de
plusieurs peuples et de différents lieux dont je voulais me
ressouvenir. N'en ayant pas pris tant le soin nécessaire, les feuillets
se moisirent, et par la suite il me fut impossible de déchiffrer un seul
mot, à mon grand regret, surtout quant aux noms de quelques
places auxquelles je touchai dans ce voyage.
Enfin nous arrivâmes à Péking.—Je n'avais avec moi que le jeune

homme que mon neveu le capitaine avait attaché à ma personne



comme domestique, lequel se montra très-fidèle et très-diligent;
mon partner n'avait non plus qu'un compagnon, un de ses parents.
Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la Cour, nous lui avions
donné son passage, c'est-à-dire que nous l'avions défrayé pour
l'agrément de sa compagnie et pour qu'il nous servît d'interprète, car
il entendait la langue du pays, parlait bien français et quelque peu
anglais: vraiment ce bon homme nous fut partout on ne peut plus
utile. Il y avait à peine une semaine que nous étions à Péking, quand
il vint me trouver en riant:—«Ah! senhor Inglez, me dit-il, j'ai
quelque chose à vous dire qui vous mettra la joie au cœur.»—«La
joie au cœur! dis-je, que serait-ce donc? Je ne sache rien dans ce
pays qui puisse m'apporter ni grande joie ni grand chagrin.»—«Oui,
oui, dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous content, et
moi fâcheux.»—C'est fâché qu'il voulait dire. Ceci piqua ma
curiosité.—«Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il?»—«Parce
que, répondit-il, après m'avoir amené ici, après un voyage de vingt-
cinq jours, vous me laisserez m'en retourner seul. Et comment ferai-
je pour regagner mon port sans vaisseau, sans cheval, sans
pécune?» C'est ainsi qu'il nommait l'argent dans un latin corrompu
qu'il avait en provision pour notre plus grande hilarité.
Bref, il nous dit qu'il y avait dans la ville une grande caravane de

marchands moscovites et polonais qui se disposaient à retourner
par terre en Moscovie dans quatre ou cinq semaines, et que
sûrement nous saisirions l'occasion de partir avec eux et le
laisserions derrière s'en revenir tout seul. J'avoue que cette nouvelle
me surprit: une joie secrète se répandit dans toute mon âme, une
joie que je ne puis décrire, que je ne ressentis jamais ni auparavant



ni depuis. Il me fut impossible pendant quelque temps de répondre
un seul mot au bon homme; à la fin pourtant, me tournant vers lui:
—«Comment savez-vous cela? fis-je, êtes-vous sûr que ce soit
vrai?» «Oui-dà, reprit-il; j'ai rencontré ce matin, dans la rue, une de
mes vieilles connaissances, un Arménien, ou, comme vous dites
vous autres, un Grec, qui se trouve avec eux; il est arrivé
dernièrement d'Astracan et se proposait d'aller au Ton-Kin, où je
l'ai connu autrefois; mais il a changé d'avis, et maintenant il est
déterminé à retourner à Moscou avec la caravane, puis à descendre
le Volga jusqu'à Astracan.»—«Eh bien! senhor, soyez sans
inquiétude quant à être laissé seul: si c'est un moyen pour moi de
retourner en Angleterre, ce sera votre faute si vous remettez jamais
le pied à Macao.» J'allai alors consulter mon partner sur ce qu'il y
avait à faire, et je lui demandai ce qu'il pensait de la nouvelle du
pilote et si elle contrarierait ses intentions: il me dit qu'il souscrivait
d'avance à tout ce que je voudrais; car il avait si bien établi ses
affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes mains, que, s'il
pouvait convertir l'expédition fructueuse que nous venions de
réaliser en soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent la peine
d'être transportées, il serait très-content d'aller en Angleterre, d'où il
repasserait au Bengale par les navires de la Compagnie.
Cette détermination prise, nous convînmes que, si notre vieux

pilote portugais voulait nous suivre, nous le défraierions jusqu'à
Moscou ou jusqu'en Angleterre, comme il lui plairait. Certes nous
n'eussions point passé pour généreux si nous ne l'eussions pas
récompensé davantage; les services qu'il nous avait rendus valaient
bien cela et au-delà: il avait été non-seulement notre pilote en mer,



mais encore pour ainsi dire notre courtier à terre; et en nous
procurant le négociant japonais il avait mis quelques centaines de
livres sterling dans nos poches. Nous devisâmes donc ensemble là-
dessus, et désireux de le gratifier, ce qui, après tout, n'était que lui
faire justice, et souhaitant d'ailleurs de le conserver avec nous, car
c'était un homme précieux en toute occasion, nous convînmes que
nous lui donnerions à nous deux une somme en or monnayé, qui,
d'après mon calcul, pouvait monter à 175 livres sterling, et que nous
prendrions ses dépenses pour notre compte, les siennes et celles de
son cheval, ne laissant à sa charge que la bête de somme qui
transporterait ses effets.
Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pilote pour

lui faire savoir ce que nous avions résolu.—«Vous vous êtes plaint,
lui dis-je, d'être menacé de vous en retourner tout seul; j'ai
maintenant à vous annoncer que vous ne vous en retournerez pas du
tout. Comme nous avons pris parti d'aller en Europe avec la
caravane, nous voulons vous emmener avec nous, et nous vous
avons fait appeler pour connaître votre volonté.»—Le bonhomme
hocha la tête et dit que c'était un long voyage; qu'il n'avait point de
pécune pour l'entreprendre, ni pour subsister quand il serait arrivé.
—«Nous ne l'ignorons pas, lui dîmes-nous, et c'est pourquoi nous
sommes dans l'intention de faire quelque chose pour vous qui vous
montrera combien nous sommes sensibles au bon office que vous
nous avez rendu, et combien aussi votre compagnie nous est
agréable.—Je lui déclarai alors que nous étions convenus de lui
donner présentement une certaine somme; qu'il pourrait employer
de la même manière que nous emploierions notre avoir, et que, pour



ce qui était de ses dépenses, s'il venait avec nous, nous voulions le
déposer à bon port,—sauf mort ou événements,—soit en Moscovie
soit en Angleterre, et cela à notre charge, le transport de ses
marchandises excepté.
Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu'il nous

suivrait au bout du monde; nous nous mîmes donc à faire nos
préparatifs de voyage. Toutefois il en fut de nous comme des autres
marchands: nous eûmes touts beaucoup de choses à terminer, et au
lieu d'être prêts en cinq semaines, avant que tout fût arrangé quatre
mois et quelques jours s'écoulèrent.
Ce ne fut qu'au commencement de février que nous quittâmes

Péking.—Mon partner et le vieux pilote se rendirent au port où
nous avions d'abord débarqué pour disposer de quelques
marchandises que nous y avions laissées, et moi avec un marchand
chinois que j'avais connu à Nanking, et qui était venu à Péking pour
ses affaires, je m'en allai dans la première de ces deux villes, où
j'achetai quatre-vingt-dix pièces de beau damas avec environ deux
cents pièces d'autres belles étoffes de soie de différentes sortes,
quelques-unes brochées d'or; toutes ces acquisitions étaient déjà
rendues à Péking au retour de mon partner. En outre, nous
achetâmes une partie considérable de soie écrue et plusieurs autres
articles: notre pacotille s'élevait, rien qu'en ces marchandises, à
3,500 livres sterling, et avec du thé, quelques belles toiles peintes, et
trois charges de chameaux en noix muscades et clous de girofle, elle
chargeait, pour notre part, dix-huit chameaux non compris ceux que
nous devions monter, ce qui, avec deux ou trois chevaux de main et
deux autres chevaux chargés de provisions, portait en somme notre



suite à vingt-six chameaux ou chevaux.
La caravane était très-nombreuse, et, autant que je puis me le

rappeler, se composait de trois ou quatre cents chevaux et
chameaux et de plus de cent vingt hommes très-bien armés et
préparés à tout événement; car, si les caravanes orientales sont
sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont sujettes à
l'être par les Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout-à-fait aussi
dangereux que les Arabes, ni si barbares quand ils ont le dessus.
Notre compagnie se composait de gens de différentes nations,

principalement de Moscovites; il y avait bien une soixantaine de
négociants ou habitants de Moscou, parmi lesquels se trouvaient
quelques Livoniens, et, à notre satisfaction toute particulière, cinq
Écossais, hommes de poids et qui paraissaient très-versés dans la
science des affaires.
Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au nombre

de cinq, appelèrent touts les gentlemen et les marchands, c'est-à-
dire touts les voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir,
disaient-ils, un grand conseil. À ce grand conseil chacun déposa
une certaine somme à la masse commune pour payer le fourrage
qu'on achèterait en route, lorsqu'on ne pourrait en avoir autrement,
pour les émoluments des guides, pour les chevaux de louage et
autres choses semblables. Ensuite ils constituèrent le voyage, selon
leur expression, c'est-à-dire qu'ils nommèrent des capitaines et des
officiers pour nous diriger et nous commander en cas d'attaque, et
assignèrent à chacun son tour de commandement. L'établissement
de cet ordre parmi nous ne fut rien moins qu'inutile le long du
chemin, comme on le verra en son lieu.





LA GRANDE MURAILLE.
La route, de ce côté-là du pays, est très-peuplée: elle est pleine de

potiers et de modeleurs, c'est-à-dire d'artisans qui travaillent la terre
à porcelaine, et comme nous cheminions, notre pilote portugais, qui
avait toujours quelque chose à nous dire pour nous égayer, vint à
moi en ricanant et me dit qu'il voulait me montrer la plus grande
rareté de tout le pays, afin que j'eusse à dire de la Chine, après
toutes les choses défavorables que j'en avais dites, que j'y avais vu
une chose qu'on ne saurait voir dans tout le reste de l'univers.
Intrigué au plus haut point, je grillais du savoir ce que ce pouvait
être; à la fin il le dit que c'était une maison de plaisance, toute bâtie
en marchandises de Chine (en China ware).—«J'y suis, lui dis-je,
les matériaux dont elle est construite sont toute la production du
pays? Et ainsi elle est toute en China ware, est-ce pas?»—«Non,
non, répondit-il, j'entends que c'est une maison entièrement de
China ware, comme vous dites en Angleterre, ou de porcelaine,
comme on dit dans notre pays.»—«Soit, repris-je, cela est très-
possible. Mais comment est-elle grosse? Pourrions-nous la
transporter dans une caisse sur un chameau? Si cela se peut, nous
l'achèterons.»—«Sur un chameau!» s'écria le vieux pilote levant ses
deux mains jointes, «peste! une famille de trente personnes y loge.»
Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arrivâmes

auprès je trouvai tout bonnement une maison de charpente, une
maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte et plâtre; mais
dont touts les crépis étaient réellement de China ware, c'est-à-dire



qu'elle était enduite de terre à porcelaine.
L'extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d'un bel

aspect, parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme le sont
les grands vases de Chine qu'on voit en Angleterre, et aussi dur que
s'il eût été cuit. Quant à l'intérieur, toutes les murailles au lieu de
boiseries étaient revêtues de tuiles durcies et émaillées, comme les
petits carreaux qu'on nomme en Angleterre gally tiles, et toutes
faites de la plus belle porcelaine, décorée de figures délicieuses
d'une variété infinie de couleurs, mélangées d'or. Une seule figure
occupait plusieurs de ces carreaux; mais avec un mastic fait de
même terre on les avait si habilement assemblés qu'il n'était guère
possible de voir où étaient les joints. Le pavé des salles était de la
même matière, et aussi solide que les aires de terre cuite en usage
dans plusieurs parties de l'Angleterre, notamment dans le
Lincolnshire, le Nottinghamshire et le Leicestershire; il était dur
comme une pierre, et uni, mais non pas émaillé et peint, si ce n'est
dans quelques petites pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu
comme les parois. Les plafonds, en un mot touts les endroits de la
maison étaient faits de même terre; enfin le toit était couvert de tuiles
semblables, mais d'un noir foncé et éclatant.
C'était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on pouvait à

bon droit le nommer ainsi, et, si je n'eusse été en marche, je me
serais arrêté là plusieurs jours pour l'examiner dans touts ses détails.
On me dit que dans le jardin il y avait des fontaines et des viviers
dont le fond et les bords étaient pavés pareillement, et le long des
allées de belles statues entièrement faites en terre à porcelaine, et
cuites toutes d'une pièce.



C'est là une des singularités de la Chine, on peut accorder aux
Chinois qu'ils excellent en ce genre; mais j'ai la certitude qu'ils
n'excellent pas moins dans les contes qu'ils font à ce sujet, car ils
m'ont dit de si incroyables choses de leur habileté en poterie, des
choses telles que je ne me soucie guère de les rapporter, dans la
conviction où je suis qu'elles sont fausses. Un hâbleur me parla
entre autres d'un ouvrier qui avait fait en fayence un navire, avec
touts ses apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour
contenir cinquante hommes. S'il avait ajouté qu'il l'avait lancé, et que
sur ce navire il avait fait un voyage au Japon, j'aurais pu dire
quelque chose, mais comme je savais ce que valait cette histoire, et,
passez-moi l'expression, que le camarade mentait, je souris et
gardai le silence.
Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures derrière la

caravane; aussi celui qui commandait ce jour-là me condamna-t-il à
une amende d'environ trois shellings et me déclara-t-il que si c'eût
été à trois journées en dehors de la muraille, comme c'était à trois
journées en dehors, il m'en aurait coûté quatre fois autant et qu'il
m'aurait obligé à demander pardon au premier jour du Conseil. Je
promis donc d'être plus exact, et je ne tardai pas à reconnaître que
l'ordre de se tenir touts ensemble était d'une nécessité absolue pour
notre commune sûreté.
Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la Chine,

boulevart élevé contre les Tartares, ouvrage immense, dont la
chaîne sans fin s'étend jusque sur des collines et des montagnes, où
les rochers sont infranchissables, et les précipices tels qu'il n'est pas
d'ennemis qui puissent y pénétrer, qui puissent y gravir, ou, s'il en



est, quelle muraille pourrait les arrêter! Son étendue, nous dit-on,
est d'à peu près un millier de milles d'Angleterre, mais la contrée
qu'elle couvre n'en a que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans
avoir égard aux tours et retours qu'elle fait. Elle a environ quatre
toises ou fathoms de hauteur et autant d'épaisseur en quelques
endroits.
Là, au pied de cette muraille, je m'arrêtai une heure ou environ

sans enfreindre nos réglements, car la caravane mit tout ce temps à
défiler par un guichet; je m'arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de
chaque côté, de près et de loin, du moins à regarder ce qui était à la
portée de ma vue; et le guide de notre caravane qui l'avait exaltée
comme la merveille du monde, manifesta un vif désir de savoir ce
que j'en pensais. Je lui dis que c'était une excellente chose contre les
Tartares. Il arriva qu'il n'entendit pas ça comme je l'entendais, et
qu'il le prit pour un compliment; mais le vieux pilote sourit:—«Oh!
senhor Inglez, dit-il, vous parlez de deux couleurs.»—«De deux
couleurs! répétai-je; qu'entendez-vous par là?»—«J'entends que
votre réponse paraît blanche d'un côté et noire de l'autre, gaie par là
et sombre par ici: vous lui dites que c'est une bonne muraille contre
les Tartares: cela signifie pour moi qu'elle n'est bonne à rien, sinon
contre les Tartares, ou qu'elle ne défendrait pas de tout autre
ennemi. Je vous comprends, senhor Inglez, je vous comprends,
répétait-il en se gaussant; mais monsieur le Chinois vous comprend
aussi de son côté.»
—«Eh bien, senhor, repris-je, pensez-vous que cette muraille

arrêterait une armée de gens de notre pays avec un bon train
d'artillerie, ou nos ingénieurs avec deux compagnies de mineurs? En



moins de dix jours n'y feraient-ils pas une brèche assez grande pour
qu'une armée y pût passer en front de bataille, ou ne la feraient-ils
pas sauter, fondation et tout, de façon à n'en pas laisser une
trace?»—«Oui, oui, s'écria-t-il, je sais tout cela.»—Le Chinois
brûlait de connaître ce que j'avais dit: je permis au vieux pilote de le
lui répéter quelques jours après; nous étions alors presque sortis du
territoire, et ce guide devait nous quitter bientôt; mais quand il sut ce
que j'avais dit, il devint muet tout le reste du chemin, et nous sevra
de ses belles histoires sur le pouvoir et sur la magnificence des
Chinois.
Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu près

semblable à la muraille des Pictes, si fameuse dans le
Northumberland et bâtie par les romains, nous commençâmes à
trouver le pays clairsemé d'habitants, ou plutôt les habitants confinés
dans des villes et des places fortes, à cause des incursions et des
déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage en grand, et
auxquels ne pourraient résister les habitants sans armes d'une
contrée ouverte.
Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir touts ensemble en

caravane, chemin faisant; car nous ne tardâmes pas à voir rôder
autour de nous plusieurs troupes de Tartares. Quand je vins à les
appercevoir distinctement, je m'étonnai que l'Empire chinois ait pu
être conquis par de si misérables drôles: ce ne sont que de vraies
hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans discipline
et sans tactique dans le combat.
Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal dressées

ne sont bons à rien; nous le remarquâmes dès le premier jour que



nous les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que nous eûmes pénétré dans
la partie déserte du pays; car alors notre commandant du jour
donna la permission à seize d'entre nous d'aller à ce qu'ils appelaient
une chasse. Ce n'était qu'une chasse au mouton, cependant cela
pouvait à bon droit se nommer chasse; car ces moutons sont les
plus sauvages et les plus vites que j'aie jamais vus: seulement ils ne
courent pas long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand
vous vous mettez à leurs trousses. Ils se montrent généralement en
troupeaux de trente ou quarante; et, comme de vrais moutons, ils se
tiennent toujours ensemble quand ils fuient.
Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que nous

rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils le mouton
comme nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, je ne sais; mais
aussitôt qu'ils nous virent, l'un d'entre eux se mit à souffler très-fort
dans une trompe, et il en sortit un son barbare que je n'avais jamais
ouï auparavant, et que, soit dit en passant, je ne me soucierais pas
d'entendre une seconde fois. Nous supposâmes que c'était pour
appeler à eux leurs amis; et nous pensâmes vrai, car en moins d'un
demi-quart d'heure une autre troupe de quarante ou cinquante parut
à un mille de distance; mais la besogne était déjà faite, et voici
comment:
Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par hasard

avec nous: aussitôt qu'il entendit leur trompe il nous dit que nous
n'avions rien autre à faire qu'à les charger immédiatement, en toute
hâte; et, nous rangeant touts en ligne, il nous demanda si nous étions
bien déterminés. Nous lui répondîmes que nous étions prêts à le
suivre: sur ce il courut droit à eux. Nous regardant fixement, les



Tartares s'étaient arrêtés touts en troupeau, pêle-mêle et sans
aucune espèce d'ordre; mais sitôt qu'ils nous virent avancer ils
décochèrent leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort
heureusement. Ils s'étaient trompés vraisemblablement non sur le
but, mais sur la distance, car toutes leurs flèches tombèrent près de
nous, si bien ajustées, que si nous avions été environ à vingt verges
plus près, nous aurions eu plusieurs hommes tués ou blessés.
Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l'éloignement, nous

tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de plomb pour leurs
flèches de bois; puis au grand galop nous suivîmes notre décharge,
déterminés à tomber dessus sabre en main, selon les ordres du
hardi Écossais qui nous commandait. Ce n'était, il est vrai, qu'un
marchand; mais il se conduisit dans cette occasion avec tant de
vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si courageux
sang-froid, que je ne sache pas avoir jamais vu dans l'action un
homme plus propre au commandement. Aussitôt que nous les
joignîmes, nous leur déchargeâmes nos pistolets à la face et nous
dégaînâmes; mais ils s'enfuirent dans la plus grande confusion
imaginable. Le choc fut seulement soutenu sur notre droite, où trois
d'entre eux résistèrent, en faisant signe aux autres de se rallier à eux:
ceux-là avaient des espèces de grands cimeterres au poing et leurs
arcs pendus sur le dos. Notre brave commandant, sans enjoindre à
personne de le suivre, fondit sur eux au galop; d'un coup de crosse
le premier fut renversé de son cheval, le second fut tué d'un coup de
pistolet, le troisième prit la fuite. Ainsi finit notre combat, où nous
eûmes l'infortune de perdre touts les moutons que nous avions
attrapés. Pas un seul de nos combattants ne fut tué ou blessé; mais



du côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le
nombre de leurs blessés? nous ne pûmes le savoir; mais, chose
certaine, c'est que l'autre bande fut si effrayée du bruit de nos
armes, qu'elle s'enfuit sans faire aucune tentative contre nous.



CHAMEAU VOLÉ.
Nous étions lors de cette affaire sur le territoire chinois: c'est

pourquoi les Tartares ne se montrèrent pas très-hardis; mais au
bout de cinq jours nous entrâmes dans un vaste et sauvage désert
qui nous retint trois jours et trois nuits. Nous fûmes obligés de
porter notre eau avec nous dans de grandes outres, et de camper
chaque nuit, comme j'ai ouï dire qu'on le fait dans les déserts de
l'Arabie.
Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils me

dirent, que c'était une sorte de frontière qu'à bon droit on pourrait
nommer No Man's Land, la Terre de Personne, faisant partie du
grand Karakathay ou grande Tartarie, et dépendant en même temps
de la Chine; et que, comme on ne prenait aucun soin de préserver
ce désert des incursions des brigands, il était réputé le plus
dangereux de la route, quoique nous en eussions de beaucoup plus
étendus à traverser.
En passant par ce désert qui, de prime abord, je l'avoue, me

remplit d'effroi, nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes de
Tartares; mais ils semblaient tout entiers à leurs propres affaires et
ne paraissaient méditer aucun dessein contre nous; et, comme
l'homme qui rencontra le diable, nous pensâmes que s'ils n'avaient
rien à nous dire, nous n'avions rien à leur dire: nous les laissâmes
aller.
Une fois, cependant un de leurs partis s'approcha de nous, s'arrêta

pour nous contempler. Examinait-il ce qu'il devait faire, s'il devait



nous attaquer ou non, nous ne savions pas. Quoi qu'il en fût, après
l'avoir un peu dépassé, nous formâmes une arrière-garde de
quarante hommes, et nous nous tînmes prêts à le recevoir, laissant la
caravane cheminer à un demi-mille ou environ devant nous. Mais au
bout de quelques instants il se retira, nous saluant simplement à son
départ, de cinq flèches, dont une blessa et estropia un de nos
chevaux: nous abandonnâmes le lendemain la pauvre bête en grand
besoin d'un bon maréchal. Nous nous attendions à ce qu'il nous
décocherait de nouvelles flèches mieux ajustées; mais, pour cette
fois, nous ne vîmes plus ni flèches ni Tartares.
Nous marchâmes après ceci près d'un mois par des routes moins

bonnes que d'abord, quoique nous fussions toujours dans les États
de l'Empereur de la Chine; mais, pour la plupart, elles traversaient
des villages dont quelques-uns étaient fortifiés, à cause des
incursions des Tartares. En atteignant un de ces bourgs, à deux
journées et demie de marche de la ville de Naum, j'eus curie
d'acheter un chameau. Tout le long de cette route il y en avait à
vendre en quantité, ainsi que des chevaux tels quels, parce que les
nombreuses caravanes qui suivent ce chemin en ont souvent besoin.
La personne à laquelle je m'adressai pour me procurer un chameau
serait allé me le chercher; mais moi, comme un fou, par courtoisie,
je voulus l'accompagner. L'emplacement où l'on tenait les chameaux
et les chevaux sous bonne garde se trouvait environ à deux milles du
bourg.
Je m'y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, désireux

que j'étais d'un peu de diversité. En arrivant là nous vîmes un terrain
bas et marécageux entouré comme un parc d'une muraille de pierres



empilées à sec, sans mortier et sans liaison, avec une petite garde
de soldats chinois à la porte. Après avoir fait choix d'un chameau,
après être tombé d'accord sur le prix, je m'en revenais, et le Chinois
qui m'avait suivi conduisait la bête, quand tout-à-coup s'avancèrent
cinq Tartares à cheval: deux d'entre eux se saisirent du camarade et
lui enlevèrent le chameau, tandis que les trois autres coururent sur
mon vieux pilote et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans
armes; je n'avais que mon épée, misérable défense contre trois
cavaliers. Le premier qui s'avança s'arrêta court quand je mis
flamberge au vent, ce sont d'insignes couards; mais un second se
jetant à ma gauche m'assena un horion sur la tête; je ne le sentis que
plus tard et je m'étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui avait eu
lieu et de ma posture, car il m'avait renversé à plate terre. Mais mon
fidèle pilote, mon vieux Portugais, par un de ces coups heureux de
la Providence, qui se plaît à nous délivrer des dangers par des voies
imprévues, avait un pistolet dans sa poche, ce que je ne savais pas,
non plus que les Tartares; s'ils l'avaient su, je ne pense pas qu'ils
nous eussent attaqués; les couards sont toujours les plus hardis
quand il n'y a pas de danger.
Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement sur le

camarade qui m'avait frappé, et lui saisissant le bras d'une main et
de l'autre l'attirant violemment à lui, il lui déchargea son pistolet dans
la tête et l'étendit roide mort; puis il s'élança immédiatement sur celui
qui s'était arrêté, comme je l'ai dit, et avant qu'il pût s'avancer de
nouveau, car tout ceci fut fait pour ainsi dire en un tour de main, il lui
détacha un coup de cimeterre qu'il portait d'habitude. Il manqua
l'homme mais il effleura la tête du cheval et lui abattit une oreille et



une bonne tranche de la bajoue. Exaspérée par ses blessures,
n'obéissant plus à son cavalier, quoiqu'il se tînt bien en selle, la
pauvre bête prit la fuite et l'emporta hors de l'atteinte du pilote.
Enfin, se dressant sur les pieds de derrière, elle culbuta le Tartare et
se laissa choir sur lui.
Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait perdu le

chameau; mais il n'avait point d'armes. Cependant, appercevant le
Tartare abattu et écrasé sous son cheval, il courut à lui, empoignant
un instrument grossier et mal fait qu'il avait au côté, une manière de
hache d'armes, il le lui arracha et lui fit sauter sa cervelle tartarienne.
Or mon vieux pilote avait encore quelque chose à démêler avec le
troisième chenapan. Voyant qu'il ne fuyait pas comme il s'y était
attendu, qu'il ne s'avançait pas pour le combattre comme il le
redoutait, mais qu'il restait là comme une souche, il se tint coi lui-
même et se mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit
le pistolet, s'imagina-t-il que c'en était un autre, je ne sais, il se sauva
ventre à terre, laissant à mon pilote, mon champion, comme je
l'appelai depuis, une victoire complète.
En ce moment je commençais à m'éveiller, car, en revenant à moi,

je crus sortir d'un doux sommeil; et, comme je l'ai dit, je restai là
dans l'étonnement de savoir où j'étais, comment j'avais été jeté par
terre, ce que tout cela signifiait; mai bientôt après, recouvrant mes
esprits, j'éprouvai une douleur vague, je portai la main à ma tête, et
je la retirai ensanglantée. Je sentis alors des élancements, la
mémoire me revint et tout se représenta dans mon esprit.
Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de mon épée,

mais point d'ennemis! Je trouvai un Tartare étendu mort et son



cheval arrêté tranquillement près de lui; et, regardant plus loin,
j'apperçus mon champion, mon libérateur, qui était allé voir ce que
le Chinois avait fait et qui s'en revenait avec son sabre à la main. Le
bon homme me voyant sur pied vint à moi en courant et m'embrassa
dans un transport de joie, ayant eu d'abord quelque crainte que je
n'eusse été tué; et me voyant couvert de sang, il voulut visiter ma
blessure: ce n'était que peu de chose, seulement, comme on dit, une
tête cassée. Je ne me ressentis pas trop de ce horion, si ce n'est à
l'endroit même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de
deux ou trois jours.
Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, car

nous perdîmes un chameau et gagnâmes un cheval; mais ce qu'il y a
de bon, c'est qu'en rentrant dans le village, l'homme, le vendeur,
demanda à être payé de son chameau. Je m'y refusai, et l'affaire fut
portée à l'audience du juge chinois du lieu, c'est-à-dire, comme
nous dirions chez nous que nous allâmes devant un juge de paix.
Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec beaucoup de
prudence et d'impartialité. Après avoir entendu les deux parties, il
demanda gravement au Chinois qui était venu avec moi pour
acheter le chameau de qui il était le serviteur.—«Je ne suis pas
serviteur, répondit-il, je suis allé simplement avec l'étranger.»—«À
la requête de qui?» dit le juge.—«À la requête de
l'étranger.»—«Alors, reprit le justice, vous étiez serviteur de
l'étranger pour le moment; et le chameau ayant été livré à son
serviteur, il a été livré à lui, et il faut, lui, qu'il le paie.»
J'avoue que la chose était si claire que je n'eus pas un mot à dire.

Enchanté de la conséquence tirée d'un si juste raisonnement et de



voir le cas si exactement établi, je payai le chameau de tout cœur et
j'en envoyai quérir un autre. Remarquez bien que j'y envoyai; je me
donnai de garde d'aller le chercher moi-même: j'en avais assez
comme ça.
La ville de Naum est sur la lisière de l'Empire chinois. On la dit

fortifiée et l'on dit vrai: elle l'est pour le pays; car je ne craindrais
pas d'affirmer que touts les Tartares du Karakathay, qui sont, je
crois, quelques millions, ne pourraient pas en abattre les murailles
avec leurs arcs et leurs flèches; mais appeler cela une ville forte, si
elle était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se faire rire au
nez par touts ceux qui s'y entendent.
Nous étions encore, comme je l'ai dit, à plus de deux journées de

marche de cette ville, quand des exprès furent expédiés sur toute la
route pour ordonner à touts les voyageurs et à toutes les caravanes
de faire halte jusqu'à ce qu'on leur eût envoyé une escorte, parce
qu'un corps formidable de Tartares, pouvant monter à dix mille
hommes, avait paru à trente milles environ au-delà de la ville.
C'était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs; cependant,

de la part du gouverneur, l'attention était louable, et nous fûmes
très-contents d'apprendre que nous aurions une escorte. Deux jours
après nous reçûmes donc deux cents soldats détachés d'une
garnison chinoise sur notre gauche et trois cents autres de la ville de
Naum, et avec ce renfort nous avançâmes hardiment. Les trois
cents soldats de Naum marchaient à notre front, les deux cents
autres à l'arrière-garde, nos gens de chaque côté des chameaux
chargés de nos bagages, et toute la caravane au centre. Dans cet
ordre et bien préparés au combat, nous nous croyions à même de



répondre aux dix mille Tartares-Mongols, s'ils se présentaient; mais
le lendemain, quand ils se montrèrent, ce fut tout autre chose.
De très-bonne heure dans la matinée, comme nous quittions une

petite ville assez bien située, nommée Changu, nous eûmes une
rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer dans un bac, et
si les Tartares eussent eu quelque intelligence, c'est alors qu'ils nous
eussent attaqués, tandis que la caravane était déjà sur l'autre rivage
et l'arrière-garde encore en-deçà; mais personne ne parut en ce
lieu.
Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un

désert de quinze ou seize milles d'étendue, à un nuage de poussière
qui s'élevait nous présumâmes que l'ennemi était proche: et il était
proche en effet, car il arrivait sur nous à toute bride.
Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le verbe si

haut commencèrent à s'ébranler; fréquemment ils regardaient
derrière eux, signe certain chez un soldat qu'il est prêt à lever le
camp. Mon vieux pilote fit la même remarque; et, comme il se
trouvait près de moi, il m'appela:—«Senhor Inglez, dit-il, il faut
remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous perdront touts,
car si les Tartares s'avancent, ils ne résisteront pas.»—«C'est aussi
mon avis, lui répondis-je, mais que faire?»—«Que faire! s'écria-t-il,
que de chaque côté cinquante de nos hommes s'avancent, qu'ils
flanquent ces peureux et les animent, et ils combattront comme de
braves compagnons en brave compagnie; sinon touts vont tourner
casaque.»—Là-dessus je courus au galop vers notre commandant,
je lui parlai, il fut entièrement de notre avis: cinquante de nous se
portèrent donc à l'aile droite et cinquante à l'aile gauche, et le reste



forma une ligne de réserve. Nous poursuivîmes ainsi notre route,
laissant les derniers deux cents hommes faire un corps à part pour
garder nos chameaux; seulement, si besoin était, ils devaient
envoyer une centaine des leurs pour assister nos cinquante hommes
de réserve.



LES TARTARES-MONGOLS.
Bref les Tartares arrivèrent en foule: impossible à nous de dire leur

nombre, mais nous pensâmes qu'ils étaient dix mille tout au moins.
Ils détachèrent d'abord un parti pour examiner notre attitude, en
traversant le terrain sur le front de notre ligne. Comme nous le
tenions à portée de fusil, notre commandant ordonna aux deux ailes
d'avancer en toute hâte et de lui envoyer simultanément une salve de
mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la fuite, pour rendre
compte, je présume, de la réception qui attendait nos Tartares. Et il
paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, car ils firent halte
immédiatement. Après quelques instants de délibération, faisant un
demi-tour à gauche, ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en
dirent pas davantage pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne
fut pas très-désagréable: nous ne brûlions pas excessivement de
donner bataille à une pareille multitude.
Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou

Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins pour nous,
et nous fîmes une collecte qui s'éleva à une centaine de crowns que
nous donnâmes aux soldats envoyés pour notre escorte. Nous y
restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville de garnison; il y
avait bien neuf cents soldats, et la raison en est qu'autrefois les
frontières moscovites étaient beaucoup plus voisines qu'elles ne le
sont aujourd'hui, les Moscovites ayant abandonné toute cette
portion du pays (laquelle, à l'Ouest de la ville, s'étend jusqu'à deux
cents milles environ), comme stérile et indéfrichable, et plus encore



à cause de son éloignement et de la difficulté qu'il y a d'y entretenir
des troupes pour sa défense, car nous étions encore à deux mille
milles de la Moscovie proprement dite.
Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes rivières

et deux terribles déserts, dont l'un nous coûta seize jours de marche:
c'est à juste titre, comme je l'ai dit, qu'ils pourraient se nommer No
Man's Land, la Terre de Personne; et le 13 avril nous arrivâmes
aux frontières des États moscovites. Si je me souviens bien la
première cité, ville ou forteresse, comme il vous plaira, qui
appartient au Czar de Moscovie, s'appelle Argun, située qu'elle est
sur la rive occidentale de la rivière de ce nom.
Je ne pus m'empêcher de faire paraître une vive satisfaction en

entrant dans ce que j'appelais un pays chrétien, ou du moins dans
un pays gouverné par des Chrétiens; car, quoiqu'à mon sens les
Moscovites ne méritent que tout juste le nom de Chrétiens,
cependant ils se prétendent tels et sont très-dévots à leur manière.
Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde comme je l'ai fait,
s'il n'est pas incapable de réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je,
en arrivera à se bien pénétrer que c'est une bénédiction d'être né
dans une contrée où le nom de Dieu et d'un Rédempteur est connu,
révéré, adoré, et non pas dans un pays où le peuple, abandonné par
le Ciel à de grossières impostures, adore le démon, se prosterne
devant le bois et la pierre, et rend un culte aux monstres, aux
éléments, à des animaux de forme horrible, à des statues ou à des
images monstrueuses. Pas une ville, pas un bourg par où nous
venions de passer qui n'eût ses pagodes, ses idoles, ses temples, et
dont la population ignorante n'adorât jusqu'aux ouvrages de ses



mains!
Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respirait le

culte chrétien, où, mêlée d'ignorance ou non, la religion chrétienne
était professée et le nom du vrai Dieu invoqué et adoré. J'en étais
réjoui jusqu'au fond de l'âme. Je saluai le brave marchand écossais
dont j'ai parlé plus haut à la première nouvelle que j'en eus, et, lui
prenant la main, je lui dis:—«Béni soit Dieu! nous voici encore une
fois revenus parmi les Chrétiens!»—Il sourit, et me répondit:
—«Compatriote, ne vous réjouissez pas trop tôt: ces Moscovites
sont une étrange sorte de Chrétiens; ils en portent le nom, et voilà
tout; vous ne verrez pas grand'chose de réel avant quelques mois de
plus de notre voyage.»
—«Soit, dis-je; mais toujours est-il que cela vaut mieux que le

paganisme et l'adoration des démons.»—«Attendez, reprit-il, je
vous dirai qu'excepté les soldats russiens des garnisons et quelques
habitants des villes sur la route, tout le reste du pays jusqu'à plus de
mille milles au-delà est habité par des payens exécrables et
stupides;»—comme en effet nous le vîmes.
Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la surface du

globe, lancés à travers la plus grande pièce de terre solide qui se
puisse trouver dans l'univers. Nous avions au moins douze cents
milles jusqu'à la mer, à l'Est; nous en avions au moins deux mille
jusqu'au fond de la mer Baltique, du côté de l'Ouest, et au moins
trois mille si nous laissions cette mer pour aller chercher au couchant
le canal de la Manche entre la France et l'Angleterre; nous avions
cinq mille milles pleins jusqu'à la mer des Indes ou de Perse, vers le
Sud, et environ huit cents milles au Nord jusqu'à la mer Glaciale. Si



l'on en croit même certaines gens, il ne se trouve point de mer du
côté du Nord-Est jusqu'au pôle, et conséquemment dans tout le
Nord-Ouest: un continent irait donc joindre l'Amérique, nul mortel
ne sait où! mais d'excellentes raisons que je pourrais donner me
portent à croire que c'est une erreur.
Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, avant

d'arriver à quelque ville considérable, nous n'eûmes rien à observer,
sinon que toutes les rivières coulent à l'Est. Ainsi que je le reconnus
sur les cartes que quelques personnes de la caravane avaient avec
elles, il est clair qu'elles affluent toutes dans le grand fleuve Yamour
ou Gammour. Ce fleuve, d'après son cours naturel, doit se jeter
dans la mer ou Océan chinois. On nous raconta que ses bouches
sont obstruées par des joncs d'une crue monstrueuse, de trois pieds
de tour et de vingt ou trente pieds de haut. Qu'il me soit permis de
dire que je n'en crois rien. Comme on ne navigue pas sur ce fleuve,
parce qu'il ne se fait point de commerce de ce côté, les Tartares
qui, seuls, en sont les maîtres, s'adonnant tout entier à leurs
troupeaux, personne donc, que je sache, n'a été assez curieux pour
le descendre en bateaux jusqu'à son embouchure, ou pour le
remonter avec des navires. Chose positive, c'est que courant vers
l'Est par une latitude de 60 degrés, il emporte un nombre infini de
rivières, et qu'il trouve dans cette latitude un Océan pour verser ses
eaux. Aussi est-on sûrs qu'il y a une mer par là.
À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se trouve plusieurs

rivières considérables qui courent aussi directement au Nord que le
Yamour court à l'Est. On sait qu'elles vont toutes se décharger dans
le grand fleuve Tartarus, tirant son nom des nations les plus



septentrionales d'entre les Tartares-Mongols, qui, au sentiment des
Chinois, seraient les plus anciens Tartares du monde, et, selon nos
géographes, les Gogs et Magogs dont il est fait mention dans
l'histoire sacrée.
Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien que celles dont j'ai

encore à parler, démontrent évidemment que l'Océan septentrional
borne aussi la terre de ce côté, de sorte qu'il ne semble nullement
rationnel de penser que le continent puisse se prolonger dans cette
région pour aller joindre l'Amérique, ni qu'il n'y ait point de
communication entre l'Océan septentrional et oriental; mais je n'en
dirai pas davantage là-dessus: c'est une observation que je lis alors,
voilà pourquoi je l'ai consignée ici. De la rivière Arguna nous
poussâmes en avant à notre aise et à petites journées, et nous fûmes
sensiblement obligés du soin que le Czar de Moscovie a pris de
bâtir autant de cités et de villes que possible, où ses soldats tiennent
garnison à peu près comme ces colonies militaires postées par les
Romains dans les contrées les plus reculées de leur Empire, et dont
quelques-unes, entre autres, à ce que j'ai lu, étaient placées en
Bretagne pour la sûreté du commerce et pour l'hébergement des
voyageurs. C'était de même ici; car partout où nous passâmes, bien
que, en ces villes et en ces stations, la garnison et les gouverneurs
fussent Russiens et professassent le Christianisme, les habitants du
pays n'étaient que de vrais payens, sacrifiant aux idoles et adorant le
soleil, la lune, les étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même
que de toutes les idolâtries, de touts les payens que je rencontrai
jamais, c'étaient bien les plus barbares; seulement ces misérables ne
mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de



l'Amérique.
Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Arguna, par

où nous entrâmes dans les États moscovites, et une ville habitée par
des Tartares et des Moscovites appelée Nertzinskoy, où se trouve
un désert, une forêt continue qui nous demanda vingt-deux jours de
marche. Dans un village près la dernière de ces places, j'eus la
curiosité d'aller observer la manière de vivre des gens du pays, qui
est bien la plus brute et la plus insoutenable. Ce jour-là il y avait
sans doute grand sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc
d'arbre une idole de bois aussi effroyable que le diable, du moins à
peu près comme nous nous figurons qu'il doit être représenté: elle
avait une tête qui assurément ne ressemblait à celle d'aucune
créature que le monde ait vue; des oreilles aussi grosses que cornes
d'un bouc et aussi longues; des yeux de la taille d'un écu; un nez
bossu comme une corne de bélier, et une gueule carrée et béante
comme celle d'un lion, avec des dents horribles, crochues comme le
bec d'un perroquet. Elle était habillée de la plus sale manière qu'on
puisse s'imaginer: son vêtement supérieur se composait de peaux de
mouton, la laine tournée en dehors, et d'un grand bonnet tartare
planté sur sa tête avec deux cornes passant au travers. Elle pouvait
avoir huit pieds du haut; mais elle n'avait ni pieds ni jambes, ni
aucune espèce de proportions.
Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j'en approchai

il y avait là seize ou dix-sept créatures, hommes ou femmes, je ne
sais,—car ils ne font point de distinction ni dans leurs habits ni dans
leurs coiffures,—toutes couchées par terre à plat ventre, autour de
ce formidable et informe bloc de bois. Je n'appercevais pas le



moindre mouvement parmi elles, pas plus que si elles eussent été
des souches comme leur idole. Je le croyais d'abord tout de bon;
mais quand je fus un peu plus près, elles se dressèrent sur leurs
pieds et poussèrent un hurlement, à belle gueule, comme l'eût fait
une meute de chiens, puis elles se retirèrent, vexées sans doute de
ce que nous les troublions. À une petite distance du monstre, à
l'entrée d'une tente ou hutte toute faite de peaux de mouton et de
peaux de vache séchées, étaient postés trois hommes que je pris
pour des bouchers parce qu'en approchant je vis de longs couteaux
dans leurs mains et au milieu de la tente trois moutons tués et un
jeune bœuf ou bouvillon. Selon toute apparence ces victimes étaient
pour cette bûche d'idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres,
et les dix-sept imbécilles prosternés avaient fourni l'offrande et
adressaient leurs prières à la bûche.
Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de cette

brutale adoration d'un hobgoblin, d'un fantôme, que du tout ce qui
m'avait frappé dans le cours de ma vie. Oh! qu'il m'était douloureux
de voir la plus glorieuse, la meilleure créature de Dieu, à laquelle,
par la création même, il a octroyé tant d'avantages, préférablement
à touts les autres ouvrages de ses mains, à laquelle il a donné une
âme raisonnable, douée de facultés et de capacités, afin qu'elle
honorât son Créateur et qu'elle en fût honorée! oh! qu'il m'était
douloureux de la voir, dis-je, tombée et dégénérée jusque là d'être
assez stupide pour se prosterner devant un rien hideux, un objet
purement imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses
yeux par sa propre fantaisie, orné seulement de torchons et de
guenilles, et de songer que c'était là l'effet d'une pure ignorance



transformée en dévotion infernale par le diable lui-même, qui,
enviant à son créateur l'hommage et l'adoration de ses créatures, les
avait plongées dans des erreurs si grossières, si dégoûtantes, si
honteuses, si bestiales, qu'elles semblaient devoir choquer la nature
elle-même!



CHAM-CHI-THAUNGU.
Mais que signifiaient cet ébahissement et ces réflexions? C'était

ainsi; je le voyais devant mes yeux; impossible à moi d'en douter.
Tout mon étonnement tournant en rage, je galopai vers l'image ou
monstre, comme il vous plaira, et avec mon épée je pourfendis le
bonnet qu'il avait sur la tête, au beau milieu, tellement qu'il pendait
par une des cornes. Un de nos hommes qui se trouvait avec moi
saisit alors la peau de mouton qui couvrait l'idole et l'arrachait,
quand tout-à-coup une horrible clameur parcourut le village, et deux
ou trois cents drôles me tombèrent sur les bras, si bien que je me
sauvai sans demander mon reste, et d'autant plus volontiers que
quelques-uns avaient des arcs et des flèches; mais je fis serment de
leur rendre une nouvelle visite.
Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante de ce lieu

de quatre ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de quelques
montures dont elle avait besoin, plusieurs de nos chevaux ayant été
surmenés et estropiés par le mauvais chemin et notre longue marche
à travers le dernier désert; ce qui nous donna le loisir de mettre mon
dessein à exécution.—Je communiquai mon projet au marchand
écossais de Moscou, dont le courage m'était bien connu. Je lui
contai ce que j'avais vu et de quelle indignation j'avais été rempli en
pensant que la nature humaine pût dégénérer jusque là. Je lui dis
que si je pouvais trouver quatre ou cinq hommes bien armés qui
voulussent me suivre, j'étais résolu à aller détruire cette immonde,
cette abominable idole, pour faire voir à ses adorateurs que ce



n'était qu'un objet indigne de leur culte et de leurs prières, incapable
de se défendre lui-même, bien loin de pouvoir assister ceux qui lui
offraient des sacrifices.
Il se prit à rire.—«Votre zèle peut être bon, me dit-il; mais que

vous proposez-vous par là?»—«Ce que je me propose! m'écriai-je,
c'est de venger l'honneur de Dieu qui est insulté par cette adoration
satanique.»—«Mais comment cela vengerait-il l'honneur de Dieu,
reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à même de comprendre
votre intention, à moins que vous ne leur parliez et ne la leur
expliquiez, et, alors, ils vous battront, je vous l'assure, car ce sont
d'enragés coquins, et surtout quand il s'agit de la défense de leur
idolâtrie.»—«Ne pourrions-nous pas le faire de nuit, dis-je, et leur
en laisser les raisons par écrit, dans leur propre langage?»—«Par
écrit! répéta-t-il; peste! Mais dans cinq de leurs nations il n'y a pas
un seul homme qui sache ce que c'est qu'une lettre, qui sache lire un
mot dans aucune langue même dans la leur.»—«Misérable
ignorance!...» m'écriai-je. «J'ai pourtant grande envie d'accomplir
mon dessein; peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des
inductions, et à reconnaître combien ils sont stupides d'adorer ces
hideuses machines.»—«Cela vous regarde, sir, reprit-il; si votre zèle
vous y pousse si impérieusement, faites-le; mais auparavant qu'il
vous plaise de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis
par la force à la domination du Czar de Moscovie; que si vous
faites le coup, il y a dix contre un à parier qu'ils viendront par
milliers se plaindre au gouverneur de Nertzinskoy et demander
satisfaction, et que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a dix
contre un à parier qu'ils révolteront et que ce sera là l'occasion



d'une nouvelle guerre avec touts les tartares de ce pays.»
Ceci, je l'avoue, me mit pour un moment de nouvelles pensées en

tête; mais j'en revenais toujours à ma première idée et toute cette
journée l'exécution de mon projet me tourmenta[28]. Vers le soir le
marchand écossais m'ayant rencontré par hasard dans notre
promenade autour de la ville, me demanda à s'entretenir avec moi.
—«Je crains, me dit-il, de vous avoir détourné de votre bon
dessein: j'en ai été un peu préoccupé depuis, car j'abhorre les idoles
et l'idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire.»—«Franchement,
lui répondis-je, vous m'avez quelque peu déconcerté quant à son
exécution, mais vous ne l'avez point entièrement chassé de mon
esprit, et je crois fort que je l'accomplirai avant de quitter ce lieu,
dussé-je leur être livré en satisfaction.»—«Non, non, dit-il, à Dieu
ne plaise qu'on vous livre à une pareille engeance de montres! On
ne le fera pas; ce serait vous assassiner.»—«Oui-dà, fis-je, eh!
comment me traiteraient-ils donc?»—«Comment ils vous
traiteraient! s'écria-t-il; écoutez, que je vous conte comment ils ont
accommodé un pauvre Russien qui, les ayant insultés dans leur
culte, juste comme vous avez fait, tomba entre leurs mains. Après
l'avoir estropié avec un dard pour qu'il ne pût s'enfuir, ils le prirent,
le mirent tout nu, le posèrent sur le haut de leur idole-monstre, se
rangèrent tout autour et lui tirèrent autant de flèches qu'il s'en put
ficher dans son corps; puis ils le brûlèrent lui et toutes les flèches
dont il était hérissé, comme pour l'offrir en sacrifice à leur
idole.»—«Était-ce la même idole?» fis-je.—«Oui, dit-il, justement la
même.»—«Eh! bien,» repris-je, «à mon tour, que je vous conte une
histoire;»—Là-dessus je lui rapportai l'aventure de nos Anglais à



Madagascar, et comment ils avaient incendié et mis à sac un village
et tué hommes, femmes et enfants pour venger le meurtre de nos
compagnons, ainsi que cela a été relaté précédemment; puis, quand
j'eus finis, j'ajoutai que je pensais que nous devions faire de même à
ce village.
Il écouta très-attentivement toute l'histoire, mais quand je parlai de

faire de même à ce village, il me dit:—«Vous vous trompez fort, ce
n'est pas ce village, c'est au moins à cent milles plus loin; mais c'était
bien la même idole, car on la charrie en procession dans tout le
pays.»—«Eh! bien, alors,» dis-je, «que l'idole soit punie! et elle le
sera, que je vive jusqu'à cette nuit!»
Bref, me voyant résolu, l'aventure le séduisit, et il me dit que je

n'irais pas seul, qu'il irait avec moi et qu'il m'amènerait pour nous
accompagner un de ses compatriotes, un drille, disait-il, aussi
fameux que qui que ce soit pour son zèle contre toutes pratiques
diaboliques. Bref, il m'amena ce camarade, cet Écossais qu'il
appelait capitaine Richardson. Je lui fis au long le récit de ce que
j'avais vu et de ce que je projetais, et sur-le-champ il me dit qu'il
voulait me suivre, dût-il lui en coûter la vie. Nous convînmes de
partir seulement nous trois. J'en avais bien fait la proposition à mon
partner, mais il s'en était excusé. Il m'avait dit que pour ma défense
il était prêt à m'assister de toutes ses forces et en toute occasion;
mais que c'était une entreprise tout-à-fait en dehors de sa voie:
ainsi, dis-je, nous résolûmes de nous mettre en campagne seulement
nous trois et mon serviteur, et d'exécuter le coup cette nuit même
sur le minuit, avec tout le secret imaginable.
Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de renvoyer



la partie à la nuit suivante, parce que la caravane devant se mettre
en route dans la matinée du surlendemain, nous pensâmes que le
gouverneur ne pourrait prétendre donner satisfaction à ces barbares
à nos dépens quand nous serions hors de son pouvoir. Le
marchand écossais, aussi ferme dans ses résolutions que hardi dans
l'exécution, m'apporta une robe de Tartare ou gonelle de peau de
mouton, un bonnet avec un arc et des flèches, et s'en pourvut lui-
même ainsi que son compatriote, afin que si nous venions à être
apperçus on ne pût savoir qui nous étions.
Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quelques

matières combustibles avec de l'aqua-vitæ, de la poudre à canon et
autres drogues que nous avions pu nous procurer, et le lendemain,
ayant une bonne quantité de goudron dans un petit pot, environ une
heure après le soleil couché nous partîmes pour notre expédition.
Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du soir: nous

ne remarquâmes pas que le peuple eût le moindre soupçon du
danger qui menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel était
couvert de nuages; cependant la lune donnait assez de lumière pour
laisser voir que l'idole était juste dans les mêmes posture et place
qu'auparavant. Les habitants semblaient tout entiers à leur repos;
seulement dans la grande hutte ou tente, comme nous l'appelions,
où nous avions vu les trois prêtres que nous avions pris pour des
bouchers, nous apperçûmes une lueur, et en nous glissant près de la
porte, nous entendîmes parler, comme s'il y avait cinq ou six
personnes. Il nous parut donc de toute évidence que si nous
mettions le feu à l'idole, ces gens sortiraient immédiatement et
s'élanceraient sur nous pour la sauver de la destruction que nous



préméditions; mais comment faire? nous étions fort embarrassés. Il
nous passa bien par l'esprit de l'emporter et de la brûler plus loin;
mais quand nous vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop
pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la même
perplexité. Le second Écossais était d'avis de mettre le feu à la hutte
et d'assommer les drôles qui s'y trouvaient à mesure qu'ils
montreraient le nez; mais je m'y opposai, je n'entendais point qu'on
tuât personne, s'il était possible de l'éviter.—«Eh bien, alors, dit le
marchand écossais, voilà ce qu'il nous faut faire: tâchons de nous
emparer d'eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la
destruction de leur idole.»
Comme il se trouvait que nous n'avions pas mal de cordes et de

ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces d'artifice, nous nous
déterminâmes à attaquer d'abord les gens de la cabane, et avec
aussi peu de bruit que possible. Nous commençâmes par heurter à
la porte, et quand un des prêtres se présenta, nous nous en saisîmes
brusquement, nous lui bouchâmes la bouche, nous lui liâmes les
mains sur le dos et le conduisîmes vers l'idole, où nous le
baillonnâmes pour qu'il ne pût jeter des cris: nous lui attachâmes
aussi les pieds et le laissâmes par terre.
Deux d'entre nous guettèrent alors à la porte, comptant que

quelque autre sortirait pour voir de quoi il était question. Nous
attendîmes jusqu'à ce que notre troisième compagnon nous eût
rejoint; mais personne ne se montrant, nous heurtâmes de nouveau
tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres individus que nous
accommodâmes juste de la même manière; mais nous fûmes obligés
de nous mettre touts après eux pour les coucher par terre près de



l'idole, à quelque distance l'un de l'autre. Quand nous revînmes nous
en vîmes deux autres à l'entrée de la hutte et un troisième se tenant
derrière en dedans de la porte. Nous empoignâmes les deux
premiers et les liâmes sur-le-champ. Le troisième se prit alors à
crier en se reculant; mais mon Écossais le suivit, et prenant une
composition que nous avions faite, une mixtion propre à répandre
seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta au
beau milieu de la hutte. Dans l'entrefaite l'autre Écossais et mon
serviteur s'occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent
ensemble par le bras, les menèrent auprès de l'idole; puis, pour
qu'ils vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là, ayant grande
hâte de venir vers nous.
Quand l'artifice que nous avions jeté eut tellement rempli la hutte

de fumée qu'on y était presque suffoqué, nous y lançâmes un sachet
de cuir d'une autre espèce qui flambait comme une chandelle; nous
le suivîmes, et nous n'apperçûmes que quatre personnes, deux
hommes et deux femmes à ce que nous crûmes, venus sans doute
pour quelque sacrifice diabolique. Ils nous parurent dans une
frayeur mortelle, ou du moins tremblants, stupéfiés, et à cause de la
fumée incapables de proférer une parole. DESTRUCTION DE
CHAM-CHI-THAUNGU.
En un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes comme les

autres, et le tout sans aucun bruit. J'aurais dû dire que nous les
emmenâmes hors de la hutte d'abord, car tout comme à eux la
fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les conduisîmes touts
ensemble vers l'idole, et arrivés là nous nous mîmes à la travailler:
d'abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi que son



accoutrement, avec du goudron, et certaine autre matière que nous
avions, composée de suif et de soufre; nous lui bourrâmes ensuite
les yeux, les oreilles et la gueule de poudre à canon; puis nous
entortillâmes dans son bonnet une grande pièce d'artifice, et quand
nous l'eûmes couverte de touts les combustibles que nous avions
apportés nous regardâmes autour de nous pour voir si nous
pourrions trouver quelque chose pour son embrasement. Tout-à-
coup mon serviteur se souvint que près de la hutte il y avait un tas
de fourrage sec, de la paille ou du foin, je ne me rappelle pas: il y
courut avec un des Écossais et ils en apportèrent plein leurs bras.
Quand nous eûmes achevé cette besogne nous prîmes touts nos
prisonniers, nous les rapprochâmes, ayant les pieds déliés et la
bouche débaillonnée nous les fîmes tenir debout et les plantâmes
juste devant leur monstrueuse idole, puis nous y mîmes feu de tout
côté.
Nous demeurâmes là un quart d'heure ou environ avant que la

poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de l'idole sautât; cette
explosion, comme il nous fut facile de le voir, la fendit et la défigura
toute; en un mot, nous demeurâmes là jusqu'à ce que nous la vîmes
s'embraser et ne former plus qu'une souche, qu'un bloc de bois.
Après l'avoir entourée de fourrage sec, ne doutant pas qu'elle ne fût
bientôt entièrement consumée, nous nous disposions à nous retirer,
mais l'Écossais nous dit:—«Ne partons pas, car ces pauvres
misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se
faire rôtir avec leur idole.»—Nous consentîmes donc à rester
jusqu'à ce que le fourrage fût brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et
les quittâmes.



Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage
excessivement occupés à nos préparatifs de départ: personne ne se
serait imaginé que nous étions allés ailleurs que dans nos lits, comme
raisonnablement tout voyageur doit faire, pour se préparer aux
fatigues d'une journée de marche.
Mais ce n'était pas fini, le lendemain une grande multitude de gens

du pays, non-seulement de ce village mais de cent autres, se
présenta aux portes de la ville, et d'une façon fort insolente,
demanda satisfaction au gouverneur de l'outrage fait à leurs prêtres
et à leur grand Cham-Chi-Thaungu; c'était là le nom féroce qu'il
donnait à la monstrueuse créature qu'ils adoraient. Les habitants de
Nertzinskoy furent d'abord dans une grande consternation: ils
disaient que les Tartares étaient trente mille pour le moins, et
qu'avant peu de jours ils seraient cent mille et au-delà.
Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les

appaiser et leur donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il les
assura qu'il ne savait rien de l'affaire; que pas un homme de la
garnison n'ayant mis le pied dehors, le coupable ne pouvait être
parmi eux; mais que s'ils voulaient le lui faire connaître il serait
exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que toute la
contrée révérait le grand Cham-Chi-Thaungu qui demeurait dans le
soleil, et que nul mortel n'eût osé outrager son image, hors quelque
chrétien mécréant (ce fut là leur expression, je crois), et qu'ainsi ils
lui déclaraient la guerre à lui et à touts les Russiens, qui, disaient-ils,
étaient des infidèles, des chrétiens.
Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rupture, ni

qu'on pût en rien l'accuser d'avoir provoqué la guerre, le Czar lui



ayant étroitement enjoint de traiter le pays conquis avec bénignité et
courtoisie, leur donna encore toutes les bonnes paroles possibles; à
la fin il leur dit qu'une caravane était partie pour la Russie le matin
même, que quelqu'un peut-être des voyageurs leur avait fait cette
injure, et que, s'ils voulaient en avoir l'assurance, il enverrait après
eux pour en informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le
gouverneur nous dépêcha donc un courrier pour nous exposer l'état
des choses, en nous intimant que si quelques hommes de notre
caravane avaient fait le coup, ils feraient bien de se sauver, et,
coupables ou non, que nous ferions bien de nous avancer en toute
hâte, tandis qu'il les amuserait aussi long-temps qu'il pourrait.
C'était très-obligeant de la part du gouverneur. Toutefois lorsque

la caravane fut instruite de ce message, personne n'y comprit rien, et
quant à nous qui étions les coupables, nous fûmes les moins
soupçonnés de touts: on ne nous fit pas seulement une question.
Néanmoins le capitaine qui pour le moment commandait la
caravane, profita de l'avis que le gouverneur nous donnait, et nous
marchâmes ou voyageâmes deux jours et deux nuits, presque sans
nous arrêter. Enfin nous nous reposâmes à un village nommé
Plothus, nous n'y fîmes pas non plus une longue station, voulant
gagner au plus tôt Jarawena, autre colonie du Czar de Moscovie où
nous espérions être en sûreté. Une chose à remarquer, c'est
qu'après deux ou trois jours de marche, au-delà de cette ville, nous
commençâmes à entrer dans un vaste désert sans nom dont je
parlerai plus au long en son lieu, et que si alors nous nous y fussions
trouvés, il est plus que probable que nous aurions été touts détruits.
Ce fut le lendemain de notre départ de Plothus, que des nuages de



poussière qui s'élevaient derrière nous à une grande distance firent
soupçonner à quelques-uns des nôtres que nous étions poursuivis.
Nous étions entrés dans le désert, et nous avions longé un grand
lac, appelé Shanks-Oser, quand nous apperçûmes un corps
nombreux de cavaliers de l'autre côté du lac vers le Nord. Nous
remarquâmes qu'ils se dirigeaient ainsi que nous vers l'Ouest, mais
fort heureusement ils avaient supposé que nous avions pris la rive
Nord, tandis que nous avions pris la rive Sud. Deux jours après
nous ne les vîmes plus, car pensant que nous étions toujours devant
eux ils poussèrent jusqu'à la rivière Udda: plus loin, vers le Nord,
c'est un courant considérable, mais à l'endroit où nous la passâmes,
elle est étroite et guéable.
Le troisième jour, soit qu'ils se fussent apperçu de leur méprise,

soit qu'ils eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous ventre à
terre, à la brune. Nous venions justement de choisir, à notre grande
satisfaction, une place très-convenable pour camper pendant la nuit,
car, bien que nous ne fussions qu'à l'entrée d'un désert dont la
longueur était de plus de cinq cents milles, nous n'avions point de
villes où nous retirer, et par le fait nous n'en avions d'autre à
attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à deux journées de
marche. Ce désert, cependant, avait quelque peu de bois de ce
côté, et de petites rivières qui couraient toutes se jeter dans la
grande rivière Udda. Dans un passage étroit entre deux bocages
très-épais nous avions assis notre camp pour cette nuit, redoutant
une attaque nocturne.
Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions

poursuivis; mais comme les Tartares-Mongols ont pour habitude de



rôder en troupes dans le désert, les caravanes ont coutume de se
fortifier ainsi contre eux chaque nuit, comme contre des armées de
voleurs; cette poursuite n'était donc pas chose nouvelle.
Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que nous

eussions jamais eu: nous étions postés entre deux bois, un petit
ruisseau coulait juste devant notre front, de sorte que nous ne
pouvions être enveloppés, et qu'on ne pouvait nous attaquer que
par devant ou par derrière. Encore mîmes-nous touts nos soins à
rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos bagages,
nos chameaux et nos chevaux, touts en ligne au bord du ruisseau:
sur notre arrière nous abattîmes quelques arbres.
Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les

Tartares furent sur nos bras avant que nous eussions achevé notre
campement. Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des brigands,
ainsi que nous nous y attendions, mais ils nous envoyèrent trois
messagers pour demander qu'on leur livrât les hommes qui avaient
bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu Cham-Chi-Thaungu, afin de
les brûler, et sur ce ils disaient qu'ils se retireraient, et ne nous
feraient point de mal: autrement qu'ils nous feraient touts périr dans
les flammes. Nos gens parurent fort troublés à ce message, et se
mirent à se regarder l'un l'autre entre les deux yeux pour voir si
quelqu'un avait le péché écrit sur la face. Mais, Personne! c'était le
mot, personne n'avait fait cela. Le commandant de la caravane leur
fit répondre qu'il était bien sûr que pas un des nôtres n'était
coupable de cet outrage; que nous étions de paisibles marchands
voyageant pour nos affaires; que nous n'avions fait de dommage ni à
eux ni à qui que ce fût; qu'ils devaient chercher plus loin ces



ennemis, qui les avaient injuriés, car nous n'étions pas ces gens-là;
et qu'il les priait de ne pas nous troubler, sinon que nous saurions
nous défendre.
Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la pointe du

jour, une foule immense s'avança vers notre camp; mais en nous
voyant dans une si avantageuse position, ils n'osèrent pas pousser
plus avant que le ruisseau qui barrait notre front, où ils s'arrêtèrent,
et déployèrent de telles forces, que nous en fûmes atterrés au plus
haut point; ceux d'entre nous qui en parlaient le plus modestement,
disaient qu'ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous
regardèrent un moment; puis, poussant un affreux hourra, ils nous
décochèrent une nuée de flèches. Mais nous étions trop bien à
couvert, nos bagages nous abritaient, et je ne me souviens pas que
parmi nous un seul homme fût blessé.
Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mouvement à

notre droite, et nous les attendions sur notre arrière, quand un rusé
compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages des Moscovites,
appela le commandant de la caravane et lui dit:—«Je vais envoyer
toute cette engeance à Sibeilka.»—C'était une ville à quatre ou cinq
journées de marche au moins, vers le Sud, ou plutôt derrière nous.
Il prend donc son arc et ses flèches, saute à cheval, s'éloigne de
notre arrière au galop, comme s'il retournait à Nertzinskoy, puis
faisant un grand circuit, il rejoint l'armée des Tartares comme s'il
était un exprès envoyé pour leur faire savoir tout particulièrement
que les gens qui avaient brûlé leur Cham-Chi-Thaungu étaient partis
pour Sibeilka avec une caravane de mécréants, c'est-à-dire de
Chrétiens, résolus qu'ils étaient de brûler le Dieu Scal-Isarg,



appartenant aux Tongouses.
Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu'il parlait parfaitement

leur langage, il feignit si bien, qu'ils gobèrent tout cela et se mirent en
route en toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq
journées de marche vers le Sud. En moins de trois heures ils furent
entièrement hors de notre vue, nous n'en entendîmes plus parler, et
nous n'avons jamais su s'ils allèrent ou non jusqu'à ce lieu nommé
Sibeilka.
Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y avait

une garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq jours, la
caravane se trouvant extrêmement fatiguée de sa dernière marche et
de son manque de repos durant la nuit.
Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux désert qui

nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions munis de quelques
tentes pour notre plus grande commodité pendant la nuit, et le
commandant de la caravane s'était procuré seize chariots ou
fourgons du pays pour porter notre eau et nos provisions. Ces
chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre camp, nous
servaient de retranchement; de sorte que, si les Tartare se fussent
montrés, à moins d'être en très-grand nombre, ils n'auraient pu nous
toucher.





LES TONGOUSES.
On croira facilement que nous eûmes grand besoin de repos après

ce long trajet; car dans ce désert nous ne vîmes ni maisons ni
arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques buissons, mais nous
apperçûmes en revanche une grande quantité de chasseurs de
zibelines; ce sont touts des Tartares de la Mongolie dont cette
contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment les petites caravanes,
mais nous n'en rencontrâmes point en grande troupe. J'étais curieux
de voir les peaux des zibelines qu'ils chassaient; mais je ne pus me
mettre en rapport avec aucun d'eux, car ils n'osaient pas
s'approcher de nous, et je n'osais pas moi-même m'écarter de la
compagnie pour les joindre.
Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une contrée

assez bien peuplée, c'est-à-dire où nous trouvâmes des villes et des
châteaux élevés par le Czar de Moscovie, avec des garnisons de
soldats stationnaires pour protéger les caravanes, et défendre le
pays contre les Tartares, qui autrement rendraient la route très-
dangereuse. Et sa majesté Czarienne a donné des ordres si stricts
pour la sûreté des caravanes et des marchands que, si on entend
parler de quelques Tartares dans le pays, des détachements de la
garnison sont de suite envoyés pour escorter les voyageurs de
station en station.
Aussi le gouverneur d'Adinskoy, auquel j'eus occasion de rendre

visite, avec le marchand écossais qui était lié avec lui, nous offrit-il
une escorte de cinquante hommes, si nous pensions qu'il y eût



quelque danger, jusqu'à la prochaine station.
Long-temps je m'étais imaginé qu'en approchant de l'Europe, nous

trouverions le pays mieux peuplé et le peuple plus civilisé; je m'étais
doublement trompé, car nous avions encore à traverser la nation
des Tongouses, où nous vîmes des marques de paganisme et de
barbarie, pour le moins aussi grossières que celles qui nous avaient
frappées précédemment; seulement comme ces Tongouses ont été
assujétis par les Moscovites, et entièrement réduits, ils ne sont pas
très-dangereux; mais en fait de rudesse de mœurs, d'idolâtrie et de
polythéisme jamais peuple au monde ne les surpassa. Ils sont
couverts de peaux de bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur
mine rébarbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas un
homme d'avec une femme. Durant l'hiver, quand la terre est
couverte de neige ils vivent sous terre, dans des espèces de repaires
voûtés dont les cavités ou cavernes se communiquent entre elles.
Si les Tartares avaient leur Cham-Chi-Thaungu pour tout un village

ou toute une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque hutte
et dans chaque cave. En outre ils adorent les étoiles, le soleil, l'eau,
la neige, et en un mot tout ce qu'ils ne comprennent pas, et ils ne
comprennent pas grand'chose; de sorte qu'à touts les éléments et à
presque touts les objets extraordinaires ils offrent des sacrifices.
Mais je ne dois faire la description d'un peuple ou d'une contrée

qu'autant que cela se rattache à ma propre histoire.—Il ne m'arriva
rien de particulier dans ce pays, que j'estime éloigné de plus de
quatre cents milles du dernier désert dont j'ai parlé, et dont la moitié
même est aussi un désert, où nous marchâmes rudement pendant
douze jours sans rencontrer une maison, un arbre, une broussaille et



où nous fûmes encore obligés de porter avec nous nos provisions,
l'eau comme le pain. Après être sortis de ce steppe, nous parvînmes
en deux jours à Yénisséisk, ville ou station moscovite sur le grand
fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous fut-il dit, sépare l'Europe de l'Asie,
quoique nos faiseurs de cartes, à ce qu'on m'a rapporté, n'en
tombent pas d'accord. N'importe, ce qu'il y a de certain, c'est qu'il
borne à l'Orient l'ancienne Sibérie, qui aujourd'hui ne forme qu'une
province du vaste Empire Moscovite bien qu'elle soit aussi grande
que l'Empire Germanique tout entier.
Je remarquai que l'ignorance et le paganisme prévalaient encore,

excepté dans les garnisons Moscovites: toute la contrée entre le
fleuve Oby et le fleuve Yénissei est entièrement payenne, et les
habitants sont aussi barbares que les Tartares les plus reculés,
même qu'aucune nation que je sache de l'Asie ou de l'Amérique. Je
remarquai aussi, ce que je fis observer aux gouverneurs Moscovites
avec lesquels j'eus occasion de converser, que ces payens, pour
être sous le gouvernement moscovite n'en étaient ni plus sages ni
plus près du christianisme. Mais tout en reconnaissant que c'était
assez vrai, ils répondaient que ce n'était pas leur affaire; que si le
Czar s'était promis de convertir ses sujets sibériens, tongouses ou
tartares, il aurait envoyé parmi eux des prêtres et non pas des
soldats, et ils ajoutaient avec plus de sincérité que je ne m'y serais
attendu que le grand souci de leur monarque n'était pas de faire de
ces peuples des Chrétiens, mais des sujets.
Depuis ce fleuve jusqu'au fleuve Oby, nous traversâmes une

contrée sauvage et inculte; je ne saurais dire que ce soit un sol
stérile, c'est seulement un sol qui manque de bras et d'une bonne



exploitation, car autrement c'est un pays charmant, très-fertile et
très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous y trouvâmes
étaient touts payens, excepté ceux qu'on y avait envoyés de Russie;
car c'est dans cette contrée, j'entends sur les rives de l'Oby, que
sont bannis les criminels moscovites qui ne sont point condamnés à
mort: une fois là, il est presque impossible qu'ils en sortent.
Je n'ai rien d'essentiel à dire sur mon compte jusqu'à mon arrivée à

Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je séjournai assez long-temps
pour les raisons suivantes.
Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route et l'hiver

approchait rapidement: dans cette conjoncture, sur nos affaires
privées, mon partner et moi, nous tînmes donc un conseil, où nous
jugeâmes à propos, attendu que nous devions nous rendre en
Angleterre et non pas à Moscou, de considérer le parti qu'il nous
fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux et de rennes pour
nous transporter sur la neige pendant l'hiver; et c'est tout de bon
que les Russiens font usage de pareils véhicules, dont les détails
sembleraient incroyables si je les rapportais, et au moyen desquels
ils voyagent beaucoup plus dans la saison froide qu'ils ne sauraient
voyager en été, parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit
et jour: une neige congelée couvrant alors toute la nature, les
montagnes, les vallées, les rivières, les lacs n'offrent plus qu'une
surface unie et dure comme la pierre, sur laquelle ils courent sans se
mettre nullement en peine de ce qui est dessous.
Mais je n'eus pas occasion de faire un voyage de ce genre.—

Comme je me rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j'avais
deux routes à prendre: il me fallait aller avec la caravane jusqu'à



Jaroslav, puis tourner vers l'Ouest, pour gagner Narva et le golfe de
Finlande, et, soit par mer soit par terre, Dantzick, où ma cargaison
de marchandises chinoises devait se vendre avantageusement; ou
bien il me fallait laisser la caravane à une petite ville sur la Dvina,
d'où par eau je pouvais gagner en six jours Archangel, et de là faire
voile pour l'Angleterre, la Hollande ou Hambourg.
Toutefois il eût été absurde d'entreprendre l'un ou l'autre de ces

voyages pendant l'hiver: si je me fusse décidé pour Dantzick, la
Baltique en cette saison est gelée, tout passage m'eût été fermé, et
par terre il est bien moins sûr de voyager dans ces contrées que
parmi les Tartares-Mongols. D'un autre côté, si je me fusse rendu à
Archangel en octobre, j'eusse trouvé touts les navires partis, et
même les marchands qui ne s'y tiennent que l'été, et l'hiver se
retirent à Moscou, vers le Sud, après le départ des vaisseaux. Un
froid excessif, la disette, et la nécessité de rester tout l'hiver dans
une ville déserte, c'est là tout ce que j'eusse pu espérer d'y
rencontrer. En définitive, je pensai donc que le mieux était de laisser
partir la caravane, et de faire mes dispositions pour hiverner à
l'endroit où je me trouvais, c'est-à-dire à Tobolsk en Sibérie, par
une latitude de 60 degrés; là, au moins, pour passer un hiver
rigoureux, je pouvais faire fond sur trois choses, savoir: l'abondance
de toutes les provisions que fournit le pays, une maison chaude avec
des combustibles à suffisance, et une excellente compagnie. De tout
ceci, je parlerai plus au long en son lieu.
J'étais alors dans un climat entièrement différent de mon île bien-

aimée, où je n'eus jamais froid que dans mes accès de fièvre, où
tout au contraire j'avais peine à endurer des habits sur mon dos, où



je ne faisais jamais de feu que dehors, et pour préparer ma
nourriture: aussi étais-je emmitouflé dans trois bonnes vestes avec
de grandes robes par-dessus, descendant jusqu'aux pieds et se
boutonnant au poignet, toutes doublées de fourrures, pour les
rendre suffisamment chaudes.
J'avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les

maisons en Angleterre, c'est-à-dire de faire du feu dans chaque
chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le feu est
éteint, laissent l'air intérieur aussi froid que la température. Après
avoir pris un appartement dans une bonne maison de la ville, au
centre de six chambres différentes je fis construire une cheminée en
forme de fourneau, semblable à un poêle; le tuyau pour le passage
de la fumée était d'un côté, la porte ouvrant sur le foyer d'un autre;
toutes les chambres étaient également chauffées, sans qu'on vît
aucun feu, juste comme sont chauffés les bains en Angleterre.
Par ce moyen nous avions toujours la même température dans tout

le logement, et une chaleur égale se conservait. Quelque froid qu'il
fît dehors, il faisait toujours chaud dedans; cependant on ne voyait
point de feu, et l'on n'était jamais incommodé par la fumée.
Mais la chose la plus merveilleuse c'était qu'il fût possible de

trouver bonne compagnie, dans une contrée aussi barbare que les
parties les plus septentrionales de l'Europe, dans une contrée
proche de la mer Glaciale, et à peu de degrés de la Nouvelle-
Zemble.
Cependant, comme c'est dans ce pays, ainsi que je l'ai déjà fait

remarquer, que sont bannis les criminels d'État moscovites, la ville
était pleine de gens de qualité, de princes, de gentilshommes, de



colonels, en un mot, de nobles de tout rang, de soldats de tout
grade, et de courtisans. Il y avait le fameux prince Galilfken ou
Galoffken, son fils le fameux général Robostisky, plusieurs autres
personnages de marque, et quelques dames de haut parage.
Par l'intermédiaire de mon négociant écossais, qui toutefois ici se

sépara de moi, je fis connaissance avec plusieurs de ces
gentilshommes, avec quelques-uns même du premier ordre, et de
qui, dans les longues soirées d'hiver pendant lesquelles je restais au
logis, je reçus d'agréables visites. Ce fut causant un soir avec un
certain prince banni, un des ex-ministres d'État du Czar, que la
conversation tomba sur mon chapitre. Comme il me racontait une
foule de belles choses sur la grandeur, la magnificence, les
possessions, et le pouvoir absolu de l'Empereur des Russiens, je
l'interrompis et lui dis que j'avais été un prince plus grand et plus
puissant que le Czar de Moscovie, quoique mes États ne fussent
pas si étendus, ni mes peuples si nombreux. À ce coup, le seigneur
russien eut l'air un peu surpris, et, tenant ses yeux attachés sur moi,
il commença de s'étonner de ce que j'avançais.
Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais

expliqué. D'abord je lui contai que j'avais à mon entière disposition
la vie et la fortune de mes sujets; que nonobstant mon pouvoir
absolu, je n'avais pas eu un seul individu mécontent de mon
gouvernement ou de ma personne dans toutes mes possessions. Là-
dessus il secoua la tête, et me dit qu'en cela je surpassais tout de
bon le Czar de Moscovie. Me reprenant, j'ajoutai que toutes les
terres de mon royaume m'appartenaient en propre; que touts mes
sujets étaient non-seulement mes tenanciers, mais mes tenanciers à



volonté; qu'ils se seraient touts battus pour moi jusqu'à la dernière
goutte de leur sang, et que jamais tyran, car pour tel je me
reconnaissais, n'avait été si universellement aimé, et cependant si
horriblement redouté de ses sujets.



LE PRINCE MOSCOVITE.
Après avoir amusé quelque temps la compagnie de ces énigmes

gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long l'histoire de
ma vie dans l'île, et de la manière dont je m'y gouvernais et
gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme je l'ai rédigé
depuis. On fut excessivement touché de cette histoire, et surtout le
prince, qui me dit avec un soupir, que la véritable grandeur ici-bas
était d'être son propre maître; qu'il n'aurait pas échangé une
condition telle que la mienne, contre celle du Czar de Moscovie;
qu'il trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait
condamné en cet exil qu'il n'en avait jamais trouvé dans la plus haute
autorité dont il avait joui à la Cour de son maître le Czar; que le
comble de la sagesse humaine était de ployer notre humeur aux
circonstances, et de nous faire un calme intérieur sous le poids des
plus grandes tempêtes.—«Ici, poursuivit-il au commencement de
mon bannissement, je pleurais, je m'arrachais les cheveux, je
déchirais mes habits, comme tant d'autres avaient fait avant moi,
mais amené après un peu de temps et de réflexion à regarder au-
dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses
extérieures, je trouvai que, s'il est une fois conduit à réfléchir sur la
vie, sur le peu d'influence qu'a le monde sur le véritable bonheur,
l'esprit de l'homme est parfaitement capable de se créer une félicité
à lui, le satisfaisant pleinement et s'alliant à ses meilleurs desseins et
à ses plus nobles désirs, sans grand besoin de l'assistance du
monde. De l'air pour respirer, de la nourriture pour soutenir la vie,
des vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre l'exercice



des vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre l'exercice
nécessaire à la santé, complètent dans mon opinion tout ce que le
monde peut faire pour nous. La grandeur, la puissance, les richesses
et les plaisirs dont quelques-uns jouissent ici-bas, et dont pour ma
part j'ai joui, sont pleins d'attraits pour nous, mais toutes ces choses
lâchent la bride à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à
notre orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité,
passions qui procèdent de ce qu'il y a de pire dans la nature de
l'homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la
semence de toute espèce de crimes, et n'ont aucun rapport, et ne se
rattachent en rien ni aux vertus qui constituent l'homme sage, ni aux
grâces qui nous distinguent comme Chrétiens. Privé que je suis
aujourd'hui de toute cette félicité imaginaire que je goûtais dans la
pratique de touts ces vices, je me trouve à même de porter mes
regards sur leur côté sombre, où je n'entrevois que difformités. Je
suis maintenant convaincu que la vertu seule fait l'homme vraiment
sage, riche, grand, et le retient dans la voie qui conduit à un bonheur
suprême, dans une vie future; et en cela, ne suis-je pas plus heureux
dans mon exil que ne le sont mes ennemis en pleine possession des
biens et du pouvoir que je leur ai abandonnés?»
«Sir, ajouta-t-il, je n'amène point mon esprit à cela par politique,

me soumettant à la nécessité de ma condition, que quelques-uns
appellent misérable. Non, si je ne m'abuse pas trop sur moi-même,
je ne voudrais pas m'en retourner; non, quand bien même le Czar
mon maître me rappellerait et m'offrirait de me rétablir dans toute
ma grandeur passée; non, dis-je, je ne voudrais pas m'en retourner,
pas plus que mon âme, je pense, quand elle sera délivrée de sa
prison corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu'elle doit



trouver au-delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair et
de sang qui l'enferme aujourd'hui, et abandonner les Cieux pour se
replonger dans la fange et l'ordure des affaires humaines.»
Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d'effusion, tant

d'émotion se trahissait dans son maintien qu'il était visible que
c'étaient là les vrais sentiments de son âme. Impossible demeure en
doute sa sincérité.
Je lui répondis qu'autrefois dans mon ancienne condition dont je

venais de lui faire la peinture, je m'étais cru une espèce de
monarque, mais que je pensais qu'il était, lui, non-seulement un
monarque mais un grand conquérant; car celui qui remporte la
victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire absolu sur lui-
même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté est
certainement plus grand que celui qui conquiert une ville.—«Mais,
Mylord, ajoutai-je, oserais-je vous faire une question?—«De tout
mon cœur, répondit-il.»—«Si la porte de votre liberté était ouverte,
repris-je, ne saisiriez-vous pas cette occasion de vous délivrer de
cet exil?»
—«Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle demande de

sérieuses et d'exactes distinctions pour y donner une réponse
sincère, et je veux vous mettre mon cœur à jour. Rien au monde
que je sache ne pourrait me porter à me délivrer de cet état de
bannissement, sinon ces deux choses: premièrement ma famille, et
secondement un climat un peu plus doux. Mais je vous proteste que
pour retourner aux pompes de la Cour, à la gloire, au pouvoir, au
tracas d'un ministre d'État, à l'opulence, au faste et aux plaisirs,
c'est-à-dire aux folies d'un courtisan, si mon maître m'envoyait



aujourd'hui la nouvelle qu'il me rend tout ce dont il m'a dépouillé, je
vous proteste, dis-je, si je me connais bien, que je ne voudrais pas
abandonner ce désert, ces solitudes et ces lacs glacés pour le palais
de Moscou.»
—«Mais, Mylord, repris-je, peut-être n'êtes-vous pas seulement

banni des plaisirs de la Cour, du pouvoir, de l'autorité et de
l'opulence dont vous jouissiez autrefois, vous pouvez être aussi
privé de quelques-unes des commodités de la vie; vos terres sont
peut-être confisquées, vos biens pillés, et ce qui vous est laissé ici
ne suffit peut-être pas aux besoins ordinaires de la vie.»
—«Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un

seigneur ou un prince, comme dans le fait je le suis; mais veuillez ne
voir en moi simplement qu'un homme, une créature humaine, que
rien ne distingue d'avec la foule, et il vous sera évident que je ne
puis sentir aucun besoin, à moins que je ne sois visité par quelque
maladie ou quelque infirmité. Pour mettre toutefois la question hors
de doute, voyez notre manière de vivre: nous sommes en cette ville
cinq grands personnages; nous vivons tout-à-fait retirés, comme il
convient à des gens en exil. Nous avons sauvé quelque chose du
naufrage de notre fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité
de chasser pour notre subsistance; mais les pauvres soldats qui sont
ici, et qui n'ont point nos ressources vivent dans une aussi grande
abondance que nous. Ils vont dans les bois chasser les zibelines et
les renards: le travail d'un mois fournit à leur entretien pendant un
an. Comme notre genre de vie n'est pas coûteux, il nous est aisé de
nous procurer ce qu'il nous faut: donc votre objection est détruite.»
La place me manque pour rapporter tout au long la conversation



on ne peut plus agréable que j'eus avec cet homme véritablement
grand, et dans laquelle son esprit laissa paraître une si haute
connaissance des choses, soutenue tout à la fois et par la religion et
par une profonde sagesse, qu'il est hors de doute que son mépris
pour le monde ne fût aussi grand qu'il l'exprimait. Et jusqu'à la fin il
se montra toujours le même comme on le verra par ce qui suit.
Je passai huit mois à Tobolsk. Que l'hiver me parut sombre et

terrible! Le froid était si intense que je ne pouvais pas seulement
regarder dehors sans être enveloppé dans des pelleteries, et sans
avoir sur le visage un masque de fourrure ou plutôt un capuchon,
avec un trou simplement pour la bouche et deux trous pour les
yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois mois ne durait
pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout au plus; seulement le
sol étant continuellement couvert de neige et le temps assez clair,
l'obscurité n'était jamais profonde. Nos chevaux étaient gardés ou
plutôt affamés sous terre, et quant à nos valets, car nous en avions
loué pour prendre soin de nous et de nos montures, il nous fallait à
chaque instant panser et faire dégeler leurs doigts ou leurs orteils, de
peur qu'ils ne restassent perclus.
Dans l'intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons étant

closes, les murailles épaisses, les ouvertures petites et les vitrages
doubles. Notre nourriture consistait principalement en chair de daim
salée et apprêtée dans la saison, en assez bon pain, mais préparé
comme du biscuit, en poisson sec de toute sorte, en viande de
mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce de bœuf.
Toutes les provisions pour l'hiver sont amassées pendant l'été, et
parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de l'eau mêlée



avec de l'aqua-vitæ au lieu de brandevin, et pour régal, en place de
vin, de l'hydromel: ils en ont vraiment de délicieux. Les chasseurs,
qui s'aventurent dehors par touts les temps, nous apportaient
fréquemment de la venaison fraîche, très-grasse et très-bonne, et
quelquefois de la chair d'ours mais nous ne faisions pas grand cas
de cette dernière. Grâce à la bonne provision de thé que nous
avions, nous pouvions régaler nos amis, et après tout, toutes choses
bien considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien.
Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient

sensiblement et la température devenait au moins supportable; aussi
les autres voyageurs commençaient-ils à préparer les traîneaux qui
devaient les transporter sur la neige, et à tout disposer pour leur
départ; mais notre dessein de gagner Archangel, et non Moscou ou
la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai pas. Je savais que les
navires du Sud ne se mettent en route pour cette partie du monde
qu'au mois de mai ou de juin, et que si j'y arrivais au
commencement d'août, j'y serais avant qu'aucun bâtiment fût prêt à
remettre en mer. Je ne m'empressai donc nullement de partir
comme les autres, et je vis une multitude de gens, je dirai même
touts les voyageurs, quitter la ville avant moi. Il paraît que touts les
ans ils se rendent à Moscou pour trafiquer, c'est-à-dire pour y
porter leurs pelleteries et les échanger contre les articles de
nécessité dont ils ont besoin pour leurs magasins. D'autres aussi
vont pour le même objet à Archangel. Mais comme ils ont plus de
huit cents milles à faire pour revenir chez eux, ceux qui s'y rendirent
cette année-là partirent de même avant moi.
Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à m'occuper



de mes malles, et tandis que j'étais à cette besogne, il me vint dans
l'esprit de me demander pourquoi touts ces gens bannis en Sibérie
par le Czar, mais une fois arrivés là laissés libres d'aller où bon leur
semble, ne gagnaient pas quelque autre endroit du monde à leur gré.
Et je me pris à examiner ce qui pouvait les détourner de cette
tentative.
Mais mon étonnement cessa quand j'en eus touché quelques mots

à la personne dont j'ai déjà parlé, et qui me répondit ainsi:
—«Considérez d'abord, sir, me dit-il, le lieu où nous sommes,
secondement la condition dans laquelle nous sommes, et surtout la
majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous sommes
environnés d'obstacles plus forts que des barreaux et des verrous:
au Nord s'étend un océan innavigable où jamais navire n'a fait voile,
où jamais barque n'a vogué, et eussions-nous navire et barque à
notre service que nous ne saurions où aller. De tout autre côté nous
avons plus de mille milles à faire pour sortir des États du Czar, et
par des chemins impraticables, à moins de prendre les routes que le
gouvernement a fait construire et qui traversent les villes où ses
troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes
sans être découverts, ni trouver de quoi subsister en nous
aventurant par tout autre chemin; ce serait donc en vain que nous
tenterions de nous enfuir.»



LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE.
Là-dessus je fus réduit au silence, et je compris, qu'ils étaient dans

une prison tout aussi sûre que s'ils eussent été renfermés dans le
château de Moscou. Cependant il me vint la pensée que je pourrais
fort bien devenir l'instrument de la délivrance de cet excellent
homme, et qu'il me serait très-aisé de l'emmener, puisque dans le
pays on n'exerçait point sur lui de surveillance. Après avoir roulé
cette idée dans ma tête quelques instants, je lui dis que, comme je
n'allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je voyageais à la
manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas coucher
dans les stations militaires du désert, et de camper chaque nuit où je
voulais, nous pourrions facilement gagner sans malencontre cette
ville où je le mettrais immédiatement en sûreté à bord d'un vaisseau
anglais ou hollandais qui nous transporterait touts deux à bon port.
—«Quant à votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-je, je
m'en chargerai jusqu'à ce que vous puissiez faire mieux vous-
même.»
Il m'écouta très-attentivement et me regarda fixement tout le temps

que je parlai; je pus même voir sur son visage que mes paroles
jetaient son esprit dans une grande émotion. Sa couleur changeait à
tout moment, ses yeux s'enflammaient, toute sa contenance trahissait
l'agitation de son cœur. Il ne put me répliquer immédiatement quand
j'eus fini. On eût dit qu'il attendait ce qu'il devait répondre. Enfin,
après un moment de silence, il m'embrassa en s'écriant:
—«Malheureux que nous sommes, infortunées créatures, il faut



donc que même les plus grands actes de l'amitié soient pour nous
des occasions de chute, il faut donc que nous soyons les tentateurs
l'un de l'autre! Mon cher ami, continua-t-il, votre offre est si
honnête, si désintéressée, si bienveillante pour moi, qu'il faudrait que
j'eusse une bien faible connaissance du monde si, tout à la fois, je ne
m'en étonnais pas et ne reconnaissais pas l'obligation que je vous en
ai. Mais croyez-vous que j'aie été sincère dans ce que je vous ai si
souvent dit de mon mépris pour le monde? Croyez-vous que je
vous aie parlé du fond de l'âme, et qu'en cet exil je sois réellement
parvenu à ce degré de félicité qui m'a placé au-dessus du tout ce
que le monde pouvait me donner et pouvait faire pour moi?
Croyez-vous que j'étais franc quand je vous ai dit que je ne
voudrais pas m'en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce
que j'étais autrefois à la Cour, et pour rentrer dans la faveur du
Czar mon maître? Croyez-vous, mon ami, que je sois un honnête
homme, ou pensez-vous que je sois un orgueilleux hypocrite?»—Ici
il s'arrêta comme pour écouter ce que je répondrais; mais je
reconnus bientôt que c'était l'effet de la vive émotion de ses esprits:
son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je fus, je l'avoue, aussi
frappé de ces sentiments qu'étonné de trouver un tel homme, et
j'essayai de quelques arguments pour le pousser à recouvrer sa
liberté. Je lui représentai qu'il devait considérer ceci comme une
porte que lui ouvrait le Ciel pour sa délivrance, comme une
sommation que lui faisait la Providence, qui dans sa sollicitude
dispose touts les évènements, pour qu'il eût à améliorer son état et à
se rendre utile dans le monde.
Ayant eu le temps de se remettre,—«Que savez-vous, Sir, me dit-



il vivement, si au lieu d'une injonction de la part du Ciel, ce n'est pas
une instigation de toute autre part me représentant sous des
couleurs attrayantes, comme une grande félicité, une délivrance qui
peut être en elle-même un piége pour m'entraîner à ma ruine? Ici je
ne suis point en proie à la tentation de retourner à mon ancienne
misérable grandeur ailleurs je ne suis pas sûr que toutes les
semences d'orgueil, d'ambition, d'avarice et de luxure que je sais au
fond de mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un mot
m'accabler derechef, et alors l'heureux prisonnier que vous voyez
maintenant maître de la liberté de son âme deviendrait, en pleine
possession de toute liberté personnelle, le misérable esclave de ses
sens. Généreux ami, laissez-moi dans cette heureuse captivité,
éloigné de toute occasion de chute, plutôt que de m'exciter à
pourchasser une ombre de liberté aux dépens de la liberté de ma
raison et aux dépens du bonheur futur que j'ai aujourd'hui en
perspective, et qu'alors, j'en ai peur, je perdrais totalement de vue,
car je suis de chair, car je suis un homme, rien qu'un homme, car je
ne suis pas plus qu'un autre à l'abri des passions. Oh! ne soyez pas
à la fois mon ami et mon tentateur.»
Si j'avais été surpris d'abord, je devins alors tout-à-fait muet, et je

restai là à le contempler dans le silence et l'admiration. Le combat
que soutenait son âme était si grand que, malgré le froid excessif, il
était tout en sueur. Je vis que son esprit avait besoin de retrouver du
calme; aussi je lui dis en deux mots que je le laissais réfléchir, que je
reviendrais le voir; et je regagnai mon logis.
Environ deux heures après, j'entendis quelqu'un à la porte de la

chambre, et je me levais pour aller ouvrir quand il l'ouvrit lui-même



et entra.—«Mon cher ami, me dit-il, vous m'aviez presque vaincu,
mais je suis revenu à moi. Ne trouvez pas mauvais que je me
défende de votre offre. Je vous assure que ce n'est pas que je ne
sois pénétré de votre bonté; je viens pour vous exprimer la plus
sincère reconnaissance; mais j'espère avoir remporté une victoire
sur moi-même.»
—«Mylord, lui répondis-je, j'aime à croire que vous êtes

pleinement assuré que vous ne résistez pas à la voix du Ciel.—«Sir,
reprit-il, si c'eût été de la part du Ciel, la même influence céleste
m'eût poussé à l'accepter, mais j'espère, mais je demeure bien
convaincu que c'est de par le Ciel que je m'en excuse, et quand
nous nous séparerons ce ne sera pas une petite satisfaction pour
moi de penser que vous m'aurez laissé honnête homme, sinon
homme libre.»
Je ne pouvais plus qu'acquiescer et lui protester que dans tout cela

mon unique but avait été de le servir. Il m'embrassa très-
affectueusement en m'assurant qu'il en était convaincu et qu'il en
serait toujours reconnaissant; puis il m'offrit un très-beau présent de
zibelines, trop magnifique vraiment pour que je pusse l'accepter d'un
homme dans sa position, et que j'aurais refusé s'il ne s'y fût opposé.
Le lendemain matin j'envoyai à sa seigneurie mon serviteur avec un

petit présent de thé, deux pièces de damas chinois, et quatre petits
lingots d'or japonais, qui touts ensemble ne pesaient pas plus de six
onces ou environ; mais ce cadeau n'approchait pas de la valeur des
zibelines, dont je trouvai vraiment, à mon arrivée en Angleterre,
près de 200 livres sterling. Il accepta le thé, une des pièces de
damas et une des pièces d'or au coin japonais, portant une belle



empreinte, qu'il garda, je pense, pour sa rareté; mais il ne voulut rien
prendre de plus, et me fit savoir par mon serviteur qu'il désirait me
parler.
Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce qui

s'était passé entre nous, et qu'il espérait que je ne chercherais plus à
l'émouvoir; mais puisque je lui avais fait une si généreuse offre, qu'il
me demandait si j'aurais assez de bonté pour la transporter à une
autre personne qu'il me nommerait, et à laquelle il s'intéressait
beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais dire que je fusse porté
à faire autant pour un autre que pour lui pour qui j'avais conçu une
estime toute particulière, et que j'aurais été ravi de délivrer;
cependant, s'il lui plaisait de me nommer la personne que je lui
rendrais réponse, et que j'espérais qu'il ne m'en voudrait pas si elle
ne lui était point agréable. Sur ce il me dit qu'il s'agissait de son fils
unique, qui, bien que je ne l'eusse pas vu, se trouvait dans la même
situation que lui, environ à deux cents milles plus loin, de l'autre côté
de l'Oby, et que si j'accueillais sa demande, il l'enverrait chercher.
Je lui répondis sans balancer que j'y consentais. Je fis toutefois

quelques cérémonies pour lui donner à entendre que c'était
entièrement à sa considération, et parce que, ne pouvant l'entraîner,
je voulais lui prouver ma déférence par mon zèle pour son fils. Mais
ces choses sont trop fastidieuses pour que je les répète ici. Il
envoya le lendemain chercher son fils, qui, au bout de vingt jours,
arriva avec le messager, amenant six ou sept chevaux chargés de
très-riches pelleteries d'une valeur considérable.
Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils laissèrent

leur jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se rendit



incognito dans notre appartement, et son père me le présenta. Sur-
le-champ nous concertâmes notre voyage, et nous en réglâmes
touts les préparatifs.
J'achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de renards

noirs, de belles hermines, et d'autres riches pelleteries, je les
troquai, veux-je dire, dans cette ville, contre quelques-unes, des
marchandises que j'avais apportées de Chine, particulièrement
contre des clous de girofle, des noix muscades dont je vendis là une
grande partie, et le reste plus tard à Archangel, beaucoup plus
avantageusement que je ne l'eusse fait à Londres; aussi mon
partner, qui était fort sensible aux profits et pour qui le négoce était
chose plus importante que pour moi, fut-il excessivement satisfait de
notre séjour en ce lieu à cause du trafic que nous y fîmes.
Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place reculée;

cette ville dont, je crois, on entend peu parler dans le monde; elle
est, par le fait, si éloignée de toutes les routes du commerce, que je
ne vois pas pourquoi on s'en entretiendrait beaucoup. Nous ne
formions plus alors qu'une très-petite caravane, composée
seulement de trente-deux chevaux et chameaux. Touts passaient
pour être à moi, quoique onze d'entre eux appartinssent à mon
nouvel hôte. Il était donc très-naturel après cela que je m'attachasse
un plus grand nombre de domestiques. Le jeune seigneur passa
pour mon intendant; pour quel grand personnage passai-je moi-
même? je ne sais; je ne pris pas la peine de m'en informer. Nous
eûmes ici à traverser le plus détestable et le plus grand désert que
nous eussions rencontré dans tout le voyage; je dis le plus
détestable parce que le chemin était creux en quelques endroits et



très-inégal dans d'autres. Nous nous consolions en pensant que
nous n'avions à redouter ni troupes de Tartares, ni brigands, que
jamais ils ne venaient sur ce côté de l'Oby, ou du moins très-
rarement; mais nous nous mécomptions.
Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou

plutôt sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui nous
conduisit par des chemins détournés pour que nous évitassions
d'entrer dans les principale villes échelonnées sur la grande route,
telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs autres, parce que
les garnisons moscovites qui s'y trouvent examinent
scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque exilé de
marque parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen,
nous évitions toutes recherches, en revanche nous faisions tout notre
voyage dans le désert, et nous étions obligés de camper et de
coucher sous nos tentes, tandis que nous pouvions avoir de bons
logements dans les villes de la route. Le jeune seigneur le sentait si
bien qu'il ne voulait pas nous permettre de coucher dehors, quand
nous venions à rencontrer quelque bourg sur notre chemin. Il se
retirait seul avec son domestique et passait la nuit en plein air dans
les bois, puis le lendemain il nous rejoignait au rendez-vous.
Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui, dans

cette région, sépare l'Europe de l'Asie. La première ville sur le côté
européen s'appelle Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la grande
ville sur le fleuve Kama. Nous nous étions imaginé qu'arrivés là nous
verrions quelque changement notable chez les habitants, dans leurs
mœurs, leur costume, leur religion, mais nous nous étions trompés,
nous avions encore à traverser un vaste désert qui, à ce qu'on



rapporte, a près de sept cents milles de long en quelques endroits,
bien qu'il n'en ait pas plus de deux cents milles au lieu où nous le
passâmes, et jusqu'à ce que nous fûmes sortis de cette horrible
solitude nous trouvâmes très-peu de différence entre cette contrée
et la Tartarie-Mongole.



DERNIÈRE AFFAIRE.
Nous trouvâmes les habitants pour la plupart payens et ne valant

guère mieux que les Sauvages de l'Amérique. Leurs maisons et leurs
villages sont pleins d'idoles, et leurs mœurs sont tout-à-fait
barbares, excepté dans les villes et dans les villages qui les
avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent Chrétiens de l'Église
grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée à tant de
restes de superstitions que c'est à peine si l'on peut en quelques
endroits la distinguer d'avec la sorcellerie et la magie.
En traversant ce steppe, lorsque nous avions banni toute idée de

danger de notre esprit, comme je l'ai déjà insinué, nous pensâmes
être pillés et détroussés, et peut-être assassinés par une troupe de
brigands. Étaient-ils de ce pays, étaient-ce des bandes roulantes
d'Ostiaks (espèce de Tartares ou de peuple sauvage du bord de
l'Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce des chasseurs de
zibelines de Sibérie, je suis encore à le savoir, mais ce que je sais
bien, par exemple, c'est qu'ils étaient touts à cheval, qu'ils portaient
des arcs et des flèches et que nous les rencontrâmes d'abord au
nombre de quarante-cinq environ. Ils approchèrent de nous jusqu'à
deux portées de mousquet, et sans autre préambule, ils nous
environnèrent avec leurs chevaux et nous examinèrent à deux
reprise très-attentivement. Enfin ils se postèrent juste dans notre
chemin, sur quoi nous nous rangeâmes en ligne devant nos
chameaux, nous n'étions pourtant que seize hommes en tout, et ainsi
rangés nous fîmes halte et dépêchâmes le valet sibérien au service



du jeune seigneur, pour voir quelle engeance c'était. Son maître le
laissa aller d'autant plus volontiers qu'il avait une vive appréhension
que ce ne fût une troupe de Sibériens envoyés à sa poursuite. Cet
homme s'avança vers eux avec un drapeau parlementaire et les
interpella. Mais quoiqu'il sût plusieurs de leurs langues ou plutôt de
leurs dialectes, il ne put comprendre un mot de ce qu'ils
répondaient. Toutefois à quelques signes ayant cru reconnaître qu'ils
le menaçaient de lui tirer dessus s'il s'approchait, ce garçon s'en
revint comme il était parti. Seulement il nous dit qu'il présumait, à
leur costume, que ces Tartares devaient appartenir à quelque horde
calmoucke ou circassienne, et qu'ils devaient se trouver en bien plus
grand nombre dans le désert, quoiqu'il n'eût jamais entendu dire
qu'auparavant ils eussent été vus si loin vers le Nord.
C'était peu consolant pour nous, mais il n'y avait point de remède.

—À main gauche, à environ un quart de mille de distance, se
trouvait un petit bocage, un petit bouquet d'arbres très-serrés, et
fort près de la route. Sur-le-champ je décidai qu'il nous fallait
avancer jusqu'à ces arbres et nous y fortifier de notre mieux,
envisageant d'abord que leur feuillage nous mettrait en grande partie
à couvert des flèches de nos ennemis, et, en second lieu, qu'ils ne
pourraient venir nous y charger en masse: ce fut, à vrai dire, mon
vieux pilote, qui en fit la proposition. Ce brave avait cette précieuse
qualité, qui ne l'abandonnait jamais, d'être toujours le plus prompt et
plus apte à nous diriger et à nous encourager dans les occasions
périlleuses. Nous avançâmes donc immédiatement, et nous
gagnâmes en toute hâte ce petit bois, sans que les Tartares ou les
brigands, car nous ne savions comment les appeler, eussent fait le



moindre mouvement pour nous en empêcher. Quand nous fûmes
arrivés, nous trouvâmes, à notre grande satisfaction, que c'était un
terrain marécageux et plein de fondrières d'où, sur le côté,
s'échappait une fontaine, formant un ruisseau, joint à quelque
distance de là par un autre petit courant. En un mot c'était la source
d'une rivière considérable appelée plus loin Wirtska. Les arbres qui
croissaient autour de cette source n'étaient pas en tout plus de deux
cents, mais ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès que
nous eûmes pénétré dans ce bocage vîmes-nous que nous y serions
parfaitement à l'abri de l'ennemi, à moins qu'il ne mît pied à terre
pour nous attaquer.
Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre vieux

Portugais, avec une patience incroyable, s'avisa de couper à demi
de grandes branches d'arbres et de les laisser pendre d'un tronc à
l'autre pour former une espèce de palissade tout autour de nous.
Nous attendions là depuis quelques heures que nos ennemis

exécutassent un mouvement sans nous être apperçus qu'ils eussent
fait mine de bouger, quand environ deux heures avant la nuit ils
s'avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne l'eussions point
remarqué, nous vîmes alors qu'ils avaient été rejoints par quelques
gens de leur espèce, de sorte qu'ils étaient bien quatre-vingts
cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer quelques femmes.
Lorsqu'ils furent à demi-portée de mousquet de notre petit bois,
nous tirâmes un coup à poudre et leur adressâmes la parole en
langue russienne pour savoir ce qu'ils voulaient et leur enjoindre de
se tenir à distance; mais comme ils ne comprenaient rien à ce que
nous leur disions ce coup ne fit que redoubler leur fureur, et ils se



précipitèrent du côté du bois ne s'imaginant pas que nous y étions si
bien barricadés qu'il leur serait impossible d'y pénétrer. Notre vieux
pilote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous
pria de ne point faire feu dessus qu'ils ne fussent à portée de
pistolet, afin de pouvoir être sûrs de leur faire mordre la poussière,
et de ne point tirer que nous ne fussions sûrs d'avoir bien ajusté.
Nous nous en remîmes à son commandement, mais il différa si long-
temps le signal que quelques-uns de nos adversaires n'étaient pas
éloignés de nous de la longueur de deux piques quand nous leur
envoyâmes notre décharge.
Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement nos

coups, que de cette première salve nous en tuâmes quatorze et en
blessâmes plusieurs autres, cavaliers et chevaux; car nous avions
touts chargé nos armes de deux ou trois balles au moins.
Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent

immédiatement à environ une centaine de verges. Ayant profité de
ce moment pour recharger nos armes, et voyant qu'ils se tenaient à
cette distance, nous fîmes une sortie et nous attrapâmes quatre ou
cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que les cavaliers
avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous reconnûmes de
suite que ces gens étaient des Tartares; mais à quel pays
appartenaient-ils, mais comment en étaient-ils venus faire une
excursion si longue, c'est ce que nous ne pûmes savoir.
Environ une heure après ils firent un second mouvement pour nous

attaquer, et galopèrent autour de notre petit bois pour voir s'ils
pourraient y pénétrer par quelque autre point; mais nous trouvant
toujours prêts à leur faire face ils se retirèrent de nouveau: sur quoi



nous résolûmes de ne pas bouger de là pour cette nuit.
Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus grande

partie de la nuit à fortifier notre assiette, et barricader toutes les
percées du bois; puis faisant une garde sévère, nous attendîmes le
jour. Mais, quand il parut, il nous fit faire une fâcheuse découverte;
car l'ennemi que nous pensions découragé par la réception de la
veille, s'était renforcé de plus de deux cents hommes et avait dressé
onze ou douze huttes comme s'il était déterminé à nous assiéger. Ce
petit camp était planté en pleine campagne à trois quarts de mille de
nous environ. Nous fûmes tout de bon grandement surpris à cette
découverte; et j'avoue que je me tins alors pour perdu, moi et tout
ce que j'avais. La perte de mes effets, bien qu'ils fussent
considérables, me touchait moins que la pensée de tomber entre les
mains de pareils barbares, tout à la fin de mon voyage, après avoir
traversé tant d'obstacles et de hasards, et même en vue du port où
nous espérions sûreté et délivrance. Quant à mon partner il
enrageait; il protestait que la perte de ses marchandises serait sa
ruine, qu'il aimait mieux mourir que d'être réduit à la misère et qu'il
voulait combattre jusqu'à la dernière goutte de son sang.
Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combattre

jusqu'au dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opinion que
nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme nous l'étions.
Toute la journée se passa ainsi en discussions sur ce que nous
devions faire, mais vers le soir nous nous apperçûmes que le
nombre de nos ennemis s'était encore accru. Comme ils rôdaient en
plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, peut-être la
première bande avait-elle envoyé des exprès pour demander du



secours et donner avis aux autres du butin qu'elle avait découvert, et
rien ne nous disait que le lendemain ils ne seraient pas encore en
plus grand nombre; aussi commençai-je à m'enquérir auprès des
gens que nous avions amenés de Tobolsk s'il n'y avait pas d'autres
chemins des chemins plus détournés par lesquels nous pussions
échapper à ces drôles pendant la nuit, puis nous réfugier dans
quelque ville, ou nous procurer une escorte pour nous protéger
dans le désert.
Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si nous

avions le dessein de nous retirer et non pas de combattre, il se
chargerait à la nuit de nous faire prendre un chemin conduisant au
Nord vers la rivière Petraz, par lequel nous pourrions
indubitablement nous évader sans que les Tartares y vissent goutte;
mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu'il ne voulait pas
s'enfuir, qu'il aimait mieux combattre. Je lui répondis qu'il se
méprenait sur son seigneur qui était un homme trop sage pour
vouloir se battre pour le plaisir de se battre; que son seigneur avait
déjà donné des preuves de sa bravoure, et que je le tenais pour
brave, mais que son seigneur avait trop de sens pour désirer mettre
aux prises dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq cents, à moins
d'une nécessité inévitable.—«Si vous pensez réellement, ajoutai-je,
qu'il nous soit possible de nous échapper cette nuit, noue n'avons
rien de mieux à faire.»—«Que mon seigneur m'en donne l'ordre,
répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l'accomplis pas.» Nous
amenâmes bientôt son maître à donner cet ordre, secrètement
toutefois, et nous nous préparâmes immédiatement à le mettre à
exécution.



Et d'abord, aussitôt qu'il commença à faire sombre, nous
allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous entretînmes et
que nous disposâmes de manière à ce qu'il pût brûler toute la nuit,
afin de faire croire aux Tartares que nous étions toujours là; puis,
dès qu'il fit noir, c'est-à-dire dès que nous pûmes voir les étoiles
(car notre guide ne voulut pas bouger auparavant), touts nos
chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et chargés, nous
suivîmes notre nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m'en
appercevoir, se guidait lui-même sur l'étoile polaire, tout le pays ne
formant jusqu'au loin qu'une vaste plaine.
Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heures, le ciel,

non pas qu'il eût été bien sombre jusque-là, commença à s'éclaircir,
la lune se leva, et bref il fit plus clair que nous ne l'aurions souhaité.
Vers six heures du matin nous avions fait près de quarante milles, à
vrai dire nous avions éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes alors un
village russien nommé Kirmazinskoy où nous nous arrêtâmes tout le
jour. N'ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares Calmoucks,
environ deux heures avant la nuit nous nous remîmes en route et
marchâmes jusqu'à huit heures du matin, moins vite toutefois que la
nuit précédente. Sur les sept heures nous passâmes une petite
rivière appelée Kirtza et nous atteignîmes une bonne et grande ville
habitée par les Russiens et très-peuplée, nommée Osomoys. Nous
y apprîmes que plusieurs troupes ou hordes de Calmoucks s'étaient
répandues dans le désert, mais que nous n'en avions plus rien à
craindre, ce qui fut pour nous une grande satisfaction, je vous
l'assure. Nous fûmes obligés de nous procurer quelques chevaux
frais en ce lieu, et comme nous avions grand besoin de repos, nous



y demeurâmes cinq jours; et mon partner et moi nous convînmes de
donner à l'honnête Sibérien qui nous y avait conduits, la valeur de
dix pistoles pour sa peine.
Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes

Veussima, sur la rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina: nous
touchions alors au terme heureux de nos voyages par terre, car ce
fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous conduire à
Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy, au
confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes deux
bateaux de transport, et une barge pour notre propre commodité.
Nous nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes touts sains et saufs
à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois et trois jours en
voyage, y compris notre station de huit mois et quelques jours à
Tobolsk.
Nous fûmes obligés d'y attendre six semaines l'arrivée des navires,

et nous eussions attendu plus long-temps si un navire hambourgeois
n'eût devancé de plus d'un mois touts les vaisseaux anglais.
Considérant alors que nous pourrions nous défaire de nos
marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu'à Londres,
nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. Une fois nos effets à
bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d'y placer mon
intendant, le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir caché
parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes encore il ne remit
plus le pied à terre, craignant de se montrer dans la ville, où
quelques-uns des marchands moscovites l'eussent certainement vu
et reconnu.
Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, après



un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans l'Elbe le 13
septembre. Là, mon partner et moi nous trouvâmes un très-bon
débit de nos marchandises chinoises, ainsi que de nos zibelines et
autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le partage de nos
bénéfices, et ma part montait à 3,475 livres sterling 17 shillings et 3
pence, malgré toutes les pertes que nous avions essuyées et les frais
que nous avions eus; seulement, je me souviens que j'y avais
compris la valeur d'environ 600 livres sterling pour les diamants que
j'avais achetés au Bengale.
Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s'embarqua sur

l'Elbe, dans le dessein de se rendre à la Cour de Vienne, où il avait
résolu de chercher protection et d'où il pourrait correspondre avec
ceux des amis de son père qui vivaient encore. Il ne se sépara pas
de moi sans me témoigner toute sa gratitude pour le service que je
lui avais rendu, et sans se montrer pénétré de mes bontés pour le
prince son père.
Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à

Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je m'embarquai
sur le paquebot, et j'arrivai à Londres le 10 janvier 1705. Il y avait
dix ans et neuf mois que j'étais absent d'Angleterre.
Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis en train

de me préparer pour un plus long voyage que touts ceux-ci, ayant
passé soixante-douze ans d'une vie d'une variété infinie, ayant
appris suffisamment à connaître le prix de la retraite et le bonheur
qu'il y a à finir ses jours en paix.

FIN DE ROBINSON





NOTES:
[1] Voir à la Dissertation religieuse.
[2] Voir à la Dissertation religieuse.
[3] Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la

Dissertation ont été supprimés dans une édition contemporaine où
l'on se borne au rôle de traducteur fidèle.
[4] La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé

dans le cours de cet ouvrage, est une pièce d'or portugaise valant
environ 5 Fr. 66 cent.
[5] Le MOIDORES que les Français nomment noror et les Portugais

nordadouro, est aussi une pièce d'or qui vaut environ 33 Fr. 96
cent. P. B.
[6] Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les

cinq paragraphes, à partir de: J'eus alors la pensée..., jusqu'à: ma
fidèle amie la veuve..., ont été supprimés. P. B.
[7] Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les

cinq paragraphes précédents ont été supprimés. P. B.
[8] What is bred in the bone will not go out of the flesh.
[9]

Free from vices, free from care,
Age has me pains, and youth ne snare.

[10] Un liard, un quart de denier sterling.
[11] Petit navire à un mât. (Note du correcteur—ELG.)



[12] Gros canon court. (Note du correcteur—ELG.)
[13] Hôpital des fous.
[14] Voir à la Dissertation religieuse.
[15] Voir à la Dissertation religieuse.
[16] Voir à la Dissertation religieuse.
[17] Straggling. La traduction contemporaine (indigne du beau

nom de MADAME TASTU) dont il est parlé dans notre préface et
dans les quelques notes précédentes, porte TRAÎNARDS. Toutes
les pages de cette traduction sont émaillées de pareils
BARBARISMES: il est déplorable qu'un livre destiné à l'éducation
de la jeunesse soit une école de jargon. P. B.
[18] Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau

nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de
TRADUCTEUR FIDÈLE, ce paragraphe et le suivant sont
complètement passés. P. B.
[19] Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom

de MADAME TASTU, est intercalé un long rabâchage sur la
sincérité de cet ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des
missionnaires, où il est dit que le Chinois Confucius fait partie du
calendrier de nos Saints. Je ne sais si ce morceau peu regrettable
est de Daniel de Foë: je ne l'ai point trouvé dans l'édition originale
de Stockdale, ni dans l'édition donnée par John Walker en 1848 P.
B.
[20] Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom

de MADAME TASTU, se trouve entre mille autres, cette phrase
barbare: Lorsqu'un des matelots vint à moi, et me dit qu'il



voulait M'ÉVITER LA PEINE...
Pardon, on N'ÉVITE pas une peine à quelqu'un. On épargne une

peine, c'est un mauvais lieu et une mauvaise traduction qu'on évite.
Je l'ai déjà dit, il serait bien dans un livre destiné à l'éducation de la
jeunesse d'éviter de pareilles incongruités. P. B.
[21] But I am sure we came honestly and fairly by the ship.—

Ici, dans la traduction contemporaine, toujours indigne du beau nom
de MADAME TASTU, on a confondu le verbe TO COME, venir,
et TO COME BY, qui a le sens d'acquérir et l'on a fait ce joli non-
sens et contresens: ET QUE JE SOIS SÛR D'ÊTRE VENU
TRÈS-PAISIBLEMENT ET TRÈS-HONNÊTEMENT SUR CE
NAVIRE.—Nous citons ceci entre mille comme mémento
seulement. P. B.
[22] Dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de

MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de
TRADUCTEUR FIDÈLE, toute la fin de ce paragraphe est
supprimée et remplacée par ce non-sens: C'EÛT ÉTÉ NOTRE
PESTE, SANS AUCUN ESPOIR DE SALUT. P. B.
[23] On a passé sous silence tout le commencement de ce

paragraphe et la moitié du précédent, dans la traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où,
soi-disant, on s'est borné rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P.B.
[24] On a passé sous silence toute la fin de ce paragraphe dans la

traduction, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-
disant, on s'est borné au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B.
[25] Paucité: Petite quantité, petit nombre. (Note du correcteur



ELG)
[26] On a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin

de trois ou quatre paragraphes précédents et suivants, dans la
traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME
TASTU, où, soi-disant, on s'est borné au rôle de TRADUCTEUR
FIDÈLE. P. B.
[27] On a passé sous silence la fin de ce paragraphe et le

commencement du suivant dans la traduction contemporaine,
indigne du beau nom de MADAME TASTU.—Désormais nous
nous abstiendrons, de relever les mutilations que, dans la nouvelle
traduction, on a fait subir à toute la dernière partie de ROBINSON:
il faudrait une note à chaque phrase. (P. B.)
[28] Nous avions promis de ne plus faire de notes; cependant, il

ne nous est guère possible de ne pas dire qu'ici, dans la traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, on a
passé sous silence CINQ pages et DEMIE du texte original, à
partir de Vers le soir...  jusqu'à Le matin...: c'est vraiment
commode. P. B.
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