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REDEMPTION(1)



Il était prés de minuit, et 'on causait depuis neuf heures
autour d’'une table de thé dans le salon de la comtesse
Artoff. La comtesse Artoff n'était autre que cette belle et
malheureuse Baccarat que l'amour avait poussée au
repentir, et qui longtemps, sous le nom de madame
Charmet, avait été la providence des pauvres. Un jour,
Dieu avait eu pitié de ce cceur brisé, et un dernier rayon
d’amour avait réchauffé toutes ces ruines. Le comte Artoff,
jeune, beau, intelligent, riche a millions, avait aimé Louise
Charmet, déja purifiée par le repentir ; et il lui avait offert sa
main. Il y avait onze ans de cela. Mais le bonheur a le
privilkge de refaire une seconde jeunesse a ceux dont la
jeunesse premiere s’est passée au milieu des orages de
la vie. Baccarat avait quarante ans ; on lui en donnait vingt-
huit a peine, tant elle était belle. En vain ouvrait-elle les
portes de son salon a toutes les plus belles femmes de
Paris. Elle demeurait reine par la beauté, au milieu d’elles.
Ce soir-la, une blonde et blanche créature, assise auprés
d’elle sur un sofa, rivalisait cependant de beauté, de
charme et d’éclat avec madame la comtesse Artoff. C’était
la blonde Vasilka Wasserenoff, la femme aux
mystérieuses vengeances, l'implacable ennemie de son



jeune cousin Yvan Potenieff. La réunion était nombreuse. |l
y avait la le comte Kouroff, & qui Vasilika avait promis sa
main. Puis trois ou quatre vieux amis de Baccarat, entre
autres le vicomte Fabien d’Asmolles, le mari de cette
Blanche de Chamery, dont Rocambole avait été un
moment le frére. On avait parlé d’abord de ce pauvre Yvan
Potenieff.

— llest fou ! avait dit Vasilika.

— En étes-vous bien slire, madame ? avait répondu la
comtesse Artoff.

— Certainement, jen suis sdre. Il est fou a lier. La
Madeleine dont il parle n'a jamais existé.

Baccarat avait regardé la comtesse d’un air de doute.
— N'étes-vous pas abusée vous-méme ? avait-elle dit.
Puis elle s'était hatée d’ajouter :

— Votre M. de Morlux, cet homme qui s’est fait
l'inséparable de votre cousin et 'a amené en France, ne
me revient nullement.

— Ah'! fit Vasilika.

Et, a la dérobée, elle jeta un regard de haine
soupgonneux sur Baccarat. Elle pressentait que la
comtesse Artoff I'avait devinée. Mais, tout a coup, il ne fut
plus question du pauvre Yvan Potenieff, a qui le docteur
Lambert administrait douches sur douches de la meilleure
foi du monde. Pourquoi ? C’est qu'un nouveau personnage
venait d’entrer et avait prononcé un nom qui avait retenti



comme un coup de tonnerre dans la mémoire de la plupart
des gens qui se trouvaient la. Ce personnage était un jeune
homme de vingt-sept a vingt-huit ans, avocat, commengant
a plaider, et qui fréquentait assiddment le Palais, était au
courant de toutes les nouvelles judiciaires, et se faisait une
occupation et un plaisir de rédiger de vive voix, dans une
demi-douzaine de salons, une chronique des tribunaux. Ce
jeune homme s’appelait Paul Michelin. I avait trente mille
francs de rente, était joli gargon et plaidait ses causes pour
rien. Or, M. Paul Michelin était entré, ce soir-la, chez la
comtesse Artoff en disant :

—Vous ne savezrien ?

— Quoi donc ? lui avait-on demandé en voyant sa mine
quelque peu effarée.

— Rocambole a été arrété.

A ce nom, Baccarat et Fabien d’Asmolles se
regardérent douloureusement.

— Quest-ce que Rocambole ? demanda la blonde
comtesse Vasilika.

— Madame, répondit maitre Paul Michelin, Rocambole
est un étre mystérieux dont on a beaucoup parlé il y a dix
ou quinze ans. Il a été le chef d’une bande de malfaiteurs
fameux connus sous le nom de Valets de coeur.

— Joli nom ! dit la comtesse.

— I parait que Rocambole, qui avait passé fort
tranquillement six années au bagne de Toulon, a éprouvé,



un matin, le besoin d’en sortir.

— Mais contez-nous donc cette histoire, qui parait étre
des plus amusantes, dit la comtesse Vasilika.

— Volontiers, madame, répondit Paul Michelin.

I ne se doutait pas qu'il allait parler de Rocambole
devant des gens qui, pour la plupart, I'avaient beaucoup
connu. Quant a la belle Russe, elle n’était pas fachée de
voir la conversation détournée, et la comtesse Artoff
complétement déroutée a l'endroit d’'Yvan Potenieff.
M. Paul Michelin ne se fit pas prier. Il raconta, dans son
meilleur style, I'histoire connue de Rocambole, c’est-a-dire
la Iégende débitée a la cour d’assises. Mais ce qu'il ne put
dire, et ce que les tribunaux n'avaient jamais su, c’est que
I'ancien chef des Valets de cceur avait été connu de Paris
entier sous le nom de marquis de Chamery. Baccarat et
Fabien d’Asmolles, qui avaient éprouvé d’abord une vive
inquiétude en voyant le jeune avocat se lancer a corps
perdu dans le récit, avaient fini par se rassurer
mutuellement d’un regard.

— Vraiment, dit la belle Russe, cet homme s’est évadé
du bagne ?

— Oh! d’une fagon merveilleuse.

Et 'avocat débita tout d’'une haleine le récit de cette
évasion qu'il avait lue, sept ou huit mois auparavant, dans
la Gazette des tribunaux. Puis il ajouta :

— A cette époque, deux versions ont couru.



— Voyons, dit la comtesse Artoff avec une indifférence
affectée.

— Il parait que Rocambole ne s’est pas évadé seul du
bagne de Toulon.

—Ah!

— Il avait trois compagnons ; au lieu de s’évader a la
maniére ordinaire, par terre, ils s’étaient évadés par mer
en s’emparant d’'une chaloupe. La mer était si mauvaise
cette nuit-la, que le bruit courut le lendemain que les quatre
forcats évadés la veille s’étaient noyés. Cette assertion
prévalut longtemps ; mais six mois apres...

— On eut des nouvelles de Rocambole ? demanda
vivement la comtesse Vasilika.

— Oui, madame.
— Comment cela ?

— ll'y a six semaines environ, un vol de cent mille francs
fut commis au préjudice d’'un homme que vous connaissez
certainement.

— Qui donc ?
— Le vicomte Karle de Morlux.

— Certainement, nous le connaissons, dit la blonde
Vasilika, c’est lui qui a ramené de Russie mon malheureux
cousin. Eh bien! onlui a volé cent mille francs ?

— Oui, madame.
Un sourire dédaigneux glissa alors sur les levres de



Baccarat, muette et indifférente jusque-la.
— Eton a accusé Rocambole, dit-elle.
— Naturellement.
— Alors, il ne s’était pas noyé ?
— Apparemment.
— Comment donc avait eu lieu le vol ?

M. Paul Michelin, qui puisait ses renseignements a
bonne source, c’est-a-dire dans la Gazette des Tribunaux,
raconta ce qu'on avait écrit et imprimé alors sur les portes
fracturées, le secrétaire forcé, la trace des pas dans le
jardin et I'échelle appliquée contre le mur. Mais alors
Baccarat I'interrompit.

— Vraiment, mon cher Paul, dit-elle, pouvez-vous de
sang-froid nous conter de pareilles sornettes ?

— Plait-il ? fit 'avocat d’un ton piqué.

— C’est un vol de grand chemin que vous nous racontez
[&, mon ami.

— Ehbien?
— Et vous l'attribuez @ Rocambole...

— Son nom a été prononcé alors... Baccarat haussa les
épaules.

— Mon pauvre ami, dit-elle, Rocambole était un plus
habile homme que ¢a, et il ne se dérangeait pas pour voler
honteusement cent mille francs dans un secrétaire.



— L’avez-vous donc connu, vous, madame ? demanda
Paul Michelin.

— Peut-étre... répondit Baccarat d’un air mystérieux qui
pétrifia d’étonnement le jeune avocat. Et, ajouta-t-elle, je
pourrais vous raconter bien des choses... Mais, continuez,
mon ami, nous vous écoutons... acheva-t-elle d’'un ton qui
laissa comprendre qu’elle ne dirait pas un mot de plus.



Paul Michelin continua :

— Enfin, a tort ou a raison, a cette époque on attribua le
vol des cent mille francs a Rocambole. La police se mit en
campagne, fouilla Paris et la banlieue ; de Rocambole
point.

— C’est tout simple, dit Baccarat. Il s’est bien réellement
noyé en s’évadant.

— Mais, dit la comtesse Vasilika, ne nous avez-vous pas
dit tout a 'heure qu'on l'avait arrété ?

— Permettez, comtesse, je ménage mes effets...

—Ah!ah!

— Au bout de six semaines, c’est-a-dire il y a trois jours
environ, continua Paul Michelin, on a arrété un certain
aventurier qui s’était produit dans le monde sous le nom de
major Avatar. Le marquis de B... 'avait présenté au club
des Asperges ; il en répondait comme de lui-méme.
Néanmoins la police a mis la main dessus.

— Eh bien ? dit Baccarat, dont le calme et 'indifférence
firent place a une vague inquiétude.



— Le major arrété a avoué a linstruction qu'il était bien
Rocambole.

— Vraiment ?

— Malheureusement, poursuivit le narrateur, la joie de la
police n'a pas été de longue durée.

— Comment cela ?

— Rocambole s’est évadé.

— Encore ? dit un des auditeurs.

— Comment ? demandérent tous les autres.

Baccarat et Fabien d’Asmolles se taisaient, mais ils
étaient visiblement inquiets.

— || s’est évadé ce matin, comme on le ramenait a
linstruction.

— C’est assez difficile pourtant, objecta un monsieur.
— C’est presque impossible, répondit Paul Michelin.
— Rocambole s’est évadé néanmoins ?

— Hélas ! oui.

— Comment a-t-il fait ?

— On ne sait pas, il est entré avec un gendarme dans
lantichambre de [linstruction. I y avait la un autre
gendarme. Aprés avoir inutilement sonné plusieurs fois, le
juge d’instruction s’est décidé a ouvrir la porte de son
cabinet et a regarder dans I'antichambre...

— Ou il n'y avait plus personne, interrompit vivement la



comtesse Vasilika.
— Pardon, madame.
— Rocambole y était ?

— Non, mais les deux gendarmes qui ronflaient tous les
deux comme des orgues de cathédrale.

— Il les avait endormis ?

— Et de la belle maniere, allez, car on n'a pas pu les
réveiller, et un médecin a constaté, au poste ou on les avait
transportés, qu'ils étaient sous linfluence d’un narcotique
trés violent.

— Voila une superbe évasion! fit la comtesse Vasilika.

Baccarat ne répondit rien ; mais elle échangea un
nouveau regard inquiet avec le vicomte Fabien d’Asmolles.
La pendule du salon sonna minuit. C’était 'heure ou on se
retirait d'ordinaire et tout le monde se leva.

— Mon cher Paul, dit la comtesse, qui fit tréve un
moment a ses préoccupations, vous nous parlerez de
Rocambole un autre jour.

La blonde Vasilika, a qui la comtesse Artoff donnait
I'hospitalité, se retira la premiére. Puis chacun sortit a son
tour. Mais comme M. Fabien d’Asmolles prenait son
chapeau, Baccarat lui dit :

— Restez donc un moment, mon ami ; jai recu des
nouvelles du comte Artoff, qui est encore en Russie.

— Quand revient-il ?



— La semaine prochaine.
Tout le monde s’en alla, a 'exception de M. d’Asmolles.

— Ehbien! lui dit Baccarat en le regardant fixement, que
pensez-vous de tout ce qu'on nous a dit ce soir ?

— Je pense que cela pourrait bien étre...
— Vous croyez a Rocambole ?
— J'y crois. Cette évasion porte sa marque de fabrique.

— Mon Dieu ! dit Baccarat, jétais en Russie lété
dernier, quand les journaux ont parlé de I'évasion de quatre
forcats du bagne de Toulon. Je n’ai rien su de tout cela ;
mais si Rocambole n'est plus a Toulon, prenons garde.

— A quoi ? fit M. d’Asmolles.

— Mon ami, dit Baccarat, vous savez bien que votre
femme n’'a jamais rien su de la substitution de son vrai
frére a cetimposteur qu’elle aimait si tendrement.

— Hélas ! dit M. d’Asmolles, une pareille révélation
laurait tuée.

— Qi vous dit que cette révélation ne se produira pas !
— Comment ?

— Si Rocambole retombe aux mains de la justice...
aujourd’hui tout se sait... on raconte tout... les journaux se
distribuent par cent mille. Si Rocambole est jugé a Paris,
qui vous dit que notre nom a tous ne sera pas prononce...

— Vous me faites frémir, mon amie, dit tristement
M. d’Asmolles.



— Cependant, reprit Baccarat, on a tant parlé du faux
Rocambole autrefois — car le vrai, nous seuls I'avons connu
—, on en a tant parlé, dis-je, quil a d0 rester comme un
fantdme dans le souvenir de tous les gens de police.

— Et a I'état légendaire dans les bagnes et les prisons,
dit Fabien. On en parle comme d’un étre surnaturel.

— Qui sait, dit Baccarat, si quelque coquin vulgaire n'a
pas eu la vantardise de se faire passer pour Rocambole ?

— Je I'espere, dit Fabien ; mais...

— Mais quoi, mon ami ?

— J'ai de singuliers pressentiments.

—Bah!

— Jai méme a présent souvenir d’une chose étrange
qui m’'est arrivée.

—Quand ?

— Iy a un peu plus d’un mois.

— Voyons, mon ami, reprit la comtesse, je vous écoute
et je suis tout aussi agitte que vous de vagues
pressentiments.

Fabien reprit :

— Vous savez que depuis que ma femme a perdu sa
mere, nous habitons notre hotel de la rue de la Ville-
'Evéque.

— Oui.



— L’hdtel a un vaste jardin.
— Aussi grand que le mien, dit Baccarat. Je le connais.

— Lenfant joue toute la journée dans le jardin.
Quelquefois sa mére va I'y rejoindre. De l'autre cété du mur
qui nous borne s’éléve une maison dont I'entrée est rue de
Surene. C’est une maison a locataires. Un jour, comme
jentrais dans le jardin, japergus a une fenétre de cette
maison une téte pale, dont I'attention paraissait concentrée
sur mon enfant qui courait aprés un cerceau. Cette téte, en
me voyant, se rejeta vivement en arriére et disparut. Mais
javais eu le temps de la voir... et...

— Et?... fit Baccarat de plus en plus inquiéte.

— Il m’'avait semblé que c’était lui.

— Etil ya un mois de cela ?

— Oui.

— Etdepuislors ?...

— J'ai épié... je me suis caché... mais je n'ai jamais
revu cette téte pale, et jai cru que javais été le jouet de
quelque illusion.

— Mon ami, dit la comtesse, il est tard. Votre femme est
un peu souffrante, m'avez-vous dit. Bonsoir, mais revenez
me Voir.

— Quand ?

— Demain. Il faut savoir a quoi nous en tenir. Si je veux
des renseignements, jen aurai de bien autrement



particuliers que ceux de ce pauvre Paul Michelin.

M. d’Asmolles s’en alla. La comtesse Artoff demeura
seule dans son boudoir, oubliant de sonner sa femme de
chambre pour se faire déshabiller. Elle demeura la plus
d’'une heure, auprés de son feu presque éteint, plongée
tout entiére dans les souvenirs du passé. Quelque chose Iui
disait que tout cela était vrai et que Rocambole allait
reparaitre dans son existence, si heureuse et si calme
depuis dix ans. Tout a coup, un bruit singulier la fit
tressaillir. Il lui avait semblé qu'on marchait dans le jardin.
Elle s’approcha de la fenétre et I'ouvrit. La nuit était noire.
Le corps de logis en retour sur le jardin, dans lequel
habitait la comtesse Vasilika, n’était plus éclairé que par la
lueur douteuse d’une veilleuse. La comtesse Vasilika était
au lit. Baccarat tendit l'oreille et n'entendit rien. Elle
regarda et ne vit rien. Elle ferma la croisée et vint se
rasseoir auprés du feu. Mais tout a coup, le méme bruit se
reproduisit. Et comme elle se levait, inquiéte, une ombre se
dessina derriére la croisée. En méme temps une vitre fut
coupée avec un diamant, une main tourna 'espagnolette, la
fenétre s’ouvrit et Baccarat jeta un cri étouffé. Un homme
venait de sauter dans la chambre. Cet homme avait un
poignard a la main, et Baccarat l'avait reconnu... Cet
homme qui entrait ainsi chez elle avec effraction et
escalade, c’était Rocambole ! Baccarat avait été jadis une
femme d’'une haute énergie. Ce n'était pas elle qui avait
tremblé devant Rocambole. C’était Rocambole, au
contraire, qui avait tremblé devant elle. Mais il y avait dix



ans que sa vie orageuse était devenue calme, dix ans
quelle était si complétement heureuse, que son ame
n'était plus faite a ces revirements subits de la fortune,
qu’elle avait éprouvés jadis. Or, un homme était devant elle.
Un homme qui avait voulu la tuer, il y avait dix ans, et qui,
vaincu par elle, précipité par elle des sommets ou il était
monté dans 'abime de la honte et dans I'enfer du bagne,
devait avoir médité lentement quelque vengeance
épouvantable. Reculer vivement pour saisir un cordon de
sonnette fut son premier instinct. Mais, d’'un bond,
Rocambole fut auprés d’elle, lui prit le bras et lui dit :

— Silence ! Je ne veux vous faire aucun mal, n"appelez
pas. Baccarat s’arréta interdite, et I'effroi qui I'avait prise a
la gorge se dissipa comme par enchantement. La voix de
Rocambole n'était plus la méme. Elle n'avait plus cet
accent d’ironie mordante qui disait ses instincts sauvages.
Elle avait quelque chose de triste, de sourd, de comprimé.
Son visage avait perdu son expression d’audacieux
cynisme. Entre cet homme quon avait ferré devant
Baccarat pour le jeter dans un bagne, et celui qu’elle voyait
maintenant devant elle, il y avait un monde tout entier de
différence. Et cependant, ces deux hommes n’en faisaient
qu’un. C’était bien Rocambole.

— Madame, dit-il, je vous jure que je ne veux vous faire
aucun mal.

— Que voulez-vous donc ? lui demanda-t-elle.
— Je suis entré chez vous en franchissant le mur du



jardin a l'aide d’une échelle ; ensuite j'ai cassé une vitre ; et
il est une heure du matin, dit-il.

— Que signifient ces paroles ? demanda Baccarat, de
plus en plus étonnée de cet accent et de cette attitude.

— Une chose bien simple, répondit-il. Je veux retourner
au bagne. Tout a I'heure, quand je vous aurai dit ce que jai
a vous dire, vous sonnerez vos gens, vous appellerez au
secours ; jengagerai avec vous une lutte innocente et on
m’arrétera, et je retournerai au bagne d’ou je n'aurais
jamais da sortir.

— Pourquoi donc en étes-vous sorti ? dit-elle.
Il eut un mélancolique sourire.

— Regardez-moi, dit-il, ne me trouvez-vous pas
changé ?

—Vous avez... vieilli...

— Est-ce tout ce que vous remarquez ?

— Votre voix n'est plus la méme...

— Elle couve des sanglots, dit-il tristement.

Une révélation de la vérité traversa l'esprit de la
comtesse Artoff.

—Vous seriez-vous repenti ? dit-elle.

I baissa la téte et se tut.

— Pourquoi étes-vous revenu ? reprit-elle.

— Pour accomplir une ceuvre au-dessus de mes forces,



je le sens.
— Parlez...

Et Baccarat s’assit et regarda cet homme toujours armé
d’'un poignard, sans manifester la moindre inquiétude
désormais. Rocambole fit un pas vers la cheminée et posa
le poignard sur la tablette. Puis il revint auprés de Baccarat
et se tint respectueusement debout devant elle.

— Croyez-vous au repentir ? demanda-t-il.

Elle hésita un moment, le regarda avec plus d’attention,
et murmura enfin :

— Peut-étre...

— Madame, reprit-il, il y a un quart d’heure, jétais dans
la rue, en face de votre hoétel, caché dans 'ombre d’une
porte. Un homme est sorti de chez vous... Cet homme, je
I'ai reconnu, c’est Fabien.

— C’était lui en effet, dit Baccarat.
—Et... elle ?... dit-il tout bas.

Sa voix tremblait si fort, il était devenu si pale en
prononcant ce mot, que Baccarat lui prit la main.

— Maintenant, dit-elle, je comprends...

Une larme roula brdlante sur la joue de Rocambole.

— Elle n"'a donc rien su, elle ? dit-il.

— Rien, dit Baccarat.

— Savez-vous quel est le jour ou le repentir est entré



dans mon cceur ? c’est celui ou je I'ai revue, visitant le
bagne, et ne me reconnaissant pas.

« Ah ! poursuivit-il d’'une voix étouffée, javais fini par
croire qu'elle était ma sceur !

Puis il essuya une larme qui était descendue lentement
sur son visage.

— Mais, dit-il, ce n’est pas pour vous parler d’elle que je
Suis venuici.

— Asseyez-vous, lui dit Baccarat.

Elle avait piti€¢ de cet homme, dont l'attitude brisée
annongait un morne et profond désespoir.

— Non, répondit-il, pas devant vous. Et, demeurant
debout, il continua :

— Pendant dix années, je n’ai jamais songé a briser ma
chaine. Mourir en paix, sur mon lit d’infamie, était mon seul
veeu. Cependant, je songeais a toute heure a celle que
javais appelée ma sceur, et qui devait me hair et avoir
horreur de moi. Un jour, jappris que Blanche n'avait rien
su, rien appris du drame de Cadix, grace a vous et a
mademoiselle de Sallandrera. Et pendant quelques
heures, je révai la liberté et me dis : Je m’'évaderai, je
retournerai a Paris, jirai me cacher dans quelque maison
voisine de la sienne, et I3, je la verrai entrer et sortir chaque
jour... A partir de ce moment, ce fut en moi une lutte de
tous les instants. Quelque chose en moi me disait que je
pourrais peut-étre racheter mes crimes.



— Et vous vous étes enfin évadé ? dit Baccarat.
— Attendez, madame, reprit Rocambole.
— Parlez...

— Javais un compagnon de chalne, un pauvre
domestique condamné au bagne injustement, et victime
d’une machination abominable.

« Cet homme pleurait souvent en me parlant de ses
enfants. Je croyais d’abord qu'il était marié et pére de
famille ; mais, un jour, il s’expliqua. C’étaient les enfants de
sa maitresse morte empoisonnée dont il parlait. Deux
pauvres orphelines persécutées et pauvres ; et je me dis
que javais peut-étre un peu de bien a faire, moi qui avais
fait tant de mal. C’est alors que je m’évadai.

— Votre évasion a-t-elle donc eu lieu comme on l'a
raconté ? demanda la comtesse.

— Oui, madame.
— Continuez... je vous écoute.

Alors Rocambole raconta succinctement, mais avec
une grande clarté, ses aventures depuis six mois.
Comment Milon et lui avaient retrouvé Antoinette et
lavaient fait sortir de Saint-Lazare ; ensuite, I'histoire de
Madeleine en Russie ; puis son arrestation au retour, et
enfin sa derniére évasion. I n'avait omis qu'une chose,
jusqu'alors, les noms des personnages de cette vaste
intrigue.

— Mais, lui dit tout a coup Baccarat, vos aventures de



Russie ont une singuliere ressemblance avec un récit que
me faisait hier soir le comte Kouroff.

— Ah'! fit Rocambole, avec son mélancolique sourire.

— I m’a parlé également d’une jeune fille cernée par les
loups et qui n'avait dd son salut qu'a un miracle.

— Madeleine, dit Rocambole.

Ce nom fit une vive impression sur Baccarat.
— Madeleine ! exclama-t-elle.

— Oui, c’est le nom d’une des deux jeunes filles.
— Et elle était institutrice en Russie ?

— Oui.

— Chezle comte Potenieff ?

— Justement.

— Et le fils du comte, Yvan Potenieff, 'aimait ?
— A en mourir.

L’ceil de Baccarat eut un éclair.

— Ah ! dit-elle, comtesse Vasilika, vous jouez un jeu
terrible avec moi.

Ce fut au tour de Rocambole a se montrer étonné des
paroles de Baccarat. Celle-ci reprit :

— Maintenant, dites-moi le nom de ce persécuteur qui a
juré la mort et la ruine des deux jeunes filles.

— Il s’appelle Karle de Morlux.



— Je l'avais deviné, dit-elle.
Rocambole osa lui prendre la main.

— Madame, dit-il, mon ceuvre n'est pas achevée, et je
n’'ai pas le courage de poursuivre ma tache.

— Que dites-vous ?

— Jai songé a vous, qui étes riche, puissante, et qui
m’avez prouvé jadis, d’'une fagon terrible, ce dont vous
étiez capable. Je viens me mettre a vos genoux et placer
ces deux enfants sous votre protection.

— Mais... vous...

— Moi, je veux retourner au bagne.
— Pourquoi ? Il baissa la téte.

— C’est mon secret, murmura-t-il.
Mais elle lui prit la main a son tour.

— Si je vous ai écouté, dit-elle, c’est que je vous ai
pardonné depuis longtemps, et vous ne devez pas avoir de
secret pour moi.

Il se prit & trembler comme ces feuilles jaunies que le
vent de novembre roule sur la terre gelée, et il continua a
garder le silence.

— Parlez, je le veux, répéta Baccarat.

Il fit un effort supréme et murmura d’une voix pleine de
sanglots :

— Jaime Madeleine !



'y eut entre Baccarat et Rocambole un moment de
silence poignant. Il était la, cet homme dont les mains
avaient été souillées de sang et que le repentir avait fini
par toucher ; il était 1a, tremblant, éperdu, semblable a un
enfant abandonné par sa mére. De grosses gouttes de
sueur inondaient son front livide, et sa bouche crispée
annongait la violence de cette tempéte qui bouleversait son
ame. Enfin il eut un éclat de rire fievreux, sardonique,
comme celui d’'un damné. Et relevant la téte :

— Comprenez-vous cela, madame ? dit-il. Moi ! le
voleur, le meurtrier, 'assassin ; moi, l'imposteur et le
parjure ; moi, dont les épaules ont été meurtries si souvent
par le baton des argousins... jai un coeur !... Un coeur qui
bat, un coeur dans lequel un rayon de 'amour, cette chose
divine, est tombé, comme le soleil éclaire parfois un
cloaque immonde. Le jour ou ce cceur, que je croyais mort,
s’est éveillé, jai voulu le percer de ce poignard que je
tenais tout a 'heure a la main. Mais javais une mission a
remplir ! Moi mort, tout était perdu pour ces deux enfants !
Alors jai Iutté, alors jai combattu, alors jai eu peur de la
défaite. Car je ne suis pas s(r de moi, car je ne réponds
pas qu’a quelgue moment fatal mon reqgard ne se léve



impur et outrageant sur cet ange...
Il s’arréta un moment, puis il reprit d’'une voix sourde :

— Jai alors pensé a vous, madame. La femme qui,
jadis, a terrassé Rocambole brisera comme un verre
M. Karle de Morlux.

— Je le ferai, dit Baccarat simplement.
Il eut un cri de joie.

— Ah'! je le savais bien, murmura-t-il en s’agenouillant
devant elle.

Il ouvrit sa redingote et retira de sa poche de c6té un
portefeuille qu'il tendit & Baccarat.

— Vous trouverez la-dedans, lui dit-il, toutes les notes,
toutes les indications nécessaires.

Baccarat prit le portefeuille.

— Mais, dit-elle, il me faut des renseignements de vive
VOIX.

— Demandez, madame, je répondrai.
— M. de Morlux a unfrére ?...

— Oui, le pére d’Agénor.

— Il faut donc épargner celui-la ?

— Vous pensez bien, reprit Rocambole, que c’est cette
considération qui a dictt ma conduite. Je pouvais, ce
matin méme, dire au juge d’instruction : Voici les preuves
de l'assassinat de la baronne Miller ; saisissez-en la justice



et frappez ! Mais c’e(it été déshonorer Agénor, c’elt été
rendre impossible son union avec Antoinette.

— C’estjuste, dit Baccarat.

— Il faut donc que M. de Morlux soit frappé, mais qu'il le
soit sourdement, sans bruit, sans éclat, et par une main qui
se substituera un moment a la Providence et a la justice.
C’est pour cela que je suis venu a vous.

Baccarat fit un signe d’assentiment. Puis elle continua :
— M. de Morlux ne sera pas frappé seul.
— Qui donc partagera son chatiment ?

— Une femme qui vit sous mon toit et qui m'a trompée
indignement.

— La comtesse Vasilika ?
— Oui.
Rocambole parut réfléchir.

— C’est donc elle, dit-il enfin, qui a fait enfermer Yvan
Potenieff comme fou ?

— Oui, d’accord avec M. de Morlux.
—Vous le délivrerez, n'est-ce pas ?
— Oui, répondit Baccarat.

— Maintenant, madame, reprit Rocambole, voulez-vous
faire appeler vos gens et me faire arréter ?

Il disait cela sérieusement, avec son calme habituel, et
Baccarat ne put douter de sa sincérité. Aussi répondit-elle :



— Je ne ferai rien de ce que vous me demandez.
—Vous... ne... voulez pas ?

— Non, je ne veux pas que vous retourniez au bagne, dit-
elle froidement.

Et, comme il faisait un pas en arriére :

— Ecoutez, dit-elle. Vous, mieux que personne, vous
savez ce que jai été et ce que je suis. Fille perdue
autrefois, je me suis repentie, réhabilitée, et les portes du
monde se sont ouvertes pour moi. L'expiation est la et non
ailleurs.

— Que voulez-vous dire ? fit-il tout tremblant.

— Je veux dire, répondit-elle d’'une voix solennelle, que ni
le bagne ni les tortures que vous avez éprouvées jusqu’ici
n'étaient la véritable punition de votre passé. L'expiation
véritable, celle a laquelle vous étes condamné, par laquelle
vous mériterez peut-étre un jour le pardon de tous ceux qui
furent vos victimes...

Elle s’arréta un moment et regarda Rocambole.
Rocambole était pale et frissonnant, et il baissait les yeux
comme un condamné a I'heure du dernier supplice.

— C’est cet amour que vous ressentez, vous, créature
souillée, pour un étre d’'une pureté absolue.

Il eut comme un gémissement et murmura :
— Aurai-je donc la force de souffrir ?
— Vous puiserez cette force dans le sentiment de votre



passé, et vous 'accepterez comme le chatiment supréme.

— Ah! dit-il, jai pourtant bien souffert déja, madame ! Et
il joignait les mains en suppliant.

Mais Baccarat, inflexible, répondit :

— Vous souffrirez plus encore. La douleur est comme le
feu, elle purifie !

Il releva la téte, et son ceil morne et plein de larmes eut
tout a coup un éclair.

— Vous avez raison, dit-il ; je souffrirai et je continuerai a
servir la cause du bien.

Baccarat lui tendit la main.
— Je vous veux pour allié, dit-elle.
Il prit cette main, mais il n’'osa la porter a ses lévres.

— Mais savez-vous bien, madame, que je puis étre
repris un jour ou l'autre ?

Baccarat eut un sourire.

— Venez avec moi, dit-elle.

Elle prit un des flambeaux de la cheminée, ajoutant :
— Et ne faites pas de bruit.

Alors elle ouvrit une porte dérobée qui donnait sur un
couloir conduisant a la serre.

— Je vais vous mettre en sdreté, provisoirement du
moins, dit-elle en I'entrainant.

Au bout du couloir, elle ouvrit une autre porte, et



Rocambole se vit au seuil d’'une petite chambre d’ami.

— Vous allez rester ici, lui dit la comtesse ; vous ne ferez
pas de bruit. Demain, vers midi, je viendrai vous voir, et
peut-étre vous apprendrai-je bien des choses.

Les lassitudes physiques triomphent souvent des
angoisses morales. Il y avait si longtemps que Rocambole
ne dormait plus, qu'il se jeta tout vétu sur le lit que lui offrait
Baccarat et s’y trouva bient6t étreint par un lourd sommeil.
Le jour ne l'éveilla point. Le soleil passant a travers les
persiennes, vint brller son visage pali, et ses yeux ne se
rouvrirent point. Enfin le bruit d’'une clé tournant dans la
serrure le tira de sa léthargie. Baccarat venait d’entrer. Elle
était en toilette du matin, et on devinait qu'elle était déja
sortie.

— Ecoutez-moi bien, Iui dit-elle.
I se mit debout devant elle et attendit.

— Vous pouvez sortir librement, reprendre le nom du
maijor Avatar, aller au club ou on vous a présenté.

— Que dites-vous ? exclama-t-il avec un étonnement
profond.

— La vérité.
— Mais... la police ?...

— Un grand personnage que j'ai mis en jeu a obtenu ce
matin méme, en répondant de vous, corps pour corps,



qu’on vous laissat tranquille pendant un temps donné. Puis,
acheva Baccarat, peut-étre serez-vous gracié quelque jour.

Il tomba a genoux et murmura :
— Je crois que je réve.

— Ce nest pas tout, dit-elle. Ecoutez encore... Jai
passé le reste de la nuit & prendre connaissance des notes
contenues dans votre portefedille.

—Ah!

— Grace a elles, je suis au courant de tout. Je sais que
Milon est innocent.

— Et pourtant, murmura Rocambole, il retournera au
bagne ; car, a présent que vous avez fait une paix
provisoire avec la police, je ne puis plus rien pour lui.

— Vous vous trompez, dit Baccarat.

Alors elle ouvrit la porte toute grande, et un homme
parut sur le seuil. Rocambole jeta un cri. Cet homme,
c’était Milon.

— A roeuvre donc, maintenant ! leur dit Baccarat a tous
deux.



IV

Le soir de ce jour, il y avait encore une demi-douzaine
de personnes réunies chez la comtesse Artoff, et parmi
elles, M. Paul Michelin.

— Eh bien ! dit la comtesse Artoff en le voyant entrer,
nous apportez-vous des nouvelles de Rocambole ?

— On le cherche, dit le jeune avocat.

— Espérons qu'on le trouvera, dit la comtesse Artoff en
souriant.

La comtesse Vasilika s’écria :

— Mais, qu’'est-ce donc que ce Rocambole ? C’est donc
le Fra Diavolo moderne, le Cartouche du dix-neuviéme
siecle ?

— Peut-étre, madame.

— Comtesse, dit la belle Russe s’adressant a Baccarat,
Vous paraissez en savoir trés long la-dessus...

— En effet, dit Baccarat.
— Vous avez connu Rocambole particulierement ?
— Oui, comtesse.



— Ainsi, vous le reconnattriez si vous le voyiez, dit Paul
Michelin.

— A n'en pas douter.
M. d’Asmolles était impassible.

Baccarat lui fit un signe mystérieux qui signifiait sans
doute :

— Ne craignezrien.
Puis elle dit a Vasilika :

— Ma chére comtesse, si vous tenez absolument a ce
que je vous dise ce que c’était que Rocambole, je vais
vous le dire.

— Parlez, parlez, fit-on de tous les points du salon.

— Iy a quinze ans, reprit Baccarat, Paris s’éveilla un
matin en proie a une terreur vertigineuse ; une bande de
malfaiteurs accomplissait les crimes les plus audacieux et
les plus inouis.

— Etleur chef était Rocambole ?
— Attendez... Ces malfaiteurs s’intitulaient le club des

Valets de coeur. lls volaient et assassinaient les maris ! ils
se faisaient aimer des femmes.

— Voila des malfaiteurs galants, en vérité, murmura la
comtesse Vasilika.

— Le chef de ces bandits ne s’appelait pas Rocambole,
comme vous l'avez cru, mais sir Williams. A la suite d’un
drame qu'il est inutile de vous raconter, puisquil n’est



question ici que de Rocambole, le club fut dissous, et sir
Williams disparut. Les uns disent qu'il fut tué, les autres
qu’on lui infligea un ténébreux supplice et qu'on I'expédia
sur un navire qui le transporta, les yeux crevés et la langue
coupée, au milieu d’'une peuplade anthropophage de
I'Australie.

— Mais Rocambole ?

— Rocambole était son éléve, son lieutenant, son alter
ego, poursuivit Baccarat. || se dérobait par la suite au
chatiment qui I'attendait, et il emporta dans sa retraite un
portefeuille qui avait appartenu a sir Wiliams. Ce
portefeuille contenait, dans une langue hiéroglyphique
comprise de Rocambole seul, des documents précieux. Sir
Williams, toute sa vie, avait ét¢ comme on dit, a la
recherche d’une affaire. Voler cent mille francs était pour lui
une chose mesquine : c’étaient des millions qu'il lui fallait.
Or, poursuivit Baccarat, sir Wiliams avait découvert qu'un
certain marquis de C..., permettez-moi de n'employer que
des initiales, avait envoyé son fils aux Indes, a 'age de huit
ans. Ce fils, qu'on n'avait jamais revu, devait, s’il revenait
jamais en France, retrouver une meére, une sceur et une
fortune de plusieurs millions.

— Peste ! fit Paul Michelin.

— Un beau jour, cing ans apres la disparition de
Rocambole, la marquise de C... et sa fille virent arriver un
brillant officier de la marine anglaise qui se jeta a leur cou,
les appela ma mere et ma sceur, et leur prouva clair



comme le jour qu'il était leur fils et leur frére.
— Et c’était Rocambole ?
— Justement. Mais attendez...

Et Baccarat regarda M. d’Asmolles, qui ne sourcillait
pas. Puis elle continua :

— Pendant plusieurs années, Paris entier prit cet
aventurier pour le marquis de C... Il était élégant, spirituel,
brave, beau cavalier, bon joueur. La marquise de C... était
morte en 'appelant son fils, mademoiselle de C... 'adorait,
et, chose bizarre, il aimait la jeune fille, non point d’amour,
mais comme si elle edt été réellement sa sceur.

— Je devine la suite, dit la comtesse Vasilika.

— Je ne crois pas, comtesse.

— Le vrai marquis revint...

— Non, pas tout de suite, Rocambole croyait I'avoir tué.
—Ah! vraiment ?

— Mais Rocambole, poursuivit Baccarat, ne se
contentant pas des millions du marquis de C..., aspirait a
la main et a la fortune d’une riche héritiere. Ce fut ce qui le
perdit.

— Comment cela ?

— Pour arriver a son but il entassa crimes sur crimes,
tua ses rivaux — il en avait plusieurs —, et réveilla la haine
assoupie d’une femme qui lui avait presque pardonné.

— Quelle était cette femme ?



— Une pauvre pécheresse dont il avait brisé la vie,
autrefois, en brisant 'amour quelle avait au cceur. La
pécheresse s’était repentie, elle était devenue une honnéte
femme : elle rachetait son passé en faisant du bien et en
prenant sous sa protection des étres faibles et victimes. La
mauvaise étoile du faux marquis de C... voulut que cette
femme le rencontrat de nouveau sur son chemin. Elle
reconnut Rocambole. Alors ce fut entre eux une lutte sans
tréve ni merci, une lutte longue, acharnée, terrible. La
femme échappa souvent a la mort par miracle ; puis elle
retrouva le vrai marquis de C... et Rocambole fut vaincu.
Sa ténébreuse épopée finit par le bagne.

— Mais quelle était cette femme ? demanda la
comtesse Vasilika.

—Vous tenez a le savoir ?

— QOui, oui.

— Elle se nommait Baccarat.

— Singulier nom !

— Elle en a un autre aujourd’hui.
—Ah!

— Elle s’appelle la comtesse Artoff... Cette femme, c’est
moi !

Ce fut un coup de théatre.

— Madame, dit Paul Michelin avec respect, vous vous
étes calomniée tout a I'heure. Vous avez toujours été un



ange.

La comtesse Vasilika ne souffla mot. Elle regardait
Baccarat avec une sorte de stupeur, et sentait s’augmenter
en elle la vague défiance quelle éprouvait depuis que
Baccarat avait dit qu’elle ne croyait point a la folie d"Yvan
Potenieff.

— Mais vous, madame, vous, mieux que personne, Vous
reconnaitriez Rocambole ?

— Oh ! certainement, moi et une personne qui est ici
parmi nous et que je supplie de rester impassible.

— Une personne qui I'a connu aussi ?

— Oui, qui a vécu dans son intimité pendant plusieurs
années, le croyant réellement le marquis de C...

— Et cette personne estici ?

— Oui.

— Parole d’honneur, murmura le jeune avocat, il y a des
romans moins compliqués que cela.

Baccarat répondit en souriant :

— Celui-ci a été long, en tout cas !

— Qui sait, fit M. d’Asmolles, jusque-la silencieux, s’il est
fini ?

— Mais non, dit Paul Michelin, puisque Rocambole s’est
évadé du bagne, et qu’il s’appelle maintenant le major
Avatar.

Comme il disait cela, un domestique entra, apportant



une carte de visite sur un plateau. Baccarat la prit, puis elle
poussa un cri d’étonnement si naturel que tout le monde y
fut pris.

— Ah! par exemple ! dit-elle, le roman continue.
— Plait-il ? fit la comtesse Vasilika. Baccarat continua :

— M. le major Avatar vient de me faire passer sa carte,
etil insiste pour étre regu, malgré I'heure avancée.

Le nom du major Avatar produisit une commotion
électrique.

— Rocambole, murmura-t-on.

— Si c’est lui, je le reconnaitrai bien, dit Baccarat, et il
est une autre personne ici, comme je vous l'ai dit, qui le
reconnaitrait pareillement.

Paul Michelin s’écria :
— Et vous allez le recevoir ?
— Mais sans doute.

Et Baccarat se tourna vers le valet qui, immobile,
attendait un ordre.

— Faites entrer, dit-elle, M. le major Avatar.

Alors tous les regards se tournérent vers la porte avec
une curiosité mélée d’effroi...



\'

Le major Avatar entra. Les gens qui ont une
prodigieuse réputation répondent rarement, pour ne pas
dire jamais, a I'idée physique qu’on s’était faite d’eux. Il en
fut ainsi pour cet homme dont le nom seul éveillait une
curiosité des plus grandes. Dans les quatre ou cing
minutes qui s’écoulérent entre la sortie du domestique et
'apparition du personnage qu'il était chargé d’introduire,
chacun, dans le salon de la comtesse Artoff, se représenta
Rocambole a sa maniére. M. Paul Michelin formula trés
haut sa pensée :

— Ce doit étre, dit-il a la comtesse Vasilika, un homme
trapu, avec le front bas, les lévres charnues, I'ceil petit et
plein de feu.

— Moi, répondit la comtesse, je me le figure de taille
gigantesque, avec une grande barbe noire et des
moustaches en croc.

Une autre dame murmura :
— J'ai une idée qu'il a les cheveux rouges.

— Pourvu qu'il ne soit pas armé ! murmura la comtesse
Vasilika.



— Fort heureusement, répondit Paul Michelin, nous
sommes en nombre respectable.

Le major parut. Ce fut un étonnement général, une
véritable stupéfaction. I ne répondait a aucun des types
imaginaires que s’'étaient forgés les hotes de la comtesse
Artoff. C’était un homme qui n’avait pas quarante ans,
mince, élégant dans sa fantaisie, fort joli gargon, quoique
son visage flt un peu fatigué, portant une petite moustache
brune et des cheveux chatains devenus rares sur un front
découvert et intelligent. Son regard, a demi voilé, avait un
charme mystérieux. Un sourire mélancolique effleurait sa
lévre autrichienne et mettait a nu ses dents bien rangées,
éblouissantes de blancheur. Il était en habit noir et en
cravate blanche. Sa mise irréprochable n'avait rien
d’excentrique, et il salua avec la plus parfaite aisance d’un
homme du monde. Cependant la physionomie étonnée et
quelque peu désappointée des hbtes de la comtesse le
forca & s’arréter un moment au seuil du salon. En méme
temps, il parut hésiter et attendre que celle qui était la
comtesse Artoff, sur trois ou quatre femmes qui se
trouvaient dans le salon, se trahit d’'un geste. Baccarat se
leva a demi. Elle se leva, paraissant partager I'étonnement
général et voir le major Avatar pour la premiére fois.
M. d’Asmolles n'avait pas fait un mouvement. Alors le
major alla droit a Baccarat.

— Madame la comtesse, dit-il, un motif impérieux peut
seul expliquer ma présence chez vous, a une heure aussi
avancée de la soirée, et je mets a vos pieds toutes mes



excuses pour avoir insisté comme je l'ai fait.

Baccarat s’inclina et parut attendre que le major
s’expliquat. M. Paul Michelin se pencha a loreille de la
comtesse Vasilika.

— La comtesse Artoff, dit-il, est aussi étonnée que nous.
On ne peut cependant pas dire que cet homme est grime.
Evidemment ce n'est pas Rocambole.

— Peut-étre, murmura la belle Russe.

Le major, a qui la comtesse Artoff avait indiqué un
siége, s’assit et Iui tendit une lettre.

— Madame, dit-il, jai quitté Pétersbourg il y a six mois.
Longtemps prisonnier des Circassiens au Caucase,
souffrant beaucoup de blessures récentes, jai sollicité et
obtenu du czar un congé que je suis venu passer a Paris.
En partant de Russie, je me suis muni de plusieurs lettres
de recommandation, dont celle-ci, signée du prince
Kalschrine, est a votre adresse.

— Le prince est un de mes bons amis, dit Baccarat. Et
elle prit la lettre et la lut.

Le maijor reprit:

— Vous pensez bien, madame, que je me serais
présenté a une autre heure s’il N'avait été question pour
moi que de vous remettre cette lettre.

Il fit une pause ; Baccarat, toujours impassible, attendit.
On elt entendu voler une mouche dans le salon. Le major
continua :



— Mais figurez-vous, madame la comtesse, que jai été
victime tout dernierement d’une singuliére méprise.

Les hotes de la comtesse se regardérent. Quant a
Vasilika, son ceil ne quittait pas la comtesse Artoff.

— Jai été arrété, poursuivit le major, jeté en prison,
appelé du nom d’'un forgat évadé, parait-il, du bagne de
Toulon.

— Rocambole ? murmura M. Paul Michelin.

— Oui, monsieur, dit froidement le major. Il parait que j'ai
avec cet homme une ressemblance assez grande.

— Monsieur, répondit Baccarat, jai vu plusieurs fois
I'hnomme dont vous parlez, et je cherche vainement la trace
de cette ressemblance.

A ces paroles de la comtesse Artoff, il y eut comme un
soulagement général, et toutes les poitrines respirérent a
'aise. Le major Avatar n’était donc pas Rocambole ! La
comtesse poursuivit :

— M. Paul Michelin que voici, nous racontait tout a
I'heure votre histoire, monsieur ; il nous disait qu'au Palais
la conviction générale était que le célébre bandit et vous ne
faisaient qu'un, et je vous avoue qu'il faut que je vous voie
pour étre slre du contraire.

Rocambole salua. M. Paul Michelin s’écria :

— Ainsi donc, comtesse, monsieur n'est pas
Rocambole ?



— Mais pas que je sache, répondit Baccarat en souriant.
Le major regarda le jeune avocat.

— Ai-je vraiment I'air d’un bandit, monsieur ? lui dit-il.

— Nullement... Cependant...

— Voyons ! fit le major toujours souriant.

— Vous vous étes évadé hier matin ?

— Oui et non, répondit Rocambole.

— Singuliére réponse, monsieur !

— Je vais l'expliquer. Je me suis évadé, en effet, hier
matin ; mais je suis retourné a Mazas hier soir.

Iy eut un nouvel étonnement parmi les personnes qui
entouraient la comtesse Artoff, et Paul Michelin dit au
major :

— Alors, vous vous étes évadé de nouveau ?

— Oui et non.

— Toujours ?

— Permettez, je vais m’expliquer. J'ai des ennemis en
Russie. On m’a dénoncé a la police russe comme ayant
des intelligences avec les Polonais révoltés. C'est de la
que part le coup, c’est a ces haines mystérieuses que je
dois mon arrestation. Ceux qui m'ont dénoncé comme
étant le forgat Rocambole savaient bien qu'un homme qui a
servi vingt années dans 'armée russe prouverait facilement
son identité. Ce que I'on voulait, ¢’était me tenir éloigné de
mon domicile pendant quelgues jours, et s’y emparer de



mes papiers.

— Vos papiers sont donc compromettants ? demanda la
comtesse Vasilika.

— Madame, répondit le major, le czar n’a pas de sujet
plus fidéle que moi, mais jai un ami, un frére d’armes
gravement compromis dans la derniére insurrection. Si
certains de ces noms qu’il m'a confiés parvenaient au
ministre de la police russe, sa téte tomberait. Maintenant
VOUS comprenez pourquoi, n'ayant pas le temps de prouver
mon identité, jai profité d’une circonstance fortuite pour
m’évader. Le gendarme s’était endormi, j’ai ouvert la porte
sans bruit et je suis sorti.

— Mais le gendarme avait pris un narcotique ? fit Paul
Michelin.

Le major haussa les épaules.
— Ceci est la légende, dit-il. Puis il ajouta :

— Mes papiers en sireté, je suis retourné a Mazas. Ce
matin, deux officiers russes de passage a Paris sont venus
me réclamer et ont répondu de moi. On m’a donc mis en
liberté ; mais cela ne me suffisait pas.

— Ah! fit Baccarat. Que vous fallait-il encore ?

— Votre témoignage, madame. I parait qua la
préfecture, personne ne se souvient exactement de
Rocambole. On m’'a confronté avec plusieurs vieux agents.
Les uns ont dit oui, les autres ont dit non. Le chef de la
s(reté aurait dit hier :



— I’y a qu’'une personne a Paris qui ne s’y tromperait
pas : c’est M™ la comtesse Artoff.

« Alors, madame, acheva le major, je me suis souvenu
que javais une lettre pour vous et que je m’'étais présenté
ici @ mon arrivée a Paris. Vous étiez encore dans vos
terres de la Russie méridionale.

« J’ai voulu que vous puissiez me rendre, devant les
personnes qui vous entourent, le ttmoignage que je ne suis
pas Rocambole.

— Je vous le rends, monsieur, dit la comtesse Artoff.

Le major se leva ; il allait prendre congé, Baccarat le
retint.

— Vous ne voulez donc pas prendre une tasse de thé ?
lui dit-elle. Nous parlerons de Pétersbourg et de nos amis
de Russie.

Le major se rassit et dés lors personne ne douta de son
identité. Baccarat aurait-elle fait asseoir a sa table le forgat
Rocambole ! Personne, excepté la comtesse Vasilika, qui
prétexta un léger malaise, regagna son appartement, et,
avant de se mettre au lit, écrivit le billet suivant a M. le
vicomte Karle de Morlux :

« Nous sommes joués, Baccarat est devenue l'alliée de
Rocambole. Prenons garde ! »



VI

La comtesse Vasilika, que nous avons a peine entrevue
jusqu'ici, était bien le type absolu et complet de ces
femmes de I'extréme Nord dont on a dit, avec raison, que
la civilisation n’était qu'apparente. Belle, charmante, la
parole dorée ; douée, en apparence, de toutes les
exquises délicatesses de la femme, elle avait une nature
indomptable et sauvage, et poussait I'amour de Ila
vengeance jusqu’aux limites les plus lointaines. Quand elle
avait quitté le salon de la comtesse Artoff pour remonter
chezelle, lorsqu’elle avait écrit a M. de Morlux, une tempéte
grondait dans son cceur. Celui qui I'e(t vue, ses cheveux
dénoués et flottants sur ses épaules demi-nues, se
promener d'un pas inégal et brusque a travers sa chambre,
comme une panthére dans sa cage, aurait ajouté foi aux
sinistres légendes qui couraient sur elle en Russie. Dans
ses terres, la comtesse Vasilika avait fait mourir sous le
fouet un intendant qui avait osé lever sur elle un regard
d’amour. Un jeune officier qui, dans un salon de
Pétersbourg, s’était vanté d’avoir obtenu un rendez-vous
de la comtesse, avait recu le lendemain, en sortant du
théatre frangais, un coup de poignard au travers du ceceur.
On parlait méme du premier mari de la comtesse, dont la



mort subite avait toujours été environnée de mystérieux
ténébres. Eh bien, on aurait cru a tout cela, on le(t
accusée de tous ces crimes, si on l'avait vue, cette femme
jeune et belle, le front pale de haine, les lévres crispées,
I'ceil en feu, si on 'avait entendue murmurer, lorsqu’elle eut
fermé son billet : « Ah ! comtesse Artoff, femme de rien
qu'a élevée jusqu’a lui un grand seigneur ivre d’amour et
de folie, vous voulez lutter contre moi, et vous faites cause
commune avec ceux qui veulent m’enlever Yvan !... A nous
deux, donc ! » Elle se promena longtemps, méditant sa
vengeance, la caressant avec une acre et sauvage volupté.
Enfin, elle appela sa femme de chambre, une Géorgienne
qui ne parlait que sa langue maternelle et le russe, et qui
répondait au nom de Gula. Gula attendait dans la piéce
voisine. Elle accourut a la voix de sa maftresse. C’était une
file de vingt ans, grande comme la comtesse, blonde
comme elle, et vétue du pittoresque costume des femmes
de son pays, et le portant avec une rigoureuse exactitude.
C’est-a-dire que lorsquelle sortait, elle avait le visage
couvert d’un voile qui ne laissait apercevoir que ses yeux
noirs. La comtesse Vasilika n'avait pas appelé Gula pour
se faire mettre au lit. La comtesse ne songeait qu'a une
chose : faire parvenir son billet a M. de Morlux et le voir, lui,
le plus t6t possible. Mais une difficulté matérielle se
présentait. Gula ne savait pas un mot de francais. A cette
heure les rues étaient désertes ; elle ne trouverait personne
qui lui indiquerait, en voyant 'adresse du billet, la demeure
du vicomte. A qui se fier dans I'hétel ? Tous les gens de
Baccarat lui étaient dévoués, et il ne fallait a aucun prix que



Baccarat sit qu'elle écrivait a M. de Morlux. Evidemment,
pensa encore la comtesse Vasilika, Baccarat et
Rocambole songeraient, dés le lendemain, a faire sortir
Yvan de la maison de santé. La comtesse eut bient6t pris
un parti. Et s’adressant a Gula, qui, suivant la coutume des
esclaves, s’était mise a genoux pour recevoir les ordres de
sa matftresse :

— Déshabille-toi ! lui dit-elle en langue russe.

Gula obéit sans méme témoigner le moindre
étonnement. La comtesse s’empara alors des vétements
de sa femme de chambre et les revétit. Puis elle cacha son
visage sous le voile de la Géorgienne. Aprés quoi elle
ouvrit la porte et se pencha au-dehors.

Le corps de logis qu’elle habitait était, nous I'avons déja
dit, en retour sur la fagade de I'hdtel donnant sur le jardin.
Vasilika put se convaincre en ne voyant plus aucune
lumiere que les hétes de la comtesse Artoff étaient partis
et qu'elle-méme était couchée. Alors, elle ordonna a Gula
de demeurer dans sa chambre ; puis elle ouvrit la porte
sans bruit et se glissa dans le corridor. Elle descendit sans
lumiere, sur la pointe des pieds, ouvrant et refermant les
portes avec précaution, prétant 'oreille au moindre bruit et
s’arrétant parfois. Mais il était deux heures du matin, et tout
le monde dormait dans I'h6tel. Tout le monde, méme le
suisse, au carreau duquel brillait une veilleuse. La
comtesse traversa la cour. Puis elle frappa au carreau. Le
suisse, éveillé en sursaut, approcha son visage du carreau
et regarda. Il vit la comtesse et la prit pour la Géorgienne



Gula. La comtesse prononga quelques mots en russe. Le
suisse ne les comprit pas, mais il devina qu'elle voulait
sortir. Et il tira le cordon. La comtesse sortit. Mais en
sortant elle laissa la porte entrouverte de fagon a pouvoir
rentrer sans éveiller 'attention par un coup de sonnette. Le
vicomte Karle de Morlux demeurait dans la rue, au coin du
boulevard Malesherbes. La rue était déserte. La comtesse
Vasilika, aprés avoir regardé devant et derriére elle pour
s’assurer que personne ne la voyait et ne la suivait, se mit
bravement en route. Un peu avant d’atteindre la porte de
lhotel de Morlux, elle rencontra un chiffonnier. Le
chiffonnier, assez intrigué par ce costume étrange, dirigea
sur elle la clarté de sa lanterne. Mais la comtesse passa
bravement, et le chiffonnier en fut pour ses frais, car il ne
put voir son visage. La comtesse arriva a la porte et sonna
deux fois vainement. Au troisiéme coup de sonnette qui
était plus impérieux que les autres, la porte s’ouwvrit. Le
suisse accourut et demanda ce qu’on voulait.

— Je veux voir M. de Morlux, dit-elle.

— C’est impossible, répondit le suisse examinant ce
costume avec autant d’étonnement que le chiffonnier.

— Pourquoi ?

— M. le vicomte est encore a son club.

— Allez le chercher, dit-elle d’un ton impérieux.

Le suisse hésitait.

— Mon ami, lui dit froidement la comtesse, si vous tenez



a votre place je vous engage a exécuter 'ordre que je vous
donne, car je puis vous affirmer que, si vous refusez,
M. de Morlux vous chassera demain.

Le suisse n'hésita plus. Il acheva de se vétir, prit un
flambeau, fit traverser la cour a la comtesse et la conduisit
dans un petit salon du rez-de-chaussée ou il y avait un
reste de feu. Puis il posa le flambeau sur un guéridon et
sortit. La comtesse attendit prés d’'une demi-heure. Au bout
de ce temps, elle entendit le bruit de la porte cochere qui
se refermait, et enfin une voiture qui vint tourner devant le
perron. Une minute plus tard, M. de Morlux entra. Il crut
d’abord voir la femme de chambre de la comtesse. Mais
celle-ci souleva son voile.

—Vous, madame ! exclama le vicomte stupéfait.
— Moi, dit-elle. Fermez la porte et causons vite.
— Vous paraissez émue, dit le vicomte.

— J’ai vu Rocambole, dit la comtesse.

A ce nom, le vicomte eut un tressaillement et palit.
—Vous lavez vu ?

— Oui.

—Quand ?

— Ce soir.

— Il s’est donc encore évadé ?

— Depuis hier matin.

— Etoulavez-vous vu ?



— Dans le salon de la comtesse Artoff.

A ces derniers mots, M. de Morlux, que Timoléon avait
jadis mis au courant de l'histoire de Rocambole et de
Baccarat, fit un pas en arriére et regarda la comtesse avec
un redoublement de stupeur.

— Monsieur, dit Vasilika, hatons-nous, Rocambole et
Baccarat ont fait la paix.

— En étes-vous sdre ?
— Etils sont ligués contre nous.
Le vicomte fronga le sourcil. Vasilika poursuivit :

— Je ne sais quel but infame et ténébreux vous
poursuivez, dit-elle ; mais nimporte ! je viens vous
proposer un véritable traité d’alliance.

Il la regarda.

— Si vous servez ma vengeance, continua-t-elle, je
servirai vos projets : troc pour troc.

— Madame...

— I N’y a pas un instant & perdre, répliqua-t-elle. Sans
cela, je ne serais pointici, et jeusse attendu a demain.

— Je vous servirai, dit le vicomte.

— Eh bien ! reprit-elle, il faut dés demain enlever Yvan a
la maison de santé du docteur Lambert.

— C’estinutile, répondit M. de Morlux.
—Vous croyez ?



— Sans doute. Le docteur croit a la folie.

— Oui, mais quand on lui aménera Madeleine, qu'ils ont
sous la main...

A ce nom de Madeleine, le visage pale du vicomte de
Morlux s’empourpra.

— Vous laimez ! exclama Vasilika avec une joie
sauvage.

Et comme il ne répondait rien :

— Oh! ajouta-t-elle, je vous servirai aveuglément. Je suis
ivre de vengeance et de fureur.



VI

Qu'était devenu Yvan ? Yvan était toujours dans la
maison de santé du docteur Lambert. I avait beau
protester qu'il n’était pas fou, et que Madeleine n’était point
un enfant chimérique de son cerveau malade. Le docteur,
qu'il faisait appeler a chaque fois, souriait et répondait a
ses protestations, en donnant I'ordre qu'on Iui administrat
une douche. On sait I'épouvante que ce traitement barbare
jette dans 'ame de ceux qui y sont soumis. Les fous
reviennent momentanément a la raison. Ceux qui ne sont
pas fous, saisis d’effroi, préférent laisser croire a une folie
imaginaire. Yvan Potenieff était d’'une force herculéenne. Il
s’était défendu d’abord, il avait Iutté, il avait terrassé les
infirmiers. Mais les infirmiers étaient secourus par d’autres,
et il finissait toujours par étre renversé, garrotté et revétu de
la camisole de force. Alors, réduit a l'impuissance, il
recevait la fameuse douche. Yvan avait fini par ne plus
parler de Madeleine. En proie a un morne désespoir, il
avait congu un projet : celui de s’évader. Mais comment ?
Mais par ou ? La maison de santé, entourée d’'un beau
jardin, et ayant tous les dehors d’une maison de plaisance,
n’'était, en définitive, qu'une horrible prison. Le jardin était
entouré de hautes murailles, comme Clichy, comme



Sainte-Pélagie, comme Mazas. Et, complication
ténébreuse du hasard, il se trouvait que parmi les
pensionnaires du docteur Lambert, il y avait deux détenus,
'un pour dettes, 'autre pour un fait des plus graves. L’état
de santé de ces deux hommes — dont le premier était un
jeune Moldave, écroué d’abord a Clichy a la requéte d’'un
tailleur ; le second, un homme du meilleur monde, accusé
d’escroquerie —, avait motivé leur entrée chez le docteur
Lambert. Ce dernier répondait pécuniairement du
Moldave, et il avait placé auprés de lui deux infirmiers qui
ne le quittaient ni jour ni nuit. Ce qui n'empéchait pas le
tailleur farouche de payer deux de ces fonctionnaires
aimables qu'on nomme les gardes du commerce, pour
faire bonne garde sous les murs de la maison de santé.
Quant & lautre détenu, 'administration prévoyante avait
placé deux sentinelles dans le jardin pour empécher toute
tentative d’évasion. Il résultait de tout cela que, de jour et
de nuit la maison de santé était convertie en forteresse, et
quil était tout a fait impossible de songer a en sortir
subrepticement. Cependant, 'amour de la liberté est si
puissant dans le cceur de I'homme, que jamais un
prisonnier n'a renoncé a l'espoir de s’évader. Yvan y
songea. Avec cette audace qui caractérise les peuples du
Nord, il congut un plan et résolut de I'exécuter a tout prix.
Ce plan était formidable de simplicité. I s’agissait
simplement pour lui de garrotter, de baillonner l'infirmier qui
couchait dans sa chambre, puis de faire subir le méme sort
a la sentinelle qui se promenait dans le jardin, de Iui
prendre sa capote, son képi et son fusil, et de se laisser



relever, a quatre heures du matin, par un autre factionnaire.
Puis, de sortir librement. Or, précisément a I'heure ou la
comtesse Vasilika sortait furtivement de I'hétel Artoff et se
rendait chez le vicomte de Morlux, Yvan s’apprétait a
mettre son projet a exécution. Linfirmier qui couchait
auprés de lui était un jeune homme de complexion assez
délicate. Mais, comme Yvan avait paru le prendre en
amitié, on ne l'avait pas changé. Vers minuit, Yvan, qui
avait feint de dormir dés neuf heures du soir, entendit un
ronflement sonore auprés de lui. C’était l'infirmier qui avait
fini par succomber au sommeil. Alors Yvan se leva. Il se
leva sans bruit, sur la pointe des pieds, alla vers la
cheminée et y prit des allumettes. Puis, il alluma un
flambeau. L'infirmier ne se réveilla pas. Alors Yvan jeta un
regard rapide autour de lui. Il y avait dans un coin de la
chambre une table encore chargée des débris du souper
d’Yvan. Sur cette table, on avait laissé un couteau. Le
couteau était rond par le bout, il est vrai, mais poussé par
une main vigoureuse, il aurait pénétré néanmoins dans la
gorge d’'un homme. Yvan s’en saisit. Puis il revint vers le lit
ou dormait le jeune infirmier, et, lui posant la main sur
épaule, il I'éveilla. Le jeune homme ouvrit les yeux et vit,
tout étonné, Yvan penché sur lui et armé du couteau.

— Si tu pousses un cri, si tu bouges, Iui dit rapidement le
Russe, tu es mort!

Linfirmier eut peur, il se tut. Alors Yvan prit son
mouchoir et baillonna. Puis il coupa en quatre bandelettes
la nappe qui se trouvait sur la table, et il lui lia solidement



les pieds et les mains. Il avait fait tout cela nu-pieds et en
chemise.

Linfirmier préférait perdre sa place que d'étre
assassiné ; et il savait par expérience que les fous ne
plaisantent pas. Yvan, cette besogne finie, prit sur une
chaise les habits de l'infirmier et s’en revétit. Puis il souleva
I'oreiller sur lequel reposait la téte du jeune homme et prit
dessous un trousseau de clés. Avec ces clés, il devait
sortir facilement de la maison et gagner le jardin. Il n’avait
méme qu’un risque a courir, mais ce risque était grand...
C’était de rencontrer un autre infirmier, qui ne le
reconnaitrait pas pour un de ses pareils. Néanmoins, ayant
renouvelé ses menaces de mort au jeune homme pétrifié
de terreur, Yvan Potenieff prit le trousseau de clés, ouvrit
sans bruit la porte de la chambre et sortit.

Yvan jouait de bonheur. La sentinelle qui se trouvait
dans le jardin auprés de la petite porte par ou nous avons
vu le docteur Lambert introduire, trois jours auparavant, son
nouveau pensionnaire, était ce qu'on appelle une recrue.
C’est-a-dire un paysan depuis six mois a peine sous les
drapeaux, honnéte et niais comme un véritable enfant de la
loyale Bretagne. Faire faction dans un jardin est une
véritable sinécure. Le soldat s’était appuyé contre un arbre
et s’était endormi. Yvan était sorti de la maison sans faire
aucune mauvaise rencontre. Le trousseau de clés Iui avait
permis d’ouvrir toutes les portes I'une apres l'autre. La nuit
était froide ; mais il faisait un clair de lune superbe. Yvan



s’approcha de la sentinelle. Elle dormait du sommeil du
juste. Alors une idée traversa son esprit :

— Qui sait, pensa-t-il, si une de ces clés n'ouvre pas la
porte de sortie ? Et il voulut passer outre. Mais la sentinelle
s’éwveilla et cria : Qui vive ?

Yvan revint vivement sur elle.

— Employé de la maison, répondit-il.

La sentinelle avait crié son qui vive ? d’une voix encore

ensommeillée et peu vibrante. Elle n'éveilla personne. Yvan
lui dit encore :

— Mon ami, vous étes fou. Ne reconnaissez-vous donc
pas mon habit ?

— Excusez-moi, dit la sentinelle.
— Je cours chercher des remédes, dit le faux infirmier.

En méme temps, il se disait que peut-étre une des clés
du trousseau dont il s’était emparé, ouvrait la petite porte,
et qualors il était inutile de faire aucune violence a la
sentinelle. En effet, la premiére clé qu'il prit entra dans la
serrure. Le soldat, honnéte et niais, le regardait faire. La
clé tourna... Yvan eut un battement de cceur. Le péne sortit
de sa gache, la porte s’ouvrit. Alors Yvan se sentit défaillir
de joie, et le nom de sa chére Madeleine expira sur ses
lévres. Mais comme il s’élangait dans la rue, une fenétre
s’ouvrit au premier étage de la maison et une voix cria :

— Arrétez-le ! arrétez-le ! c’est un fou'!
C’était le jeune infirmier qui était parvenu a se délier et



s’était débarrassé de son baillon. Yvan se mit a courir.
Mais un homme qui faisait faction devant le mur extérieur
s’élanga a sa rencontre et le prit a la gorge.

C’était un des gardes du commerce appointés par le
tailleur opulent et magnifique. Cet homme regarda Yvan.

— Tu n’es pas celui que nous gardons, dit-il. Et il eut un
moment envie de le lacher. Mais il se ravisa.

— Bah ! dit-il, il y aura toujours une prime.
Yvan se débattait en vain.



VIII

Yvan Potenieff se débattit longtemps. Mais le garde du
commerce était un vigoureux gaillard qui avait autrefois
rempli le rdle d’hercule dans les foires, et il parvint a
terrasser le jeune Russe. En méme temps, la maison avait
été mise en émoi.

Les infirmiers accoururent. On s’empara d’Yvan, on le
terrassa, on le garrotta. Ce furent des cris, des
hurlements... Toute la maison de fous fut sur pied en six
minutes. Le docteur Lambert, éveillé en sursaut, se hata
d’arriver.

—Ah! ah! dit-il avec la parfaite assurance d’'un homme
qui ne voit plus que des fous sur la terre, voila un pauvre
malade qu'on a négligé hier. Il n"a eu que cing douches au
lieu de huit, et il est en proie a un acces...

Yvan interrompit le docteur brusquement, avec fureur.

— Vous étes un ane ! dit-il ; vous vous connaissez en
folie comme moi en hébreu!...

— Une douche ! une douche ! s’écria le docteur.

On emmena Yvan, on le plaga de force sous le cruel
robinet, et ses hurlements s’éteignirent avec sa douleur. On



le transporta dans sa chambre, a demi évanoui. Puis une
lassitude physique et morale s’empara de Iui, et il
s’endormit. L'énergie de cet homme était brisée. Le nom
de Madeleine ne venait méme plus a ses lévres. Yvan
s’était endormi en appelant la mort. Mais la mort vient
rarement quand on l'appelle. Yvan dormit huit heures
consécutives d’'un sommeil de plomb, et s’éveilla. Le soleil
entrait a flots dans sa chambre. Au lieu de l'infirmier chétif
dont il était si facilement venu a bout la nuit précédente, on
lui avait donné un solide garcon, de taille presque
gigantesque, et qui I'e(t, au besoin, assommé d’un coup
de poing. Celui-ci avait jugé inutile de faire souffrir Yvan. Il
avait, durant son sommeil, coupé les cordes qui
meurtrissaient ses poignets. A quoi bon attacher un
homme dont il pouvait venir si aisément a bout ? Yvan le
regarda d’un ceil stupide.

— Comment vous trouvez-vous, monsieur ? lui dit
I'infirmier avec douceur.

— J'étouffe, jai besoin d’air, répondit-il.

Linfirmier ouvrit la croisée. Yvan quitta son lit et s’en
approcha. Tout a coup il tressaillit, se prit a trembler
d’émotion et finit par jeter un cri. Linfirmier s’approcha,
inquiet. Yvan regardait avec avidité deux hommes et une
femme qui se promenaient dans le jardin et causaient. L'un
de ces deux hommes était le docteur Lambert. L'autre,
M. le vicomte Karle de Morlux. La femme, Yvan l'avait
reconnue sur-le-champ. C’était sa cousine, la belle
comtesse Vasilika. Et son émotion fut si forte quil



demeura immobile et sans voix, les mains tendues vers
ces deux étres qui pouvaient le sauver, s'ils le voulaient.

La comtesse Vasilika et M. de Morlux s’étaient, en effet,
présentés le matin a la maison de santé. Le docteur, en
recevant la carte de M. de Morlux, s’était empressé
d’accourir.

— Mon cher docteur, lui avait dit le vicomte, je vous
présente madame la comtesse Vasilika Wasserenoff.

Le docteur s’était incliné.

— La cousine de ce pauvre Yvan Potenieff.

— Ah! fitle docteur, il est plus fou que jamais.

— Vraiment ?

— lla voulu s’évader cette nuit.

— Mais il n’a pas réussi, au moins ?

— Grace a un concours de circonstances heureuses, dit
le docteur. Or, il faut vous dire, madame, que, chez les
fous, le désir de s’échapper est presque toujours un indice
d’incurabilité.

— Monsieur, répondit la comtesse, M. de Morlux vient de
vous le dire, je suis la cousine de M. Potenieff, et sa famille
m’a donné pleins pouvoirs. Je viens le chercher.

Le docteur recula d’'un pas. On ne propose pas ainsi a
un docteur aliéniste de lui reprendre ses malades sans
'émouvoir trés fort.



— Madame part ce soir pour Pétersbourg. Le comte
Potenieff, pére de son malheureux cousin, I'a chargée de le
reconduire en Russie.

Comme, apres tout, c’était M. de Morlux qui avait confié
Yvan au docteur, le docteur ne pouvait pas s’opposer a ce
que M. de Morlux lui retirat son pensionnaire.

Il ne put que s’incliner froidement.
— Peut-on le voir sur-le-champ ? demanda la comtesse.
— Je vais vous faire conduire a sa chambre, madame.

Mais, en se retournant, la comtesse leva la téte et
apercut Yvan a une croisée. Le prétendu fou jeta uncri :

— Vasilika !
— Je viens a votre aide, mon cousin, répondit la
comtesse.

Le docteur fit un signe. L'infirmier ne s’opposa plus a ce
qu'Yvan quittdt sa chambre. Deux minutes apres, il était
dans les bras de la comtesse Vasilika Wasserenoff, qui lui
disait :

— Mon cher cousin, je vous cherche dans Paris depuis
huit jours.

— Ah ! ma chere, répondit Yvan en accablant le docteur
et M. de Morlux d’'un double regard de haine, croiriez-vous
que ces deux misérables ont prétendu... que j'étais fou!...

— lIs Font cru, mon cousin.
— Ai-je bien l'air d’un fou, en Vvérité ? continua Yvan avec



animation.
— Pas le moins du monde.
— Alors, le docteur estun ane !...
Etil attacha sur M. Lambert un ceil étincelant de colére.
— Calmez-vous, mon cousin, lui dit Vasilika.
— Me calmer!
— Oui.

— Oh ! ces deux hommes me rendront raison des
infames traitements qu'ils m’ont fait subir !

— Je vais vous expliquer ce qui est arrive, reprit
Vasilika, et vous leur pardonnerez a tous deux.

— Par exemple !

— Mais écoutez-moi donc, fit-elle avec un accent
d’autorité  affectueuse dont, malgré Iui, Yvan subit
lascendant.

— Parlez...

— Ou avez-vous rencontré M. de Morlux ?

— Dans une auberge de Russie.

— Bon ! au moment ou vous vouliez tuer un mouijik.

— C’est vrai... Il avait insulté Madeleine.

— C’est ce malheureux nom qui a tout perdu.

— Comment cela ?

— M. de Morlux n’était-il pas en compagnie du jeune



prince Maropouloff ?
— Oui.
— Qui vous a conduit dans son chateau ?
— Précisément.
— Ehbien! le prince est un mauvais plaisant.
— Comment cela ?

— Il a persuadé a M. de Morlux que Madeleine n’existait
pas, et que vous étiez fou.

— Le misérable !

— M. de Morlux vous a amené ici, persuadé que
Madeleine n'avait jamais existé...

— Et que, dans toutes les femmes que vous rencontriez,
dit a son tour le docteur, vous reconnaissiez Madeleine.

Le docteur savait que, pour flatter la manie des fous, il
faut avoir 'air de les croire raisonnables. Yvan, du reste,
n'avait pas surpris, entre la comtesse et lui, un rapide
regard d’intelligence.

— Mais, reprit le jeune Russe, que M. de Morlux se
trompe, je le veux bien... mais I'autre, un docteur!...

— Monsieur, répondit humblement le docteur, excusez-
moi. La science n'a jamais pu constater la folie d'une
maniére certaine. On en est la-dessus réduit aux
conjectures.

La comtesse ajouta :



— Donnez donc la main au docteur, mon cousin, et
allons-nous-en, car je viens vous chercher.

— Ah ! fit Yvan, qui respira bruyamment.

— J'ai ma caléche a la porte. Venez... et pardonnez a
M. de Morlux.

Yvan tendit la main successivement au docteur Lambert
et au vicomte. Puis il remonta dans sa chambre, y prit son
paletot et son chapeau, et, comme un novice a qui on ouvre
les portes de son lycée, il rejoignit la comtesse, et, tout
joyeux, il lui offrit le bras. Vasilika avait dit vrai, sa voiture
était a la porte : elle y monta. Yvan s’assit a coté d’elle.
M. de Morlux leur fit vis-a-vis. Le cocher rendit la main a
deux magnifiques trotteurs et Yvan se crut sauvé...

— Je n'ai pas de chance avec la Russie ! murmura le
docteur Lambert avec mélancolie tandis que la voiture
disparaissait dans un nuage de poussiére... Voila un
pensionnaire de cent louis par mois qui me glisse des
mains !...

Et, tout triste, il commenca sa visite du matin.

Une heure aprés, on apporta au docteur les cartes de
deux visiteurs. L'une portait ce nom : Comtesse Artoff.
L’autre celui-ci : Major Avatar.

— Tiens | murmura le docteur tout joyeux, on dirait que la
Russie se ravise !



IX

La comtesse Artoff s’était levée de bonne heure ce jour-
la. Néanmoins, elle fut assez étonnée de voir, en ouvrant sa
fenétre, la comtesse Vasilika tout habillée et se promenant
dans le jardin. Au bruit que fit la fenétre en s’ouvrant,
Vasilika se retourna et salua Baccarat de son plus suave
sourire. Puis elle s’approcha tout prés, de fagon a pouvoir
causer.

— Et votre malaise d’hier, comtesse ? Iui dit Baccarat.

— Dissipé complétement, chére belle. La migraine s’en
va comme elle vient, vous savez.

— C’est assez vrai, cela !

— Aussi me suis-je levée de bonne heure ce matin, et
vais-je me dédommager un peu en montant a cheval.

— Ah! fort bien.

Baccarat remarqua seulement alors que Vasilika tenait
rassemblée dans sa main gauche la longue jupe d’une
amazone. Elle descendit au jardin et tendit sa main a
Vasilika. Qui e(t vu ces deux femmes se promenant au
bras 'une de l'autre, parlant de ces mille riens qui sont
constamment le fond de la causerie des femmes, e(t été



loin de penser qu'elles étaient ennemies. Jamais Baccarat
n'avait été plus simplement expansive ; jamais la belle
Russe n'avait eu plus de charmes félins dans sa
démarche, plus de caresses dans la voix et de sourires sur
les Iévres.

— Eh bien ! dit-elle & Baccarat, qu'avez-vous fait du
fameux major Avatar hier soir ?

— Mais il a pris une tasse de thé et s’est retiré.
— Ainsi vous ne croyez pas a Rocambole ?

Baccarat eut un rire si franc, si net, que la comtesse
Vasilika fut légérement ébranlée dans sa conviction.

— Mais, ma chére belle, reprit Baccarat, comment
voulez-vous que je ne reconnaisse pas un homme que jai
fait marquer ?

— Mais il y a dixans de cela.

— Si Rocambole se trouvait sur mon chemin dans dix
autres années, je le reconnatftrais.

— Vraiment ? fit la comtesse pensive. Baccarat ajouta :

— Ce pauvre officier russe doit étre la victime de
quelgu’une de ces machinations infernales que sait si bien
ourdir la police de Moscou et de Pétersbourg. Mais je I'ai
pris sous ma protection.

— Que pourrez-vous donc faire pour lui ?

— Mais, ma chére, je suis russe par mon mariage et
vous savez bien que le comte Artoff, mon mari, a une



grande influence a 'ambassade.
—Jele sais.

— Je suis frangaise aussi. Mon salon est tres fréquenté,
et beaucoup de gens de notre monde savent que jai
autrefois vu, comme je vous vois, ce bandit célebre qu'on
appelait Rocambole.

—Ehbien?

— Quand j'aurai invité le major Avatar a diner, personne
a Paris ne songera plus a faire confusion.

— Tant mieux pour lui, dit la comtesse Vasilika qui ne put
dissimuler un geste de dépit.

Tout en causant elles avaient quitté le jardin et passé
sous la volte de I'hdtel qui conduisait a la cour d’honneur.
Un domestique russe, de la suite de Vasilika, tenait en
main deux chevaux — un robuste poney pour lui, une
admirable béte de pur sang pour sa maitresse.

— Au revoir, comtesse, dit Vasilika.

Elle tendit la main a Baccarat et se mit lestement en
selle, effleurant a peine de son petit pied le genou plié de
son domestique. Baccarat la suivit des yeux jusqu’a ce que
la porte cochére de I'hétel se fiit refermée. Puis elle rentra
chez elle, s’assit devant une table et se mit a compulser le
volumineux dossier que Ilui avait remis, la veille,
Rocambole. Elle se livrait avec une sorte d’ardeur
fievreuse a cette besogne, lorsque son valet de chambre
entrouvrit la porte du boudoir.



— Madame la comtesse, dit-il, peut-elle recevoir le major
Avatar ?

— Oui, dit Baccarat.
Peu aprés Rocambole entra.

— Madame, dit-il, savez-vous ce qui s’est passé cette
nuit ? Elle le regarda étonnée.

— Madame la comtesse Wasserenoff est sortie, a deux
heures du matin.

— De I'notel ?
— Oui, sous les habits de sa femme de chambre.
— Dans quel but ?

— Un de mes hommes, un nommé Noél, déguisé en
chiffonnier, et que javais chargé de veiller sur I'hotel de
Morlux, I'a rencontrée.

— Ou allait-elle ?

— Chez M. de Morlux. Elle y est restée plus d’'une heure.
— C’est étrange, murmura Baccarat.

Puis elle sonna et dit au valet qui se présenta :

— Qu'on fasse monter le suisse.

Le suisse arriva ; interrogé il répondit que, en effet, au
milieu de la nuit, on lui avait demandé le cordon. Il avait
passé sa téte a son carreau et cru reconnaitre la
Géorgienne de la comtesse Wasserenoff. Baccarat le
congédia. Puis elle regarda Rocambole.



— Est-ce tout ? dit-elle.

— Non, répondit-il.

— Qu'est-ce encore ?

— La comtesse est sortie d’ici il y a une heure.
— Oui, a cheval, suivie par un domestique.

— Elle est allée jusquaux Champs-Elysées. La, a la
hauteur de la rue de Chaillot, attendait une voiture.

— Celle de M. de Morlux, sans doute ?

— Précisément. M. de Morlux y était. La comtesse a mis
pied a terre, confié son cheval a un moujik et elle est
montée en voiture. M. de Morlux a crié au cocher : « A
Auteuil ! »

— Eh bien ? demanda Baccarat inquiéte.
— Savez-vous ouils vont ?

— Voir Yvan Potenieff, sans doute.

— Non pas, mais l'enlever !

Baccarat secoua un gland de sonnette.

Or, comme nous l'avons dit, M. le docteur Lambert
achevait sa visite du matin quand on était venu lui annoncer
la visite de la comtesse Artoff et du major Avatar. Plein
d’espoir et s’imaginant qu'on lui ramenait quelque Russe
de distinction, il s’était empressé de se rendre au petit
salon-parloir, ou on avait coutume d’introduire les visiteurs.



Le visage hautain et glacé de Baccarat le déconcerta
quelque peu. Son obséquiosité bienveillante, qui se
traduisait par un sourire doctoral, lui rentra méme un peu
dans la gorge.

— Monsieur, lui dit Rocambole, vous avez pour
pensionnaire un jeune Russe appelé Yvan Potenieff, dont la
folie consiste a revoir partout une femme du nom de
Madeleine.

— C’est bien cela, dit le docteur. Il y a trois jours, quand
je lai amené ici, nous avons rencontré dans les Champs-
Elysées Clorinde, une femme bien connue dans le demi-
monde. Et il s’est élancé hors de sa voiture en criant :
« C’est Madeleine ! »

— Je sais cela, dit Rocambole ; seulement jignorais le
nom de la femme dont vous parlez.

— Elle est pourtant assez connue.

—Je ne dis pas non ; seulement, dit Rocambole, jarrive
d’un long voyage, et cette dame n’'était pas célébre quand
je suis parti.

Le docteur s’inclina. Rocambole reprit :

— Sauriez-vous, par hasard, ou demeure mademoiselle
Clorinde ?

— Non, mais tout Paris vous le dira.
— Mais, dit vivement Baccarat, il s’agit d’Yvan Potenieff.
— C’estjuste.



— Monsieur, nous désirerions le voir.

— Voila, madame, qui est tout a faitimpossible.
— Pourquoi ?

— Parce que Yvan n'est plus ici.

La comtesse Artoff palit :

— Depuis quand ? dit-elle.

— Depuis ce matin. Sa cousine... elle m'a dit son nom,
mais je l'ai oublié, je suis brouillé avec ces diables de
NOmMS russes...

— Ehbien ? sa cousine...
— Est venue le chercher et 'a emmené.

Baccarat et Rocambole échangérent un regard et
jugérent inutile d’apprendre au docteur quil avait été
linnocent complice d’un misérable guet-apens. s
saluerent le docteur qui les accompagna un peu confus
jusqu'a leur voiture. Rocambole frongait les sourcils, lui qui,
d’ordinaire, était impassible chaque fois qu'une de ses
combinaisons était détruite par le hasard.

— Que faire ? murmura Baccarat. Ou I'a-t-elle conduit ?
— Assurément, ce n'est pas chez vous.
Et Rocambole, d’une voix Iégérement émue, ajouta :

— Je ne crains ni M. de Morlux, ni Timoléon, ni tous les
autres.

— Mais vous craignez quelqu’un ?



— Oui, cette femme, dit-il en faisant allusion a la
comtesse Vasilika Wasserenoff.

— Eh bien! je ne la crains pas, moi, répondit Baccarat,
I'ceil plein d’éclairs. A I'ceuvre !

— A Tceuvre ! répéta Rocambole.



X

Qu'était devenu Yvan ? La comtesse Vasilika et
M. de Morlux 'emmenaient dans leur voiture. La premiére
sensation d’Yvan avait été toute d’égoisme et de bien-étre.
I avait respiré a pleins poumons. Le temps était
magnifique. On était sur la fin de mars et le printemps
commengait. La voiture suivit un moment le bord de la
Seine, cotoyant les rails du chemin de fer américain. Le
coup d’ceil était magnifique. A gauche, les hauteurs du
Trocadéro dont les vieux arbres se couvraient de
bourgeons. A droite, la Seine avec ses ponts grandioses.
Au-dela, le Champ-de-Mars, 'Ecole militaire, le ddme des
Invalides et les clochetons gothiques de Sainte-Clotilde.
Au-dela encore, noyés dans la brume du matin, les coteaux
lointains de Bellevue et de Meudon. Yvan fut ébloui. Aux
Champs-Elysées, il n'avait rien vu de Paris, si ce n'est une
énorme affluence de voitures et de cavaliers, de toilettes
printanieres et d’équipages luxueux. Maintenant il voyait le
Paris grandiose et historique dont on parlait le soir, dans
son enfance, auprés du poéle paternel, dans sa froide
Russie. Mais I'éblouissement fut court. La caléche passa le
pont Royal, s’engagea dans le faubourg Saint-Germain et
le panorama disparut. Alors un nom vint aux lévres d’Yvan :



— Madeleine !

La comtesse Vasilika se prit a sourire.
—Vous 'aimez donc bien ? dit-elle.

— Oh! fit Yvan, a en mourir.

— Vous n'en mourrez pas, répondit Vasilika souriant
toujours, car elle est a Paris, et vous la reverrez...

—Vous savezou elle est ?
— Nous la retrouverons.

— Chére cousine, murmura Yvan, baisant avec transport
les mains de la comtesse ; mais ou me conduisez-vous ?

— Chez moi, dit-elle.
— Vous habitez donc Paris ?

— Oui, depuis huit jours. Ne vous ai-je pas écrit, quand
vous avez quitté Pétersbourg, que je partais pour un long
voyage ?

— C’estjuste.
— Ehbien, c’était pour vous devancer a Paris.
— Vraiment ?

— Pour vous protéger... pour vous aider a retrouver
Madeleine. Heureusement je suis arrivée un peu plus tard
que je ne pensais.

—Ah!
— J'ai été souffrante en route, et obligée de m’arréter.



Ce qui fait que lorsque je suis arrivée, j'ai su que vous étiez
la victime d’une odieuse plaisanterie du prince Maropoulof.

Yvan ne put s’empécher de regarder M. de Morlux de
travers. M. de Morlux n’avait pas dit un mot jusque-la. La
comtesse reprit :

— J’ai un bel hotel dans ce quartier. Je vous le donnerai,
a Madeleine et a vous, quand vous serez mariés. Je veux
vous Vvoir heureux.

Le naif Wan crut Vasilika sur parole. Il lui baisa de
nouveau les mains. La caléche, aprés avoir traversé la
place du Palais-Bourbon et suivi la rue de I'Université,
venait de s’engager dans un dédale de petites rues
avoisinant la place Saint-Sulpice. Elle s’arréta rue
Cassette.

— C’estici, dit Vasilika.

La porte cochére s’ouvrit et la caléche roula sous une
volte sonore... La rue Cassette est un couvent non muré
dans Paris.

Chaque maison ressemble a une cellule. On y sent une
odeur d’eau bénite dans chaque escalier. Les hommes y
portent de longues redingotes a la séminariste. Les
femmes sont embéguinées comme des nonnettes. Le soir,
par les chaudes haleines de juin, on croit y respirer des
parfums d’encens. Quelques libraires catholiques,
quelques marchands d’objets de sainteté constituent, a eux
seuls, tout le commerce de ce cloftre converti enrue. lly a
de grands hotels tristes, avec de grands jardins mal tenus,



dont les arbres séculaires affectent des formes bizarres.
Jamais, si vous y passez, vous n'y entendrez un éclat de
rire frais et mutin, jamais un refrain joyeux. A un bout de la
rue, il y a un menuisier qui chante des cantiques. A l'autre
bout, un marbrier pour tombes ! Vous avez tourné I'angle
de la rue du Vieux-Colombier, la joie au coeur ; le sourire
aux levres. Vous entrez dans la rue Cassette et le sourire
disparatlt et le cceur se serre. Vous quittez le monde vivant.
Vous vous croyez dans un cimetiere. Cette impression,
Yvan la subit. Quand la caléche fut entrée dans la cour d’'un
vieil hotel et que les portes vermoulues se furent refermées
sur elle, Yvan éprouva un vague effroi. Mais Vasilika le prit
par la main et lui dit :

—Venez!

M. de Morlux était resté dans la caléche. L’hétel
paraissait désert. Les fenétres qui donnaient sur la cour
étaient closes. I n'y avait pas de concierge. On aurait dit
que le fantdme de quelque moine avait ouvert la porte.
Cependant Vasilika, en faisant pénétrer Yvan dans un
humide et sombre vestibule a 'extrémité duquel on voyait
la rampe en fer ouvragé d'un large escalier, Vasilika
appela:

— Beruto ?
Beruto accourut.

I salua humblement Yvan ; mais Yvan lui dit avec
colére :

— Malheureux ! c’est toi qui as causé toutes mes



mésaventures.

— Pardonnez-lui, mon cher cousin, répondit Vasilika.
Beruto est moins coupable que vous ne le pensez.

— Le misérable ! dit Yvan, il pouvait bien certifier que je
n’'étais pas fou!

— Oui, mais Beruto est une ame vénale, dit Vasilika, et
le prince Maropoulof a payé fort cher son silence.

Yvan montra le poing au domestique italien.
— Je te ferai périr sous le baton! dit-il.
— Non, répondit Vasilika, nous avons besoin de lui.

Beruto, peu sensible aux reproches d’Yvan, avait ouvert
une porte a deux battants devant la comtesse. Yvan respira
alors. Il se trouvait au seuil d’'un grand salon dont les
croisées ouvertes donnaient sur un jardin. Un jardin planté
de grands arbres déja verts et inondé de lumiére. Vasilika
fit asseoir Yvan auprés d’'une des fenétres ouvertes. Et
Yvan se reprit a respirer a pleins poumons.

— Mon ami, lui dit-elle, avant demain jaurai retrouvé
Madeleine.

—Demain!... unsiécle ! murmura Yvan.

— Unsiécle qu'il faut abréger le plus possible.
— Comment ? fit-il avec la naiveté d’un enfant.
— Mais d’abord nous allons déjeuner.

Elle fit un signe. Beruto disparut, puis une minute apres,
il revint poussant devant lui une table toute servie. Yvan



avait faim. Depuis longtemps les amoureux, méme les
amoureux de roman, ont recouvré l'appétit. Yvan se mit
donc a table. Vasilika lui parlait de Madeleine et lui versait
a boire. Yvan ne tarissait pas sur la beauté, les graces et
les perfections de Madeleine... Et il buvait comme un vrai
Russe. Vasilika lui versait le vin favori des Moscovites,
celui quils font venir a grands frais sur leurs tables
aristocratiques, le champagne. Et tout en mangeant de fort
bon appétit, tout en parlant de Madeleine, tout en buvant,
Yvan sentait peu a peu sa téte s’alourdir.

— Vous paraissez brisé de fatigue, lui dit Vasilika,
quand elle vit qu’il commengait a lutter contre le sommeil.

— C’est la lutte que jai soutenue la nuit derniére contre
les infirmiers, répondit-il. Si vous saviez comme on m’a
maltraité chez cetimbécile de docteur !

— Pauvre ami ! dit Vasilika.

Et elle lui versait a boire. Quant a elle, elle déjeunait a
l'anglaise. Elle mangeait des cételettes et buvait du thé.

— Je suis moulu, murmura Yvan qui fermait parfois les
yeux et les rouvrait ensuite avec effort.

Il posa sa serviette sur la table et dit encore :
— Je crois que si je fumais, cela me ferait du bien.
— Beruto, des cigares... dit Vasilika.

Beruto apporta des havanes sur un plateau de vermeil.
Yvan en prit un et 'alluma. Mais a la troisiéme bouffée, ses
yeux se fermérent et ne se rouvrirent plus. Il s’allongea dans



son fauteuil par un mouvement machinal et le cigare
échappa a ses lévres.

— I dort, murmura Vasilika.

Alors elle se leva et appela Beruto. Ses yeux brillaient
d’un feu sombre.

— Voila ton prisonnier ! dit-elle. Tu m’en réponds sur ta
téte.

— Oui, maitresse, répondit I' talien.

La comtesse s’approcha du mur, pressa un ressort
invisible, et, tout aussitot, la partie du plancher sur laquelle
reposaient la table et le fauteuil du dormeur, s’abaissa
comme une trappe de théatre, et le malheureux Yvan
Potenieff, endormi, descendit lentement dans des
profondeurs inconnues.



Xl

Lorsque Baccarat rentra chez elle, elle fut alors étonnée
d’apprendre que la belle Russe était entrée accompagnée
par un homme jeune et de bonne mine. Vasilika avait
conduit cet homme a son appartement et s’y était
enfermée avec lui. Le major Avatar accompagnait
Baccarat. Tous deux se regardérent.

— Voila qui est étrange ! murmura Baccarat. Cette
femme a un aplomb infernal. Que veut-elle faire d’Yvan ?

— Voila ce que jignore, répondit Rocambole, et voila
pourtant ce qu'il faut savoir a tout prix.

L'homme jeune et de bonne mine ne pouvait étre
qu'Yvan. Cela ne fit pas 'ombre d’un doute pour Baccarat
et pour Rocambole. Mais en eussent-ils douté un moment
que le valet de chambre de la comtesse les e(t raffermis
dans cette croyance. En effet, le valet de chambre qui était,
du reste, un insignifiant comparse, et que la comtesse
Vasilika n'avait certainement pas mis dans ses
confidences, se présenta chez Baccarat et lui dit :

— Madame la comtesse fait demander a madame si elle
voudrait étre assez bonne pour monter chez elle.



Baccarat fit un signe affirmatif et le valet sortit. Alors elle
se tourna vers Rocambole, qui l'avait suivie jusque dans
son boudoir :

— Vous navez jamais vu Yvan Potenieff ? dit-elle.
—Jamais.

— Ni moi, dit Baccarat ; et bien que jaie passé plusieurs
hivers a Saint-Pétersbourg, je ne I'ai jamais rencontré.

La comtesse Artoff poussa alors dans le fond du
boudoir une porte qui ouvrait sur un escalier dérobé.

— Ecoutez, lui dit-elle, tout le monde croit au major
Avatar, excepté Vasilika. Elle ne s’y est pas trompée une
minute, et pour elle, vous étes bien Rocambole. Il ne faut
donc pas quelle vous revoie ici. Cependant, je tiens
absolument a ce que vous assistiez a I'entretien qu’elle me
fait demander.

— Comment faire alors ?

— Vous voyez cet escalier ?

— Oui.

— Vous allez le gravir jusqu’au premier étage. La, vous
trouverez un corridor au bout duquel est une porte. Cette
porte donne sur un cabinet de toilette qui dépendait de
lappartement du comte Artoff. Cet appartement est
occupé par la comtesse. La porte de communication entre
l'appartement et le cabinet de toilette a été condamnée et
masquée par une tenture semblable a celle qui recouvre
les murs de la chambre a coucher. Montez sans bruit,



installez-vous dans le cabinet de toilette et collez votre
oreile a la porte. Vous ne verrez pas, mais Vvous
entendrez... Rocambole obéit et disparut par le petit
escalier, tandis que Baccarat montait par le grand, chez la
comtesse Vasilika. Elle trouva la belle Russe au coin de la
cheminée de la chambre, assise vis-a-vis d'un homme
jeune, élégamment vétu et qui paraissait radieux.

— Cheére comtesse, dit Vasilika en lui tendant la main,
voulez-vous me permettre de vous présenter mon cousin,
M. Yvan Potenieff ?

Baccarat salua le jeune homme, qui lui fit une révérence
assez gauche. Il était habillé comme un gentleman, mais il
avait quelque chose de raide et de composé dans sa
tournure qui choqua les instincts aristocratiques de la
comtesse Artoff.

— Ma belle amie, reprit Vasilika, je viens de faire ma
paix avec mon cousin. Je I'ai arraché a cette maison de
fous dans laquelle il avait été conduit par suite d’'une
mystification de mauvais godt qui est 'ceuvre du prince
Maropoulof et d’'un de ses amis, le comte Kouroff, qui me
poursuit de son amour.

— Ah ! vraiment ? fit Baccarat avec une parfaite
indifférence.

Vasilika reprit :
— Il parait que Madeleine existe réellement.
— En vérité !



— Par conséquent, si elle existe, mon cousin n'est pas
fou.

— C’estlogique.

— Je vous demande donc I'hospitalité pour lui jusqu’'a ce
que nous ayons retrouvé Madeleine.

Le faux Yvan Potenieff salua de nouveau.

— Comtesse, poursuivit Vasilika, convenez que je suis
une femme d’abnégation.

— Comment cela ?

— Jaimais mon cousin... nous étions fiancés... et je
consens a renoncer a lui.

— Chére Vasilika, murmura le faux Yvan. Ah ! si vous
saviez...

— Oui, dit-elle en souriant, je sais que vous aimez
Madeleine. Vous me l'avez répété deux mille fois depuis
ce matin.

Et Vasilika poussa un soupir et murmura :
— Allons ! jépouserai le comte Kouroff.
Baccarat, silencieuse, se disait :

— Cet homme est plutot laid que beau : de plus, il a l'air
commun... Si c’est Yan Potenieff, comment a-t-il pu
inspirer une semblable passion ?

Puis elle regarda Vasilika en souriant, et lui dit :
— M. Yvan Potenieff est ici chez lui, chére belle, comme



vous Yy étes chez vous. A propos, vous savez que mon mari
arrive demain ?

— Le comte Artoff ?
— Peut-étre méme ce soir.

— Ah ! fort bien, dit Vasilika, qui, malgré elle, laissa
percer sur sa physionomie une vague inquiétude.

Cette inquiétude n’échappa point a Baccarat, qui pensa
que peut-étre le comte Artoff connaissait Yvan Potenieff.
Elle échangea quelques mots encore avec le faux Yvan et
Vasilika, puis elle se retira en leur disant :

— Je vous laisse a vos épanchements de famille.
Comtesse, vous descendrez diner, n’est-ce pas ?

— Mais sans doute.
— Et M. Potenieff aussi ?

Le faux Yvan salua avec la méme gaucherie. Baccarat
descendit au rez-de-chaussée de I'hdtel ou se trouvait son
appartement ; mais ce fut pour gagner le petit escalier
qu'avait suivi Rocambole et rejoindre celui-ci. Rocambole
se retourna au frou-frou de la robe de Baccarat, posa un
doigt sur ses lévres et lui dit tout bas.

— Ecoutez!

En méme temps il 'attira vers la porte condamnée, a
travers laquelle on entendait distinctement la voix de
Vasilika et celle de son prétendu cousin. Tous deux
parlaient russe. Mais Baccarat comprenait le russe aussi
bien que Rocambole. N'v avait-il pas douze ans qu'elle



s’appélait la comtesse Artoff ?

— Madame, lui dit Rocambole a l'oreille, avez-vous Iu
une lettre de Madeleine a sa sceur, qui se trouvait dans le
dossier que je vous ai remis ?

« Dans cette lettre, Madeleine disait quelle avait
entendu son cher Yvan dire quil ne l'aimait plus et se
résignait & épouser sa cousine.

— C’est vrai.

— Or, savez-vous qui elle avait entendu ? Un homme qui
avait exactement la méme voix que M. Yvan Potenieff, un
domestique gagné par le pére d’Yvan, pour jouer cette
abominable comédie.

— C’est ’'homme qui I'a outragée a l'auberge du Sava ?
demanda Baccarat qui savait maintenant par coeur
I'histoire de Madeleine.

— C’est 'homme que vous avez wu tout a I'heure,
répondit Rocambole, et qui s’appréte a jouer une seconde
fois le réle d"Yvan.

— I ne le jouera pas longtemps, dit Baccarat avec un
sourire qui donna le frisson a Rocambole.

Le faux Yvan Potenieff se tira assez bien de son emploi
de gentilhomme russe pendant le diner. Vasilika était
calme et souriante. La comtesse Artoff paraissait prendre
le faux Yvan trés au sérieux.



— Monsieur Potenieff, lui dit-elle, quand on eut servi le
café, votre cousine est une belle paresseuse qui aime a
fumer ses cigarettes dans son fauteuil. Moi, au contraire,
jaime a marcher. Voulez-vous me donner le bras, nous
allons faire un tour au jardin.

— Allez, comtesse, dit Vasilika en allumant sa cigarette.

La comtesse Artoff jeta un burnous de cachemire sur
ses épaules et prit le bras du faux Yvan. La nuit était tiede,
et la lune brillait au ciel. Baccarat emmena son cavalier
sous les grands arbres du jardin ; puis elle I'entraina dans
une petite allée bien touffue et bien sombre, au bout de
laquelle se trouvait un pavillon dont, I'été, elle faisait un
cabinet de travail.

— Voulez-vous voir mes livres ? dit-elle.

— Volontiers, répondit-il.

On voyait de la lumiére dans le pavillon.

— Qui donc est la ? demanda le faux Yvan.

— Sans doute ma femme de chambre, répondit la
comtesse Artoff.

En méme temps, elle poussa la porte et fit entrer son
cavalier. Le faux Yvan fit trois pas en avant, puis il s’arréta
brusquement. Il se trouvait face a face avec deux grands
laquais, armés chacun de ce terrible fouet que les Russes
appellent le knout.
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Les deux hommes que le faux Yvan avait devant lui
étaient de solides gaillards taillés comme des lutteurs
antiques. En outre, ils avaient ce visage impassible de
gens qui obéiront quand méme aux ordres qu'ils ont regus,
et qui ne se laisseront pas attendrir. Le faux Yvan était
entré devant la comtesse. Celle-ci ferma la porte. Alors elle
regarda le prétendu cousin de Vasilika et lui dit :

— Esclave, puisque tu es russe, tu dois savoir le
chatiment qu'on réserve a ceux qui ont usurpé un nom et un
titre auxquels ils n"avaient aucun droit.

— Madame... balbutia le faux Yvan... je ne vous
comprends pas...

— Comment te nomme-t-on ?

— Yvan Potenieff.

— Tumens.

—Madame...

— Tu es un mouijik appelé Pierre.

Pierre le moujik, car c’était Iui, se prit a palir et a
trembler.



— Esclave, reprit Baccarat, tu vas étre chatié.

En méme temps elle fit un signe. Les deux hommes se
précipitérent sur lui et le terrassérent.

— Au secours ! hurla Pierre.

— Si cet homme crie trop fort, dit la comtesse Artoff,
tuez-le.

Pierre le mouijik tomba a genoux.

— Madame... madame... dit-il, ayez pitié...

Baccarat ne répondit pas.

— Je vous dirai tout...

— Quoi, tout ? fit-elle.

— Oui, pourquoi jai dit que je m'appelais Yvan Potenieff.

Baccarat ne Iui ordonna point de parler, et les deux
valets lui arrachérent son habit d’abord. Pierre dit encore :

— C’est la comtesse Vasilika qui I'a voulu.

— Ah! fit Baccarat avec indifférence.

— Depuis huit jours que je suis a Paris, continua le
moujik, on m'a enfermé ; on me donne des legons de
maintien, on m’apprend a devenir un parfait gentleman, tout
cela pour jouer le réle de M. Yvan.

— Pourquoi ?

— Parce que j'ai la méme voix que lui.

Aprés I'habit, les valets Iui avaient 6t¢ sa chemise.
Cependant ils ne frappaient pas encore et attendaient que



Baccarat fit un signe. Mais Baccarat ne se pressait point.
— Sais-tu ou est Yvan ? dit-elle.
—Yvan?
— Oui, M. Potenieff ?
— Je ne sais pas, répondit le moujik.

— Prends garde ! Si tu le sais, tu feras bien de me le
dire.

— Je ne sais pas, répéta-t-il. La comtesse Vasilika ne
me confie pas ses secrets.

— Tant pis pour toi, répondit Baccarat, car une pareille
révélation pourrait seule te sauver du chatiment que je t'ai
réserve.

Et Baccarat rouvrit la porte et dita ses gens :

— Cinquante coups de knout ; allez!

Elle s’en alla et reprit sa route a travers le jardin d’un
pas égal et calme. Un homme l'attendait caché dans un
massif, @ mi-chemin du pavillon et de I'hétel. Cet homme
c’était Rocambole.

— Ehbien ? lui dit-elle.
— Rien encore.
—Vous n’avezrien appris ?

— Une seule chose, c’est quon a wu la voiture de
M. de Morlux sortir de la rue Cassette.

— C’est beaucoup déja.



— L’homme de qui je tiens ces renseignements et qui
n'est autre que le prétendu chiffonnier de la nuit derniére, a
suivi la voiture jusquau carrefour de la Croix-Rouge.
Malheureusement, il était en voiture Ilui-méme. Un
encombrement comme il y en a souvent dans ce quartier,
ne lui a pas permis de suivre plus longtemps la caléche de
M. Morlux.

— Qui donc s’y trouvait ?

— M. de Morlux et la comtesse étaient assis I'un vis-a-vis
de l'autre.

—EtYvan?

— I était auprés de Vasilika. Quand I'encombrement a
cessé, la caléche avait disparu depuis longtemps. Noél
n'en a pas moins — a pied cette fois — battu tout le quartier,
fureté partout, demandé a droite et a gauche. Il est resté
dans le faubourg Saint-Germain prés de deux heures.
Comme il s’en allait, et prenait la rue du Vieux-Colombier,
la caléche a reparu. Elle sortait de la rue Cassette et s’est
éloignée au grand trot.

—Ah!

— Mais Yvan n'y était plus ; Noél a eu le temps de le
constater.

— Il faudra fouiller la rue Cassette demain, dit Baccarat.
Rocambole tressaillit et entendit des cris sourds qui
partaient du pavillon.

— Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il.



— C’est le knout qui fait son office, répondit-elle.
— N'avez-vous plus rien a m’ordonner ?

— Non, pour ce soir, du moins... Ah ! s’interrompit
Baccarat, avez-vous vu la petite dame en question ?

— Elle m’'attend a six heures, répondit Rocambole.

Etil s’en alla. Non point en regagnant I'hotel, mais en se
dirigeant au contraire, vers I'extrémité du jardin. Il y avait en
cet endroit une petite porte qui donnait sur une ruelle dont
Baccarat lui avait remis la clé. Cette derniére rentra dans la
salle a manger. La belle Russe s’y trouvait toujours.
Nonchalamment couchée sur une chaise longue aupres de
sa table, entourée d’un brouillard produit par la fumée de
sa cigarette, réveuse, les lévres entrouvertes, Vasilika
résumait en apparence, dans cette attitude, le type d’'une
femme d’Orient qui n'a aucune préoccupation dans I'esprit,
aucun orage dans le cceur. Elle leva a peine la téte en
voyant entrer Baccarat. Celle-ci jeta son burnous sur un
meuble et dit :

— L’air du soir est trop frais pour moi.
— Ou est Yvan ? demanda Vasilika.
— Il fume dans le jardin.

Cette réponse satisfait la belle Russe, qui roulait en ce
moment une nouvelle cigarette. Baccarat vint s’asseoir
aupres d’elle.

— Comtesse, lui dit-elle, vraiment, vous aimez votre
cousin ?



— A enmourir.

— Et vous renoncerez a Iui ?

— Il'le faut bien, puisqu’il ne m’aime pas.
Et Vasilika soupira.

— Pauvre Yvan, ajouta-t-elle, il aime éperdument cette
petite institutrice.

Baccarat eut un sourire :

— Vraiment, fitelle, M. Yvan Potenieff inspire de
semblables passions ?

—Vous ne le trouvez donc pas beau ?
— Peuh! fit Baccarat.
— Etpuis, il est brave... dit Vasilika frongant le sourcil.

Les fenétres de la salle @ manger donnaient sur le
jardin. L'une d’elles était ouverte. Tout a coup Vasilika, qui
était retombée dans son silence, dit vivement :

— Qu'est-ce que ce bruit ?

— Entendez-vous quelque chose ? dit Baccarat avec
calme.

— Oui... ilme semble qu'on crie...

—Oudonc ?

— La-bas... dans le jardin...

—Bah!

—Oncrie... onhurle... on appelle au secours...



— C’est possible, chére belle.

— Comment, dit Vasilika émue, cela ne vous trouble pas
davantage ?

— Non, car je sais ce que C'est...
Vasilika se leva. Une sorte de pressentiment I'assaillit.
— Quest-ce donc ? dit-elle.

— Deux de mes valets qui batonnent un homme qui m’a
manqué de respect.

— Un homme qui...

— Un homme, continua Baccarat, qui a osé se moquer
de moi.

—De vous ?

— En empruntant le nom d’un gentilhomme russe, alors
quil n"est qu'un vil esclave.

Vasilika recula et jeta un cri.

— Cet homme, dit froidement la comtesse Artoff, se
nomme Pierre le moujik et il a eu 'audace de s’asseoir a
ma table, en se disant votre cousin, chére belle.

Vasilika jeta un cri et fit un bond en arriére. Le tigre
épiant sa proie, le jaguar prét a bondir, le reptile
monstrueux fascinant sa victime, le basilic, n'ont pas un
regard plus terrible que celui dont Vasilika enveloppa la
comtesse Artoff.

— Ah ! s’écria-t-elle ivre de fureur, vous vous placez sur

mon chemin et vous voulez vous méler de mes affaires... A



nous deux donc !

Elle avait un poignard dans son corsage. Ce poignard
se trouva subitement dans sa main, et le brandissant,
Vasilika, la femme élégante redevenue sauvage, bondit sur
la comtesse Artoff pour le lui enfoncer dans le coeur.
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Vasilika était la vraie femme du Nord, I'héritiére directe
de ces Cosaques farouches qui, venus des bords du Don,
prirent au Moyen Age possession des rives de la Neva et
se substituérent peu a peu aux anciens Moscovites.
Comme tous les Russes, elle avait le sourire aimable, le
ton caressant et courtois qui annoncent [l'extréme
civilisation. Mais si on grattait cette surface policée, on
retrouvait la nature indomptable et sauvage. La passion
venait de transformer Vasilika d’'une fagon si compléte
qu’un ouragan défigure et désole en quelques heures une
plaine fertile et bien cultivée. La femme aux maniéres
exquises, au doux langage, la grande dame qui faisait
'admiration et 'orgueil des salons de Pétersbourg, venait
de disparaftre. La comtesse Artoff ne vit plus devant elle
quune femme aux yeux sauvages, a la voix rauque,
bondissant comme une béte fauve prise au piége. Si le
coup de poignard qu'elle lui porta avait été dirigé par une
main moins agitée, Baccarat était morte. Mais la comtesse
Artoff avait eu le temps de se jeter de coté et elle eut
simplement I'épaule effleurée. En méme temps, Vasilika,
entrainée par son élan, ne s'arréta qu'a l'autre bout de la
salle. Mais Baccarat avait eu le temps de mettre la table



entre elles deux. Et Baccarat attendit.

— Ah ! tu te méles de mes affaires, dit Vasilika dont la
voix avait des trépidations sourdes, ah ! tu veux savoir ce
que jai faitd’Yvan... tiens !

Et de nouveau elle se rua sur elle, le poignard a la main.
Mais Baccarat avait eu le temps de se remettre de
'émotion que lui avait causée cette brusque agression.
Baccarat se souvenait de sa jeunesse, et le poignard de
Vasilika ne l'effrayait point. Comme la Russe bondissait
une seconde fois sur elle, elle se baissa, la saisit par la
taille, I'étreignit de ses bras robustes et serra si fort que
Vasilika, a demi étouffée, n'eut pas le temps de frapper et
laissa échapper son poignard. Alors ce fut I'affaire d’une
seconde. Vasilika fut terrassée. La comtesse Artoff lui mit
un genou victorieux sur la poitrine en lui disant :

— Mais vous ne savez donc pas, chére belle, que je me
suis appelée la Baccarat ?

En méme temps elle ramassa le poignard et ajouta :

— Maintenant c’est moi qui vais vous dicter mes
conditions.

Et Vasilika, ivre de fureur, mais réduite a 'impuissance,
vit briller la lame meurtriere au-dessus de sa téte.

— Madame, dit froidement Baccarat, aussi vrai que vous
étes Ia, tout a fait en mon pouvoir, je vous jure que je vais
vous tuer si vous ne m’'obéissez pas.

Vasilika fit un geste et balbutia quelques mots, qui



voulurent dire :
— Je suis vaincue, je subirai les lois de la guerre.

Alors Baccarat se releva. Elle avait le poignard et ne
craignait plus rien maintenant, car elle avait une vigueur
physique bien supérieure a celle de Vasilika. Cette
derniére se releva a son tour. Pale, muette, terrassée
moralement, comme elle venait de I'étre physiquement, elle

n'en avait pas moins un éclair de rage froide dans les yeux.

— Madame, lui dit la comtesse, c’est un vrai miracle que,
dans cette lutte indigne de deux femmes comme nous, la
table n'ait pas été renversée. Le fracas de la vaisselle
brisée aurait amené mes gens, et c'elt été un vrai
scandale.

Vasilika la regardait avec une fureur concentrée et ne
répondit pas.

— Madame, continua la comtesse Artoff, ce qui vient de
se passer entre nous, nul ne I'a vu, nul ne le saura. Je suis
méme préte a I'oublier, si nous pouvons nous entendre.

Vasilika s’était assise ; elle avait repris sa pose calme
et nonchalante, et la femme sauvage avait disparu pour
laisser revenir la grande dame aux maniéres et aux
habitudes aristocratiques. Son visage avait retrouvé son
expression dédaigneuse et froide.

— Nous entendre ? fit-elle.
Et sa voix eut un timbre railleur.
— Oui, dit Baccarat.



— Mais sur quoi donc, madame ?

Les hurlements de douleur du moujik Pierre continuaient
a venir mourir a l'oreille de Vasilika.

— Sur quoi ? fit Baccarat ; vous me le demandez ?
— Oui, certes.

— Au fait, dit la comtesse Artoff, je vous demande
pardon, ¢’est moi qui dois parler la premiére.

—Voyons ! je vous écoute...

Baccarat s’assit a son tour et se mit a jouer avec le
poignard de Vasilika, comme elle e(t fait avec le manche
de nacre d’un éventail. Celui qui les e(t vues ainsi, téte a
téte, n'aurait jamais soupgonné que tout a I'heure ces deux
femmes avaient engagé une lutte sauvage.

— Madame, reprit Baccarat, vous étes venue a Paris
sous 'empire d’un sentiment cruel et terrible, la vengeance.

—C’est vrai.

— Vous avez aimé Yvan Potenieff.

— Peut-étre...

— Vous le haissez mortellement aujourd’hui.
— C’est possible.

— Et vous 'avez fait disparattre.

— Que vous importe ?

— Madame, reprit Baccarat, vous étes en mon pouvoir
et je dois vous dire que je tiens tous mes serments. Or je



VOus ai juré que je vous tuerai si vous ne me disiez ou est
Yvan Potenieff.

Le sourire n'abandonna point les lévres de Vasilika.

— Chére comtesse, répondit-elle, puisque vous
m’interrogez, me donnerez-vous le méme droit ?

— Parlez, madame.

— Je hais Yvan parce que je l'ai aimé ; je me venge
parce qu'il a froissé mon orgueil.

— Bien.

— Mais vous, madame, qui vous intéressez a lui, I'avez-
VOuS jamais vu ?

— Non.
— Le connaissiez-vous méme de nom, il y a huit jours ?
—Non, jen conviens.

— J'ai donc bien le droit, ce me semble, reprit Vasilika,
avant de répondre a votre question, de vous en adresser
une moi-méme.

— Je la devine, dit Baccarat. Vous voulez savoir
pourquoi Yvan m'intéresse.

— Certainement.

— Parce qu'il aime Madeleine et qu’il en est aimé.

— Connaissez-vous donc Madeleine ?

— Je ne l'ai jamais vue.

Vasilika ne laissa pas échapper un geste ni un mot



d’étonnement ; seulement elle regarda fixement la
comtesse Artoff.

— Me jureriez-vous, dit-elle, sur la vie du comte votre
époux, que le major Avatar n'est pas Rocambole ?

— Je n’ai rien a vous répondre, dit Baccarat.
Vasilika eut un sourire de triomphe :

— Vous voyez bien, dit-elle, que si vous avez mes
secrets, je posséde le vbtre. Rocambole, votre ancien
ennemi, est venu faire sa soumission et vous Iui avez
promis votre appui. Rocambole est le protecteur de
Madeleine et d’Yvan.

— Et je les protégerai pareillement. C’est pour cela,
madame, ajouta-t-elle, que j’ai 'honneur de vous demander
ce qu'est devenu Yvan.

— Et si je ne veux pas vous le dire ?

— Je vous tuerai, dit tranquillement Baccarat.

— Peut-étre.

Et Vasilika eut un sourire railleur.

— Je vous l'ai dit, reprit Baccarat, je tiens mes serments.

— Je vous crois, mais il peut se faire, répliqua Vasilika,
que je vous mette d’'un mot dans l'impossibilité d’exécuter
votre menace.

— Ah! vraiment ?

— Ecoutez : je réserve & Yan une vengeance plus
cruelle que la mort, et sa vie ne sera pas en péril tant que la



mienne sera sauvegardée. J'ai mis auprés de lui un
homme qui est mon esclave. Cet homme a ordre de tuer
Yvan d’'un coup de poignard s’il passe trente-six heures
sans m’'avoir vue.

Baccarat eut un geste de douloureux dépit.

— Mais tuez-moi donc, maintenant, tuez-moi ! dit
Vasilika avec un accent de triomphe.

Et elle se leva, ajoutant :

— Vous pensez bien, madame, que je nai pas
lintention, aprés ce qui s’est passé entre nous, de
prolonger mon séjour sous votre toit. Je quitterai votre
maison demain. C’est la guerre entre nous, soit !

— Nous ferons la guerre, dit Baccarat.

— Et a armes égales, dit Vasilika d’un ton railleur, car
pas plus que moi, jimagine, ayant Rocambole pour
complice, vous ne songerez a vous adresser a la justice.

Tandis quelle disait cela, la porte de la salle & manger
s’ouvrit, et un homme couvert de sang, les yeux rouges, les
cheveux et les vétements en désordre, entra et vint se jeter
aux pieds de Vasilika, disant :

— Vengez-moi, maitresse ! vengez-moi !

— Va-ten, lui dit Vasilika, et si tu te plains jamais, je te
ferai mourir sous le fouet.

En méme temps, elle tendit la main a Baccarat :
— Bonsoir, mon ennemie, lui dit-elle.



Et elle se retira.

— Tenez-vous bien ! répondit la comtesse Artoff, au
moment ou elle franchissait le seuil de la porte.

— Soyez tranquille, répondit Vasilika en se retournant.

Et ces deux femmes échangérent un regard pareil a
I'éclair qui se dégage de deux lames d’épée qu’on croise
au soleil.
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Clorinde rentrait chez elle, aprés avoir diné au café
Anglais en joyeuse compagnie. Qu’était-ce que Clorinde ?
Un de ces brillants et éphémeéres papillons que Paris voit
briller tout a coup, un soir, aux feux de la rampe ou dans les
avant-scénes des théatres de genre, les soirs de
premiéres représentations. Femmes de théatre, elles n'ont
d'autre talent que leur étincelante beauté. Hétaires
modernes, une pluie d’or les avait fait éclore ; le vent de la
misére les emporte avec leur premiére ride et leur premier
cheveu blanc. Clorinde était cette femme que le docteur
Lambert avait rencontrée aux Champs-Elysées, le jour ou il
emmenait Yvan et que celui-ci avait prise pour Madeleine.
Car I'histoire des Ménechmes n’est point une fable, et elle
est vraie de toute antiquité. Chaque homme et chaque
femme a un sosie. Généralement, le sosie est aux
antipodes, mais quelquefois cependant il se trouve prés de
nous ; nous le rencontrons un beau matin, et alors ce sont
des étonnements sans fin et des aventures a défrayer
'imagination des romanciers. Clorinde ressemblait donc a
Madeleine. C’était méme visage d'un ovale pur et
charmant, méme luxuriante chevelure blonde, méme taille
et méme sourire. Car elle avait un sourire ingénu, cette fille



d’enfer, et, dans le monde des gandins, on l'appelait la
Madone. Dieu avait voulu que l'ange et le démon se
ressemblassent, sauf sur un point. La voix de la femme
légére s’était éraillée au contact des froides nuits d’hiver
arrosées de champagne. Donc, Clorinde rentrait chez elle.
Une amie 'accompagnait. Toutes deux quitterent le café
Anglais un peu avant dix heures, et montérent dans la
Victoria de Clorinde, qui prit au grand trot de ses deux
alezans la route de la rue de Ponthieu. C’était la que
demeurait Clorinde, dans un petit hétel situé entre cour et
jardin. La réputation de Clorinde était d’hier. Elle s’était
montrée pour la premiére fois aux courses du printemps de
année précédente et avait fait sensation par la bonne
tenue de ses voitures, la supériorité de ses chevaux, et un
je-ne-sais-quoi d’excentrique dans sa toilette qui était plein
d’impréwu et de charme. Les brunes font leur chemin
lentement ; les blondes arrivent tout d’un coup, sans
transition, et les portes de la célébrité ne résistent pas
devant elles. Clorinde était blonde. Cette mosaique
humaine, qui a pour nom le Paris élégant masculin, qui se
compose de gens bien et mal titrés, de boursiers
millionnaires et de fils de pair qui se ruinent, s’était attelée
tout entiére au char de Clorinde. Mais Clorinde depuis trois
mois refusait tous les hommages. Elle avait congédié ses
plus chers amis, et le duc de *** lui-méme, un bienfaiteur
s’il en fut, avait été consigné. Cependant Clorinde se
montrait toujours, comme a l'ordinaire, au bois vers deux
heures, le soir au spectacle, le dimanche aux courses.
Seulement le soir, quand venaient dix heures, Clorinde



s’éclipsait. Ou allait-elle ? elle rentrait. Pour recevoir qui ?
Mystére ! L'amour était descendu un matin des vo(tes
éthérées dans ce cloaque impur qui se nommait le coeur
de Clorinde. Du moins, telle était la confidence qui
paraissait résulter, ce soirla, de la conversation de la
courtisane avec son amie, une belle brune aux yeux bleus
qu’on appelait Fanny.

— Ma chére, disait Fanny, ou cela te ménera-t-il ?
— Je ne sais pas.
— Tuaimes ce gargon ?...

— A enmourir ! Il est jeune, il est beau, distingué, il a de
l'esprit comme un démon. Sais-tu quil a beaucoup de
talent ?

— Qu'est-ce que Iui rapporte sa peinture ?

— Je ne sais pas... des miséres... dix ou vingt mille
francs peut-étre...

—Etilte bat?

— Mais non... Nous avons eu une scéne... Il était jaloux,
je l'ai adoré ce soir-la et je me suis mise a genoux devant
lui.

—Folle!

— Ah! si tu savais comme c’est bon d’aimer!!

— Soit, mais il faut vivre.

Clorinde soupira...

— Combien as-tu de chevaux ? reprit Fanny.



— Huit, je vais les vendre.
—Bon! et ton hotel ?

— Il est saisi... Je me chercherai un joli appartement.
Quest-ce que cela me fait ? Nous vivrons ensemble. |l
peindra, je ferai de la musique.

— Ettu sortiras a pied.

— J'adore marcher.

— Ce qui fait que personne ne te saluera plus.
— Que m'importe !

— Mais il te quittera... lui...

Ce fut comme un coup de poignard que Clorinde regut
en pleine poitrine.

— Ah'! ne dis pas cela, ma chere ! fit-elle. Au nom du
ciel, tais-toi !

Mais Fanny continua, inflexible :

— Les hommes sont tous les mémes, vois-tu. lls aiment
les femmes comme nous pour leur luxe et leur abominable
célébrité. Devenons honnétes et pauvres, ils songent a
notre passé et nous disent : A vivre de pot-au-feu, faime
autant épouser ma cousine qui a deux cent mille francs de
dot, une famille... et sa vertu.

— O misére ! murmura Clorinde ; est-ce vrai, cela ?
— Quel 4ge as-tu ?
—Vingt ans.



— Jen ai trente-deux, dit Fanny. Je reviens de loin.
Comment s’appelle-t-il ?

— Charles.
— Ehbien! écoute bien ce que je vais te dire.
— Parle.

— Le jour ou tes chevaux et ton hétel seront vendus,
quand tu n’auras plus une émeraude ni un saphir, et que tu
porteras des chales frangais, Charles t'annoncera son
mariage avec quelque bourgeoise rougissante et
rougeaude.

— Tais-toi ! tais-toi ! dit Clorinde.
— Mais non... Je suis ton amie...
—Ah!situsavais...

— Quoi donc!!

—Je me suis dit tout cela ce matin.
— Tu as eu raison.

— Et jai consenti a recevoir ce soir, a dix heures, un
homme qu’on dit fabuleusement riche... un Russe.

— A la bonne heure !

— Et puis le remords m’a prise... et je rentrais pour le
consigner.

—Ehbien!tule recevras...
— Mais Charles est capable de me tuer.



—Bah?
— Tu ne le connais pas, va !

— I vaut mieux que Charles te tue que si tu mourais de
miseére.

— Démon ! murmura Clorinde vaincue, tu me tentes ! La
Victoria venait de franchir la porte cochére de I'hétel.

— Je reste avec toi, dit Fanny, je ne veux pas que tu
fasses une sottise.

Et elle suivit Clorinde dans le jardin d’hiver, converti en
boudoir, ou la jeune femme se tenait d’ordinaire. Clorinde
était pale d’émotion. Fanny dit a la femme de chambre :

— A quelle heure vient M. Charles ?
— A onze heures.

— C’estbon.

Et elle ajouta enriant :

— Tu as deux heures a vivre.

Peu aprés un valet apporta une carte sur un plateau.
Fanny la pritet lut :

Le major Avatar.

Clorinde eut un dernier geste de résistance, mais Fanny
dit aussitot :

— Faites entrer au salon M. le major Avatar. Voila un
nom qui sent le rouble d’une lieue...



XV

M. le major Avatar parut. Certes, jamais Rocambole
n'avait su se donner plus séduisante tournure. Il n'avait
guere que ftrente-six ans, et si, le jour, son visage était
quelque peu fatigué, il retrouvait a I'éclat des bougies toute
sa jeunesse. On lui donnait alors trente ans a peine. Mis
avec une simplicité aristocratique, il avait a la fois le
charme de 'homme du meilleur monde et ce cachet de
distinction particuliére aux étrangers de haute naissance.
Fanny, en le voyant, fit cette réflexion :

— Si Clorinde ne laisse pas cet homme tomber a ses
pieds, je la tiens pour une véritable grue.

Rocambole salua les deux femmes et dit a Clorinde :

— Excusez-moi, madame, de venir aussi tard et de vous
avoir demandé un rendez-vous d’une fagon un peu
cavaliére.

Clorinde s’inclina, non sans raideur. Une vague
inquiétude lui emplissait 'ame déja. Le major prit le siége
gu’elle lui désignait et continua :

— Peut-étre suis-je a la veille de partir pour un assez
long voyage.



— Ah ! monsieur, dit Fanny qui s’était levée
discretement, ce départ serait une trahison.

— Il ne tient qu'a madame de I'ajourner, dit galamment
Rocambole.

La glace paraissait rompue.

— Adieu, chére belle, dit Fanny en tendant sa main a
Clorinde.

— Tu pars ? dit celle-ci avec hésitation.
— Oui, dit Fanny. Major Avatar, votre servante...

Et elle fit une belle révérence a Rocambole qui se leva
pour la saluer. Clorinde n'avait pas encore eu le temps de
se récrier que Fanny n’était plus la. Alors Rocambole
changea soudain d’attitude. Il perdit cet air toujours un peu
benott et niais de 'homme qui soupire aprés 'amour d’'une
femme. Son front devint hautain, un fluide magnétique et
dominateur jaillit de ses yeux, tout son étre parut se
transfigurer, et Clorinde, émue, inquiéte, sentit qu’elle avait
devant elle un mattre.

— Madame, lui dit Rocambole, je n'en ai pas pour
longtemps, mais je désire que nous ne soyons pas
dérangés. Veuillez sonner vos gens et défendez
rigoureusement votre porte.

— Je nattends personne a cette heure, répondit-elle
d’une voix tremblante.

Rocambole se rassit.
— Je vais bien vous étonner. poursuivit le major Avatar.



— Monsieur...

— Je connais votre situation de point en point. Vous
devez cent mille francs. Vous avez engagé pour cinquante
mille écus de diamants ; votre mobilier est saisi. Saisi
votre hotel. Avant un mois tout sera vendu...

— Ah! monsieur...

— Pardonnez-moi, reprit-il d’'un ton plus doux ; jai l'air
d'un rustre financier qui, pour vous acheter a meilleur
compte, énumeére vos miséres. Mais il ”'en estrien...

Elle le regarda avec étonnement.

— Enoutre, poursuivit-il, vous aimez un homme de talent,
égoiste et vaniteux, comme beaucoup d’artistes, et qui
vous abandonnera le jour ou votre luxe disparaitra.

C’était la seconde fois, depuis une heure, que cette

terrible prophétie retentissait a [loreille éperdue de
Clorinde.

— Eh bien ! reprit Rocambole, je vous apporte le moyen
de payer vos dettes, de garder vos chevaux et votre hétel,
de dégager vos diamants et...

Il baissa la voix, un sourire lui vint aux lévres...

— Et, acheva-t-il, de conserver 'amour de M. Charles
B... Clorinde étouffa un cri. Puis elle regarda cet homme
avec stupeur. Un moment elle crut avoir devant elle un de
ces hommes blasés et tolérants que rien n’effraie dans les
mysteres insondables de l'amour parisien. Mais il la



rassura d’un mot :

— Je ne vous aime pas, dit-il, et je n'ai pas méme envie
de baiser le bout de vos ongles roses.

Clorinde se leva stupéfiée :
— Que me voulez-vous donc ? dit-elle.
Il alla fermer la porte, puis revenant vers elle, il ajouta :

— Je veux faire de vous, pendant un mois, un instrument
docile ; je veux me servir de votre beauté et d'une
ressemblance étrange que vous avez avec une autre
femme, pour atteindre un but mystérieux que je poursuis
depuis longtemps.

Et comme elle comprenait de moins en moins :

— Je vous laisse la nuit pour réfléchir, dit-il. C’est une
fortune que je vous offre. C’est mieux qu'une fortune, c’est
'amour de M. Charles B... que vous continuerez a aimer a
votre aise, et qui n'aura nul motif de se montrer jaloux...
Adieu, madame...

Et Rocambole prit la main de Clorinde, ajoutant :

— Demain, a neuf heures du matin, je me représenterai
ici. Si vous ne devez pas accepter aveuglément mes
propositions, il est inutile que vous me receviez...

Et Rocambole s’en alla... De la rue de Ponthieu a la rue
de la Ville-'Evéque, il n'y a quun pas. Rocambole
s’enveloppa dans son paletot, quil avait laissé dans
I'antichambre, et il sortit a pied de chez Clorinde, encore
hébétée de ce gu'elle avait entendu. Il descendit la rue de



Ponthieu, passa devant le Cirque, prit la rue de ce nom,
traversa la place Beauvau, et ne s’arréta que devant une
maison haute de six étages et divisée en une foule de
petits appartements, circonstance assez rare dans ce
quartier opulent et aristocratique. II avait boutonné son
paletot et en avait relevé le collet, pour dissimuler de son
mieux sa toilette élégante. La porte s’était ouverte, il
pénétra dans une allée assez étroite, au bout de laquelle
brillait un maigre bec de gaz auprés de la loge du
concierge.

— C’est vous, monsieur Gaston ? lui dit une vieille
femme.

— Oui, madame Durand, répondit-il.
Elle lui tendit un bougeoir en cuivre et une clé, disant :

— Comme vous étes sage ! voici deux jours que vous
couchez chez vous...

— C’est vrai.
— Et encore, vous rentrez avant onze heures.
— Je me range, dit-il en souriant.

Et il enfila 'escalier. Arrivé au cinquiéme étage, il entra
dans un corridor qui se trouvait a sa gauche, ouvrit une
porte et pénétra dans une petite chambre si modestement
meublée et si étroite, qu'un étudiant pauvre elt eu de la
peine a s’en accommoder. Puis, il se déshabilla et
s’enveloppa dans une mauvaise robe de chambre. Aprés
quoi il souffla sa bougie, alla ouvrir la fenétre et exposa son



front brdlant au vent de la nuit. La fenétre donnait sur un
vaste jardin planté de grands vieux arbres. A travers ces
arbres brillait une lumiére. Rocambole alla prendre sur
lunique table qui garissait la chambrette une de ces
longues-vues marines dont on se sert frequemment dans
les ports de mer. Puis il la braqua sur cette lumiére. Alors
son front soucieux se dérida ; un sourire effaca les
crispations de ses lévres ; son ceil sec devint humide. Et il
demeura longtemps absorbé dans une muette
contemplation. Tellement absorbé méme, qu’il n’entendit
point un léger bruit. La porte sur laquelle il avait laissé la
clé, venait de s’ouwrirr Une femme était entrée. Elle
s’avanga sur la pointe du pied et lui posa la main sur
I'épaule. Rocambole tressaillit et se retourna.

—Vanda! dit-il.

— Oui, répondit la Russe, c’est moi. Pardon de vous
avoir troublé, mattre.

Rocambole laissa échapper un soupir.

— Tiens, dit-il, vois comme elle est belle... et quel visage
d’ange !

Etil lui passa sa longue-vue. Or, voici ce que vit Vanda :
La lumiére entrevue a travers les arbres partait d’'une
fenétre grande ouverte. Cette fenétre était celle d’'un
boudoir de femme. Au coin du feu, pelotonnée dans sa
chauffeuse, vétue d’un peignoir bleu et blanc, les cheveux
dénoués, dans une attitude calme et sereine, une femme
révait. Cette femme, c'était Blanche de Chamery,



vicomtesse d’Asmolles, celle que Rocambole avait aimée
comme une sceur et pour 'amour de quii il s’était repenti de
ses crimes.

— Tu pleures, matitre, dit Vanda qui tressaillit en sentant
tomber une larme brllante sur sa main.

— Oui, dit Rocambole. Mais les larmes font tant de bien !

Et il lui 6ta la longue-vue, referma brusquement la
fenétre et murmura :

— Maintenant, damné, rentre dans I'enfer ! Causons...
Pourquoi viens-tu ?



XVI

Rocambole ralluma le flambeau qu'il avait éteint tout a
heure. Puis il regarda Vanda.

— Pourquoi viens-tu ? lui dit-il.

— Mais, répondit-elle, parce que je ne sais plus que
faire. Antoinette et sa sceur sont rue Serpente ;
M™ Raynaud est restée a Passy avec la mére Philippe.
Tandis que je retrouvais Antoinette, M. Agénor de Morlux
disparaissait. Ou est-il ? Antoinette se désole et le
demande a tous les échos. Madeleine me supplie de
retrouver Yvan... Et jattends tes ordres, maitre !

— Réponds-moi d’abord. Qu’est devenu Timoléon ?

— Quand jai eu tiré sur la Chivotte, Timoléon est
accouru. J'avais un second pistolet et je I'ai ajusté.

« lm’a reconnue et m'a dit :

« — Ne tirez pas ! je sais que vous étes la femme de
Rocambole. Je ne me mélerai plus de vos affaires.

« I était si effrayé, si bouleversé en parlant ainsi, que
jai compris qu’'on pouvait lui accorder un quart d’heure de
confiance. C’était tout autant de temps qu’il m’en fallait
pour sortir de cette maison avec Antoinette. Je Iui dis



alors :

« — Tu vas marcher devant moi, tu m’ouvriras toutes les
portes et tu me conduiras jusqua une voiture. Si je
surprends un geste équivoque, si tu fais mine de me trahir,
jetetue!

« I tremblait de tous ses membres, et je compris que
nous pouvions sortir sans danger. Antoinette était remise
de sa terrible émotion. Seulement, elle détournait la téte
pour ne point voir la Chivotte, qui vomissait des flots de
sang et se tordait dans les derniéres conwvulsions de
'agonie. Elle s’appuya sur mon bras et Timoléon passa
devant nous. J'eusse tenu ma parole et je l'aurais tué s'il
elt appelé les portiers qui, je le savais, étaient ses ames
damnées. Mais il traversa le jardin sans mot dire et se
contenta de frapper aux carreaux de la loge. La portiére,
réveillée en sursadut, tira le cordon. Il était alors trois heures
du matin. La rue de Bellefond était déserte. Timoléon
marchait a vingt pas devant moi. Du reste, une fois en plein
air, nous n’avions plus peur de lui. Une voiture de remise
rentrait a Montmartre par le faubourg Poissonniére.
Timoléon fit un signe au cocher qui s’arréta. Puis il revint
sur moi et me dit :

« — Je ne suis pas de force avec vous. Ne craignez plus
rien, je m’en vais. »

« Je le regardai d’un air de doute, mais il ajouta :

« — Je me soucie peu de donner des explications
demain, sur la mort de la Chivotte. Je file !



« —Ou allez-vous ? lui dis-je.

« — A la gare du Nord, prendre un train qui part & quatre
heures pour Calais. M. de Morlux a donné un acompte. Je
m’en contente. Bonsoir. »

« Etil se sauva a toutes jambes. Antoinette et moi, nous
montames en voiture, et, une heure aprés, nous étions rue
Serpente. Maintenant, devons-nous y rester ?

— Non, dit Rocambole.

— Ouirons-nous ?

— Tu rentreras au petit jour rue Serpente, et tu attendras
que la comtesse Artoff envoie chercher ces deux jeunes

filles. Elle va les prendre chez elle et elles y seront en
s(reté. A présent, voyons ou peut étre Agénor.

— Mais, dit Vanda, ne Iui as-tu pas dit, maitre, une heure
avant ton arrestation, d’aller chez son pere ?

— Oui.

— Et de le menacer de se plaindre a la police si on ne
retrouvait pas Antoinette ?

— Certainement.

— Eh bien ! depuis ce moment-la on n’a plus vu le jeune
homme.

— Voici qui m’étonne.
— Pourquoi ? Son pére I'aura enfermé quelque part.

— Non, dit Rocambole ; le baron Philippe de Morlux
aime son fils. De plus, il est bourrelé de remords. Il n'aurait



pas osé.

— Cependant, observa Vanda, Karle n’était pas arrivé
encore.

— C’estjuste.
— Et... a moins que Timoléon...
Ce nom fut un trait de lumiére pour Rocambole.

— Bon ! fit-il, Timoléon aura fait enlever Agénor dans le
trajet qu'a parcouru celui-ci de Passy a la rue de
I'Université ; mais comment ne te I'a-t-il pas dit ?

— I N’y aura pas pensé. Il avait la téte perdue, tant sa
fureur était grande.

— Tout cela ne minquiete pas beaucoup, reprit
Rocambole. Je ne crains plus Timoléon, je crains encore
moins M. de Morlux.

— Qui crains-tu donc ?
— Une femme.

Et Rocambole ne put se défendre d’un léger frisson.
Puis il ajouta :

— Mais n'importe ! jusqu'au bout... et M. de Morlux sera
puni.

— Mais... cette femme ?... dit Vanda.
— C’est une Russe comme toi.

—Ah!

— La femme qu’a dédaignée Yvan.



— Nous lui tiendrons téte, maitre, dit la Russe avec
calme.

— Et maintenant, ajouta Rocambole, va-t'en. J'ai besoin
d’étre seul...

Mais Vanda ne bougea pas.

— Mattre, dit-elle, n"as-tu plus rien a me dire ?

— Rien, fit-il brusquement.

— J'ai pourtant deviné ton secret...

Etla voix de Vanda se voila d’émotion tout a coup.
— Tais-toi, dit Rocambole.

— Non, je ne me tairai pas, dit-elle ; jai deviné : tu
aimes!...

— Te tairas-tu ? fit-il avec colére.
— Tu aimes Madeleine... acheva-t-elle.

— Malheureuse ! exclama Rocambole, tu veux donc me
faire perdre la téte ? tu veux donc que je te prenne a la
gorge et que je t'étrangle !...

— Je me tairai, dit-elle avec soumission... O malheur !
malheur ! Comme tu dois souffrir !...

— C’est le chatiment, murmura Rocambole.

Elle se mit a ses genoux et lui dit avec une sorte
d’enthousiasme fiévreux :

— Mais tout chatiment a un terme... Dieu finira par te
pardonner.



—Va-ten! répéta Rocambole.

Cette fois Vanda obéit. Alors Rocambole ferma la porte
et se jeta tout vétu sur son lit. Sa lassitude physique égalait
sa lassitude morale. Il s’endormit et ne se réveilla plus que
le lendemain, caressé par les rayons du soleil levant. De
nouveau il courut a la fenétre et 'ouwvrit. Puis il exposa son
front pale a la fraicheur du matin, et promena un regard
avide sur le vaste jardin qu’il avait devant lui. La fenétre du
boudoir de Blanche de Chamery était fermée. La jeune
femme dormait sans doute encore. Mais une porte s’ouvrit
presque aussitdét dans le vieil hotel, et un enfant s’élanga
dans le jardin, poussant un cerceau devant lui. C’était un
chérubin de six ans, blanc et rose, avec des cheveux
bouclés dont les tresses blondes descendaient emmélées
sur ses épaules. Et Rocambole, tirant sa persienne de
fagon a n'étre point wu, se prit a contempler I'enfant qui
courait joyeux aprés son cerceau. Peu a peu, son visage
pali et tourmenté se rasséréna, ses lévres crispées se
distendirent et ébauchérent un sourire de satisfaction.

— Pourquoi parlé-je de chatiment ? murmura-t-il. N'ai-je
pas la le rayon de soleil qui vient éclairer le cachot du
condamné ?

Etil demeura longtemps absorbé dans la contemplation
de I'enfant qui jouait, comme il I'était la veille dans celle de
la mére. Mais tout a coup une horloge voisine sonna neuf
heures.

— Allons se dit Rocambole en tressaillant, il faut songer



a Clorinde et savoir si elle accepte mes conditions.

Et il procéda a une toilette aussi minutieuse que la
veille. Puis il boutonna son paletot et sortit. Un homme
I'attendait dans la rue, c’était Milon. Le colosse vint a lui.

— Mattre, dit-il, la voiture vient de partir.
— La voiture de la comtesse Artoff ?

— Oui. Elle va chercher les petites, et je l'attends... au
retour...

Rocambole tressaillit.

— Venez avec moi, maitre, reprit Milon.

— Pourquoi veux-tu que jaille avec toi ?

— Pour les voir passer...

— As-tu donc besoin de moi pour cela, vieux fou ?

— Vous ne songez pas que je n'ai pas encore vu
Madeleine...

—Ehbien?
— Etje sens mes jambes fléchir d’émotion.

— Je nai pas le temps de taccompagner, répondit
brusquement Rocambole.

Etil s’éloigna. Milon le suivit des yeux et murmura :
— Le mattre a l'air de devenir fou...



XVII

M. de Morlux et la comtesse Vasilika étaient en téte a
téte.

— Monsieur, disait la belle Russe, avant d’aller plus loin,
il faut savoir au juste ou nous allons, vous et moi.

M. de Morlux s’inclina.

— Quel est notre but premier ? Vous ne voulez pas
restituer la fortune de la baronne Miller a ses enfants, n’est-
cepas?

— Naturellement, dit avec cynisme M. de Morlux.

La comtesse eut un sourire.

— Je comprends cela, dit-elle. Et pour arriver a ce
résultat, vous n'avez reculé devant rien. Vous avez fait
enfermer d’abord l'une des deux jeunes filles a Saint-
Lazare. Puis quand cet homme, qui est véritablement une
puissance et qu'on appelle Rocambole, I'en a tirée, vous
avez voulu le faire assassiner.

M. de Morlux demeura impassible.
— Aprés ? dit-il.
— En méme temps, reprit Vasilika, vous couriez en



Russie a la recherche de Madeleine.
Le vicomte palit et poussa un soupir.

— Deux fois vous avez eu sa vie entre vos mains. Vous
pouviez la jeter en pature a la bande de loups qui vous
suivait ; vous pouviez, durant son sommeil, lui casser la téte
d’'un coup de pistolet. Vous n'avez rien fait du tout.
Pourquoi ? C’est que Madeleine vous a tout a coup inspiré
une passion insensée, a vous, vieux criminel a cheveux
blancs.

M. de Morlux eut un nouveau soupir qui ressemblait a un
gémissement.

— Vous étes revenu en France, continua Vasilika. La,
Antoinette vous a échappé une seconde fois et ce n'est
plus un seul protecteur qu'elle a, c’est deux. La comtesse
Artoff a pris les deux jeunes filles chez elle. Elles sont plus
en slreté auprés d'elle que dans la plus épaisse des
forteresses.

— Hélas ! soupira le vicomte.

— Donc, ou en étes-vous ? Vous n’'étes pas plus avancé
que le premier jour, au contraire, vous avez beau tenir votre
neveu en chartre privée depuis huit jours. Rocambole le
délivrera comme il a délivré Antoinette. Et votre neveu, au
risque de comprometire le nom quil porte, vous
demandera compte du sang de la baronne Miller.

M. de Morlux regardait Vasilika et I'écoutait avec une
sorte d’effroi. Elle continua :



— Vous vous étes adressé, pour vous servir, a un
intrigant de bas étage, ancien espion, ancien homme
d’affaires ; cet homme a été battu, cet homme vous a volé !

— C’est vrai ! soupira Karle de Morlux.

— Si javais été dans votre jeu plus t6t, poursuivit
Vasilika, vous seriez vainqueur sur toute la ligne.

— Quauriez-vous donc fait, madame ? dit le vicomte.

— Une chose bien simple.

—Voyons ?

— J'aurais pris mon neveu Agénor a part et je lui aurais
dit : tu aimes mademoiselle Antoinette ; choisis : ou me
trouver sans cesse sur ton chemin et te voir dans la
nécessité de me trainer en cour d’assises comme voleur et
comme assassin, ou renoncer a la fortune que jai a elle. Tu

es assezriche pour deux. Si tu veux, je ne m’oppose plus a
ton mariage.

— Etvous croyez...

— Je crois que la jeunesse est essentiellement
généreuse et désintéressée.

— Apreés ? fit M. de Morlux.

— Quand un homme de votre age aime, il est
mortellement atteint. L'amour, a trente ans, se guérit ; a
soixante, il est incurable.

— Hélas ! gémit M. de Morlux.
— Vous avez voulu tuer Madeleine... Pourquoi ? pour



vous tromper vous-méme... Mais le bras vous a failli aussi
bien que le coeur.

— C’est vrai...

— Vous, qui n"avez vécu jusqu’ici que pour conserver le
fruit de votre crime, vous n’avez plus qu'une pensée, qu'un
but, qu'un réve, Madeleine !

— C’est vrai... c’est vrai !... murmura Karle de Morlux
d’une voix sourde.

Vasilika reprit :

— Tranquille du cété d’Agénor, si vous épousiez
Madeleine...

Le vicomte palit.

— Taisez-vous, madame ! dit-il, au nom du ciel !
— Pourquoi ?

— Vous savez bien quelle aime Yvan Potenieff!

— Si je ne le savais pas, serais-je ici ? répondit Vasilika
avec un dédaigneux sourire.

— C’estjuste.

— Madeleine aime Yvan ; mais vous savez bien aussi,
que si je suis venue a vous, ’lhomme aux mains couvertes
de sang, moi la femme vindicative, cruelle, sauvage, je le
veux bien, mais irréprochable, aprés tout, c’est que jai fait
le serment de séparer Madeleine d’Yvan par tous les
moyens et a tout jamais.

— Tout cela ne sera pas, murmura le vicomte Karle. Que



Madeleine m’aime, jamais.
— Que vous importe, si elle vous épouse ?

— Jamais elle n'y consentira, fit M. de Morlux avec une
rage sourde.

— Qui sait ?

— Vous obtiendrez ce résultat, vous ? fit-il en regardant
Vasilika d’un ceil hagard.

— Ecoutez-moi, dit-elle encore, vous étes criminel, je
suis pure. Je n'ai pas encore une seule tache de sang sur
mes mains, et si elles en sont jaspées quelque jour, ce
sera de celui d’Yvan.

— Eh bien ? demanda-t-il, acceptant le ton de supréme
dédain de Vasilika.

— Je ne veux pas vous servir de complice ; mais, si vous
me servez, je puis vous conseiller.

—Ah!

— Agénor épouserait Antoinette et vous abandonnerait
sa dot ; Madeleine consentirait un jour ou l'autre a devenir
votre femme, si un homme et une femme ne se trouvaient

sur votre chemin : une femme, la comtesse Artoff ; un
homme, Rocambole.

Ce nom donnait toujours le frisson a M. de Morlux.
— Je me charge de la comtesse, poursuivit Vasilika.

« La lutte sera longue, acharnée, savante et terrible,
mais j’ai un moyen supréme que jemploierai.



— Quel est-il ?

— Je la ferai rappeler en Russie. Elle est femme d’un
sujet du czar. Quand le czar ordonne, il faut obéir.

— Vous étes donc bien puissante a Pétersbourg ?

— Peut-étre.

— Mais... Rocambole...

— C’est votre affaire !

— Jai lutté, jai été battu.

— Parce que vous n'aviez pas trouvé le défaut de la
cuirasse.

—Ah!

— Savez-vous le secret de cet homme ?

— Non.

— Cet homme a un amour au cceur. Est-ce 'amour
paternel ? est-ce un autre amour ? Je ne sais pas.

—Pour qui ?

— Pour une femme qu'il appelait sa sceur autrefois,
quand il s’était incarné dans la personnalité du marquis de
Chamery absent.

—Ehbien?

— C’est la qu'il faut frapper pour lui faire perdre la téte. |l
s’intéresse a Antoinette et a Madeleine, sans doute, mais

l'intérét qu'il leur porte est le résultat de son repentir. C’est
une mission quil s’est imposée, voila tout. Que la



vicomtesse d’Asmolles soit en péril, et vous verrez...
— Mais quel danger...
— Quelle soit frappée d’un grand malheur...
— Que peut-il donc lui arriver ?

— Ceci est votre affaire et non la mienne, dit Vasilika,
toujours hautaine et dédaigneuse.

— Mais...
—Vous n’en étes pas a un crime prés, n'est-ce pas ?

Et elle eut un rire diabolique. M. de Morlux fut repris de
ce frisson qui s’emparait de tout son étre chaque fois qu’'on
parlait de Rocambole.

— Madame d’Asmolles a un mari, poursuivit Vasilika ;
elle a un enfant...

— Ehbien?

— Cherchez !... Le mari peut avoir un duel... I'enfant
peut... disparattre...

—Madame !...

— Cherchez ! c’est votre affaire et non la mienne, dit
Vasilika.

Les cheveux blancs du vicomte se hérissaient :
— Ah ! dit-il, vous avez un génie infernal !

— J'aimais Yvan, et je le hais avec furie ! dit-elle. Il n’est
rien de tel que les passions violentes pour développer
limagination. Au revoir, vicomte.



Et elle fit un pas vers la porte.

— Quand vous reverrai-je, madame ? dit M. de Morlux en
la reconduisant.

— Demain.
— Ala méme heure ?
— Peut-étre.

Et elle sortit. M. de Morlux se laissa tomber sur un
siége, prit sa téte a deux mains et se remémora les
sinistres paroles de Vasilika. Pour paralyser Rocambole, il
faudrait que Blanche de Chamery fit frappée d’'un grand
malheur... Son mari tué en duel... Son enfant disparu... Le
vicomte Karle de Morlux avait a choisir et continua a réver.



XVIII

La comtesse Vasilika était partie depuis plus d’une
heure et M. de Morlux était toujours absorbé dans la réverie
ou l'avaient plongé ses derniéres paroles. Un coup de
sonnette le fit tressaillir. Il était six heures du matin a peine,
et M. de Morlux ne recevait jamais de visites avant midi. La
venue de la comtesse était une exception. Peu aprés le
coup de sonnette, un valet de chambre entra.

— Monsieur le vicomte, dit-il, une jeune fille qui paratt fort
émue, demande instamment & voir M. le vicomte.

M. de Morlux se leva effaré.

— Ou est-elle ?

— Enbas, dans le petit salon du rez-de-chausseée...
— T'a-t-elle dit son nom ?

— Elle m’a dit que je pouvais annoncer a M. le vicomte
qu'elle arrivait de Russie.

M. de Morlux se sentit palir et trembler.

— Jy vais, dit-il.

Et il se précipita hors de son cabinet, d’'un pas mal
assuré, et dominé par une indescriptible angoisse. Puis il



renvoya le valet.
—Va-ten! dit-il. Laisse-moi seul avec cette demoiselle.

Cependant, lorsqu’il eut la main sur le bouton de la
porte du petit salon, cette main se reprit a trembler. En
méme temps son cceur battit violemment. Et il hésita... Qui
donc était la derriére cette porte ? Quelle était donc cette
femme qui revenait de Russie ? M. de Morlux fit un violent
effort sur lui-méme, tourna le bouton et poussa la porte.
Puis il demeura stupéfait, bouche béante, ses cheveux
hérissés.

Une jeune fille qui paraissait bouleversée, dont les yeux
étaient rouges et qui semblait en proie a une surexcitation
nerveuse, était devant lui.

— Madeleine ! exclama M. de Morlux...

— Oui, Madeleine, répondit-elle tout bas, et comme si
elle edt craint que les éclats de sa voix ne fissent surgir
autour d’elle une troupe d’ennemis.

Ainsi émue, ainsi terrorisée, c’était bien la méme
personne que M. de Morlux avait sauvée des loups ; la
méme quil avait emmenée évanouie au chateau de
l'intendant Nicolas Arsoff. La méme encore qu'il avait voulu
tuer dans ce dernier voyage a travers la neige et la nuit
pendant laquelle ce démon appelé Rocambole s’était tout
a coup dressé devant lui. Elle tendit ses deux mains vers
lui. Des mains suppliantes, éperdues...

— Pardonnez-moi, dit-elle, sauvez-moi...



Ces mots acheverent de plonger M. de Morlux dans une
surprise qui tenait de 'hébétement. Comment cette femme
qui devait savoir qu'il était le meurtrier de sa mére et son
plus cruel ennemi a elle, pouvait-elle venir a lui comme a un
libérateur ? Elle alla fermer la porte qui était demeurée
ouverte ; puis elle revint vers lui et lui dit :

— Ecoutez-moi.

Comme elle lui tendait les deux mains, il les prit et
I'entraina vers un canapé sur lequel il la fit asseoir. Puis il
lui dit bravement :

—Voyons... calmez-vous... parlez.

— Monsieur le vicomte, lui dit Madeleine, vous m’avez
arrachée a la mort, n'est-ce pas ?

— C’est vrai.

— Vous m’avez protégée, vous m’avez promis de
retrouver Yvan ?

— C’est vrai encore.

— Une nuit, vous m’avez enlevée de ce chateau ou nous
nous étions arrétés, et je vous ai pris, vous, mon sauveur,
pour un meurtrier et un misérable.

— Cela est toujours vrai, dit-il.

— Vous m’avez jetée dans un traineau et je me suis
évanouie. Que s’est-il passé ensuite ? Je ne I'ai jamais su.
Seulement, lorsque jai repris mes sens, lorsque je suis
revenue a moi, lorsque jai rouvert les yeux, vous n'étiez
plus auprés de moi.



—0Oh!

— A votre place, jai w ce prétendu marchand allemand
et sa femme. « Ces gens-la, depuis deux jours m’avaient
tourné la téte. lls m’avaient raconté une terrible histoire.

— Vraiment, fit M. de Morlux, d’une voix sourde.

— A les entendre, vous aviez empoisonné ma mére,
horreur ! vous 'aviez dépouillée d’'une grande fortune...

— Et puis ? demanda le vicomte, la gorge crispée
toujours par une indicible angoisse.

— Vous vouliez m’assassiner enfin, comme vous aviez
voulu assassiner ma soeur.

A ce nom, Madeleine fondit en larmes.

— Ma pauvre sceur ! dit-elle. lls 'ont si bien abusée,
trompée, fascinée, qu'elle les croit.

— Vraiment ? fit M. de Morlux.

— Comme je les ai crus, comme les croit sur parole un
vieux serviteur de ma meére, appelé Milon.

— Et pourquoi ne les croyez-vous plus, vous ? dit
M. de Morlux.

— Parce que j'ai appris qui ils étaient.
—-Ah?

— La femme est une fille perdue, une aventuriére qui
portait autrefois le nom de guerre de Nichette.

—Etlui ?



— Lui est un forgat évadé du bagne de Toulon, un
meurtrier, un voleur, un misérable appelé Rocambole.

M. de Morlux tombait d’étonnement en étonnement ;
mais il commengait & se remettre de son émotion et a
ressaisir toute sa présence d’esprit. Madeleine reprit :

— Savez-vous ou ils nous ont conduites, ma sceur et
moi ?

— Non.

— Chez une ancienne courtisane qu'on appelait jadis la
Baccarat, et qu’un jeune fou a faite comtesse. On l'appelle
aujourd’hui la comtesse Artoff.

— Mais c’est ma voisine, dit M. de Morlux.

— Oui, et lorsque jai su dans quelles mains jétais, mes
yeux se sont ouverts a la lumiére, et je me suis sauvée, et
je viens a vous, en vous disant : Sauvez-moi !

Il y avait dans la voix de la jeune fille un tel accent de
franchise et d’épouvante a la fois, que M. de Morlux ne
douta pas un seul instant. C’était bien Madeleine qui était
devant lui. Madeleine encore vétue de cette méme
polonaise de voyage quelle avait a 'auberge du Sava.
M. de Morlux ne vit et ne comprit qu’'une chose, c’est que
Madeleine avait été frappée d’incrédulité, par ce fait-la,
seul, que Baccarat et Vanda avaient été des femmes de
meeurs légéres et Rocambole un assassin condamné au
bagne. Et, comme elle paraissait s’abandonner a lui et lui
donner toute sa confiance, il lui dit :



— Vous avez eu raison de venir @ moi.
— Oh! dit-elle, vous me protégerez ?
— Je vous servirai de pére.

Elle le regarda ingénument.

— Comment ai-je pu croire un moment, dit-elle qu'avec
ces cheveux blancs et cet air respectable...

Il se prit a sourire.

— Mon enfant, dit-il, je puis tout vous expliquer d’'un mot.
— Oh! parlez...

— Vous étes ma niéce.

Elle jetauncri:

— C’estdonc vrai !

— Seulement, je nai pas empoisonné votre mere,
croyez-le bien. Votre mére est morte d'une fluxion de
poitrine. Abusée par Milon, un misérable qui est allé au
bagne depuis, la pauvre femme se défiait de mon frére et
de moi, et c’était pour cela qu'elle vous avait fait disparatftre
toutes deux. Il y a quinze ans que nous vous cherchons...

— Mon Dieu! fit-elle, mais... cette fortune...

— Cette fortune existe, et je suis prét a vous la rendre.
—Amoi?

— A vous et a votre sceur.

— Ce n'est donc pas vous qui l'aviez fait enfermer ?...
dit la jeune fille d’une voix tremblante.



— C’est une abominable machination de Milon et de son
complice Rocambole.

— Ah | je m’en doutais, dit naivement Madeleine.
Seulement ma pauvre sceur est aveugle.

— Je lui dessillerai les yeux.
—Quand ?

— Le jour de son mariage avec Agénor, le jour du vbtre
avec Yvan Potenieff.

Madeleine jeta ses bras au cou de M. de Morlux, qui se
sentait frissonner de joie et de volupté.

—Ah! monbononcle !... dit-elle.
M. de Morlux se disait tout bas :

— Allons ! voici que le hasard se met dans mon jeu. Le
loup a repris 'agneau, et il ne le lachera plus.



XIX

Qu'était devenu M. Agénor de Morlux ? Depuis quatre
jours qu'il était libre, Rocambole le cherchait vainement. On
se souvient que ce dernier lui avait dit en le quittant :

— Allez chez votre pére et dites-lui que si on ne retrouve
pas Antoinette, vous vous brilez la cervelle.

On avait retrouvé Antoinette, mais a son tour Agénor
avait disparu. Rocambole avait mis en campagne tous les
gens dont il pouvait disposer. Aucun n’avait pu lui rapporter
des nouvelles d’Agénor. Depuis longtemps, pour tous ses
amis du club des Asperges, méme pour M. de Mauléon,
I'existence d’Agénor était un mystere.

Mais depuis huit jours, le mystére avait pris les
proportions d’une énigme, car on ne I'avait revu nulle part.
Nous allons vous dire ce qui lui était arrive. Vanda avait
touché juste lorsqu'elle avait dit a Rocambole que bien
certainement Timoléon avait d0 s’occuper d’Agénor. En
effet, tandis que la police, mise en éveil, surprenait le major
Avatar au moment ou, de retour a Passy, il rejoignait
Vanda et Madeleine a la villa Said, Timoléon surveillait et
faisait surveiller la petite maison de Passy. Agénor n'avait
pas perdu de temps. Il était monté dans une voiture de



place, disant au cocher :
— Rue de I'Université !

La voiture était descendue vers le Trocadéro. Comme
elle arrivait a la hauteur du pont de I'Alma, une autre voiture
lavait croisée. De cette voiture partaient des cris
déchirants. En méme temps, le cocher faisait des signes
de détresse et un homme a cheveux blancs passait la téte
a la portiére et criait au secours. Agénor s’était arrété. Il
avait sauté en bas de son fiacre et couru vers le vieillard.
Celui-ci avait dit:

— Monsieur, au nom du ciel ! qui que vous soyez...
venez a mon aide !

Agénor avait pu voir alors dans la voiture une jeune
femme se tordant dans des spasmes nerveux.

— C’est ma fille, disait le vieillard.

La jeune femme, qui parut fort belle & Agénor, poussait
des cris affreux, se tordait, gringait des dents et semblait
en proie a ce terrible mal quon nomme [épilepsie.
Quelque hate qu'il edt d’arriver chez son pére, quelque
angoisse que la disparition d’Antoinette lui elt mise au
coeur, Agénor ne pouvait abandonner ce vieillard et cette
femme dans une pareille circonstance.

— Monsieur, lui dit le vieillard, je me nomme le colonel
Guépin. Cette malheureuse est ma fille ; voici trois ans
qgu'elle est atteinte de cette horrible maladie. Nous sortions
de chez nous, car je demeure la, tout prés d’ici, dans la rue



de Chaillot. Son accés I'a prise subitement, et quand elle
est dans de pareils états, elle ne parle de rien moins que
de se tuer. En effet, M'"® Guépin, notre ancienne
connaissance, car c’était bien elle, vociférait :

— Je veux me tuer ! je veux mourir !

— Monsieur, dit Agénor, je ne puis pas vous abandonner
en cette situation. Je vais vous aider a reconduire votre fille
chez vous.

Et il était monté sans défiance dans la voiture du
vieillard, enjoignant a son propre cocher de I'attendre sur le
quai. A peine était-il monté que M"® Guépin avait paru se
calmer peu a peu. La belle brune qui faisait le charme des
tables d’héte aux Batignolles, avait cessé d’écumer. Puis
son ceil avait perdu peu a peu son expression
d’égarement. Puis encore, paraissant revenir a elle, elle
avait regardé Agénor avec étonnement.

— Monsieur, avait dit alors le colonel Guépin, comment
pourrais-je vous témoigner toute ma reconnaissance ?

Agénor n‘avait pas répondu. Agénor était pressé
d’arriver rue de Chaillot, au domicile dudit colonel, et de I'y
laisser avec sa fille. Agénor songeait a Antoinette, et des
tempétes bouillonnaient dans son cceur. La voiture s’arréta.
Agénor descendit le premier et se vit a la porte d’une petite
maison qui n'avait qu'un rez-de-chaussée et un premier
étage.

— C’est I, dit le colonel.



Mais comme Agénor saluait et s’apprétait a s’éloigner,
M''® Guépin tourna de nouveau les yeux et jeta un nouveau
cri.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le colonel éperdu, ca va la
reprendre... et les domestiques sont sortis... et nous
sommes seuls...

Agénor ne pouvait plus s’en aller. Il prit M''® Guépin dans
ses bras, tandis que le colonel payait le cocher, et le
renvoyait. Le colonel tira un passe-partout de sa poche et
lintroduisit dans la serrure. La porte s’ouvrit. Le colonel
passa le premier. Agénor, portant toujours M'"® Guépin qui
se débattait, entra aprés lui. II se trouvait dans un petit
vestibule humide et froid et dont les murs étaient ¢a et la
couverts de poussiére et de toiles d’araignées. Si Agénor
e(t été plus maitre de lui, moins préoccupé et moins ému,
cela I'eQt frappé. Ce vestibule était celui d’'une maison qui
n'avait pas été habitée depuis longtemps. Le colonel ouvrit
une seconde porte. Celle-la donnait sur un corridor. A
peine cette porte fut-elle ouverte, que M"'® Guépin, qui était
une vigoureuse fille, se dégagea des bras d’Agénor et
s’élanga dans le corridor, en criant :

— Je souffre trop, je vais me jeter dans le puits.

— Ah! mon Dieu! exclama le colonel.

Mais déja Agénor s'était élancé aprés M'® Guépin. Le
corridor aboutissait, non pas a un puits, mais a une

chambre toute noire dans laquelle M"® Guépin entra en
courant. Agénor y pénétra aprés elle et se trouva plongé



dans l'obscurité. Mais il avait eu le temps de saisir
M''® Guépin par la taille. Et au moment ou il croyait
I'arracher a un grand danger et 'empécher de se jeter dans
quelque abime, la vigoureuse fille du colonel se retourna, lui
jeta ses bras autour du cou et I'étreignit fortement. Le
colonel arrivait par-derriere. Ce fut l'affaire d’une seconde.
Agénor, surpris, plongé dans l'obscurité, fut renversé,
terrassé, maintenu a terre par le pére et la fille, qui, en un
tour de main, le baillonnérent et le garrottérent.

— Tache de retrouver Antoinette, maintenant, ricana
M''e Guépin.



XX

Un matin, dans cette méme maison de la rue de Chaillot
ou il avait conduit Agénor, M. le colonel Guépin disait a sa
fille :

— Voici quatre jours que nous n’avons pas vu Timoléon.

— Depuis le soir ou le vicomte de Morlux Iui a compté
I'argent convenu.

— Nous aurait-il floués ? dit le colonel.

— Non, dit M""® Guépin ; mais il a peut-étre échoué.
— Lautre s’est évadé peut-étre.

Lautre, c’était Rocambole.

— Ma foi ! dit le colonel, voici trois jours que nous
attendons les trente mille francs en question. Si ce soir il
n'est pas venu.

—Ehbien?

— Je lache l'oiseau prisonnier.

— Agénor ?

— Mais, oui.

— Chut ! fit M"'® Guépin, on a sonné.



En effet, la cloche de la rue s’était fait entendre.
— C’est lui sans doute, dit le colonel.

Et il ouvrit la croisée et s’y pencha, tandis que
M''e Guépin allait ouvrir la porte. Ce n’était pas Timoléon,
mais le facteur. Ce qui était bien plus étonnant, car ni le
colonel ni sa fille n'avaient jamais recu de lettre & ce
domicile improvisé. Le facteur apportait une lettre timbrée
de Londres. M"® Guépin s’écria :

— C’est I'écriture de Timoléon !
— Parti ! murmura le colonel.

Quand le facteur fut sorti, le pére et la file se
regardérent avec une sorte de stupeur.

— Je n'ose pas ouvrir cette lettre, dit M''® Guépin.

— Parbleu ! répondit le colonel avec une arriére ironie,
elle est assez mince pour qu'on voie quelle ne renferme
pas des valeurs.

— Floués ! murmura la belle brune.
— Archifloués ! dit le colonel.
M''® Guépin décacheta la lettre brusquement et Iut :

« Mes enfants, tirez ce que vous pourrez d’Agénor, c’est
votre affaire.

« Moi, je suis retiré et ne me méle plus de rien.
« TIMOLEON.
La lettre échappa aux mains de M''® Guépin.



— Eh bien ! dit froidement le colonel, il a raison, c’est
Agénor qui paiera tout.

M''® Guépin frissonna.

Il y eut entre le colonel Guépin et sa fille un moment de
silence.

— Voyons, mon pére, dit celle-ci, que comptez-vous
faire ?

— Une chose bien simple.

—Voyons...

— Vendre a Agénor sa liberté cent mille francs.

— Mais il n’a pas cent mille francs sur lui.

— Qu'est-ce que cela fait s’il paie dans la journée ?
— Vous étes naif, mon pére.

—Enquoi ?

— En ce que, une fois hors d’ici, Agénor, au lieu d’aller a
la banque, s’enira chez le commissaire de police.

— Si je savais cela, je le tuerais !

— Meuirtre inutile...

— Que faire alors ?

— Je le sais, moi.

— Ah! fit le colonel, regardant avidement sa fille parler.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je le devine.
Sans cela, Timoléon ne serait pas parti pour Londres.



— Ehbien! que s’est-il passé ?

— Rocambole aura enfoncé le curieux, comme dit
Timoléon. I lui aura prouvé clair comme le jour qu'il
s’appelle le major Avatar.

—Bon! aprés ?

— Aprés, il aura retrouvé Antoinette, 'aura délivrée...
— Fort bien.

— Et Timoléon, pris de peur, aura filé.

— Tout cela n'a aucun rapport avec Agénor.

— Pardon, vous allez voir. I y a huit jours que nous
tenons ce malheureux gargon pieds et poings liés dans la
cave de cette maison. Il a d’abord voulu se laisser mourir
de faim ; puis il a consenti a manger.

— Que te dit-il quand tu lui portes sa nourriture ?

— Rien, répondit M"® Guépin. Il tourne a I'hébétement et
a la folie ; et il répéte le nom d’Antoinette mille fois par
heure.

— Ou veux-tu en venir ?

— A ceci. Il faut savoir ol est Antoinette.

— Etpuis ?

— Quand nous le saurons, je me charge du reste.
— Mais comment le savoir ?

— Je vais aller faire un tour a Paris. Je serai de retour
dans une heure. Et M""® Guépin s’apprétait a sortir, lorsque



la cloche de la rue se fit entendre une seconde fois. Le
colonel se mit de nouveau a la fenétre. I reconnut le
visiteur. C’était Polyte. Polyte, le voleur qui avait fait arréter
Antoinette une premiére fois, qui, ensuite, s’était constitué
son gardien dans la maison de la rue de Bellefond, et qui,
comme nous 'avons vu, était tombé au pouvoir de Vanda
et de Marton. Polyte avait I'air tout bouleversé.

— Quy a-t-il encore ? demanda le colonel qui, a son
tour, alla ouvrir.

— Iy a, dit-il, qu'il faut filer. Rocambole est laché.
— Oui... mais la petite...

— lis l'ont reprise. J’ai été leur prisonnier pendant deux
jours, moi, le prisonnier de deux femmes qui m’ont roulé
comme un gamin ! murmura Polyte avec colére.

Le colonel et sa fille se consulterent du regard.

— Es-tu toujours crane ? dit M"® Guépin en regardant
Polyte.

— Je ne sais plus... Ces deux femmes m'ont
démoralisé...

— Mais enfin, on peut bien compter sur toi pour donner
un coup de couteau ? Iy a mille francs a gagner.

— Cava, dit Polyte.

— Alors, dit la belle brune, laissez-moi faire.
Elle alluma une bougie.

— Ou vas-tu ? demanda le colonel.



— Négocier un emprunt de cent mille francs, répondit-
elle enriant.

Et elle sortit.

Depuis sept jours, Agénor de Morlux avait passé par
toutes les angoisses du désespoir, par toutes les tortures
morales de 'homme qui aime et ne sait pas si la femme
aimée est morte ou vivante. Surpris dans [l'obscurité,
renversé, garrotté avant qu'il et méme songé a opposer la
moindre résistance, Agénor avait cru étre le jouet d'un
cauchemar. Mais le sentiment de la réalité lui était aussitét
revenu, lorsqu'il avait entendu M"® Guépin Iui dire d’une
voix railleuse :

— Maintenant, cherche Antoinette !

Dés lors, Agénor avait compris. Les gens qui avaient
fait disparatftre la jeune fille le tenaient en leur pouvoir. Que
voulaient-ils faire de Iui ? Qu'avaient-ils fait d’elle ? Enfin, a
cette heure, Agénor sentait sa raison lui échapper. C’était
[a un double probléme qui lui paraissait insoluble aprés
sept jours et sept nuits de réflexions et d’'insomnie. Ses
ennemis a lui étaient les ennemis d’Antoinette ; et Agénor
les connaissait... C’étaient les agents secrets de son
oncle, de ce misérable Karle de Morlux, qui était le frére de
son pére.

— L’homme qui avait empoisonné la baronne Miller
reculerait-il devant un nouveau meurtre ?



Agénor ne le pensait pas. D’abord il avait hurlé comme
une béte fauve prise au piége ; puis il avait essayé de
briser ses liens. Efforts inutiles ! Puis il était tombé en une
sorte de prostration morale et physique qui était allée
augmentant chaque jour. Lorsque la porte de son cachot
improvisé s’ouvrit ; car ce cachot était une cave vulgaire,
une simple cave dans laquelle il y avait encore quelques
futailles vides, quand cette porte s’ouvrit et qu'il vit paraitre
M''® Guépin une lampe a la main, ne daigna-t-il pas lui
adresser la parole. Mais elle posa sa bougie sur une
futaille renversée et lui dit :

— Monsieur, je viens vous rendre la liberté.

Ces mots furent magiques. L’ceil morne d’Agénor eut un
éclair et il se dressa péniblement sur son séant, la
regardant avec une avidité fiévreuse. Elle demeura debout
et continua avec calme :

— Non seulement, dit-elle, c’est la liberté que je vous
apporte, mais je viens vous dire ou vous trouverez saine et
sauve M'"® Antoinette Miller, votre fiancée.

Agénor eut un cri de joie. M"® Guépin poursuivit :

— Seulement, monsieur, vous me permettrez de
m’expliquer sur votre captivitt d’'une semaine et sur les
motifs qui ont animé ma conduite et celle de mon pére vis-
a-vis de vous.

Et comme il la regardait avec défiance :
— Nous ne sommes les agents de personne, dit-elle.



Ce mot était de nature a plonger Agénor dans une
nouvelle stupéfaction. La belle brune continua avec un
calme cynique :

— Mon pére et moi nous avons fondé une industrie qu’'on
pourrait appeler le chantage a l'amour. Nous avons de
nombreux agents et nous faisons d’assez beaux bénéfices.
On vous avait enlevé M''® Antoinette ; nous avons mis en
chartre privée nous disant que le jour ou nous saurions ce
qu'était devenue votre fiancée, vous seriez trop heureux de
nous donner cent mille francs.

Tandis quelle parlait, Agénor avait recouvré sa
présence d’esprit.

— Vous étes des misérables ! dit-il.
Elle se mit a sourire.

— Je ne vous chicanerai pas sur les mots. Nous n’en
avons pas le temps.

— Et si je vous donne cent mille francs ! fit-il avec
dédain.

— Je vous délierai les pieds et les mains.
— Et vous me laisserez sortir ?

— Sans doute.

— Et vous me direz ou est Antoinette ?

— A coup sir.

— Vous pensez bien que je n'ai pas cent mille francs
dans ma poche.



— Naturellement.

— Il faudra que jaille chez moi...
— Tout est préwy, dit M'"® Guépin.
I regarda une fois encore.

— Vous pensez bien, reprit-elle, que, si nous vous
disons : Allez-vous-en, vous trouverez M"® Antoinette a tel
endroit, et vous nous enverrez cent mille francs, nous n'y
comptons pas une minute.

—Je n'ai qu’'une parole, dit Agénor.

— C’est possible, mais il vaut mieux tenir que courir.
Quand nous aurons les cent mille francs, vous saurez ou
est Antoinette.

— Soit, dit le jeune homme.

— Mon pére a un ami qui est un vigoureux gaillard. Lui et
moi nous monterons avec vous dans un fiacre, et nous
irons chez vous rue de Suréne, vous devez avoir la soit vos
titres, soit des récépissés de la banque.

— J’ai un coupon de six mille francs de rente dans un
tiroir de mon secrétaire.

— Vous nous le donnerez ? Ah ! je dois vous prévenir
d’une chose.
— Laquelle ?

— C’est que 'ami de mon pére vous planterait un
couteau dans la poitrine, si durant le trajet vous faisiez
mine d’avertir un sergent de ville.



— Déliez-moi, dit Agénor.

M''® Guépin prit un couteau qu'elle avait apporté pour
couper les cordes qui liaient Agénor, lorsque soudain une
détonation se fit entendre. Elle bondit, pale et frémissante,
vers la porte de la cave. Comme elle en franchissait le
seuil, elle entendit un second coup de pistolet.



XXI

Pour donner I'explication de ces deux coups de pistolet
que venait d’entendre M''® Guépin et qui 'avaient fait bondir
tout effarée hors de la cave, il est nécessaire de nous
reporter a 'époque de la délivrance d’Antoinette. On se
souvient que Vanda avait laissé Marton auprés de Polyte,
endormi et pris de vin. Quand, le lendemain matin, aprés
avoir mis Antoinette en sdreté et I'avoir réunie a Madeleine,
Vanda revint rue Marie-Stuart, Polyte dormait toujours. La
belle Marton n'avait pas quitté son poste. Les deux
femmes se consultérent. Vanda disait :

— Timoléon est parti. Ce Polyte n'est plus a craindre, car
il n’était qu'un agent subalterne de Timoléon.

Mais la belle Marton répondit :

— A votre place, madame, je ne voudrais pas le perdre
de vue.

— Nous ne pouvons pas cependant rester ici.
— Non, mais si javais le chien...
— Quel chien ? fit Vanda étonnée.

— Ah ! c'est juste, reprit Marton, je ne vous ai jamais
parlé du chien.



— Quest-ce que c’est ?

— Mon pére est cordonnier, dit humblement Ia
pécheresse. C’est un pauvre savetier en échoppe, dans le
faubourg Saint-Antoine, qui nous a tous élevés, et nous
étions six enfants. En outre, il a nourri un caniche, qui est
bien vieux maintenant, mais qui n'a pas son pareil pour
Fintelligence.

—Ehbien?

— Il faut croire — car c’était un chien perdu que nous
trouvdmes un soir, ma sceur et moi, a moitié crevé de
misére et ralant sur un tas d’ordures —, il faut croire que
c’était un chien de douanier, et quil avait déja des
dispositions a faire la police.

— Comment cela ?

— On vola un matin — il y avait un mois que nous avions
le chien — une paire de souliers dans I'échoppe, tandis que
mon pére était allé chercher un sou de tabac.

« Quand il revint, il s’apergut du vol ; mais le voleur était
parti. Le chien flaira partout, suivit une piste, la perdit,
revint, repartit encore, passa la nuit dehors, et nous le
crimes perdu. Le lendemain, en ouvrant son échoppe, mon
pére le vit et jeta un cri d’étonnement. Le chien avait
rapporté les souliers volés... Par exemple, nous n’avons
jamais su ou il les avait retrouvés.

— Probablement a I'étalage de quelque confrére qui les
avait achetés au voleur, dit Vanda.



— Nous l'avons toujours pensé ; mais ce n'est pas tout ;
vous allez voir.

— J'écoute, dit Vanda.

— On croit généralement a Paris, poursuivit Marton, que
la prison de Clichy n'est batie que pour les Hongrois et les
fils de famille. C’est une erreur, il y a de tout a Clichy, des
porteurs d’eau et des macgons, des chaudronniers et des
savetiers en vieux. Mon pére devait trois cents francs a un
marchand de cuir. Le marchand le mit a Clichy. Ma sceur et
moi, nous avions mal tourné déja. Un de mes freres était
allé trois fois en correctionnelle ; les deux autres avaient
tiré chacun de son coté ; ma mére était morte. Il ne restait
que notre petite sceur Rosine, qui avait neuf ans, et le
chien. Quand les recors emmenérent mon pauvre pere, il y
en eut un qui prit pitié de I'enfant, et il la prit avec lui. L’autre
se chargea du chien.

Celui-la fit une bonne affaire. Le chien s’attacha d’autant
plus facilement a lui que tous les jours le recors allait a
Clichy, et qu'il permettait au pauvre animal de voir son
maitre. Un mois apres, il n'était bruit dans tout Paris que
d’'un chien merveilleux qui procurait des arrestations aux
gardes du commerce. Le soleil couché n’'était plus qu’'un
vain mot pour les débiteurs. Le recors se promenait le soir
ou s’embusquait dans le voisinage du domicile du
malheureux débiteur. Celui-ci venait, le soleil couché,
embrassait sa femme et ses enfants, attendait la nuit et se
sauvait, rusant comme un liévre, tournant et retournant dans
le méme quartier, afin de dépister ses ennemis. Le recors



s’en allait. Le débiteur était sir de Iui avoir fait perdre sa
trace. Mais il n"avait pas vu, en sortant de chez lui, un chien
au poil fangeux qui fouillait dans un amas de trognons de
choux, de paperasses et de verre cassé. Le chien ne
bougeait pas de la. Il se gardait bien de suivre 'homme.
L’homme se croyait sauvé. Cependant, le matin, une heure
avant le lever du soleil, le chien prenait la piste laissée par
lui la veille, et la suivait. Le recors était derriére, et le
débiteur ne tardait pas a étre arrété.

— Et ce chien vit encore ?

— Oui, madame, on a fait grace a mon pére d’une partie
de sa dette. Ma sceur et moi nous avons paye le reste.

« Le chien est retourné avec mon pére.

— Eh bien ! dit encore Vanda, que veux-tu faire de ce
chien ?

— J'ai envie d’aller le chercher.
—Bon!

— Et de Iui donner Polyte a garder.
— Je ne comprends pas trés bien.

— Oh ! vous verrez. Polyte ne fera plus un pas, n’ira plus
nulle part que nous ne le sachions.

Vanda se rendit a 'inspiration de Marton. Elle demeura
auprés de livrogne qui continuait a ronfler, tandis que la
pécheresse repentante descendait en toute hate, se jetait
dans un fiacre, et courait au faubourg Saint-Antoine. Une
heure aprées, elle était de retour avec le chien. Le chien. sur



un signé de 'Marton, flaira Polyte en tous sens. Puis Marton
dit:
— Allons-nous-en !

Toutes deux descendirent, le chien les suivit. Une fois
dans la rue, Marton dit au chien :

— Reste la.

Puis se servant de la phrase usitée sans doute jadis par
le recors, elle ajouta :

— Je te recommande monsieur.

A partir de ce jour, le chien ne bougea plus du quartier,
ne perdant jamais de vue la maison ou était Polyte. Ce
dernier fut ivre quarante-huit heures ; puis, dégrisé, il
songea a Antoinette et s’en alla rue de Bellefond. Les
portiers Iui dirent que Timoléon n'y était pas. Il frappa a la
porte du pavillon, on ne lui répondit pas. Il s’en alla et se
regrisa de plus belle. Marton passa dans la rue du Petit-
Carreau et siffla le chien qui vivait de charité depuis deux
jours, c’est-a-dire de ce qu'il trouvait sur la voie publique et
de quelques crodtes de pain que Iui donnaient les enfants
du voisinage.

— Ou est le monsieur ? lui demanda-t-elle.
Le chien la conduisit chez le marchand de vin.

Marton apergut Polyte qui buvait dans un coin de la
salle.

— C’est bien, dit-elle, surveille toujours le monsieur.



Et elle s’en alla. Or, lorsque Rocambole eut vainement
cherché Agénor et se fut convaincu qu'il N"avait point paru
rue de I'Université, chez son pére, Vanda se souvint du
chien. Marton lui dit :

— Polyte doit savoir ce qu'est devenu M. Agénor.

En effet, Polyte, dégrisé pour la seconde fois, était
retourné rue de Bellefond. La, les portiers inquiets de ne
pas voir revenir Timoléon, s’étaient décidés a enfoncer la
porte du pavillon et avaient trouvé le cadavre de la
Chivotte. Alors Polyte effaré avait rebroussé chemin et pris
la fuite. Puis il avait songé a avertir le prétendu colonel et
sa fille. On devine le reste : deux hommes étaient arrivés
rue de Chaillot guidés par le chien. C’était juste au moment
ou M'"® Guépin proposait a Agénor la liberté en échange de
cent mille francs. Les deux hommes sonnérent ; le colonel
ouvrit. L’un d’eux lui dit ;

— Je m’appelle Rocambole, et il faut me rendre
M. Agénor de Morlux.

Le colonel remonta précipitamment, saisit deux
pistolets et fit feu. Rocambole esquiva le premier coup. Le
second atteignit Milon a I'épaule et ne lui fit qu'une blessure
légére. Milon bondit sur le colonel et le terrassa. Quant a
Polyte, le seul nom de Rocambole [lavait terrifié.
M'®  Guépin, montant tout effarée, fut saisie par
Rocambole, qui la prit dans ses mains nerveuses, et la
réduisit a I'impuissance, en lui disant :

— Il faudra, vous aussi, ma belle, faire connaissance



avec Saint-Lazare.
Quelques minutes apres, Agénor était délivre.



XXII

M. Karle de Morlux n'avait pas entendu parler de
Vasilika depuis trois jours. Du reste, pendant ces trois
jours, M. de Morlux n'avait guére eu le temps de respirer.
Cette folie amoureuse qui s’était emparée de lui en Russie
I'avait reprise. Depuis trois jours, Madeleine était chez lui.
Madeleine tremblante, émue, demandant Yvan Potenieff a
tous les échos et frissonnant au seul nom de Rocambole.
M. de Morlux donnait a ses gens le triste spectacle d’un
vieillard amoureux. Il paraissait traiter Madeleine comme
sa niéce ; mais ses regards démentaient ses paroles et la
violence de la passion pergait a chaque instant.

Madeleine, cependant, ne paraissait point s’en
apercevoir. Madeleine parlait toujours d’Yvan, et son bon
oncle, comme elle appelait le vicomte, lui promettait de le
retrouver. Il 'avait logée dans le plus joli appartement de
I'hétel.

Depuis trois jours les couturieres et les modistes
assiégeaient sa demeure. Mais Madeleine ne voulait pas
sortir.

— Non, disait-elle, je ne me montrerai qu'au bras d’Yvan.
M. de Morlux avait été souvent assailli par de coupables



pensées ; mais Madeleine s’enfermait si bien chez elle,
qu’il n'edt pu y pénétrer sans scandale. Et puis, cet homme
voulait étre aimé... Et il fallait, pour cela, qu'il perdit Yvan
aux yeux de Madeleine. Au bout de trois jours de cette lutte
insensée avec lui-méme, il songea a son alliée la blonde
Vasilika. Et il lui écrivit un mot. Une heure aprés, Vasilika
arriva.

— Eh bien ! lui dit-elle avec son froid sourire, avez-vous
songé a choisir ?

— Je n'ai songé a rien, dit M. de Morlux.

— Comment cela ?

— Je n'ai songé qu'a Madeleine.

—Vous l'avez donc revue ?

—Elle estici.

—lci ? dit Vasilika étonnée.

M. de Morlux lui raconta alors ce qui s’était passé. Mais
Vasilika I'écouta d’un air de doute et lui dit :

— Etes-vous bien sir de n’étre pas fou ?
—Fou!

— OQOude ne pas réver ?

— Vous voyez bien que je suis éveillé.

— Alors, vous avez peut-étre été mystifié...

— Hein ? fit M. de Morlux qui recula d’un pas.
— Est-ce bien Madeleine qui est chez vous ?



— Mais... sans doute...

— Navez-vous point entendu parler d’'une femme
appelée Clorinde, celle-la méme qu'Yvan, conduit a la
maison de fous, a pris pour Madeleine ?

M. de Morlux palit.

— Oh ! dit-il, c’est impossible !... deux femmes ne se
ressemblent pas si parfaitement.

— C’est que, dit la comtesse, une chose m’'étonne...
— Laquelle ?

— Madeleine est chez vous depuis trois jours, n'est-ce
pas ?

— Oui.

— Elle vous a dit s’étre sauvée de chez la comtesse
Artoff.

— Oui.

— Et depuis trois jours ni Baccarat, ni Rocambole ne
vous ont donné de leurs nouvelles ?

— Non.

— Je voudrais bien la voir.

— Madeleine ?

— Oui.

Le vicomte sonna. Un valet parut.

— Voulez-vous, dit le vicomte, prier mademoiselle de



descendre ?

Le valet sortit, mais, au méme instant, la cloche de
'hétel se fit entendre. M. de Morlux s’approcha de la
fenétre et étouffa un cri.

— Qu'est-ce ? demanda Vasilika.

Un jeune homme traversait la cour et marchait droit au
perron.

— Mon neveu ! exclama le vicomte avec un sentiment de
terreur.

Etil courut au gland de sonnette et le secoua fortement.

— Priez mademoiselle de rester chez elle, dit-il au valet,
qui revint en toute hate. Je monterai tout a I'heure.

En méme temps, il dit a Vasilika :

— Entrez la. Vous pourrez nous entendre ; mais il ne faut
pas que mon neveu vous voie.

Et il souleva une portiére et fit entrer la comtesse dans
un fumoir attenant a son cabinet. Une minute aprés, Agénor
entra comme une bombe. I était pale et paraissait
bouleversé. M. de Morlux fit quelques pas en arriére.
Agénor ferma la porte et dit a M. de Morlux en prenant une
chaise :

— A vous, mon oncle.

M. de Morlux essaya de dominer son émotion et de
retrouver ce sang-froid superbe qui jadis ne lui faisait
jamais défaut.



— Mais a qui en as-tu donc ? fit-il.
— A vous, mon oncle.
— Je le vois bien. Mais d’ou viens-tu ?

— Je viens de passer huit jours pieds et poings liés dans
une cave.

—Toi ?

— Vous le savez bien, puisque vous m'’y avez fait mettre
par des gens de votre complice, I'infame Timoléon.

M. de Morlux demeura impassible.

— Je crois que tu es fou, dit-il, je n'ai jamais entendu
parler de ce nom-la.

— Mon oncle ! dit froidement Agénor, ne perdons pas, je
vous prie, notre temps en divagations inutiles. Je sais tout.

— Quoi tout ?

— Vos crimes, dit-il simplement. C’est vous qui avez fait
mettre Antoinette a Saint-Lazare.

— Eh bien ! répondit M. de Morlux, quand cela serait ?
Je voulais tempécher de faire un mauvais mariage.

— Ce n'est pas ¢a, mon oncle, vous vouliez empécher la
fille de votre sceur, de votre victime...

Cette fois M. de Morlux palit légerement.

— Vous vouliez 'empécher, reprit Agénor, de venir
réclamer la fortune que vous avez volée a sa meére, a sa
mere que Vous avez empoisonnée.



— Tais-toi, malheureux !

— Ah! vous avouez donc ?

— Tais-toi !

— Mon oncle, reprit Agénor, je vous donne a choisir de
ces trois choses-la : ou vous vous brllerez la cervelle tout a
I'heure, et, comme je suis votre héritier, je restituerai pour
vous ; ou vous restituerez de bonne grace, et signerez a
mon contrat de mariage, car épouse Antoinette dans huit

jours ; oujirai, ce soir méme, porter au parquet les preuves
de votre crime, et vous monterez sur I'échafaud.

Agénor parlait avec un calme terrible. M. de Morlux
épouvanté répétait :

— Tais-toi ! tais-toi !

— Ce n'est pas tout encore, dit Agénor ; la sceur
d’Antoinette, 'autre fille de votre victime, est chez vous ?

M. de Morlux étouffa un cri, en méme temps que,
derriere la draperie du fumoir, Vasilika tressaillait.

— Elle s’est sauvée comme une folle de la maison ou on
lui avait donné asile, poursuivit Agénor. Elle est venue se
metire sous votre protection, la malheureuse ! sous la
protection d’'un assassin !... acheva-t-il avec une ironie
douloureuse.

— Tais-toi !

— Il faut me rendre Madeleine...

M. de Morlux eut un élan de passion furieuse :



—Jamais ! dit-il.

— Pourquoi ?

— Je 'aime, dit le vieillard.

— Vous étes fou, mon oncle.

— Je 'aime et je veux 'épouser.

— Vous blasphémez ! vous, 'empoisonneur de sa
mere !... M. de Morlux tomba a genoux :

— Et si je me repentais ?... dit-il.
Agénor haussa les épaules.

— Si je passais ce qui me reste de vie a racheter le
sang de la mére par 'amour dont jentourerais la fille...

Et il était peut-étre sincére, en ce moment, car Agénor
détourna la téte.

— Ny a-t-il donc pas de pardon pour moi ? dit le vieillard
avec des larmes dans la voix.

Alors Agénor le regarda.
— Etes-vous donc sincére ? fitil.

M. de Morlux jeta un cri et crut que Madeleine était a lui
et que tout était sauveé.



XXl

M. de Morlux, un moment courbé et frissonnant sous le
regard de ce jeune homme sans tache qui portait son nom,
se crut réhabilité alors. Ou plutét sa nature perverse reprit
le dessus, et il se dit :

— Allons ! j'en aurai facilement raison.
Ageénor lui dit :

— Mon oncle, je ne sais pas si Madeleine vous aimera
jamais. Tout ce que je sais, c'est quelle aime Yvan
Potenieff. Encore un homme que vous avez fait disparattre.

— Moi ? continua M. de Morlux.

Et il sut donner a sa voix un tel accent de franchise que
son neveu parut ébranlé dans sa conviction.

— Cette fois, dit M. de Morlux, je crois que tu perds la
téte. Tout le reste est vrai. Cela est faux.

— Etes-vous bien certain de ce que vous avancez, mon
oncle ?

— Je suis certain d’'une chose.
— Laquelle ?
— C’est que M. Wan Potenieff aimait assez Madeleine



pour en faire sa maitresse.
— Mais... sa femme ?

— Non, dit le vicomte. Yvan est ambitieux et sa femme
est ruinée. Yvan veut épouser sa cousine.

— La comtesse Vasilika.

— Oui, dit M. de Morlux qui prit un air naif. Et si tu veux
retrouver Yvan adresse-toi a elle.

Ageénor se leva.

— Mon oncle, dit-il, je vous laisse vingt-quatre heures de
réflexion et je ne démords pas de mes conditions. Je
reviendrai demain a pareille heure.

Et fit un pas vers la porte. M. de Morlux le retint d’un
geste. La cupidité se réveillait au fond de son coeur.

— Crois-tu donc que la fortune de ces deux jeunes filles
soit si considérable ?

— Trois ou quatre millions, qu'il vous faudra rendre, mon
oncle, répondit sechement Agénor.

Et il s’en alla. Quand il fut parti, Vasilika souleva la
draperie et reparut aux yeux du vicomte.

— Ehbien! fit-il, croirez-vous ?

—Quoi ?

— Que c’est Madeleine qui estici ?

— Oui, je n’en peux douter. Mais...

Et elle sut donner a ce mot, qui était une restriction, une



inflexion particuliere.
— Mais quoi ? demanda M. de Morlux.
— Je vous engage a vous méfier.
—Dequi ?
— De Rocambole et de la comtesse Artoff.

— Si mon neveu est avec moi, je ne les crains plus, ditle
vicomte.

— Oui, mais votre neveu ne forcera point Madeleine a
Vous épouser.

M. de Morlux soupira.
— Et tant que Madeleine aimera Yvan...
M. de Morlux interrompit brusquement la comtesse.

— Trouveriez-vous donc le moyen que Madeleine ne
aiméat plus ?

— Peut-étre.

M. de Morlux regarda vivement Vasilika. Celle-ci eut un
sourire railleur.

— J’ai cru un moment, a votre attitude conquérante, que
vous n'aviez plus besoin de moi, dit-elle.

— Ah! madame...

— Les hommes sont ainsi faits, reprit-elle, avec
dédain... mais je vous pardonne. Notre alliance tient donc
toujours.

— Mais sans doute.



— Ehbien! dit Vasilika, écoutez-moi.

Et elle se plongea nonchalamment dans une chauffeuse
et s’y arrondit comme une jolie chatte.

— Parlez, dit le vicomte.

— Supposons, reprit la comtesse, qu'Yvan voie
Madeleine dans vos bras.

—Bon!

— Et que Madeleine paraisse vous aimer.
— Mais... c’estimpossible !

— Tout est possible. Supposons-le donc.
—Bon! aprés ?

— Yvan devient jaloux.

— Trés bien.

— Yvan écrit a Madeleine une lettre irritée.
— Etpuis ?...

— Il quitte la France en méme temps, ou il feint de la
quitter, ce qui est exactement la méme chose. Madeleine a
un acces de dépit, Yvan est perdu pour elle ; Madeleine a
besoin de consolation ; il lui faut un protecteur. Elle vous
aimait déja comme un pére ; elle consent a vous aimer
comme un mari.

— Je ne sais pas, murmura le vicomte, mais il me
semble que tout cela, si vraisemblable que ce puisse étre,
n'arrivera jamais.



— C’est que vous étes amoureux, dit-elle en riant, et que
les amoureux sont comme les enfants, ils deviennent
sceptiques a force de désir.

— Mais que comptez-vous faire ? demanda
M. de Morlux en regardant la comtesse.

—Vous le verrez.

La voix du vieillard, ferme et sonore d’ordinaire, se prit
a trembler.

— Comment voulez-vous lui faire croire que je suis aimé
de Madeleine ?

— C’est bien simple.
— Comment ? fit-il, secouant toujours la téte.

— Supposons que vous vous promeniez dans le jardin
de cet hotel, un soir, au clair de lune.

— Avec Madeleine ?

— Naturellement. Vous étes son oncle, elle vous donne
le bras.

—Aprés ?

— A un moment donné vous lui dites :

« —Madeleine, je tannonce une visite.

« Elle tressaille et regarde. Vous ajoutez :

« — M. Wan Potenieff va venir ce soir méme me
demander votre main.

« Madeleine jette un cri de joie et vous saute au cou.



— Eh bien ? fit M. de Morlux, qui ne comprenait pas
encore.

— Maintenant, reprit la comtesse, supposez encore que,
a une distance assez grande, Yvan ait tout vu sans rien
entendre...

— Oh'! fit M. de Morlux.

— Voila ma combinaison. Quand il vous plaira de
I'essayer, vous me le direz. Adieu, vicomte.

—Vous partez ?

— Oui, je vais prendre des nouvelles d’Yvan, dit-elle avec
ce sourire cruel qui reparaissait sur ses lévres chaque fois
quelle pronongait le nom de [Ihomme qui [lavait
dédaignée.

Madame la comtesse Vasilika Wasserenoff n'entrait
point chez M. de Morlux par la grand-porte de I'hétel, mais
bien par cette porte dérobée qui donnait sur le boulevard
Haussmann : c’était la quelle laissait sa voiture. Une
Victoria de grande remise, ce qu'on appelle une voiture au
mois. Une femme qui a de mystérieuses affaires comme
en avait la comtesse ne tient pas a étre remarquée en
courant les rues de Paris. Les chevaux et les voitures de
Vasilika n’étaient pas sortis depuis huit jours. Elle se fit
conduire rue Cassette et dit a son cocher de l'aller attendre
sur la place Saint-Sulpice. Ce fut Beruto, I'ltalien fidele, qui
vint ouvrir & la comtesse la porte de ce vieil hotel dans
lequel Yvan avait été enseveli tout vivant.



— As-tu quelque chose a m’apprendre ? demanda-t-elle.

En méme temps elle entra dans cette salle ou Yvan
avait séjourné et dans laquelle il s’était endormi.

— Non, madame.

— Comment est-il ?

— Toujours furieux... Il parle de vous tuer.

— C’est ce que nous allons bien voir.
Beruto regarda la comtesse avec stupeur :

— Est-ce que vous oserez descendre aupres de lui ? fit-
il avec un accent d’effroi.

— Oui.

— Mais il en est arrivé aux coléres de la béte fauve.
— Cela doit étre.

— Il est d’'une force herculéenne.

—Je le sais.

— Il se jettera sur vous, madame, et vous étouffera.
— T'a-t-il jamais fait de mal, a toi ?

— Non, mais je n‘entre pas, moi. Je lui fais passer a
manger a travers le guichet de la porte.

— Eh bien ! nous verrons, dit Vasilika. Peut-étre serai-je
prudente. Prends un flambeau.

Beruto obéit. Il alluma un candélabre a trois branches et
passa devant la comtesse. lls traversérent le vestibule, au



bout duquel on voyait les premiéres marches d’un escalier
souterrain. Beruto s’y engagea. La comtesse le suivit.
Quand ils eurent descendu environ trente marches, Beruto
s’arréta :

— Ecoutez donc, madame, fit-il.

Vasilika préta l'oreille.

Des hurlements sourds, pareils a ceux d’une béte fauve
prise au piége, montaient des profondeurs de cet escalier.

— L’entendez-vous ? dit Beruto avec une sorte d’effroi.
— Oui, dit la comtesse.

Et elle continua a descendre, sans que le sourire
abandonnat ses lévres roses. Les hurlements continuaient.



XXIV

Il suffit qu'un homme soit accusé de folie pour que sa
raison éprouve un véritable choc. Yvan, depuis le jour ou il
s’était vu prisonnier du docteur Lambert, au milieu d’une
maison de fous, avait été en proie a une véritable
surexcitation. Sa cousine, la comtesse Vasilika, était venue
le chercher ; elle lui était apparue un moment comme une
libératrice — mais pour le précipiter tout vivant, ensuite, en
une maniére de sépulcre. En effet, comme on se le
rappelle, Yvan, déjeunant téte a téte avec elle, s'était
endormi. Alors une trappe avait joué, et le dormeur était
descendu lentement dans un abime. Qu'était-ce que cet
abime ? C’est ce que nous allons voir en assistant au réveil
d’Yvan. Quand notre héros rouvrit les yeux, il se trouva dans
une espéce de caveau de dix pieds de long, vo(té, et sans
issue apparente. Une lanterne était suspendue a la vo(te et
projetait une lueur triste et douteuse autour d’elle. Yvan crut
tout d’abord étre le jouet d’'un réve ; et le mot de cauchemar
vint a ses lévres. Mais, s’étant levé, il s’apergut bientdt que
ses membres avaient conservé toute leur souplesse et que
ses yeux étaient ouverts. Ou était-il ? La transition était trop
brusque pour qu'il pit s’en rendre compte tout de suite.
Cependant il se souvint. Il se souvint de la maison de fous,



de sa tentative d’évasion avortée, puis de Vasilika et de
M. de Morlux qui I'étaient venus chercher. Enfin, il se
rappela fort bien que tandis qu'il déjeunait avec sa cousine,
il avait été pris d'un invincible besoin de sommeil. C’en
était assez pour que dans sa pensée s’ouvrit une large
route dans le champ des suppositions. A force de fixer ses
regards sur la lanterne, il vit tout a coup a la volte une
espéce de trappe dont il distingua les charniéres : c’était
par la qu'il était descendu. Puis il fit le tour de sa prison et
rencontra une porte. Une porte toute doublée de fer, garnie
de gonds solides, d’une triple serrure et d’un guichet grillé
au milieu. Yvan appliqua son ceil a ce guichet et essaya de
voir a I'extérieur. Son regard ne rencontra que d’épaisses
ténébres. Continuant a tourner comme la béte fauve prise
au piége qui fait le tour de la fosse dans laquelle elle est
tombée, Yvan recula tout & coup et jeta un cri d’épouvante.
Dans un coin du caveau, debout contre le mur, une chaine
au cou, il venait d’apercevoir un squelette, aprés lequel
adhéraient encore quelques lambeaux de vétements. Ce
squelette, cet homme avait d mourir Ia, enchainé a ce mur.
Yvan, tout brave qu'il était, fut pris d’un si terrible effroi qu'il
jeta de grands cris. Mais le cachot dans lequel il était
n'avait pas d’échos, et nulle voix ne répondit a la voix du
jeune Russe.

— Oh ! murmura-t-il, aprés avoir crié longtemps, aprés
avoir frappé des pieds et des mains a cette porte, aprés
avoir ensanglanté et brisé ses ongles aux barreaux du
guichet, ces gens-la ont peut-étre raison : je suis fou!...



Et le nom de Madeleine revint a ses lévres. Puis, au
nom de Madeleine, un autre succéda... celui de sa
cousine, la comtesse Vasilika. Et alors il se fit une grande
lueur dans son esprit. Pourquoi Vasilika était-elle en
France ? Pourquoi était-elle venue le chercher chez le
docteur Mardochée Lambert ? Pourquoi lui avait-elle
donné pour valet de chambre ce misérable Beruto qui
s’était prété a son incarcération dans la maison de fous ?
Et Yvan comprit. II| comprit avec cette sagacité que
possédent les Russes, ces petits-neveux des anciens
Grecs, que tout ce qui lui arrivait devait étre I'ceuvre de
Vasilika. Vasilika se vengeait ! Elle se vengeait de ses
dédains, a Iui Yvan qui avait 'audace d’aimer une autre
femme. Et la nature sauvage du Russe reprit le dessus a
cette pensée, et il se reprit a battre en bréche des pieds et
des mains cette porte ferrée qui ne remua point et ne rendit
aucun son. Tout a coup Yvan s’arréta. Un bruit s’était fait au
dehors. Un bruit de pas descendant un escalier ; puis tout a
coup un rayon lumineux passa au travers du guichet. Alors
Yvan se tut et suspendit son haleine. Il vit un homme qui
descendait un escalier tournant, a I'extrémité d’un corridor
sur lequel donnait le guichet. Cet homme portait un panier
d’une main et une lampe de l'autre. Yvan le reconnut. Cet
homme, c’était I'ltalien Beruto. Si Yvan avait pu douter
encore, ses doutes devaient maintenant s’évanouir. Tout
ce qui lui arrivait était I'ceuvre de Vasilika. De Vasilika dont
Beruto était 'ame damnée. Yvan fit alors un calcul rapide.
Le panier que portait Beruto renfermait sans doute ses
aliments. On lui apportait a manger. Yvan se placa donc



derriere la porte, résolu, au moment ou elle tournerait sur
ses gonds et ou Beruto entrerait, a se jeter sur lui et a
I'étouffer dans ses bras. Beruto s’approcha. Yvan, qui
retenait son haleine, I'entendit murmurer :

— Le voila bien tranquille maintenant ; est-ce qu’il aurait
une apoplexie ?...

Yvan ne bougea pas.
— Hé ! monsieur Yvan ? fit Beruto.

Méme silence. Beruto tira de sa poche une clé que le
jeune Russe entendit tourner dans une serrure. Son coeur
battait violemment. Si Beruto entrait dans le cachot, Beruto
était un homme mort. Yvan, doué d’une force herculéenne,
le mettrait en pieces. Mais Beruto était prudent. Ce ne fut
pas la porte qu’il ouvrit. Ce fut le guichet. Le guichet était un
panneau de fer grillé qui pouvait avoir un pied de large en
tous sens. Le panier y pouvait passer. Beruto le poussa, et
le panier tomba dans le cachot. En méme temps le guichet
se referma. Yvan poussa un cri de rage.

— Tiens ! dit Beruto qui appliqua son visage moqueur
aux barreaux du guichet, Votre Seigneurerie n'est donc
pas morte ?

Yvan bondit vers le guichet.

— Bonjour, seigneur, reprit Beruto.

— Misérable ! hurla Yvan.

— Si vous me dites des sottises, je m’en vais.

Yvan se sentit alors en proie a un sentiment de curiosité



ardente qui triompha un moment de sa colére.
— Beruto ? fit-il.

— Que désire Votre Excellence ? demanda [l'ltalien d’un
ton respectueux.

— Savoir ou je suis.

— Rien de plus facile. Vous étes, monseigneur, dans
une cave de I'hdétel dans lequel vous avez déjeuné hier
matin.

— Comment, hier matin ?

— Oui. Le narcotique absorbé par vous vous a fait
dormir trente-six heures.

— Et pourquoi suis-je ici ?

— Par ordre de la comtesse Vasilika. Yvan eut un cri de
rage :

— Que veut-elle donc, cette femme ?
— Elle veut que vous restiezici.
— Longtemps ?

— Mais, dit froidement Beruto, probablement jusqu’'a
votre mort...

Etil s’enalla.

Et quatre jours s’écoulérent. Quatre jours de fureur, de
désespoir et d’abattement tour a tour. D’abord Yvan ne
voulut pas manger. Il craignait que ce qu'on lui apportait ne
fit empoisonné. Puis la faim triompha. | mangea et ne



mourut point. Mais une pensée affreuse vint ajouter a ses
terreurs et a ses empoisonnements. Puisque Vasilika le
poursuivait ainsi, lui, qui sait si elle ne persécuterait pas
Madeleine ? Et a partir du moment ou cette idée lui vint,
Yvan se métamorphosa en béte fauve qui fait
d'impuissants efforts pour recouvrer la liberté et ne se
lasse jamais. Il essaya d’enfoncer la porte, de battre les
murs en bréche ; il cria et hurla sans relache, jusqua ce
que, meurtri, sanglant, épuisé, il tombat sur le sol.
Quelques heures de sommeil le remettaient et il
recommengait. Enfin, le quatrieme jour de sa captivité,
cette lueur qui pénétrait tout a coup au travers du guichet et
annongait la venue de Beruto, brilla dans le corridor. Yvan
colla son visage au guichet et cessa de vociférer. Tout a
coup, il vit apparaitre non point seulement Beruto, mais une
femme derriére lui. C’était la comtesse Vasilika. Et Yvan
sentit, a cette vue, un ouragan de colére lui traverser la
gorge et monter de son coeur a sa téte.

— Ah! si elle pouvait entrer ! se dit-il.



XXV

— Madame, répéta Beruto, n'entrez pas.

— Bah! dit la comtesse avec calme, nous allons voir.
Et elle s’approcha du guichet.

—Hé ! cousin ? fit-elle.

Yvan répondit :

— Que voulez-vous ? venez-vous contempler votre
ceuvre, madame ?

— Non, je viens vous voir et causer avec vous.

La voix de Vasilika était fort calme ; elle avait méme
une légére inflexion railleuse. En méme temps elle dit a
Beruto :

— Ouvre-moi donc. On cause mal a travers un guichet.
Yvan fut pris d’'un accés de rage folle :

— Oh ! prenez garde ! dit-il. Si vous supprimez cette
porte qu'il y a entre vous et moi...

— Ehbien ? fit-elle.
— Ehbien! je me jetterai sur vous... et...
— Et, dit-elle froidement, vous trouverez les six canons



de ce revolver. En méme temps elle prit a sa ceinture un
mignon pistolet a crosse d’ivoire, un chef-d’ceuvre du
colonel Kolt(2), I'habile arquebusier américain. Puis elle
ajouta, se tournant vers Beruto :

— Mais ouvre donc !
L’ltalien obéit.
— Reculez un peu, mon cousin, dit Vasilika.

Et elle allongea le poignet. Yvan n’avait pas peur de la
mort ; mais mourir ainsi, sans explication, par ce seul fait
qu'il essaierait de se jeter sur cette femme au pouvoir de
laquelle il était tombé, Iui parut béte. Il recula donc jusqu'au
mur qui faisait face a la porte, et alla se heurter au
squelette.

— Voila, dit Vasilika d’'un ton moqueur, une chose de
sinistre augure. Et elle demeura sur le seuil du cachot. Elle
était séparée d’Yvan par une distance de huit ou dix pieds.
Distance qui pouvait étre comblée par les six coups de
revolver. Cette arme mignonne tenait Yvan en respect.

— Madame, dit-il, est-ce une explication que vous
m’apportez ?

— Peut-étre, dit-elle.
— Alors, parlez... Pourquoi suis-je ici ?

— Mais, dit Vasilika, parce que vous m’avez humiliée et
blessée au coeur. Je me venge !

Yvan tressaillit.



—Vous m’aimiez donc ? fit-il.

— Autant que je vous hais maintenant.
— Et vous vous vengez ?

— Regardez ce squelette, dit-elle.

— Me réservez-vous donc le méme sort ? demanda
Yvan avec ironie.

— Non, ce bonhomme est mort de faim, paraft-il ; et
jusqu'a présent on vous a apporté a manger.

—Vous étes trop bonne, ricana Yvan.

— Et puis, dit Vasilika, rassurez-vous, votre captivité ne
sera pas éternelle.

— Ah! vraiment ?

— Seulement, reprit Vasilika, si vous étiez libre en ce
moment, vous me géneriez peut-étre beaucoup.

— Envérité !

Et Yvan avait remplacé sa colére par une froide ironie.
— Vous savez que je me marie ? reprit Vasilika.
—Bah!avecqui ?

— Avec le comte Kouroff.

Yvan eut un rire dédaigneux et s’appuya au mur avec
une attitude insolente :

— Ne croyez-vous pas, dit-il, que je pourrais m'y
opposer ? Ah ! chére comtesse, dit-il, vous pouvez me
laisser sortir tout de suite. Soyez tranquiille. ..



Etil riait a se tordre. Mais Vasilika, d’'un mot, souffla sur
sa gaieté :

— Je sais bien, dit-elle, que vous n'empécheriez pas
mon mariage.

— Oh! non, certes.

— Mais vous feriez tous vos efforts pour en empécher un
autre.

— Lequel ? demanda-t-il en tressaillant.

— Celui de Madeleine.

Yvan jeta un cri et fit un pas vers la comtesse.
— Gare aurevolver ! dit-elle.

Yvan s’arréta.

— Madeleine ! dit-il, Madeleine se marie ?

— Sans doute.

—Vous mentez !

— Mais non... et vous étes un homme sans éducation de
me parler ainsi, fit-elle avec hauteur. Madeleine se marie
dans huit jours, et c’est pour vous annoncer son mariage
que je suis ici.

Yvan était devenu trés pale ; sa colere était tombée
ainsi que son ironie. Il leva sur la comtesse un ceil hagard
et semblait se demander si cette femme ne mentait pas.
Vasilika reprit :

— Mon cher cousin, Madeleine ne se marie peut-étre



pas de gaieté de coeur...
Ces mots lui arrachérent un cri de joie :

— Ah ! dit-il, vous 'avez fait tomber dans quelque guet-
apens infame !

— Mais non, je vous jure !

— Madeleine m'aime...

— Elle vous aimait un peu, du moins.

Yvan demanda d’une voix sourde :

— Oseriez-vous donc prétendre qu’elle ne m'aime plus ?
— Elle cherche a vous oublier, du moins.

— Pourquoi ? quel est mon crime ?

— Votre crime est bien simple, dit Vasilika avec calme.
Vous étes russe, et tous les Russes, aux yeux des Frangais
et des Frangaises, sont fabuleusement riches.

— Ehbien?
— Une petite maitresse de francais comme Madeleine

bercée de vous épouser, révant d’'une grande situation de
fortune et d’aristocratie, pouvait-elle ne pas vous aimer ?

— Aprés ? aprés ? fit Yvan avec anxiété.

— En arrivant a Paris, Madeleine a appris la Vérité ;
c’est-a-dire que votre famille est aux trois quarts ruinée...
Etelle a réfléchi.

— Oh! s’écria Yvan indigné, Madeleine est incapable de
faire de tels calculs !



—Vous croyez ?

— J’en suis s(r.

— Ehbien! je vous annonce pourtant son mariage.
— Avec qui ?

— Avec le vicomte Karle de Morlux.

— Le misérable ! s’écria Yvan qui comprit tout, ou du
moins, crut tout comprendre.

Vasilika eut un sourire railleur :

— Cousin, dit-elle, voulez-vous voir Madeleine une
derniére fois, avant quelle s’appelle la vicomtesse de
Morlux ?

Yvan eut un cri de joie :

— Ah! si je la revois, dit-il, je saurai bien empécher ce
mariage.

— Ceci est votre affaire et non la mienne.
Et Vasilika continua a rire.

— Comtesse, dit Yvan, vous étes une vraie femme du
Nord. Vous dégustez la vengeance comme on déguste du
vieux vin.

— Peut-étre...

— Mais si vous étiez généreuse...
—Ehbien?

— Vous me tueriez tout de suite, dit Yvan.



— Non, dit Vasilika, je veux que vous revoyiez
Madeleine.

— Dites-vous vrai ?

— Mais sans doute.

— Ou est-elle donc ?

— A T'hétel de Morlux.

—Chezlui!

— Mais sans doute.

— Et vous me laisserez sortir d’ici ?
— Foi de Vasilika Wasserenoff.

— Quand ?

— Ah | dit la comtesse, il faut que vous sortiez d’ici
comme vous Yy étes entré.

— Je ne comprends pas.
—Vous y étes entré endormi.
—Ehbien?

— Vous sortirez de méme plongé dans un sommeil
léthargique.

En méme temps, elle fit un signe a Beruto, t¢émoin muet
de cet entretien. Beruto s’en alla.

— Comtesse, dit Yvan, ne voulez-vous pas plutot
m’empoisonner ?

— Au nom de ma famille qui est la vbtre, je vous jure le



contraire, dit-elle.

Beruto revint. Il portait un plateau sur lequel était un
gobelet de bohéme rempli d’'un vin jaune comme de
'ambre.

— Offrez cela a M. Potenieff, Beruto, dit la comtesse.
Yvan hésitait encore.

— Mon cousin, dit Vasilika, si vous ne faites cela, vous
ne reverrez jamais Madeleine.

Yvan tendit une main fiévreuse vers le plateau, prit le
verre et le vida d’un trait. Mais il n'eut pas le temps de le
rendre a Beruto. Le verre lui échappa des mains et se
brisa. En méme temps, Yvan tomba foudroyé.

— Maintenant, dit froidement la comtesse, il s’agit de
trouver un magon.

Et elle sortit du caveau, dans lequel gisait Yvan, froid et
inanimé.



XXVI

Aprés avoir retrouvé Agénor, Rocambole s’était mis a
la recherche d'Yvan. Les traces d’Yvan avaient été suivies
depuis la maison de fous jusqu'a la Croix-Rouge. La, on
s’en souvient, Noél dit Cocorico avait perdu de vue la
Victoria de M. de Morlux. Puis, une heure apres, il 'avait
retrouvée dans la rue du Vieux-Colombier. Seulement,
Yvan n'y était plus. On avait donc laissé le jeune homme
dans une maison des environs de la place Saint-Sulpice.
C’était la quiil fallait se livrer aux investigations les plus
minutieuses. Rocambole eut une inspiration. Le chien de
Marton avait aidé a suivre Polyte et avait fait découvrir la
retraite du colonel Guépin ; ce méme chien pouvait étre
employé a retrouver Yvan. La comtesse Wasserenoff
s'était installée aux Champs-Elysées, avenue Marbeuf,
dans un petit hotel entre cour et jardin, le lendemain méme
de sa rupture avec la comtesse Artoff : mais Vasilika
sortait peu. Depuis trois jours, les gens apostés par
Rocambole dans les environs de I'hétel ne [lavaient
apergue autrement que remontant ou descendant I'avenue
des Champs-Elysées a pied, une ombrelle & la main et ne
tardant pas a rentrer. Vasilika était sur ses gardes.
Evidemment, elle craignait d’étre suivie. Cependant, au



bout de trois jours, M. de Morlux lui ayant écrit, Vasilika se
décida a sortir. Au rond-point des Champs-Elysées elle
regarda de tous cOtés pour s’assurer qu'elle n'était pas
suivie. Le rond-point et l'avenue, en montant et en
descendant, étaient veufs de cavaliers et de voitures. Le
temps était gris et il tombait un léger brouillard qui se
résolvait en pluie fine et serrée. Aucun fiacre ne stationnait
a droite ni a gauche. Vasilika ne vit rien de suspect. Elle
monta a pied, comme une petite bourgeoise, vers la
barriere de I'Etoile, et ne fit aucune attention a deux
ouvriers magons qui s’étaient abrités sous une porte et
déjeunaient d’'un morceau de pain et d’un peu de
charcuterie, tandis qu'un chien caniche, gravement assis
devant eux, semblait attendre sa part a cette maigre
pitance. Vasilika était montée jusqu'a la station des
voitures de place. La, une Victoria de grande remise
l'attendait chaque jour et l'avait conduite au boulevard
Haussmann sur lequel ouvrait la petite porte de I'hotel de
Morlux. Plus d’une heure apres, les deux ouvriers magons
avaient dit au chien:

— Cherche donc cette dame !

Le chien s’était mis a flairer le sol, puis il avait retrouve
la piste de Vasilika et I'avait suivie au petit galop. Les deux
macgons venaient par derriere. En haut des Champs-
Elysées, le chien avait hésité. I y avait solution de
continuitt — ce quen terme de chasse on nomme un
défaut. Heureusement le sol était détrempé et gardait
'empreinte des quatre roues d’une voiture et des huit pas



de ses deux chevaux. L’un des magons dit :
— La voiture attendait la depuis longtemps.
Etil ditau chien:
— I faut suivre cette voiture.

Le chien docile descendit le boulevard Haussmann et
s’arréta a la porte de I'hétel de Morlux. La, il flaira de
nouveau le sol et ttmoigna par deux ou trois grognements
que la personne était descendue de voiture et avait di
franchir le seuil de cette porte.

— Bon ! dit 'un des deux magons qui n’était autre que
Rocambole, elle est chez M. de Morlux. Pourvu qu’elle ne
s’y rencontre pas avec Agénor ?

Puis il dit a Noél, car c’était 'autre magon :

— Tu vas t'en aller boire un coup au café de la rue de la
Pépiniére qui est en face de la caserne. Tu reviendras ici
dans une heure.

— Et vous, maitre ?

— Moi, je m’en vais. Je ne veux pas m'exposer a me
trouver nez a nez avec la comtesse Vasilika. J'ai beau étre
barbouillé de platre, elle pourrait me reconnattre.

Et Rocambole s’en alla. Noél emmena le chien et se
rendit au café ou se réunissaient les domestiques et les
ouvriers du quartier, et ou Timoléon, quelques semaines
auparavant, avait rencontré Auguste, le messager de
Saint-Lazare. Au bout d’'une heure, fidéle a la consigne
qu’il avait recue. le faux macon revint, touiours suivi du



chien, a la petite porte de I'hdtel de Morlux. Mais le chien,
en deux coups de nez, fut fixé. Vasilika n’était plus a I'hétel
de Morlux. Noél suivit le chien. Le chien descendit le
boulevard Haussmann et prit le boulevard Malesherbes.
La, Noél remarqua des traces identiques a celles qu'il avait
vues en haut de la barriére de I'Etoile. La voiture de
Vasilika avait d0 stationner la et l'attendre. Le chien leva
sur Noél son ceil intelligent. Noél lui dit :

— Allons ! il faut suivre cette voiture.

Le chien partit comme un trait. Noél venait derriére Iui
allongeant le pas. La voiture avait gagné la Madeleine,
longé la rue Royale, traversé la place de la Concorde et
passé sur le pont du méme nom. Puis, cOtoyant le palais
Bourbon, elle avait pris la rue de [I'Université, la rue
Bonaparte, traversé la rue Taranne et s’était dirigée vers le
carrefour de la Croix-Rouge.

— Cette fois, s’était dit Noél, je crois bien que nous
sommes sur les traces de M. Yvan Potenieff.

En effet, le chien entra dans la rue du Vieux-Colombier.
Mais la il hésita et se remit a flairer le sol. Vasilika avait dQ
descendre de voiture.

— Voyons ! dit Noél encourageant le chien, ou est cette
dame ?

Le chien, aprés quelques recherches, entra dans la rue
Cassette. Noél le suivit. Dix secondes apres, le chien
s’arrétait a la porte de ce vieil hbtel, dans les caves duquel
Yvan était prisonnier.



— Elle estla, n'est-ce pas ? fit Noél.
Le chien grogna d’une fagon affirmative.

— Alors, dit Noél, étendant la main, il faut aller chercher
le mattre.

Le maitre, c’était Rocambole. Le chien comprit et partit
au galop. Noél demeura dans la rue Cassette, se
promenant de long en large et ne perdant pas de vue I'hétel
dans lequel devait étre Vasilika. I avait un marteau sur
'épaule et avait I'air d’'un ouvrier qui regagne son chantier.
Comme il passait pour la dixieme fois au moins devant
I'hétel, la porte s’ouvrit. Un homme sortit et eut un geste de
satisfaction et de surprise. Cet homme était Beruto. Noél
allongea le pas dans la direction du Luxembourg. Mais
Beruto 'appela :

—Hé ! compagnon! lui dit-il.

Noél se retourna et prit 'air hébété d’un bon Limousin.
Beruto était en petite livrée de domestique de grande
maison.

— C’est-y a moi que vous parlez ? demanda Noél.
— Oui, compagnon.

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— Te donner de 'ouvrage, si tu en manques.

— Mais non, dit Noél. Je vais au chantier.

— Eh bien ! tu manqueras ta journée, voila tout. C’est
aujourd’hui lundi.



— Je ne fais pas le lundi, moi.

— Si onte paye bien, pourtant.

— Hein ! fit Noél, qui prit un air plus naif encore.
— Veux-tu gagner vingt francs ?

— Fouchtra ! dit le Limousin, vous vous moquez de moi,
mon bourgeois.

Et Beruto mit vingt francs dans la main de Noél qui parut
ébloui, ajoutant :

— Iy a deux fois autant si on est content de ta besogne.
— Mais qu'est-ce qu'il faut donc faire ?
—Tule verras.

Et il le poussa dans la cour et referma la porte. Alors
Noél se trouva seul avec Beruto. Celui-ci cligna de I'ceil.

— Tu penses bien, mon gargon, dit-il, qu'on ne paye pas
un simple ravalement trois louis. On a besoin de toi pour
une autre besogne.

En méme temps I'ltalien tira un foulard de sa poche.

— Que faites-vous donc ? Ilui demanda le faux Limousin.
— Tule vois, je vais te bander les yeux.

— Mais...

— Si ¢a ne te convient pas, rends-moi mes vingt francs
etva-ten.

— Faites ce que vous voudrez, répondit Noél. Et il se



laissa bander les yeux.
Quand ce fut fait, Beruto le prit par la main.
—Viens ! dit-il.



XXVII

Pourquoi Vasilika avait-elle besoin d’un magon ? C’est
ce que nous allons voir par les quelques mots qu'elle
échangea avec I'ltalien Beruto.

— Madame, demanda le valet de chambre, est-ce que
vous voulez faire murer la porte de ce caveau ?

— Non, dit la comtesse.
— Excusez-moi, je l'avais cru...

— Au contraire, reprit Vasilika, j'y veux faire percer une
fenétre.

Beruto regarda la belle Russe avec un étonnement
croissant, et il sembla méme se demander si elle n’avait
pas perdu I'esprit. Vasilika poursuivit :

— Tu vois cette volte ?
— Oui, madame.

— En quelques coups de marteau, un magon en
détachera deux pierres.

— Mais, madame, nous sommes a plus de trente pieds
sous terre, reprit Beruto.

—Ehbien?



— Sur quoi donc prendra jour la fenétre que vous voulez
percer ?

Vasilika ne répondit pas. Seulement elle eut un geste
impérieux et dit :

— Va me chercher un magon.

Beruto reprit la lampe qui se trouvait placée dans un
coin du caveau.

— Non, dit Vasilika, laisse-la ici.

— Est-ce que madame va rester ?

— Oui, jattends le magon. Donne-lui ce qu’il voudra.

Seulement, il est inutile qu’il connaisse le chemin exact de
ce caveau.

— Je lui banderai les yeux.
— Jallais te I'enjoindre. Va'!

Et Vasilika s’assit sur une espéce de banc, sur lequel
se trouvait placée la lampe. Beruto remonta a tatons
I'escalier du souterrain. L'ltalien avait coutume de ne pas
discuter les volontés souvent étranges de sa maftresse.
Cependant, cette fois, il était si fort intrigué, que Vasilika
'entendit qui murmurait en s’en allant :

— Je crois que madame a un grain de folie.

Un sourire vint aux lévres de Vasilika. Puis elle se prit a
contempler Yvan, couché dans un coin du caveau et
gardant 'immobilité de la mort.

— Ah ! murmura-t-elle aprés un long silence, c’est une



passion bien voluptueuse, la vengeance, puisqu’elle donne
tant d’imagination...

Un quart d’heure s’écoula. Beruto revint. Il avait été servi
a souhait. II avait rencontré Noél, bayant aux corneilles
dans la rue Cassette et nous savons comment il I'avait
embauché. Noél avait un bandeau sur les yeux. Mais dans
'escalier souterrain, peut-étre l'avait-il un peu dérangé.
Vasilika dégrafa un long manteau qui lui couvrait les
épaules. En méme temps, elle fit un signe a Beruto. Celui-
ci prit le corps d’Yvan, le traina dans cet angle obscur ou se
trouvait le squelette, et la comtesse le couvrit du manteau.
En méme temps, sur un autre signe d’elle, I'ltalien se placa
devant le squelette. Alors Vasilika détacha elle-méme le
bandeau qui couvrait le visage du faux macon. Celui-ci sut
se faire une mine hébétée et craintive, et regarda la belle
Russe avec une sorte de stupeur et d’effroi.

— Mon ami, lui dit Vasilika, rassurez-vous.

Sa voix avait retrouvé son timbre enchanteur et plein
d’harmonie. Noél répondit :

— Qu'est-ce que vous voulez donc que je fasse,
madame ?

— Rien que de fort simple : montez sur ce banc et
prenez votre marteau. En méme temps, elle poussa le
banc vers le mur, ajoutant :

— Faites-moi un trou la-dedans.
— Mais, dit Noél, c’est de la pierre de taille, ¢a.



— Non, pas partout.
Et Vasilika monta sur le banc auprés de lui.

— Tenez, la, dit-elle, c’est du platre. On a figuré des
joints de pierre, mais c’est une simple cloison.

Noél prit un marteau et frappa. Le mur rendit un son
creux. Il frappa plus fort ; quelques fragments de platre se
détacherent. Cependant il lui fallut travailler une grande
heure pour percer un trou. Ce trou percé, Beruto, qui suivait
la besogne avec une curiosité croissante, vit quelque
chose de noir derriére. La cloison qu'on venait de percer
séparait le caveau d’'un autre. Voila tout. L’'autre caveau
était pareillement plongé dans les ténébres. Le trou percé
était assez grand pour laisser passer le corps d’un homme.
Noél se tourna vers la comtesse et parut attendre de
nouveaux ordres. Mais Vasilika lui dit :

— C’est bien, mon gargon, nous n’avons plus besoin de
toi.

Et comme un nouvel étonnement se peignait sur le
visage du faux magon :

— Qu'as-tu promis a ce brave homme ? dit-elle a Beruto.

— Deux louis.

— En voila cing, dit la comtesse qui mit un billet de
banque dans la main de Noél.

Celui-ci joua un ébahissement si profond, il eut une joie
si compléte, que la belle Russe ne put s’empécher de
sourire.



— A présent, dit-elle, tu peux t'en aller.

Noél se laissa rajuster le bandeau de bonne grace et
Beruto le prit de nouveau par la main, lui disant :

— Viens, mon garcgon.

Cependant Rocambole, en quittant Noél une heure
auparavant, ne s’'était pas éloigné. Il était simplement allé
s’établir dans cette chambre d’hétel garni ol nous I'avons
déja wu, lorsqu'il s’occupait de tirer Antoinette de Saint-
Lazare, au coin du faubourg Saint-Honoré et de la rue de la
Pépiniere. Il avait été convenu avec Noél que si ce dernier
avait besoin de lui, il 'enverrait chercher par le caniche, ce
singulier messager. En effet, le caniche, une heure apres,
grimpa lestement 'escalier et gratta a la porte. Rocambole
sortit et regarda l'intelligent animal. Le chien remuait la
queue et faisait mine de redescendre I'escalier.

— C’est bien, dit Rocambole ; je te suis.

Une fois dans la rue, le chien piqua tout droit vers le
faubourg Saint-Germain. Rocambole comprit que Noél
était sur la trace d’Yvan.

Trois quarts d’heure apres, toujours guidé par le chien, il
arrivait rue Cassette. Mais Noél n’'y était pas. Noél était
encore occupé a la mystérieuse besogne que lui avait
donnée Vasilika. Seulement, sur un signe de Rocambole,
le chien prit sa piste et s’arréta a la porte du vieil hotel.
Rocambole regarda cette maison vermoulue, puis un
souvenir rapide traversa son cerveau.



— Hé ! hé ! dit-il, je connais cela.

Il alla faire le guet a l'autre extrémité de la rue, dans le
renfoncement d’une porte. Un quart d’heure aprés Noél
reparut. Beruto s’était contenté de lui 6ter son bandeau et
de lui entrebailler la porte de I'hotel. Mais il n’était pas sorti
dans la rue. Rocambole siffla, Noél se dirigea sur lui.

— Eh bien! fitle matitre.

— Je viens de voir des choses auxquelles je ne
comprends rien.

—Voyons ?

— Un homme est sorti de cette maison, est venu a moi
et m’a dit qu'il avait besoin d’un magon.

Et Noél raconta que dans l'escalier, il s’était heurté
volontairement au mur, ce qui avait un peu déplacé son
bandeau et Iui avait permis de voir, d’abord Vasilika qu'il
avait fort bien reconnue, puis un homme endormi et comme
frappé de léthargie, qu'on avait poussé dans un coin sur
lequel la comtesse avait jeté son manteau. Enfin le
squelette devant lequel Beruto s’était placé.

— Et, lui dit Rocambole, tu ne sais pas pourquoi tu as
percé ce mur ?

— Non.

— Qu'y a-t-il derriére ?

— Je ne sais pas.

— Tu n’as pas reconnu cette maison dans laquelle tu es



entré ?
— Non, dit encore Noél.
Rocambole fit appel a ses souvenirs.

— Aprés ¢a, dit-il, je crois que tu n’étais pas encore
dans la bande des Valets de coeur.

— Quand ?

— Lorsque le baronnet sir Williams et moi, nous fimes
une descente dans ce vieil hotel.

Et Rocambole prenant Noél par le bras :

— Viens, dit-il, entrons dans ce bouchon qui est Ia, rue
du Vieux-Colombier. Nous verrons entrer et sortir les gens
de cette maison, et je te conterai une bien étrange histoire.

Noél le suivit.



XXVIII

Comme Rocambole et Noél étaient tous deux vétus en
macons, personne ne fit attention a eux dans le cabaret ou
ils entraient. Rocambole demanda du vin et alla s’asseoir
dans le coin le plus obscur de la salle.

— Tu dis donc, fit-il, qu’il y avait un squelette contre le
mur ?

— Oui, répondit Noél.

— Et un homme qui paraissait dormir, couché par terre ?
— Oui, mattre.

— Es-tu bien sdr qu’il ne fat pas mort ?

—Je 'ai cru un moment ; un moment j’ai cru qu'on ne me
faisait creuser ce trou que pour 'enterrer. Mais. ..

— Mais quoi ?

— Puisqu'on ne me I'a pas fait reboucher, c’est que cet
homme n’est qu'endormi.

— Je le pense comme toi, dit Rocambole, cet homme
doit étre le jeune Russe que nous cherchons.

— Je le pense aussi.



— Vasilika n'est pas femme a l'avoir tué. Ces femmes
du Nord ont la vengeance plus raffinée.

— Alors, maitre, dites-moi cette histoire dont vous me
parlez.

— Voici, dit Rocambole.

Et il se mit a parler provencal, langue que Noél et Iui
avaient apprise durant leur long séjour a Toulon.

— La maison dans laquelle tu es entré, dit-il, a été
pendant fort longtemps inhabitée. Elle a méme joui
pendant trés longtemps d’une réputation mystérieuse, et je
vois qu’elle n’a pas changé de réputation.

— A qui appartenait-elle ?

— A une vieille dame qui habitait la province et n'était
pas revenue a Paris depuis la révolution de Juillet en 1830.

— Mais elle a été louée depuis ?
— Pas avant 1840. Elle est demeurée dix ans inhabitée.

« La vieille dame est morte sans doute et ses héritiers
ont da en tirer parti, la vendre ou la louer. La vieille dame
avait été jeune, elle avait été belle, elle avait eu un mari. Un
mari jaloux, acariatre, insupportable. Ceci se passait au
commencement de Empire vers 1805. Le mari était
officier. A cette époque, comme bien tu penses, un
militaire avait rarement le temps d’étre auprés de sa
femme. Celui-ci était en Allemagne, a la suite de je ne sais
quelle armée victorieuse, lorsqu’il regut une lettre anonyme
qui 'avertissait charitablement de son malheur. Le colonel



— il avait ce grade — revint a Paris comme la foudre. Puis
au lieu de rentrer chez lui, il se logea dans les environs et
épia sa femme. La belle avait un galant qui se glissait
chaque soir dans I'hétel. Un soir, madame la baronne X...
I'attendit en vain. Le lendemain, méme attente. Les jours
suivants, il en fut de méme. L'amant mystérieux avait
disparu. Les années passérent, 'Empire fit place a la
Restauration. Le colonel, devenu général, obtint un
commandement a Paris. Jamais il ne fit un reproche a sa
femme ; jamais un mot ne Iui échappa qui pdt lui faire
supposer qu'il savait sa faute. La baronne, frappée au
coeur, était devenue une pauvre femme amaigrie, brisée et
demandant la mort tout bas. Vainement elle avait cherché a
savoir ce qu'était devenu 'homme qu'elle avait aimé. Etait-
il mort ou vivant ? Ce fut pour elle un long mystére. En
1830, le général fut tué dans les rues de Paris. Alors la
baronne, devenue Vvieille, quitta son hotel de la rue
Cassette et se réfugia dans un chateau quelle possédait
en Touraine. Elle y est morte sans doute.

— Sans rien savoir, demanda Noél.
— Probablement.
— Mais, que s’était-il passé ?

— Une chose effroyablement simple. Le colonel avait un
domestique qui lui était dévoué. A eux deux, ils s'étaient
emparés de I'amant comme il se glissait dans I'hétel,
avaient étouffé ses cris, 'avaient baillonné et garrotté. Puis,
ils 'avaient descendu dans le caveau d’ou tu reviens, et ils



I'avaient enchainé par le cou et les pieds.
— C’est donc le squelette de cet homme que jai vu ?
— Oui.
— Etilestmortla ?
— Sans doute ; mais ce n'est pas tout encore.
—Ah!

— Tu vas voir. Et, dit Rocambole, voici ou se placent
mes souvenirs du club des Valets de cceur. Sir Williams,
mon patron, avait toujours été frappé par I'aspect solitaire
et mystérieux de cette maison. I me dit un jour :

« =l n’'yala guun vieux domestique qui ne sort jamais.
Si tu veux, nous tenterons un bon coup. Cette maison doit
renfermer des trésors.

« — Cela me va, répondis-je.

« Une nuit, nous pénétrames dans I'hotel, a l'aide de
fausses clés, et nous trouvames le vieillard dans une
chambre du rez-de-chaussée. Un filet de lumiére passait
sous sa porte. Nous étions entrés sans bruit. Sir Williams
s’approcha doucement et colla son ceil au trou de la
serrure. Le vieillard n'était pas couché ; il s’était mis a
genoux devant un crucifix et priait a haute voix.

« —Mon colonel, disait-il, on dit que les morts reviennent
parfois ; si cela est vrai, revenez et déliez-moi du serment
que je vous ai fait. Déliez-moi pour que les ossements de
ce malheureux regoivent enfin la sépulture.



« Ces mots nous intriguérent. D’un coup d’épaule, sir
Williams fit sauter la porte. Le vieillard jeta un cri percant ;
mais sir Williams bondit sur Iui, un poignard a la main, et lui
dit:

«—Situcries, je le tue !

« Alors, sous cette menace de mort, le vieux
domestique nous raconta cette lugubre histoire. I nous
conduisit dans le caveau et nous montra le squelette
encore attaché au mur. Puis il frappa de son poing sur le
mur et nous dit :

«—llyala un autre caveau.

« Mon maitre avait fait faire un trou, et dans ce
deuxiéme caveau il y avait un jeu de glaces habilement
combiné qui reflétait, au fond du cachot ou cet homme a
vécu dix ans, tout ce qui se passait dans le jardin de 'hétel.
Quand il est mort — car il a vécu prés de dix ans —, jai fait
murer le trou.

— Mais, interrompit Noél, je ne comprends pas, mattre.
— Ecoute bien, reprit Rocambole.
—Voyons ?

— Ce second caveau, celui que tu viens de découvrir en
percant le mur que le vieux domestique avait fait
reboucher, avait un soupirail qui donnait a fleur de terre sur
le jardin. Ce soupirail avait été fermé par une glace sans
tain d’une tres forte épaisseur. En face, dans lintérieur du
caveau, on avait placé une autre glace étamée, un peu



inclinée, dans laquelle le jardin tout entier se reflétait. De
'endroit ou il se trouvait enchainé, le malheureux pouvait
voir cette glace, et, par conséquent, presque chaque jour
celle quil aimait, et qui le pleurait comme mort, se
promener triste et silencieuse. Pendant dix années il avait
eu ce spectacle, vengeance raffinée s'’il en fut. On Iui
apportait a manger chaque nuit, diminuant graduellement
sa ration, de telle fagon qu’il avait mis dix années a mourir
de faim. C’était le vieux domestique qui s’était chargé de
cette besogne.

— Mais, c’est épouvantable cela, dit Noél.

— Oui, répondit Rocambole. Et Vasilika a di surprendre
ce secret. Que compte-t-elle faire ? Comment se servira-t-
elle de cette découverte ? C’est ce que je ne sais pas,
c’est ce que je veux savoir.

— Mais le vieux domestique ? demanda encore Noél.

— Sir Williams 'envoya rejoindre son colonel d’un coup
de poignard, aprés lui avoir promis toutefois de faire
enterrer le squelette ; mais nous avions, ma foi ! bien autre
chose a faire. Nous dévalisdmes sa maison : il n'y avait
pas grand-chose, du reste.

Comme Rocambole achevait son récit, la porte du vieil
hotel de la rue Cassette s’ouvrit, et Vasilika en sortit.

— Bon, dit Rocambole, nous allons savoir ce quelle
compte faire de sa découverte...

Vasilika sortit a pied, tourna 'angle de la rue et se



dirigea vers la place Saint-Sulpice. Noél la suivit, tandis
que Rocambole demeurait dans le cabaret. Noél, qui
cheminait a distance, vit la comtesse Vasilika remonter en
voiture. Il 'entendit indiquer au cocher les Champs-Elysées
etil se dit:

— Elle rentre chezelle.
Puis il vint rapporter tout cela a Rocambole.

— Eh bien ! dit celui-ci, si tu veux, nous allons faire une
petite visite domiciliaire dans cette maison mystérieuse.



XXIX

Noél et Rocambole avaient calculé — ce qui était fort
simple, du reste — que la comtesse Vasilika mettrait bien
une heure pour aller aux Champs-Elysées et en revenir, en
admettant qu’elle revint. Une heure, c’était plus qu’il ne leur
en fallait. lls allérent donc sonner a la porte de I'hdtel. Mais
au premier coup de sonnette, la porte ne s’ouvrit point.
Noél sonna une seconde fois ; méme silence. Puis une
troisiéme. Cette fois, ce fut un guichet qui s’ouvrit dans le
panneau de la porte. Beruto montra son visage de fouine :

— Qu'est-ce que c’est ? dit-il.

I ne vit d’abord que la face brute et niaise du faux
Limousin.

— Ah! c’est toi, mon gargon ? dit-il. « Que veux-tu ?
Rocambole s’était effacé derriere Noél.

— Monsieur, dit celui-ci, excusez-moi si je reviens. Mais
c’est qu'il m'est arrivé un grand malheur.

— Plaft-il ?

— Votre dame m’a donné un billet de banque, n'est-ce
pas ?



— Oui, mon gargon.
— Ehbien! figurez-vous que je I'ai perdu.
— Oudonc cela ?

— Je crois bien que c’est dans 'escalier ou dans votre
cour.

— Repasse dans une heure. Je vais le chercher, si je le
trouve, je te le rendrai.

Et Beruto referma le guichet. Mais cela ne faisait pas
'affaire de Noél. I regarda Rocambole. Rocambole
frongait le sourcil et paraissait évoquer un souvenir lointain.
Il entraina Noél a quelques pas.

— Est-ce 13, dit-il, 'Thomme qui t'a bandé les yeux ?
— Oui, matitre.

— Par conséquent, c’est le serviteur de Vasilika ?
— Naturellement.

— Un homme petit, aux épaules larges, avec des
cheveux noirs et une barbe noire ?

— C’estbienca.

— Je I'ai reconnu a la voix.
—Vous le connaissez ?

— Oui, dit Rocambole.
Etil prit Noél par le bras.
— Allons-nous-en ! dit-il.



— Comment ! vous renoncez a pénétrer dans la
maison ?

— Tu vois bien qu’il ne veut pas ouvrir.

— Si je sonnais encore ?

— Non, il ta dit de revenir dans une heure.
—Je reviendrai ?

— Oui, avec moi.

Tandis que Noél et Rocambole s’éloignaient, Beruto se
trouvait derriere le guichet. L'ltalien était tout pale et le
retour subit du macon l'avait fortement ému. Beruto était
certain d’avoir vu Noél serrer le billet de banque dans un
coin de son mouchoir, auquel il avait fait un nceud et qu'il
avait remis dans sa poche. Pourquoi donc était-il revenu ?
Beruto était hardi avec les faibles, mais il était lache
aussitét qu'il flairait un ennemi. Et Beruto avait entendu
parler d’'un homme qui, dit-on, était terrible et qui
recherchait Yvan Potenieff. Cet homme, c’était Rocambole.
La peur s’était donc emparée de Beruto. Il s’était réfugié
dans le fond de 'hétel aprés quelques minutes d’hésitation
et s’y était barricadé. Mais sa précipitation avait été si
grande, et il avait repoussé le guichet si vivement, que le
péne n'avait pas mordu dans la gache et que le guichet,
mal refermé, se rouvrit quand il fut parti. Beruto se dit :

— Madame a un passe-partout. Je n'attends personne
qgu'elle. Si le magon dont je commence a me méfier revient,
il pourra bien sonner jusqu’'a demain.



En effet, le magon revint, c’est-a-dire Noél, et avec Noél
Rocambole. Noél allait tirer de nouveau la chainette qui
correspondait a la sonnette. Rocambole le retint. I venait
d’apercevoir le guichet entrouvert. Or, a quelque heure du
jour que ce soit, nous I'avons dit déja, la rue Cassette est
déserte comme une de ces allées dans lesquelles on ne
rencontre par-ci par-la qu'un fossoyeur ou quelque parent
qui vient prier sur une tombe fraiche. Si MM. les voleurs ne
se donnent pas le plaisir d’y crocheter les portes en plein
jour, c’est par pure délicatesse. Personne ne s’y
opposerait. Rocambole poussa donc le guichet. Puis il
passa son bras au travers et saisit I'espagnolette, qui
servait a manceuvrer la barre de fer maftresse qui
maintenait les deux battants de la porte cochére. La barre
tourna, les deux battants se disjoignirent, et la porte s’ouvrit
sans bruit.

— Voila qui est beaucoup plus commode, dit
Rocambole.

Et il poussa Noél, et tous deux entrerent. La rue
Cassette continuait a jouir du calme le plus complet. Une
fois entrés, ils refermérent la porte et le guichet. Beruto, qui
s’était barricadé dans la salle basse ou Vasilika avait
déjeuné avec Yvan, n'entendit rien. Mais il avait laissé
ouverte la porte du vestibule.

— C’est incroyable ! dit Rocambole, comme je me
reconnais. Attends !...

Et il entra. Beruto entendit seulement alors le bruit de



leurs pas. Il crut que c’était Vasilika qui revenait, courut a la
porte de la salle basse, I'ouvrit et se trouva face a face
avec Noél. Noél était armé de son marteau de macon.
Beruto jeta un cri.

— Au secours ! au voleur ! dit-il.

Mais Rocambole écartant Noél le saisit a la gorge et lui
dit:

— Tais-toi !

En méme temps, il le traina vers la partie du vestibule
qui se trouvait en pleine lumiére :

— Regarde-moi bien, lui dit-il ; me reconnais-tu ?

Beruto jeta un nouveau cri.

— Cent dix-sept ! dit-il.

— Parbleu ! oui, c’est moi, dit Rocambole en le lachant.
Tu ne pouvais faire moins pour ton ancien compagnon de
chaine, au bagne de Toulon, que le reconnattre.

Et se retournant vers Noél :
— Tu ne le reconnaissais donc pas, toi ?

— Ma foi ! non, répondit Noél. Je suis méme sir de ne
I'avoir jamais vu.

— Oh! c’est juste, dit Rocambole. Tu n’es venu a Toulon
qu’un an aprés que j'y suis rentré. Ce gaillard-la finissait
son temps et il était parti quand tu es arrivé.

« Nous avons été accouplés six mois. Beruto était tout
tremblant.



— Mon bonhomme, lui dit le maitre, c’est moi qu'on
nomme Rocambole.

—Vous!

— Et je te donne a choisir : ou devenir mon esclave, ou
servir de fourreau a ce joli outil.

En méme temps, il fit briller un poignard aux yeux de
Beruto.

— Je vous obéirai, murmura I'ancien forgat.

Un coup de sonnette se fit entendre.

— Ciel! dit I'italien, c’est madame !

— La comtesse Vasilika ?

— Oui.

— Il faut que tu nous caches, dit vivement Rocambole.
Un trait de lumiére éclaira 'esprit de Beruto.

— Tenez, dit-il, mettez-vous la.

Et il fit entrer Rocambole et Noél dans la salle basse et
les plaga I'un a c6té de 'autre, sur cette portion du plancher
qui était mobile. Puis il courut au mur et pressa un ressort.
Le plancher bascula et Rocambole et Noél disparurent
subitement.



XXX

Quarante-huit heures s’étaient écoulées. M. de Morlux
avait eu de fréquents entretiens avec Vasilika, tantot chez
lui, tantét chez elle. Le vieillard paraissait transformé. Il
n’'avait plus le visage inquiet et sombre ni ces mouvements
nerveux qui trahissaient le bouleversement de son ame.
Depuis deux jours, M. de Morlux était calme. Agénor avait
fait la paix avec Iui et ne s’opposait plus a ce qu'il épousat
Madeleine, si Madeleine y consentait. Madeleine, tout en
'appelant toujours « mon bon oncle », parlait beaucoup
moins d’Yvan. M. de Morlux en concluait que I'abandon ou
le jeune Russe semblait la laisser, la Dblessait
profondément, et il comptait sur le dépit comme sur un
puissant auxiliaire. Enfin, Vasilika lui avait dit :

— Je vous jure que vous épouserez Madeleine. Et
M. de Morlux croyait a Vasilika.

Tout pour lui tournait donc a merveille, et le vicomte
n'était pas homme a avoir des remords du passé.
Cependant, la comtesse vint jeter quelques gouttes
d’absinthe dans son miel. Elle arriva un matin et lui dit :

— Tout est prét la-bas.
— Ah'! fit-il avec joie.



— Le vieil hétel est devenu un vrai nid d’amoureux. Si
nous parvenons a y conduire Madeleine...

— Oh, elle m’y suivra, j'en suis sdr.

— Tout ira bien, dit Vasilika. Cependant...

Elle fronga légérement le sourcil.

— Eh bien ? fit de Morlux.

— Je crains Rocambole.

— Toujours ?

— Etla comtesse Artoff. Antoinette est toujours chez elle.
— Bah'! fit le vicomte. Agénor me répond de tout.

— C’est égal, dit Vasilika, si vous m’en croyez, vous
songerez a ce que je vous ai dit...

— Quoi donc ? fit M. de Morlux, qui perdait la téte depuis
qu’il était amoureux.

— Pour paralyser Rocambole, lequel fait le mort depuis
quelques jours...

— Que faut-il faire ?
— Il faut le frapper dans son unique émotion.
M. de Morlux tressaillit.

— Oui, vous m’avez dit cela déja, fit-il, mais... je vous
avouerai que je crois inutile...

— Mon cher, dit froidement la comtesse, songez a ceci :
il y a des navires qui font naufrage au port.



— Vous avez raison, madame. Voyons, qui faut-il
frapper, du pére ou de I'enfant ?

— Jaimerais assez enlever l'enfant, dit Vasilika.
Pendant que Rocambole le chercherait, jaurais tout le
temps de me venger d’Yvan.

—Ah!
— Et vous épouseriez, vous, fort tranquillement

Madeleine, ajouta Vasilika, qui eut un sourire dédaigneux
et cruel.

M. de Morlux fit un signe d’assentiment.
— Je vous obéirai, dit-il.

— Oh ! fit Vasilika qui eut un sourire moqueur, nous ne
nous entendons pas, mon cher vicomte.

— Plait-il ?

— Je vous donne un conseil et non des ordres. Ma
vengeance a moi est assurée. Ce que je vous dis est donc
pure charité de ma part.

Le vicomte se mordit les lévres. Vasilika reprit :

— Qu'est-ce que je veux, moi ? torturer moralement le
misérable idiot qui a refusé mon amour, le torturer avant de
le tuer, car je lui réserve un genre de mort épouvantable.
Or, I'heure de ma vengeance va sonner.

— Tandis que moi ?...
Et le vicomte fit cette question d’une voix timide.
— Vous, dit Vasilika, vous étes peu en marche vers le



but que vous vous étes assigné...
— Etje puis étre arrété en chemin ?
— Oui, par Rocambole.
Ce nom causait toujours a M. de Morlux un Iéger frisson.

— Ecoutez, reprit Vasilika, j'ai entendu votre neveu ici, il
y a deux jours, vous dire que Madeleine s’était sauvée de
chezla comtesse Artoff et s’était réfugiée chez vous.

—Ehbien?
— Eh bien! je n'ose y croire. L’histoire de cette femme
qui ressemble a Madeleine me trotte par la téte... Je n'ai

vu ni 'une ni 'autre, mais il me semble que je saurais bien
a premiére vue...

— Cette fois, interrompit M. de Morlux avec un sourire,
vous me permettrez d’éclaircir vos soupgons.

Etil sonna.

— Priez mademoiselle de descendre, dit-il au valet qui
se présenta.

Deux minutes apres, Madeleine entra. Elle était vétue
fort simplement, comme une jeune fille habituée a une vie
modeste et a un rang subalterne.

La comtesse en fut frappée.

— Mon enfant, dit M. de Morlux qui reprit son réle d’oncle
et son ton paternel, j'ai voulu vous présenter a la comtesse
Wasserenoff, qui a beaucoup connu la famille Potenieff.



Madeleine jeta un cri de joie qui impressionna Vasilika.

— Je vous dirai méme mieux que cela, mademoiselle,
dit la comtesse.

Madeleine la regarda. Et elle regarda Vasilika avec un
effroi si naturel, que M. de Morlux partagea cette terreur
momentanée. Evidemment Vasilika, puisquelle aimait
encore Yvan, devait hair Madeleine.

— Rassurez-vous, dit la comtesse toujours impassible,
j'ai renoncé a Yvan.

— Madame, dit alors Madeleine, puisque vous vous
montrez généreuse, soyez-le jusqu’au bout.

Et sa voix eut un accent de priére.
— Vous devez savoir ou est Yvan ?

Un sourire vint aux lévres de Vasilika. Madeleine joignit
les mains :

— Oh! dites-le moi, fit-elle.

—Vous I'aimez donc bien ?

— Oh! de toute mon ame...

Vasilika continuait a sourire :

— Ehbien! dit-elle, je vais vous faire une promesse.
— Ah! parlez...

— Venez me voir demain dans mon hétel de la rue
Cassette.

— Avec mononcle ?



— Sans doute. Et je vous donnerai des nouvelles d’Yvan.
Madeleine eut un nouveau cri de joie.

La comtesse lui tendit la main :
— Je serai une bonne cousine, dit-elle.

Puis elle se leva et fit un signe imperceptible a
M. de Morlux. Celui-ci lui offrit son bras. Les deux femmes
se saluerent et la comtesse prit le chemin du jardin, car
c’était toujours par la qu’elle s’en allait.

— Eh bien ? fit M. de Morlux quand ils furent seuls,
douterez-vous encore ?

— Oui, dit-elle.
Le vicomte recula.

— Ecoutez, dit Vasilika : si cette femme n'est pas
Madeleine, la ressemblance est si parfaite, et elle joue si
bien son rdle, que c’est a n’y rien comprendre.

— Vous ne l'avez donc pas vue rougir et trembler ; vous
n'avez donc pas entendu ce cri de 'adme qu'elle a jeté au
seul nom d’Yvan ? fit F'amoureux vicomte.

— Oui, mais...
— Mais quoi ?
— Mon ceeur n’a pas bondi, répliqua Vasilika, et je n'ai

pas éprouvé cet irrésistible élan de haine que donne la vue
d’une rivale.

—-0Oh!
— Dureste. ajouta la comtesse. a demain...



—Etdemain?...

— Demain, je vous dirai bien si c’est la vraie Madeleine.
— Comment le saurez-vous ?

— C’est mon secret. Adieu...

Et Vasilika laissa M. de Morlux tout pensif. Celui-ci se
disait en rentrant dans son cabinet :

— Oui, c’est bien Madeleine... Et cependant, il me
semble que la-bas... en Russie... elle N'avait pas la méme
voix... Mystére.



XXXI

Les Russes sont familiers avec les poisons et les
narcotiques. Cela tient a ce que la plupart des grandes
familles moscovites ont des esclaves géorgiens et
circassiens, peuples essentiellement initiés a la vie et aux
habitudes de I'Orient. Vasilika avait eu pour nourrice une
Géorgienne. Cette femme, longtemps esclave en Turquie,
savait préparer des poisons subtils, des narcotiques
foudroyants et leurs antidotes. Quand elle mourut, Vasilika
avait hérité de ses secrets. Le verre qu'Yvan Potenieff avait
pris des mains de I'ltalien Beruto et qu'il avait vidé d’un
trait, contenait un breuvage dont nous avons wvu leffet
instantané. Yvan était tombé comme foudroyé. Cependant
la vie ne l'avait point abandonné. Yvan n’était point mort.
Yvan avait été frappé d’une catalepsie identique a celle qui
avait permis a Antoinette de quitter Saint-Lazare.
Rocambole et Vasilika possédaient le méme narcotique.
Le premier l'avait employé en pilules. L'autre s’en était
servi a I'état liquide. Pendant trois jours consécutifs, Yvan
avait été comme mort ; pendant ces trois jours bien des
choses s’étaient passées sans doute dans le caveau ou il
était gisant. Enfin, les effets de la catalepsie se dissipérent
peu a peu ; les sens s’éveillerent ; 'ouie d’abord, puis



I'odorat, puis enfin la vue. Yvan ouvrit les yeux. La lanterne
suspendue a la volte du caveau brdlait toujours, projetant
sa lueur sinistre autour d’elle. Le squelette était toujours la
debout contre le mur, son carcan de fer au cou. Mais Yvan,
qui ne pouvait encore remuer ses membres raidis, apergut
quelque chose de nouveau. |l vit un trou noir au-dessus de
sa téte. Qui donc avait creusé ce trou ? Etait-ce une
issue ? La porte du caveau était refermée, mais ce trou lui
permettrait peut-étre de se sauver. Et, songeant a sa
liberté, Yvan se souvint. Il se souvint que Vasilika lui avait
promis qu'il sortirait, ajoutant :

— Mais il faut que vous sortiez d’ici comme vous y étes
entré, en dormant.

Et Yvan s’éveillait, et il était encore dans le caveau.

Vasilika avait donc menti ! Le jeune homme fut pris d’un
acces de rage ; et il fit de tels efforts qu'en moins de deux
heures il fut sur pieds et libre de ses mouvements. La
catalepsie s’était tout a fait dissipée. Alors il approcha le
banc qui se trouvait dans le caveau, de ce trou, dont il
ignorait la destination et la profondeur. Mais comme il
montait sur le banc, la porte du caveau s’ouvrit et Vasilika
entra. Elle était seule, un flambeau a la main. Yvan ne la vit
point armée de ce revolver avec lequel elle I'avait tenu a
distance. De plus, elle était souriante et calme.

— Bonjour, mon cousin, dit-elle.
Il la regarda avec colére.
— Est-ce ainsi que vous tenez vos promesses ? dit-il.



— Je viens les tenir.

— Ah! je vais donc sortir d’ici ?

— Non.

Et elle ferma tranquillement la porte du caveau.

— Alors, dit Yvan avec emportement, que signifient ce
breuvage que vous m’avez fait prendre... et ce trou que
voila ?

— Ce breuvage, dit Vasilika, était nécessaire.

— Pourquoi ?

— Pour qu'on pit percer ce trou durant le sommeil qui'il
VOUS a procuré.

—Etcetrou?

— Et ce trou va vous permettre de voir Madeleine.
Regardez!

Et comme si une main invisible et obéi a la parole de
Vasilika, le trou noir devint tout & coup lumineux : on avait
tiré un rideau. Ce rideau, qui couvrait sans doute I'épaisse
glace sans tain qui séparait, a fleur de terre, le deuxiéme
caveau du jardin, ce rideau tiré, la glace inclinée fit son
office. Et Yvan, stupéfié, vit le jardin tout entier se refléter
dans cette glace. Et dans le jardin, qu’inondait un joyeux
rayon de soleil, Yvan vit un homme et une femme qui se
promenaient au bras l'un de lautre. Cet homme, il le
reconnut & un battement précipité de son cceur. C’était
M. de Morlux. La femme, il la reconnut aussi. C’était



Madeleine. Et Yvan, livide de rage, sans voix, sans haleine,
continua a les regarder. Madeleine souriait ; elle paraissait
heureuse. M. de Morlux lui pressait doucement la main, et
ils paraissaient s’abandonner a une causerie charmante.
Puis il vint un moment ou M. de Morlux annonga sans doute
une bonne nouvelle a Madeleine... Car Madeleine sauta au
cou de M. de Morlux et 'embrassa. Yvan jeta un cri de
rage. Mais tout aussitot, la main invisible qui avait soulevé
le rideau le laissa retomber. Le jardin disparut, la glace
éteignit ses reflets, le trou redevint tout noir. Le spectacle
fantasmagorique disparut.

— Eh bien ! dit Vasilika avec un sourire de triomphe,
Vous avais-je menti, mon cousin ?

— Je veux la tuer, dit Yvan.

— Non, répondit Vasilika. On ne se venge pas des gens
qui ne vous aiment plus.

—Vous vous vengez bien de moi, vous ?

Vasilika se mit a rire.

— Vous vous trompez, dit-elle ; jai voulu vous donner
une lecon, voila tout.

— Comment?...

— Et vous prouver que lorsqu’'un homme de votre rang
s’amourache d’une petite maftresse de frangais, il peut Iui
arriver les aventures les plus désagréables. Donnez-moi la

main, mon cher Yvan, et pardonnez-moi comme je vous
pardonne.



— Mais... ma cousine...

— Vous étes libre, Yvan, dit-elle encore. Mais a une
condition.

— Laquelle ?

— C’est que vous ne chercherez pas a revoir cette petite
fille qui vous a oublié, et qui va devenir comtesse de
Morlux.

— Je veux au moins lui écrire.

— Pour quoi faire ?

— Pour lui dire le mépris qu'elle m’inspire.

— A votre aise, répondit Vasilika avec indifférence.
Puis elle le prit par la main et lui dit:

—Venez!

Elle rouvrit la porte du caveau, et tenant toujours Yvan
d’'une main et son flambeau de l'autre, elle le conduisit a
I'escalier qui menait des caves de I'h6tel au vestibule. Yvan
était en proie a une telle surexcitation, a un tel désespoir,
qu’il la suivait avec la docilité d’un enfant. Une fois dans le
vestibule, Vasilika ouvrit une porte et Yvan se trouva de
nouveau au seuil de cette salle basse dans laquelle il avait
déjeuné quelques jours auparavant. La table était toujours
au milieu. Seulement, au lieu d’étre couverte d’'une nappe
et d’'un déjeuner, elle supportait des plumes et de I'encre.

— Ecrivez, dit Vasilika.
Yvan s’assit, prit une plume d’'une main fiévreuse, et



traca ces mots :
« Madeleine,

« Je vous hais et je vous méprise ! Ne cherchez jamais
a me revoir. Je quitte Paris a linstant.

« YVAN. »

Puis il tendit la lettre ouverte a Vasilika. Celle-ci la prit,
toujours souriante. En méme temps elle courut au mur et
pressa le ressort. Le plancher joua, et Yvan, éveillé et les
yeux ouverts cette fois, fut précipité de nouveau dans cet
abime mystérieux qui I'avait englouti.

— Cette fois, murmura Vasilika superbe de haine et
blanche de colére, tu n'en sortiras pas, et je viens de te
plonger vivant dans ta tombe.



XXXII

Cette fois, Yvan comprit qu'il était pris, et il n"eut que le
temps de pousser un cri. Le plancher s’était abaissé et il
était tombé d’une hauteur de quelques pieds, lentement,
sur une surface molle qui s’affaissa sous lui. Comme il
avait été subitement plongé dans une obscurité profonde, il
ne put définir sur-le-champ ou il était et ce qui venait de se
passer. I N"avait vu qu'une chose, c’est que le plancher
s’effondrait sous lui. Et dans cette rapide transition de la
lumiere a I'obscurité, une pensée plus rapide encore s’était
emparée de lui. Yvan croyait tomber dans quelque abime,
ou il se broierait sur des rochers aigus ou sur des pointes
de fer. Rien de tout cela n’était arrivé. Le plancher, en
basculant, I'avait laisser choir sur une couche presque
moelleuse. En méme temps il étendit les mains et
rencontra les parois d’une sorte de corbeille. On e(t dit une
benne de mineur descendant de la surface du sol au fond
d’un puits. En méme temps, il éprouva ce balancement et
cette légére oppression qu'occasionne une descente
rapide. Puis un bruit se fit, puis un jet de lumiére et la
benne s’arréta. Alors Yvan étourdi leva la téte et regarda : Il
était dans le caveau ou il avait passé tant d’heures
d’angoisses. Au-dessus de sa téte brillait la lanterne.



Devant lui, a une certaine élévation, était le trou noir qui
s’était éclairé tout a 'heure et par lequel il avait apercu
Madeleine, se promenant au bras de M. de Morlux, dans le
jardin. Que signifiait tout cela ? Yvan n'eut pas besoin de
se mettre I'esprit a la torture. Il courut a la porte du caveau.
La porte était fermée. Mais le guichet était ouvert. Il eut un
moment d’illusion : Puisqu’il était tombé si doucement,
c’est que Vasilika ne voulait point sa mort. Et alors, était-ce
une derniére mystification ? Ou bien sa captivité continuait-
elle ? Etil se mit a crier:

— Comtesse ! ma cousine ! Vasilika !

Comme si elle et attendu cet appel, Vasilika parut au
bas de l'escalier, a I'extrémité de ce corridor sur lequel
donnait le guichet.

La comtesse n’était plus seule, cette fois. Beruto, riant
d’'un mauvais rire, 'accompagnait. Vasilika vint jusqu'au
guichet.

— Cousin, dit-elle, je vous vais dire une histoire, avant de
vous dire un éternel adieu.

Elle avait un rire cruel et bruyant aux levres et son
regard était farouche. Cette fois, Yvan comprit et ne douta
plus. Vasilika avait résolu sa mort. Mais quelle mort ? Elle
allait le lui dire, sans doute ; et, si brave qu'il fGt, il sentit ses
cheveux se hérisser.

— Cousin, répéta-t-elle, vous voyez un squelette la, n'est-
cepas?



— Que m’importe ! fit-il avec dédain. Je ne crains pas la
mort. D’ailleurs, n'ai-je pas le cceur brisé, grace a vous ?

— Grace a moi est la vérité, cousin.

— Ah ! vous en convenez ? dit-il avec une ironie pleine
de fureur.

— C’est moi qui ai décidé Madeleine a épouser le
vicomte Karle de Morlux.

— Misérable !

— Attendez encore, mon beau cousin, reprit Vasilika,
dont la voix sifflait comme une vipére.

— Que voulez-vous ?

— Je veux vous dire I'histoire du squelette.
— Je ne veux pas la savoir, moi.

— Bah! elle vous intéresse.

Yvan s’était éloigné de la porte ; il se rapprocha.
Vasilika poursuivit :

— Ce vieil hotel était habité, il y a quarante ans, par une
femme qui trompait son mari.

— Vraiment ? ricana Yvan ivre de rage.

— Le mari s’empara de 'amant, et il en fit le squelette
que voila. C’est a lui qu'on doit cet ingénieux appareil des
glaces que vous voyez.

En méme temps Vasilika frappa trois fois dans sa
main. Le trou noir s’éclaira aussitét, les glaces reprirent



leurs fonctions. Et Yvan dont le front était inondé de sueur,
put voir Madeleine assise sur un banc de verdure, auprés
de M. de Morlux, qui lui tenait la main et fixait sur elle un
regard de convoitise.

— L’amant, poursuivit Vasilika, put voir la femme qu'il
aimait et qui le pleurait comme mort, car elle ne savait ce
qu'il était devenu, jusqu’a sa derniere heure.

— Horreur ! murmura Yvan.

— Mon cher cousin, reprit Vasilika toujours implacable et
railleuse, une femme comme moi ne se venge pas a demi.
L'hotel est passé en d’autres mains. Il appartient a présent
a M. de Morlux. C’est la demeure de Madeleine. Vous la
verrez tous les jours, c’est-a-dire, acheva la comtesse, tant
que vous vivrez.

Elle eut unrire diabolique et ajouta :

— Mais, rassurez-vous, je suis moins cruelle que le mari
trompé. Je ne prolongerai pas votre supplice : vous
mourrez de faim... Adieu...

Et Vasilika fit un pas de retraite. Yvan 'entendit qui
disaita Beruto :

— Quelque somme que toffre cet homme pour un
morceau de pain, prends bien garde ! il y va de ta vie. Du
reste, je viendrai tous les jours... et je m'assurerai que tu
m’obéis fidélement.

— Madame la comtesse peut compter sur moi, dit
Beruto.



Et tous deux s’en allerent. Yvan fut en proie alors a une
sorte de fievre délirante. Madeleine était perdue pour lui. Et
Yvan allait mourir. I eut un accés de rage, puis une
protestation profonde, et il se laissa tomber sur le sol
humide. Un Frangais espére jusqu'a la derniére minute. Un
Russe n'espére pas. Yvan savait maintenant que Vasilika
serait sans merci. Il avait vu ses levres frangées de cette
écume verdatre qui trahit chez les peuples du Nord ce
qu’on appelle la colére blanche. Yvan était prisonnier... Il le
serait jusqu'a la mort, et jusqua la mort il pourrait
apercevoir Madeleine... Madeleine qui ne l'aimait plus,
Madeleine qui l'avait trahi... Madeleine, a qui il avait écrit
quil la méprisait... Madeleine, qu'il aimait encore ! Une
heure s’écoula. Yvan se heurta la téte et voulut se la briser
aux murs du caveau. Mais, dés la premiére tentative, un
phénomeéne inattendu se passa. La lanterne qui éclairait le
caveau s’éteignit. On ne se tue pas dans I'obscurité. Une
horreur nouvelle s’empara d’Yvan, et il demeura immobile
et tout tremblant. Le trou était redevenu tout noir ; les
glaces étaient masquées de nouveau. Vasilika voulait sans
doute lui ménager tous les raffinements du supplice. Mais
soudain un bruit se fit au-dessus de la téte du prisonnier. Et
il leva les yeux. La volte s’était entrouverte a la place
méme ou était suspendue la lanterne. En méme temps une
lumiere y brillait. Cette lumiére éclairait cette méme benne,
dans laquelle il était descendu, et qui était remontée
aussitét qu'il avait touché le sol. Deux hommes étaient
dedans, se tenant debout. L'un d’eux avait a la main une
lampe. C’était la clarté qui avait fixé les regards d'Yvan



stupéfait. La benne descendit lentement et toucha le sol.
Les deux hommes sautérent a terre. Yvan ne les
reconnaissait ni 'un ni 'autre.

— Je viens vous sauver, dit celui qui tenait la lampe.

— Qui donc étes-vous ? s’écria Yvan avec un accent
intraduisible.

— Un homme que vous ne connaissez pas et dont vous
ignorez peut-étre le nom. Je m'appelle Rocambole.



XXX

Yvan, en effet, navait jamais entendu prononcer ce
nom. Rocambole lui dit :

— Je suis 'ami de la femme que vous aimez.

— Madeleine ! exclama Yvan.

— Oui.

Yvan secoua la téte.

— Je n'aime plus Madeleine, dit-il, ou du moins...
— C’est elle qui ne vous aime plus, n'est-ce pas ?

Yvan prit son front a deux mains avec un geste de
désespoir :

— Vous venez me sauver, dit-il, a quoi bon ? vivre sans
Madeleine est pour moi impossible.

Un sourire vint aux lévres de Rocambole.

— Monsieur, dit-il, essayez de vous calmer, de devenir
raisonnable et de m’'écouter attentivement.

Rocambole employait avec Yvan cet accent
sympathique et caressant et le regard fascinateur qui
faisaient une moitié de sa singuliére puissance.



— Que pouvez-vous donc me dire pour me consoler ?
demanda le jeune Russe avec angoisse.

— M. de Morlux vous a fait passer pour fou, n'est-ce
pas ?

— Oui.

— Il vous a confié a un prétendu notaire qui n’était autre
qu’'un médecin aliéniste ?

— Oui.

— Etle notaire vous a emmené dans sa voiture a travers
les Champs-Elysées ?

— C’est parfaitement vrai.

— Eh bien ! pendant le trajet, N"'avez-vous pas rencontré
une femme qui ressemblait si merveilleusement a
Madeleine, que vous avez couru a elle...

Yvan jeta un cri. Un voile se déchira dans son esprit.
— Oh! dit-il, comme suffoqué.
— Cette femme, répondit Rocambole, c’est celle-la...
— Mon Dieu! que dites-vous ?

Pour toute réponse, Rocambole approcha le banc du
trou percé dans le mur. Puis il cria :

—Hé ! Beruto ! le rideau!
Le trou s’éclaira, Madeleine reparut dans la glace.

— Examinezla bien... attentivement... froidement...
encore !... Voyons, ne voyez-vous entre la vraie et la



fausse Madeleine aucune différence ?

— I n'y a que la voix, dit Yvan d’une voix tremblante, et
cette voix, je ne puis I'entendre.

— Vous I'entendrez tout a I'heure...
—Ah!

— Pour le moment, dit Rocambole, il faut sortir d’ici, et
au plus vite.

— Mais ou allez-vous me conduire ?
— Aupreés de la vraie Madeleine.

Cette fois Yvan joignit les mains, et deux grosses
larmes coulérent de ses yeux.

— Oh ! dit-il, vous étes donc le bon Dieu ?

— Hélas ! non, répliqua Rocambole, mais je sers bien
les gens que jaime.

— Comment pouvez-vous maimer 7?7 demanda
naivement Yvan Potenieff. Je ne vous ai jamais vu.

— Moi non plus.
— Vous connaissez donc Madeleine ?

— Je la connais depuis huit jours. Mais je suis 'ami d’'un
homme dont elle a dii vous parler.

— Milon! s’écria Yvan.

— C’est moi, dit 'lhomme qui était descendu dans la
benne avec Rocambole.

Yan regarda alors le vieux colosse. Celui-ci lui prit



vivement les mains.

— Vous la rendrez heureuse, n'est-ce pas ? dit-il d’'une
Voix émue.

— Je 'aime tant! répondit naivement Yvan.

— Allons ! mon vieux Milon, dit Rocambole, habit bas.
Comme Rocambole, Milon était couvert d’'une blouse de
macon.

— Que faites-vous ? demanda Yvan.

— Il va changer d’habits avec vous.

— Pourquoi ?

— Mais parce qu'il a besoin de rester ici provisoirement
a votre place.

— A maplace ?

— Sans doute. Vous pensez bien que Vasilika n'est pas
femme & se priver du spectacle de votre agonie.

— Mais je ne veux pas d’'un pareil sacrifice, s'écria Yvan.
Rocambole eut un sourire.

— Oh ! soyez tranquille, dit-il. Milon sait son role a
merveille : il est de votre taille, il se tiendra courbé, le
visage contre le mur, et il aura l'air de lutter contre les
tortures et la faim. Mais rassurez-vous, on lui apportera a
manger.

— Qui donc ?

— Beruto.



— Ce misérable ?

— Oui ; le serviteur fidéle de Vasilika jusqu’'a I'heure ou il
s’est trouvé en face de moi.

Et Rocambole ajouta avec fierté :
— On ne me trahit pas, moi, car on sait ce que je peux.

— Ca n'empéche pas, dit le bon Milon, que Noél a eu
bien peur, hier, quand vous avez fait la bascule.

— Je nai pas eu peur, moi, dit Rocambole. Allons !
hatons-nous.

Ce fut l'affaire de quelques minutes. Yvan changea de
vétements avec Milon, et celui-ci se coucha dans un coin
du caveau.

— Tu ne te retourneras pas, au moins ? dit Rocambole.
— Jamais.

— Et tu pousseras des gémissements et des cris
inarticulés quand un bruit de pas dans le corridor t'avertira
de la présence de Vasilika.

— Oui, mattre.

— Mais, dit Yvan, il peut se faire que Vasilika entre dans
le caveau.

— Alors, tant pis pour elle.
Yvan regarda Rocambole :

— Ecoutez, dit celui-ci, jai fait le serment de ne verser
de sang qu'a la derniére extrémité. Tant mieux pour la



comtesse si elle se trompe pendant les cing ou six jours
qui me sont nécessaires pour mettre Madeleine et vous a
I'abri de sa haine.

« Tant pis si elle reconnatit I'erreur.

— Que voulez-vous dire ?

— Beruto a ordre de la poignarder.

Yvan frissonna.

— A moins que je ne I'étrangle, moi, dit Milon.

— Filons ! dit Rocambole.

Il fit monter Yvan dans la benne et tendit la main a Milon.
— Adieu, mon vieux, dit-il, on te délivrera dans six jours.
— Le jour du mariage ?

— Oui.

Yvan tressaillit d’espérance, Rocambole frappa trois
coups dans la main, et la benne remonta.

Deux secondes aprés, Rocambole et Yvan se trouvaient
dans une salle basse d’ou I'on voyait dans le jardin. Les
fenétres étaient ouvertes, mais les persiennes tirées.

— Ne faites pas de bruit, dit Rocambole.

Etil 'entraina vers I'une des croisées. Dans le jardin, on
entendait la voix de M. de Morlux toujours assis sous un
berceau de verdure avec celle qu'il croyait étre Madeleine.

— Oh! dit-il, ce n'est pas sa voix.
— Non, dit Rocambole, c’est celle de Clorinde, la fille



perdue. Venez. Il jeta un manteau sur les épaules du jeline
Russe et I'entraina hors de la salle basse, lui fit traverser la
cour, ouvrit la porte de la rue, et tous deux s’éloignéerent
rapidement. Au coin de la rue de Vaugirard et de la rue
Cassette, un fiacre attendait stores baissés.

— Ne vous évanouissez pas de bonheur, dit Rocambole.
Etil ouvrit la portiére.

Deux bras I'enlacérent, une bouche vermeille s’appuya
sur son front, et une voix enchanteresse murmura :

—Ah!je te revois enfin!...

Yan retrouvait la vraie Madeleine, et Rocambole,
montant a c6té du cocher, lui dit :

— Rue de la Pépiniére, chez la comtesse Artoff !



XXXIV

M. de Morlux avait donc conduit la fausse Madeleine a
I'hotel de la rue Cassette. Sous quel prétexte ? Cet hétel,
disait-il, il devait le lui donner, le jour ou elle épouserait
Yvan. Comme elle savait d’avance ce qui devait arriver,
Clorinde avait joué son role a ravir. Elle avait embrassé
M. de Morlux avec enthousiasme, en l'appelant « mon
oncle » ; elle s’était montrée trés impatiente de l'arrivée de
la comtesse Vasilika. Celle-ci, on s’en souvient, lui avait
promis des nouvelles d"Yvan. Mais une partie de la journée
s’écoula et la comtesse ne vint pas. Vers le soir,
M. de Morlux, qui attendait toujours rue Cassette, regut un
billet que Iui apporta Beruto.

La comtesse écrivait :
« Mon cher vicomte,

« Vous ne me verrez pas aujourd’hui. Je n'ai rien de
bon a annoncer a votre chére Madeleine. Néanmoins,
jespére encore ramener Yvan a de meilleurs sentiments.

« Votre amie,
« VASILIKA. »
M. de Morlux eut un frémissement de joie par tout le



corps. Vasilika tenait ses promesses. La fausse
Madeleine dit vivement :

— Mon oncle, qu'est-ce que c’est ?
— Rien, dit M. de Morlux, affectant un vif embarras.
—Vous palissez...

Et d’'un geste plein de mutinerie, elle arracha la lettre
des mains de M. de Morlux, qui ne se défendit que
faiblement. Puis elle Iut et palit a son tour.

— Ah ! dit-elle d'une wvoix étouffée, jen avais le
pressentiment.

— Je ne comprends rien a cette lettre, dit M. de Morlux.
— Et moi, je comprends tout !

— Que veux-tu dire ?

La fausse Madeleine se leva.

— Mon oncle, dit-elle, rentrons chez vous, quittons cette
maison maudite.

— Mais, mon enfant...
— Allons-nous-en !... vous dis-je.

Elle avait trouvé un accent impérieux qui domina
M. de Morlux. Beruto alla chercher la voiture du vicomte qui
attendait place Saint-Sulpice. La fausse Madeleine y
monta, et, jusqu’a la rue de la Pépiniére, elle ne prononca
pas une seule parole. La, seulement, lorsquelle fut
remontée dans sa chambre, elle dit a M. de Morlux :



— Vous ne comprenez rien, mon oncle, et moi je
comprends tout.

— Explique-toi...

— La comtesse aime toujours Yvan.

— Oh! parexemple!...

— Elle m’aura calomniée... vous verrez...

Et la fausse Madeleine se mit a pleurer, et supplia
M. de Morlux de la laisser seule. Celui-ci n'insista pas.
Dans I'aveuglement de sa passion, tout semblait devoir le
senvir. I descendit dans son cabinet en se frottant les
mains et se disant :

— Cette chére comtesse est habile !
Son valet de chambre entra avec une lettre.

— Monsieur, dit-il, tandis que vous étiez absent, un
homme est venu, apportant cette lettre pour mademoiselle.
I m’a mis vingt francs dans la main, en me recommandant
bien instamment de la remettre quand mademoiselle serait
seule. J'ai pensé que je ne devais pas le faire.

M. de Morlux s’empara de la lettre et la décacheta sans
fagon. La lettre n’était pas signée et ne contenait que deux
lignes :

« Si vous voulez revoir Yvan, qui n'a cessé de vous
aimer, fuyez au plus vite de la maison ou vous étes. »

—Ah!ah! murmura le vicomte, c’est Rocambole qui fait
des siennes... Vasilika a raison : il faut le paralyser.



Madeleine, ou plutét celle qui en jouait si bien le réle, ne
voulut pas sortir de sa chambre de toute la soirée, et elle
ne revit pas M. de Morlux. Le lendemain matin, ce dernier
recut un mot de Vasilika. Vasilika lui annongait que la lettre
écrite par Yvan avait été mise a la poste. Elle engageait
M. de Morlux a préparer le coup de théatre qui suivrait
larrivée de cette lettre, et elle lui annongait sa visite pour le
soir. La fausse Madeleine était toujours enfermée dans sa
chambre et en avait refusé la porte a son oncle.
M. de Morlux attendait la lettre avec impatience. Enfin, vers
dix heures, le facteur arriva. M. de Morlux était dans la cour
de I'hotel ; il leva la téte et vit Madeleine a sa fenétre.

— Pour M"® Madeleine Miller, dit le facteur.

M. de Morlux entendit la fausse Madeleine jeter un cri
de joie. Quelques secondes apres elle arrivait dans la cour
et s’emparait vivement de la lettre.

— C’estd’Yvan! s’écria-t-elle, je reconnais I'écriture.

— Comme elle 'aime ! murmura M. de Morlux palissant.

Elle ouvrit la lettre, la parcourut des yeux, jeta un
nouveau cri et dit d’'une voix étouffée :

— Oh! enmourrai.

Puis, la lettre lui échappa des mains, tandis que
M. de Morlux la prenait dans ses bras et la soutenait.
Clorinde était une habile comédienne. Elle sut avoir tour a
tour les cris de douleur les plus violents, puis le regard



morne et désolé de ceux qui ont perdu tout espoir. Elle eut
des alternatives de crises nerveuses terribles et
d’'effrayantes prostrations. Elle parla de se tuer — et
M. de Morlux, qui se retrouvait un coeur de vingt ans sous la
neige de ses cheveux, se prit a frissonner de tous ses
membres, tandis que son amour grandissait et marchait a
pas de géant. L'état de la fausse Madeleine Iui parut
méme si alarmant, qu'il envoya chercher un médecin.
Clorinde, qu'on avait mise au lit, pronongait le nom d'Yvan
a toute minute. Puis elle parlait aussi de Vasilika. Et, par
moment, elle prenait la main de M. de Morlux, le regardait
fixement et lui disait :

— Mon oncle ! c’est une femme qui a tout fait.

Comme elle renouvelait cette accusation pour la
vingtiéeme fois, Vasilika parut a son chevet. La fausse
Madeleine jeta sur elle un ceil irrité.

— Mon enfant, dit la comtesse, vous m’'accusez et vous
avez tort. Yvan est aussi bien perdu pour moi que pour
VOuS.

Clorinde la regarda et attendit.

— Aussi bien, pourquoi un forgat du nom de Rocambole
s’est-il fait votre protecteur ?

Clorinde jeta uncri :

— Ah! dit-elle, je comprends tout.
Et elle tendit la main a Vasilika.
— Pardonnez-moi !



Vasilika fronga Iégérement le sourcil.

Clorinde, qui lui tenait toujours la main, dit encore :
— Je serai forte... dites-moi la vérité... ou est-il ?
— Parti, répondit Vasilika.

— Pour Pétersbourg ?

— Oui.

A partir de ce moment, la fausse Madeleine garda un
silence farouche, et témoigna par un geste le désir de
rester seule. M. de Morlux et Vasilika sortirent.
M. de Morlux était tout tremblant.

— Savez-vous, dit-il d’'une voix émue, que j’ai peur ?
— De quoi donc ? fit Vasilika.

— Mais, dit-il, fai peur que la douleur ne la tue.
Vasilika attacha sur Iui un regard de pitié.

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous n’étes pas amoureux...
Vous étes cristallisé !...

Il essaya de sourire.
— Alors vous I'épouserez ?...

— Oh ! si elle le veut, fitil avec un accent plein
d’angoisse.

— Elle le voudra, soyez tranquille, répondit Vasilika avec
une pointe d’ironie dans la voix et le sourire. Adieu... a
demain...



Elle quitta le vicomte et regagna sa voiture dans
laquelle I'attendait Beruto.

— Sais-tu, dit-elle, en riant, que ce pauvre Morlux est
roulé comme un enfant. Ce n'est pas la vraie Madeleine,
c'estla fausse...

— Que dites-vous, madame ?

— C’est Clorinde. Ah ! ce Rocambole joue un joli jeu.
Aussi, écoute-moi donc.

Beruto regarda sa maitresse.

— J'abrége 'agonie d"Yvan. Tu ne lui donneras plus rien
a manger. Rocambole finirait par le trouver.

— Alors, dit froidement Beruto, c’est I'affaire de trois
jours.

— Et dans cing, nous aurons quitté Paris, dit Vasilika.
Tant pis pour Morlux.

Elle ne vit pas un sourire qui passa sur les lévres de
Beruto, et qui aurait pu se traduire ainsi :

— M. de Morlux n'est pas le seul a étre joué.



XXXV

Deux jours s’étaient écoulés. Un matin, M. le vicomte
Karle de Morlux sortit a pied de chez lui et se dirigea vers
le faubourg Saint-Germain. Le vicomte paraissait avoir
cent ans, tant il avait vieilli depuis quelques jours. Le hardi
coquin, le meurtrier, I'empoisonneur, I'homme aux
combinaisons machiavéliques, aux entreprises
audacieuses, avait fait place a une sorte de vieillard
hébété dont la lévre s’arquait perpétuellement sous I'effort
d’un rire idiot. C’est que, depuis deux jours, M. de Morlux
avait souffert comme il est impossible de souffrir plus. La
fausse Madeleine avait joué de 'amour de ce vieillard en
comédienne consommée. Tantdt résignée, tantét
désespérée, elle avait torturé M. de Morlux en le faisant
passer tour a tour de l'espérance a la crainte, et de
'angoisse a l'apaisement momentané de cette tempéte
qui grondait dans son cceur. L'apre voleur d’héritage ne
tenait plus a l'argent. L'empoisonneur n'avait plus qu'un
but ; posséder Madeleine. Ce matinla, la fausse
Madeleine, qui avait passé deux jours au lit, s’était levée et
était entrée brusquement dans la chambre du vicomte.
M. de Morlux avait jeté un cri de joie. La fausse Madeleine
était pale, triste, mais calme.



— Mon oncle, avait-elle dit, je veux avoir avec vous un
entretien solennel.

M. de Morlux s’était senti trembler.

— Ecoutez, mon oncle, avait poursuivi la fausse
Madeleine, ce que m’ont dit ces gens-la est vrai. Vous
avez empoisonné ma mere, et vous nous avez volé notre
fortune a ma sceur Antoinette et a moi.

Et comme M. de Morlux reculait les cheveux hérissés,
tremblant non de [accusation, mais de son amour
compromis, la fausse Madeleine avait ajouté :

— Je vous pardonne, mon oncle, au nom de ma mére
morte, au nom de ma sceur et au mien. Mais il faut que
vous rendiez cette fortune...

Ces derniers mots avaient jeté quelque lueur dans
I'esprit troublé de M. de Morlux. L'amour de 'argent était un
moment revenu. La fausse Madeleine avait poursuivi :

— Mon oncle, jai le coeur brisé, et je sens que je mourrai
bientét. L'abandon et le mépris d’Yvan m’'ont tuée. Mais je
voudrais avant de mourir, assurer le bonheur de ma sceur
et celui de 'homme quelle aime, c’est-a-dire votre neveu,
mon cousin Agénor.

— Mais... mon enfant... balbutia M. de Morlux éperdu.

— Je vous le répéte, mon oncle, je suis frappée au coeur.
Je n'ai pas trois mois de vie. Je puis donc me résigner a
un dernier sacrifice. Ce sacrifice, le voici : il y a des
hommes qui possédent les terribles secrets de notre



famille. Vous savez de qui je veux parler, et je veux vous
mettre a I'abri de leurs accusations, mon oncle.

Il la regarda éperdu et ne comprenant point encore. La
fausse Madeleine lui dit résolument :

— Mon oncle, voulez-vous m’épouser ?

M. de Morlux avait jeté un cri. Puis il était tombé a
genoux. La fausse Madeleine avait ajouté :

— Comment voulez-vous, mon oncle, quand je serai
votre femme, qu'on puisse vous accuser d’étre le meurtrier
de ma mére ?

De grosses larmes coulaient sur le visage ridé de
M. de Morlux.

— Oh! tu es un ange, balbutia-t-il.
La fausse Madeleine reprit :

— Mais, mon oncle, il faut que vous méritiez ce pardon
que ma sceur et moi nous vous accordons.

— Oh! parle ! dit-il, parle ! qu'exiges-tu de moi ?

— Une restitution compléte.

-Atoi ?

— A moi et & ma sceur. Allez voir mon oncle Philippe.

Dressez avec lui nos deux contrats de mariage, celui
d’Antoinette et le mien.

— Je te donne tout ce que jai... dit-il...
Et il ajouta d’'une voix sourde, au fond de laquelle, peut-



étre, pergait le remords.
— Tout ce que je t'ai volé !

— Non, ce n'est point cela, dit Madeleine. Moi, je vais
mourir, et je n’ai pas besoin d’argent.

— Mourir ! s’écria-t-il en la prenant dans ses bras :
mourir a vingtans !... Tues folle !

— Si je vis, je veux étre pauvre — et je veux que vous le
soyez aussi, mononcle...

— Mais a qui veux-tu donc que je rende cette fortune,
alors ?

— A ma sceur.

Et la fausse Madeleine tendit la main & M. de Morlux et
ajouta :

— A ce prix, je vous épouserai. Allez. ..

Et le vieillard amoureux avait obéi et il se dirigeait
maintenant vers la rue de I'Université ou demeurait, on s’en
souvient, le baron Philippe de Morlux. Si le vicomte Karle
avait vieilli prodigieusement depuis quelques jours il n’était
pas le seul. Depuis un mois, le baron Philippe était devenu

une pénible et vivante énigme pour ses gens. Il ne sortait
plus et ne voulait voir personne.

— Ah ! monsieur le vicomte, dit un vieux valet de
chambre qui accourut a lui en le voyant entrer, venez vite.

— Qu'y a-t-il ? demanda M. de Morlux.
—Vous ne reconnaitrez pas monsieur le baron, tant il est



changé !
— Il est donc malade ?

— Je crois qu'il devient fou, murmura le domestique. Il ne
dort plus, il ne mange plus... Il fait des réves horribles... il
ne veut plus recevoir personne... il a défendu sa porte a

tout le monde, excepté a monsieur Agénor... mais
monsieur Agénor ne vient pas... il n’est jamais venu depuis
un mois.

M. Karle de Morlux, suivit du valet de chambre, s’arréta
stupéfait sur le seuil de la chambre ou se trouvait son frere
Philippe. Le baron avait les cheveux tout blancs. En voyant
entrer son frere, il se retourna et lui dit tristement :

— Ah! c’est vous, Karle.

— Oui, c’est moi, dit le vicomte en lui tendant la main.

— Vous étes-vous repenti ? demanda le baron.

A cette question, Karle tressaillit.

— Mon ami, reprit le baron, la main de Dieu est sur nous.
— Que voulez-vous dire, mon frére ?

— Mon fils me fuit et me méprise...

Karle s’assit auprés de son frére et lui dit :

— Dieu allait vous chatier. Les anges ont arrété son
bras.

Et comme le baron levait sur lui un regard étonné :
— Moi aussi, dit-il, je me suis repenti.



—Ah!

— Etje viens vous demander votre appui.

— Pourquoi ?

— Pour réparer nos torts et effacer nos crimes.
— Dites-vous vrai ?

— Il faut restituer a ces deux enfants la fortune que nous
leur avons volée.

— Enfin! s’écria le baron joyeux, vous y consentez !

— L’une, poursduivit le vicomte, aime votre fils et elle sera
sa femme.

— Mon fils I murmura le baron d’une voix sourde.
—L’autre...

ci la voix de Karle de Morlux se prit a trembler.
—L’autre ?... Achevez!... fit le baron.

— L’autre consent...

Il hésitait encore.

— Eh bien ? demanda Philippe.

— L’autre consent a m’épouser...

— Oh! fitle baron.

Et il regarda son frére d’un air effaré. M. de Morlux
baissa la téte :

— Ah ! dit-il, si vous saviez quel amour insensé elle m'a
inspiré... si vous saviez...



— Mais, malheureux...

— Envoyez chercher votre notaire, mon frere, dit Karle.
Avant tout, il faut restituer.

— Mon Dieu ! murmura le baron Philippe de Morlux,
passant la main sur son front, il me semble que je réve...

— Non, dit une voix au seuil de la chambre, non, vous ne
révez pas, mon pere...

M. de Morlux jeta un cri.
— Monfils !

— Votre fils qui vous apporte le pardon des deux
orphelines, répondit Agénor.

Et le jeune homme prit son pére dans ses bras.



XXXVI

Quand le tigre est repu, il léche ses babines, se retire
en la roche creuse qui lui sert de repaire et achéve en paix
sa digestion. Ainsi avait fait Vasilika, cette tigresse aux
ongles roses. Yvan était a sa merci, Yvan allait mouirir...
Vasilika jouissait de son triomphe a la fagon de ces tyrans
orientaux qui, nonchalamment étendus sur de moelleux
tapis, se faisaient apporter tous les matins les tétes
coupées de leurs ennemis, ouvrant a peine les yeux pour
les voir, et n'interrompant par aucun mouvement brusque,
aucun geste malencontreux la béatitude et la quiétude de
leur repos. Pendant trois jours, Vasilika était demeurée
chez elle. Paris lui importait peu. M. de Morlux moins
encore !

— L'imbécile ! s’était-elle dit. Rocambole le joue. Que
m’'importe ! 'essentiel est qu’il ne me joue pas, moi !

Et Vasilika, étendue sur une peau d’ours, en un
délicieux boudoir arrangé a la circassienne, le tuyau d’un
houka aux lévres, les yeux mi-clos, les membres allongés
et repliés tour a tour comme ceux d’une véritable tigresse,
Vasilika savourait sa vengeance. Beruto venait deux fois
par jour lui apporter le bulletin des souffrances d’Yvan. I



avait de l'imagination, cet ltalien. Il savait mettre un art infini
a décrire d’'une facon tout a fait palpitante les tortures
morales et physiques de son prisonnier. Les gradations de
la fureur a la prostration étaient habilement ménagées
dans son récit. Il arrivait a I'effet, comme on dit au théatre. Il
contait avec un art sans pareil les premiéres tortures de la
faim, étouffées par les angoisses et les terribles coleres de
la jalousie. Vasilika I'écoutait. Elle I'écoutait, public blasé,
comme un vieux viveur éreinté assiste a un mélodrame de
cet homme de talent qu'on appelle d’Ennery(3). Mais elle ne
pleurait pas — et c'était Ia que la comparaison cessait
d’étre juste ; car le vieux viveur e(t pleuré. Froide, calme,
un sourire de dédain sur les lévres, elle dit un soir a
Beruto :

— Depuis combien d’heures est-il la ?

— Soixante-douze, madame.

— Depuis combien de temps n’a-t-il pas mangé ?
—llyen a prés de quatre-vingts.

—Alors il est mort...

Beruto se mordit les Ieévres pour ne pas répondre :
— Oui, madame, il est mort.

Mais Beruto était un homme prudent, et comme onva le
voir, la prudence a ses mécomptes. Beruto eut peur.

Il eut peur qu’en apprenant la mort de cet homme qu’elle
avait tant hai aprés I'avoir aimé, Vasilika ne fit tentée de
savoir, par cela méme, s'il est vrai que la vue d’'un ennemi



mort fait toujours plaisir. Et Beruto répondit :

— Non, madame, il n’est point mort encore, mais il est a
'agonie.

A peine avait-il prononcé ces derniers mots que les
paupieres abaissées de Vasilika s’ouvrirent toutes
grandes, que son ceil, atone tout a I'heure, s’emplit
d’éclairs, que sa lévre se crispa, frangée subitement d’une
légére écume.

— Ah ! dit-elle, il rale sa derniére heure... Eh ! mais ce
doit étre un beau spectacle, Beruto ?

— Madame... balbutia le valet.
— Je veux voir cela, dit-elle encore.

Et la femme redevint tigresse, et elle bondit et se trouva
debout, I'ceil enflammé et disant :

— Allons voir cela !

Beruto s’était mis a trembler. Mais il la connaissait cette
femme qu'il avait trahie ; il savait que tout pliait devant elle
et que ce gu'elle voulait devait s’accomplir. Aussi n'osa-t-il
rien répliquer. Vasilika sonna. Ses femmes accoururent.
Elle se fit jeter une ample pelisse sur les épaules et
demanda sa voiture.

— Viens, Beruto ! dit-elle.

Et elle partit. Vingt minutes aprés elle entrait dans ce
vieil hotel de la rue Cassette, ou elle avait creusé le
tombeau d’Yvan. Beruto semblait comme une feuille aux
premiéres bises d’automne. et il était fort pale. Mais



Vasilika, toute a sa vengeancé, n’'y prit garde.
Quand elle fut dans le vestibule, elle lui dit :

— Allume un flambeau, ouvre l'escalier des caves et
guide-moi.

Beruto obéit. Seulement alors, Vasilika s’apergut que
sa main tremblait en frottant une allumette contre le mur.
Cependant, le flambeau allumé, il se dirigea vers I'escalier,
dont il ouvrit la porte. Mais sa démarche avait quelque
chose de chancelant qui frappa la comtesse.

— Serais-je trahie ? se dit-elle.

Vasilika était comme Rocambole et comme tous ceux
qui veulent se faire justice eux-mémes ; elle était toujours
armée. En robe de bal ou en costume de voyage ; dans les
salons de Paris ou sur les routes neigeuses de Russie,
Vasilika avait toujours un mignon stylet dissimulé dans les
plis de son corsage. Sa petite main blanche, tandis qu’elle
descendait I'escalier, se glissa sous les plis de sa parure
et caressa le manche d’ivoire du stylet.

— Allons ! se dit-elle, nous verrons bien.

Et elle continua a suivre Beruto. Aucun bruit ne montait
des profondeurs du souterrain. Ceci parut singulier a
Vasilika. Yvan était-il déja mort ? Mais comme elle
atteignait la derniére marche et que la clarté du flambeau
pénétrait dans le corridor qui menait au caveau d’Yvan, un
gémissement, un rugissement plutdt se fit entendre.
Vasilika préta l'oreille ; et Vasilika était femme, et les



femmes ont une finesse douie merveilleuse. Ce
gémissement, ce rugissement si I'on veut, n"accusait pas
'agonie. Beruto continuait a avancer. Vasilika caressait
toujours le manche de son stylet. A mesure que Beruto
s’approchait de la porte du caveau, sa démarche s’écartait
de la ligne droite et dégénérait en zigzags. Arrivé a la
porte, il s’arréta. On n’entendait plus rien dans le caveau.
Le rugissement avait cessé. Beruto se retourna ; il était
livide.

— Je crois bien qu'il vient de rendre I'ame, dit-il.

— Tu crois ? fit Vasilika.

— Dame ! on n’entend plus rien.

— Ouvre le guichet.

— Mais, madame...

— Ouvre !

Le ton de Vasilika n'admettait pas de réplique. Beruto
ouvrit. Alors, Vasilika, de sa main gauche — car la droite
était toujours cachée sous sa pelisse — lui prit le flambeau,
passa le bras au travers du guichet, de fagcon a éclairer le
caveau, et regarda. Le faux Yan, c’est-a-dire Milon, était
couché le long du mur, la téte dans ses mains, et il ne
bougeait pas plus qu'un cadavre. En ce moment, Beruto
trembla plus fort, et se dit :

— Je devrais bien obéir au maitre, sauter a la gorge de
cette femme et I'étrangler.

Mais en ce moment aussi, Vasilika se retourna en jetant



une exclamation :
— Trahie !

Et tandis que le flambeau lui échappait et s’éteignait,
elle enfonga son poignard jusqu’au manche dans la gorge
de Beruto.



XXXVII

Beruto tomba en poussant un cri.
— A moi, Milon!

Milon était déja debout. Seulement il était dans
'obscurité ; mais il se précipita du c6té ou la voix s’était fait
entendre. Comme on le pense bien, il y avait eu depuis
trois jours, entre Beruto et son prisonnier, une entente
parfaite, et Milon avait joui d’'une foule de privileges. Le
soir, quand Beruto était bien certain que Vasilika ne
viendrait pas, il allait ouvrir a Milon, et Milon montait se
coucher dans un bon lit. La porte du caveau n’était plus
fermée a double tour : un simple verrou suffisait a la
maintenir.

Ce qui fait que Milon s’était rué sur la porte, la fit sauter
d’un vigoureux coup d’épaule et tomba sur Vasilika, dont
les yeux étincelaient a travers les ténébres. Milon était
vigoureux autant qu’il était grand, et il étreignit Vasilika si
fort qu'elle jeta un cri de douleur. Mais elle se dégagea
lestement et frappa au hasard, car elle avait toujours son
stylet au poing. Milon répondit par un cri. Vasilika se sauva.
Milon blessé la poursuivit. Elle monta I'escalier des caves
en courant ; Milon le gravit derriere elle. Comme elle en



atteignait la derniére marche, le colosse la saisit :
— Ah! misérable ! dit-il.

Elle se retourna et frappa encore. Et comme une
couleuvre, elle lui glissa des mains une seconde fois et
s’élanga dans le vestibule. La, il faisait jour. La, s’appuyant
au mur et brandissant son poignard, elle put voir Milon tout
sanglant — car par deux fois elle 'avait frappé, a I'épaule
d’abord, au bras ensuite —, Milon, qui s’était arrété et allait
de nouveau se ruer sur elle avec une brutale impétuosité.

— Si je ne le frappe au cceur, se dit Vasilika, si je ne le
tue pas d’un seul coup, je suis perdue : il m’étranglera.

En effet, Milon, aveuglé par la fureur, en proie a une
douleur violente, s’élanga de nouveau sur elle en disant :

— Le maitre m’a commandé de te tuer.

Vasilika bondit avec la souplesse d’une panthére ; son
stylet brilla. Milon jeta un cri encore. Mais il demeura
debout et ses bras de fer s’arrondirent comme un étau
autour de la taille mince et nerveuse de la belle Russe. Le
stylet, dirigé vers le cceur, avait glissé entre les cotes,
déchirant les chairs, mais ne pénétrant pas. Et, cette fois,
Vasilika, serrée contre la poitrine de Milon, a demi
étouffée, laissa échapper son arme meurtriere. En méme
temps, le géant la saisit et la renversa sous lui. Puis, Iui
posant son lourd genou sur la poitrine, il étendit la main,
ramassa le stylet, et Vasilika le vit briller au-dessus de sa
téte. Le sang de Milon l'inondait.



— Tu vas mourir, lui dit le géant.

Si Vasilika e(t perdu la téte en ce moment terrible, elle
était morte. Mais Vasilika demeura maitresse d’elle-méme.

— Tue-moi, dit-elle, mais tu ne sauras rien.

Le bras levé de Milon retomba sans frapper. Puis le
colosse la regarda d’un ceil hébété. Vasilika lui dit :

— I 'y a personne dans cet hotel ; jai tué Beruto. Je
suis en ton pouvoir ; et la seule chance de salut que javais
m’échappe, puisque ce poignard est passé de mes mains
dans les tiennes.

— Ma petite dame, dit Milon, si vous voulez faire une
priére je ne m’'y oppose pas ; mais je vous jure qu'apres je
vais vous tuer. Le maitre I'a dit.

— Celui que tu appelles le matftre, c’est Rocambole,
n'est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! dit Vasilika, tu peux me tuer, ma mort sera
vengée.

Le naff Milon éprouva une si vive émotion de ces
paroles que son genou cessa de peser sur la poitrine de
Vasilika et qu’il se leva tout effaré. Vasilika se leva
pareillement. Mais Milon avait le stylet a la main et il était
toujours le matitre de la vie de Vasilika. La Russe lui dit :

— C’est toi qu'on appelle Milon ?
— Oui.



— Tu es dévoué a Rocambole ?
—Jusqu’a la mort.

— Eh bien ! tue-moi, et Rocambole mourra du méme
coup de poignard.

Milon secoua la téte.

— Oh ! vous voulez m’enjbler, dit-il, mais je ne vous crois
pas.

— Peuimporte ! Frappe...

Et elle offrit sa poitrine, avec une telle résolution que
Milon hésita.

— Ecoute-moi bien, poursuivit-elle, et puis tu feras ce
que tu voudras.

Milon saignait par ses trois blessures comme un boeuf
échappé de l'abattoir ; mais ses forces ne le trahissaient
point encore.

— Parlez, dit-il.

— Je ne hais pas Rocambole, moi, reprit Vasilika ; mais
je hais Yvan.

— Nous l'avons sauvé, répondit Milon.

— Je le sais. Mais en le sauvant, Rocambole s’est
perdu.

— Mais non, dit Milon, qui était logique. Non, parce que
je vais le sauver.

Vasilika avait une imagination d’enfer ; elle combinait et



exécutait en quelques secondes tout un plan de bataille.
— Tu vas voir, dit-elle, que tu te trompes complétement.

Le sang-froid de cette femme, sa beauté, sa voix qui
savait devenir harmonieuse et caressante, tout cela
troublait Milon et Ilui amollissait le coeur en dépit de la
douleur physique qu'il éprouvait. Vasilika poursuivit :

— Je te vends la vie de Rocambole en échange de la
mienne qui t'appartient en ce moment.

Milon de plus en plus naif s’écria :

— Mais la vie du matftre est donc en danger ?
— Si je meurs, il mourra...

- 0Oh!

— Ecoute, reprit-elle : je me doutais de la trahison. Je
suis venue ici pour la constater. Un homme qui m’aime est
auprés de Rocambole. Si cet homme ne m’'a pas revue
dans une heure, il le poignardera.

Milon eut peur.

— Qui sait si vous ne mentez pas ? dit-il.

— Veux-tu la preuve que je te dis la vérité ?

— Oui.

— Cherche une corde, baillonne-moi et garrotte-moi.

Puis sors, va chercher un fiacre. Tu y monteras avec moi, je
te conduirai la ol Rocambole est en péril.

Milon donna dans le piége.



— Je n'ai pas besoin de vous attacher, dit-il. Venez avec
moi. J'ai été au bagne, je ne crains pas d’y retourner. Vous
marcherez devant moi. Si vous faites mine de vous
échapper, je vous plante le poignard entre les deux
épaules.

— Soit, dit Vasilika.

Elle entra dans cette salle du rez-de-chaussée ou était
la fameuse trappe, se regarda dans une glace, et en un
tour de main rajusta sa coiffure et fit disparaitre le désordre
de sa toilette, occasionné par la lutte quelle venait de
soutenir. Puis, regardant Milon :

— Tu as l'air d’'un boucher, dit-elle.

Et du doigt elle lui montra un grand manteau qui avait
appartenu a Beruto et que celui-ci avait laissé sur un
meuble. Milon le prit et s’en enveloppa pour cacher le sang
qui le couvrait. Puis il se dirigea d’un pas chancelant vers
la porte de la cour. Vasilika le suivait. En route, Milon se
dit:

— Je pourrais bien étre blessé a mort. I me semble que
tout mon sang s’en va. Mais je suis fort, et jaurai bien le
temps d’arriver.

Il ouvrit la porte et dit a Vasilika :

— Donnez-moi le bras. Je ne veux pas que vous
m’échappiez. Vasilika obéit et sentit qu'il chancelait en
marchant. Alors elle pressa le pas. Comme ils
franchissaient le seuil du vieil hotel, un fiacre — chose rare !



— passait a vide dans la rue Cassette. Milon fit un signe au
cocher qui s’arréta. Tous deux y montérent.

— Aux Champs-Elysées ! dit Vasilika.

Le fiacre partit. Milon éprouva un étourdissement et
sentit que son sang coulait a flots. Vasilika le regardait
palir. Mais Milon, de sa main crispée, serrait toujours le
poignard.



XXXV

— Ou me conduisez-vous ? demanda Milon.
— Aux Champs-Elysées.
— Mais le maitre n'y est pas ?

— Des Champs—EIysées, continua Vasilika, nous irons
au faubourg Saint-Honoré.

Vasilika disait tout cela pour gagner du temps. Mais
Milon s’y trompa. Il crut que Vasilika connaissait 'une des
deux retraites mystérieuses qu'avait Rocambole, 'une a
langle du faubourg Saint-Honoré et de la rue de la
Pépiniére, 'autre rue de Suréne.

— Allons ! dit-il.

Vasilika ne le quittait pas des yeux. A mesure que la
voiture roulait sur le pavé — et celui de la rue du Vieux-
Colombier et de la rue Bonaparte sillonné a toute heure par
de lourds omnibus est inégal et occasionne de nombreux
cahots —, le sang du vieux Milon coulait plus fort. La
secousse favorisait 'hémorragie. Milon continuait a palir ; il
éprouvait un léger bourdonnement dans les oreilles.
Quelques gouttes de sueur mouillaient ses tempes.
Vasilika prit son air le plus caressant et lui dit :



— Vous étes donc bien dévoué a ce Rocambole ?
— Certainement, dit Milon.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu'il est mon ami, mon dieu, mon pére,
répondit Milon avec enthousiasme.

— Et vous haissez tout ce qu'il hait ?
—Oh!

— Et ceux qui le haissent ?

— Je les exterminerais tous.

Elle eut un sourire charmant.

— Mais je ne le hais pas, moi, dit-elle ; jai méme une
extréme admiration pour lui.

—Vous ? fit Milon.
— Sans doute.
— Alors, pourquoi ?...

— Oui, je sais ce que vous allez me dire, fit-elle. Puisque
je ne hais pas Rocambole, pourquoi me suis-je liguée avec
ses ennemis ?

— Oui, dit Milon.
— Pourquoi protege-t-il Yvan, que je hais ?
— Et pourquoi haissez-vous Yvan ? demanda Milon.

— Mais, dit Vasilika qui sut mettre subitement des
larmes dans sa voix, parce qu’'Yvan était mon fiancé et qu'il



m’a trahie... Ah! si vous saviez comme je I'aimais !

Le bon Milon soupira. Il ne savait que répondre a ce
véritable argument ad hominem. Vasilika poursuivit :

— Je sais bien que Rocambole et vous protégez cette
femme qu'il aime.

— Oh ! dit Milon, si vous la connaissiez... Elle est si
belle ! Vasilika crut devoir verser une larme. La tigresse
était devenue chatte et la chatte devenait femme. Milon fut
attendri. Vasilika poussa un profond soupir.

— Jai lutté, dit-elle, je suis vaincue ; je pardonne a Yvan.

—Vous lui pardonnez ?

— Oui.

Et elle versa deux autres larmes. Le bon Milon ne
songeait plus a lui, a son sang qui coulait et a ses
membres qui s’engourdissaient peu a peu. Milon voyait

pleurer Vasilika, et Vasilika était fort belle dans les larmes.
Elle poursuivit :

— Je quitterai Paris ce soir méme, je m’en retournerai
en Russie. Si je pardonne a Yvan, du moins je ne veux pas
étre spectatrice de son bonheur.

Milon porta la main a son front.
— Qu'avez-vous ? lui dit vivement Vasilika.

— Ma téte tourne... mes yeux se ferment... il me semble
que je vais mourir... murmura Milon.

Et, en effet, il ferma les yeux et s’évanouit dans les bras



de Vasilika. Alors le sourire reparut sur les levres de la
tigresse.

— Javais préwu I'événement, se dit-elle, et me voila
libre.

En méme temps elle baissa une des glaces et appela
le cocher qui se tourna.

— Arrétez! lui dit Vasilika.

Et elle sauta lestement a terre. Le fiacre était sur le quai
d’Orsay, un peu avant le palais Bourbon. Cet endroit est
désert le matin et le soir, surtout les jours de mauvais
temps... Et ce jour-la le ciel était gris et le vent froid.
Vasilika avait vivement baissé tous les stores avant de
descendre. La portiere refermée, elle dit au cocher :

— Mon ami, voila vingt francs ; vous allez reconduire cet
homme, qui est mon domestique, a I'hdtel. Je m'appelle la
comtesse Artoff et je demeure rue de la Pépiniére.

Le cocher était trop haut perché sur son siege, pour
s’apercevoir que Milon était évanoui.

— Ah! un moment, dit Vasilika.

Elle ouvrit vivement la portiere et ramassa son
poignard, qui était tombé de la main de Milon sur le tapis
du fiacre. Puis elle fit mine de sonner a la porte cochére de
'ambassade d’Espagne. Un cocher de fiacre a qui on
donne vingt francs croit tout ce qu'on lui raconte et fait tout
ce qu'on lui dit. Celui-la enveloppa donc ses deux chevaux
d’un coup de fouet, et continua son chemin sans s’inquiéter



davantage de la prétendue comtesse Artoff. Vasilika le
regarda s’éloigner et ne se remit en marche que lorsqu’elle
le vit s’engager sur la place de la Concorde.

— Si cet imbécile ne meurt pas pendant le trajet,
murmura-t-elle, songeant a Milon, les belles mains de la
comtesse Artoff lui feront la charpie.

Un éclair passa dans ses yeux :

— A nous deux maintenant, mon Rocambole ! dit-elle
avec un accent de rage sourde, a nous deux ! ce n'est plus
la vie d'Yvan qu’il me faut, c’est la tienne !... Tu viens
d’hériter de toute la haine que je lui portais.

Vingt minutes aprés, les rares cavaliers qui
descendaient ou montaient 'avenue des Champs-Elysées,
voyant cette femme élégante qui suivait a petits pas la
contre-allée qui borde le Cirque et le théatre des Folies-
Marigny, se seraient fort peu doutés qu'elle venait tout a
'heure de donner trois coups de poignard a une sorte de
géant. Vasilika était calme. La tigresse avait rentré ses
griffes. Comme elle allait traverser I'avenue, elle fut obligée
de s’arréter pour laisser passer un phaéton attelé de deux
grands trotteurs. Elle leva la téte et tressaillit. Un homme,
jeune encore, d’une rare élégance, conduisait, ayant a coté
de lui un ravissant bébé de quatre a cing ans ; Vasilika le
reconnut. C’était Fabien d’Asmolles, le mari de Blanche de
Chamery, cette femme qui avait cru si longtemps que
Rocambole était son frere. Le bébé, c’était cet enfant que



Vasilika avait désigné au génie infernal de M. de Morlux. Et
Vasilika, tandis que le phaéton s’éloignait dans un nuage
de poussiére, abaissa vivement son voile, tandis qu'un
mauvais sourire passait sur ses levres.

— C’estla qu’est ma vengeance ! pensa-t-elle.

Elle pressa le pas, et regagna son petit hétel de
'avenue Montaigne. La, il n'y avait plus qu’'un homme sur
qui elle pdt compter. Cet homme, c’était Pierre le mouiik.
Pierre le faux Yvan que la comtesse Artoff avait fait

batonner et a qui Vasilika avait refusé justice. Mais la
Russe lui avait dit ensuite :

— Patience ! tu seras venge !

Et Pierre le moujik avait des tempétes dans le cceur.
Vasilika, rentrée chez elle, le fit appeler :

— Veux-tu toujours te venger ? dit-elle.

— Oh! oui, fit-il.

— Que faut-il faire ?

— Selle un cheval, monte 'avenue au galop, descends
au Bois, cours d’une allée a l'autre, jusqu’'a ce que tu aies
rattrapé un grand phaéton a trois, brun, attelé de deux
chevaux noirs, et dans lequel tu verras un homme et un petit
gargon.

— Bien, mattresse. Apres ?

— Aprés, tu suivras le phaéton, tu observeras et tu
viendras me dire ce que tu auras vu et observé.



Pierre sortit pour obéir.



XXXIX

Trois personnes étaient réunies dans le boudoir de la
comtesse Artoff : Yvan, Rocambole et Baccarat. On avait
raconté au jeune Russe tout ce qui s’était passé depuis un
mois, et quels liens unissaient le fiancé d’Antoinette, sa
future belle-sceur, au persécuteur de la véritable
Madeleine. Cet entretien avait lieu a peu prés a la méme
heure ou Vasilika, ivre de rage en constatant la substitution
de Milon a Yvan, poignardait Beruto. Yvan disait :

— Mais enfin quel chatiment réservez-vous a
M. de Morlux ? Un sourire vint aux lévres de Rocambole.

— Son chatiment, dit-il, commencera le jour ou il verra la
vraie Madeleine revenir de 'autel a votre bras.

— Mais quel sera-t-il ?
— Ilmourra de rage.

Et comme Yvan secouait la téte d’un air incrédule,
Baccarat prit la parole :

— L’amour qu'il a pour Madeleine, dit-elle, est quelque
chose d’'insensé et de sauvage qui a étouffé chez lui tout
autre sentiment.

« Cet homme couvert de sang, cet empoisonneur, ce



meurtrier, gu’'une seule passion dominait, la cupidité, a fait,
sur un signe de celle qu'il croit Madeleine, 'abandon de sa
fortune tout entiére. Il ne se réserve que vingt mille livres de
rente. Si nous I'eussions vouly, il edt tout donné.

— Mais comment a-t-il fait cette donation ?

— Par acte authentique devant notaire. I donne a son
neveu deux millions, @ M'"® Madeleine quinze cent mille
francs.

— Mais, lorsqu’il saura la vérité...

— Oh ! dit Rocambole en souriant, il 'apprendra de telle
maniére qu'il ne songera pas a appeler son notaire... Vous
verrez...

Comme Rocambole disait cela, la porte s’ouvrit et on
annonga M. Agénor de Morlux. Agénor était un peu pale,
mais le bonheur brillait dans ses yeux.

— Cestfait, dit-il.
— Quoi donc ? demanda Yvan.

Agénor tira de sa poche un volumineux portefeuille et en
vida le contenu sur une table.

— Ah! dit-il, regardez... 'amour lui tient au coeur, a mon
oncle. Il a tout restitué. Voyez plutot. Voici un coupon de
cent vingt mille livres de rente, puis une donation au nom
de Madeleine Miller, puis les titres de propriété de ses
terres de Bohéme et de Hongrie, c’est-a-dire des terres
volées a la mére de deux pauvres orphelines.



Yvan fixait sur tout cela un ceil ébloui. Baccarat dit a
Agénor :

— Tout est-il prét pour votre mariage ?

— Oui. J'ai obtenu que mon oncle ne se marierait que
huit jours aprés moi. C’est mon pére qui a insisté.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, il me semble que je réve.
Antoinette est donc a moi, enfin !

Baccarat dita Yvan:

— Je suis allée a 'ambassade russe, j'ai obtenu pour
vous les dispenses de publication. Vous serez marié avant
que personne en ait rien su.

— Etquand ?... demanda Yvan tout frémissant.

— Demain a 'ambassade. Aprés-demain a [I'église
russe du faubourg Saint-Honoré.

— Et nous partirons sur-le-champ ?

— Sans doute.

Puis la comtesse ajouta avec un sourire :

— Ouirez-vous ?

— Mais je ne sais pas... ou Madeleine voudra...
— Pourquoi ne resteriez-vous pas a Paris ?
Rocambole fronga le sourcil :

— Non, dit-il, je ne le lui conseille pas.

— Pourquoi ?



— Vasilika... murmura Rocambole, qui ne pronongait
jamais ce nom sans une certaine émotion.

Yvan eut un sourire de dédain.
— Je ne la crains plus, dit-il.

— Non, dit Baccarat ; je suis la, moi aussi : et puis, qui
sait?...

Et elle devint pensive ; puis, aprés un moment de
silence, elle reprit :

— D’ailleurs, qui nous dit que cette femme ne touche pas
a sa derniéere heure ?

Yvan tressaillit et regarda la comtesse Artoff.

— Un homme a pris votre place dans le caveau,
poursuivit Baccarat. Si Vasilika ose y descendre, cet
homme a ordre de I'étrangler.

Yvan frissonna.

— Que voulez-vous ? fit Baccarat avec calme, il faut bien
une justice mystérieuse et terrible pour ceux qui se sont
joués perpétuellement de la vraie justice. Mais comme elle
disait cela, un domestique entra tout effaré en disant :

— Madame... madame... un grand malheur...
— Qu'est-ce donc ? demanda vivement la comtesse.

— Un fiacre est la-bas dans la cour, et dans ce fiacre il y
a un vieil homme a cheveux blancs évanoui et couvert de
sang.

Le cocher de fiacre se désole et se tort les mains, en



disant qu’il a été poignardé par une femme, il a peur d’'étre
accusé de complicité. Baccarat s’élanca hors de son
boudoir. Les trois hommes la suivirent. Rocambole arriva
au fiacre le premier et reconnut Milon. Milon paraissait
mort. Rocambole le prit dans ses bras et le sortit du fiacre ;
en méme temps, et tandis qu’il le chargeait sur ses
épaules, il dit a Baccarat :

— Il est inutile, n'est-ce pas, de chercher quelle est la
personne qui l'a poignardé ? Décidément, madame,
Vasilika est plus forte que nous...

Cependant aucune des blessures de Milon n’était
mortelle. Le cocher, mis en belle humeur par la piece de
vingt francs, avait mené ses chevaux si rondement, que
'hémorragie n'avait pas eu le temps de se développer.
Rocambole était aux trois quarts chirurgien. Il porta Milon
sur un lit, déchira ses vétements et sa chemise, mit les
blessures a découvert et constata quaucune n’était
mortelle. Pendant ce temps-la, Baccarat donnait une
poignée de louis au cocher et le renvoyait en lui
recommandant le silence. Un cordial ranima Milon.

— Ou suis-je ? murmura-t-il.

— Au milieu de tes enfants, Iui répondit une voix
caressante.

Le pauvre vieux ouvrit les yeux et vit penchées sur lui,
ses deux chéres petites, Antoinette et Madeleine. Puis
derriére elles, leurs fiancés, et ensuite la comtesse Artoff...



Et enfin Rocambole !

— Mattre, s’écria-t-il, je puis mourir puisque vous étes
sauvé !

— Sauvé ! exclama Rocambole avec étonnement.

— Oui, d’'une mort presque inévitable, murmura Milon.
— Tu as eu le délire, mon pauvre vieux.

— Mais non... mattre... Vasilika me I'a bien dit.

— Que t'a-t-elle dit ?

— Si je la tuais, je vous tuais du méme coup.

— Et comment ta-t-elle expliqué cela ? ricana
Rocambole qui ne pouvait se défendre d'une légére
émotion.

— Mais elle m’'a dit que vous étiez au pouvoir de ses
gens.

— Moi !

— Et que si on ne la revoyait pas...

— Je serais assassiné, n'est-ce pas ?
— Oui, mattre.

— Mais enfin, dis-nous, reprit Rocambole, ce qui t'est
arrivé avec elle.

— Oh! c’est bien simple, allez ; elle s’est bien apergue
que je n’étais pas monsieur.

Et Milon désignait Yvan.



— Etelle s’est ruée sur toi comme une tigresse ?

— Non, pas tout de suite. Elle a poignardé ['ltalien
d’abord.

« Puis ¢’a été mon tour. Mais je l'ai prise a bras-le-
corps, je I'ai renversée et je me suis emparé du poignard.

— Ettune le lui as pas planté dans la gorge ?

— Jallais le faire lorsque...

— Lorsqu’elle t'a dit que j'étais en péril de mort ?
— Oui, dit Milon ; ce n’était donc pas vrai ?

— I n'y a de vrai qu'une chose, dit Rocambole, c’est que
tu seras toujours un imbécile.

Milon eut un gémissement.
— Mattre, dit-il, pardonnez-moi...

Rocambole haussa les épaules ; et se tourna vers
Baccarat :

— Tout est peut-étre a recommencer, dit-il.

La comtesse Artoff était devenue grave et pensive et ne
répondit pas tout d’abord. Mais Rocambole eut un éclair
dans le regard.

— Eh bien! dit-il, a nous deux!...
Etil sortit précipitamment.



XL

Il était nuit. Pierre le moujik rendait ainsi compte de sa
mission :

— Madame, je suis descendu jusqu’au lac du bois de
Boulogne. La, jai retrouvé le phaéton et j’ai bien reconnu
les chevaux, le monsieur et I'enfant, tels que vous me les
aviez décrits.

— Apreés ? fit Vasilika.

— Le phaéton a fait le tour du lac, puis il est venu par la
grande allée de Longchamp, s’arréter un moment a
Armenonville. La le pére et le fils ont mis pied a terre. Le
pére a bu un verre de madére, I'enfant a mangé un gateau
et tous deux sont remontés en voiture, regagnant I'avenue
de I'lmpératrice. Mais le phaéton a tourné a droite avant le
rond-point de I'Etoile ; il a pris la rue de Presbourg, qui
conduit a 'ancienne avenue de Neuilly, aujourd’hui 'avenue
de la Grande-Armée, et il s’est arrété devant Lelorieux, le
carrossier en renom. La seulement jai mis pied a terre a
mon tour, et prié un commissionnaire de tenir mon cheval.
Puis, comme jétais en petite tenue de livrée, je suis entré
dans les magasins du carrossier, me tenant a distance, ma
casquette a la main.



« — Monsieur le vicomte, disait le carrossier, qui,
comme bien vous pensez, n'a pas fait grande attention a
moi, la caleche de madame la vicomtesse est a peu prés
terminée, mais il me serait impossible de vous la montrer ;
elle est dans mes ateliers de Courcelles.

« — Quand rentrera-t-elle ? a demandé le monsieur.
« — Demain.
« — Nous viendrons avec madame, en ce cas.

« Et, le vicomte ayant fait un pas de retraite,
M. Lelorieux m'apergut.

« — Que voulez-vous, mon gargon ? me dit-il.
« Le vicomte leva pareillement les yeux sur moi.

« — Je suis russe, ai-je répondu, et cocher de mon état.
En attendant une meilleure condition, je monte des chevaux
pour le compte de plusieurs marchands ; si c’était un effet
de votre bonté de penser a moi. Je suis persuadé, ai-je
ajouté avec humilité, que, dans votre nombreuse clientéle,
vous me trouveriez facilement une place.

« — Revenez me voir demain, m’a dit M. Lelorieux.

« Puis, comme je faisais mine de m’éloigner, le
monsieur m’a rappelé et m’a dit :

« — Etes-vous bon cocher ?
« — J’ai conduit un troika a Pétersbourg.
« — Sauriez-vous dresser des chevaux ?



« J’ai eu un sourire suffisant qui lui a donné confiance.

« — Présentez-vous a mon hotel, m'a-t-il dit, demain
dans la matinée. Je suis le vicomte Fabien d’Asmolles et je
demeure rue de la Ville-FEvéque. Je vous prendrai peut-
étre.

« M. Lelorieux m’a dit aussi :

« — Si vous entrez chez le vicomte, mon gargcon, vous
n'aurez pas a vous plaindre d’étre venu ici. Mais je vous
préviens, madame la vicomtesse veut de bons cochers.

« A quoi jai répondu :
« —Je n'ai jamais fait que deux métiers en ma vie.
« — Deux métiers, fit le vicomte, c’est beaucoup.

« — Pas pour un Russe, monsieur. Presque tous les
gens de ma condition en ont quatre ou cing.

« — Alors vous avez été cocher ?

« — Et forgeron. J'étais méme assez habile dans ce
métier-la, et j'ai été longtemps contremaitre chez Yvanoff.

« A ce nom d’Yvanoff, M. Lelorieux eut un geste de
meépris.

« Madame la comtesse sait bien qu'Yvanoff est notre
inimitable carrossier de Moscou ?

« — Oui, fit Vasilika d'un signe.

« — M. Lelorieux regarda alors M. d’Asmolles et lui dit :

« — I y a des hasards assez étranges, comme vous



allez voir. La princesse Molochine m’a envoyé au
printemps dernier son traineau. Vous avez pu le voir I'hiver
dernier, qui a été rigoureux, faire l'admiration des
patineurs.

« Cette voiture est un chef-d’ceuvre — un chef-d’ceuvre
avarié dans la derniére course et que je suis chargé de
réparer. On I'a envoyé tour a tour chez dix de mes
confréres, tous y ont renoncé, et j'y eusse renoncé moi-
méme, si je n'avais pas eu la pensée de faire venir un
ouvrier Russe. Les boulons, les autres ferrures et les
ressorts de ce traineau sont inimitables. On a essayé de
faire pareil, on n'a pas réussi. Sur ces derniers mots je me
suis écrié :

« — Le traineau de la princesse Molochine, je connais
¢a. C’est Yvanoff qui I'a construit.

« — Eh bien ! viens le voir, mon gargon, m’'a dit
M. Lelorieux.

« Le vicomte paraissait s’intéresser au traineau. Nous
sommes montés dans les vastes magasins du premier
étage, dans lequel on hisse les voitures au moyen d’un
treuil. Le traineau a été versé et jeté, par son attelage
emporté, contre un mur. Un des brancards est brisé, deux
feuilles du ressort ont été tordues. On refera bien les
pieces semblables, mais ce que les ouvriers frangais ne
sauront pas fabriquer, ce sont nos vis de rappel telles
gu'on les forge et les trempe & Moscou. Je me suis chargé
de la besogne. Ce qui fait, madame, acheva Pierre le



moujik souriant, que je puis, a la fois, entrer chez
M. Lelorieux le carrossier, comme forgeron, et chez le
vicomte d’Asmolles comme cocher.

— C’est bien, dit Vasilika.
— Qu'ordonne madame la comtesse ?

— C’est demain que madame d’Asmolles va voir une
nouvelle caléche ?

— Oui.
— Eh bien ! tu entreras chez le carrossier, dés le matin.

Du reste, je te donnerai demain matin de nouvelles
instructions.

Pierre s’inclina. Puis, comme il se retirait, Vasilika le
rappela.

— Tu es un gargon trop intelligent, dit-elle, pour qu'on te
fasse de longs mystéres. Ecoute.

Pierre attendit.
— Tu hais la comtesse Artoff ?
— Avec fureur.

— Ce n'est pas elle seuement qu'il faut hair, c’est le
maijor Avatar. Il a été le provocateur de ton supplice.

— Faut-il le tuer ?

— Non, pas encore.

Pierre attendait toujours.

— Mais il faut voler I'enfant que tu as vu aujourd’hui.



— Ah! bien! I'enfant de M. d’Asmolles ?

— Précisément. Cet enfant disparu, nous ferons de la
comtesse Artoff et du major Avatar ce que nous voudrons.

— J'ai compris, dit le moujjik.

Et il sortit. Vasilika se recoucha sur la peau d’ours qui
couvrait le coussin a la turque de son divan, puis, d'une
main nonchalante, elle attira le tuyau d’'un narguileh et
lapprocha de ses lévwres. Perdue en une sorte de
contemplation, entourée de ce brouillard parfumé qui
passait du narguileh dans sa bouche rose et se répandait
ensuite autour d’elle, Vasilika demeura longtemps ainsi,
révant a sa vengeance. Elle ne s’était montrée qu'a demi.
Si elle haissait toujours Yvan, elle le haissait moins, depuis
qu’elle avait reporté sur Rocambole une partie de sa haine.
Cette haine se nuangait méme d’une sorte de jalousie. Le
génie infernal de cet homme Iui portait ombrage.
Longtemps assoupie, la tigresse tressaillit et bondit tout a
coup. Un bruit s’était fait derriére elle. Le bruit d’une porte
qu’on ouvre et qui se referme. Et Vasilika, se retournant, se
trouva face a face avec un homme qui tenait un poignard a
la main. Cet homme, c’était Rocambole. Par ou était-il
venu ? comment l'avait-on laissé monter ? Mystére !
Rocambole posa un doigt sur ses lévres.

— Madame, dit-il, vous devez assez me connaitre pour
savoir que je ne recule devant rien. Je suis venu parce que
je voulais vous parler. Si vous m’écoutez, je vous jure de
me retirer sans que vous couriez le moindre danger. Mais



si vous appelez a votre aide, si vous sonnez vos gens, ils
arriveront trop tard : je vous tue !

L'imprudente Vasilika avait déposé, en rentrant le
fameux stylet, encore rouge du sang de Milon, sur la
tablette de la cheminée, et Rocambole, faisant un pas, s’en
empara et le mit tranquillement dans sa poche. Vasilika lui
jeta un regard de vipére ; elle s’appréta a soutenir la lutte,
si inégale qu’elle pardt devoir étre.

— Que voulez-vous ? dit-elle.
— Deux choses, répondit-il.

Et il s’assit familierement auprés d’elle. Elle eut un
geste hautain et voulut s’éloigner.

— Bah! dit-il en lui prenant la main, la haine rapproche.
— La haine ! fit-elle, qui donc haissez-vous ?

— Ce n'est pas vous, dit Rocambole.

— Qui donc, alors ?

Il eut un rire étrange, le rire dont 'ancien Rocambole
avait hérité de l'infernal sir Williams, son premier mattre.

—Vous me le demandez ? fit-il.
— Mais... sans doute...

— Voyons, madame, fit-il riant toujours, comment avez-
vous pu songer un moment que la réconciliation de
Rocambole avec la Baccarat pouvait étre sincére ?

Vasilika jeta un cri et regarda cet homme avec stupeur.



XLI

Rocambole était fort élégamment vétu et il réalisait
assez bien le type d’un brigand d’opéra-comique chéri des
dames.

— Madame, dit-il a Vasilika, vous plait-il de m’écouter un
moment.
Sa voix avait retrouvé ce timbre caressant qui charmait

et n'était pas pour peu de chose dans ce pouvoir de
fascination que tant de gens avaient subi autour de lui.

— Parlez, lui dit Vasilika.

Et comme si elle se fit trouvée en présence d’un
homme du vrai monde, elle lui indiqua un siége. Mais
Rocambole refusa en souriant et demeura debout.

— Un soir, madame, reprit-il, chez la comtesse Artoff on
vous a dit mon histoire ; je n"ai donc rien a vous apprendre.

— Absolument rien, dit Vasilika.

— Les circonstances m’ont jeté sur votre route et nous
ont fait ennemis. Mais je puis me justifier d’'un mot. Au
bagne, ou jai longtemps souffert, j'ai trouvé un ami...

Vasilika 'interrompit d’'un geste.



— Je sais le reste, dit-elle. Cet ami se nomme Milon... il
aime Madeleine comme son enfant. Vous aimez Milon, et
vous avez assuré le bonheur de Madeleine.

— Jai fait mon possible, du moins.
Puis Rocambole ajouta :

— Je viens vous proposer la paix.
—Amoi?

Et Vasilika eut un rire moqueur.

— A vous, madame.

— A quelles conditions, mon Dieu!

Il parut hésiter un moment, puis faire un violent effort sur
lui-méme.

— Croyez-vous, dit-il, que dix années de bagne puissent
jamais s’oublier ? Eh bien ! c’est la comtesse Artoff, c’est
la Baccarat qui m’a envoyé au bagne !

— Et vous la haissez ?

— De toute mon ame.

— Et vous pensez que je pourrais bien la hair aussi ?
— Peut-étre...

Vasilika regardait attentivement Rocambole, et son
regard semblait vouloir plonger jusqu'au fond de son ame
au travers de ce masque impassible.

— Ehbien! troc pour troc, dit-elle. Si vous voulez de mon
alliance, livrez-moi Yvan.



Rocambole secoua la téte.

— Impossible ! dit-il.

— Pourquoi ?

Et elle le regarda plus fixement encore, ajoutant :

— Votre affection pour Milon est donc plus grande que
votre haine ?

— Non.

— Vous craignez donc de briser le cceur de cette chére
Madeleine ?

Rocambole ne sourcilla pas :
— Non, dit-il, sans que sa voix s’altérat.
— Alors, reprit Vasilika, expliquez-vous.

Et elle continua a Iui sourire. Cette fois Rocambole
s’assit. Non plus dans le fauteuil que Vasilika Iui avait
indiqgué d’un geste, mais sur le bord du divan a la turque
sur lequel Vasilika était a demi couchée. La belle Russe ne
se facha point ; elle ne protesta ni par un geste ni par un
mouvement de ses sourcils olympiens contre 'audace de
cet homme qui avait porté la livrée du bagne. Elle demeura
méme souriante et calme, semblable a la panthére qui se
chauffe au soleil, étend voluptueusement ses membres
flexibles et les yeux a demi fermés contemple la proie sur
laquelle elle va bondir.

— Vous me demandez pourquoi je ne veux pas vous
livrer Yvan ? reprit-il.



— Oui, puisque le bonheur ou le malheur de Madeleine
vous est indifférent.

— Parce que vous I'aimez peut-étre encore...
— Bah ? que vous importe ?

— Savez-vous, dit-il, que la perversité attire la perversité,
qu'une nature effroyablement et splendidement mauvaise
comme la vbtre attire une nature comme la mienne.

— Vraiment ? dit-elle.
Et le sourire n"abandonna point ses lévres.

— Oui, continua Rocambole, on ne peut pas lutter
impunément avec une femme comme vous.

Il osa lui prendre la main. Elle ne la retira pas.

— Vous étes assez grande dame, poursuivit-il, pour tout
comprendre. En vous haissant, je vous eu aimée... Ce
matin, j'ai ordonné a Milon de vous tuer, et quand on me 'a
rapporté a demi mort et que j’ai su que vous étiez vivante,
jai failli m’évanouir...

Vasilika ne répondit pas.

— Je vous aime, poursuivit Rocambole, en vertu de cette
loi fatale qui veut que le mal attire le mal. Je vous aime
parce que vous avez un cceur de démon dans le corps d’un
ange ; parce que vous étes perverse, parce que vous étes
belle... parce que nous sommes faits pour nous
comprendre...

Et Rocambole, alors, se mit a parler le langage



vertigineux de la passion. Et il se mit aux genoux de la
comtesse et lui baisa les mains avec transport. Et elle
continua a sourire et se laissa ganter de baisers. Cet
homme qui avait joué tant de réles en sa vie, n’avait peut-
étre jamais été meilleur comédien. Il eut des cris du ceeur,
des élans de passion, des tendresses infinies, des
sourires a damner une sainte. |l fut splendide d’audace et
de grace ingénue tour a tour. Et Vasilika I'écoutait toujours,
etelle lui dit :

— Savez-vous que vous étes vraiment beau ?
—Je vous aime... répondit-il.
Puis, se levant tout a coup et la prenant dans ses bras :

— Sais-tu, dit-il, que j'ai tout préparé pour notre fuite ?...
Nous partons ce soir, tout a 'heure... Je tenléve, 6 ma
reine !... Une chaise de poste nous attend...

— Pourquoi partir ? dit-elle d’'un ton de reproche. Ne
pouvons-nous donc nous aimer ici ?

—lci ?... oh! non... Plus tard, nous reviendrons... Mais
je veux étre seul avec toi... je veux t'arracher au monde
entier... je veux...

— Ce que tu veux, je le veux, dit-elle.
Rocambole jeta un cri de joie.

— Prends un chale, un manteau de voyage, dit-il, et
partons...

Mais un éclat de rire Iui répondit, et il recula d’'un pas.
Vasilika s’était échappée de ses bras.



— Mon doux seigneur, lui dit-elle, vous parlez d’amour
comme don Juan lui-méme, mais je ne vous crois pas.

— Pourquoi donc ne me crois-tu pas ? dit-il.

— Parce que ce n’est pas moi que tu aimes, mon beau
séducteur.

Et sa voix devint railleuse et sifflante. On e(t dit la lame
flexible d’une épée battant I'air.

— Oh'! fit-il encore.

— La femme que tu aimes, je vais te dire son nom,
continua Vasilika.

Il crut qu’elle faisait allusion a Vanda.
— Celle-la, dit-il, je ne I'aime plus.
—Je ne parle pas de Vanda, dit-elle.
Rocambole tressaillit.

— Etde qui donc ? dit-il.

— De Madeleine, répondit-elle ; et cet amour c’est ton
chatiment ; c’est la moitié de ma vengeance.

Une paleur livide se répandit sur le visage de
Rocambole. Vasilika lui dit encore :

— Seulement, tu avais besoin de me tromper encore, et
tu es venu me parler d’amour, @ moi que tu redoutes... a
moi qui te hais !...

Rocambole répliqua froidement :



— Vous étes plus forte que je ne croyais, madame, mais
votre force devient votre faiblesse.

— Tu crois ?
— Oui, parce que je vais étre obligé de vous tuer.

Et il se rua sur elle, et Vasilika vit briller la lame d’un
poignard qu’il tenait a la main.

— Grace ! dit-elle.

Cette fois, sa voix trahissait son épouvante. Elle avait lu
son arrét de mort dans les yeux de Rocambole.

— Grace ! fit-il en ricanant. Vous ne le pensez pas... Je
ne suis pas Milon, moi...

Mais les dents de Vasilika claquaient. Elle était tombée
a genoux ; elle joignait les mains, elle demandait la vie,
balbutiant :

— Je renonce a me venger... je partirai... ce soir... tout
de suite... mais grace !...

— Non, dit Rocambole.
Elle se traina a ses genoux.

— Je ne veux pas que vous mourriez sans vous repentir,
dit-il. Je vous donne cing minutes pour prier... Mais ne
criez pas, ou je frappe tout de suite.

Tout a coup une pensée rapide éclaira son cerveau.
— Le sang me répugne, dit-il ; voulez-vous vivre ?
Elle était a genoux; elle se releva d’'un bond.



— Vivre ! dit-elle ; vivre !... Que faut-il faire ?
— Il faut étre morte pour cing jours.
Et comme elle le regardait avec égarement.

— Dans cing jours, poursuivit-il, Yvan et Madeleine
seront mariés, heureux, et ils auront quitté Paris. lls ne vous
craindront plus. Il faut donc que pendant cing jours vous
soyez supprimée de ce monde.

— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.
Il avait une bague au doigt. Il en dévissa le chaton:

— Puisque vous savez mon histoire, dit-il, vous devez
savoir comment jai sauvé Antoinette de Saint-Lazare.

— Oui.

— Eh bien ! avalez ce grain noiratre... la... sur-le-
champ... ou je fais de votre sein le fourreau de ce
poignard.

— Démon ! murmura Vasilika, tu le ferais comme tu le
dis.

Et elle avala le grain noiratre que lui tendit Rocambole ;

et soudain elle tomba a la renverse. Elle paraissait
foudroyée... Rocambole respira alors et murmura :

— Elle ne me génera plus.

Puis il ouvrit la croisée de son boudoir, sauta dans le
jardin et disparut.



XLl

Le café Marignan est un coquet petit établissement
situé aux Champs-Elysées, a 'angle de la rue Marbeuf, un
peu au-dessus du rond-point. Sa clientéle se renouvelle
d’heure en heure. Le matin, entre sept et neuf en été, entre
dix heures et midi en hiver, la jeunesse élégante qui va au
bois en poney-chaise ou a cheval, y prend un verre de
madeére sans descendre de voiture ou sans quitter la selle.
A quatre heures, le maquignonnage I'envahit & son tour ; on
y vend pas mal de chevaux, avec ou sans garantie. Mais le
soir, le Parisien attardé dans les Champs-Elysées y trouve
de la biére fraiche, d’excellentes glaces, et autour des
tables de domino, une honorable population de négociants,
de rentiers et quelques artistes qui nont pas craint
d’abandonner les hauteurs du quartier Saint-Georges pour
venir chercher un atelier rue de Chaillot ou rue de Ponthieu.
Un des habitués du soir du café Marignan était un jeune
peintre dont on racontait tout bas la romanesque histoire. Il
avait du talent, il était joli garcon, il montait bien a cheval.
Pendant longtemps, il avait été 'homme le plus heureux du
monde. Insouciant et gai, amoureux de toutes les femmes
et ne s’attachant a aucune, révant la gloire et travaillant
beaucoup. Un jour, le bel inconstant s’était laissé prendre



dans un filet doré dont il avait en vain essayé de briser les
mailles. Il était devenu 'amant de Clorinde. Clorinde avait
tout abandonné pour lui ; Clorinde était devenue folle
d’amour. Le peintre disparut. On ne le vit plus le soir au
café Marignan émernveiller la galerie par son jeu de billard
savant et prestigieux. A peine, le matin, monté sur un
alezan superbe, s’y arrétait-il cing minutes pour boire un
verre de madere.

Il passait — mais il avait le bonheur dans les yeux —, et
les habitués disaient :

— C’est 'hnomme pour qui Clorinde a quitté lord Galwy.

Un soir, le peintre revint. I était morne, il était pale ; il
avait de grosses larmes dans les yeux. On s’empressa
autour de lui ; on le questionna. Il ne voulut répondre autre
chose que ces mots :

— Je veux me tuer.
— Pourquoi ?

Il ne le dit point. Mais on ne se tue pas a vingt-huit ans.
C’est 'age ou le désespoir se reprend a espérer. Le
peintre ne se tua pas. Seulement, il ne quitta plus le café,
ne parlant a personne, lisant les journaux, fumant, buvant et
manifestant tous les symptdmes d’'un malade aux prises
avec une terrible maladie morale. Que Iui était-il arrivé ?
Clorinde l'avait-elle quitté ? Ce n’était pas vraisemblable,
car Clorinde n'avait pas reparu dans le monde élégant. On
ne l'avait vue ni a La Marche, ni au bord du lac, ni aux
premiéres du Vaudeville et du Palais-Royal. A sept heures



du matin, le peintre arrivait, s’installait devant une table, a la
porte, demandait les journaux et un verre de fine
champagne, et ceux qui avaient affaire a lui étaient sdrs de
le trouver jusqu’au soir. Mais notre héros n'avait plus affaire
a personne. Cependant, un matin, vers neuf heures, un
dogcart a deux roues s’arréta devant le café Marignan. Un
homme de trente-six ans environ, mis avec une simplicité
qui sentait son gentilhomme, descendit et jeta les rénes a
un groom de trois pieds de haut. Puis il s’approcha du
café. Le peintre leva la téte, regarda le nouveau venu avec
indifférence, et reprit la lecture de son journal. Mais le
gentleman s’approcha le salua et lui dit :

— Excusez-moi, monsieur, je voudrais vous entretenir un
moment.

— Je nmai pas I'honneur de vous connaitre, répondit le
peintre.

— Je viens de la part de Clorinde et je me nomme le
maijor Avatar.

Au nom de Clorinde, le peintre étouffa un cri.

— Monsieur, reprit le major, vous avez cru Clorinde
infidele.

— C’est une misérable ! dit le peintre.

—Vous vous trompez... Clorinde vous aime toujours...

— Monsieur !

— Savez-vous ou elle est ?

— Hélas ! répondit I'artiste. ie vais chaague matin et



chaque soir heurter a sa porte, et on me répond qu'elle est
en voyage on ne sait ou.

— On vous trompe.

— Ou est-elle donc ?

— A Paris.

— Oh! fitle peintre en serrant les poings.
— Voulez-vous la voir aujourd’hui ?

— Monsieur... balbutia le jeune homme, ne raillez
point... jai failli mourir...

— Je ne raille point, dit le major ; non seulement vous
verrez Clorinde aujourd’hui, mais elle vous sera rendue
pour toujours.

Le peintre s’était levé, mais il chancelait sur ses jambes
comme un homme ivre. Le major lui pritle bras :

— Venez avec moi, dit-il.

— Mais ou me conduisez-vous ? demanda l'artiste, qui
était pale d’émotion.

— Venez toujours, dit le major.

Et il le fit monter & cété de lui dans le dogcart. Puis il
rendit la main a son trotteur et le fringant attelage monta
rapidement les Champs-Elysées.

_ Le dogcart etait encore en vue dans les Champs-
Elysées que deux cavaliers, dont I'un allait au Bois et



I'autre en revenait, se croisérent devant le café Marignan et
échangérent une poignée de main. Le premier était un
homme encore jeune, bien que son visage sillonné de
rides profondes et sa calvitie prématurée annongassent les
ravages du plaisir mené a outrance. L'autre était un
homme déja mar, a la lévre austére, au front pensif.

— Bonjour, docteur, dit le premier.

— Bonjour, cher baron, répondit 'lhomme mdr. D’ou
venez-vous ?

— Je sors de chez moi et vais faire un temps de galop
au Bois.

— Jenviens et je vais chez un malade.

Le baron se prit a sourire :

— Pauvre homme, dit-il d’un ton de commisération.
— Ce n’est pas un homme, c’est une femme.

— Pauvre femme !

— Railleur, dit le médecin. Si vous saviez le singulier cas
que je traite, vous m’accableriez de questions.

—Bah!

— Je ftraite une fort jolie femme, qui est tombée en
catalepsie. C’est une Russe, la comtesse Wasserenoff.
Elle est comme pétrifiee. Ses membres ont la raideur de la
pierre, ses yeux sont fermés.

— Mais, docteur, elle est morte. Vous l'aurez tuée...
railla le baron.



— Nullement. Elle parle. Elle a les yeux clos, son coeur
bat a peine, il lui est impossible de faire un mouvement ;
mais, a travers ses lévres serrées, elle parle, faiblement il
est vrai, mais en approchant l'oreille de sa bouche, on
entend.

— Des mots incohérents, sans doute ?

— Non, des paroles raisonnables.

— Etdepuis quand est-elle dans cet état ?

— Depuis quatre jours.

— Espérez-vous lui rendre le mouvement et la vie ?
— Oui... mais ce sera long peut-étre...

— Mais enfin, comment est-elle tombée en cet état ?

— Voila ce que je ne puis dire. J'ai appelé deux de mes
illustres confreres en consultation, ils sont aussi
embarrassés que moi.

— Mais... puisquelle parle...

— Elle ne sait pas... du moins elle prétend s'étre
endormie ainsi tout a coup.

— Bizarre ! murmura le plus jeune des deux cavaliers.

Et ils se séparérent en échangeant une cordiale
poignée de main.



XLII

C’était le jour du mariage d’Agénor et d’Antoinette.
M. Karle de Morlux et Madeleine, sa femme future, y
devaient assister. Le vicomte Karle de Morlux était devenu,
en quelques jours, un petit vieillard aux trois quarts hébété
qui navait plus qu'un but, une idée fixe, une marotte,
épouser Madeleine. Madeleine !

C’est-a-dire Clorinde, qu'il prenait pour elle...

La vraie Madeleine, la belle et chaste sceur
d’Antoinette, n'elt pas su jouer ce rble étrange que
Clorinde, soufflée par Rocambole, avait si bien tenu. Elle
n'edt pas eu des pudeurs exagérées et des réticences
pleines de désirs, et de ces poses chastes ou mord la
volupté la plus cynique. Madeleine, la vraie, celle qui aimait
Yvan, aurait eu horreur de ce vieillard, et elle I'e(t repoussé
avec indignation. Clorinde, courtisane rusée, s'était fait un
jeu de l'amour qui venait d’éclater sous ces cheveux
blancs, comme le cratére d'un volcan s’entrouvre tout a
coup sous la neige. Elle s’était fait un jeu cruel de le voir a
ses pieds, essayant de lui faire oublier cet Yvan qu'elle ne
connaissait pas. Peu a peu, elle avait feint de se consoler
de 'abandon du jeune Russe, elle avait laissé ses deux



mains dans les mains ridées du vieillard... elle Iui avait
quelquefois sauté au cou avec élan, lui disant :

— Ah ! vous étes bon, mon oncle... et je sens que je
finirai par vous aimer.

Et cet amour insensé continuait son ceuvre de lente
destruction et prenait le vieillard dans tout son étre et par
tous les pores. Il aurait fallu les voir courir Paris tous deux,
en voiture fermée, car il était jaloux avant de la posséder,
pour acheter une corbeille de mariage qu'e(t enviée une
princesse. Et comme il avait signé tout ce quelle avait
voulu ! comme il s’était dépouillé, Iui 'avare, 'apre voleur
de successions, au profit de la vraie Madeleine Miller ! Il ne
s’était rien réservé. Et puis, comme il faisait maintenant
tout ce qu’elle voulait, Clorinde Iui avait dit qu’elle ne voulait
se marier quapres Agénor et Antoinette, et il y avait
consenti. Donc, ce jour-la, c’était le jour du premier
mariage.

— Mon bon oncle, dit la fausse Madeleine, en entrant
dans la chambre de son oncle, es-tu prét ?

Elle le tutoyait maintenant. Karle de Morlux était vétu de
noir des pieds a la téte. La fausse Madeleine s’était fait
une toilette délicieuse de simplicité.

— Oui, mon enfant, répondit-il.

— Eh bien ! partons... Tu sais qu'il y a loin de la rue de
la Pépiniére a Saint-Thomas-d’Aquin.

C’était a Saint-Thomas-d’Aquin que se mariait Agénor.



Tous deux montérent en voiture découverte et traverséerent
Paris comme un éclair. Le printemps était venu, les
Champs-Elysées étaient verts. Les marronniers des
Tuileries en fleurs, un gai soleil brillait dans [I'azur.
M. de Morlux, durant cette course rapide, soupirait comme
un jouvenceau.

— Quas-tu donc, mon oncle ? demanda la fausse
Madeleine.

— Je voudrais étre plus vieux de huit jours.
Elle lui jeta un sourire & damner un saint.

— Tu es donc bien pressé, dit-elle, de me voir ta petite
femme ?

Ils entréerent dans I'église. Agénor avait voulu se marier
sans bruit et sans pompe. Une vingtaine de personnes, tout
au plus, assistaient au mariage. Agénor de Morlux apergut
son pére, agenouillé et pleurant, dans le choeur. Deux
femmes du peuple, la mére Philippe et la belle Marton,
s’étaient placées dans 'ombre d’un pilier. Toutes deux
pleuraient aussi, mais c’'était de bonheur.

Agénor avait pour témoins le marquis de B... et son
ami M. de Marigny. Deux hommes que M. de Morlux ne
connaissait pas, étaient les témoins de la mariée. Karle et
Clorinde entrerent dans I'église, mais, chose étrange ! nul
ne fit attention & eux. La cérémonie fut courte. Moins d’une
heure aprés, Agénor et Antoinette passérent au bras I'un
de l'autre et sortirent de I'église. A la porte était un briska
de voyage attelé en poste. C’était la voiture des jeunes



époux. Ou allaient-ils ? C’était le secret de leur bonheur.
Agénor se jeta dans les bras de son pére qui fondait en
larmes. Mais il fit un pas en arriére lorsque Karle de Morlux
s’approcha.

— Adieu, mon oncle, dit-il froidement.

Le vicomte ne remarqua pas qu'Antoinette et la fausse
Madeleine n’échangeaient qu'un salut glacé. Le vicomte
était pétrifié.

— Viens, mon oncle, lui dit Clorinde.

Et elle I'entraina vers sa caléche qui I'attendait au coin
de la rue du Bac. Le vicomte monta en voiture, regardant
toujours la fausse Madeleine avec cette admiration
hébétée qu'elle avait si bien développée en lui.

— Qu allons-nous ? balbutia-t-il.

— A réglise russe, répondit-elle.

— Hein ! pourquoi ?... fit-il étonné.

— Nous allons assister a un autre mariage...
—Lequel ?

— Tuverras... viens...

— Mais qui donc se marie ?...

— Yvan Potenieff, dit Clorinde.

M. de Morlux était aux trois quarts idiot déja ; sans cela,
il et peut-étre deviné toute la vérité.

— Ventre a terre ! dit Clorinde au valet de pied qui ferma



la portiere.

La caléche passa les ponts, traversa la place de la
Concorde, monta les Champs-Elysées, et quelques
minutes aprés elle arrivait a ce bijou d’architecture
orientale, de ce temple a la coupole dorée quon appelle
I'église russe. La il y avait foule de fringants équipages et
de carrosses armoriés. L’église était pleine.

— Viens, mon oncle, viens ! dit Clorinde.

Le vicomte avait reconnu dans les voitures qui étaient a
la porte, les équipages de toute la haute société russe,
entre autres la Victoria de la comtesse Artoff. Il entra dans
I'église, et soudain il tressaillit des pieds a la téte. Clorinde
le tenait toujours par la main.

— Viens ! répétait-elle, viens donc, mon oncle !

Le cheeur de I'église était vide encore pourtant, le prétre
n'était pas a lautel ; les futurs époux n'étaient point
agenouillés encore sur le coussin de velours ou ils allaient
échanger leurs anneaux. Mais ce qui avait fait tressaillir
M. Karle de Morlux, c’étaient trois personnes qui se
trouvaient a la porte de I'église, tout prés du bénitier, deux
hommes et une femme. Le premier de ces deux hommes
était Milon, le vieux serviteur qu'il avait fait envoyer au
bagne. L'autre était le major Avatar. C’est-a-dire
Rocambole. Et quant a la femme, M. de Morlux, les
cheveux hérissés, I'avait reconnue aussi. C’était Vanda, la
compagne fidéle de Rocambole, la femme intrépide qui lui
avait arraché Madeleine une premiére fois. Qui donc



mariait-on dans cette église, que ces trois personnages s’y
trouvaient ? Mais tout & coup la porte de la sacristie s’ouvrit
et les futurs époux entrérent dans le sanctuaire.
M. de Morlux jeta un cri terrible, un cri qui fit retentir les
voltes de la chapelle et causa une immense rumeur parmi
la foule. Yvan Potenieff et la vraie Madeleine venaient de
s’agenouiller devant le prétre. Et M. de Morlux, se
retournant, vit Clorinde qui riait, comme rit une fille perdue
qui jette le masque. Et de sa voix éraillée, avec un regard
cynique elle lui dit :

— Tu la trouves mauvaise, n’'est-ce pas, mononcle ?...

M. de Morlux, foudroyé, tomba sur les genoux et ferma
les yeux.

— Il est frappé a mort, murmura Rocambole a loreille de
Vanda.

On emporta M. de Morlux évanoui hors de [I'église.
Clorinde suivait.

En ce moment, un homme s’approcha d’elle, c’était le
peintre.

— Viens-tu ? lui dit-il.
Elle regarda Rocambole qui était sorti de I'église russe.
Rocambole dit au jeune homme :

— Je vous demande quarante-huit heures encore,
monsieur.

Le peintre savait tout sans doute, car il s’inclina d’'un air
résigné. Et Clorinde reconduisit & son hétel M. de Morlux



évanoui.

Quand, une heure aprés, les jeunes époux sortirent de
église, Vanda, qui tenait dans ses mains la main de
Rocambole, sentit cette main trembler, puis devenir froide
comme si elle e(t été glacée par la mort.

— Maitre, dit-elle, ce n'est pas 'lhomme que tu viens de
frapper, ce n'est pas M. de Morlux qui souffre comme un
damné, c’est toi.

— Tais-toi ! dit Rocambole d’une voix brisée.

Puis il osa lever un dernier regard sur Madeleine qui
partait au bras de son cher Yvan, une larme jaillit de ses
yeux et il murmura :

— Mon Dieu ! votre justice est inexorable et le chatiment
estsans bornes...

— Viens, maitre, viens, mon ami, mon époux, mon Dieu !
s’écria Vanda avec enthousiasme. Je serai ton esclave, je
te servirai a genoux... viens !

Et tous deux se perdirent dans la foule. Mais Milon, le
visage inondé de larmes, courut aprés eux.

— Matitre, dit-il, mes enfants sont heureux et n'ont plus
besoin de moi.

« A présent, je vous appartiens !

Et comme les deux forcats et la femme perdue
cherchaient a se dérober a tous les regards, une autre



femme a qui Dieu avait pardonné depuis longtemps, fendit
la foule, s’approcha de Rocambole, lui prit la main et
prononga un mot unique :

— Rédemption.



LA VENGEANCE DE VASILIKA



Elle était toujours en léthargie, la fille sauvage des
steppes, dont Saint-Pétersbourg et Ila civilisation
européenne n'avaient pu adoucir 'indomptable énergie et
les cruels instincts. Comme ['avait dit le médecin que nous
avons entrevu aux Champs-Elysées, un matin, la catalepsie
de la comtesse Vasilika Wasserenoff offrait un caractére
étrange. Elle était purement physique. Le corps était
plongé dans un sommeil, un sommeil qui ressemblait a la
mort — l'esprit veillait et avait toute sa lucidité. Pendant
deux jours ont elt juré quelle était réellement trépassée.
Aucun indice, aucun signe extérieur n'accusait chez elle
'existence de la vie. Pierre le mouijik, épouvanté, était allé
chercher un médecin. Le médecin, celui que nous avons
vu, aprés une longue et minutieuse consultation, avait
découvert un battement de cceur, mais si faible, qu’il ne
pouvait préciser si c’était la vie qui revenait ou les derniers
tressaillements qui précédent la mort. Enfin, le troisieme
jour, un phénoméne s’était produit. La comtesse avait
entrouvert les lévres, et un souffle de voix s’était fait
entendre :

—Je vis | disait-elle.



Pierre le mouijik jeta un cri de joie.

— Jentends tout ce qui se dit et se fait autour de moi,
ajouta Vasilika.

Le médecin qui entendit ces paroles put alors préciser
la nature de cette Iéthargie bizarre.

— Madame, dit-il, vous avez d( prendre quelque poison
indien.
Vasilika ne répondit pas.

— Madame, dit encore le docteur, si je savais quelle
drogue vous avez absorbée, je vous guérirais sur-le-
champ.

Vasilika répondit :

— Je ne sais pas.

Quand le médecin fut parti, la comtesse dit :
— Pierre, sommes-nous seuls ?

— Oui, madame.

— Alors, écoute mes instructions. Je serai dans I'état ou
tu me vois pendant cing ou six jours. Mais tu agiras pour
moi.

Et elle donna ses ordres a Pierre, nature intelligente et
perverse, qui était bien digne de comprendre une femme
comme Vasilika. Or, trois jours aprés — c’était le cinquiéme
de sa léthargie —, Pierre rendait compte a sa maftresse de
ce qui s’était passé.

— Madame, disait-il, Yvan et Madeleine se sont mariés



hier.

— Aprés ? dit Vasilika, toujours immobile et raide sur
son lit, et ne pouvant, quelque effort qu'elle fit, parvenir a
ouvrir les yeux.

— lIs sont partis aussitét. M. Agénor de Morlux et sa
femme, mariés a la méme heure, sont partis également.
Ou vont-ils, je ne sais pas ; mais je sais que les deux
couples doivent se rejoindre et faire de compagnie leur
voyage de lune de miel.

— Etle vicomte Karle ?
— Il est tombé foudroyé en sortant de I'église.
— Mais il n'est pas mort ?

— Clorinde I'a fait transporter chez lui et s’y est installée
de nouveau. Quand il a repris connaissance, il a eu un
accés de rage, puis un acceés d’amour furieux. Maintenant,
c'est Clorinde qu’il aime, Clorinde quil veut épouser,
Clorinde qui ne veut pas de lui.

— Ilen mourra, dit Vasilika.

— Cela se pourrait bien, répondit le moujik d’un air
indifférent.

— Et Rocambole ?

— | fait ses préparatifs de départ. Vanda la Russe
'accompagne, ainsi que Milon.

— Voila ce qu'il faut empécher a tout prix.
— Envolant 'enfant.



— Oui.

— Je leusse déja fait, mais jattendais les ordres de
madame.

— Es-tu toujours chez le carrossier Lelorieux ?

— Oui. Je travaille au traineau, lentement, de fagon a
gagner du temps.

— Madame d’Asmolles est-elle venue voir sa caléche ?
— Deux fois.
— Avec son fils ?

— Oui, madame. Une fantaisie singuliére s’est, du reste,
emparée de l'esprit de M. d’Asmolles.

— Laquelle ?

— Il veut faire construire une troika de poste et I'atteler
ensuite a la russe. La troika, avec mes conseils et son
habileté, Lelorieux la construira certainement. Mais ce sont
les chevaux qui ne sont pas faciles a trouver.

— Il faut prendre les miens. lls sont tout dressés.

— Madame la comtesse oublie que M. d’Asmolles
connait la comtesse Artoff.

— Non, mais je t'indiquerai le moyen de faire acheter les
chevaux a M. d’Asmolles sans qu'il sache gqu’ils viennent
de moi.

— Je serai le cocher, alors, et rien ne sera plus facile
que de voler I'enfant.



Vasilika dit encore :

— Jentends bien sonner la pendule et je compte les
heures ; mais je me suis embrouillée dans mes calculs, et
comme je ne puis ouvrir les yeux, je ne sais pas quand il
fait jour et quand il fait nuit, de telle sorte que je ne sais au
juste depuis combien de temps je suis dans cet état.

— Depuis six jours, madame.

— Rocambole m’avait dit que je recouvrerais l'usage
complet de mes sens et de mes mouvements au bout de
cing jours.

— Il s’est trompé, dit le mouijik ; mais jai entendu ce
matin une conversation du docteur avec son collegue qui
m’'a frappé.

— Que disaient-ils ?

— C’était le docteur qui parlait.

« — Ces cas de catalepsie sont si rares en Europe,
disait-il, que la science est obligée d’hésiter. Le curare,
poison indien, améne quelquefois des résultats
semblables a celui que nous avons sous les yeux. Si la
comtesse Vasilika avait absorbé du curare, je la guérirais
a linstant méme ; mais si cette catalepsie a une tout autre
cause, le reméde que jemploierais contre les effets du
curare la tuerait.

— Ah!iladitcela ? dit Vasilika.
— Oui.
— Et a-t-il parlé de ce remeéde ?



— Un coup de lancette dont la pointe aurait été trempée
dans de la strychnine.

Vasilika garda un moment le silence. Puis elle dit enfin :

— On peut bien risquer sa vie quand il s’agit de se
venger. Pierre, tu seras mon médecin.

— Moi, madame ?

— Il faut que tu te procures de la strychnine et une
lancette.

— Mais... madame...

— Et a l'instant méme, ajouta Vasilika. Quand doit venir
le médecin ?

—Ce soir.

— Quelle heure est-il ?

— Midi.

—Va ! ordonna Vasilika.

Pierre le mouijik sortit. Une heure s’écoula. Pendant
cette heure, Vasilika acheva de ruminer ses projets de
vengeance. Elle parlait et elle entendait. Tout le reste de
son corps était endormi comme dans la mort. Elle entendit
donc au bout d’'une heure la porte du boudoir se rouvrir.

— Est-ce toi ? demanda-t-elle.
— C’est moi, répondit Pierre.
— As-tu la lancette ?



— Oui, maitresse, ainsi qu’'un flacon de strychnine.
— Alors, a 'ceuvre !

— Mais, madame, je puis vous tuer...

— Obéis, esclave !

— J'obéirai, murmura Pierre.

— Retrousse les manches de ma robe, mets mon bras a
nu, ordonna encore Vasilika. Est-ce fait ?

— Oui, madame.
— Pique une de mes veines.

Pierre hésita une seconde encore. Puis il trempa la
lancette dans le flacon de strychnine et piqua la veine
indiqguée par Vasilika. Le méme phénoméne qui s’était
produit lors de la résurrection d’Antoinette se reproduisit

alors mais rapide, instantané, foudroyant !... Vasilika
rouvrit brusquement les yeux. Puis son corps fut en proie a
un brusque ftressaillement ; ses membres raidis

retrouverent leur souplesse, le coeur battit précipitamment,
le visage péale se colora, et un quart d’heure apres Vasilika
se dressait sur son lit, et de son lit, sautait sur le parquet
pleine de vie et de force, lceil étincelant et son
indomptable énergie au cceur. Vasilika avait retrouvé son
corps. Vasilika sortait de ce long sommeil avec une
vigueur nouvelle, et Vasilika venait de condamner
Rocambole.



La forge est ardente comme une fournaise ; les
marteaux se succédent sur I'enclume, I'acier coule dans les
bassins, le soufflet fait entendre sa respiration
gigantesque. Une douzaine d’hommes aux visages noircis
et aux mains noires vont et viennent, travaillent sans
relache. Les uns cerclent les roues, les autres forgent des
boulons, d’autres aplatissent et fagonnent sous le marteau
des feuilles de ressorts. Tout le monde travaille ; les ordres
se croisent, les limes grincent, le fer bat le fer. Nous
sommes dans les ateliers de construction de Lelorieux, le
grand carrossier. On fabrique la vingt voitures a la fois, de
modéles et de noms divers. Voici le grand coupé a huit
ressorts, et le phaéton de maitre, et le poney-chaise a un
cheval, et le coupé Clarence du banquier, le duc a vaste
garde-crotte, le breack, et le dogcar, le tilbury a télégraphe,
et le grand mail qui figurera aux courses prochaines de La
Marche et de Chantilly avec ses quatre trotteurs irlandais,
conduits & grandes guides par un parfait gentleman. Mais
au milieu méme de l'atelier est 'ceuvre capitale, un chef-
d’ceuvre, si on peut parler ainsi. C’est la troika construite
pour M. d’Asmolles sur le modéle du traineau de la
princesse russe. En trois semaines, la voiture a été



construite sous la direction du mouijik Pierre, devenu chef
d’atelier de Lelorieux. Elle a été exposée huit jours aux
Champs-Elysées, mais elle va étre attelée pour la
premiére fois. Pierre est redevenu cocher pour un jour.
C’est lui qui a fait acheter a M. Fabien d’Asmolles les trois
chevaux russes tout dressés, qui doivent faire leur
apparition pour la premiére fois autour du lac. Il est une
heure et demie. M. d’Asmolles est arrivé depuis dix
minutes avec son fils. L'enfant a déja le godt des chevaux.
On a pu le voir le matin, montant a c6té de son pére un
poney d’Ilande, gros comme un chien de Terre-Neuve.
Depuis huit jours, il réve de la troika et des trois chevaux
russes ; et il en parle sans cesse. Sa meére frémit, son pére
se prend a sourire. Blanche a peur, son mari la rassure, et
il a emmené l'enfant avec lui. On a sorti la troika et on
attend l'attelage. Pierre parait, conduisant a pied et a
longueur de guides les trois chevaux garnis de clochettes.
Celui du milieu, attelé aux brancards, est un vigoureux
carrossier. |l doit trotter la téte au vent. Les deux autres
galoperont, 'un a gauche, 'autre a droite, la téte tournée en
dehors et maintenue dans cette situation par une courroie
appelée italienne. Les guides du carrossier passeront au-
dessus d’un large cerceau. C’est le collier russe. Pierre a
bientot attelé ses trois chevaux, aidé dans cette besogne
par les deux grooms de M. d’Asmolles. Puis il monte sur le
siége, rassemble ses quatre rénes et la main gauche et
prend le fouet. L'enfant a voulu s’asseoir auprés de lui.
M. d’Asmolles est dans la troka. Les forgerons ont déserté
I'atelier pour la voir partir. Le soufflet s’est tu, muettes sont



les enclumes, la cendre recouvre la braise ardente de la
forge. Il y eut un moment de silence solennel. Alors Pierre
le mouijik fait entendre un coup de sifflet. Les trois chevaux
partent comme I'éclair. Pierre est un merveilleux cocher ; il
guide le fringant attelage a travers les rues du petit village
de Courcelles, tourne et retourne, rendant la main et
précipitant la vitesse de [l'attelage ou ralentissant son
allure ; tout cela sans peine et sans effort. L'enfant
émerveillé bat des mains. La troka a pris l'ancien
boulevard extérieur, elle longe le parc Monceau, monte
lavenue de Wagram, arrive au rond-point de I'Etoile, et
descend l'avenue de I'lmpératrice, au milieu des voitures
qui lencombrent. Les chevaux russes  sont
merveilleusement dressés ; rien ne les effraye, et ils font
ladmiration générale. A la grille du bois, une caléche
découverte attend. C’est madame d’Asmolles qui veut voir
passer la troika. Sur un signe de M. d’Asmolles, Pierre
s’arréte. Le pére est rassuré, maintenant ; il peut laisser
son fils a c6té de Pierre. Et il quitte la troika pour monter
dans la caléche de sa femme. Pierre reprend sa course et
la caléche le suit. De temps en temps, I'enfant se retourne
et envoie des baisers a sa mére. Mais madame
d’Asmolles est triste.

— Qu'avez-vous donc, mon amie ? demanda Fabien.

— Jai peur, répond la mére.

— Peur de quoi ?

— De vagues pressentiments ne cessent de m’assaillir



depuis hier.

— Folle ! dit M. d’Asmolles regardant sa femme avec
amour.

— Oh ! si tu savais, murmura Blanche de Chamery, les
yeux toujours fixés sur son fils.

— Mais, quoi donc, mon Dieu ?

— J'ai vu une téte pale, une téte étrange... qui fixait sur
moi ses yeux pleins de larmes...

M. d’Asmolles tressaille a ces mots, et il oublie un
moment son fils et la troka qui continue a passer
rapidement a travers les voitures, et que la caléche a peine
a suivre. Blanche serre la main de son mari avec une
émotion subite.

— Ecoute, Fabien, dit-elle, jai longtemps pleuré, jai
longtemps souffert sans que ni toi, ni tous nos amis
devinassent la douleur qui me torturait.

— Que veux-tu dire ?

— Je savais tout.

Fabien a pali a son tour et fixe sur sa femme un regard
éperdu.

— L’homme qui m’'écrit des Indes, ou il est depuis dix
ans, avec sa femme, 'lhomme qui est mon frére, ce n'est
paslui,ce nest pas celui que jai aimé, celui qui
m’appelait sa sceur et que ma mére a béni en mourant.

— Mon Dieu! tais-toi...



— Non, je sais tout, continua Blanche de Chamery.
Celui-la, c’était un imposteur, un misérable, un assassin ;
tout ce que vous voudrez. La comtesse Artoff et toi, et tous
les autres, vous m’avez fait un pieux mensonge ; mais ce
mensonge était inutile... je sais qui il est. I se nomme
Rocambole.

— Tais-toi !

— Etje l'ai wy, il y a une heure, a une fenétre qui donne
sur le jardin de notre hétel ; il s’était oublié a me contempler
etil pleurait...

— Blanche... Blanche... tais-toi !...

Mais madame d’Asmolles n'a pas le temps de
répondre. Elle a jeté un cri terrible, un cri que répétent mille
voix. La troka fuit, emportée au triple galop de ses trois
chevaux épouvantés. Qu'ont-ils vu, qu'ont-ils entendu ? Nul
ne le sait. Mais Pierre n’est plus le matitre de l'attelage qui
passe a travers les voitures, qui se rangent
précipitamment, avec une rapidité vertigineuse. L'enfant
pousse des cris de détresse. Pierre semble vouloir calmer
ses chevaux et ne le peut. Vont-ils se jeter dans le lac ? On
a craint un moment ; mais les chevaux ont continué leur
course ; ils longent le petit lac, ils montent la cbéte qui
sépare le chalet de la grille de Boulogne.

— Ventre a terre ! crie M. d’Asmolles au cocher de la
caléche.

Mais les efforts de ce dernier sont vains ; il a bientot
perdu de vue la troika. Madame d’Asmolles jette des cris,



M. d’Asmolles Iui-méme est effrayé. Les chevaux de la
troikka n’iront-ils pas se heurter a la grille de Boulogne et y
briser le véhicule ? La caléche monte la c6te au grand trot ;
M. d’Asmolles espére revoir la troika de l'autre cété. Vain
espoir ! La troka a disparu. A-t-elle pris a gauche ou a
droite ? Les allées du bois se croisent et s’entrecroisent.
En cet endroit, il est presque désert. Ou est la troika ?
Mystére !



Qu’est devenue la troika ? Comme on a pu le deviner,
les chevaux russes ont été dressés de longue main a cet
emportement subit. Pierre le moujik a donné un coup de
sifflet et les chevaux ont précipité leur course avec une telle
furie quon edt dit quils étaient réellement emballés. Le
Russe jette des cris, il a su devenir pale et se montrer
effrayé. L'enfant se cramponne a lui. Les chevaux ont
monté la cOte avec la vitesse de 'éclair. Mais la ils ont obéi
a leur conducteur. Au lieu de descendre vers la grille de
Boulogne, ils se sont jetés brusquement & gauche, ont pris
une allée couverte qui se dirige vers Auteduil, et qui n'est
d’ordinaire fréquentée que par de rares piétons. L'enfant
s’est retourné plusieurs fois pour voir si son pére et sa
mere le suivaient. Pierre lui dit :

— Tenez-vous bien, mon jeune monsieur, je finirai par les
arréter.

La troika descend vers la grille d’Auteduil, passe sous le
pont du chemin de fer, vole comme une fléche le long de la
grande rue, tourne la fontaine, descend la rue Boileau,
arrive au quai et coupe audacieusement I'omnibus
américain. Un pont est devant eux, les chevaux russes le



franchissent. lls étaient a Auteuil, les voila sur le territoire
de Grenelle. Pierre est d’'une habileté sans exemple. Il s’est
jeté dans une rue qui se termine en cul-de-sac que bordent
quelques masures et de grandes usines. Ce n'est point
dans ce quartier qu’on viendra les chercher. Au bout de la
rue est un monceau de gravats et de boue séchée au
soleil. La troika heurte cet obstacle et verse, un des
chevaux s’abat. L'enfant est précipité du haut du siége.
C’était ce que Pierre voulait. Au méme instant, on entend
des cris percants. Un coupé de maitre qui croisait la troika
s’est arrété, une dame en est sortie précipitamment. En
méme temps, quelques femmes du peuple, assises au
seuil de leurs masures, se sont élancées pour relever le
pauvre petit qui est tombé sur la téte et s’est fait une
blessure au front. Le sang coule ; 'enfant a fermé les yeux
en murmurant le nom de sa mére. La dame du coupé est
élégante et jeune. Elle parle avec l'autorité que donne la
fortune et la grace émue qui sied a la beauté. Tandis que
Pierre se leve et rajuste ses chevaux quil a fini par
mattriser, la dame, qui parait ne point le connaitre, fait
transporter I'enfant dans sa voiture. Puis elle demande au
mouijik quel est son nom, celui du pére et sa demeure ; et,
devant lattroupement qui s’est fait autour de la troika
brisée, elle dit bien haut :

— Je vais ramener cet enfant a sa mére !

Et la foule bat des mains en voyant la jeune femme
essuyer avec son mouchoir le sang qui inonde le front de
'enfant. Puis le coupé part. Vasilika est arrivée a son but,



et le fils de M. d’Asmolles est en son pouvoir. Mais ce n’est
pas aux Champs-Elysées, comme on pourrait le croire,
qu'elle a fait transporter I'enfant évanoui. Entre le Champ-
de-Mars et I'esplanade des Invalides, un nouveau quartier
s’éleve sur les ruines d'une certaine quantité de
constructions misérables. La ou il y avait autrefois des
marchands de vin et des logis de chiffonniers commencent
a surgir de coquets hétels ou de belles maisons a
locataires. L'avenue de Latour-Maubourg a été prolongée
jusqu'a la Seine. Mais ce quartier est désert encore. C’est
la que Vasilika a cherché une retraite. La belle Russe est
partie, aux yeux du monde entier ; elle a quitté Paris en
plein jour, il y a trois semaines environ. Tout le monde a pu
voir 'hdtel quelle occupait aux Champs-Elysées mis en
vente. Tout le monde, ceux qui étaient intéressés surtout a
ce départ, Rocambole, la comtesse Artoff, par exemple,
savent que Vasilika Wasserenoff a quitté Paris un matin,
par le train express de Cologne, et quelle se rend a
Pétersbourg. Mais Vasilika est revenue. Elle est rentrée
dans Paris, le lendemain méme, par un train de nuit, et
c'est dans une petite maison de l'avenue de Latour-
Maubourg, a 'angle du quai, qu'elle est venue guetter sa
proie. Maintenant 'enfant est en son pouvoir. Maintenant
elle murmure :

— Rocambole, je te tiens !

L'enfant évanoui a été placé sur un lit. Vasilika Iui donne
des soins. D’ailleurs la blessure est légére et ne saurait
avoir de suites facheuses. Enfin I'enfant revient a Iui



s’écrie :
— Ou suis-je ? Ou est maman ?
Etil regarde Vasilika avec de grands yeux étonnés.

— Mon petit ami, répondit Vasilika, remerciez le bon
Dieu, car vous avez failli mouirir.

L’enfant se souvient et murmure :

— Les chevaux qui galopent... la troika... Pierre... jai eu
bien peur.

— Et votre mére aussi, sans doute, mon petit ami.
Et Vasilika 'embrasse avec une feinte effusion.
— Ou est-elle donc, maman ? demande encore I'enfant.
— Elle viendra vous chercher ce soir.

I regarda encore Vasilika et lui dit :

— Mais qui es-tu donc, toi, madame ?

— Une amie de ta mére, mon enfant.

— Mais, je ne t'ai jamais vue...

— C’est que tu ne me reconnais pas.

Il porte la main a son front :

— Oh!jai bien mal, dit-il.

Vasilika lui a entouré la téte d’'une bandelette imbibée
d’arnica ; elle 'a pansé avec I'adresse d’un chirurgien et la
sollicitude d’une mére.

— Ce ne serarien, lui dit-elle, demain, tu seras guéri.



— Mais je suis donc chez toi, madame ?
— Oui, mon ami.
— Pourquoi maman n’est-elle pas la ?

— Parce qu'il ne faut pas qu’elle te voie ainsi meurtri, il
faut qu'elle te retrouve avec ton joli visage, mon petit ami.

Ce raisonnement paratit fort sage a I'enfant :

— Tu as raison, madame, dit-il. Mais quand serai-je
guéri ?

— Demain.

— Bienvrai ?

—Je te le promets.

Et I'enfant, que la fatigue, 'émotion et la douleur ont
brisé, finit par s’endormir.

La nuit est venue. Un homme se présente a la maison
de 'avenue de Latour-Maubourg. C’est Pierre.

— Eh bien ? lui demanda Vasilika.

— Tout s’est passé comme nous l'avions précisé, dit
Pierre ; je suis resté plus d’une heure a I'endroit ou javais
versé la trolkka : ce qui a permis a M. dAsmolles de
retrouver nos traces.

« llavait perdu beaucoup de temps, mais a force de se
renseigner a tout le monde, il avait fini par me rejoindre.
Madame d’Asmolles était a demi morte de terreur.



« — Ou est mon enfant ? disait-elle.

« Les bonnes femmes du quartier 'ont rassurée en lui
disant qu'une élégante dame l'avait pris dans sa voiture
pour le ramener chez ses parents. M. d’Asmolles et sa
femme sont repartis a toute vitesse avec l'espoir de
retrouver le petit garcon a I'hétel. Comme bien vous
pensez, jai ramené les chevaux ou je les avais pris, la
trokka chez Lelorieux, et je me suis sauvé. Lelorieux perd

son contremattre et M. d’Asmolles son cocher.

Vasilika, tout en écoutant le récit du moujik, avait passé
dans un cabinet de toilette attenant a son boudoir.
Quelques minutes aprés, elle en ressortit habillée en
homme. Sa haute taille, ses formes délicates et nerveuses
se prétaient & merveille a son déguisement. On e(t dit un
adolescent qui prend sa premiére inscription de droit.

— Va me chercher un fiacre ! dit-elle au moujik, et
souviens-toi qu'en mon absence, tu me réponds de cet
enfant sur ta téte.

Mais Pierre ne bougeait pas et semblait se demander
pourquoi sa matitresse s’habillait en homme.

— Sais-tu ou je vais ? dit-elle en souriant.
— Non, mattresse.

— Je vais rue des Martyrs, au gymnase Paz, prendre
une lecon d’armes.

—Une legon ?
— Eh ! sans doute. Crois-tu que je veux poignarder



lachement Rocambole ? Non, non ! il vaut mieux que cela.
Je veux le tuer d’'un coup d’épée... loyalement... aprés quiil
se sera défendu... Je veux que son chatiment supréme
consiste a mourir de la main d’'une femme !

Pierre sortit pour obéir.



IV

Il est un personnage de cette histoire que nous avons
depuis longtemps perdu de vue, le docteur Vincent.
L'homme qui jadis s’était fait l'instrument du crime de
M. de Morlux continuait sa vie de travail, de remords et de
repentir. Il n’avait point quitté la maison de la rue Serpente,
dont la mére de Noél était concierge. Il couchait toujours en
haut sur ce lit de sangle confident de ses insomnies et de
ses cauchemars, dans cette mansarde désolée ou le major
Avatar et Milon s’étaient vus pour la premiére fois. Un
matin, bien avant le jour, le docteur venait de se mettre a la
fenétre, exposant au vent froid sa téte brllante, lorsque la
porte de son cabinet s’ouvrit. Le major Avatar entra.

—Vous ! fit le docteur Vincent en tressaillant.

— Monsieur, répondit Rocambole, je viens vous chercher
pour donner des soins a un homme qui va mourir.

— Et... cethomme ?
— C’est lui, dit Rocambole... Venez!...

Quelques minutes aprés, le docteur et son guide
couraient Paris dans un coupé qui allait comme le vent et
se rendait rue de la Pépiniére.



— De quoi se meurt-il donc ? demanda le docteur,
comme ils approchaient.

— D’'un mal étrange que vous qualifierez
scientifiquement, vous, mais que jappellerai, moi, la folie
furieuse de 'amour.

— A son age ! exclama le docteur.
— Oui. Vous verrez.
— Mais quel &ge a-t-il donc ?

— I avait cinquante-cinq ans, il y a trois mois ;
aujourd’hui, il a cent ans.

Le cocher demanda la porte et le coupé traversant la
cour vint s’arréter au bas du perron. I y avait sous la
marquise un domestique que le docteur reconnut. C’était
Noél. Noél dit a Rocambole :

— Jai cru tout a 'heure qu'il allait mourir de rage.
Rocambole traversa le vestibule, entrainant le docteur.

Noél le précédait, un flambeau a la main. Mais il ne prit
point le grand escalier comme on aurait pu le croire. Il
ouvrit une porte au fond du vestibule. Cette porte masquait
un escalier en coquille que Rocambole et le docteur
gravirent sur les pas de Noél. Ce dernier, arrivé au premier
étage, leur fit prendre un corridor assez étroit a I'extrémité
duquel un filet de lumiére passait sous une porte. Le
docteur Vincent s’arréta tout a coup, frissonnant.

— Quel est ce bruit ? dit-il.



En effet, des cris sourds qui n'avaient rien d’humain et
ressemblaient aux hurlements d’'une béte fauve prise au
piege arrivaient a son oreille. Noél poussa la porte qui se
trouvait au fond du corridor. Alors les hurlements et les cris
devinrent plus distincts. Le docteur sentait ses cheveux se
hérisser. I était sur le seuil d’'une sorte de cabinet de
toilette assez vaste, tendu d’une étoffe de couleur sombre.
Cette piéce était déserte. Rocambole fit un signe a Noél
qui s’en alla, et le docteur et Iui demeurérent dans
'obscurité. Alors Rocambole s’approcha du mur et souleva
la draperie qui le couvrait. Soudain, le docteur fut frappé en
plein visage par un jet de lumiére, et il vit un vasistas
habilement dissimulé dans la cloison qui séparait le
cabinet de toilette de la chambre de M. de Morlux. Le
vicomte Karle, a demi nu, était accroupi sur le parquet au
milieu de la piéce. Rocambole n’avait point menti ; on et
dit qu'il avait cent ans. Ses cheveux étaient tombés ; il avait
laissé pousser sa barbe, ses traits étaient devenus
anguleux et son visage avait cette couleur jaune et luisante
qui est particuliére au vieux parchemin. Ses yeux, brillants
de folie et de fievre, ressemblaient & deux charbons
ardents. Le vieillard se tordait les mains de désespoir ; il
hurlait plutdét qu’il ne criait.

— Ecoutez-le ! dit tout bas Rocambole au docteur.
Karle de Morlux disait :

— Clorinde... Madeleine... qui que tu sois... je taime...
Pourquoi es-tu partie ?... pourquoi m’avoir fui ?... Je te
donnerai tout ce qui me reste... Je te couvrirai d’or... Mais



il faut que tu sois ma femme... il le faut !... Ne me trouves-
tu pas assez criminel pour mériter ton amour ?... O fille
perdue... 6 démon qui jouait si bienle réle de 'ange !... Eh
bien ! quel crime veux-tu que je commette encore ?... Qui
faut-il empoisonner ?... Qui faut-il tuer ?... Clorinde...
reviens !... Ce n'est pas Madeleine que jai vue... c’est
toi !... Clorinde !... Clorinde !...

Et comme il se tordait les mains, comme il s’était mis a
genoux, comme une bave sanglante bordait ses lévres,
tandis que ses yeux pleins de fureur semblaient vouloir
jaillir hors de leur orbite, une porte s’ouwvrit, et Clorinde
entra...

— Ah'! te voila, te voila !... dit-il. Je savais bien que tu
reviendrais. Elle le repoussa avec un éclat de rire.

— Pauvre vieux ! dit-elle.

Il se jeta a genoux, il voulut lui prendre les mains ; elle le
repoussa encore.

— ! Vieux ! dit-elle de sa voix éraillée, a bas les pattes,
mon petit!... Qu'est-ce que tu veux ?

—Je taime !... hurla le vieillard.
— Merci ! tu n’es pas dégodté, mon oncle.

Et elle continuait a rire de ce rire révoltant et cynique
quon entend parfois la nuit s’échapper des cabinets de
restaurant.

— Que veux-tu que je fasse ? je le ferai... reprit le
vieillard. Veux-tu ma fortune ?



— Imbécile ! tu es ruiné. Tu as tout rendu a ces deux
jeunes filles et a ton neveu.

— Je leur reprendrai tout... Je les assassinerai si tu
Veux.

— Allons donc !

— Mais tu m’aimeras, n'est-ce pas ? répéta-t-il se
trainant autour d’elle sur les pieds et sur les mains, comme
un chien tourne autour d’'un maitre irrité et demande son
pardon.

Elle riait a se tordre.

— Moi taimer !... disait-elle... moi taimer!... Tu es fou,
tuesidiot!... tu deviens gateux, mon bonhomme...

I se redressa furibond, lceil en feu, les lévres
écumantes.

— Il faut que tu m’aimes ! dit-il.

Et il voulut se jeter sur elle, mais elle le repoussa
encore.

— Et Philippe, dit-elle, mon Philippe adoré...
Karle de Morlux hurlait de rage.
— Etsi je te tuais ? dit-il encore.

— Avec ma permission, papa, dit une voix railleuse sur
le seuil de cette porte que Clorinde avait laissée ouverte.

M. de Morlux vit entrer le peintre. Ce dernier s’approcha
de Clorinde et lui dit :



— Allons, viens donc, ma petite, et laisse ce vieuxla
tranquille !

— Tu as raison, dit-elle. Adieu, papa.

M. de Morlux se précipita vers elle, mais le peintre le
saisit par le bras et I'envoya rouler a l'autre bout de la
chambre.

— Adieu, mon oncle, ricana Clorinde.

Et elle sortit. M. de Morlux qui s’était relevé, pirouetta un
moment sur lui-méme comme un tronc d’arbre déraciné
par la foudre. M. de Morlux s’affaissa en poussant un
dernier cri. C’était le coup de grace !... Cependant, son
agonie fut longue. Pendant prés de deux heures,
immobiles, muets, derriére la draperie du lit, Rocambole et
le docteur Vincent virent un homme se débattre contre la
mort, hurler, frissonner, essayer de se relever, tomber, se
relever de nouveau pour retomber encore... Puis il eut un
dernier cri, une derniére conwulsion, il vomit un dernier
blasphéme, ses yeux devinrent fixes, son corps, plié en
deux, s’allongea et demeura immobile, au milieu de cette
bave sanglante qui n'avait cessé de couler de ses lévres.
M. de Morlux était mort !... Mort de rage, mort sans
repentir!...

— Mon Dieu ! murmura le docteur Vincent épouvanté,
vous étes donc inexorable !...

— Pas pour tous, Iui dit Rocambole en I'entrainant.
— Que dites-vous ? s’écria-t-il frémissant.



— Que Dieu pardonne quelquefois, répondit Rocambole
d’une voix grave.

— I ne me pardonnera pas, a moi !

Et le docteur eut un accent de désespoir sans limites.

—Vous vous trompez, il vous a pardonné.

—Amoi!

— Il a cédé aux supplications de deux de ses anges,
acheva Rocambole.

Et comme Noél revenait avec un flambeau, Rocambole
mit une lettre sous les yeux du docteur. Une lettre qui ne
contenait qu'une ligne, mais une ligne sublime.

« Au nom de notre mére qui est au ciel, nous vous
pardonnons !

« ANTOINETTE, MADELEINE. »

Le docteur Vincent tomba a genoux et leva sur
Rocambole des yeux pleins de larmes.

— Allez, monsieur, lui dit celui-ci, allez en paix. Les
orphelines ont prié pour vous.



\'

Il était huit heures du soir. Rocambole était seul. I était
seul dans cette mansarde qu’il occupait rue de Suréne, et
de la fenétre de laquelle son regard plongeait dans le vaste
jardin de M. d’Asmolles. C’était dans cette chambrette qu'il
avait passé de longues heures, le soir et le matin, abrité
derriere les persiennes et contemplant d’'un ceil humide
tantdt I'enfant qui jouait sous les grands arbres, tantét la
jeune mére qui prenait 'enfant dans ses bras. Une lampe
était sur la table, et Rocambole écrivait la lettre qu'on va
lire :

A madame la comtesse Artoff.
« Madame,

« Mon ceuvre est accomplie, ma mission terminée. Les
orphelines ont retrouvé le bonheur et la fortune
M. de Morlux a subi son chatiment. Il est mort ce matin.

« Rocambole n’a plus rien a faire en ce monde.
« Pardonnez-moi de le quitter.

« J'avais fait jadis le serment de mourir au bagne.
« Ce serment, je ne l'ai pas tenu.



« Savez-vous pourquoi ?

« C’est que je me suis dit un jour, que peut-étre je
pouvais racheter une partie de mes fautes.

« Un homme est venu qui m’a dit la touchante histoire
de ces deux enfants persécutées ; et moi le maudit,
'homme des heures néfastes, Rocambole I'assassin, jai
senti que le repentir et le remords n’habitaient point seuls
en mon cceur. Semblable a cette étoile qui tombe au fond
d’un puits par les splendides soirées d’'été, ma raison était
tombée dans mon coeur impur.

« Je voulais redevenir honnéte, je voulais mettre au
service du bien cette intelligence et ce courage que javais
si mal employés jadis.

« Oui, madame, jeus en ce moment comme un instinct
chevaleresque qui s’éveillait en moi.

« Vous savez si jai accompli mon devoir.

« C’est fini, le damné a qui le remords avait fait tréve un
moment, courbe de nouveau la téte sous le chatiment
supréme.

« La Providence n’'a pas voulu que Rocambole p0t avoir
une heure de paix et de repos, son ceuvre accomplie.

« Elle lui a mis au coeur une passion terrible et fatale,
I"'amour d’un démon pour un ange.

« Ah ! ce que jai souffert depuis qu'elle est partie,

heureuse et triomphante, au bras de son Yvan, cet époux
que je lui ai donné !...



« J’ai soutenu une lutte effroyable avec moi-méme.

« Le Rocambole d’autrefois s’est réweillé souvent
rugissant, féroce, ivre de jalousie et prét au meurtre.

« Souvent, la nuit, un cauchemar terrible m’étreignait. Je
révais que jétais toujours I'éléve de sir Williams, le chef
des Valets de cceur, le meurtrier impie, 'ambitieux éhonté,
affublé du titre et du nom du marquis de Chamery.

« Sir Williams n’était pas mort.
« Il était assis sur le pied de mon lit et me disait :

« — Tu aimes Madeleine ? Mais rien n’est plus simple.
Elle est riche, elle a deux millions... tu es encore jeune, tu
es beau... elle taimera. Yvan te géne ? Bah ! avec un coup
de poignard on tourne si facilement une difficulté !

« Je m'éveillais en jetant un cri.

« J'étais seul, assis sur mon lit, demi nu, frissonnant...
et alors je m’agenouillais et je demandais pardon a Dieu et
le mauvais songe s’en allait !

« Tant que ma tache n’a pas été accomplie, madame,
jai lutté, jai résisté, jai vaillamment combattu avec cet
ennemi mortel que jappellerai la lassitude de moi-méme.

« Maintenant, personne n’'a plus besoin de moi.

« Le bagne lui-méme, grace a vous, ne me réclamera
pas.

« Laissez-moi m’endormir dans la mort, le repos
supréme peut-étre, a coup sir la justice absolue.



« Dieu mesurera mes crimes a mes souffrances, mes
fautes a mon repentir. J'ai foi en lui.

« Adieu donc, madame !

« Quand cette lettre vous parviendra, il ne restera de
Rocambole qu'un cadavre déja froid, peut-étre méme en
décomposition, car je veux me tuer sans bruit, et n'ai mis
personne dans ma confidence.

« L’arme que j'ai choisie est un poignard.

« Je me frapperai au cceur. Hélas ! vous le savez, jai la
main sdre.

« Milon et Vanda, ces deux étres qui s’étaient dévoués
a moi, sont partis ce soir. lls vont m’attendre a Lyon, ou je
dois les rejoindre.

« Dieu me pardonnera ce dernier mensonge.

« Mademoiselle Miller, c’est-a-dire madame de Morlux,
et madame Potenieff ont assuré le sort de Milon et celui de
Noél, qui m’a fidélement servi.

« Je vous recommande Vanda.

« Je vous recommande aussi ce malheureux qu'on a
renvoyé au bagne, et que nous appelions le Bonnet vert.

« Vous étes assez puissante pour lui faire obtenir un
jour une commutation de peine, et je suis certain que vous
l'obtiendrez.

« Adieu, madame. Adieu, Baccarat !
« Vous, la femme réhabilitée, vous, la Madeleine



repentie et sanctifiée, priez pour moi.
« ROCAMBOLE. »

Quand il eut écrit cette lettre, Rocambole la plia et la
cacheta. Puis il ouvrit son paletot et en tira de la poche de
cOté un long stylet a deux tranchants. C’était son instrument
de mort. Il se leva et s’approcha de la fenétre.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, je voudrais bien la voir une
fois encore... pauvre et bien-aimée Blanche... toi que jai
appelée ma sceur...

Chose étrange ! Le jardin était silencieux... le jardin
paraissait désert. Aucune lumiére ne brillait derriere les
persiennes. Ou donc étaient la vicomtesse d’Asmolles, et
son mari, et son enfant ?

— lIs dinent en ville, sans doute, murmura Rocambole
avec un soupir. Dieu ne veut pas que ma main faiblisse.
Allons ! adieu, adieu pour toujours... je ne les verrai plus.

Et il retourna vers la table et prit le poignard. Mais

soudain la porte s’ouvrit. Rocambole jeta un cri et recula.
Une femme était sur le seuil — Vanda !

— Toi ! toi ! toi ! exclama Rocambole.

— Moi ! dit-elle.

Elle se jeta sur lui et lui arracha son poignard. En méme
temps, derriére Vanda apparut Milon. Milon qui pleurait et
disait :

— Vanda avait bien raison d’avoir de sinistres
pressentiments et de ne pas vouloir partir. Maitre. maitre.,



vous n'avez pas le droit de vous tuer.
Rocambole eut un éclair de colére dans les yeux.

— Sortez ! dit-il, sortez tous deux, je vous chasse, car
vous avez 0sé me désobéir.

— Et nous te désobéirons encore, dit Vanda avec
fermeté. Tu n'as pas le droit de te tuer.

— Sortez!

— Dieu défend d’abandonner la vie, reprit Milon.
— Sortez ! répéta Rocambole.

Vanda se mit a genoux.

— Mattre, dit-elle, je sais pourquoi tu veux mourir... Je
sais quelle passion terrible te mord le cceur... Eh bien !
accepte ce chatiment supréme comme la derniére
épreuve... Ton pardon est au bout... Aprés les hommes
qui tont fait gréce, Dieu te fera grace aussi... Milon et moi
nous resterons auprés de toi... Nous serons tes
esclaves... nous te servirons a genoux... nous te parlerons
d'elle...

— Tais-toi | s’écria Rocambole, ne blasphéme pas.
Milon, lui aussi, s’était mis a genoux :

— Maitre, dit-il, mes enfants sont heureuses a cette
heure, mais qui peut répondre de 'avenir ?

— Leurs maris les protégeront.
— Mattre, vous ne pouvez vous tuer...



— Et si je le veux, moi !

Et Rocambole, en ce moment, fut superbe de
domination. Vanda et Milon se courbérent sous son regard
étincelant.

— Qui donc a besoin de moi, maintenant ? fit-il. Qui donc
peut me dire : Vous n’avez pas le droit de chercher le
repos dans la mort ?

— Moi, dit une voix de femme au sedil de la chambre.

Rocambole recula, palit, chancela et d'une voix
étouffée :

— Ah! je me sens mourir...

La femme qui venait d’entrer, la femme qui fit un pas
vers Rocambole frissonnant, était une pauvre mere en

pleurs. C’était Blanche de Chamery, c’était madame la
vicomtesse Fabien d’Asmolles.

—Vous ! vous ! fit-il en tombant a genoux.

Elle posa sa main sur son épaule et lui dit d’'une voix
brisée :

— Je sais tout, et je sais que vous n'étes pas mon
frére... Mais je sais aussi que vous m’aimiez comme si

j'étais votre sceur... et je viens vous dire : Non, vous n'avez
pas le droit de vous tuer, car on m’a volé mon enfant !

Rocambole jeta un cri terrible et se redressa rugissant
etl'ceil enfeu. Le lion se réveillait !



VI

Il 'y avait trois jours que Rocambole s’était remis a
I'ceuvre et fouillait Paris pour retrouver le fils de Blanche de
Chamery. Un homme comme Iui ne pouvait prendre le
change. Dés le jour méme, il fut fixé sur ceux qui avaient
enlevé I'enfant. Le coup partait de la main de Vasilika. Et
ce coup n’était pas destiné a un autre qu’a lui. Avec cette
logique merveilleuse qu'il possédait au plus haut degré,
Rocambole se dit : « Vasilika a quitté Paris ; mais elle y
est revenue presque aussitot. Vasilika a reporté sur moi
toute la haine qu’elle avait vouée a Yvan, et Vasilika ne fait
pas l'abandon de ses haines. Or, M. d’Asmolles et sa
femme lui sont parfaitement indifférents, et elle n'a a tirer
d’eux aucune vengeance. C’est donc moi quelle veut
frapper dans ma seule affection, dans ce sentiment
presque saint qui a éclairé d’'un reflet céleste ma vie
souillée. C’est donc entre Vasilika et moi une superbe et
derniére lutte. » Rocambole avait été en quelques heures
sur la trace des événements et des faits qui avaient
précédé et suivi 'enlévement du fils de Blanche. Le Russe,
cherchant une condition en entrant chez Lelorieux juste au
moment ou M. d’Asmolles s’y trouvait ; cet homme se
faisant admettre comme chef d’atelier dans les ateliers du



carrossier a la mode, puis travaillant laborieusement a la
construction de la trokka ; ensuite, procurant a
M. d’Asmolles I'acquisition des trois chevaux russes, tout
cela s’enchainait merveilleusement. Rocambole voulut
parcourir le chemin fait par l'attelage emporté. Il le suivit
comme a la trace, bien qua vingt-quatre heures de
distance, depuis les bords du lac, a travers Passy et
Auteuil, jusqu'a ce quartier désert et tortueux qui sépare le
Gros-Caillou de Grenelle. Pour lui, il était une chose qui ne
pouvait faire un doute, c’est que des chevaux réellement
emportés n'auraient pu parcourir ce méandre de petites
rues sans briser vingt fois la troika et se tuer eux-mémes.
Rien de tout cela n’était arrivé. Enfin, au portrait qu'on lui en
avait fait, Rocambole avait reconnu Vasilika dans cette
dame blonde qui passait la tout exprés quand la voiture
versait, et que I'enfant tombait du siége sur le pavé. Quant
au cocher russe, il avait ramené ses chevaux a I'écurie,
était sorti sous un prétexte et n’avait plus reparu. Ou était
allé le coupé ? Quétait devenue la dame blonde ? Ou était
lenfant ? Ces trois questions paraissaient insolubles.
Rocambole, Milon, Vanda, Noél, avaient remué Paris, et
Paris interrogé demeurait muet. L'enfant ne se retrouvait
pas. Cependant Rocambole avait une idée fixe. Il était
persuadé que lenfant n’était pas loin de l'endroit ou
Vasilika l'avait enlevé. Tandis que Milon et les autres
battaient Paris, Rocambole revenait sans cesse a ce
quartier du Gros-Caillou ou la troika avait versé. Il y venait
sous tous les costumes et a toutes les heures. Tantdt
habillé en macon ou en serrurier, il entrait dans les



cabarets borgnes et les bouchons alimentés par les
chantiers de constructions voisins. Tantét, fringant cavalier,
il y passait a cheval, le lorgnon dans I'ceil et le stick a la
main. Il avait fini, au bout de trois jours, par connatitre
chaque maison, chaque coin de rue et presque chaque
pierre. Le soir du troisiéme jour, il dit & Milon :

— Viens avec moi.
— Ou donc ? demanda le vieux colosse.
— Toujours la-bas...

— Mais, maitre, dit Milon, vous devez pourtant bien
penser que ce nest pas la que la dame russe s’est
cachée.

— Viens toujours.

Vanda, qui assistait a cet entretien, dit a son tour :
— J’y vais aussi.

— Ah! tu crois, toi ? fit Rocambole.

— Oui, matitre.

s partirent. Milon avait l'air d’'un gros intendant de
grande maison, avec sa redingote de drap marron,
boutonnée jusquen haut. Rocambole était redevenu le
major Avatar. Vanda, pour étre plus libre, avait adopté le
costume masculin. Sa blonde chevelure disparaissait dans
les profondeurs d’'une casquette ronde. Une redingote
ajustée emprisonnait sa taille élégante. On elt dit un
adolescent. Tous trois étaient armés. s descendaient au
Gros-Caillou comme dix heures du soir venaient de sonner.



Il avait plu toute la journée ; il tombait méme encore un
brouillard humide qui pénétrait jusqu’a la moelle des os.
Les jours de pluie, le quartier du Gros-Caillou et du Petit-
Grenelle est désert. Cela tient a une chose fort simple. Les
chantiers ont été désertés dans la journée. Le soir, les
cabarets font relache.

— On ne m’6tera jamais de l'idée, dit Rocambole, en
entrant dans cette méme rue ou la troika avait versé, que le
cocher russe est dans les environs.

— Pourquoi donc ¢a ? demanda Milon.

— Et que ce cocher russe n'est autre que le moujik a qui
la comtesse Artoff a fait appliquer le knout par ses gens.

— Ceci est assez vraisemblable, murmura Vanda. Mais
pourquoi serait-il parici ?
— Je ne sais pas... C’est un pressentiment.

Et Rocambole continua @ marcher en avant. Comme il
tournait 'angle de la rue, un homme se heurta a lui et laissa
échapper un juron dans une langue inconnue. Rocambole
tressaillit. Mais 'homme était déja loin. La nuit était noire.
Néanmoins Rocambole suivit des yeux cette silhouette qui
se perdait dans le brouillard. Puis il se mit a courir. La
silhouette arriva tout a coup dans un cercle de lumiére. Elle
venait de passer sous un bec de gaz. Rocambole allongea
le pas. Milon et Vanda le suivirent. Cent pas plus loin, on
apercevait une boutique faiblement éclairée. Comme la
lumiere était trouble, il était facile de voir qu'elle passait a
travers les vitres sales et les rideaux rouges d’un marchand



de vin. La silhouette, qui avait pris des formes accusées
sous le bec de gaz, était redevenue indécise au-dela,
s’affirma nettement de nouveau en cet endroit. Puis elle
disparut. Lhomme était entré dans le cabaret. Rocambole
se tourna vers ses deux compagnons.

— Silence ! dit-il.

— Mais ou allons-nous ? demanda Milon qui ne
comprenait jamais.

—Tule verras.

Et Rocambole avancait toujours.

Quand il fut a dix pas du cabaret, il s’arréta :

— Je crois que c’est lui, dit-il a Vanda.

—Qui, lui ?

— Le moujik.

Vanda caressa, sous sa redingote, le manche de ce
poignard qui, en Russie, avait fait connaissance avec les
épaules et la poitrine de M. de Morlux.

— Si c’est lui, je 'étrangle ! murmura Milon.
— Imbécile ! dit Rocambole.

Et le maftre haussa les épaules. Puis il alla jusqu'au
cabaret et colla son visage a la devanture. C’était bien la
qu'était entré 'homme qui avait heurté Rocambole et
proféré un juron dans une langue qui n’'était pas la langue
francaise. Cet homme s’était assis a une table. Le
marchand de vin lui avait apport¢ de [I'eau-de-vie.



Rocambole le vit boire coup sur coup, et le reconnut
aussitot. C’était Pierre le mouijik. Pierre vida le carafon
d’eau-de-vie, fuma un cigare, jeta vingt sous sur la table et
sortit, flageolant sur ses jambes comme un homme ivre.
Mais a peine avait-il fait trois pas hors du cabaret qu'une
main vigoureuse le prit a la gorge. En méme temps un
stylet s’appuya sur sa poitrine et Rocambole Iui dit :

— Enfin, je te tiens donc, misérable !

— Grace ! murmura le mouijik, je vous dirai ou est
I'enfant.



VI

Il 'y avait personne dans le cabaret d’ou sortait Pierre
le mouijik.

La nuit était sombre, aucun passant dans la rue,
personne aux fenétres.

Rocambole dit a Pierre :

— Ne t'avise pas de crier. Avant qu’'on ne soit venu a ton
aide, tu es un homme mort.

Pierre répondit :

— Je ne crierai pas, et si vous me payez aussi bien que
la comtesse Vasilika, ma maftresse, je vous servirai
comme je I'ai servie.

En méme temps, un rire hideux et bruyant passa a
travers ses lévres. Ce rire disait toute la bassesse de cette
ame vénale. Du moins Rocambole s’y trompa. Vasilika
avait payé cher ; elle avait été bien servie. Si Rocambole
payait plus cher, il serait servi mieux encore. Aussi
répondit-il au moujik :

— Les parents de I'enfant que nous cherchons sont plus
riches que la comtesse Vasilika. Parle, combien te faut-il ?



— Je veux cent mille francs, dit le moujik.
—Tules auras.

—Quand ?

— Demain.

— Je ne crois aux paroles données que lorsqu'elles se
réalisent tout de suite, répliqua le moujik avec cynisme.

— Mais si tu ne veux pas parler, je vais te tuer!
— Je le sais bien.

Et Pierre croisa ses bras sur sa poitrine avec
l'indifféerence d’un homme qui ne craint pas la mort.

— Je suis un pauvre serf, dit-il, la misére a présidé a
mon berceau ; jai été battu comme une béte de somme
pendant toute ma vie ; je ne tiens a l'existence qu'a la
condition d’étre riche. J'allais I'étre quand une mauvaise
étoile m'a jeté sur votre chemin. Vasilika n’a plus besoin de
moi ; elle allait me payer et je partais demain. Je vous
rencontre et je sais bien que vous allez me tuer, si je ne
parle pas. Mais, dans tous les cas, maintenant, Vasilika ne
me donnera pas largent quelle m'a promis. Par
conséquent, frappez!...

— Et si je te donne les cent mille francs que tu me
demandes ? fit Rocambole que cet entétement surprenait
étrangement et qui, pour la premiére fois peut-étre,
rencontrait une volonté aussi énergique que la sienne.

— Si vous me les donnez, je vous conduirai la ou est
I'enfant.



— Il est vivant, au moins ?

Et en faisant cette question, Rocambole ne put se
défendre d’une vive émotion.

— lITest encore, dit le mouijik ; mais le sera-t-il demain ?
Rocambole frissonna.

— Ah ! reprit le mouijik, si vous saviez quelle femme est
cette Vasilika !

— Marchons ! dit Rocambole.

Milon et Vanda avaient assisté muets a ce colloque.
Rocambole prit le moujik par le bras et le fit marcher
rapidement vers la Seine. Au bout d’'un quart d’heure, ils
arriverent a cet endroit ou le quai de la rive gauche finit et
n'est plus qu'un chemin de halage. La, Rocambole dit a
Pierre :

— Pour te donner les cent mille francs, il faut passer
'eau et aller chez la comtesse Artoff. Dans quel quartier est
Vasilika ?

— Dans celui-ci.
— Etl'enfant ?
— Avec elle. Elle ne le quitte ni jour ni nuit.

— Alors, nous allons attendre ici. En méme temps, il dit a
Vanda :

— Passe le pont ; tu trouveras bien une voiture de I'autre
coté de I'eau. Cours rue de la Pépiniere, chez la comtesse



Artoff et demande lui les cent mille francs. Elle est assez
riche pour avoir cette somme chezelle.

— J'y vais, dit simplement Vanda.

— Et hate-toi, murmura Rocambole, car quelque chose
me dit que nous n'avons pas de temps a perdre.

Vanda était déja loin, et le mouijik restait aux mains de
Rocambole et de Milon. Le moujik reprit :

— Savez-vous ce que Vasilika veut faire de I'enfant ?
— Non.

— Elle veut le faire mourir de faim.

Les cheveux de Rocambole se hérissérent.

— C’est sa vengeance, reprit le moujik, car elle sait bien
que I'enfant mort, sa mére en deviendra folle et en mourra
peut-étre...

— Oh ! murmura Rocambole en frissonnant.
— Et ce double coup vous tuera...
— Oui, c’est bien cela... elle a tout deviné.

— Mais elle n'accomplira pas son dessein, s’écria Milon.
Nous sommes Ia, nous.

Le mouijik parut se raviser tout a coup.

— Mais, dit-il, qui m’assure que lorsque je vous aurai dit
ou estl'enfant...

—Ehbien?
— Et que vous m’aurez donné les cent mille francs, que



vous ne me les reprendrez pas ?...
— Comment ?

— Vous étes deux et je suis seul, vous avez des armes,
jen'enaipas...

— Regarde-moi bien en face, dit Rocambole ; quand je
promets, je tiens.

Le mouijik vit briller dans 'ombre les yeux de celui que
Milon appelait le maitre.

— C’est bien, dit-il, je vous crois.

Une heure s’écoula. Puis on entendit un bruit de voiture
sur le pont. C’était Vanda qui revenait.

— J’ai les cent mille francs, dit-elle en sautant lestement
a terre.

— C’est bien. Renvoie la voiture.

En méme temps, il prit un portefeuille que Vanda Iui
tendit, et il le remit au moujik.

— Voila le prix de ta trahison, dit-il. A présent, parle.
— Venez, répondit Pierre. Nous sommes tout prées.

Et il leur fit suivre le quai jusqu'a 'avenue de Latour-
Maubourg. Puis, étendant la main et leur montrant une
maisonisolée :

—C’estla.
—La ? fit Rocambole.
— Voyez-vous ce jardin ?



— Oui.
— Et cette lumiére qui brille a travers les arbres ?

—C’estla?
— C’est le cabinet de Vasilika. Elle est seule avec
'enfant. Elle m’attend. Mais prenez garde... il faut entrer

sans bruit... et seul...
— Pourquoi seul ?

— Parce que, si elle vous entend marcher, elle croira
que c’est moi.

En méme temps, il leur fit tourner la maison, dont la
porte était dans la rue, tandis que le jardin donnait sur le
quai. Puis il donna une clé a Rocambole et lui dit :

— Entrez! moi, je me sauve...

— Oh ! non pas ! dit Rocambole, je veux étre sir de ne
pas étre trompé.

En méme temps, il s’adressa a Milon et a Vanda :

— Je vous confie cet homme, dit-il, ne le lachez pas
jusqu’a ce que je reparaisse.

—Jenréponds, dit Milon.

— Maitre, murmura Vanda, veux-tu que j aille avec toi ?
— C’estinutile.

— Mattre... j'ai peur... peur pour toi.

Rocambole haussa les épaules. La maison était un petit
hotel a deux étages, bati a l'anglaise, comme on dit.



Rocambole mit la clé dans la serrure, prit son poignard et
entra. Milon et Vanda demeurérent en dehors, Milon tenant
le moujik au collet. Vanda frissonnante et assaillie par de
sinistres pressentiments. La porte s’était refermée. Alors
l'ceil du moujik brilla d’'un feu sombre. L'heure de la
vengeance allait-elle donc sonner pour lui ? On n’entendait
plus aucun bruit, et Rocambole pénétrait seul dans la
maison de son ennemie.



VIII

Vasilika était seule. Seule dans une piéce assez
sombre qui donnait sur le jardin. Dans un coin on avait
dressé un lit, et sur ce lit était 'enfant. L'enfant, le front
toujours enveloppé de bandelettes, avait la fievre et délirait.
Il y avait trois jours qu'il était en cet état — trois jours qu'il
n'avait pris aucune nourriture. D’abord, Vasilika, tigresse
adoucie et rentrant ses ongles, I'avait accablé de caresses
en lui disant :

— Ta mére va venir ...

Et lenfant avait attendu. Puis les heures avaient
succédé aux heures, et la mére n’était point venue. L'enfant
s’était mis a pleurer... Vasilika 'avait enfermé et laissé
seul. La peur avait changé les pleurs de l'enfant en cris
aigus. Vasilika l'avait laissé crier. Puis, comme les cris
continuaient et commencgaient a lui agacer les nerfs,
Vasilika était revenue, armée d’un fouet, la femme sauvage
qu'elle était, habituée a faire périr sous la laniére aigué du
knout les serfs attachés a sa terre. L'enfant avait eu peur.
Vasilika avait frappé, frappé plusieurs fois, frappé encore.
Et l'enfant, fou de douleur et d’épouvante, s’était tu
subitement. Vasilika s’en était allée en disant :



— Maintenant, si tu cries, je recommencerai.
L’enfant se I'était tenu pour dit.

I avait pleuré silencieusement, se tordant contre les
tortures de la faim, murmurant tout bas le nom de sa meére,
mais n'osant le répéter tout haut, tant il redoutait le terrible
fouet. Le sommeil vint en aide au pauvre enfant. Le
lendemain, il s’éveilla avec le délire. De temps en temps,
Vasilika apparaissait avec son fouet, et I'enfant, pris de
vertige, se taisait. La faim commencga alors, dés la fin du
second jour, cette ceuvre de destruction enfiévrée et lente
quaucune plume ne saurait traduire. Il cria et n'eut plus
peur du fouet ; puis, les cris s’apaisérent, ses yeux
devinrent secs, un rire nerveux passa sur ses levres et les
hallucinations commencérent. Tantét il croyait voir sa mére
et il lui tendait les bras en souriant. Tant6t il joignait les
mains avec épouvante et disait :

— Grace | madame, grace ! je serai bien sage... ne me
fouettezpas !...

Tantét, enfin, il se revoyait dans sa troika, avec les
chevaux emportés, et il disait au mouijik :

— Laisse-moi descendre... laisse-moi, je ten prie ...

Et Vasilika, la froide et cruelle tigresse, suivait de I'ceil
les progrés de cette agonie et murmurait :

— Ah ! pourvu que Rocambole arrive avant que 'enfant
ne soit mort!...

« Je veux qu'il assiste a son agonie, je veux les coucher



tous deux sur le méme lit funébre...

Vasilika avait quitté ses vétements féminins. Elle s’était
habillée en homme. Ce soir-la, assise auprés de I'enfant

qui allait s’affaiblissant de plus en plus — il ne pronongait
plus que des mots incohérents —, Vasilika souriante
murmurait :

— Pierre le moujik a pourtant dG exécuter mes ordres, et
il est impossible qu'il ne se soit pas trouvé sur le chemin
de Rocambole. Jusqu'a présent, les gens qui m'ont servie
ne m’'ont servie que pour de l'argent... et ils me servaient
mal... 'argent ne donne pas de zéle... Mais celui-la, il me
sert pour se venger, et la vengeance donne des forces, du
courage, de linteligence, du génie. Je crois en cet
homme ! Oh ! fit-elle encore avec un rire de damné,
Rocambole tombera dans le piege... il y tombera... jen
suis certaine. Il aura pris Pierre a la gorge ; il lui aura intimé
'ordre, le poignard a la main, de le conduire ou était
Fenfant... Pierre aura demandé de largent... On croit
toujours un homme qui demande de largent... On le
paye... et on s'imagine qu'il est acheté... Ah! ah! ah! Et
comme elle riait ainsi, elle entendit du bruit. La piéce ou
elle était donnait a la fois sur le jardin et sur la cour.
Vasilika vit un homme qui la traversait. La nuit était noire
pourtant, mais ce que la nuit personne n'e(t vu, ce que,
pendant le jour personne peut-étre n’aurait remarqué,
Vasilika le vit. Elle vit que 'homme qui traversait la cour
trainait légérement la jambe. Celui qui, pendant dix ans, a
eu une chaine au pied, peut faire un effort supréme, en



plein jour et en pleine rue, quand il sent peser sur lui le
regard de ses semblables. Mais quand il est seul, quand
une violente préoccupation le domine, cet homme s’oublie,
et la jambe qui a été cerclée et qui a trainé les maillons,
reprend son allure fatiguée. L’homme qui marchait ainsi —
c’était Rocambole !

— Allons ! murmura Vasilika, Pierre est intelligent
jusqu'au bout... et ma victime est dans le piége...

En méme temps, elle se jeta derriere une draperie.

Rocambole était entré. I avait refermé la porte ; il
marchait avec précaution. Rocambole était toujours,
théoriquement du moins, de 'école des vrais bandits. Sir
Williams, son premier maitre, celui qui, vingt années
auparavant, lui avait dit un jour :

— Rappelle-toi bien, mon gargon, que le malfaiteur qui
se sert d’un pistolet est un imbécile ! Le pistolet fait du
bruit, il tremble dans la main, i/ arrive rarement a son but.
Quand il l'atteint, c’est aux dépens de celui qui s’en est
servi. Le poignard est 'arme de ceux qui veulent frapper
slrement.

Rocambole, on le sait, n'était plus un bandit.
Rocambole s’était repenti, il était devenu honnéte ; mais a
cette heure supréme, il s’était souvenu de la
recommandation de sir Wiliams. I pénétrait donc dans
cette maison, qui lui était inconnue, un poignard a la main.
Aprés la cour était un vestibule, dont la porte était ouverte.



Rocambole y entra. Le vestibule était dans l'obscurité ;
mais a I'extrémité, une bande de lumiére léchait le sol.
C’était la clarté d’une lampe passant sous une porte.
Rocambole alla droit a cette porte, et, comme elle résistait,
il la jeta bas d’un coup d’épaule. Alors il se trouva au seuil
de cette vaste piéce, au fond de laquelle était 'enfant qu'il
désirait. Vasilika avait disparu. Au bruit, I'enfant se dressa
et cria : Maman | Rocambole jeta un autre cri et ne fit qu’'un
bond. Il prit 'enfant dans ses bras. On e(t dit une lionne
retrouvant son lionceau volé par des chasseurs. Mais,
comme il se retournait et s’apprétait a I'emporter, il
s’arrétait muet et presque terrifié. Vasilika venait
d’apparaitre sur le seuil de cette porte enfoncée par
Rocambole. D’une main elle tenait une paire d’épées, de
l'autre elle avait un pistolet. Un pistolet qu’'elle braqua sur
'enfant, disant :

— Si tu fais un pas, je le tue dans tes bras !



IX

— Place ! cria Rocambole.
Et brandissant son poignard, il fit un pas en avant.
— Si tubouges, je fais feu, répondit Vasilika.

Rocambole rejeta I'enfant sur le lit. Puis il se rua sur
Vasilika, couvrant ainsi I'enfant de son corps. Mais Vasilika
avait laissé tomber une des épées et relevé lautre.
Rocambole en rencontra la pointe et fut obligé de s’arréter.

— Ah ! ricana Vasilika, tu sais bien qu'un poignard n’a
jamais eu la longueur d’une épée...

Et elle posa le pistolet derriere elle, sur un guéridon. En
méme temps, du pied, elle poussa I'épée qui gisait sur le
sol, jusque dans les jambes de Rocambole.

— Forcgat ! lui dit-elle, jai révé pour toi une belle mort...

tu seras tué en duel, noblement, loyalement, mais de la
main d’une femme !...

— Place ! répéta Rocambole avec rage.

— Forgat ! reprit Vasilika, écoute-moi bien. Je n'ai qu'a
étendre la main, a ressaisir ce pistolet et a te brdler la
cervelle ! Puis, avec le poignard que tu tiens, ou avec une



de ces épées, jachéverai I'enfant de ta bien-aimée sceur,
et tout sera dit... je serai vengée... Eh bien! non, ce n'est
pas ce que je veux... Je veux te la prendre malgré toi... tu
es un criminel, le crime me plait... jai pour lui des
égards... je teusse aimé peut-étre, si tu ne t'étais mis en
travers de ma route... je te hais maintenant... et il me faut
ton sang... mais je veux le verser goutte a goutte... et non
brutalement... je ne veux pas t'assassiner... je veux te tuer,
comprends-tu ?... Je veux que Rocambole le terrible,
'homme devant qui tout tremblait, meure de la main d’une
femme. C’est ma vengeance ! Allons ! ramasse cette
épée, etengarde !

Rocambole rugissait comme une béte fauve prise au
piege. Et cependant il ne ramassait pas I'épée que
Vasilika avait poussée de son pied.

— Je te donne deux minutes de réflexion, reprit-elle. Au
bout de ces deux minutes, je reprendrai ce pistolet et je
casserai la téte de I'enfant... Tu venais le sauver, tu seras
la cause de sa mort.

Ces derniers mots coupeérent court aux hésitations de
Rocambole.

— Le sang d’'une femme me répugne, dit-il ; mais tu n’es
pas une femme, toi ; tu es une hyene échappée aux foréts
de ton pays ; il faut t'écraser, monstre, si on ne veut étre
dévoré partoi...

Rocambole se baissa et ramassa I'épée. Vasilika était
tombée en garde avec la netteté et la souplesse d’un tireur



consommé. Rocambole, on s’en souvient, avait été un
spadassin habile. Vingt fois, au temps des Valets de cceur,
il avait couché son adversaire sur le carreau. L'escrime
n'avait pas de secrets pour lui et il avait jadis étudié la
fameuse botte du portier de la rue Rochechouart. En se
retournant le fer a la main, il reconquit son merveilleux
sang-froid et sa prodigieuse audace. Il crut méme quiil
aurait bon marché de cette femme, qu’il arracherait
facilement son épée a cette main trop fréle et quiil la
désarmerait. Rocambole se trompait, et 'ombre du
chevalier de Saint-Georges en dut tressaillir. Vasilika jouait
avec I'épée, qui tenait a peine en sa main, comme une
Andalouse avec son éventail. La lame triangulaire fendait
l'air, sifflait et se tordait, arrachant aux bougies qui
éclairaient la salle des myriades d’étincelles. Rocambole
était ébloui, fasciné, épouvanté par ce jeu solide,
extravagant et terrible. Et elle riait avec cela, et elle parlait
de son ton railleur, et sa langue sifflait comme sifflait son
épée :

— Tu as donc donné dans le piege ? disait-elle. Tu as
cru que Pierre était vénal. Si tu I'as rencontré, c’est moi qui
I'ai voulu... Rocambole, tu n'es qu'un sot.

Et comme elle disait cela, elle se fendit a fond, profitant
d’'un moment ou Rocambole s’était a moitié découvert ; elle
se fendit et se baissa comme I'Arabe qui va poignarder le
cheval de son ennemi sous le ventre, et son épée disparut
tout entiere dans la poitrine de Rocambole. Rocambole
jeta un cri, 'épée échappa a sa main droite et tomba sur le



parquet. Mais Rocambole ne tomba point. De cette main
désarmée, il saisit 'épée dont Vasilika tenait encore la
poignée ; puis, il étendit instinctivement la main gauche, qui
n'avait pas laché son poignard. Et Vasilika, atteinte a la
gorge, tomba en vomissant un flot de sang. Alors
Rocambole jeta un cri de triomphe, arracha I'épée qu'il
avait a travers du corps, se précipita vers le lit ou I'enfant
était évanoui, le reprit dans ses bras, et, ouvrant la fenétre,
il sauta dans le jardin, laissant derriere Ilui une longue
trainée de sang.

Cependant Milon et Vanda attendaient toujours a la
porte de la rue. Il s’était écoulé prés d'une heure et
Rocambole ne reparaissait pas. Vanda s’écria :

— Que se passe-t-ildonc ?
Pierre le mouijik eut un éclat de rire.

— Vous étes des niais, dit-il. Voulez-vous maintenant
savoir ce qui s’est passé, car ce doit étre fini maintenant ?
Rocambole est mort, et nous sommes vengés !...

Milon se rua sur la porte. Rien ne résistait au vieux
colosse. La porte tomba comme une planche pourrie par
les pluies d’automne. Milon et Vanda se précipitérent dans
la maison. Pierre les suivait en riant. Il voulait se repaitre de
la vue de son ennemi mort... Milon et Vanda arrivérent au
seuil de cette salle ou avait eu lieu le combat. Vasilika se
tordait dans les conwulsions de I'agonie. Cependant, en
voyant Vanda, elle se dressa a demi et lui dit :



— Il n’ira pas loin. lla mon épée dans la poitrine.

Vanda apergut le pistolet tout armé sur le guéridon et
s’en empara.

— llira plus loin que toi ! rugit-elle.

Et, se baissant, elle appuya le canon du pistolet sur la
tempe de Vasilika, et lui fit sauter la cervelle. Les traces de
sang, la fenétre ouverte, disaient assez éloquemment la
route qu'avait suivie Rocambole.

—Ah l'il est mort ! s’écria Milon d’une voix entrecoupée
de sanglots. La lune brillait au ciel et éclairait la terre
comme les rayons de l'aube.

Vanda et Milon sautérent dans le jardin. Les traces de
sang continuaient. Au bout du jardin il y avait une porte. La,
le sang était plus abondant. Rocambole s’était arrété pour
ouvrir la porte, et la porte était demeurée entrebaillée. Le
quai était désert... Les traces de sang continuaient. Au
bout de vingt pas, Milon jeta un cri. Il venait de se heurter a
'enfant étendu évanoui sur le sol. Et tandis qu'il le relevait,
Vanda continuait a suivre Rocambole, grace a cette trace
sanglante qu'il avait laissée derriere lui. Milon, 'enfant dans
ses bras, la suivait. Les traces de sang se continuaient
jusqu'a l'escalier qui descendait du quai au bord de I'eau.
Puis elles en jaspaient les marches. Vanda les suivit et
descendit l'escalier. Elles continuaient sur la berge...
Vanda et Milon marchaient toujours. Puis, tout a coup, elles
cessérent... Elles cessérent au bord du fleuve... Et le
fleuve coulait muet et sinistre, paraissant vouloir garder un



secret.

— Ah ! s’écria Milon, une fois encore, il est mort | Mais
Vanda se redressa, écumante, terrible, I'ceil enfeu :

— Non, dit-elle, non, cela n'est pas possible, non, Dieu
ne 'a pas voulu...

« Non, ROCAMBOLE N'EST PAS MORT ! »
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