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CXX – AIGLE ET
VAUTOUR

Ce qui rendait Championnet si rebelle à l’endroit du
citoyen Faypoult et de la mission dont il était chargé de la
part du Directoire, c’est qu’au moment où il avait pris le
commandement de l’armée de Rome, il avait vu le
misérable état où était réduite la vieille capitale du
monde, exténuée par les contributions et les avances de
tout genre. Il avait alors recherché les causes de cette
misère, et il avait reconnu qu’il fallait l’attribuer aux
agents directoriaux qui, sous différents noms, s’étaient
établis dans la ville éternelle, et qui, au milieu d’un luxe
insolent, laissaient le reste de cette belle armée sans pain,
sans habits, sans souliers, sans solde.

Championnet avait aussitôt écrit au Directoire :

« Citoyens directeurs,

» Les ressources de la république romaine sont déjà
épuisées : des fripons ont tout englouti. Ils veillent avec
des yeux avides pour s’emparer du peu qui reste. Ces
sangsues de la patrie se cachent sous toutes les formes ;
mais, sans crainte d’être désavoué par vous, je ne
souffrirai pas que ces spoliateurs impunis envahissent les



ressources de l’armée. Je ferai disparaître ces horribles
harpies qui dévorent le sol conquis par nos sacrifices. »

Puis il avait rassemblé ses troupes, et leur avait dit :

– Braves camarades, vous ressentez de grands
besoins, je le sais. Attendez quelques jours encore, et le
règne des dilapidateurs sera fini ; les vainqueurs de
l’Europe ne seront plus exposés à ce triste abaissement de
la misère qui humilie des fronts que la gloire environne.

Ou Championnet était bien imprudent, ou il
connaissait bien mal les hommes auxquels il s’adressait.
Poursuivre les dilapidateurs, c’était s’attaquer aux
directeurs eux-mêmes, attendu que la commission,
fondation nouvelle, investie par les directeurs de ses
pouvoirs, n’avait à rendre compte de sa gestion qu’au
Directoire. Ainsi, pour donner une idée de la remise qui
devait être faite par lui aux cinq majestés du
Luxembourg, nous nous contenterons de dire qu’il était
alloué au caissier percepteur un droit de trois centimes
par franc sur les contributions ; ce qui, sur soixante
millions, par exemple, faisait, pour la part de cet employé,
complétement étranger aux dangers de la guerre, une
somme d’un million huit cent mille francs, quand nos
généraux touchaient douze ou quinze mille francs par an,
si toutefois ils les touchaient.

Ce qui préoccupait aussi fortement le Directoire, dont
quelques membres avaient occupé des grades élevés dans
l’armée, c’est l’ascendant qu’à la suite d’une guerre longue
et triomphale peut prendre le pouvoir militaire entouré



d’une glorieuse auréole. Une fois lancé dans la voie du
doute et de la crainte, une des premières dispositions que
devait prendre le Directoire, qui savait très-bien la
puissance de corruption que donnent les richesses, c’était
de ne point permettre que de trop fortes sommes
s’accumulassent aux mains des généraux.

Mais le Directoire n’avait pas pris des précautions
complètes.

Tout en enlevant aux généraux en chef la faculté de
recevoir et celle d’administrer, il leur avait laissé le droit
de fixer le chiffre et la nature des contributions.

Lorsque Championnet se fut assuré que ce droit lui
était laissé, il attendit tranquillement le citoyen Faypoult,
qui, on se le rappelle, devait revenir le surlendemain à la
même heure.

Le citoyen Faypoult, qui avait eu le soin de faire
nommer son beau-père caissier-percepteur, n’eut garde
de manquer au rendez-vous, et trouva Championnet juste
à la même place où il l’avait laissé, comme si depuis
quarante-huit heures le général n’avait point quitté son
fauteuil.

Le général, sans se lever, le salua de la tête et lui
indiqua un fauteuil en face du sien.

– Eh bien ? lui demanda le commissaire civil en
s’asseyant.

– Eh bien, mon cher monsieur, répondit le général,
vous arrivez trop tard.



– Comment ! pour toucher les contributions ?

– Non, mais pour organiser la chose sur le même pied
qu’à Rome. Quoique le droit que vous percevez de vos
trois centimes par franc soit énorme, je vous l’abandonne.

– Parce que vous ne pouvez pas faire autrement ;
général : avouez-le.

– Oh ! je l’avoue de grand cœur. Si je pouvais ne pas
vous laisser percevoir un denier, je le ferais. Mais, songez-
y bien, votre travail se bornera à la perception ; ce qui
vous donnera encore un assez joli bénéfice, puisque la
simple perception fera entrer dans votre poche un peu
plus de deux millions.

– Comment cela, général ? Les contributions que le
gouvernement français prélèvera sur le royaume de
Naples ne monteront donc qu’à soixante millions ?

– À soixante-cinq millions. Je vous ait dit à un peu plus
de deux millions ; ayant affaire à un comptable, j’aurais dû
vous dire : deux millions cent cinquante mille francs.

– Je ne comprends pas, général.

– Comment, vous ne comprenez pas ? C’est bien
simple, cependant. Du moment que j’ai trouvé, dans la
noblesse et dans la bourgeoisie napolitaine, non plus des
ennemis, mais des alliés, j’ai déclaré solennellement
renoncer au droit de conquête, et je me suis borné à
demander une contribution de soixante-cinq millions de
francs pour l’entretien de l’armée libératrice. Vous
comprenez, mon cher monsieur, que je n’ai pas chassé le



roi de Naples pour coûter à Naples plus cher que ne lui
coûtait son roi, et que je n’ai pas brisé les fers des
Napolitains pour en faire des esclaves de la république
française. Il n’y a qu’un barbare, sachez-le, monsieur le
commissaire civil, un Attila ou un Genséric qui puisse
déshonorer une conquête comme la nôtre, c’est-à-dire
une conquête de principes, en usurpant à force armée les
biens et les propriétés du peuple chez lequel il est entré
en lui promettant la liberté et le bonheur.

– Je doute, général, que le Directoire accepte ces
conditions.

– Il faudra bien qu’il les accepte, monsieur, dit
Championnet avec hauteur, puisque je les ai non-
seulement faites ayant le droit de les faire, mais que je les
ai signifiées au gouvernement napolitain et qu’elles ont
été acceptées par lui. Il va sans dire que je vous laisse tout
droit de contrôle, monsieur le commissaire, et que, si vous
pouvez me prendre en faute, je vous autorise de tout
cœur à le faire.

– Général, permettez-moi de vous dire que vous me
parlez comme si vous n’aviez pas pris connaissance des
instructions du gouvernement.

– Si fait ! et c’est vous, monsieur, qui insistez comme si
vous ignoriez la date de ces instructions. Elles sont du 5
février, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Eh bien, mon traité avec le gouvernement napolitain
est du 1er : la date de mon traité prime donc celle de vos



est du 1  : la date de mon traité prime donc celle de vos
instructions, puisqu’elle lui est antérieure de cinq jours.

– Alors, vous refusez de reconnaître mes instructions ?

– Non : je les reconnais, au contraire, comme
arbitraires, antigénéreuses, antirépublicaines,
antifraternelles, antifrançaises, et je leur oppose mon
traité.

– Tenez, général, dit le commissaire civil, croyez-moi,
au lieu de nous faire la guerre comme deux sots,
entendons-nous, comme deux hommes d’esprit que nous
sommes. C’est un pays neuf que Naples, et il y a des
millions à y gagner.

– Pour des voleurs, oui, monsieur, je sais cela. Mais,
tant que je serai à Naples, les voleurs n’auront rien à y
faire. Pesez bien mes paroles, monsieur le commissaire
civil, et, croyez-moi, repartez le plus tôt possible avec
votre suite pour Rome. Vous avez oublié quelques
lambeaux de chair sur les os de ce squelette qui fut le
peuple romain ; allez bien vite les ronger ; sans cela, les
corbeaux ne laisseront rien aux vautours.

Et Championnet, se levant, montra d’un geste plein de
mépris la porte au commissaire civil.

– C’est bien, dit celui-ci, vous voulez la guerre ; vous
l’aurez, général.

– Soit, répondit Championnet, la guerre, c’est mon
état. Mais ce qui n’est pas mon état, c’est de spéculer sur
le casuel qu’entraînent les saisies de biens, les réquisitions
de denrées et de subsistances, les ventes frauduleuses, les



comptes simulés ou fictifs ; ce qui n’est pas mon état, c’est
de ne protéger les citoyens de Naples, frères des citoyens
de Paris, qu’à la condition qu’ils ne se gouverneront qu’à
ma volonté, c’est de confisquer les biens des émigrés dans
un pays où il n’y a pas d’émigrés ; ce qui n’est pas mon
état, enfin, c’est de piller les banques dépositaires des
deniers des particuliers ; c’est, quand les plus grands
barbares hésitent à violer la tombe d’un individu ; c’est de
violer la tombe d’une ville, c’est d’éventrer le sépulcre de
Pompéi pour lui prendre les trésors qu’elle y cache,
depuis près de deux mille ans : voilà ce qui n’est pas mon
état, et, si c’est le vôtre, je vous préviens, monsieur, que
vous ne l’exercerez pas ici tant que j’y serai. Et,
maintenant que je vous ai dit tout ce que j’avais à vous
dire, sortez !

Le matin même, dans l’attente de ce qui allait se
passer entre lui et le commissaire civil, Championnet avait
fait afficher son traité avec le gouvernement napolitain,
lequel traité fixait à soixante-cinq millions la contribution
annuelle à payer par Naples pour les besoins de l’armée
française.

Le lendemain, le général trouva toutes ses affiches
couvertes par celles du commissaire civil. Elles
annonçaient qu’en vertu du droit de conquête, le
Directoire déclarait patrimoine de la France les biens de la
couronne de Naples, les palais et maisons du roi, les
chasses royales, les dotations des ordres de Malte et de
Constantin, les biens des monastères, les fiefs allodiaux,
les banques, les fabriques de porcelaine, et, comme l’avait



dit Championnet, jusqu’aux antiquités encore enfouies
dans les sables de Pompéi et dans la lave d’Herculanum.

Le général regarda cet acte non-seulement comme
une atteinte portée à ses droits, mais encore comme une
insulte, et, après avoir envoyé Salvato et Thiébaut pour
demander satisfaction au commissaire civil, il le fit arrêter
sur son refus, conduire hors de la frontière napolitaine et
déposer sur la grande route de Rome.

Cet acte fut accueilli par les Napolitains avec des
hourras d’enthousiasme. Aimé et respecté des nobles et
de la bourgeoisie, Championnet devint populaire jusque
dans les plus basses classes de la société.

Le curé de l’église Sainte-Anne découvrit, dans les
actes de son église, qu’un certain Giovanni Championne,
qui n’avait avec le général aucun rapport d’âge ni de
parenté, y avait été baptisé. Il exposa l’acte, réclama le
général comme son paroissien, et le peuple, que son
habileté à parler le patois napolitain avait déjà plusieurs
fois étonné, trouva une explication à son étonnement et
voulut absolument voir dans le général français un
compatriote.

Une telle croyance pouvait être utile à la cause ; dans
l’intérêt de la France, Championnet la laissa non-
seulement subsister, mais s’accroître.

Éclairé par les sanglantes expériences de la révolution
française, Championnet, tout en dotant Naples des
bienfaits immenses qu’elle avait produits, voulait la
préserver de ses excès intérieurs et de ses fautes



extérieures. Son espérance était celle-ci : réaliser la
philanthropique utopie de faire une révolution sans
arrestations, sans proscriptions, sans exécutions. Au lieu
de suivre le précepte de Saint-Just, qui recommandait de
creuser profond avec le soc révolutionnaire, il voulait
simplement passer sur la société la herse de la civilisation.
Comme Fourier a voulu depuis faire concourir toutes les
aptitudes, même les mauvaises, à un but social, il voulait
faire concourir tout le monde à la régénération publique :
le clergé, en ménageant l’influence de ses préjugés, chers
au peuple ; la noblesse, en l’attirant par la perspective
d’un glorieux avenir dans le nouvel ordre de choses ; la
bourgeoisie, qui n’avait eu jusque-là qu’une part de
servitude, en lui donnant une part de souveraineté ; les
classes libérales des avocats, des médecins, des lettrés,
des artistes, en les encourageant et en les récompensant,
et enfin les lazzaroni, en les instruisant et en leur donnant,
par un gain convenable et jusqu’alors inconnu, le goût du
travail.

Tel était le rêve d’avenir que Championnet avait fait
pour Naples lorsque la brutale réalité vint le prendre au
collet au moment où, maître paisible de Naples, il mettait,
pour éteindre les insurrections des Abruzzes, d’un côté en
mouvement les colonnes mobiles organisées à Rome par
le général Sainte-Suzanne, chargeait Duhesme et Caraffa
de marcher contre celui que l’on croyait être le prince
héréditaire, Schipani contre Ruffo, et où, s’apprêtant à
marcher sur Reggio, il se proposait de conduire lui-même
une forte colonne en Sicile.



Mais, dans la nuit du 15 au 16 mars, Championnet
reçut l’ordre du Directoire de se rendre à Paris, auprès du
ministre de la guerre. Maître suprême à Naples, aimé,
vénéré de tous, au milieu de la puissance qu’il avait créée
et dans laquelle il lui eût été facile de se perpétuer, cet
homme que l’on accusait d’ambition et d’empiétement,
comme un Romain des jours héroïques, s’inclina devant
l’ordre reçu, et, se tournant vers Salvato qui était près de
lui :

– Je pars content, lui dit-il, j’ai payé à mes soldats les
cinq mois de solde arriérés qui leur étaient dus ; j’ai
remplacé les lambeaux de leurs uniformes par de bons
habits ; ils ont tous une paire de souliers neufs et mangent
du pain meilleur qu’ils n’en ont jamais mangé.

Salvato le serra contre son cœur.

– Mon général, lui dit-il, vous êtes un homme de
Plutarque.

– Et pourtant, murmura Championnet, j’avais bien des
choses à faire, que mon successeur ne fera probablement
pas. Mais qui va d’un bout à l’autre de son rêve ?
Personne.

Puis, avec un soupir :

– Il est une heure du matin, continua-t-il en tirant sa
montre ; je ne me coucherai pas, ayant beaucoup de
choses à faire avant mon départ. Soyez demain, à trois
heures chez moi, mon cher Salvato, et gardez sur ce qui
m’arrive le secret le plus absolu.



Le lendemain, à trois heures précises, Salvato était au
palais d’Angri. Aucun préparatif n’annonçait un départ.
Championnet, comme d’habitude, travaillait dans son
cabinet ; en voyant entrer le jeune homme, il se leva et lui
tendit la main.

– Vous êtes exact, mon cher Salvato, lui dit-il, et je
vous remercie de votre exactitude. Là, maintenant, si
vous le voulez bien, nous allons aller faire une petite
promenade.

– À pied ? demanda Salvato.

– Oui, à pied, répondit Championnet. Venez.

À la porte, Championnet s’arrêta, et jetant un dernier
regard sur le cabinet qu’il habitait depuis deux mois et où
il avait décidé, décrété et exécuté de si grandes choses :

– On assure que les murs ont des oreilles, dit-il ; s’ils
ont une voix, j’adjure ceux-ci de parler et de témoigner
s’ils ont jamais entendu dire, s’ils ont jamais vu faire une
chose qui ne fût pas pour le bien de l’humanité depuis que
j’ai ouvert, comme général en chef, cette porte que je
referme sur moi comme accusé.

Et il referma la porte et descendit l’escalier, le visage
souriant et appuyé au bras de Salvato.



CXXI – L’ACCUSÉ
Le général et son aide de camp suivirent la rue de

Toledo jusqu’au musée Bourbonien, descendirent la
strada dei Studi, traversèrent le largo delle Pigne,
suivirent la strada Foria, et gagnèrent Poggiareale.

Là, une voiture attendait Championnet, ayant pour
toute escorte son valet de chambre Scipion, assis sur le
siège.

– Allons, mon cher Salvato, dit le général, l’heure est
venue de se quitter. Ma consolation est, en prenant la
mauvaise route, de vous laisser au moins dans la bonne.
Nous reverrons-nous jamais ? J’en doute. Dans tous les
cas, vous qui avez été plus que mon ami, presque mon
enfant, gardez ma mémoire.

– Oh ! toujours ! toujours ! murmura Salvato. Mais
pourquoi ces pressentiments. Vous êtes rappelé, voilà
tout.

Championnet tira un journal de sa poche et le donna à
Salvato.

Salvato le déplia : c’était le Moniteur, il y lut les lignes
suivantes :

« Attendu que le général Championnet a employé



l’autorité et la force pour empêcher l’action du pouvoir
conféré par nous au commissaire Faypoult et que, par
conséquent, il s’est mis en rébellion ouverte contre le
gouvernement, le citoyen Championnet, général de
division, commandant l’armée de Naples, sera mis en
arrestation, traduit devant un conseil de guerre et jugé
pour son infraction aux lois. »

– Vous voyez, cher ami, reprit Championnet, que c’est
plus sérieux que vous ne croyiez.

Salvato poussa un soupir, et, haussant les épaules :

– Général, je puis affirmer une chose, dit-il, c’est que,
si vous êtes condamné, il y aura au monde une ville qui
effacera Athènes, en ingratitude : cette ville sera Paris.

– Hélas ! dit Championnet, je m’en consolerais si j’étais
Thémistocle.

Et, serrant à son tour Salvato contre son cœur, il
s’élança dans la voiture.

– Et vous partez ainsi seul, sans escorte ? lui dit
Salvato.

– Les accusés sont sous la garde de Dieu, répondit
Championnet.

Les deux amis échangèrent un dernier signe d’adieu,
et la voiture partit.

* * *

Le général Championnet a pris une trop large part aux
événements que nous venons de raconter et a laissé une



trop grande mémoire de lui à Naples pour que,
l’accompagnant en France, nous ne le suivions pas jusqu’à
la fin de sa glorieuse vie, qui, au reste, ne devait pas être
longue.

En passant par Rome, une dernière ovation attendait
le général Championnet ; le peuple romain, qu’il avait
rendu libre, lui offrit un équipement complet, armes,
uniforme, cheval, avec cette inscription :

Au général Championnet

les consuls de la république romaine.

Avant de quitter la ville éternelle, il reçut, en outre, du
gouvernement napolitain la lettre suivante :

« Général,

» Rien ne vous peindra la douleur du gouvernement
provisoire, lorsqu’il a appris la funeste nouvelle de votre
départ. C’est vous qui avez fondé notre république ; c’est
sur vous que reposaient nos plus douces espérances.
Brave général, vous emportez nos regrets, notre amour,
notre reconnaissance.

» Nous ignorons quelles seront les intentions de votre
successeur à notre égard : nous espérons qu’il sera assez
ami de la gloire et de son devoir pour affermir votre
ouvrage ; mais, quelle que soit sa conduite, nous ne
pourrons jamais oublier la vôtre, cette modération, cette
douceur, ce caractère franc et loyal, cette âme grande et
généreuse qui vous attiraient tous les cœurs. Ce langage
n’est point celui de la flatterie : vous êtes parti, et nous



n’avons plus à attendre de vous qu’un doux souvenir. »

Nous avons dit que la mémoire laissée par
Championnet à Naples était grande. Son départ y fut
considéré, en effet, comme une calamité publique, et,
deux ans après son départ, l’historien Cuoco écrivait dans
l’exil :

« Ô Championnet ! maintenant, tu as cessé de vivre ;
mais ton souvenir recevra dans ce livre l’hommage dû à ta
fermeté et à ta justice. Que t’importe que le Directoire ait
voulu t’opprimer ! Il n’était point en son pouvoir de
t’avilir. Du jour de ta disgrâce, tu devins l’idole de notre
nation. »

À Bologne, le général Lemoine remit à ce nouveau
Scipion, qui semblait monter au Capitole pour rendre
grâce aux dieux, plutôt que descendre au Forum pour y
être accusé, une lettre de Barras, qui, s’isolant
complétement de la décision prise par ses collègues contre
Championnet, l’appelait son ami et prédisait à sa disgrâce
une glorieuse fin et une éclatante réparation.

Aussi, la surprise de Championnet fut-elle grande
lorsque, à Milan, il fut éveillé, à minuit, et que, de la part
de Scherer, général en chef de l’armée d’Italie, on lui
signifia un nouveau décret du Directoire lequel l’accusait
de révolte contre le gouvernement, fait qui le rendait
passible de six années de détention.

Le rédacteur du décret signifié à Championnet était le
directeur Merlin, le même qui, après la chute du pouvoir
auquel il appartenait, devait recommencer sa carrière



dans les emplois subalternes de la magistrature, sous
Bonaparte, et devenir procureur général sous Napoléon.

Inutile de dire que le général Scherer, qui signifiait à
Championnet le décret de Merlin, était le même Scherer
qui, sur le théâtre même des victoires du proscrit, devait
être si cruellement battu par le général autrichien Kray et
par le général russe Souvorov.

Mais, en même temps que Championnet était victime
de cette triste et odieuse mesure, il éprouvait une grande
consolation. Joubert, un des cœurs les plus dévoués à la
Révolution, Joubert, une des gloires les plus pures de la
République, Joubert donnait sa démission en apprenant la
mise en accusation de son collègue.

Aussi, plein de confiance dans le tribunal devant lequel
il allait paraître, Championnet écrivait-il, cette même nuit,
à Scherer pour lui demander dans quelle forteresse il
devait se constituer prisonnier, et à Barras pour que l’on
hâtât son jugement.

Mais, si l’on avait été pressé d’éloigner Championnet
de Naples, pour que les commissaires du Directoire
pussent y exercer leurs déprédations, on n’était
aucunement pressé de le juger, attendu que l’on savait
parfaitement d’avance quelle serait la fin du procès.

Aussi Scherer se tira-t-il d’embarras en le faisant
voyager, au lieu de le juger. Il l’envoya de Milan à
Modène, de Modène le renvoya à Milan, et, de Milan,
enfin, il le constitua prisonnier à Turin.

Il habitait la citadelle de cette dernière ville, lorsqu’un



matin, aussi loin que pouvait s’étendre son regard, il vit
toute la route qui conduisait d’Italie en France couverte
de piétons, de chariots, de fourgons : c’était notre armée
en déroute, notre armée battue bien plus par l’impéritie
de Scherer que par le génie de Kray et le courage de
Souvorov.

L’arrière-garde de notre armée victorieuse, qui
devenait l’avant-garde de notre armée battue, était
principalement formée de fournisseurs, de commissaires
civils et d’autres agents financiers qui, chassés par les
Autrichiens et les Russes, regagnaient, pareils à des
oiseaux de rapine, la France à tire-d’aile, pour mettre leur
butin à l’abri derrière ses frontières.

C’était la vengeance de Championnet. Par malheur,
cette vengeance, c’était la honte de la France. Tous ces
malheureux fuyaient parce que la France était vaincue.
Puis, à ce sentiment moral, si douloureux déjà, se joignait
le spectacle matériel, plus douloureux encore, de
malheureux soldats qui, les pieds nus, les vêtements
déchirés, escortaient leurs propres dépouilles.

Championnet revoyait fugitifs ces malheureux soldats
qu’il avait conduits à la victoire ; il revoyait nus ceux qu’il
avait habillés, mourants de faim ceux qu’il avait nourris,
orphelins ceux dont il avait été le père…

C’étaient les vétérans de son armée de Sambre-et-
Meuse !

Aussi, lorsqu’ils surent que celui qui avait été leur chef
était là prisonnier, ils voulurent enfoncer les portes de sa



prison et le remettre à leur tête pour marcher de nouveau
contre l’ennemi. C’est que cette armée, armée toute
révolutionnaire, était douée d’une intelligence que n’ont
point les armées du despotisme, et que cette intelligence
lui disait que, si l’ennemi était vainqueur, il devait cette
victoire bien plus à l’impéritie de nos généraux qu’au
courage et au mérite des siens.

Championnet refusa de commander comme chef, mais
prit un fusil pour combattre comme volontaire.

Par bonheur, son défenseur l’en empêcha.

– Que pensera votre ami Joubert, lorsqu’il saura ce
que vous aurez fait, lui dit-il, lui qui a donné sa démission,
parce que l’on vous avait enlevé votre épée ! Si vous vous
faites tuer sans jugement, on dira que vous vous êtes fait
tuer, parce que vous étiez coupable.

Championnet se rendit à ce raisonnement.

Quelques jours après la retraite de l’armée française,
sur le point d’abandonner Turin, on força le général
Moreau, qui avait succédé à Scherer dans le
commandement de l’armée d’Italie, d’envoyer
Championnet à Grenoble.

C’était presque sa patrie.

Par un singulier jeu du hasard, il eut pour compagnons
de voyage ce même général Mack, qui avait, à Caserte,
voulu lui rendre une épée qu’il n’avait point voulu
recevoir, et ce même Pie VI que la Révolution envoyait
mourir à Valence.



C’était à Grenoble que Championnet devait être jugé.

« Vous traduisez Championnet à la barre d’un tribunal
français, s’écria Marie-Joseph Chénier à la tribune des
Cinq-Cents : c’est sans doute pour lui faire faire amende
honorable d’avoir renversé le dernier trône de l’Italie ! »

Le premier qui fut appelé comme témoin devant le
conseil de guerre fut son aide de camp Villeneuve.

Il s’avança d’un pas ferme en face du président, et,
après avoir respectueusement salué l’accusé :

– Que n’appelez-vous aussi, dit-il, en même temps que
moi tous les compagnons de ses victoires ? Leur
témoignage serait unanime comme leur indignation.
Entendez cet arrêt d’un historien célèbre : « Une
puissance injuste peut maltraiter un honnête homme,
mais ne peut le déshonorer. »

Pendant que le procès se jugeait, arriva la journée du
30 prairial, qui chassa du Directoire Treilhard, Revellière-
Lepaux et Merlin, pour y introduire Gohier, Roger-Ducos
et le général Moulin.

Cambacérès eut le portefeuille de la justice, François
de Neufchâteau celui de l’intérieur, et Bernadotte celui de
la guerre.

Aussitôt arrivé au pouvoir, Bernadotte donna l’ordre
d’interrompre, comme honteux et antinational, le procès
intenté à Championnet, son compagnon d’armes à l’armée
de Sambre-et-Meuse, et lui écrivit la lettre suivante :

« Mon cher camarade,



» Le Directoire exécutif, par décret du 17 courant,
vous nomme commandant en chef de l’armée des Alpes.
Trente mille hommes attendent impatiemment l’occasion
de reprendre l’offensive sous vos ordres.

» Il y a quinze jours, vous étiez dans les fers ; le 30
prairial vous a délivré. L’opinion publique accuse
aujourd’hui vos oppresseurs ; ainsi, votre cause est
devenue, pour ainsi dire, nationale : pouviez-vous désirer
un sort plus heureux ?

» Assez d’autres trouvent dans la Révolution le
prétexte de calomnier la République ; pour des hommes
tels que vous, l’injustice est une raison d’aimer davantage
la patrie. On a voulu vous punir d’avoir renversé des
trônes ; vous vous vengerez sur les trônes qui
menaceront la forme de notre gouvernement.

» Allez, monsieur, couvrez de nouveaux lauriers la
trace de vos chaînes ; effacez, ou plutôt conservez cette
honorable empreinte : il n’est point inutile à la liberté de
remettre incessamment sous nos yeux les attentats du
despotisme.

» Je vous embrasse comme je vous aime.

» BERNADOTTE. »

Championnet partit pour l’armée des Alpes ; mais la
mauvaise fortune de la France avait eu le temps de
prendre le dessus sur le bonheur du bâtard. Joubert,
consacrant à sa jeune femme quinze jours précieux qu’il
eût dû donner à son armée, perdit la bataille de Novi et se



fit tuer.

Moins heureux que son ami, Championnet perdit celle
de Fossano, et, ne pouvant se faire tuer comme Joubert,
tomba malade et mourut, en disant :

– Heureux Joubert !

Ce fut à Antibes qu’il rendit le dernier soupir. Son
corps fut déposé dans le fort Carré.

On trouva un peu moins de cent francs dans les tiroirs
de son secrétaire, et ce fut son état-major qui fit les frais
de ses funérailles.



CXXII – L’ARMÉE DE LA
SAINTE FOI.

Le 16 mars, à peu près à la même heure où
Championnet sortait de Naples, appuyé au bras de
Salvato, le cardinal Ruffo, en passant dans la petite
commune de Borgia, rencontra une députation de la ville
de Catanzaro, qui venait au-devant de lui.

Elle se composait du chef de la rota (du tribunal), don
Vicenzo Petroli, du cavalier don Antonio Perruccoli, de
l’avocat Saverio Landari, de don Antonio Greco et de don
Alessandro Nava.

Saverio Landari, en sa qualité d’avocat, prit la parole,
et, contre les habitudes du barreau, exposa au cardinal,
dans toute leur simplicité et toute leur clarté, les faits
suivants :

Que, quoique les royalistes eussent tué, mis en fuite ou
arrêté à peu près tous ceux qui étaient soupçonnés
d’appartenir au parti républicain, la ville de Catanzaro,
dans sa désolation, ne cessait de nager dans la plus
horrible anarchie, au milieu des meurtres, des pillages et
des vengeances privées.

En conséquence, au nom de tout ce qui restait



d’honnêtes gens à Catanzaro, le cardinal était prié de
venir le plus tôt possible au secours de la malheureuse
ville.

Il fallait que la situation fût bien grave pour que les
royalistes demandassent des secours contre les gens de
leur propre parti.

Il est vrai que quelques-uns des membres de la
députation que Catanzaro avait envoyée au cardinal,
avaient fait partie des comités démocratiques, et, entre
autres, le chef de la rote, Vicenzo Petroli, qui ayant été du
gouvernement provisoire, était un de ceux qui avaient
mis à prix la tête du cardinal et celle du conseiller de
Fiore.

Le cardinal fit semblant de ne rien savoir de tout cela :
ce qui lui importait, à lui, c’était que les villes lui
ouvrissent leurs portes, quels que fussent ceux qui les lui
ouvraient. En conséquence, pour apporter au mal le plus
prompt remède possible, il demanda qui était chef du
peuple à Catanzaro.

On lui répondit que c’était un certain don François de
Giglio.

Il demanda une plume, de l’encre, et, sans descendre
de son cheval, écrivit sur son genou :

« Don François de Giglio,

» La guerre comme vous la faites est bonne contre les
jacobins obstinés qui se font tuer ou prendre les armes à
la main, et non contre ceux qui ont été contraints par la



menace ou la violence de se réunir aux rebelles, surtout si
ces derniers se repentent et s’en remettent à la clémence
du roi : à plus forte raison cette guerre n’a-t-elle point
d’excuse contre les citoyens pacifiques.

» En conséquence, je vous ordonne, et sous votre
propre responsabilité, de faire immédiatement cesser les
meurtres, le pillage et toute voie de fait. »

Cet ordre fut immédiatement envoyé à Catanzaro,
sous la protection d’une escorte de cavalerie.

Puis, accompagné de la députation, le cardinal reprit,
vers Catanzaro, sa marche un instant interrompue.

L’avant-garde, arrivée au fleuve Corace, l’antique
Crotalus, fut forcée, faute de ponts, de passer en char et à
la nage. Pendant ce temps, le cardinal, qui n’oubliait pas
les études d’archéologie faites par lui à Rome, s’écarta du
chemin pour aller visiter les ruines d’un temple grec.

Ces ruines, que l’on voit encore aujourd’hui, et que
l’auteur de ce livre a visitées en suivant la même route
que le cardinal Ruffo, sont celles d’un temple de Cérès, à
une heure duquel sont les ruines d’Amphissum, où
mourut Cassiodore, premier consul et ministre de
Théodoric, roi des Goths. Cassiodore avait vécu près de
cent ans, et passa de ce monde à l’autre dans une petite
retraite qui domine toute la contrée, et où il écrivit son
dernier livre du Traité de l’âme.

Le cardinal passa le Corace après tout le monde et
s’arrêta à la marine de Catanzaro, riante plage, semée de
riches villas où les familles nobles ont l’habitude de passer



riches villas où les familles nobles ont l’habitude de passer
la saison d’hiver.

La plage de Catanzaro n’offrant au cardinal aucun abri
pour loger sa troupe, et les pluies d’hiver commençant à
venir avec cette abondance particulière à la Calabre, il
décida d’envoyer une partie de son armée au blocus de
Cotrone, où la garnison royale avait pris du service sous
les républicains, où s’étaient réunis tous les patriotes
fugitifs de la province, et où avaient débarqué, sur un
bâtiment venu d’Égypte, trente-deux officiers
subalternes d’artillerie, un colonel et un chirurgien
français.

Le cardinal détacha donc de son armée deux mille
hommes de troupes régulières, et spécialement les
compagnies des capitaines Joseph Spadea et Giovanni
Celia. À ces deux compagnies il en adjoignit une troisième,
de ligne, avec deux canons et un obusier. Toute
l’expédition fut mise sous les ordres du lieutenant-colonel
Perez de Vera. Il y adjoignit comme officier parlementaire
le capitaine Dandano de Marceduse. Enfin, un bandit de la
pire espèce, mais qui connaissait parfaitement le pays, où
il exerçait depuis vingt ans le métier de voleur de grand
chemin, fut chargé des importantes fonctions de guide de
l’armée.

Ce bandit, nommé Pansanera, était célèbre par dix ou
douze meurtres.

Le jour de l’arrivée du cardinal à la plage de Catanzaro,
il se jeta à ses pieds et sollicita de lui la faveur d’être
entendu en confession.



Le cardinal comprit que ce n’était point un pénitent
ordinaire qui lui venait ainsi le fusil à l’épaule et la
cartouchière aux reins, le poignard et les pistolets à la
ceinture.

Il descendit de cheval, s’écarta de la route et alla
s’asseoir au pied d’un arbre.

Le bandit s’agenouilla et déroula, avec les marques du
plus profond repentir, la longue série de ses crimes.

Mais le cardinal n’avait point le choix des instruments
qu’il employait. Celui-là pouvait lui être utile. Il se
contenta de l’assurance de son repentir, et, sans
s’informer si ce repentir était bien sincère, il lui donna
l’absolution. Le cardinal était pressé d’utiliser au profit du
roi les connaissances topographiques que don Alonzo
Pansanera avait acquises en manœuvrant contre la
société.

L’occasion ne tarda point à s’offrir, et, comme nous
l’avons dit, Pansanera fut nommé guide de la colonne
expéditionnaire. La colonne se mit en route, et le cardinal
resta derrière elle pour réorganiser l’armée et organiser
la réaction.

Au bout de trois jours, il se mit à son tour en marche ;
mais, comme il fallait faire trois étapes en suivant le
rivage de la mer, et sans passer par aucun lieu habité, le
cardinal chargea son commissaire aux vivres, don
Gaetano Peruccioli, de réunir un certain nombre de
voitures chargées de pains, de biscuits, de jambons, de
fromage et de farine, puis, ses ordres exécutés, de se



mettre en marche sur Cotrone.

À la fin de la première journée, on arriva sur les bords
du fleuve Trocchia, qui se trouvait gonflé par les pluies et
par la fonte des neiges.

Pendant le passage, qui s’effectua avec une grande
difficulté, et en conséquence avec un grand désordre, le
commissaire des vivres et les vivres disparurent, avec
toute l’administration.

On le voit, don Alonzo Pansanera n’eut pas mieux fait
que Gaetano Peruccioli.

Nommé de la veille, il n’avait pas perdu de temps pour
poser la première pierre de l’édifice de sa fortune.{1}

Ce fut dans la nuit seulement, et lorsque l’armée
s’arrêta pour bivaquer, que la disparition de Peruccioli se
fit connaître par la complète absence des vivres.

On ne mangea point cette nuit-là.

Le lendemain, par bonheur, après deux lieues de
marche, on trouva un magasin plein d’excellente farine et
des bandes de porcs à moitié sauvages, telles qu’on en
rencontre à chaque pas dans la Calabre. Cette double
manne fut la bienvenue au désert et immédiatement
convertie en soupe au lard. Le cardinal en mangea comme
les autres, quoique ce fût un samedi, c’est-à-dire jour
maigre. Mais, en sa qualité de haut dignitaire de l’Église, il
avait pour lui des pouvoirs qu’il étendit à toute l’armée.

L’armée sanfédiste put donc sans remords manger sa
soupe au lard, et la trouver excellente. Le cardinal fut de



l’avis de l’armée.

Une chose qui n’étonna pas moins le cardinal que la
disparition du commissaire des vivres Peruccioli, fut
l’apparition du marquis Taccone, chargé, par ordre du
général Acton, de suivre l’armée de la sainte foi comme
trésorier et venant la joindre à cet effet.

Le cardinal était justement dans le magasin aux
farines lorsqu’on lui annonça le marquis Taccone. Son
Excellence arrivait dans un mauvais moment : le cardinal
était de mauvaise humeur, n’ayant pas mangé depuis la
veille à midi.

Il crut que le marquis Taccone lui rapportait les cinq
cent mille ducats qu’il n’avait pas pu se procurer à
Messine, ou plutôt il fit semblant de le croire. Le cardinal
était un homme trop expérimenté pour commettre de
pareilles erreurs.

Il était assis à une table, et, sur un escabeau que l’on
avait trouvé à grand’peine, il expédiait des ordres.

– Ah ! vous voilà, marquis, dit-il avant même que
celui-ci eût franchi la porte. En effet, j’ai reçu avis de Sa
Majesté que vous aviez retrouvé les cinq cent mille ducats
et que vous me les rapportiez.

– Moi ? dit Taccone étonné. Il faut que Sa Majesté ait
été induite en erreur.

– Eh bien, alors, demanda le cardinal, que venez-vous
faire ici ? À moins, cependant, que vous ne veniez comme
volontaire ?



– Je viens envoyé par le capitaine général Acton,
Votre Éminence.

– À quel titre ?

– À titre de trésorier de l’armée.

Le cardinal éclata de rire.

– Est-ce que vous croyez, lui demanda-t-il, que j’ai
cinq cent mille ducats à vous donner pour compléter le
million ?

– Je vois avec douleur, dit le marquis Taccone, que
Votre Excellence me soupçonne d’infidélité.

– Vous vous trompez, marquis. Mon Éminence vous
accuse de vol, et, jusqu’à ce que vous m’ayez donné la
preuve du contraire, j’affirmerai l’accusation.

– Monseigneur, dit Taccone en tirant un portefeuille
de sa poche, je vais avoir l’honneur de vous prouver que
cette somme et beaucoup d’autres ont été employées à
divers usages par ordre de monseigneur le capitaine
général Acton.

Et, s’approchant du cardinal, il ouvrit son portefeuille.

Le cardinal y plongea son œil perçant, et, voyant une
foule de papiers qui lui parurent non-seulement de la plus
haute importance, mais encore de la plus grande curiosité,
il allongea la main, prit le portefeuille, et, appelant la
sentinelle de garde à sa porte :

– Faites venir deux de vos camarades, dit-il ; qu’ils
prennent monsieur au collet, qu’ils le conduisent à un



quart de lieue d’ici et qu’ils le laissent sur la grande route.
Si monsieur fait mine de revenir, tirez sur lui comme sur
un chien, attendu que j’estime un chien bien au delà d’un
voleur.

Puis, au marquis Taccone, tout abasourdi de l’accueil :

– Ne vous inquiétez point de vos papiers, dit-il ; j’en
ferai prendre fidèle copie, je les ferai numéroter avec soin
et je les enverrai au roi. Retournez donc à Palerme ; vos
papiers y seront aussitôt que vous.

Et, pour prouver au marquis Taccone qu’il lui disait la
vérité, le cardinal commença la revue de ses papiers
avant même que le marquis fût sorti de la chambre.

Le cardinal, en mettant la main sur le portefeuille du
marquis Taccone, avait fait une véritable trouvaille. Mais,
comme nous n’avons pas eu ce portefeuille sous les yeux,
nous nous contenterons de répéter à cette occasion ce que
dit Dominique Sacchinelli, historien de l’illustre
porporato :

« À la vue de ces papiers, qui avaient tous rapport à
des dépenses secrètes, écrit-il, le cardinal put se
convaincre que le plus grand ennemi du roi était Acton.
C’est pourquoi, emporté par son zèle, il écrivit au roi, en
lui envoyant tous les papiers de Taccone, dont il avait eu
la précaution de conserver un double :

« Sire, la présence du général Acton à Palerme
compromet la sûreté de Votre Majesté et de la famille
royale… »



Sacchinelli, à qui nous empruntons ce fait et qui, après
avoir été le secrétaire du cardinal, est devenu son
historien, ne put surprendre au passage autre chose que
la phrase que nous guillemetons, la lettre du cardinal au
roi étant écrite tout entière de sa main et n’étant restée
qu’un instant sous ses yeux, tant le cardinal avait hâte de
l’envoyer au roi.

Mais ce que nous pouvons dire en toute connaissance
de cause, c’est que les cinq cent mille ducats ne se
retrouvèrent jamais.

À la nouvelle de la disparition du commissaire des
vivres Peruccioli, le cardinal n’avait pas jugé à propos de
traverser le fleuve gonflé par la pluie.

Pendant que l’on amasserait les vivres nécessaires à
l’expédition, l’eau baisserait.

Et, en effet, le 23 mars au matin, le fleuve étant
devenu guéable, et une quantité suffisante de vivres
ayant été amassée, le cardinal ordonna de se remettre en
route, lança le premier son cheval dans l’eau, et, quoiqu’il
en eût jusqu’à la ceinture, il traversa le fleuve
heureusement.

Toute l’armée le suivit.

Trois hommes seulement furent entraînés par le
courant et sauvés par des mariniers du Pizzo.

Au moment où le cardinal mettait le pied sur la rive
opposée, il lui arriva un messager courant à toute bride et
tout souillé de boue, qui lui annonçait que la ville de



Cotrone avait été prise la veille 22 mars.

Cette nouvelle fut reçue aux cris de « Vive le roi ! vive
la religion ! »

Le cardinal poursuivit son chemin à marches forcées,
et, passant par Cutro, il arriva le 25 mars, seconde fête de
Pâques, en vue de Cotrone.

La ville fumait en plusieurs endroits et dénotait des
restes d’incendie.

Le cardinal, en s’approchant, entendit des coups de
feu, des cris, des clameurs qui lui indiquèrent que sa
présence était urgente.

Il mit son cheval au galop ; mais à peine avait-il franchi
la porte de la ville, qu’il s’arrêta épouvanté ; les rues
étaient jonchées de morts ; les maisons, saccagées,
n’avaient plus ni portes ni fenêtres ; quelques-unes,
comme nous l’avons dit, brûlaient.

Arrêtons-nous un instant sur Cotrone, dont la
destruction fut un des plus douloureux épisodes de cette
guerre inexpiable.

Cotrone, sur le nom de laquelle vingt-cinq siècles ont
passé et ont, voilà tout, changé une lettre de place, est
l’ancienne Crotone, rivale de Sybaris. Elle fut la capitale
d’une des plus anciennes républiques de la Grande Grèce,
dans le Brutium. La pureté de ses mœurs, la sagesse de
ses institutions dues à Pythagore, qui y fonda une école, la
fit l’ennemie de Sybaris. Elle donna naissance à plusieurs
athlètes célèbres, et, entre autres, au fameux Milon, qui,



comme M. Martin (du Nord) et M. Mathieu (de la
Drôme), fit, non pas du département, mais de la ville où il
était né, un appendice à son nom. C’était lui qui, serrant
sa tête avec une corde, la faisait éclater en enflant ses
tempes ; c’était lui qui portait un bœuf autour du Cirque
au pas gymnastique, et, après l’avoir porté, l’assommait
d’un coup de poing et le mangeait dans la journée. Le
célèbre médecin Démocède, qui vivait à la cour de
Polycrate de Samos, ce tyran trop heureux, qui retrouvait
dans le ventre des poissons les anneaux qu’il jetait à la
mer, était de Crotone, et encore cet Alcméon, disciple
d’Amyntas, qui fit un livre sur la nature de l’âme, qui
écrivit sur la médecine et qui, le premier, ouvrit des porcs
et des singes pour se rendre compte de la conformation
du corps humain.

Cotrone fut dévastée par Pyrrhus, prise par Annibal,
et reprise par les Romains, qui y envoyèrent une colonie.

À l’époque où nous sommes arrivé de notre récit,
Cotrone n’était plus qu’une espèce de bourg, qui n’en
avait pas moins conservé le nom de son aïeule. Elle avait
un petit port, un château sur la mer, des restes de
fortifications et de murailles qui la faisaient compter au
rang des places fortes.

Comme les républicains y étaient en majorité, la
garnison royale, au moment où éclata la révolution, fut
forcée de pactiser avec eux. Son commandant, Foglia,
avait été destitué et arrêté comme royaliste, et à sa place
avait été nommé le capitaine Ducarne, qui était en prison
comme suspect de patriotisme. Par un chassé-croisé assez



ordinaire dans ces sortes de circonstances, Foglia, qu’il
avait remplacé à son poste, l’avait remplacé dans son
cachot.

En outre, à cette garnison, sur laquelle il ne fallait pas
trop compter, on devait ajouter tous les patriotes fuyant
devant Ruffo et de Cesare, qui s’étaient réunis à Cotrone
et renfermés dans ses murs, ainsi que trente-deux
Français venant, comme nous l’avons dit, d’Égypte.

Ces trente-deux Français étaient la vraie force
résistante de la ville, et la preuve, c’est que, sur trente-
deux, quinze se firent tuer.

Les deux mille hommes envoyés par le cardinal contre
Cotrone firent sur la route la boule de neige. Tous les
paysans qui, aux environs de Cotrone et de Catanzaro,
purent prendre un fusil, prirent ce fusil et se réunirent à
l’expédition. En outre, sans tenir compte de l’armée
sanfédiste, une masse d’individus armés, de ceux-là qui se
réunissent en toute occasion et dans tous les temps, se
tenait aux environs de Cotrone, attendant le moment de
faire un coup, et, en attendant, coupant, pour faire
quelque chose, les communications de la ville avec les
villages et occupant les meilleures positions.

Dans la matinée du jeudi saint, le 21 mars, le capitaine
parlementaire Dardano fut expédié à Cotrone par le chef
de l’expédition royaliste. Les Cotronais le reçurent les
yeux bandés. Il montra alors ses lettres de créance
signées du cardinal ; mais peut-être y manquait-il
quelque formalité d’étiquette ; car le capitaine Dardano



fut pris, jeté en prison, soumis à une commission militaire
et condamné à mort, comme brigandant contre la
République. Peut-être le verbe brigander n’est-il point
français ; mais, à coup sûr, il est napolitain, et l’on nous
permettra de le franciser, vu le grand usage que nous
aurons à en faire.

Les sanfédistes, voyant que leur parlementaire ne
revenait point, et qu’ils ne recevaient aucune réponse à la
sommation qu’ils avaient faite à la ville de se rendre,
résolurent de ne pas perdre un instant, afin de délivrer le
capitaine Dardano, s’il était encore vivant, et de le venger
s’il était mort. En conséquence, ils recoururent à leur
guide Pansanera, se groupèrent autour de lui, lui
adjoignirent, pour plus grande sûreté, un homme du pays,
et, conduits par eux, s’avancèrent, pendant une nuit
obscure, jusque sous les murs de la ville, où, du côté du
Nord, ils occupèrent une position avantageuse.

Ils profitèrent de l’obscurité, toujours pour faire
arriver et mettre en batterie au milieu d’eux leur petite
artillerie, et, montrant seulement les deux compagnies de
ligne, ils cachèrent les volontaires, c’est-à-dire une masse
de trois ou quatre mille hommes, dans les plis du terrain,
ne s’inquiétant de la pluie qui tombait à torrents que pour
leur recommander de mettre à l’abri leurs cartouchières
et la batterie de leurs fusils.

Ils demeurèrent là toute la nuit du vendredi saint, et,
au point du jour, le chef de l’expédition, le colonel-
lieutenant Perez, envoya, en manière de défi, dans la
place quelques obus et quelques grenades.



Au bruit que firent en éclatant ces projectiles, à la vue
des deux compagnies de ligne qui se tenaient debout et
découvertes, les Crotonais crurent que le cardinal, dont ils
connaissaient la marche, était sous leurs murs avec une
armée régulière.

On savait que la forteresse, en mauvais état, ne
pouvait opposer qu’une médiocre résistance. Un conseil
de guerre fut, en conséquence, réuni chez le lieutenant-
colonel français, lequel déclara hautement et clairement
qu’il n’y avait que deux partis à prendre, et ajouta qu’en
sa qualité d’étranger il se réunirait à la majorité.

Ces deux partis étaient :

Ou d’accepter les propositions que le cardinal avait fait
faire par son parlementaire Dardano, et, dans ce cas, il
fallait à l’instant même mettre en liberté le
parlementaire ;

Ou de faire une vigoureuse sortie et de chasser les
brigands, de prendre place immédiatement sur les
remparts et d’attendre derrière eux, en faisant une
défense désespérée, l’armée française, qui, disait-on, était
en marche vers la Calabre.

Ce dernier avis avait été adopté. Le lieutenant-colonel
français s’y rangea, et tout se prépara pour la sortie, de la
réussite ou de l’insuccès de laquelle allait dépendre le
salut ou la chute de la ville.

En conséquence, ce même jour du vendredi saint, dès
neuf heures du matin, tambour battant, mèche allumée,



les républicains sortirent de la ville. Les royalistes, de leur
côté, ne présentant qu’un front étroit et dissimulant les
trois quarts de leurs forces, les laissèrent accomplir une
fausse manœuvre, à l’aide de laquelle les républicains
croyaient les envelopper.

Mais à peine, de part et d’autre, le feu de l’artillerie
eut-il commencé, que les masses cachées, qui avaient
réglé leur plan de bataille, d’après les conseils de
Pansanera, se levèrent à droite et à gauche, laissant au
centre, pour faire tête aux républicains, les deux
compagnies de ligne et l’artillerie ; puis, favorisées pas
l’inclinaison même du terrain, les deux ailes se rabattirent
au pas de course sur le flanc des républicains, et, à demi-
portée de fusil, firent, à droite et à gauche, une décharge
qui, grâce à l’adresse des tireurs, eut un terrible résultat.

Les patriotes virent au premier coup d’œil
l’embuscade dans laquelle ils étaient tombés, et, comme il
n’y avait d’autre parti à prendre que de se faire tuer sur
place et d’abandonner, par conséquent, la ville à l’ennemi,
ou de faire une prompte retraite et de chercher à réparer,
derrière les murs, le désastre que l’on venait d’éprouver,
ils s’arrêtèrent à la retraite, et l’ordre en fut donné. Mais,
enveloppés comme ils l’étaient, les patriotes ne purent
opérer cette retraite que dans le plus grand désordre et
hâtivement, abandonnant leur artillerie, poursuivis de si
près, que, Pansanera et sept ou huit de ses hommes étant
arrivés en même temps que les fuyards à la porte de la
ville, ils empêchèrent, avec le feu qu’ils firent, que ces
derniers ne levassent le pont derrière eux, de manière



que les républicains, ne pouvant refermer la porte par
laquelle ils étaient rentrés, et les sanfédistes s’étant
rendus maîtres de cette porte, ils furent obligés
d’abandonner la ville et de se renfermer dans la citadelle.

La porte restée ouverte et sans défense, chacun s’y
précipita, déchargeant son arme sur ce qu’il rencontrait,
hommes, femmes, enfants, animaux même, et répandant
de tous côtés la terreur ; mais, dès qu’un peu d’ordre put
être établi dans l’agression, les forces isolées se réunirent
et se combinèrent contre la forteresse.

Les assaillants commencèrent par s’emparer de toutes
les maisons environnant le château, et, de toutes les
fenêtres, le feu commença contre lui.

Mais, tandis que cette fusillade s’échangeait entre les
troupes régulières et les défenseurs du château, les deux
compagnies de troupes de ligne entraient dans la ville,
mettaient leur artillerie en position et faisaient feu à leur
tour.

Or, le hasard voulut qu’un obus coupât la lance du
drapeau républicain et renversât la bannière aux trois
couleurs napolitaines qui avait été élevée sur le château. À
cette vue, l’ancienne garnison royale, qui, à contre-cœur,
s’était réunie aux patriotes, crut que c’était pour elle un
avis du ciel de redevenir royaliste, et tourna
immédiatement ses armes contre les républicains et les
Français : elle abaissa le pont-levis et ouvrit les portes.

Les deux compagnies de ligne entrèrent aussitôt dans
le château, et les Français, réduits à dix-sept, furent, avec



les patriotes, enfermés dans le même château où ils
étaient venus chercher un asile.

Le parlementaire Dardano, condamné à mort, mais qui
n’avait pas subi sa peine, fut mis en liberté.

De ce moment, la ville de Cotrone avait été
abandonnée à toutes les horreurs d’une ville prise
d’assaut, c’est-à-dire au meurtre, au pillage, au viol et à
l’incendie.

Le cardinal arrivait au moment où, repue de sang,
d’or, de vin, de luxure, son armée accordait à la
malheureuse ville expirante la trêve de la lassitude.



CXXIII – LES PETITS
CADEAUX

ENTRETIENNENT
L’AMITIÉ

Pendant que le cheval du cardinal Ruffo, portant son
illustre maître, entrait dans la ville de Cotrone ayant du
sang jusqu’au ventre, et se cabrait à la vue et au bruit des
maisons s’écroulant dans les flammes, le roi chassait,
pêchait et jouait.

Nous ne savons point quelles améliorations l’exil avait
apportées à sa pêche et à son jeu ; mais nous savons que
jamais saint Hubert lui-même, patron des chasseurs, ne
fut entouré de délices pareilles à celles au milieu
desquelles le roi Ferdinand oubliait la perte de son
royaume.

L’honneur que le roi avait fait au président Cardillo en
acceptant une chasse dans son fief d’Illice avait empêché
bien des gens de dormir et, entre autres, l’abbesse des
Ursulines de Caltanizetta.

Son couvent, situé à moitié chemin à peu près de



Palerme à Girgenti, possédait d’immenses domaines en
plaines et en forêts. Ces plaines et ces forêts, déjà fort
giboyeuses, furent peuplées, par cette excellente abbesse,
d’un surcroît de daims, de cerfs et de sangliers, et, lorsque
la chasse fut véritablement devenue digne d’un roi,
l’abbesse elle-même, avec quatre de ses plus jolies
religieuses, partit pour Palerme, demanda une audience à
Sa Majesté, et la supplia de vouloir bien donner à de
pauvres recluses, dont elle dirigeait les âmes, la
satisfaction d’une chasse. Celle qui était offerte se
présentait dans des conditions si exceptionnelles et si
attrayantes, que le roi n’eut garde de la refuser, et qu’il
fut convenu que, le lendemain, le roi partirait avec
l’abbesse et ses quatre aides de camp, passerait un jour à
se préparer par ses dévotions aux massacres des daims,
des cerfs et des chevreuils, comme Charles IX, par les
mêmes pratiques saintes, s’était préparé aux massacres
des huguenots, et que, le lendemain de cette préparation,
il passerait de la vie contemplative à la vie active.

Le roi partit en effet. Un courrier envoyé d’avance
avait annoncé au reste de la communauté que les vœux
de l’abbesse avaient été agréés, et que Sa Majesté
arriverait seule d’abord, mais bientôt serait suivie de
toute sa cour.

Le roi se promettait une grande liesse de cette partie
de chasse, faite dans des conditions si nouvelles. Au
moment où il allait monter en voiture, on lui remit, de la
part de la reine, le numéro du Moniteur parthénopéen,
qui annonçait la découverte du complot Backer et



l’arrestation des deux chefs de ce complot, c’est-à-dire du
père et du fils. On se rappelle la grande amitié que le roi
avait vouée au jeune André : aussi, sa colère fut-elle
double, d’abord de voir découvert un complot qui devait,
à la fois, le débarrasser, sans qu’il eût à s’en mêler lui-
même, des Français et des jacobins, et ensuite de voir
arrêtés les deux hommes qui, au milieu d’une indifférence
qu’il n’était point sans avoir remarquée, lui avaient donné
de si grandes marques de dévouement.

Par bonheur, les affaires du cardinal et celles de
Troubridge, qui allaient à merveille, lui laissaient l’espoir
de la vengeance. Il prit sur ses tablettes le nom de Luisa
Molina San-Felice, et se jura à lui-même que, s’il
remontait jamais sur le trône, la Mère de la patrie
payerait cher le titre dont l’avait décorée le Moniteur
parthénopéen.

Par bonheur, chez Ferdinand, les sensations, et
surtout les sensations pénibles, ne persistaient point avec
opiniâtreté. Une fois qu’il eut poussé un soupir à l’adresse
de Simon et un autre soupir à l’adresse d’André Backer,
une fois qu’il se fut promis la mort de la San-Felice, il se
livra tout entier aux sensations complétement opposées
que devaient faire naître dans son esprit quatre jeunes et
jolies religieuses, et une abbesse poussant si loin le respect
de la royauté, que les moindres désirs du roi étaient pour
elle des ordres aussi sacrés que s’ils lui venaient de Dieu
même et lui fussent transmis par l’intermédiaire de ses
anges.

Tout le monde connaissait l’ardeur du roi pour la



chasse. Aussi fut-on bien étonné à Palerme lorsque, dans
la nuit, arriva un courrier annonçant que Sa Majesté,
s’étant trouvée un peu fatiguée du voyage, et, ayant
besoin de repos, faisait dire, non point que la chasse était
contremandée, mais que le départ des autres chasseurs
était retardé de quarante-huit heures. Le messager était
chargé de rassurer les trop grandes inquiétudes que ce
contre-ordre pouvait éveiller à Palerme, en disant que le
médecin de la communauté n’avait conçu aucune
inquiétude sur la santé du roi, mais avait seulement
ordonné des bains aromatisés.

Au moment où le courrier était parti, le roi prenait son
premier bain.

La chronique ne dit point si la chambre de l’abbesse,
comme celle du président Cardillo, était en face de celle du
roi, et si, à quatre heures du matin, Ferdinand eut envie
de voir quelle figure faisait une abbesse en cornette de
nuit, comme il avait eu envie de voir quelle figure faisait
un président en bonnet de coton ; elle se contente de dire
que le roi resta une semaine entière au couvent ; que,
pendant cinq jours consécutifs, on chassa ; que les chasses
furent aussi abondantes que dans les forêts de Persano et
d’Asproni ; que le roi s’amusa fort et que les religieuses
eurent toutes les distractions qu’elles pouvaient espérer
de sa présence royale.

Le roi promit solennellement de revenir, et ce ne fut
qu’à cette condition que les saintes colombes écartèrent,
pour laisser partir Ferdinand, les ailes sous lesquelles elles
l’abritaient.



À moitié route de Caltanizette à Palerme, le roi
rencontra un courrier du cardinal. Ce courrier lui
apportait une lettre dans laquelle se trouvaient tous les
détails de la prise de Cotrone et des horreurs qui avaient
été commises. Le cardinal déplorait ces horreurs, s’en
excusait auprès du roi et lui disait que, la ville ayant été
prise en son absence, il n’avait pu les empêcher.

Il lui demandait aussi ce qu’il devait faire des dix-sept
Français qui se trouvaient enfermés dans la citadelle avec
les patriotes calabrais.

Le roi ne voulut point tarder à exprimer toute sa
satisfaction au cardinal. Une halte avait été fixée pour son
dîner à Villafrati.

Sa Majesté demanda une plume et de l’encre, et, de sa
propre main, répondit au cardinal la lettre suivante.

Si nous avons eu le regret de ne pouvoir mettre sous
les yeux de nos lecteurs la lettre du cardinal Ruffo, nous
avons, en échange, la satisfaction de pouvoir leur faire lire
la réponse du roi, que nous avons traduite sur l’original
lui-même, et dont nous garantissons l’authenticité.

« Villafrati, 5 avril 1799.

» Mon éminentissime, je reçois, sur la route de
Caltanizette à Palerme, votre lettre du 26 mars, dans
laquelle vous me racontez toutes les affaires de cette
malheureuse ville de Crotone. Le sac qu’elle a subi me fait
grand’peine, quoique, à vrai dire, entre nous, les habitants
méritaient bien ce qui leur est arrivé pour leur rébellion



contre moi. C’est pourquoi je vous répète que je veux
qu’on ne fasse aucune miséricorde à ceux qui se sont
montrés rebelles à Dieu et à moi. Quant aux Français que
vous avez trouvés dans la forteresse, j’expédie à l’instant
l’ordre qu’ils soient immédiatement renvoyés en France,
attendu qu’il faut les regarder comme une race empestée
et se garantir de leur contact par l’éloignement.

» À mon tour de vous donner des nouvelles. Deux
expéditions m’ont été faites par le commodore
Troubridge, une de Procida, qui m’est arrivée dimanche
dernier à Caltanizetta, où j’étais en retraite, et l’autre,
avant-hier. Comme personne près de moi ne savait
l’anglais, je les ai immédiatement renvoyées à Palerme
pour que lady Hamilton me les traduisît. Aussitôt
traduites, je vous enverrai la copie de ces lettres. J’espère
que les nouvelles qu’elles contiennent et celles que je
pourrai recueillir en arrivant, et que je vous enverrai
aussitôt, ne vous feront point de peine, d’après ce qu’a pu
comprendre Circello, qui baragouine un peu d’anglais.
Troubridge demandait qu’on lui envoyât un juge pour
juger et condamner les rebelles. J’ai écrit à Cardillo de
m’en choisir un de sa main, de sorte que, s’il a exécuté
mon ordre et que le juge soit parti lundi, Dieu et le vent
aidant, il doit, recommandation étant donnée audit juge de
ne pas faire de cérémonie avec les accusés, il doit, dis-je, à
cette heure y avoir pas mal de casicavalli de faits.

» Je vous recommande, de mon côté, mon
éminentissime, d’agir conformément à ce que je vous ai
écrit, avec la plus grande activité. De grands coups de



bâton et de petits morceaux de pain font de beaux
enfants, comme dit le proverbe napolitain.

» Nous sommes ici dans la plus grande anxiété,
attendant des nouvelles de nos chers petits Russes. S’ils
arrivent vite, j’espère qu’en peu de temps nous ferons la
noce, et, qu’avec l’aide du Seigneur, nous verrons la fin de
cette maudite histoire.

» Je suis au désespoir que le temps continue d’être
pluvieux, attendu que la pluie doit nuire à nos opérations.
J’espère qu’elle ne nuit pas à votre santé. La nôtre est
bonne, Dieu merci ! et, fût-elle mauvaise, que les bonnes
nouvelles que nous recevons de vous la rendraient
meilleure. Que le Seigneur vous conserve et bénisse de
plus en plus vos opérations, comme le désire et l’en prie
indignement,

» Votre affectionné

» FERDINAND B. »

Il y a dans la lettre de Sa Majesté une phrase que nos
lecteurs peu habitués à la langue italienne, ou plutôt au
patois napolitain, n’ont pas dû comprendre ; c’est celle où
le roi dit, par manière de plaisanteries : Si le juge est
arrivé, il doit, à cette heure, y avoir pas mal de
casicavalli de faits.

Quiconque s’est promené dans les rues de Naples a vu
les plafonds des marchands de fromage garnis d’un
comestible de cette espèce qui se fabrique
particulièrement en Calabre. Il a la forme d’un énorme



navet qui aurait une tête.

Dans une enveloppe très-dure, il contient une certaine
quantité de beurre frais, qui grâce à la suppression
complète de l’air, peut se maintenir frais pendant des
années.

Ces fromages sont pendus par le col.

Le roi, en disant qu’il y a, il l’espère bien, pas mal de
casicavalli de faits, veut dire tout simplement qu’il espère
qu’il y a déjà bon nombre de patriotes pendus.

Quant au proverbe royal : De grands coups de bâton
et de petits morceaux de pain font de beaux enfants, je
crois qu’il n’a pas besoin d’explication. Il n’y a pas de
peuple qui n’ait entendu sortir de la bouche de quelqu’un
de ses rois un proverbe du même genre et qui n’ait fait sa
révolution pour avoir des coups de bâton moins lourds et
des morceaux de pain plus gros.

La première chose que demanda, en arrivant à
Palerme, le roi Ferdinand, fut la traduction des lettres de
Troubridge.

Cette traduction l’attendait.

Il n’eut donc qu’à la joindre à la lettre qu’il avait écrite
au cardinal à Villafratri, et le même messager put tout
emporter :

À lord Nelson.

« 3 avril 1799,

» Les couleurs napolitaines flottent sur toutes les îles



de Ponsa. Votre Seigneurie n’a jamais assisté à semblable
fête. Le peuple est littéralement fou de joie et demande à
cor et à cri son monarque bien-aimé. Si la noblesse était
composée de gens d’honneur ou d’hommes à principes,
rien ne serait plus facile que de faire tourner l’armée du
côté du roi. Ayez seulement mille braves soldats anglais,
et je vous promets que le roi sera remonté sur son trône
dans quarante-huit heures. Je prie Votre Seigneurie de
recommander particulièrement au roi le capitaine Cianchi.
C’est un brave et hardi marin, un bon et loyal sujet,
désireux de faire du bien à son pays. Si toute la flotte du
roi de Naples avait été composée d’hommes comme lui, le
peuple ne se fût point révolté.

» J’ai à bord un brigand nommé Francesco, ex-officier
napolitain. Il a ses propriétés dans l’île d’Ischia. Il tenait le
commandement du fort lorsque nous nous en emparâmes.
Le peuple a mis en lambeaux son infâme habit tricolore et
a arraché ses boutons, qui portaient le bonnet de la
Liberté. Étant alors sans habit, il eut l’audace de revêtir
son ancien uniforme d’officier napolitain. Mais, tout en lui
laissant l’habit, je lui ai arraché les épaulettes et la
cocarde, et l’ai forcé à jeter ces objets par-dessus le bord ;
après quoi, je lui fis l’honneur de le mettre aux doubles
fers. Le peuple a mis en morceaux l’arbre de la Liberté et
en charpie la bannière qui le surmontait ; de sorte que, de
cette bannière, je ne puis mettre le plus petit morceau
aux pieds de Sa Majesté. Mais, quant à l’arbre de la
Liberté, je suis plus heureux : je vous en envoie deux
bûches, avec les noms de ceux qui les ont données.



» J’espère que Sa Majesté en fera du feu et s’y
chauffera.

» TROUBRIDGE.

» P.-S. – J’apprends à l’instant même que Caracciolo a
l’honneur de monter la garde comme simple soldat, et
qu’hier il était en sentinelle à la porte du palais. Ils
obligent tout le monde, bon gré ou mal gré, à servir.

» Vous savez que Caracciolo a donné sa démission au
roi. »

Nous avons souligné dans le post-scriptum de
Troubridge, ce qui a rapport à Caracciolo.

Ces deux phrases, comme on le verra plus tard, si
Nelson eût eu la loyauté de produire la lettre de
Troubridge, eussent pu avoir une grande influence sur
l’esprit des juges lorsqu’on fit son procès à l’amiral.

Voici la seconde lettre de Troubridge ; elle porte la
date du lendemain :

« 4 avril 1799.

» Les troupes françaises montent à un peu plus de
deux mille hommes.

» Elles sont ainsi distribuées :

» 300 soldats à Saint-Elme ;

» 200 au château de l’Œuf ;

» 1,400 au château Neuf ;



» 100 à Pouzzoles ;

» 30 à Baïa.

» Leurs combats à Salerne ont été suivis de grandes
pertes ; pas un de leurs hommes n’est revenu sans
blessures. Ils étaient 1,500.

» D’un autre côté, on dit qu’à l’attaque d’une ville
nommée Andria, dans les Abruzzes, trois mille Français
ont été tués.

» Les Français et les patriotes napolitains se
querellent. Il règne entre les uns et les autres une grande
défiance. Il arrive souvent que, dans les rondes de nuit,
quand l’un crie : « Qui vive ? » et que l’autre répond :
« Vive la République ! » on échange des coups de feu.

» Votre Seigneurie voit qu’il n’est point prudent de
s’aventurer dans les rues de Naples.

» Je reçois à l’instant la nouvelle qu’un prêtre nommé
Albavena prêche la révolte à Ischia. J’envoie soixante
Suisses et trois cents sujets fidèles pour lui donner la
chasse. J’espère l’avoir mort ou vif dans la journée. Je
prie en grâce Votre Seigneurie de demander au roi un
juge honnête par le retour du Perséus ; autrement, il me
sera impossible de continuer ainsi. Les misérables
peuvent être, d’un moment à l’autre, arrachés de mes
mains et être mis en morceaux par le peuple. Pour le
calmer, il faudrait, au plus vite, pendre une douzaine de
républicains. »

Troubridge venait à peine d’expédier ces deux lettres



et de perdre de vue le petit aviso grec qui les portait à
Palerme, qu’il vit s’avancer vers sa frégate une balancelle
venant dans la direction de Salerne.

À tout moment, il lui arrivait de la terre, des
communications importantes. Aussi, après s’être assuré
que c’était bien au Sea-Horse, qu’il montait, que la
barque avait affaire, il attendit qu’elle accostât le
bâtiment ; ce qu’elle fit après avoir répondu aux questions
habituelles en pareille circonstance.

La balancelle était montée par deux hommes, dont l’un
prit sur sa tête une espèce de bourriche qu’il apporta sur
le pont. Arrivé là, il demanda où était Son Excellence le
commodore Troubridge.

Troubridge s’avança. Il parlait un peu italien : il put
donc interroger lui-même l’homme à la bourriche.

Celui-ci ne savait pas même ce qu’il apportait. Il était
chargé de remettre l’objet, quel qu’il fût, au commodore,
et d’en prendre un reçu, comme preuve que lui et son
camarade s’étaient acquittés de leur commission.

Avant de donner le reçu, Troubridge voulut savoir ce
que contenait le panier. En conséquence, il coupa les
ficelles qui retenaient la paille, et, au milieu du double
cercle de ses officiers et de ses matelots, attirés par la
curiosité, il plongea sa main dans la paille ; mais aussitôt il
la retira avec un mouvement de dégoût.

Toutes les lèvres s’ouvrirent pour demander ce que
c’était ; mais la discipline qui règne à bord des bâtiments
anglais arrêta la question sur les lèvres.



anglais arrêta la question sur les lèvres.

– Ouvre ce panier, dit Troubridge au matelot qui
l’avait apporté, en même temps qu’il s’essuyait les doigts
avec un mouchoir de batiste, comme fait Hamlet après
avoir tenu dans sa main le crâne d’Yorick.

Le matelot obéit, et l’on vit apparaître d’abord une
épaisse chevelure noire.

C’était le contact de cette chevelure qui avait causé au
commodore la sensation de dégoût qu’il n’avait pu
réprimer.

Mais le marinier n’était point aussi dégoûté que
l’aristocrate capitaine. Après la chevelure, il mit à
découvert le front, après le front les yeux, après les yeux
le reste du visage.

– Tiens, dit-il en la prenant par les cheveux, et en
tirant hors du panier qui la contenait et dans lequel elle
avait été emballée avec toute sorte de soins une tête
fraîchement coupée et reposant délicieusement sur une
couche de son, – tiens, c’est la tête de don Carlo Granosio
di Gaffoni.

Et, en tirant la tête de son enveloppe, il fit tomber un
billet.

Troubridge le ramassa. Il était justement à son
adresse.

Il contenait les lignes suivantes{2} :

Au commandant de la station anglaise.

« Salerne, 24 avril au matin.



» Monsieur,

» Comme fidèle sujet de Sa Majesté mon roi
Ferdinand, que Dieu garde ! j’ai la gloire de présenter à
Votre Excellence la tête de don Carlo Granosio di Gaffoni,
qui était employé dans l’administration directe de l’infâme
commissaire Ferdinand Ruggi. Ledit Granosio a été tué
par moi dans un lieu appelé les Puggi, dans le district de
Ponte-Cognaro, tandis qu’il prenait la fuite.

» Je prie Votre Excellence d’accepter cette tête et de
vouloir bien considérer mon action comme une preuve de
mon attachement à la couronne.

» Je suis, avec le respect qui vous est dû,

» Le fidèle sujet du roi,

» GIUSEPPE MANIUTIO VITELLA. »

– Une plume et du papier, demanda Troubridge après
avoir lu.

On lui apporta ce qu’il demandait.

Il écrivit en italien :

« Je soussigné reconnais avoir reçu de M. Giuseppe
Maniutio Vitella, par les mains de son messager, la tête en
bon état de don Carlo Granosio di Gaffoni, et m’empresse
de lui assurer que, par la première occasion, cette tête
sera envoyée au roi, à Palerme, qui appréciera, je n’en
doute point, un pareil cadeau.

» TROUBRIDGE.



» Le 24 avril 1799, à quatre heures de l’après-midi. »

Il enveloppa une guinée dans le reçu et le donna au
marinier, qui se hâta d’aller rejoindre son compagnon,
moins pressé probablement de partager la guinée avec lui
que de lui raconter l’événement.

Troubridge fit signe à un de ses matelots de prendre la
tête par les cheveux, de la réintégrer dans le sac et de
remettre la bourriche dans l’état où elle était avant d’être
ouverte.

Puis, lorsque l’opération fut terminée :

– Porte cela dans ma cabine, dit-il.

Et, avec ce flegme qui n’appartient qu’aux Anglais et
un mouvement d’épaules qui n’appartenait qu’à lui :

– Un gai compagnon, dit-il. Quel malheur qu’il faille
s’en séparer !

Et, en effet, l’occasion s’étant trouvée, le lendemain,
d’envoyer un bâtiment à Palerme, le précieux cadeau de
don Giuseppe Mannutio Vitella fut expédié à Sa Majesté.



CXXIV – ETTORE
CARAFFA

On se rappelle que le commodore Troubridge, dans sa
lettre à lord Nelson, parlait de deux échecs éprouvés par
les patriotes napolitains unis aux Français, l’un devant la
ville d’Andria, l’autre du côté de Salerne.

Cette nouvelle, dont une moitié était fausse et l’autre
vraie, était la conséquence du plan arrêté, on se le
rappelle, entre Manthonnet, ministre de la guerre de la
République, et Championnet, général en chef des armées
françaises.

On se rappelle que, depuis ce temps, Championnet
avait été rappelé pour rendre compte de sa conduite.

Mais, lorsque Championnet quitta Naples, les deux
colonnes étaient déjà en route.

Comme chacune d’elles est conduite par un de nos
principaux personnages, nous allons les suivre, l’une dans
sa marche triomphale, l’autre dans ses désastres.

La plus forte de ces deux colonnes, composée de six
mille Français et de mille Napolitains, avait été dirigée sur
les Pouilles. Il s’agissait de reconquérir le grenier de



Naples, bloqué par la flotte anglaise et presque
entièrement tombé au pouvoir des bourboniens.

Les six mille Français étaient commandés par le
général Duhesme, à qui nous avons vu faire des prodiges
de valeur dans la campagne contre Naples, et les mille
Napolitains par un des premiers personnages de cette
histoire que nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs,
par Ettore Caraffa, comte de Ruvo.

Le hasard fit que la première ville contre laquelle la
colonne franco-napolitaine dut marcher, était Andria,
l’antique fief de sa famille, dont, comme l’aîné, il se
trouvait comte.

Andria était bien fortifiée ; mais Ruvo espéra qu’une
ville qui l’avait pour seigneur ne résisterait point à sa
parole. Il employa, en conséquence, tous les moyens,
entama toutes les négociations pour déterminer les
habitants à adopter les principes républicains. Tout fut
inutile, et il vit bien qu’il serait forcé d’employer vis-à-vis
d’eux les derniers arguments des rois qui veulent rester
tyrans, des peuples esclaves qui veulent devenir libres, la
poudre et le fer.

Mais, avant de s’emparer d’Andria, il fallait occuper
San-Severo.

Les bourboniens réunis à San-Severo avaient pris le
titre d’armée coalisée de la Pouille et des Abruzzes. Cette
agglomération d’hommes, qui pouvait monter à 12,000
individus, se composait du triple élément qui formait
toutes les armées sanfédistes de cette époque, c’est-à-



dire des restes de l’armée royaliste de Mack, des forçats
que le roi avait mis en liberté avant de quitter Naples{3},
pour mêler au peuple qu’il abandonnait l’effroyable
dissolvant du crime, et de quelques royalistes purs qui
affrontaient ce voisinage par enthousiasme de leur
opinion.

Cette troupe, qui avait abandonné San-Severo, parce
que la ville n’offrait point à ses défenseurs une forte
position, avait occupé une colline dont le choix dénonçait,
chez les chefs qui la commandaient, quelques
connaissances militaires. C’était un monticule planté de
lauriers qui dominait une large et longue plaine.
L’artillerie des sanfédistes commandait tous les
débouchés par lesquels on pouvait entrer dans la plaine,
où manœuvrait une belle et nombreuse cavalerie.

Le 25 février, Duhesme avait laissé à Foggia, pour
garder ses derrières, Broussier et Hector Caraffa, et avait
marché sur San-Severo.

En s’approchant des bourboniens, Duhesme se
contenta de leur faire dire :

– À Bovino, j’ai fait fusiller les révoltés et trois soldats
coupables de vol ; il en sera de même de vous : aimez-
vous mieux la paix ?

Les bourboniens répondirent :

– Et nous, nous avons fusillé les républicains, les
citoyens et les prêtres patriotes qui demandaient la paix ;
rigueur pour rigueur : la guerre !



Le général divisa sa troupe en trois détachements :
l’un marcha sur la ville ; les deux autres enveloppèrent la
colline, afin qu’aucun sanfédiste ne pût s’échapper.

Le général Forest, qui commandait un des deux
détachements, arriva le premier. Il avait cinq cents
hommes, à peu près, sous ses ordres, tant en infanterie
qu’en cavalerie.

En voyant ces cinq cents hommes et en calculant qu’ils
étaient plus de douze mille, les sanfédistes firent sonner le
tocsin à San-Severo et descendirent à leur rencontre dans
la plaine.

Le détachement français, en voyant cette avalanche
d’hommes descendre de la colline, se forma en bataillon
carré et s’apprêta à la recevoir sur ses baïonnettes. Mais
l’attaque n’avait pas encore commencé, que l’on entendit
une vive fusillade qui retentissait dans San-Severo même,
et que l’on vit, par une porte, déboucher les fugitifs.

C’était Duhesme en personne qui avait attaqué la ville,
qui s’en était emparé et qui apparaissait du côté opposé à
Forest.

Cette apparition changeait la face du combat. Les
sanfédistes furent obligés de se diviser en deux troupes.
Mais, au moment où ils venaient d’achever ce mouvement
et où ils commençaient le combat, la troisième colonne
apparaissait d’un troisième côté et achevait d’envelopper
les bourboniens.

Ceux-ci, se voyant pris dans un triangle de feu,
essayèrent de regagner leur première position,



imprudemment abandonnée ; mais de trois côtes le
tambour battit, et les Français s’élancèrent sur les
sanfédistes au pas de charge.

Dès que la terrible baïonnette put faire son œuvre sur
cette troupe massée en désordre au haut de la colline, ce
ne fut plus un combat, ce fut une boucherie.

Duhesme avait à venger trois cents patriotes égorgés
et l’insolente réponse faite à son parlementaire.

Les trompettes continuèrent de sonner, donnant le
signal de l’extermination. Le carnage dura trois heures.
Trois mille cadavres demeurèrent sur le champ de
bataille, et, trois heures après, on en eût compté le double
si, tout à coup, pareilles à ces Romaines qui vinrent
implorer Coriolan, un groupe de femmes tenant leurs
enfants par la main ne fût sorti de San-Severo et, en
habits de deuil, ne fût venu implorer la pitié des Français.

Duhesme avait juré de brûler San-Severo ; mais, à, la
vue de cette grande douleur des filles, des sœurs, des
mères et des épouses, Duhesme fit grâce.

Cette victoire eut un grand résultat et produisit un
grand effet. Tous les habitants du Gargano, du mont
Taburne et du Corvino envoyèrent des députations et
donnèrent des otages en signe de soumission.

Duhesme envoya à Naples les drapeaux pris à la
cavalerie. Quant aux étendards, c’était tout simplement
des devants d’autel.

San-Severo pris, il ne restait plus aux bourboniens de



position importante qu’Andria et Trani.

Nous avons dit que l’expédition était partie quand
Championnet était encore commandant en chef des
troupes françaises à Naples ; nous avons assisté à son
rappel et dit dans quelles conditions il avait été rappelé.

Quelques jours après le combat de San-Severo,
Macdonald, ayant été nommé général en chef à la place de
Championnet, appela Duhesme près de lui.

Broussier remplaça Duhesme et eut la direction des
mouvements qui devaient s’opérer sur Andria et Trani. Il
réunit aux 17e et 64e demi-brigades les grenadiers de la
76e, la 16e de dragons, six pièces d’artillerie légère, un
détachement venu des Abruzzes sous le commandement
du chef de brigade Berger, et la légion napolitaine
d’Hector Caraffa, qui brûlait de combattre à son tour,
n’ayant point pris part aux derniers événements.

Andria et Trani avaient restauré leurs fortifications, et
aux vieux ouvrages qui les défendaient en avaient ajouté
de nouveaux ; excepté une seule, toutes leurs portes
étaient murées, et, derrière chacune d’elles, on avait
creusé un large fossé, entouré d’un large parapet ; les
rues étaient coupées et barricadées, les maisons
crénelées, et les portes de ces maisons blindées.

Le 21 mars, on marcha contre Andria. Le lendemain,
au point du jour, la ville était enveloppée, et les dragons,
sous les ordres du chef de brigade Leblanc, furent placés
de manière à interrompre les communications entre
Andria et Trani.



Une colonne formée de deux bataillons de la 17e demi-
brigade et de la légion Caraffa fut chargé de l’attaque de la
porte Camazza, tandis que le général Broussier devait
attaquer celle de Trani, et que l’aide de camp du général
Duhesme, Ordonneau, guéri de la blessure qu’il avait
reçue a l’attaque de Naples, s’avançait par la porte Barra.

Nous avons dit ce qu’était Hector Caraffa, homme de
guerre, général et soldat à la fois, mais plus soldat que
général, cœur de lion dont le champ de bataille était la
véritable patrie. Il prit non-seulement le commandement,
mais la tête de sa colonne, saisit d’une main son épée nue,
de l’autre la bannière rouge, jaune et bleue, s’avança
jusqu’au pied des murailles au milieu d’une grêle de
balles, prit avec une échelle la mesure du rempart, la
dressa sur le point dont elle atteignait le sommet, et,
criant : « Qui m’aime me suive ! » il commença, comme
un héros d’Homère ou du Tasse, de monter le premier à
l’assaut.

La lutte fut terrible. Hector Caraffa, l’épée aux dents,
portant d’une main sa bannière, se tenant de l’autre au
montant de son échelle, gravissait, échelon par échelon,
sans que les projectiles de toute espèce que l’on faisait
pleuvoir sur lui eussent le pouvoir de l’arrêter.

Enfin, il saisit un créneau que rien ne parvint à lui faire
lâcher.

Un moulinet de son épée fit un grand cercle vide
autour de lui, et, au milieu de ce cercle vide, on vit Hector
Caraffa plantant le premier la bannière tricolore sur les



murs d’Andria.

Pendant qu’Hector Caraffa, suivi de quelques hommes
à peine, s’emparait de la muraille, et, malgré les efforts
d’une troupe dix fois plus considérable que la sienne, s’y
maintenait, un obus effondrait la porte de Trani, et, par
cette ouverture, les Français se ruaient dans la ville.

Mais, derrière la porte, ils trouvèrent le fossé, dans
lequel ils se précipitèrent, mais qu’ils eurent comblé en un
instant.

Alors, s’aidant les uns les autres, les blessés prêtant
leurs épaules à ceux qui ne l’étaient pas, avec cette furie
française à laquelle rien ne résiste, les soldats de
Broussier franchirent le fossé, s’élancèrent dans les rues
au pas de course, à travers une grêle de balles, qui
partant de toutes les maisons, tua en quelques minutes
plus de douze officiers et de cent soldats, et pénétrèrent
jusqu’à la grande place, où ils s’établirent.

Hector Caraffa et sa colonne vinrent les y joindre :
Hector était ruisselant du sang des autres et du sien.

La colonne d’Ordonneau, qui n’avait pu entrer par la
porte de Barra, laquelle était murée, entendant la
fusillade dans l’intérieur de la ville, en conclut que
Broussier ou Hector Caraffa avaient trouvé une brèche et
en avaient profité. Elle se mit donc à faire au pas de
course le tour de la ville, trouva la porte de Trani
enfoncée et entra par la porte de Trani.

Sur la place, où se trouvaient réunies, après le terrible
combat que nous avons essayé de décrire, les trois



colonnes françaises et la colonne napolitaine, s’expliqua
cette rage frénétique qui avait animé les habitants
d’Andria, et dont nous ne donnerons qu’un seul exemple.

Douze hommes barricadés dans une maison étaient
assiégés par un bataillon entier.

Sommés trois fois de se rendre, ils refusèrent trois fois.

On fit venir de l’artillerie et l’on fit crouler la maison
sur eux. Tous furent écrasés, mais pas un ne se rendit.

Cette explication, la voici :

Un autel surmonté d’un grand crucifix était dressé sur
la place, et, la veille du combat, le Christ, au point du jour,
avait été trouvé tenant une lettre à la main. Cette lettre,
signée : JÉSUS, disait que ni les boulets ni les balles des
Français n’avaient de pouvoir sur les habitants d’Andria,
et annonçait un renfort considérable.

Et, en effet, pendant la soirée, quatre cents hommes
du corps qui se réunissait à Bitonto arrivèrent, confirmant
la prédiction faite par la lettre de Jésus, et se réunirent
aux assiégés ou plutôt à ceux qui devaient l’être le
lendemain.

La défense, on l’a vu, fut acharnée. Les Français et les
Napolitains laissèrent au pied des murailles trente
officiers et deux cent cinquante sous-officiers et soldats.
Deux mille hommes, du côté des bourboniens, furent
passés au fil de l’épée.

Hector Caraffa fut le héros de la journée.



Le soir, il y eut conseil de guerre. Hector Caraffa,
comme Brutus condamnant ses fils, vota pour la
destruction complète de la ville et demanda qu’Audria,
son fief, fût réduite en cendres, auto-da-fé expiatoire et
terrible.

Les chefs français combattirent cette proposition, dont
l’âpre patriotisme les effrayait ; mais la voix de Caraffa
l’emporta sur la leur : Andria fut condamnée a l’incendie,
et, de la même main qu’il avait dressé l’échelle contre les
murailles d’Andria, Hector Caraffa porta la torche au pied
de ses maisons.

Restait Trani, Trani qui, loin de s’effrayer du sort
d’Andria, redoublait d’énergie et de menaces.

Broussier marcha contre elle avec sa petite armée,
diminuée de plus de cinq cents hommes par les deux
combats de San-Severo et d’Andria.

Trani était mieux fortifiée qu’Andria : elle était
considérée comme le boulevard de l’insurrection et
comme la principale place d’armes des révoltés, ceinte
d’une muraille bastionnée, protégée par un fort régulier et
défendue par plus de huit mille hommes. Ces huit mille
hommes, habitués aux armes, étaient des marins, des
corsaires, d’anciens soldats de l’armée napolitaine.

Dans une autre époque et dans un temps de guerre
stratégique, Trani eût peut-être obtenu les honneurs d’un
siège régulier ; mais le temps et les hommes manquaient,
et il fallait substituer les coups de main hasardeux aux
combinaisons habiles. Et cependant Trani ne laissait pas



que d’inquiéter le chef de l’expédition, qui opposait à la
confiance de Caraffa une garnison de huit mille hommes
commandés par d’excellents officiers, à l’abri derrière de
bonnes murailles, sans compter dans le port une flottille
composée de barques et de chaloupes canonnières. Mais à
toutes les objections de Broussier, Hector Caraffa
répondait :

– Du moment qu’il y aura une échelle assez haute pour
atteindre les murailles de Trani, je prendrai Trani comme
j’ai pris Andria.

Broussier se rendit, convaincu par cette héroïque
confiance. Il fit avancer l’armée sur trois colonnes et par
trois chemins différents pour bloquer complétement la
ville. Dans la journée du 1er avril, les avant-postes s’en
approchèrent à un tir de pistolet.

La nuit vint, et on l’occupa à établir différentes
batteries de brèche.

Ettore Caraffa demanda à ne point entrer dans les
combinaisons générales et à suivre son inspiration en
disposant à sa volonté de ses hommes.

La chose lui fut accordée.

Le 2 avril, au point du jour, les batteries
commencèrent à tirer du côté de Biseglia.

Quant à Hector et à ses hommes, ils avaient, bien
avant le point du jour, contourné les murailles et étaient
arrivés, sans reconnaître aucun endroit faible, de l’autre
côté de Trani, jusque sur la plage de la mer.



Là, le comte de Ruvo s’arrêta, fit cacher ses hommes,
se dépouilla de ses habits et se jeta à la mer pour aller
faire une reconnaissance.

L’attaque générale était dirigée, comme nous l’avons
dit, par Broussier en personne. Il s’avança avec quelques
compagnies de grenadiers, soutenues par la 64e demi-
brigade, portant avec elle des fascines pour combler les
fossés et des échelles pour escalader les murs.

Les assiégés avaient deviné le projet du général et
s’étaient portés en masse sur la partie de la muraille
menacée par lui, de sorte qu’à peine à portée de fusil, il fut
assailli par une avalanche de balles qui renversa presque
toute la file de ses grenadiers et tua le capitaine au milieu
de ses soldats.

Les grenadiers, étourdis par la violence du feu et par la
chute de leur capitaine, hésitèrent un instant.

Broussier ordonna de continuer de marcher contre les
murailles, mit le sabre à la main et donna l’exemple.

Mais, tout à coup, on entendit une vive canonnade du
côté de la mer, et un grand trouble se manifesta chez les
défenseurs des murailles.

Un de ceux-ci, coupé en deux par un boulet, tomba des
créneaux dans le fossé.

D’où venaient ces boulets qui tuaient les assiégés sur
leurs propres remparts ?

De Caraffa, qui tenait sa parole.



Il était, comme nous l’avons dit, parvenu jusque sur la
plage, avait dépouillé ses vêtements et s’était jeté à la mer
pour faire une reconnaissance.

Il avait, dans cette reconnaissance, découvert un petit
fortin caché parmi les écueils, qui, n’étant point menacé,
puisqu’il s’élevait du côté de la mer, lui parut mal gardé.

Il revint vers ses compagnons et demanda vingt
hommes de bonne volonté, tous nageurs.

Il s’en présenta quarante.

Hector leur ordonna de ne conserver que leurs
caleçons, de lier leur giberne sur leur tête, de prendre leur
sabre entre leurs dents, de tenir leur fusil de la main
gauche, de nager de la droite, et, en restant couverts le
plus possible, de s’avancer vers le fortin.

Entièrement nu, Hector leur servait de guide, les
encourageant, les soutenant sous les épaules quand l’un
ou l’autre était fatigué.

Ils atteignirent ainsi le pied des murailles, trouvèrent
un vieux mur troué, passèrent par le trou, et, se
suspendant aux aspérités de la pierre, atteignirent la
crête du bastion, avant d’avoir été éventés par les
sentinelles, qui furent poignardées sans qu’elles eussent
eu le temps de jeter un seul cri.

Hector et ses hommes se précipitèrent dans l’intérieur
du bastion, tuèrent tout ce qui s’y trouvait, tournèrent
immédiatement les canons sur la ville et firent feu{4}.

C’était le boulet sorti d’un de ces canons qui avait



coupé en deux et précipité du haut des murailles le soldat
bourbonien dont la mort et la chute avaient fait penser à
bon droit à Broussier qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire dans la ville.

En voyant venir l’attaque du côté où ils avaient placé
la défense, la mort du point même où ils attendaient leur
salut, les bourboniens poussèrent de grand cris et
s’élancèrent du côté d’où venaient ces nouveaux
assaillants, déjà renforcés de ceux de leurs compagnons
qu’ils avaient laissés sur la plage. De leur côté, les
grenadiers, sentant faiblir la défense, reprirent l’offensive,
marchèrent contre la muraille, y appuyèrent les échelles
et donnèrent l’assaut. Après un combat d’un quart
d’heure, les Français, vainqueurs, couronnaient les
murailles, et Hector Caraffa, nu comme le Romulus de
David, guidant ses compagnons demi-nus et tout
ruisselants d’eau, s’élançait dans une des rues de Trani ;
car être maître des murailles et des bastions, ce n’était
point être maître de la ville.

En effet, les maisons étaient crénelées.

Cette fois encore, le comte de Ruvo indiqua par
l’exemple une autre manière d’attaque. On escalada les
maisons comme on avait fait des murailles ; on éventra les
terrasses, et, par les toits, on se laissa glisser dans les
intérieurs. On combattait en l’air d’abord, comme ces
fantômes que Virgile vit annonçant la mort de César ;
puis, de chambre en chambre, d’escalier en escalier, corps
à corps, à la baïonnette, arme la plus familière aux
Français, la plus terrible à leurs ennemis.



Après trois heures d’une lutte acharnée, les armes
tombèrent des mains des assaillants : Trani était prise.
Un conseil de guerre se réunit. Broussier inclinait à la
clémence. Nu encore, couvert de poussière, tout marbré
du sang ennemi et du sien, son sabre faussé et ébréché à
la main, Hector Caraffa, comme un autre Brennus, jeta
son avis dans la balance, et, cette fois encore, il l’emporta.
Son avis était : Mort et incendie. Les assiégés furent
passés au fil de l’épée, la ville fut réduite en cendres.

Les troupes françaises laissèrent Trani fumante
encore. Le comte de Ruvo, comme un juge armé de la
vengeance des dieux, en sortit avec eux, et avec eux
sillonna la Pouille, laissant sur ses pas la ruine et la
dévastation, qu’à l’autre extrémité de l’Italie méridionale
répandaient, de leur côté, les soldats de Ruffo. Quand les
insurgés imploraient sa pitié pour les cités rebelles : « Ai-
je épargné ma propre ville ? » répondait-il. Quand ils lui
demandaient la vie, il leur montrait ses blessures, dont
toujours quelques-unes étaient assez fraîches pour que le
sang en coulât encore, et il répondait en frappant : « Ai-je
épargné ma propre vie ? »

Mais, en même temps qu’arrivait à Naples la nouvelle
de la triple victoire de Duhesme, de Broussier et d’Hector
Caraffa, on y apprenait la défaite de Schipani.



CXXV – SCHIPANI.
Nous avons dit qu’en même temps qu’Hector Caraffa

avait été envoyé contre de Cesare, Schipani avait été
envoyé contre le cardinal.

Schipani avait été nommé au poste élevé de chef de
corps, non point à cause de ses talents militaires, car,
quoique entré jeune au service, il n’avait jamais eu
l’occasion de combattre, mais à cause de son patriotisme
bien connu et de son courage incontestable. – Nous
l’avons vu à l’œuvre, conspirant sous le poignard des
sbires de Caroline. – Mais les vertus du citoyen, le
courage du patriote ne sont que des qualités secondaires
sur le champ de bataille, et, là, mieux vaut le génie du
douteux Dumouriez que l’honnêteté de l’inflexible Roland.

Aussi lui avait-il été expressément recommandé par
Manthonnet de ne point livrer bataille, de se contenter de
garder les défilés de la Basilicate, comme Léonidas avait
gardé les Thermopyles et d’arrêter purement et
simplement la marche de Ruffo et de ses sanfédistes.

Schipani, plein d’enthousiasme et d’espérance,
traversa Salerne et plusieurs autres villes amies sur
lesquelles flottait la bannière de la République.

La vue de cette bannière faisait bondir son cœur de



joie ; mais, un jour, il arriva au pied du village de
Castelluccio, sur le clocher duquel flottait la bannière
royale.

Le blanc produisait sur Schipani l’effet que produit le
rouge sur les taureaux.

Au lieu de passer en détournant les yeux, au lieu de
continuer son chemin vers la Calabre, au lieu de couper
aux sanfédistes les défilés des montagnes qui conduisent
de Cosenza à Castrovillari, comme la chose lui était
expressément recommandée, il se laissa emporter à la
colère et voulut punir Castelluccio de son insolence.

Malheureusement, Castelluccio, misérable village
contenant quelques milliers d’hommes seulement, était
défendu par deux puissances : l’une visible, l’autre
invisible.

La puissance visible était sa position ; la puissance
invisible était le capitaine, ou plutôt l’huissier Sciarpa.

Sciarpa, un des hommes dont la renommée s’est
élevée à la hauteur de celles des Pronio, des Mammone,
des Fra-Diavolo, était encore complétement inconnu à
cette époque.

Comme nous l’avons dit, il avait occupé un des bas
emplois du barreau de Salerne. La révolution venue, la
république proclamée, il en adopta les principes avec
ardeur et demanda à passer dans la gendarmerie.

D’huissier à gendarme, peut-être pensait-il qu’il n’y
avait que la main à étendre, qu’un pas à faire.



À sa demande, il reçut cette imprudente réponse :

« Les républicains n’ont pas besoin des sbires dans
leurs rangs. »

Peut-être, de leur côté, les républicains pensaient-ils
que, d’huissier à sbire, il n’y avait que la main.

Ne pouvant offrir son sabre à Manthonnet, il offrit son
poignard à Ferdinand.

Ferdinand était moins scrupuleux que la République, il
prenait de toute main, tout était bon pour lui, et, moins
ses défenseurs avaient à perdre, plus, pensait-il, il avait,
lui, à gagner.

La fatalité voulut donc que Sciarpa se trouvât
commander le petit détachement sanfédiste qui occupait
Castelluccio.

Schipani pouvait sans crainte laisser Castelluccio en
arrière : il n’y avait pas de danger que la contre-
révolution qu’il renfermait s’étendit au dehors : tous les
villages qui l’environnaient étaient patriotes.

On pouvait réduire Castelluccio par la faim. Il était
facile de bloquer ce village, qui n’avait que pour trois ou
quatre jours de vivres, et qui était en hostilité avec tous
les villages voisins.

En outre, pendant le blocus, on pouvait transporter de
l’artillerie sur une colline, qui le dominait, et, de là, le
réduire par quelques coups de canon.

Malheureusement, ces conseils étaient donnés à un



homme incapable de les comprendre par les habitants de
Rocca et d’Albanetta. Schipani était une espèce de Henriot
calabrais, plein de confiance en lui-même et qui eût cru
descendre du piédestal où la République l’avait mis en
suivant un plan qui ne venait pas de lui.

Il pouvait, en outre, accepter l’offre des habitants de
Castelluccio, qui déclaraient être tout prêts à se réunir à la
République et à arborer la bannière tricolore, pourvu que
Schipani ne leur fît point la honte de passer en vainqueur
par leur ville.

Enfin il pouvait traiter avec Sciarpa, homme de bonne
composition, qui lui offrait de réunir ses troupes à celles
de la République, pourvu qu’on lui payât sa défection
d’un prix équivalant à ce qu’il pouvait perdre en
abandonnant la cause des Bourbons.

Mais Schipani répondit :

– Je viens pour faire la guerre et non pour négocier : je
ne suis point un marchand, je suis un soldat.

Le caractère de Schipani une fois connu du lecteur, on
peut comprendre que son plan pour s’emparer de
Castelluccio, fut bientôt fait.

Il ordonna d’escalader les sentiers à pic qui
conduisaient de la vallée au village.

Les habitants de Castelluccio étaient réunis dans
l’église, attendant une réponse aux propositions qu’ils
avaient faites.

On leur rapporta le refus de Schipani.



On leur rapporta le refus de Schipani.

Les localités sont pour beaucoup dans les résolutions
que les hommes prennent.

Paysans simples, et croyant, en réalité, que la cause de
Ferdinand était celle de Dieu, les habitants de Castelluccio
s’étaient réunis dans l’église pour y recevoir l’inspiration
du Seigneur.

Le refus de Schipani outrageait leurs deux croyances.

Au milieu du tumulte qui suivit le rapport du
messager, Sciarpa escalada la chaire et demanda la parole.

On ignorait ses négociations avec les républicains : aux
yeux des habitants de Castelluccio, Sciarpa était l’homme
pur.

Le silence se fit donc comme par enchantement, et la
parole lui fut accordée à l’instant même.

Alors, sous la voûte sainte aux arcades sonores, il éleva
la voix et dit :

– Frères ! vous n’avez plus maintenant que deux
partis à prendre : ou fuir comme des lâches, ou vous
défendre en héros. Dans le premier cas, je quitterais la
ville avec mes hommes et me réfugierais dans la
montagne, vous laissant la défense de vos femmes et de
vos enfants ; dans le second cas, je me mettrai à votre
tête, et, avec l’aide de Dieu, qui nous écoute et nous
regarde, je vous conduirai à la victoire. Choisissez !

Un seul cri répondit à ce discours, si simple et, par
conséquent, si bien fait pour ceux auxquels il s’adressait :



– La guerre !

Le curé, au pied de l’autel, dans ses habits d’officiant,
bénit les armes et les combattants.

Sciarpa fut, à l’unanimité, nommé commandant en
chef, et on lui laissa le soin du plan de bataille. Les
habitants de Castellucio mirent leur ville sous sa garde et
leur vie à sa disposition.

Il était temps. Les républicains n’étaient plus qu’à une
centaine de pas des premières maisons ; ils arrivaient à
l’entrée du village, haletants, exténués de cette montée
rapide. Mais, là, avant qu’ils eussent eu le temps de se
remettre, ils furent accueillis par une grêle de balles
lancées de toutes les fenêtres par un ennemi invisible.

Cependant, si l’ardeur de la défense était vive,
l’acharnement de l’attaque était terrible. Les républicains
ne plièrent même pas sous le feu ; ils continuèrent de
marcher en avant, guidés par Schipani, tenant la tête de la
colonne, son sabre à la main. Il y eut alors un instant, non
pas de lutte, mais d’obstination à mourir. Cependant,
après avoir perdu un tiers de ses hommes, force fut à
Schipani de donner l’ordre de battre en retraite.

Mais à peine lui et ses hommes avaient-ils fait deux
pas en arrière, que chaque maison sembla vomir des
adversaires, formidables quand on ne les voyait pas, plus
formidables encore quand on les vit. La troupe de
Schipani ne descendit point : elle roula jusqu’au fond de la
vallée, avalanche humaine poussée par la main de la mort,
laissant sur le versant rapide de la montagne une telle



quantité de morts et de blessés, qu’en dix endroits
différents le sang coulait en ruisseau comme s’il sortait
d’une source.

Heureux ceux qui furent tués roides et qui tombèrent
sans souffle sur le champ de bataille ! Ils ne subirent pas
la mort lente et terrible que la férocité des femmes,
toujours plus cruelles que les hommes en pareille
circonstance, infligeait aux blessés et aux prisonniers.

Un couteau à la main, les cheveux au vent, l’injure à la
bouche, on voyait ces furies, pareilles aux magiciennes de
Lucain, errer sur le champ de bataille et pratiquer, au
milieu des rires et des insultes, les mutilations les plus
obscènes.

À ce spectacle inouï, Schipani devint insensé, plus de
rage que de terreur, et, avec sa colonne diminuée de plus
d’un tiers, il revint sur ses pas et ne s’arrêta qu’à Salerne.

Il laissait le chemin libre au cardinal Ruffo.

Celui-ci s’approchait lentement, mais sûrement et sans
faire un seul pas en arrière. Seulement, le 6 avril, il avait
failli être victime d’un accident.

Sans aucun symptôme qui pût faire prévoir cet
accident, son cheval s’était cabré, avait battu l’air de ses
jambes de devant et était retombé mort. Excellent
cavalier, le cardinal avait saisi le moment, et, en sautant à
terre, avait évité d’être pris sous le corps du cheval.

Le cardinal, sans paraître attacher aucune importance
à cet accident, se fit amener un autre cheval, se mit en



selle et continua son chemin.

Le même jour, on arriva à Cariati, où Son Éminence fut
reçue par l’évêque.

Ruffo était à table avec tout son état-major, lorsqu’on
entendit dans la rue le bruit d’une troupe nombreuse
d’hommes armés arrivant en désordre avec de grands
cris de « Vive le roi ! vive la religion ! » Le cardinal se mit
au balcon et recula d’étonnement.

Quoique habitué aux choses extraordinaires, il ne
s’attendait pas à celle-ci.

Une troupe de mille hommes à peu près, ayant colonel,
capitaines, lieutenants et sous-lieutenants, vêtus de jaune
et de rouge, boitant tous d’une jambe, venaient se joindre
à l’armée de la sainte foi.

Le cardinal reconnut des forçats. Les habillés de jaune,
qui représentaient les voltigeurs, étaient les condamnés à
temps ; les rouges, qui représentaient les grenadiers et,
par conséquent, avaient le privilège de marcher en tête,
étaient les condamnés à perpétuité.

Ne comprenant rien à cette formidable recrue, le
cardinal fit appeler leur chef. Leur chef se présenta.
C’était un homme de quarante à quarante-cinq ans,
nommé Panedigrano, condamné aux travaux forcés à
perpétuité pour huit ou dix meurtres et autant de vols.

Ces détails lui furent donnés par le forçat lui-même
avec une merveilleuse assurance.

Le cardinal lui demanda alors à quelle heureuse



circonstance il devait l’honneur de sa compagnie et de
celle de ses hommes.

Panedigrano raconta alors au cardinal que, lord Stuart
étant venu prendre possession de la ville de Messine, il
avait jugé inconvenant que les soldats de la Grande-
Bretagne logeassent sous le même toit que des forçats.

En conséquence, il avait mis ces derniers à la porte, les
avait entassés sur un bâtiment, leur avait laissé la faculté
de nommer leurs chefs et les avait débarqués au Pizzo, en
leur faisant ordonner par le capitaine de la felouque de
continuer leur route jusqu’à ce qu’ils eussent rejoint le
cardinal.

Le cardinal rejoint, ils devaient se mettre à sa
disposition.

C’est ce que fit Panedigrano avec toute la grâce dont il
était capable.

Le cardinal était encore tout étourdi du singulier
cadeau que lui faisaient ses alliés les Anglais, lorsqu’il vit
arriver un courrier porteur d’une lettre du roi.

Ce courrier avait débarqué au golfe de Sainte-
Euphémie, et il apportait au cardinal la nouvelle que
Panedigrano venait de lui transmettre de vive voix.
Seulement, le roi, ne voulant pas accuser ses bons alliés
les Anglais, rejetait la faute sur le commandant Danero,
déjà bouc émissaire de tant d’autres méfaits.

Quoique la rougeur ne montât pas facilement au visage
de Ferdinand, cette fois il avait honte de l’étrange cadeau



que faisait, soit lord Stuart, soit Danero, à son vicaire
général, c’est-à-dire à son alter ego, et il lui écrivait cette
lettre dont nous avons eu l’original entre les mains.

« Mon éminentissime, combien j’ai été heureux de
votre lettre du 20, qui m’annonce la continuation de nos
succès et le progrès que fait notre sainte cause !
Cependant, cette joie, je vous l’avoue, est troublée par les
sottises que fait Danero, ou plutôt que lui font faire ceux
qui l’entourent. Parmi beaucoup d’autres, je vous
signalerai celle-ci :

» Le général Stuart ayant demandé de mettre les
forçats hors de la citadelle pour y loger ses troupes, le
Danero, au lieu de suivre l’ordre que je lui avais donné
d’envoyer les susdits forçats sur la plage de Gaete, a eu
l’intelligence de les jeter en Calabre, à seule fin
probablement de vous troubler dans vos opérations et de
gâter par le mal qu’ils feront le bien que vous faites.
Quelle idée vont se faire de moi mes braves et fidèles
Calabrais quand ils verront qu’en échange des sacrifices
qu’ils s’imposent pour la cause royale, leur roi leur envoie
cette poignée de scélérats pour dévaster leurs propriétés
et inquiéter leurs familles ? Je vous jure, mon
éminentissime, que, de ce coup, le misérable Danero a
failli perdre sa place, et que je n’attends que le retour de
lord Stuart à Palerme pour frapper un coup de vigueur,
après m’être concerté avec lui.

» Par des lettres venues sur un vaisseau anglais, de
Livourne, nous avons appris que l’empereur avait enfin
rompu avec les Français. Il faut nous en féliciter, quoique



les premières opérations n’aient pas été des plus
heureuses.

» Par bonheur, il y a toute chance que le roi de Prusse
s’unisse à la coalition en faveur de la bonne cause.

» Que le Seigneur vous bénisse, vous et vos
opérations, comme le prie indignement

» Votre affectionné,

» FERDINAND B. »

Mais, dans le post-scriptum, le roi revient sur la
mauvaise opinion qu’il a exprimée à l’endroit des forçats
en faisant un retour sur les mérites de leur chef.

« P.-S . Il ne faudrait cependant point trop mépriser
les services que peut rendre le nommé Panedigrano, chef
de la troupe qui va vous rejoindre. Danero prétend que
c’est un ancien militaire et qu’il a servi avec zèle et
intelligence au camp de San-Germano. Son véritable nom
est Nicolo Gualtieri. »

Les craintes du roi relativement aux honorables
auxiliaires qu’avait reçus le cardinal n’étaient que trop
fondées. Comme la plupart d’entre eux étaient Calabrais,
la première chose qu’ils firent fut d’acquitter certaines
dettes de vengeance privée. Mais, au deuxième assassinat
qui lui fut dénoncé, le cardinal fit faire halte à l’armée,
enveloppa ces mille forçats avec un corps de cavalerie et
de campieri baroniaux, fit tirer des rangs les deux
meurtriers et les fit fusiller à la vue de tous.

Cet exemple produisit le meilleur résultat, et, le



lendemain, Panedigrano vint dire au cardinal que, si l’on
voulait donner une solde raisonnable à ses hommes, il
répondait d’eux corps pour corps.

Le cardinal trouva la demande trop juste. Il leur fit
faire sur le pied de vingt-cinq grains par jour, c’est-à-dire
d’un franc, un rappel à partir du jour où ils s’étaient
organisés et avaient nommé leurs chefs, avec promesse
que cette solde de vingt-cinq grains leur serait continuée
tant que durerait la campagne.

Seulement, comme les casaques et les bonnets jaunes
et rouges donnaient un cachet par trop caractéristique à
ce corps privilégié, on leva une contribution sur les
patriotes de Cariati pour leur donner un uniforme moins
voyant.

Mais, lorsque ceux qui n’étaient point prévenus où ce
corps avait pris son origine le voyaient marcher à l’avant-
garde, c’est-à-dire au poste le plus dangereux, ils
s’étonnaient que tous boitassent, soit de la jambe droite,
soit de la jambe gauche.

Chacun boitait de la jambe dont il avait tiré la chaîne.

Ce fut avec cette avant-garde exceptionnelle que le
cardinal continua sa marche sur Naples, dont les chemins
lui étaient livrés par la défaite de Schipani à Castelluccio.

Ce sera, au reste, à notre avis, une grande leçon pour
les peuples et pour les rois que de comparer à cette
marche du cardinal Ruffo celle qui fut exécutée, soixante
ans plus tard, par Garibaldi, et d’opposer, au prélat
représentant le droit divin, l’homme de l’humanité



représentant le droit populaire.

L’un, celui qui est revêtu de la pourpre romaine, qui
marche au nom de Dieu et du roi, passe à travers le
pillage, les homicides, l’incendie, laissant derrière lui les
larmes, la désolation et la mort.

L’autre, vêtu de la simple blouse du peuple, de la
simple casaque du marin, marche sur une jonchée de
fleurs et s’avance au milieu de la joie et des bénédictions,
laissant sur ses pas les peuples libres et radieux.

Le premier a pour alliés les Panedigrano, les Scarpa,
les Fra-Diavolo, les Mammone, les Pronio, c’est-à-dire
des forçats et des voleurs de grand chemin.

L’autre a pour lieutenants les Tuckery, les de Flotte,
les Turr, les Bixio, les Teleki, les Sirtori, les Cosenza,
c’est-à-dire des héros.



CXXVI – LE CADEAU DE
LA REINE

C’est une chose bizarre et qui présente un singulier
problème à résoudre au philosophe et à l’historien que le
soin que prend la Providence de faire réussir certaines
entreprises qui marchent évidemment à l’encontre de la
volonté de Dieu.

En effet, Dieu, en douant l’homme d’intelligence et en
lui laissant le libre arbitre, l’a chargé incontestablement
de cette grande et sainte mission de s’améliorer et de
s’éclairer sans cesse, et cela, afin qu’il arrivât au seul
résultat qui donne aux nations la conscience de leur
grandeur, c’est-à-dire à la liberté et à la lumière.

Mais cette liberté et cette lumière, les nations doivent
les acheter par des retours d’esclavage et des périodes
d’obscurité qui donnent des défaillances aux esprits les
plus forts, aux âmes les plus vaillantes, aux cœurs les plus
convaincus.

Brutus meurt en disant : « Vertu, tu n’es qu’un mot ! »
Grégoire VII fait écrire sur son tombeau : « J’ai aimé la
justice et haï l’iniquité ; voilà pourquoi je meurs dans
l’exil. » Kosciusko, en tombant, murmure : Finis Poloniæ !



Ainsi, à moins de penser qu’en plaçant les Bourbons
sur le trône de Naples, la Providence n’ait voulu donner
assez de preuves de leur mauvaise foi, de leur tyrannie et
de leur incapacité, pour rendre impossible une troisième
restauration, on se demande dans quel but elle couvre de
la même égide le cardinal Ruffo en 1799 et Garibaldi en
1860, et comment les mêmes miracles s’opèrent pour
sauvegarder deux existences dont l’une devrait
logiquement exclure l’autre, puisqu’elles sont destinées à
accomplir deux opérations sociales diamétralement
opposées, et dont l’une, si elle est bonne, rend
naturellement l’autre mauvaise.

Eh bien, rien de plus patent que l’intervention de ce
pouvoir supérieur que l’on appelle la Providence dans les
événements que nous racontons. Pendant trois mois,
Ruffo devient l’élu du Seigneur ; pendant trois mois, Dieu
le conduit par la main.

Mystère !

Nous avons vu, le 6 avril, le cardinal échapper au
danger d’avoir les reins brisés par son cheval, frappé lui-
même d’un coup de sang.

Dix jours après, c’est-à-dire le 16 avril, il échappa non
moins miraculeusement à un autre danger.

Depuis la mort du premier cheval avec lequel il avait
commencé la campagne, le cardinal montait un cheval
arabe, blanc et sans aucune tache.

Le 16, au matin, au moment où son Éminence allait
mettre le pied à l’étrier, on s’aperçut que le cheval boitait



légèrement. Le palefrenier lui fit plier la jambe et lui tira
un caillou de la corne du pied.

Pour ne point fatiguer son arabe, ce jour-là, le cardinal
décida qu’on le conduirait en main et se fit amener un
cheval alezan.

On se mit en marche.

Vers onze heures du matin, en traversant le bois de
Ritorto-Grande, près de Tarsia, un prêtre qui était monté
sur un cheval blanc et qui marchait à l’avant-garde, servit
de point de mire à une fusillade qui tua roide le cheval
sans toucher le cavalier.

À peine le bruit eut-il éclaté que l’on avait tiré sur le
cardinal, – et, en effet, le prêtre avait été pris pour lui, –
qu’il se répandit dans l’armée sanfédiste et y souleva une
telle fureur, qu’une vingtaine de cavaliers s’élancèrent
dans le bois et se mirent à la poursuite des assassins.
Douze furent pris, dont quatre étaient sérieusement
blessés.

Deux furent fusillés ; les autres, condamnés à une
prison perpétuelle dans la forteresse de Maritima.

L’armée sanfédiste s’arrêta deux jours après avoir
traversé la plaine où s’élevait l’antique Sybaris,
aujourd’hui maremmes infectés : la halte eut lieu dans la
buffalerie du duc de Cassano.

Arrivé là, le cardinal la passa en revue. Elle se
composait de dix bataillons complets de cinquante
hommes chacun, tirés tous de l’armée de Ferdinand. Ils



étaient armés de fusils, de munition et de sabres
seulement, un tiers des fusils, à peu près, manquait de
baïonnette.

La cavalerie consistait en douze cents chevaux. Cinq
cents hommes appartenant à la même arme suivaient à
pied, manquant de monture.

En outre, le cardinal avait organisé deux escadrons de
campagne, composés de bargelli, c’est-à-dire de gens de
la prévôté et de campieri. Ce corps était le mieux équipé,
le mieux armé, le mieux vêtu.

L’artillerie consistait en onze canons de tout calibre et
en deux obusiers. Les troupes irrégulières, c’est-à-dire
celles que l’on appelait les masses, montaient à dix mille
hommes et formaient cent compagnies de chacune cent
hommes. Elles étaient armées à la calabraise, c’est-à-dire
de fusils, de baïonnettes, de pistolets, de poignards, et
chaque homme portait une de ces énormes cartouchières
nommées patroncina, pleine de cartouches et de balles.
Ces cartouchières, qui avaient plus de deux palmes de
hauteur, couvraient tout le ventre et formaient une
espèce de cuirasse.

Enfin, restait un dernier corps, honoré du nom de
troupes régulières, parce qu’il se composait, en effet, des
restes de l’ancienne armée. Mais ce corps n’avait pu
s’équiper faute d’argent et ne servait qu’à faire nombre.
En somme, le cardinal s’avançait à la tête de vingt-cinq
mille hommes, dont vingt mille parfaitement organisés.

Seulement, comme on ne pouvait pas exiger de pareils



hommes une marche bien régulière, l’armée paraissait
trois fois plus nombreuse qu’elle n’était, et semblait, par
l’immense espace qu’elle occupait, une avant-garde de
Xerxès.

Aux deux côtés de cette armée, et formant des
espèces de barrières dans lesquelles elle était contenue,
roulaient deux cents voitures chargées de tonneaux pleins
des meilleurs vins de la Calabre, dont les propriétaires et
les fermiers s’empressaient de faire don au cardinal.
Autour de ces voitures se tenaient les employés chargés
de tirer le vin et de le distribuer. Toutes les deux heures,
un roulement de tambours annonçait une halte : les
soldats se reposaient un quart d’heure et buvaient chacun
un verre de vin. À neuf heures, à midi et à cinq heures, les
repas avaient lieu.

On bivaquait ordinairement auprès de quelques-unes
de ces belles fontaines si communes dans les Calabres et
dont l’une, celle de Blandusie, a été immortalisée par
Horace.

L’armée sanfédiste, qui voyageait, comme on le voit,
avec toutes les commodités de la vie, voyageait, en outre,
avec quelques-uns de ses divertissements.

Elle avait, par exemple, une musique, sinon bonne et
savante, du moins bruyante et nombreuse. Elle se
composait de cornemuses, de flûtes, de violons, de harpes,
et de tous ces musiciens ambulants et sauvages qui, sous
le nom de compagnari, ont l’habitude de venir à Naples
pour la neuvaine de l’Immocolata et de la Natale. Ces



musiciens, qui eussent pu former une armée à part, se
comptaient par centaines, de telle façon que la marche du
cardinal semblait non-seulement un triomphe, mais
encore une fête. On dansait, on incendiait, on pillait.
C’était une armée véritablement bien heureuse que celle
de Son Éminence le cardinal Ruffo !

Ce fut ainsi qu’elle parvint, sans autre obstacle que la
résistance de Cotrone, jusqu’à Matera, chef-lieu de la
Basilicate, dans la journée du 8 mai.

L’armée sanfédiste venait à peine de déposer ses
armes en faisceaux sur la grande place de Matera, que
l’on entendit sonner une trompette, et que l’on vit
s’avancer, par une des rues aboutissant à la place, un petit
corps d’une centaine de cavaliers conduits par un chef
portant l’uniforme de colonel et suivi d’une coulevrine du
calibre trente-trois, d’une pièce de canon de campagne,
d’un mortier à bombe et de deux caissons remplis de
gargousses.

Cette artillerie avait cela de particulier qu’elle était
servie par des frères capucins, et que celui qui la
commandait marchait en tête, monté sur un âne qui
paraissait aussi fier de ce poids que le fameux âne chargé
de reliques, de la Fontaine.

Ce chef, c’était de Cesare, qui, obéissant aux ordres du
cardinal, faisait sa jonction avec lui. Ces cent cavaliers,
c’était tout ce qui lui était resté de son armée après la
défaite de Casa-Massima. Ces douze artilleurs enfroqués
et leur chef, monté sur cet âne si fier de le porter,



c’étaient fra Pacifico et son âne Giacobino, qu’il avait
retrouvé au Pizzo, non-seulement sain et sauf, mais gros
et gras, et qu’il avait repris en passant.

Quant aux douze artilleurs enfroqués, c’étaient les
moines que nous avons vus manœuvrant courageusement
et habilement leurs pièces aux sièges de Martina et
d’Acquaviva.

Quant au faux duc de Saxe et au vrai Boccheciampe, il
avait eu le malheur d’être pris par les Français dans un
débarquement que ceux-ci avaient fait à Barlette, et nous
verrons plus tard qu’ayant été blessé dans ce
débarquement, il mourut de sa blessure.

Le cardinal fit quelques pas au-devant de la troupe qui
s’avançait, et, ayant reconnu que ce devait être celle de
Cesare, il attendit. Celui-ci, de son côté, ayant reconnu
que c’était le cardinal, mit son cheval au galop, et, passant
à deux pas de Son Éminence, sauta à terre et le salua en
lui demandant sa main à baiser. Le cardinal, qui n’avait
aucune raison de conserver au jeune aventurier son faux
nom, le salua du vrai, et, comme il le lui avait promis, lui
donna le grade de brigadier, correspondant à celui de
notre général de brigade, en le chargeant d’organiser la
cinquième et la sixième division.

De Cesare arrivait, comme le lui avait commandé le
cardinal, pour prendre part au siège d’Altamura.

Juste en face de Matera, en marchant vers le nord,
s’élève la ville d’Altamura. Son nom, comme il est facile de
le voir, lui vient de ses hautes murailles. La population,



qui montait à vingt-quatre mille hommes en temps
ordinaire, s’était accrue d’une multitude de patriotes qui
avaient fui la Basilicate et la Pouille, et s’étaient réfugiés à
Altamura, regardé comme le plus puissant boulevard de
la république napolitaine.

Et, en effet, la considérant comme telle, le
gouvernement y avait envoyé deux escadrons de
cavalerie commandés par le général Mastrangelo del
Montalbano, auquel il avait adjoint, comme commissaire
de la République, un prêtre nommé Nicolo Palomba
d’Avigliano, un des premiers qui eut, avec son frère,
embrassé le parti français. La difficulté d’entasser dans
notre récit les détails pittoresques que présente l’histoire,
nous a empêché de montrer Nicolo Palomba faisant le
coup de fusil, sa soutane retroussée, à Pigna-Secca, contre
les lazzaroni, et entrant dans la rue de Tolède en tête de
nos soldats la carabine à la main. Mais, après avoir donné
au combat l’exemple du courage et du patriotisme, il avait
donné à la Chambre celui de la discussion en accusant de
malversation un de ses collègues nommé Massimo
Rotondo. On avait regardé l’exemple comme dangereux,
et, pour satisfaire cette ambition inquiète, on l’avait
envoyé à Altamura comme commissaire de la République.
Là, il avait pu donner l’essor à ce caractère inquisitorial
qui semble être l’apanage du prêtre, et, au lieu de prêcher
la concorde et la fraternité parmi les citoyens, il avait fait
arrêter une quarantaine de royalistes, qu’il avait
enfermés dans le couvent de Saint-François, et dont il
pressait le procès au moment même où le cardinal, réuni à
de Cesare, s’apprêtait à assiéger la ville.



Il avait sous ses ordres, – car il réunissait en lui le
triple caractère de prêtre, de commissaire républicain et
de capitaine – il avait sous ses ordres sept cents hommes
d’Avigliano, et, avec le concours de son collègue, il avait
renforcé Altamura d’un certain nombre de pièces
d’artillerie et surtout de nombre d’espingoles qui furent
placées sur les murailles et sur le clocher de l’église.

Le 6 mai, les Altamurais firent une reconnaissance
extérieure, et, dans cette reconnaissance, surprirent les
deux ingénieurs Vinci et Olivieri, qui étudiaient les abords
de la ville.

C’était une grande perte pour l’armée sanfédiste.

Aussi, dans la matinée du 7, le cardinal expédia-t-il à
Altamura un officier appelé Rafaello Vecchione, avec le
titre de plénipotentiaire, afin de proposer à Mastrangelo
et à Palomba de bonnes conditions pour la reddition de la
place. Il réclamait, en outre, les deux ingénieurs qui
avaient été pris la veille.

Mastrangelo et Palomba ne firent aucune réponse, ou
plutôt ils en firent une des plus significatives : ils retinrent
le parlementaire.

Dans la soirée du 8 mai, le cardinal ordonna que de
Cesare partit avec tout ce qu’il y avait de troupes de ligne,
et une portion des troupes irrégulières pour mettre le
blocus devant Altamura, lui recommandant expressément
de ne rien entreprendre avant son arrivée.

Tout le reste des troupes irrégulières et une multitude



de volontaires accourus des pays voisins, voyant partir de
Cesare à la tête de sa division, craignirent que l’on ne
saccageât sans eux Altamura. Or, ils avaient conservé un
trop bon souvenir du pillage de Cotrone pour permettre
une telle injustice. Ils levèrent donc le camp d’eux-mêmes
et marchèrent à la suite de de Cesare, de sorte que le
cardinal resta avec une seule garde de deux cents
hommes et un piquet de cavalerie.

Il habitait à Matera le palais du duc de Candida.

Mais, à moitié chemin d’Altamura, de Cesare reçut
l’ordre du cardinal de se porter immédiatement, avec
toute la cavalerie, sur le territoire de la Terza, pour y
arrêter certains patriotes qui avaient révolutionné toute
la population, de manière que les bourboniens avaient été
obligés de quitter la ville et de chercher un refuge dans les
villages et dans les campagnes.

De Cesare obéit aussitôt et laissa le commandement de
ses hommes à son lieutenant Vicenzo Durante, qui
poursuivit son chemin ; puis, à l’heure et au lieu convenus,
c’est-à-dire à deux heures et à la taverne de Canita, fit
faire halte aux troupes.

Là, on lui conduisit un homme de la campagne qu’il
prit d’abord pour un espion des républicains, mais qui
n’était en somme qu’un pauvre diable ayant quitté sa
masserie, et qui, le matin même, avait été fait prisonnier
par un parti de républicains.

Il raconta alors au lieutenant Vicenzo Durante qu’il
avait vu deux cents patriotes, les uns à pied, les autres à



cheval, qui prenaient le chemin de Matera, mais que ces
deux cents hommes s’étaient arrêtés aux environs d’une
petite colline voisine de la grande route.

Le lieutenant Durante pensa alors, avec raison, que
cette embuscade avait pour objet de surprendre ses
hommes dans le désordre de la marche et de lui enlever
son artillerie, et particulièrement son mortier, qui faisait
la terreur des villes menacées de siège.

En l’absence de son chef, Durante hésitait à prendre
une décision, quand un homme à cheval, envoyé par le
capitaine commandant l’avant-garde, vint lui annoncer
que cette avant-garde était aux mains avec les patriotes
et lui faisait demander secours.

Alors, le lieutenant Durante ordonna à ses hommes de
presser le pas, et il se trouva bientôt en présence des
républicains, qui, évitant les chemins où pouvait les
attaquer la cavalerie, suivaient les sentiers les plus âpres
de la montagne, pour tomber à un moment donné sur le
derrière des sanfédistes.

Ceux-ci prirent à l’instant même position au sommet
d’une colline, et fra Pacifico mit son artillerie en batterie.

En même temps, le capitaine commandant la cavalerie
calabraise, jeta en tirailleurs contre les patriotes une
centaine de montagnards, lesquels devaient attaquer de
front les Altamurais, tandis qu’avec sa cavalerie il leur
couperait la retraite de la ville.

La petite troupe, qui avait des chances de succès tant
que son projet était ignoré, n’en avait plus du moment



que son projet était ignoré, n’en avait plus du moment
qu’il était découvert. Elle se mit donc en retraite et rentra
dans la ville.

L’armée sanfédiste se trouva dès lors maîtresse de
continuer son chemin.

Vers les neuf heures du soir, de Cesare était de retour
avec sa cavalerie.

En même temps, de son côté, le cardinal rejoignait
l’armée.

Une conférence fut tenue entre Son Éminence et les
principaux chefs, à la suite de laquelle il fut convenu que
l’on attaquerait sans retard Altamura.

On prit, en conséquence, et séance tenante, toutes les
dispositions pour remettre en marche et l’on arrêta que
de Cesare partirait avant le jour.

Le mouvement fut exécuté, et, à neuf heures du
matin, de Cesare se trouvait à portée du canon
d’Altamura.

Une heure après, le cardinal arrivait avec le reste de
l’armée.

Les Altamurais avaient formé un camp hors de leur
ville, sur le sommet des montagnes qui l’entourent.

Le cardinal, pour reconnaître le point par lequel il
devait attaquer, résolut de faire le tour des remparts. Il
était monté sur un cheval blanc, et, d’ailleurs, son
costume de porporato le désignait aux coups.

Il fut donc reconnu des républicains et devint dès lors



le point de mire pour tous ceux qui possédaient un fusil à
longue portée, de façon que les balles commencèrent à
pleuvoir autour de lui.

Ce que voyant, le cardinal s’arrêta, mit sa lunette à son
œil et demeura immobile et impassible au milieu du feu.

Tous ceux qui l’entouraient lui crièrent de se retirer ;
mais lui leur répondit :

– Retirez-vous vous-mêmes. Je serais au désespoir
que quelqu’un fût blessé à cause de moi.

– Mais vous, monseigneur ! mais vous ! lui cria-t-on de
toutes parts.

– Oh ! moi, c’est autre chose, répondit le cardinal ;
moi, j’ai fait un pacte avec les balles.

Et, en effet, le bruit courait dans l’armée que le
cardinal était porteur d’un talisman et que les balles ne
pouvaient rien contre lui. Or, il était important pour la
puissance et la popularité de Ruffo qu’un pareil bruit
s’accréditât.

Le résultat de la reconnaissance du cardinal fut que
tous les chemins et même tous les sentiers qui
conduisaient à Altamura étaient commandés par
l’artillerie, et que ces sentiers et ces chemins étaient, en
outre, défendus par des barricades.

On décida, en conséquence, de s’emparer de l’une des
hauteurs dominant Altamura et qui étaient gardées par
les patriotes.



Après un combat acharné, la cavalerie de Lecce, c’est-
à-dire les cent hommes que de Cesare avait amenés avec
lui, s’empara d’une de ces hauteurs sur laquelle fra
Pacifico établit à l’instant même sa coulevrine, pointée sur
les murailles, et son mortier, pointé sur les édifices
intérieurs. Deux autres pièces furent dirigées sur d’autres
points ; mais leur petit calibre les rendait plus bruyantes
que dangereuses.

Le feu commença ; mais, bien attaquée, la ville était
bien défendue. Les Altamurais avaient juré de s’ensevelir
sous leurs remparts et paraissaient disposés à tenir leur
parole. Les maisons croulaient, ruinées et incendiées par
les obus ; mais, comme si les pères et les maris avaient
oublié les dangers de leurs enfants et de leurs femmes,
comme s’ils n’entendaient point les cris des mourants qui
les appelaient à leur secours, ils restaient fermes à leur
poste, repoussant toutes les attaques et mettant en fuite
dans une sortie les meilleures troupes de l’armée
sanfédiste, c’est-à-dire les Calabrais.

De Cesare accourut avec sa cavalerie et soutint leur
retraite.

Il fallut la nuit pour interrompre le combat.

Cette nuit se passa presque entière, chez les
Altamurais, à discuter leurs moyens de défense.

Inexpérimentés dans cette question de siège, ils
n’avaient réuni qu’un certain nombre de projectiles. Il y
avait encore des boulets et de la mitraille pour un jour ;
mais les balles manquaient.



Les habitants furent invités à apporter sur la place
publique tout ce qu’ils avaient chez eux de plomb et de
matières fusibles.

Les uns apportèrent le plomb de leurs vitraux, les
autres ceux de leurs gouttières. On apporta l’étain, on
apporta l’argenterie. Un curé apporta les tuyaux de
l’orgue de son église.

Les forges allumées liquéfiaient le plomb, l’étain et
l’argent, que des fondeurs convertissaient en balles.

La nuit se passa à ce travail. Au point du jour, chaque
assiégé avait quarante coups à tirer.

Quant aux artilleurs, on calcula qu’ils avaient des
projectiles pour les deux tiers de la journée, à peu près.

À six heures du matin, la canonnade et la fusillade
commencèrent.

À midi, on vint annoncer au cardinal que l’on avait
extrait, des plaies de plusieurs blessés, des balles
d’argent.

À trois heures de l’après-midi, on s’aperçut que les
Altamurais tiraient à mitraille avec de la monnaie de
cuivre, puis avec de la monnaie d’argent, puis avec de la
monnaie d’or.

Les projectiles manquaient, et chacun apportait tout ce
qu’il possédait d’or et d’argent, aimant mieux se ruiner
volontairement que de se laisser piller par les sanfédistes.

Mais, tout en admirant ce dévouement que les



historiens constatent, le cardinal calculait que les assiégés,
épuisant ainsi leurs dernières ressources, ne pouvaient
tenir longtemps.

Vers quatre heures, on entendit une grande explosion,
comme serait celle d’une centaine de coups de fusil qui
partiraient à la fois.

Puis le feu cessa.

Le cardinal crut à quelque ruse, et, jugeant, d’après ce
qu’il voyait, que, si l’on ne donnait pas aux républicains
quelques facilités de fuite, ils s’enseveliraient, comme ils
l’avaient juré, sous les murs de leur ville, feignant de
réunir ses troupes sur un seul point, afin de rendre sur ce
point l’attaque plus terrible, il laissa libre celle des portes
de la ville qu’on appelle la porte de Naples.

Et, en effet, Nicolo Palomba et Mastrangelo, profitant
de ce moyen de retraite, sortirent des premiers.

De temps en temps, fra Pacifico jetait une bombe dans
l’intérieur de la ville, afin que les habitants demeurassent
bien sous le coup du danger qui les attendait le lendemain.

Mais la ville, en proie à un triste et mystérieux silence,
ne répondait point à ces provocations. Tout y était muet
et immobile comme dans une ville des morts.

Vers minuit, une patrouille de chasseurs se hasarda à
s’approcher de la porte de Matera, et, la voyant sans
défense, eut l’idée de l’incendier.

En conséquence, chacun se mit en quête de matières
combustibles. On réunit un bûcher près de la porte, déjà



percée à jour par les boulets de canon, et on la réduisit en
cendre, sans qu’il y eût aucun empêchement de la part de
la place.

On porta cette nouvelle au cardinal, qui, craignant
quelque embuscade, ordonna de ne point entrer dans
Altamura ; seulement, pour ne pas ruiner entièrement la
ville, il fit cesser le feu du mortier.

Le vendredi 10 mai, un peu avant le jour, le cardinal
ordonna à l’armée de se mettre en mouvement, et, l’ayant
disposée en bataille, il la fit avancer vers la porte brûlée.
Mais, par l’ouverture de cette porte, on ne vit personne.
Les rues étaient solitaires et silencieuses comme celles de
Pompéi. Il fit alors lancer dans la ville deux bombes et
quelques grenades, s’attendant qu’à leur explosion
quelque mouvement s’apercevrait ; tout resta muet et
sans mouvement ; enfin, sur cette inerte et funèbre
solitude le soleil se leva sans rien éveiller dans l’immense
tombeau. Le cardinal ordonna alors à trois régiments de
chasseurs d’entrer par la porte brûlée et de traverser la
ville d’un bout à l’autre pour voir ce qui arriverait.

La surprise du cardinal fut grande lorsqu’on lui
rapporta qu’il n’était resté dans la ville que les êtres trop
faibles pour fuir : les malades, les vieillards, les enfants, et
un couvent de jeunes filles.

Mais, tout à coup, on vit revenir un homme dont le
visage portait les signes de la plus vive épouvante.

C’était le capitaine de la première compagnie envoyée
à la découverte par le cardinal, et auquel il avait été



ordonné de faire toutes les recherches possibles, afin de
retrouver les ingénieurs Vinci et Olivieri, ainsi que le
parlementaire Vecchione.

Voici les nouvelles qu’il apportait. En entrant dans
l’église de San-Francisco, on avait trouvé des traces de
sang frais : on avait suivi ces traces, elles avaient conduit
à un caveau plein de royalistes, morts ou mourants de
leurs blessures. C’étaient les quarante suspects qu’avait
fait arrêter Nicolo Palomba et qui, enchaînés deux à deux,
avaient été fusillés en masse dans le réfectoire de Saint-
François, le soir précédent, au moment où l’on avait
entendu cette fusillade suivie d’un profond silence.

Après quoi, on les avait, morts ou respirant encore,
jetés pêle-mêle dans ce caveau.

C’était ce spectacle qui avait bouleversé l’officier
envoyé dans la ville par le cardinal.

En apprenant que quelques-uns de ces malheureux
respiraient encore, le cardinal se rendit à l’instant même à
l’église Saint-François et ordonna que, morts ou vivants,
tous fussent tirés hors du caveau où ils avaient été jetés.
Trois seulement, qui n’étaient point mortellement
atteints, furent soignés et guéris parfaitement. Cinq ou six
autres qui respiraient encore moururent dans le courant
de la journée sans avoir même repris connaissance.

Les trois qui survécurent étaient : le père Maestro
Lomastro, ex-provincial des dominicains, lequel, vingt-
cinq ans après, mourut de vieillesse ; Emmanuel de
Mazzio di Matera ; et le parlementaire don Raffaelo



Vecchione, qui ne mourut, lui, qu’en 1820 ou 1821,
employé à la secrétairerie de la guerre.

Les deux ingénieurs Vinci et Olivieri étaient au
nombre des morts.

Les écrivains royalistes avouent eux-mêmes que le sac
d’Almatura fut une épouvantable chose.

« Qui pourra jamais – dit ce même Vicenzo Durante,
lieutenant de de Cesare, et qui a écrit l’histoire de cette
incroyable campagne de 99 – qui pourra jamais se
rappeler sans sentir les pleurs jaillir de ses yeux le deuil et
la désolation de cette pauvre ville ! Qui pourra décrire cet
interminable pillage de trois jours qui cependant fut
insuffisant à satisfaire la cupidité du soldat !

» La Calabre, la Basilicate et la Pouille furent enrichies
des trophées d’Altamura. Tout fut enlevé aux habitants,
auxquels on ne laissa que le douloureux souvenir de leur
rébellion. »

Pendant trois jours, Altamura épuisa toutes les
horreurs que la guerre civile la plus implacable réserve
aux villes prises d’assaut. Les vieillards et les enfants
restés chez eux furent égorgés, le couvent de jeunes filles
fut profané. Les écrivains libéraux, et entre autres
Coletta, cherchent inutilement dans les temps modernes
un désastre pareil à celui d’Altamura, et ils sont obligés,
pour obtenir un point de comparaison, de remonter à
ceux de Sagonte et de Carthage.

Il fallut qu’une action horrible s’accomplît sous les
yeux du cardinal pour que celui-ci osât donner l’ordre de



cesser le carnage.

On trouva un patriote caché dans une maison ; on
l’amena devant le cardinal, qui, sur la place publique, au
milieu des morts, les pieds dans le sang, entouré de
maisons incendiées et croulantes, disait un Te Deum
d’actions de grâces sur un autel improvisé.

Ce patriote se nommait le comte Filo.

Au moment où il s’inclinait pour demander la vie, un
homme qui se disait parent de l’ingénieur Olivieri,
retrouvé, comme nous l’avons dit, parmi les morts,
s’approcha de lui, et, à bout portant, lui tira un coup de
fusil. Le comte Filo tomba mort aux pieds du cardinal, et
son sang rejaillit sur sa robe de pourpre.

Ce meurtre, accompli sous les yeux du cardinal, lui fut
un prétexte pour ordonner la fin de toutes ces horreurs. Il
fit battre la générale : tous les officiers et tous les prêtres
eurent ordre de parcourir la ville et de faire cesser le
pillage et les meurtres qui duraient depuis trois jours.

Au moment où il venait de donner cet ordre, on vit
s’avancer au galop de son cheval un homme portant
l’uniforme d’officier napolitain. Cet homme arrêta sa
monture devant le cardinal, mit pied à terre et lui
présenta respectueusement une lettre de l’écriture de la
reine.

Le cardinal reconnut cette écriture, baisa la lettre, la
décacheta et lut ce qui suit :

« Braves et généreux Calabrais !



» Le courage, la valeur et la fidélité que vous montrez
pour la défense de notre sainte religion catholique et de
votre bon roi et père établi par Dieu lui-même pour
régner sur vous, vous gouverner et vous rendre heureux,
ont excité dans notre âme un sentiment de si vive
satisfaction et de reconnaissance si grande, que nous
avons voulu broder de nos propres mains la bannière que
nous vous envoyons{5}.

» Cette bannière sera une preuve lumineuse de notre
sincère attachement pour vous et de notre gratitude à
votre fidélité ; mais, en même temps, elle devra devenir
un vif aiguillon pour vous pousser à continuer d’agir avec
la même valeur et avec le même zèle, jusqu’à ce qu’ils
soient dispersés et vaincus, les ennemis de l’État et de
notre sacro-sainte religion, jusqu’à ce qu’enfin vous, vos
familles, la patrie, puissent jouir tranquillement des fruits
de vos travaux et de votre courage, sous la protection de
votre bon roi et père Ferdinand et de nous tous, qui ne
nous lasserons jamais de chercher des occasions de vous
prouver que nous conserverons inaltérable dans notre
cœur la mémoire de vos glorieux exploits.

» Continuez donc, braves Calabrais, à combattre avec
votre valeur accoutumée sous cette bannière où, de nos
propres mains, nous avons brodé la croix, signe glorieux
de notre rédemption ; rappelez-vous, preux guerriers,
que, sous la protection d’un tel signe, vous ne pouvez
manquer d’être victorieux ; ayez-le pour guide, courez
intrépidement au combat, et soyez sûrs que vos ennemis
seront vaincus.



» Et nous, pendant ce temps, avec les sentiments de la
plus vive reconnaissance, nous prierons le Très-Haut,
dispensateur de tous les biens de ce monde, qu’il se plaise
à nous assister dans les entreprises qui regardent
principalement son honneur, sa gloire, la nôtre et notre
tranquillité.

» Et, pleine de gratitude pour vous, nous sommes
constamment

» Votre reconnaissante et bonne mère,

» MARIA-CAROLINA.

» Palerme, 30 avril. »

À la suite de la signature de la reine, et sur la même
ligne, venaient les signatures suivantes :

« MARIA-CLEMENTINA.

 » LEOPOLD BORBONE.

 » MARIA-CHRISTINA.

 » MARIA-AMALIA{6}.

 » MARIA-ÀNTONIA. »

Pendant que le cardinal lisait la lettre de la reine, le
messager avait déroulé la bannière brodée par la reine et
les jeunes princesses, et qui était véritablement
magnifique.

Elle était de satin blanc et portait d’un côté les armes
des Bourbons de Naples avec cette légende : À mes chers
Calabrais, et, de l’autre, la croix avec cette inscription,



consacrée depuis le labarum de Constantin :

IN HOC SIGNO VINCES.

Le porteur de la bannière, Scipion Lamarra, était
recommandé au cardinal par une lettre de la reine comme
un brave et excellent officier.

Le cardinal fit sonner la trompette, battre les
tambours, réunit enfin toute l’armée, et, au milieu des
cadavres, des maisons éventrées, des ruines fumantes, il
lut à haute voix, aux Calabrais, la lettre qui leur était
adressée, et déploya la bannière royale, qui devait les
guider vers d’autres pillages, d’autres meurtres et
d’autres incendies, que la reine semblait autoriser, que
Dieu semblait bénir !

Mystère ! avons-nous dit ; mystère ! répétons-nous.



CXXVII – LE
COMMENCEMENT DE LA

FIN.
Tandis que ces graves événements s’accomplissaient

dans la Terre de Bari, Naples était témoin d’événements
non moins graves.

Comme avait dit Ferdinand dans le post-scriptum
d’une de ses lettres, l’empereur d’Autriche s’était enfin
décidé à se remuer.

Ce mouvement avait été fatal à l’armée française.

L’empereur avait attendu les Russes, et il avait bien
fait.

Souvorov, encore tout chaud de ses victoires contre les
Turcs, avait traversé l’Allemagne, et, débouchant par les
montagnes du Tyrol, était entré à Vérone, avait pris le
commandement des armées unies sous le nom d’armée
austro-russe, et s’était emparé de Brescia.

Nos armées, en outre, avaient été battues à Rokack en
Allemagne et à Magnano, en Italie.

Macdonald, comme nous l’avons dit, avait succédé à



Championnet.

Mais celui qui succède ne remplace pas toujours. Avec
de grandes vertus militaires, Macdonald manquait de ces
formes douces et amicales qui avaient fait la popularité de
Championnet à Naples.

On vint, un jour, lui annoncer qu’il y avait une révolte
parmi les lazzaroni du Marché-Vieux.

Ces hommes, descendants de ceux qui s’étaient
révoltés avec Masaniello, et qui, après s’être révoltés avec
lui, après avoir pillé avec lui, après avoir assassiné avec
lui, l’avaient fait ou tout au moins laissé assassiner, – qui,
Masaniello mort, avaient traîné ses membres dans la
fange et jeté sa tête dans un égout ; – les descendants de
ces mêmes hommes qui, par une de ces réactions
inconcevables et cependant fréquentes chez les
Méridionaux, avaient ramassé ses membres épars, les
avaient réunis sur une litière dorée et les enterrèrent
avec des honneurs presque divins ; – les lazzaroni,
toujours les mêmes en 1799 qu’en 1647, se réunirent,
désarmèrent la garde nationale, prirent les fusils et
s’avancèrent vers le port pour soulever les mariniers.

Macdonald, en cette circonstance, suivit les traditions
de Championnet. Il envoya chercher Michele et lui promit
le grade et la paye de chef de légion, avec un habit plus
brillant encore que celui qu’il portait, s’il calmait la
révolte.

Michele monta à cheval, se jeta au milieu des lazzaroni
et parvint, grâce à son éloquence ordinaire, à leur faire



rendre les armes et à les faire rentrer dans leurs maisons.

Les lazzaroni, abaissés, envoyèrent des députés pour
demander pardon à Macdonald.

Macdonald tint sa promesse à l’endroit de Michele, le
nomma chef de légion et lui donna un habit magnifique,
avec lequel il s’alla montrer immédiatement au peuple.

Ce fut ce jour-là même que l’on apprit à Naples la
perte de la bataille de Magnano, la retraite qui s’en était
suivie, et la conséquence de cette retraite, c’est-à-dire la
perte de la ligne du Mincio.

Macdonald recevait l’ordre de rejoindre en Lombardie
l’armée française, en pleine retraite devant l’armée autro-
russe. Par malheur, il n’était pas tout à fait libre d’obéir.
Nous avons vu qu’avant son départ, Championnet avait
expédié un corps français dans la Pouille et un corps
napolitain dans la Calabre.

Nous savons le résultat de ces deux expéditions.

Broussier et Ettore Caraffa avaient été vainqueurs ;
mais Schipani avait été vaincu.

Macdonald envoya aussitôt, aux corps français épars
tout autour de Naples, l’ordre de se concentrer sur
Caserte.

Au fur et à mesure que les républicains se retiraient,
les sanfédistes avançaient, et Naples commençait à se
trouver resserrée dans un cercle bourbonien. Fra-Diavolo
était à Itri ; Mammone et ses deux frères étaient à Sora ;
Pronio était dans les Abruzzes ; Sciarpa, dans le Cilento ;



enfin Ruffo et de Cesare marchaient de front, occupant
toute la Calabre, donnant, par la mer Ionienne, la main
aux Russes et aux Turcs, et, par la mer Tyrrhénienne, la
main aux Anglais.

Sur ces entrefaites, les députés envoyés à Paris pour
obtenir la reconnaissance de la république
parthénopéenne et faire avec le Directoire une alliance
défensive et offensive, revinrent à Naples. Mais la
situation de la France n’était point assez brillante pour
défendre Naples, et celle de Naples assez forte pour
offenser les ennemis de la France.

Le Directoire français faisait donc dire à la république
napolitaine ce que se disent les uns aux autres, malgré les
traités qui les lient, deux États dans les situations
extrêmes : Chacun pour soi. Tout ce qu’il pouvait faire,
c’était de lui céder le citoyen Abrial, homme expert en
pareille matière, pour donner une organisation meilleure à
la République.

Au moment où Macdonald s’apprêtait à obéir
secrètement à l’ordre de retraite qu’il avait reçu, et où il
réunissait ses soldats à Caserte, sous le prétexte qu’ils
s’amollissaient aux délices de Naples, on apprit que cinq
cents bourboniens et un corps anglais beaucoup plus
considérable débarquaient près de Castellamare, sous la
protection de la flotte anglaise. Cette troupe s’empara de
la ville et du petit fort qui la protège. Comme on ne
s’attendait pas à ce débarquement, une trentaine de
Français seulement occupaient le fort. Ils capitulèrent, à
la condition de se retirer avec les honneurs de la guerre.



Quant à la ville, comme elle avait été enlevée par
surprise, elle n’avait pu faire ses conditions et avait été
mise à sac.

Lorsqu’ils surent ce qui arrivait à Castellamare, les
paysans de Lettere, de Groguana, les montagnards des
montagnes voisines, espèce de pâtres dans le genre des
anciens Samnites, descendirent dans la ville et se mirent à
la piller de leur côté.

Tout ce qui était patriote, ou tout ce qui était dénoncé
comme tel, fut mis à sac ; enfin, le sang donnant la soif du
sang, la garnison elle-même fut égorgée au mépris de la
capitulation.

Ces événements se passaient la veille du jour où
Macdonald devait quitter Naples avec l’armée française ;
mais ils changèrent ses dispositions. Le hardi capitaine ne
voulut point avoir l’air de quitter Naples sous la pression
de la peur. Il se mit à la tête de l’armée et marcha droit
sur Castellamare. Ce fut inutilement que les Anglais
tentèrent d’inquiéter la marche de la colonne française
par le feu de leurs vaisseaux ; sous le feu de ces mêmes
vaisseaux, Macdonald reprit la ville et le fort, y remit
garnison, non plus de Français, mais de patriotes
napolitains, et, le soir même, de retour à Naples, il faisait
don à la garde nationale de trois étendards, de dix-sept
canons et de trois cents prisonniers.

Le lendemain, il annonça son départ pour le camp de
Caserte, où il allait, disait-il, commander à ses troupes de
grandes manœuvres d’exercice, promettant qu’il serait



toujours prêt à revenir sur Naples pour la défendre, et
priant qu’on lui fit tenir, tous les soirs, un rapport sur les
événements de la journée.

Il laissait entendre qu’il était temps que la République
jouît de toute sa liberté, se soutînt par ses propres forces
et achevât une révolution commencée sous de si heureux
auspices. Et, en effet, il ne restait plus aux Napolitains,
guidés par les conseils d’Abrial, qu’à soumettre les
insurgés et à organiser le gouvernement.

Le 6 mai au soir, tandis qu’il était occupé à écrire une
lettre au commodore Troubridge, lettre dans laquelle il
faisait appel à son humanité et l’adjurait de faire tous ses
efforts pour éteindre la guerre civile au lieu de l’attiser, on
lui annonça le brigadier Salvato.

Salvato, deux jours auparavant, avait fait, à la reprise
de Castellamare, des prodiges de valeur sous les yeux du
général en chef. Cinq des dix-sept canons avaient été pris
par sa brigade ; un des trois drapeaux avait été pris par
lui.

On connaît déjà le caractère de Macdonald pour être
plus âpre et plus sévère que celui de Championnet ; mais,
brave lui-même jusqu’à la témérité, il était un juste et
digne appréciateur de la valeur chez les autres.

En voyant entrer Salvato, Macdonald lui tendit la
main.

– Monsieur le chef de brigade, lui dit-il, je n’ai pas eu le
temps de vous faire, sur le champ de bataille, ni après le
combat, tous les compliments qui vous étaient dus ; mais



j’ai fait mieux que cela : j’ai demandé pour vous au
directoire le grade de général de brigade, et je compte, en
attendant, vous confier le commandement de la division
du général Mathieu Maurice, qu’une blessure grave met,
pour le moment, en non-activité.

Salvato s’inclina.

– Hélas ! mon général, dit-il, je vais peut-être bien mal
reconnaître vos bontés ; mais, dans le cas où, comme on le
dit, vous seriez rappelé dans l’Italie centrale…

Macdonald regarda fixement le jeune homme.

– Qui dit cela, monsieur ? demanda-t-il.

– Mais le colonel Mejean, par exemple, que j’ai
rencontré faisant des provisions pour le château Saint-
Elme, et qui m’a dit, sans autrement me recommander le
secret, d’ailleurs, que vous le laissiez au fort Saint-Elme
avec cinq cents hommes.

– Il faut, répliqua Macdonald, que cet homme se sente
singulièrement appuyé pour jouer avec de pareils secrets,
surtout quand on lui a recommandé, sur sa tête, de ne les
révéler à qui que ce soit.

– Pardon, mon général : j’ignorais cette circonstance ;
sans quoi, je vous avoue que je ne vous eusse point
nommé M. Mejean.

– C’est bien. Et vous aviez quelque chose à me dire
dans le cas où je serais rappelé dans l’Italie centrale ?

– J’avais à vous dire, mon général, que je suis un



enfant de ce malheureux pays que vous abandonnez ;
que, privé de l’appui des Français, il va avoir besoin de
toutes ses forces et surtout de tous ses dévouements.
Pouvez-vous, en quittant Naples, mon général, me laisser
un commandement quelconque, si infime qu’il soit, le
commandement du château de l’Œuf, le commandement
du château del Carmine, comme vous laissez le
commandement du château Saint-Elme au colonel
Mejean ?

– Je laisse le commandement du château Saint-Elme
au colonel Mejean par ordre exprès du Directoire. L’ordre
porte le nombre d’hommes que je dois y laisser et le chef
sous les ordres duquel je dois laisser ces hommes. Mais,
n’ayant rien reçu de pareil relativement à vous, je ne puis
prendre sur moi de priver l’armée d’un de ses meilleurs
officiers.

– Mon général, répondit Salvato, de ce même ton
ferme dont lui parlait Macdonald et auquel l’avait si peu
habitué Championnet, qui le traitait comme son fils, –
mon général, ce que vous me dites là me désespère ; car,
convaincu que je suis de la nécessité de ma présence dans
ce pays, et ne pouvant oublier que je suis Napolitain avant
d’être Français, et que, par conséquent, je dois ma vie à
Naples avant de la devoir à la France, je serais obligé, sur
un refus formel de votre part de me laisser ici, je serais
obligé de vous donner ma démission.

– Pardon, monsieur, répondit Macdonald, j’apprécie
d’autant mieux votre position, que, de même que vous
êtes Napolitain, je suis, moi, Irlandais, et que, quoique né



en France de parents qui, depuis longtemps, y étaient
fixés, si je me trouvais à Dublin dans les conditions où
vous êtes à Naples, peut-être le souvenir de la patrie se
réveillerait-il en moi et ferais-je la même demande que
vous faites.

– Alors, mon général, dit Salvato, vous acceptez ma
démission ?

– Non, monsieur ; mais je vous accorde un congé de
trois mois.

– Oh ! mon général ! s’écria Salvato.

– Dans trois mois, tout sera fini pour Naples…

– Comment l’entendez-vous, mon général ?

– C’est bien simple, dit Macdonald avec un triste
sourire : je veux dire que, dans trois mois, le roi
Ferdinand sera remonté sur son trône, que les patriotes
seront tués, pendus ou proscrits. Pendant ces trois mois-
là, monsieur, consacrez-vous à la défense de votre pays.
La France n’aura rien à voir à ce que vous ferez, ou, si elle
y voit quelque chose, elle n’aura probablement qu’à y
applaudir ; et, si dans trois mois, vous n’êtes ni tué ni
pendu, revenez reprendre parmi nous, près de moi, s’il
est possible, le rang que vous occupez dans l’armée.

– Mon général, dit Salvato, vous m’accordez plus que
je n’osais espérer.

– Parce que vous êtes de ceux, monsieur, à qui l’on
n’accordera jamais assez. Avez-vous un ami à me
présenter pour tenir votre commandement en votre



absence de la brigade ?

– Mon général, il me ferait grand plaisir, je vous
l’avoue, d’être remplacé par mon ami de Villeneuve ;
mais…

Salvato hésita.

– Mais ? reprit Macdonald.

– Mais Villeneuve était officier d’ordonnance du
général Championnet, et peut-être cet emploi occupé par
lui n’est-il pas aujourd’hui un titre de recommandation.

– Près du Directoire, c’est possible, monsieur ; mais
près de moi il n’y a de titre de recommandation que le
patriotisme et le courage. Et vous en êtes une preuve,
monsieur ; car, si M. de Villeneuve était officier
d’ordonnance du général Championnet, vous étiez, vous,
son aide de camp, et c’est avec ce titre, s’il m’en souvient,
que vous avez si vaillamment combattu à Civita-
Castellana. Écrivez vous-même à votre ami
M. de Villeneuve, et dites-lui qu’à votre demande, je me
suis empressé de lui confier le commandement
intérimaire de votre brigade.

Et, de la main, il désigna au jeune homme le bureau où
il écrivait lui-même lorsque Salvato était entré. Salvato
s’y assit et écrivit, d’une main tremblante de joie,
quelques lignes à Villeneuve.

Il avait signé, cacheté la lettre, mis l’adresse et allait se
lever, lorsque Macdonald, lui posant la main sur l’épaule,
le maintint à sa place.



– Maintenant, un dernier service, lui dit-il.

– Ordonnez, mon général.

– Vous êtes Napolitain, quoique, à vous entendre
parler le français ou l’anglais, on vous prendrait ou pour
un Français ou pour un Anglais. Vous devez donc parler
au moins aussi correctement votre langue maternelle que
vous parlez ces langues étrangères. Eh bien, faites-moi le
plaisir de traduire en italien la proclamation que je vais
vous dicter.

Salvato fit signe qu’il était prêt à obéir.

Macdonald se redressa de toute la hauteur de sa
grande taille, appuya sa main au dossier du fauteuil du
jeune officier et dicta :

« Naples, 6 mai 1799.

» Toute ville rebelle sera brûlée, et, sur ses ruines, on
passera la charrue. »

Salvato regarda Macdonald.

– Continuez, monsieur, lui dit tranquillement celui-ci.

Salvato fit signe qu’il était prêt. Macdonald continua :

« Les cardinaux, les archevêques, les évêques, les
abbés, en somme tous les ministres du culte, seront
regardés comme fauteurs de la révolte des pays et villes
où ils se trouveront, et punis de mort.

» La perte de la vie entraînera la confiscation des
biens. »



– Vos lois sont dures, général, dit en souriant Salvato.

– En apparence, monsieur, répondit Macdonald ; car,
en faisant cette proclamation, j’ai un tout autre but, qui
vous échappe, jeune homme.

– Lequel ? demanda Salvato.

– La république parthénopéenne, si elle veut se
soutenir, va être forcée à de grandes rigueurs, et peut-
être même ces rigueurs ne la sauveront-elles pas. Eh
bien, en cas de restauration, il est bon, ce me semble, que
ceux qui auront appliqué ces rigueurs puissent les rejeter
sur moi. Tout éloigné que je serai de Naples, peut-être lui
rendrai-je un dernier service et sauverai-je la tête de
quelques-uns de ses enfants en prenant sur moi cette
responsabilité. Passez-moi la plume, monsieur, dit
Macdonald.

Salvato se leva et passa la plume au général.

Celui-ci signa sans s’asseoir, et, se retournant vers
Salvato :

– Ainsi, c’est convenu, dit-il, dans trois mois, si vous
n’êtes ni tué, ni prisonnier, ni pendu ?

– Dans trois mois, mon général, je serai près de vous.

– En allant vous remercier, aujourd’hui,
M. de Villeneuve vous portera votre congé.

Et il tendit à Salvato une main que celui-ci serra avec
reconnaissance.

Le lendemain, 7 mai, Macdonald partait de Caserte



avec l’armée française.



CXXVIII – LA FÊTE DE LA
FRATERNITÉ

« Il est impossible, disent les Mémoires pour servir à
l’histoire des dernières révolutions de Naples, il est
impossible de décrire la joie qu’éprouvèrent les patriotes
lors du départ des Français. Ils disaient, en se félicitant et
en s’embrassant, que c’était à partir de ce moment
heureux qu’ils étaient véritablement libres, et leur
patriotisme, en répétant ces paroles, touchait le dernier
degré de l’enthousiasme et de la fureur. »

Et, en effet, il y eut alors un moment à Naples où les
folies de 1792 et 1793 se renouvelèrent, non pas les folies
sanglantes, heureusement, mais celles qui, en exagérant
le patriotisme, placent le ridicule à côté du sublime. Les
citoyens qui avaient le malheur de porter le nom de
Ferdinand, nom que l’adulation avait rendu on ne peut
plus commun, ou le nom de tout autre roi, demandèrent
au gouvernement républicain l’autorisation de changer
juridiquement de nom, rougissant d’avoir quelque chose
de commun avec les tyrans{7}. Mille pamphlets dévoilant
les mystères amoureux de la cour de Ferdinand et de
Caroline furent publiés. Tantôt, c’était le Sebetus, petit
ruisseau qui se jette dans la mer au pont de la Madeleine



et qui, pareil à l’antique Scamandre, prenait la parole et se
mettait du côté du peuple ; tantôt, c’était une affiche,
appliquée contre les murs de l’église del Carmine, et sur
laquelle étaient écrits ces mots : Esci fuori, Lazzaro !
(Lève-toi, Lazare, et sors de ta tombe.) Bien entendu que,
dans cette circonstance, Lazare signifiait lazzarone, et
lazzarone Masaniello. De son côté, Eleonora Pimentel,
dans son Moniteur parthénopéen, excitait le zèle des
patriotes et peignait Ruffo comme un chef de brigands et
d’assassins, aspect sous lequel, grâce à l’ardente
républicaine, il apparaît encore aujourd’hui aux yeux de la
postérité.

Les femmes, excitées par elle, donnaient l’exemple du
patriotisme, recherchant l’amour des patriotes, méprisant
celui des aristocrates. Quelques-unes haranguaient le
peuple du haut des balcons de leurs palais, lui expliquant
ses intérêts et ses devoirs, tandis que Michelangelo
Ciccone, l’ami de Cirillo, continuait de traduire en patois
napolitain l’Évangile, c’est-à-dire le grand livre
démocratique, adaptant à la liberté toutes les maximes de
la doctrine chrétienne. Au milieu de la place Royale, tandis
que les autres prêtres luttaient, dans les églises et dans
les confessionnaux, contre les principes révolutionnaires,
employant, pour effrayer les femmes, les menaces, pour
réduire les hommes, les promesses, – au milieu de la place
Royale, le père Benoni, religieux franciscain de Bologne,
avait dressé sa chaire au pied de l’arbre de la Liberté, là
justement où Ferdinand, dans sa terreur de la tempête,
avait juré d’élever une église à saint François de Paule, si
jamais la Providence lui rendait son trône. Là, le crucifix à



la main, il comparait les pures maximes dictées par Jésus
aux peuples et aux rois à celles dont les rois avaient,
pendant des siècles, usé vis-à-vis des peuples, qui, lions
endormis, les avaient laissés faire pendant des siècles. Et,
maintenant que ces lions étaient éveillés et prêts à rugir
et à déchirer, il expliquait à l’un de ces peuples-lions le
triple dogme, complétement inconnu à Naples à cette
époque et à peine entrevu aujourd’hui, de la liberté, de
l’égalité et de la fraternité.

Le cardinal-archevêque Capece Zurlo, soit crainte, soit
conviction, appuyait les maximes prêchées par les prêtres
patriotes et ordonnait des prières dans lesquelles le
Domine salvam fac rempublicam remplaçait le Domine
salvum fac regem. Il alla plus loin : il déclara dans une
encyclique que les ennemis du nouveau gouvernement
qui, d’une façon quelconque, travailleraient à sa ruine,
seraient exclus de l’absolution, excepté in extremis. Il
étendait même l’interdit jusqu’à ceux qui, connaissant des
conspirateurs, des conspirations ou des dépôts d’armes,
ne les dénonceraient pas. Enfin, les théâtres ne
représentaient que des tragédies ou des drames dont les
héros étaient Brutus, Timoléon, Harmodius, Cassius ou
Caton.

Ce fut à la fin de ces spectacles, le 14 mai, que l’on
apprit la prise et la dévastation d’Altamura. L’acteur
chargé du principal rôle vint non-seulement annoncer
cette nouvelle, mais raconter les circonstances terribles
qui avaient suivi la chute de la ville républicaine. Un
inexprimable sentiment d’horreur accueillit ce récit ; tous



les spectateurs se levèrent comme secoués par une
commotion électrique, et, d’une seule voix, s’écrièrent :
« Mort aux tyrans ! Vive la liberté ! »

Puis, à l’instant même, et sans que l’ordre en eût été
donné, éclata comme un tonnerre, à l’orchestre, la
Marseillaise napolitaine, l’Hymne à la Liberté, de Vicenzo
Monti, qu’avait récité la Pimentel chez la duchesse Fusco,
la veille du jour où avait été fondé le Moniteur
parthénopéen.

Cette fois, le danger soulevait le voile des illusions et
montrait son visage effaré. Il ne s’agissait plus de perdre
le temps en vaines paroles : il fallait agir.

Salvato, usant de la liberté momentanée qui lui était
rendue, donna le premier l’exemple. Au risque d’être pris
par des brigands, muni des pouvoirs de son père, il partit
pour le comté de Molise, et, tant par ses fermiers que par
ses intendants, réunit une somme de près de deux cent
mille francs, et créa un corps de volontaires calabrais qui
prit le nom de légion calabraise. C’étaient d’ardents
soutiens de la liberté, tous ennemis personnels du cardinal
Ruffo, et ayant chacun quelque mort à venger contre les
sanfédistes ou leur chef, et résolus à laver le sang avec le
sang. Ces mots inscrits sur leurs bannières indiquaient le
serment terrible qu’ils avaient fait :

NOUS VENGER, VAINCRE OU MOURIR !

Le duc de Rocca-Romana, excité par cet exemple, – on
le croyait du moins, – sortit de son harem de la Descente
du géant et demanda et obtint l’autorisation de lever un



régiment de cavalerie.

Schipani réorganisa son corps d’armée, détruit et
dispersé : il en fit deux légions, donna le commandement
de l’une à Spano, Calabrais comptant de longues années
de service dans les grades inférieurs de l’armée, et prit le
commandement de l’autre.

Abrial, de son côté, remplissait consciencieusement la
mission à lui confiée par le Directoire.

Le pouvoir législatif fut remis par lui aux mains de
vingt-cinq citoyens ; le pouvoir exécutif à cinq, le
ministère à quatre.

Lui-même choisit les membres qui devaient faire
partie de ces trois pouvoirs.

Au nombre des nouveaux élus à ce terrible honneur,
qui devait coûter la vie à la plupart, était une de nos
premières connaissances, le docteur Dominique Cirillo.

Lorsqu’on lui annonça le choix que l’agent français
avait fait de lui, il répondit :

– Le danger est grand, mais l’honneur est plus grand
encore. Je dévoue à la République mes faibles talents,
mes forces, ma vie.

Manthonnet, de son côté, travaillait nuit et jour à la
réorganisation de l’armée. Au bout de quelques jours, en
effet, une armée nouvelle était prête à marcher au-
devant du cardinal, que l’on sentait pour ainsi dire
s’approcher d’instant en instant.



Mais, auparavant, cœur généreux qu’était le ministre
de la guerre, il voulut donner à la ville un spectacle qui,
tout à la fois, la rassurât et l’exaltât.

Il annonça la fête de la Fraternité.

Le jour marqué pour cette fête, la ville s’éveilla au son
des cloches, des canons et des tambourins, comme elle
avait l’habitude de le faire dans ses jours les plus heureux.

Toute la garde nationale à pied eut l’ordre de se placer
en haie dans la rue de Tolède ; toute la garde nationale à
cheval se rangea en bataille sur la place du Palais ; toute
l’infanterie de ligne se massa place du Château.

Disons en passant, qu’il n’y a peut-être pas une
capitale au monde où la garde nationale soit si bien
organisée qu’à Naples.

Un grand espace était resté libre autour de l’arbre de
la Liberté, à dix pas duquel était dressé un bûcher.

Vers onze heures du matin, par une magnifique
journée de la fin du mois de mai, toutes les fenêtres étant
pavoisées de drapeaux aux couleurs de la République,
toutes les femmes garnissant ces fenêtres et secouant
leurs mouchoirs aux cris de « Vive la République ! » on
vit, du haut de la rue de Tolède, s’avancer un immense
cortège.

C’étaient d’abord tous les membres du nouveau
gouvernement nommés par Abrial, ayant à leur tête le
général Manthonnet.

Derrière eux, marchait l’artillerie ; puis venaient les



trois bannières prises aux bourboniens, une aux Anglais,
les deux autres aux sanfédistes, puis cinq ou six cents
portraits de la reine et du roi recueillis de toutes parts et
destinés au feu ; enfin, enchaînés deux à deux, les
prisonniers de Castellamare et des villages voisins.

Une masse de peuple, pleine de rumeurs de vengeance
et de menaces de haine, suivait en hurlant : « À mort les
sanfédistes ! à mort les bourboniens ! » Car le peuple,
avec ses idées de sang, ne pouvait se figurer que l’on tirât
les captifs de leur prison pour autre chose que pour les
égorger.

Et c’était bien aussi la conviction des pauvres
prisonniers, qui, à part quelques-uns qui semblaient
porter un défi à leurs futurs bourreaux, marchaient la
tête basse et pleurant.

Manthonnet fit un discours à l’armée pour lui rappeler
ses devoirs aux jours de l’invasion.

L’orateur du gouvernement fit un discours au peuple,
dans lequel il lui prêcha le respect de la vie et de la
propriété.

Après quoi, on alluma le bûcher.

Alors, le ministre des finances s’approcha des flammes
et y jeta une masse de billets de banque montant à la
somme de six millions de francs, économies que, malgré la
misère publique, le gouvernement avait faites en deux
mois.

Après les billets de banque vinrent les portraits.



Depuis le premier jusqu’au dernier, tous furent brûlés,
aux cris de « Vive la République ! »

Mais, quand le tour vint d’y jeter les bannières, le
peuple se rua sur ceux qui les portaient, s’empara d’elles,
les traîna dans la boue et finit par les déchirer en petits
morceaux, que les soldats placèrent, fragments presque
impalpables, au bout de leur baïonnette.

Restaient les prisonniers.

On les força de s’approcher du bûcher, on les groupa
au pied de l’arbre de la Liberté, on les entoura d’un cercle
de baïonnettes, et, au moment où ils n’attendaient plus
que la mort, au moment où le peuple, les yeux
flamboyants, aiguisait ses ongles et ses couteaux,
Manthonnet cria :

– À bas les chaînes !

Alors, les principales dames de la ville, la duchesse de
Popoli, la duchesse de Conzano, la duchesse Fusco,
Eleonora Pimentel se précipitèrent, au milieu des hourras,
des bravos, des larmes, des étonnements ; elles
détachèrent les chaînes des trois cents prisonniers sauvés
de la mort, au milieu des cris de « Grâce ! » et de ceux
mille fois répétés de « Vive la République ! »

En même temps, d’autres dames entrèrent dans le
cercle avec des verres et des bouteilles, et les prisonniers,
en étendant vers l’arbre de la Liberté leurs bras
redevenus libres, burent au salut et à la prospérité de
ceux qui avaient su vaincre, et, chose plus difficile, qui
avaient su pardonner.



Cette fête, comme nous l’avons dit, reçut le nom de
fête de la Fraternité.

Le soir, Naples fut illuminé à giorno.

Hélas ! c’était son dernier jour de fête : le lendemain
était celui du départ de l’armée, et l’on commençait
d’entrer dans les jours de deuil.

Un triste épisode marqua les dernières heures de cette
grande journée.

Vers cinq heures du soir, on apprit que le duc de
Rocca-Romana, qui avait demandé et obtenu
l’autorisation de former un régiment de cavalerie, ayant
formé ce régiment, était passé avec lui aux insurgés.

Une heure après, sur la place même du Château, où
l’on venait de délivrer les prisonniers, et où eux-mêmes
buvaient au salut de la République, son frère Nicolino
Caracciolo, se présentait la tête basse, la rougeur au front,
la voix tremblante.

Il venait déclarer au Directoire napolitain que le crime
de son frère était si grand à ses propres yeux, qu’il lui
semblait que, comme aux jours antiques, ce crime devait
être expié par un innocent. Il venait, en conséquence,
demander dans quelle prison il devait se rendre pour y
subir le jugement qu’il plairait à un tribunal militaire de
lui imposer, et qui seul pouvait laver la honte que la
défection de son frère faisait rejaillir sur sa famille ; que si,
au contraire, la République lui conservait son estime, il
prouverait à la République qu’il était son fils et non le



frère de Rocca-Romana, en levant un régiment avec
lequel il s’engageait à aller combattre son frère.

D’unanimes applaudissements accueillirent la
proposition du jeune patriote. On lui vota d’enthousiasme
la permission qu’il demandait. Enfin le Directoire déclara à
l’unanimité que le crime de son frère était un crime
personnel qui ne pouvait aucunement rejaillir sur les
membres de sa famille.

Et, en effet, Nicolino Caracciolo leva, de ses propres
deniers, un régiment de hussards, avec lequel il put, en
brave et loyal patriote, prendre part aux dernières
batailles de la République.



CXXIX – HOMMES ET
LOUPS DE MER

Le nom de Nicolino Caracciolo, que nous venons de
prononcer, nous rappelle qu’il est temps que nous
revenions à un des personnages principaux de notre
histoire, oublié par nous depuis longtemps, à l’amiral
François Caracciolo.

Oublié, non ; nous avons eu tort de nous servir de
cette expression : aucun des personnages prenant part
aux événements de ce long récit n’est jamais oublié
complétement par nous ; seulement, notre œil, comme
celui du lecteur, ne peut embrasser qu’un certain horizon,
et, dans cet horizon, où il n’y a de place à la fois que pour
un certain nombre de personnages, les uns, en entrant,
doivent nécessairement, momentanément du moins,
pousser les autres dehors, jusqu’au moment où, la
progression des événements y ramenant ceux-ci à leur
tour, ils rentrent en lumière et font, par l’ombre qu’ils
jettent, rentrer ceux auxquels ils succèdent dans la demi-
teinte ou dans l’obscurité.

L’amiral François Caracciolo eût bien voulu rester
dans cette obscurité ou dans cette demi-teinte ; mais
c’était chose impossible à un homme de cette valeur.



Bloquée par mer, en même temps que la réaction, pas à
pas, s’avançait vers elle par terre, Naples, qui avait vu
détruire par Nelson, sous ses yeux et sous les yeux de son
roi, cette marine qui lui avait coûté si cher, avait songé à
réorganiser non point quelque chose de pareil à la
magnifique flotte qu’elle avait perdue, mais tout au moins
quelques chaloupes canonnières avec lesquelles elle pût
aider le canon de ses forts à s’opposer au débarquement
de l’ennemi.

Le seul officier de marine napolitain qui eût un mérite
incontestable et incontesté, était François Caracciolo.
Aussi, dès que le gouvernement républicain eût décidé de
créer des moyens de défense maritimes, quels qu’ils
fussent, on jeta les yeux sur lui non-seulement pour en
faire le ministre de la marine, mais encore pour lui donner
comme amiral le commandement du peu de bâtiments
que, comme ministre, il pourrait mettre en mer.

Caracciolo hésita un instant entre le salut de la patrie
et le péril personnel qu’il affrontait en prenant parti pour
la République. D’ailleurs, ses sentiments personnels, sa
naissance princière, le milieu dans lequel il avait vécu,
l’entraînaient bien plutôt vers les principes royalistes que
vers des opinions démocratiques. Mais Manthonnet et ses
collègues insistèrent tellement près de lui, qu’il céda, tout
en avouant qu’il cédait à regret et contre ses intimes
convictions.

Mais, on l’a vu, Caracciolo avait été profondément
blessé de la préférence donnée à Nelson sur lui, pour le
passage de la famille royale en Sicile. La présence du duc



de Calabre à son bord lui avait paru plutôt un accident
qu’une faveur, et, au fond du cœur, un certain désir de
vengeance, dont il ne se rendait pas compte lui-même et
qu’il déguisait sous le nom d’amour de la patrie, le
poussait à faire repentir ses souverains du mépris qu’ils
avaient fait de lui.

Il en résulta que, dès qu’il eut pris son parti de servir
la République, Caracciolo s’y appliqua non-seulement en
homme d’honneur, mais en homme de génie qu’il était. Il
arma du mieux qu’il put, et avec une merveilleuse
rapidité, une douzaine de barques canonnières, qui,
réunies à celles qu’il fit construire, et à trois navires que le
commandant du port de Castellamare avait sauvés de
l’incendie, lui constituèrent une petite flottille d’une
trentaine de bâtiments.

L’amiral en était là et n’attendait qu’une occasion d’en
venir aux mains d’une façon avantageuse avec les Anglais,
lorsqu’il s’aperçut, un matin, qu’au lieu des douze ou
quinze bâtiments anglais qui, la veille encore, bloquaient
la baie de Naples, il n’en restait plus que trois ou quatre :
les autres avaient disparu dans la nuit.

Faisons une enjambée de Naples à Palerme, et voyons
ce qui s’y est passé depuis le départ de la bannière royale.

On se rappelle que le commodore Troubridge, cédant
au besoin qu’éprouvait la population de voir pendre dix ou
douze républicains, avait prié le roi d’envoyer un juge par
le retour du Perseus, et que, le roi ayant demandé ce juge
au président Cardillo, celui-ci lui avait indiqué comme un



homme sur lequel il pouvait compter le conseiller
Speciale.

Speciale avait, avant son départ, été reçu en audience
particulière par le roi et par la reine, qui lui avaient donné
ses instructions, et était, comme l’avait demandé
Troubridge, arrivé à Ischia par le retour du Perseus.

Son premier acte fut de condamner à mort un pauvre
diable de tailleur dont le crime unique était d’avoir fourni
des habits républicains aux nouveaux officiers
municipaux.

Au reste, nous laisserons, pour donner à nos lecteurs
une idée de ce qu’était au moral le conseiller Speciale,
nous laisserons, disons-nous, parler Troubridge, qui, on le
sait, n’est pas tendre à l’endroit des républicains.

Voici quelques lettres du commodore Troubridge que
nous traduisons de l’original et que nous mettons sous les
yeux de nos lecteurs.

Comme celles que nous avons déjà lues, elles sont
adressées à l’amiral Nelson.

« À bord du Culloden, en vue de Procida,

13 avril 1799.

» Le juge est arrivé. Je dois dire qu’il m’a fait
l’impression de la plus venimeuse créature qui se puisse
voir. Il a l’air d’avoir complétement perdu la raison. Il dit
qu’une soixantaine de familles lui sont indiquées (par
qui ?), et qu’il lui faut absolument un évêque pour
désacrer les prêtres, ou que, sinon, il ne pourra pas les



faire exécuter. Je lui ai dit : « Pendez-les toujours, et, si
vous ne les trouvez pas assez désacrés par la corde, nous
verrons après. »

» TROUBRIDGE. »

Ceci demande une explication : nous la donnerons, si
terrible qu’elle soit et quelque souvenir qu’elle éveille.

En effet, en Italie, – je ne sais s’il en est de même en
France, et si Vergès, avant d’être exécuté, avait été
dégradé, – en effet, en Italie, la personne du prêtre est
sacrée, et le bourreau ne peut le toucher, quelque crime
qu’il ait commis, que lorsqu’il a été dégradé par un
évêque.

Or, on se le rappelle, Troubridge avait lâché toute sa
meute, espions et sbires, il le dit lui-même, soixante
Suisses et trois cents fidèles, sujets contre un pauvre
prêtre nommé Albavena. Il ajoutait : « Avant la fin de la
journée, j’espère l’avoir mort ou vivant. » Sa bonne
fortune avait été complète. Le commodore Troubridge
avait eu Albavena vivant.

Il avait cru que, dès lors, la chose irait toute seule, qu’il
n’aurait qu’à remettre le prêtre aux mains du bourreau
qui le pendrait, et que tout serait dit.

La moitié du chemin vers la potence se fit comme
l’avait prévu Troubridge ; mais, au moment de pendre
l’homme, il se trouva qu’il y avait un nœud à la corde.

Le bourreau qui, en sa qualité de chrétien, savait ce
qu’ignorait le protestant Troubridge, – le bourreau



déclara qu’il ne pouvait pas pendre un prêtre avant
dégradation.

Pendant que cette petite discussion avait lieu,
Troubridge, qui l’ignorait encore, écrivait à Nelson cette
seconde lettre, en date du 18 avril :

« Cher ami,

» Il y a deux jours que le juge est venu me trouver,
m’offrant de prononcer toutes les sentences nécessaires ;
seulement, il m’a laissé entendre que cette manière de
procéder n’était peut-être pas très-régulière. D’après ce
qu’il m’a dit, j’ai cru comprendre que ses instructions lui
enjoignaient de procéder le plus sommairement possible
et sous ma direction. Oh ! oh !

» Je lui ai dit que, quant à ce dernier point, il se
trompait, attendu qu’il s’agissait de sujets italiens et non
anglais{8}.

» Au reste, sa manière de procéder est curieuse.
Presque toujours les accusés sont absents, de manière
que la procédure – cela est facile à comprendre – se
trouve facilement terminée. Ce que je vois de plus clair
dans tout cela, mon cher lord, c’est que l’on voudrait nous
mettre sur le dos tout le côté odieux de l’affaire. Mais ce
n’est point mon avis, et vous marcherez plus droit que
cela, monsieur le juge, ou je vous bousculerai.

» TROUBRIDGE. »

Comme on le voit, le digne Anglais, qui s’était contenté
de saluer la tête du commissaire Ferdinand Ruggi de ces



mots : Voilà un gai compagnon ; quel dommage qu’il
faille s’en séparer ! commençait déjà à se révolter contre
Speciale. L’affaire de la dégradation du prêtre l’exaspéra,
comme on va voir.

Le 7 mai suivant, Troubridge écrivait à Nelson :

« Milord, j’ai eu une longue conversation avec notre
juge : il m’a dit qu’il aurait terminé toutes ses opérations
la semaine prochaine, et que ce n’était point l’habitude de
ses collègues, et par conséquent la sienne, de se retirer
sans avoir condamné. Il a ajouté que les condamnations
prononcées, il s’embarquerait immédiatement sur un
vaisseau de guerre. Il a dit encore – et il y tient – que,
n’ayant pas d’évêque pour dégrader ses prêtres, il les
enverrait en Sicile, où le roi les ferait désacrer, et que, de
là, on les ramènerait ici pour les pendre. Et savez-vous
sur quoi il compte pour faire cette besogne ? Sur un
vaisseau anglais ! Goddem ! Ce n’est pas le tout. Il paraît
que le bourreau, faute d’habitude pend mal ; ce qui fait
crier non-seulement le pendu, mais encore les assistants.
Qu’est-il venu me demander ? Un pendeur ! Un pendeur,
à moi ! comprenez-vous ? Oh ! quant à cela, je refuse et
tout net. Si l’on ne trouve pas de bourreau à Procida ni à
Ischia, qu’on en envoie un de Palerme. Je vois bien leur
affaire. Ce sont eux qui tueront, et le sang retombera sur
nous. On n’a pas idée de la façon de procéder de cet
homme et de la manière dont se fait l’audition des
témoins. Presque jamais les prévenus ne paraissent
devant le juge pour entendre lire leur sentence. Mais
notre juge y trouve son compte, attendu que la majeure



partie des condamnés est fort riche.

» TROUBRIDGE. »

En vérité, ne vous semble-t-il pas que nous ne
sommes plus à Naples, que nous ne sommes plus en
Europe ? Ne vous semble-t-il pas que nous sommes dans
quelque petite baie de la Nouvelle-Calédonie et que nous
assistons à un conseil d’anthropophages !

Mais attendez.

C’était à tort que le commodore Troubridge espérait
faire partager à Nelson ses répugnances pour les actes, les
faits et gestes, et surtout pour les demandes du juge
Speciale. Le vaisseau anglais qui devait conduire les trois
malheureux prêtres, – car ce n’était pas un prêtre
seulement, ce n’était plus le curé Albavena qu’il s’agissait
de désacrer, c’étaient trois prêtres, – fut accordé sans
difficulté.

Or, savez-vous en quoi consistait cette cérémonie de la
déconsécration ?

On arracha aux trois prêtres la peau de la tonsure
avec des tenailles, et on leur coupa avec un rasoir la chair
des trois doigts avec lesquels les prêtres donnent la
bénédiction ; puis, ainsi mutilés, on les ramena, sur un
vaisseau anglais, toujours aux îles, où ils furent pendus, et
cela, par un pendeur anglais que Troubridge fut chargé de
fournir{9}.

Aussi tout était-il en train de se passer à merveille,
lorsque, le 6 mai, c’est-à-dire la veille du jour où



Troubridge écrivait à lord Nelson la lettre que nous
venons de lire, l’amiral comte de Saint-Vincent, qui
croisait dans le détroit de Gibraltar, fut étonné, vers les
cinq heures de l’après-midi, par un temps pluvieux et
obscur, de voir passer l’escadre française de Brest, qui
avait glissé entre les doigts de lord Keith. Le comte de
Saint-Vincent compta vingt-quatre vaisseaux.

Il écrivit aussitôt à lord Nelson pour lui annoncer cette
étrange nouvelle, sur laquelle il ne pouvait conserver
aucun doute. Un de ses bâtiments, le Caméléon, étant
venu le rejoindre après avoir escorté des navires de
Terra-Nova, chargés de sel, de Lisbonne à Saint-Uval, se
trouva, le 5 au matin, engagé au beau milieu de la flotte. Il
eût même été pris, sans aucun doute, si un lougre n’eût
hissé sa bannière tricolore et tiré sur lui, le capitaine
Style, qui commandait le Caméléon, ne faisant aucune
attention à cette flotte, qu’il prenait pour celle de lord
Keith.

L’amiral comte de Saint-Vincent ne pouvait avoir
aucune communication avec lord Keith à cause du vent
d’ouest qui continuait de souffler : il n’en fit pas moins
partir un bâtiment léger pour lui donner, s’il le
rencontrait, l’ordre de le rejoindre immédiatement, et il
nolisa à Gibraltar un petit bâtiment pour porter sa lettre à
Palerme.

Son opinion était que l’escadre française irait
directement à Malte, et, de là, selon toute probabilité, à
Alexandrie. Aussi expédia-t-il immédiatement le
Caméléon vers ces deux points, et ordonna-t-il au



capitaine Style de se tenir sur ses gardes.

Le comte de Saint-Vincent ne se trompait point dans
ses conjectures : la flotte que le Caméléon avait vue
passer, et que l’amiral avait entrevue à travers la pluie et
le brouillard, était, en effet, la flotte française, commandée
par le célèbre Brueix, qu’il ne faut pas confondre avec
Brueis, coupé en deux par un boulet à Aboukir.

Cette flotte avait ordre de tromper la surveillance de
lord Keith, de quitter Brest, d’entrer dans la
Méditerranée et de faire voile pour Toulon, où elle
attendrait les ordres du Directoire.

Ces ordres étaient d’une grande importance. Le
Directoire, épouvanté des progrès des Autrichiens et des
Russes en Italie, progrès qui avaient fait, comme nous
l’avons dit, rappeler Macdonald de Naples, redemandait
Bonaparte à grands cris. La lettre que l’amiral Brueix
devait recevoir à Toulon et qu’il était chargé de remettre
au général en chef de l’armée d’Égypte, était conçue en
ces termes :

Au général Bonaparte, commandant en chef l’armée
d’Orient.

« Paris, le 26 mai 1799.

» Les efforts extraordinaires, citoyen général, que
l’Autriche et la Russie ont déployés, l’aspect sérieux et
presque alarmant qu’a pris la guerre, exigent que la
République concentre ses forces.

» Le Directoire a, en conséquence, donné l’ordre à



l’amiral Brueix d’employer tous les moyens en son
pouvoir pour se rendre maître de la Méditerranée,
toucher en Égypte, y prendre l’armée française et la
ramener en France.

» Il est chargé de se concerter avec vous sur les
moyens à prendre pour l’embarquement et le transport.
Vous jugerez, citoyen général, si vous pouvez, sans
danger, laisser en Égypte une partie de nos forces, et le
Directoire vous autorise, en ce cas, à laisser le
commandement de cette fraction à celui de vos
lieutenants que vous en jugerez le plus digne.

» Le Directoire vous verrait avec plaisir, de nouveau à
la tête des armées de la République, que vous avez si
glorieusement commandées jusqu’aujourd’hui. »

Cette lettre était signée de Treilhard, de la Révellière-
Lepaux et de Barras.

L’amiral Brueix l’allait chercher à Toulon, lorsqu’il
traversa le détroit de Gibraltar, et c’était là les derniers
ordres du gouvernement qu’il devait y prendre.

Le comte de Saint-Vincent ne se trompait donc point
en pensant et en écrivant à lord Nelson que la destination
de la flotte française était probablement Malte et
Alexandrie.

Mais Ferdinand, qui n’avait pas le coup d’œil
stratégique de l’amiral anglais, quitta immédiatement son
château de Ficuzza, où un messager vint lui apporter la
copie de la lettre du comte de Saint-Vincent à lord Nelson,
et il accourut tout effaré à Palerme, ne doutant pas que la



France, préoccupée de lui surtout, n’envoyât cette flotte
pour s’emparer de la Sicile.

Il appela près de lui son bon ami le marquis de Circillo,
et, qu’elle que fût sa répugnance à écrire, il traça sur le
papier la proclamation suivante, qui indique le trouble où
l’avait jeté la terrible nouvelle.

Comme toujours, nous copions sur l’original cette pièce
d’autant plus curieuse que, circonscrite à la Sicile, elle n’a
jamais été connue des historiens français ni même
napolitains.

La voici :

« Ferdinand, par la grâce de Dieu, roi des Deux-Siciles
et de Jérusalem, infant d’Espagne, duc de Parme,
Plaisance, Castro, grand prince héréditaire de Toscane.

» Mes fidèles et bien-aimés sujets.

» Nos ennemis, les ennemis de la sainte religion, et, en
un mot, de tout gouvernement régulier, les Français,
battus de tous côtés, tentent un dernier effort.

» Dix-neuf vaisseaux et quelques frégates, derniers
restes de leur puissance maritime à l’agonie, sont sortis
du port de Brest, et, profitant d’un coup de vent
favorable, sont entrés dans la Méditerranée.

» Ils vont peut-être tenter de faire lever le blocus de
Malte et se flattent probablement de pouvoir atteindre
impunément l’Égypte avant que les formidables et
toujours victorieuses escadres anglaises puissent les
rejoindre ; mais plus de trente vaisseaux britanniques



sont à leur poursuite, et cela, sans compter l’escadre
turque et russe, qui croise dans l’Adriatique. Tout promet
que ces Français dévastateurs, une fois encore, porteront
la peine de cette tentative, aussi téméraire que
désespérée.

» Il pourrait arriver que, dans le passage sur les côtes
de Sicile, ils tentassent contre nous quelque insulte
momentanée, ou que, contraints par les Anglais et le vent,
ils voulussent forcer l’entrée de quelque port ou la rade de
quelque île. Prévoyant donc cette possibilité, je me tourne
vers vous, mes chers, mes bien-aimés sujets, mes braves
et religieux Siciliens. Voici une occasion de vous montrer
ce que vous êtes. Soyez vigilants sur tous les points de la
côte, et, à l’apparition de tout bâtiment ennemi, armez-
vous, accourez sur les points menacés et empêchez toute
insulte et tout débarquement qu’aurait l’audace de tenter
ce cruel destructeur, cet insatiable ennemi, et cela,
comme vous le faisiez du temps des invasions
barbaresques. Pensez que, plus avides de rapine, cent fois
plus inhumains, sont les Français. Les chefs militaires, la
troupe de ligne et les milices avec leurs chefs accourront
avec vous à la défense de notre territoire, et, s’ils osent
débarquer, ils éprouveront, pour la seconde fois, le
courage de la brave nation sicilienne. Montrez-vous donc
dignes de vos ancêtres, et que les Français trouvent dans
cette île leur tombeau.

» Si vos aïeux combattirent aussi bravement qu’ils le
firent en faveur d’un roi éloigné, avec quel courage et
quelle ardeur ne combattrez-vous pas, vous, pour



défendre votre roi, que dis-je ! votre père, qui, au milieu
de vous et à votre tête, combattra le premier, pour
défendre votre tendre mère et souveraine, sa famille, qui
s’est confiée à votre fidélité, notre sainte religion, qui n’a
d’appui que vous, nos autels, nos propriétés, vos pères,
vos mères, vos épouses, vos fils ! Jetez un regard sur mon
malheureux royaume du continent ; voyez quels excès les
Français y commettent, et enflammez-vous d’un saint
zèle ; car la religion elle-même, tout ennemie du sang
qu’elle est, vous ordonne de saisir vos armes et de
repousser cet ennemi rapace et immonde qui, non content
de dévaster une grande partie de l’Europe, a osé mettre la
main sur la personne sacrée du vicaire même de Jésus-
Christ et le traîne captif en France. Ne craignez rien : Dieu
soutiendra vos bras et vous donnera la victoire. Il s’est
déjà déclaré pour nous.

» Les Français sont battus par les Autrichiens et par
les Russes en Italie, en Suisse, sur le Rhin et jusque par
nos fidèles paysans des Abruzzes, de la Pouille et de la
Terre de Labour.

» Qui ne les craint pas les bat, et leurs victoires
passées ne sont l’effet que de la trahison et de la lâcheté.
Courage donc, ô mes braves Siciliens ! Je suis à votre tête,
vous combattrez sous mes yeux et je récompenserai les
braves ; et nous aussi alors, nous pourrons nous vanter
d’avoir contribué à détruire l’ennemi de Dieu, du trône et
de la société.

» FERDINAND B.



 » Palerme, 15 mai 1799. »

C’étaient ces événements qui avaient amené la levée
du blocus de Naples, et, sauf trois, la disparition des
bâtiments anglais. Le post-scriptum d’une lettre de
Caroline au cardinal Ruffo, en date du 17 mai 1799,
annonce que dix de ces bâtiments sont déjà en vue de
Palerme :

« 17 mai après dîner.

» P.-S. – L’avis nous est arrivé que Naples et Capoue
son évacués par l’armée française et que cinq cents
Français seulement sont demeurés au château Saint-
Elme. Je n’en crois rien : nos ennemis ont trop de cervelle
pour laisser ainsi cinq cents hommes perdus au milieu de
nous. Qu’ils aient évacué Capoue et Gaete, je le crois ;
qu’ils prennent quelque bonne position, je le crois encore.
Quant au château de l’Œuf, on assure qu’il est gardé par
trois cents étudiants calabrais. En somme, voilà de bonnes
nouvelles, surtout si l’on ajoute que dix vaisseaux anglais
sont déjà en vue de Palerme et qu’on espère qu’ils seront
tous réunis cette nuit ou demain matin. Voilà donc le plus
fort du danger passé, et je voudrais donner des ailes à ma
lettre pour qu’elle portât plus rapidement ces bonnes
nouvelles à Votre Éminence, et l’assure de nouveau de la
constante estime et de la reconnaissance éternelle avec
laquelle je suis pour toujours votre véritable amie.

» CAROLINE. »

Peut-être le lecteur, croyant que j’oublie les deux
héros de notre histoire, me demandera-t-il ce qu’ils



faisaient au milieu de ces grands événements : ils faisaient
ce que font les oiseaux dans les tempêtes, ils s’abritaient à
l’ombre de leur amour.

Salvato était heureux, Luisa tâchait d’être heureuse.

Par malheur, Simon et André Backer n’avaient point
été compris dans l’amnistie de la fête de la Fraternité.



CXXX – LE REBELLE
Un matin, Naples tressaillit au bruit du canon.

Trois bâtiments, nous l’avons dit, restaient seuls en
observation dans la rade de Naples. Au nombre de ces
trois bâtiments était la Minerve, autrefois montée par
l’amiral Caracciolo, maintenant par un capitaine allemand
nommé le comte de Thurn.

La nouvelle de l’apparition d’une flotte française dans
la Méditerranée était parvenue au gouvernement
républicain, et Éléonore Pimentel avait, dans son
Moniteur, hautement annoncé que cette flotte venait au
secours de Naples.

Caracciolo, qui avait franchement pris le parti de la
République, et qui, comme tous les hommes de loyauté et
de cœur, ne se donnait pas à moitié ; Caracciolo résolut de
profiter du départ de la majeure partie des vaisseaux
anglais pour essayer de reprendre les îles, déjà couvertes
de gibets par Speciale.

Il choisit un beau jour de mai où la mer était calme, et,
sortant de Naples, protégé par les batteries du fort de
Baïa et par celles de Miliscola, il fit attaquer par son aile
gauche les bâtiments anglais, tandis que de sa personne il
attaquait le comte de Thurn, qui commandait, ainsi que



nous l’avons dit, la Minerve, c’est-à-dire l’ancienne
frégate de Caracciolo.

Ce fut cette attaque contre un bâtiment portant la
bannière royale qui, plus tard, fournit la principale
accusation contre Caracciolo.

Par malheur, le vent soufflait du sud-ouest et était
entièrement contraire aux chaloupes canonnières et aux
petits bâtiments de la République. Caracciolo aborda deux
fois corps à corps la Minerve, qui, deux fois, par la
puissance de ses manœuvres, lui échappa. Son aile
gauche, sous le commandement de l’ancien gouverneur de
Castellamare, le même qui avait conservé trois vaisseaux
à la République, et qui, quoiqu’il s’appelât de Simone,
n’avait aucun rapport de parenté avec le sbire de la reine,
allait même s’emparer de Procida, lorsque le vent, qui
s’était levé pendant le combat, se changea en tempête et
força toute la petite flottille à virer de bord et à rentrer à
Naples.

Ce combat – qui s’était passé sous les yeux des
Napolitains, lesquels, sortis de la ville, couvraient les
rivages du Pausilippe, de Pouzzoles et de Misène, tandis
que les terrasses des maisons étaient couvertes de
femmes qui n’avaient point osé se hasarder hors de la
ville, – fit le plus grand honneur à Caracciolo, et fut un
triomphe pour ses hommes. Tout en faisant éprouver une
perte sérieuse aux Anglais, il n’eut que cinq marins tués,
ce qui était un miracle après trois heures de combat. Il est
vrai que, comme il était indispensable de faire croire que
l’on pouvait lutter avec les Anglais, on fit grand bruit de



cette escarmouche, à laquelle l’amour-propre national et
surtout le Moniteur parthénopéen donnèrent beaucoup
plus d’importance qu’elle n’en avait. Il en résulta, que
cette prétendue victoire parvint jusqu’à Palerme,
augmenta encore la haine de la reine contre Caracciolo, et
lui donna contre lui une arme auprès du roi.

Et, en effet, à partir de ce moment, Carraciolo était
véritablement un rebelle, ayant tiré sur le drapeau de son
souverain.

Au reste, satisfait de la tentative qu’il avait essayée
avec sa marine naissante, le gouvernement républicain
vota des remercîments à Caracciolo, fit donner cinquante
ducats à chaque veuve des marins tués pendant la
bataille, ordonna que leurs fils seraient adoptés par la
patrie et toucheraient la même paye que recevaient leurs
pères morts.

Ce ne fut point le tout. On donna un banquet sur la
place Nationale, l’ancienne place du Château, et à ce
banquet furent invités avec toute leur famille ceux qui
avaient pris part à l’expédition.

Pendant le banquet, une quête et une souscription
furent faites parmi les spectateurs pour subvenir aux
frais de construction de nouveaux bâtiments, et, dès le
lendemain, avec les premiers fonds versés, on se mit à
l’œuvre.

À aucune de ces fêtes patriotiques, à aucun de ces
banquets, à aucune de ces assemblées Luisa ne paraissait.
Elle avait complétement cessé de fréquenter le salon de la



duchesse Fusco : elle restait renfermée chez elle. Son seul
désir était de se faire oublier.

Puis un remords lui rongeait le cœur. Cette accusation
portée contre les Backer, accusation qui lui était attribuée,
cette arrestation qui en avait été la suite, cette épée de
Damoclès suspendue sur la tête d’un homme qui s’était
perdu pour l’avoir trop aimée, étaient pour elle, du
moment qu’elle se trouvait seule avec sa pensée, un
éternel sujet de tristesse et de larmes.

Nous avons dit qu’un dernier effort avait été fait, et
que l’on avait mis sur pied, pour marcher contre les
sanfédistes, tout ce qu’on avait pu réunir de patriotes
dévoués.

Mais le départ des Français avait porté un coup
terrible à la République.

Réduit à son corps de Napolitains, Hector Caraffa, le
héros d’Andria et de Trani, s’était trouvé trop faible pour
résister aux nombreux ennemis qui l’entouraient, et
s’était renfermé dans Pescara, où il était bloqué par
Pronio.

Banetti, ancien officier bourbonien dont on avait fait un
chef de brigade, avait été battu par Fra-Diavolo et par
Mammone, et était revenu blessé à Naples.

Schipani, avec une nouvelle armée réorganisée tant
bien que mal, avait été attaqué et vaincu par les
populations de la Cava, de Castellamare et des villages
voisins, et ne s’était reformé que derrière le village de
Torre-del-Greco.



Enfin, Manthonnet, qui marchait contre Ruffo, ne put
arriver jusqu’à lui ; serré de tous côtés par les
populations, menacé d’être coupé par les sanfédistes, il
avait été contraint de battre en retraite sans avoir été
plus loin que la Terre de Bari.

Toutes ces nouvelles arrivaient à Salvato, chargé de
garder Naples et d’y maintenir la tranquillité avec sa
légion calabraise. Ce poste difficile, mais qui lui permettait
de veiller sur Luisa, de la voir tous les jours, de la
soutenir, de la consoler, lui avait été donné, non pas sur sa
demande, mais à cause de sa fermeté et de son courage
bien reconnus, et puis encore du profond dévouement
qu’avait pour lui Michele, qui, comme chef du peuple,
pouvait rendre de grands services ou faire de grands torts
à la République, soit en la servant, soit en la trahissant.
Mais, par bonheur, Michele était ferme dans sa foi.
Devenu républicain par reconnaissance, il restait
républicain par conviction.

Le miracle de saint Janvier a lieu deux fois l’an, sans
compter les miracles hors tour. Le jour du miracle officiel
approchait, et tout le monde se demandait si saint Janvier
resterait fidèle aux sympathies qu’il avait manifestées
pour la République au moment où la République,
abandonnée par les Français, était si cruellement
menacée par les sanfédistes. Il s’agissait pour saint
Janvier d’une position importante à perdre ou à gagner.
En trahissant les patriotes comme Rocca-Romana, il se
raccommodait évidemment avec le roi, et restait, en cas
de restauration, le protecteur de Naples ; en demeurant



fidèle à la République, il partageait sa fortune, tombait
avec elle ou restait debout avec elle.

Toutes les autres préoccupations politiques furent
mises à part pour faire place aux préoccupations
religieuses.

Salvato, chargé de la tranquillité de la ville et sûr de
ses Calabrais, les disposa stratégiquement, de manière à
faire face à l’émeute, mais laissa entièrement au saint son
libre arbitre. Jeune patriote, ardent, brave jusqu’à la
témérité, peut-être n’eût-il point été fâché d’avoir à en
finir d’un seul coup avec le parti réactionnaire, qu’il était
facile de reconnaître plus agité et plus agissant que jamais.

Un soir, Michele était venu prévenir Salvato qu’il avait
su par Assunta, qui le tenait de ses frères et du vieux
Basso-Tomeo, que la contre-révolution devait avoir lieu le
lendemain et qu’un complot dans le genre de celui des
Backer devait éclater.

Il prit à l’instant même toutes ses dispositions,
ordonna à Michele de faire mettre ses hommes sous les
armes, prit cinq cents hommes de ses lazzaroni pour
garder les quartiers aristocratiques avec ses Calabrais, lui
donna mille Calabrais pour garder les vieux quartiers
avec ses lazzaroni, et attendit tranquillement que la
réaction donnât signe de vie.

La réaction resta muette ; mais, au lever du jour, sans
que l’on sût comment ni par qui, on trouva plus de mille
maisons marquées d’une croix rouge.

C’étaient les maisons désignées au pillage seulement.



Sur les portes de trois ou quatre cents maisons, la
croix rouge était surmontée d’un signe noir pareil à un
point posé sur un i.

C’étaient les maisons destinées au massacre.

Ces menaces qui indiquaient une guerre implacable,
étaient mal venues s’adressant à Salvato, dont la sauvage
valeur se roidissait contre les obstacles et les brisait, au
risque d’être brisé par eux.

Il alla trouver le Directoire, qui, sur sa proposition,
ordonna que tous les citoyens en état de porter les armes,
à l’exception des lazzaroni, seraient forcés d’entrer dans la
garde nationale ; déclara que tous les employés, excepté
les membres du Directoire, forcés de rester à leur poste,
et des quatre ministres, seraient également inscrits sur
les rôles de la garde nationale, attendu que c’était à eux,
attachés par leur emploi au gouvernement, de donner, en
combattant au premier rang, l’exemple du courage et du
patriotisme.

Puis, comme plein pouvoir lui fut donné pour la
compression de la révolte, il fit arrêter plus de trois mille
personnes, au nombre desquelles le troisième frère du
cardinal Ruffo ; fit conduire les trois cents principaux au
Château-Neuf ou au château de l’Œuf, fit miner les
forteresses pour les faire sauter avec les prisonniers
qu’elles renfermaient, quand il n’y aurait plus moyen de
les défendre, et laissa entendre qu’il se proposait de faire
passer sous la ville des conduits pleins de poudre, afin que
les royalistes comprissent qu’il s’agissait non pas d’un



combat à armes courtoises, mais d’une guerre
d’extermination, et qu’il n’y avait pour eux et les
républicains d’autre espérance qu’une même mort, dans
le cas où le cardinal Ruffo s’obstinerait à vouloir
reprendre Naples.

Enfin, toujours à l’instigation de Salvato, dont l’âme
ardente semblait se répandre en langues de feu, toutes les
sociétés patriotiques, s’armèrent, se choisirent des
officiers et élurent pour leur commandant un brave
colonel suisse, autrefois au service des Bourbons, mais à la
parole duquel on pouvait se fier, nommé Joseph Writz.

Au milieu de tous ces événements, le jour du miracle
arriva. Il était facile de comprendre avec quelle
impatience ce jour était attendu par les bourboniens, et
avec quelle terreur les patriotes aux âmes faibles le
voyaient venir.

Avons-nous besoin de dire à quelle angoisse, au milieu
de tous ces événements divers, était en proie le cœur de
la pauvre Luisa, qui ne vivait que dans Salvato et par
Salvato, lequel lui-même ne vivait que par miracle au
milieu des poignards auxquels il avait déjà si
miraculeusement échappé une première fois, et qui, à
toutes les terreurs de sa maîtresse, répondait :

– Tranquillise-toi, chère Luisa ; ce qu’il y a de plus
prudent à Naples, c’est le courage.

Quoique Luisa ne sortît plus depuis longtemps, le jour
où devait s’opérer le miracle elle était, au point du jour,
dans l’église de Santa-Chiara, priant devant la balustrade.



L’instruction n’avait pu, chez elle, tuer le préjugé
napolitain : elle croyait à saint Janvier et à son miracle.

Seulement, en priant pour le miracle, elle priait pour
Salvato.

Saint Janvier l’exauça. À peine le Directoire, le Corps
législatif et les fonctionnaires publics, revêtus de leurs
uniformes, furent-ils entrés dans l’église, à peine la
cavalerie et l’infanterie de la garde nationale se furent-
elles massées à la porte, que le miracle se fit.

Décidément, saint Janvier restait ferme dans son
opinion et était toujours jacobin.

Luisa rentra chez elle en bénissant saint Janvier et en
croyant plus que jamais à sa puissance.



CXXXI – DE QUELS
ÉLÉMENTS SE

COMPOSAIT L’ARMÉE
CATHOLIQUE DE LA

SAINTE-FOI.
Nous avons, on se le rappelle, laissé le cardinal Ruffo à

Altamura. Après une halte de quatorze jours, le 24 mai, il
se remit en marche, passant successivement par Gravina,
Paggio, Ursino, Spinazzola, Venosa, la patrie d’Horace,
puis Melfi, Ascoli et Bovino.

Que l’on permette à celui qui écrit ces lignes de
s’arrêter un instant à un épisode par lequel l’histoire de sa
famille se trouve mêlée à l’histoire de Naples.

Pendant son séjour à Altamura, le cardinal reçut du
savant Dolomieu une lettre datée de Brindisi ; il était
prisonnier dans la forteresse de cette ville, avec le général
Manscourt et le général Alexandre Dumas, mon père.

Voici comment la chose était arrivée :

Le général Alexandre Dumas, à la suite de sa brouille



avec Bonaparte, avait demandé et obtenu la permission
de revenir en France.

En conséquence, le 9 mars 1799, ayant frété un petit
bâtiment et y ayant donné passage à ses deux amis, le
général Manscourt et le savant Dolomieu, il partit
d’Alexandrie.

Le bâtiment s’appelait la Belle-Maltaise ; le capitaine
était Maltais, on voyageait sous pavillon neutre.

Le capitaine s’appelait Félix.

Le bâtiment avait besoin de réparations. Il fut
convenu que ces réparations seraient faites au nom de
celui qui le nolisait. Les experts les estimant à soixante
louis, le capitaine Félix en reçut cent, dit qu’il avait fait les
réparations, et l’on partit sur cette assurance.

Il ne les avait pas faites.

À quarante lieues d’Alexandrie, le bâtiment avait
commencé de faire eau. Par malheur, il était impossible, à
cause du vent contraire, de rentrer dans le port dont on
venait de sortir. On résolut de continuer la route avec le
plus de toile possible ; seulement, plus il allait vite, plus le
bâtiment se fatiguait.

Le troisième jour, la situation était presque
désespérée.

On commença par jeter à la mer les dix pièces de
canon qui faisaient la défense du bâtiment, puis neuf
chevaux arabes que le général Dumas ramenait en
France, puis un chargement de café, et enfin jusqu’aux



malles des passagers.

Malgré cet allégement, le navire s’enfonçait de plus en
plus. On prit hauteur, on était à l’entrée du golfe
Adriatique. On convint de gagner le port le plus proche,
c’était Tarente.

Le dixième jour, on eut connaissance de la terre. Il
était temps : vingt-quatre heures de plus, et le navire
sombrait sous voiles.

Les passagers, privés de toute nouvelle depuis leur
séjour en Égypte, ignoraient que Naples fût en guerre
avec la France.

On mouilla à une petite île située à une lieue de
Tarente, à peu près ; de cette île, le général Dumas avait
envoyé le patron au gouverneur de la ville pour exposer la
détresse des passagers et réclamer des secours.

Le capitaine rapporta du gouverneur de Tarente une
réponse verbale qui invitait les Français à débarquer en
toute confiance.

En conséquence, la Belle-Maltaise reprit la mer, et,
une demi-heure après, elle entrait dans le port de
Tarente.

Les passagers descendirent les uns après les autres,
furent fouillés, entassés dans la même chambre, où l’on
finit par leur déclarer qu’ils étaient prisonniers de guerre.

Le troisième jour, on donna, aux trois prisonniers
principaux, c’est-à-dire au général Manscourt, à Dolomieu
et au général Dumas une chambre particulière.



Ce fut alors que Dolomieu, en son nom et en celui de
ses compagnons, écrivit au cardinal Ruffo pour se plaindre
à lui de la violation du droit des gens et lui apprendre de
quelle trahison ils étaient victimes.

Le cardinal répondit à Dolomieu que, sans entrer en
discussion sur le droit qu’avait ou n’avait pas le roi de
Naples de le retenir prisonnier ainsi que les deux
généraux français et ses autres compagnons, il lui faisait
seulement connaître qu’il lui était impossible de lui
accorder un passage par voie de terre, ne sachant pas
d’escorte assez puissante et assez courageuse pour les
empêcher d’être massacrés en traversant la Calabre, tout
entière insurgée contre les Français ; que, quant à les
renvoyer en France par la voie de mer, il ne le pouvait
sans la permission des Anglais ; que tout ce qu’il pouvait
faire était d’en référer au roi et à la reine.

Il ajoutait, en manière de conseil, qu’il invitait les
généraux Manscourt et Alexandre Dumas à traiter avec
les généraux en chef des armées de Naples et d’Italie de
leur échange avec le colonel Boccheciampe, qui venait
d’être fait prisonnier, déclarant que le roi de Naples faisait
plus de cas del signor Boccheciampe tout seul que de tous
les autres généraux napolitains prisonniers, soit en
France, soit en Italie.

Des négociations furent, en conséquence, ouvertes sur
cette base ; mais bientôt on apprit que Boccheciampe,
blessé dans l’affaire où il avait été fait prisonnier, était
mort des suites de ses blessures.



Cette nouvelle coupa court aux négociations.

Un mois après, le général Manscourt et le général
Dumas furent transportés au château de Brindisi.

Quant à Dolomieu, il fut, lorsque Naples retomba au
pouvoir du roi, transporté dans les prisons de Naples, où il
fut traité avec la dernière rigueur.

Un jour qu’il réclamait de son geôlier quelque
adoucissement à sa position, le geôlier refusa ce que lui
demandait l’illustre savant.

– Prends garde ! lui dit celui-ci : je sens qu’avec de
pareils traitements, je n’ai plus que quelques jours à
vivre.

– Que m’importe ? lui répondit le geôlier. Je ne dois
compte que de vos os.

Les instances de Bonaparte l’arrachèrent de sa
captivité après la bataille de Marengo ; mais il ne rentra
en France que pour y mourir.

Le surlendemain de son entrée au château de Brindisi,
comme le général Dumas reposait sur son lit, sa fenêtre
ouverte, un paquet d’un certain volume passa à travers
les barreaux de cette fenêtre et vint tomber au milieu de
la chambre.

Le prisonnier se leva et ramassa le paquet : il était
ficelé ; il coupa les cordelettes qui le ficelaient et reconnut
que ce paquet se composait de deux volumes.

Ces deux volumes étaient intitulés le Médecin de



campagne, par Tissot.

Un petit papier, plié entre la première et la seconde
page, renfermait ces mots : De la part des patriotes
calabrais. Voir au mot POISON.

Le général Dumas chercha le mot indiqué ; il était
doublement souligné.

Il comprit que sa vie était menacée. Il cacha les deux
volumes, de peur qu’ils ne lui fussent enlevés ; mais il lut
et relut assez souvent l’article recommandé pour
apprendre par cœur les remèdes applicables aux
différents genres d’empoisonnement que l’on pouvait
tenter sur lui.

Nous avons publié, dans nos Mémoires, un récit de la
captivité du général Dumas écrit par lui-même. Échangé,
après neuf tentatives d’empoisonnement, contre le
général Mack, le même que nous avons vu figurer dans
cette histoire, il revint mourir en France d’un cancer à
l’estomac.

Quant au général Manscourt, empoisonné dans son
tabac, il devint fou et mourut dans sa prison.

Quoique cet épisode ne se rattache que faiblement à
notre histoire, nous l’avons cité comme digne de figurer
au troisième plan de notre tableau.

En arrivant à Spinazzola, le cardinal Ruffo reçut avis
que quatre cent cinquante Russes étaient débarqués à
Manfredonia, sous les ordres du capitaine Baillie.

Ils avaient avec eux onze pièces de canon.



Ils avaient avec eux onze pièces de canon.

Le cardinal écrivit à l’instant même pour que cette
petite troupe, qui, si faible qu’elle fût, représentait et
engageait un grand empire, ne manquât de rien et fût
reçue avec tous les égards dus aux soldats du czar
Paul Ier.

Le 29 mai, au soir, le cardinal arriva à Melfi, où il
s’arrêta pour célébrer la fête de saint Ferdinand et faire
reposer un jour son armée.

« La Providence voulut, dit son historien, – tout ce qui
arrivait au cardinal Ruffo arrivait naturellement par ordre
de la Providence. – la Providence voulut donc que, pour
rendre la fête plus brillante, apparût tout à coup à Melfi le
capitaine Achmeth, expédié de Corfou par Kadi-Bey, et
porteur de lettres du commandant de la flotte ottomane,
annonçant que le grand visir avait définitivement donné
l’ordre de secourir le roi des Deux-Siciles, allié de la
Sublime Porte, avec toutes les forces dont on pourrait
disposer. Il venait, en conséquence, demander s’il n’y
aurait pas moyen de débarquer dans les Pouilles quelques
milliers d’hommes pour les faire marcher, unis aux
Russes, contre les patriotes napolitains.

La Providence, à force de faire pour le cardinal, faisait
trop. Quoique son éducation romaine l’eût fait exempt de
préjugés, ce n’était pas sans une certaine hésitation qu’il
faisait marcher côte à côte la croix de Jésus et le croissant
de Mahomet, sans compter les Anglais hérétiques et les
Russes schismatiques.

Cela ne s’était point vu depuis Manfred, et, on le sait, à



Manfred la chose avait assez mal réussi.

Le cardinal répondit donc que ce secours serait utile
devant Naples, dans le cas où la cité rebelle s’obstinerait à
persister dans sa rébellion ; que le trajet par terre sur la
plage de l’Adriatique était long et incommode ; qu’au
contraire, tout devenait facile si les Turcs voulaient bien
adopter la voie de mer et se rendre de Corfou dans le
golfe de Naples ; ce qui était l’affaire de quelques jours,
surtout dans le mois de mai, le plus propice de tous à la
navigation dans la Méditerranée. La flotte turque, en
passant, pourrait s’arrêter à Palerme, et tout y combiner
avec l’amiral Nelson et le roi Ferdinand.

Cette réponse fut remise à l’ambassadeur, que le
cardinal invita à dîner. Mais là se présenta un autre
obstacle, ou plutôt un autre embarras. Les officiers turcs
de la suite du capitaine Achmeth ne buvaient ou plutôt ne
devaient pas boire de vin. Le cardinal avait eu l’idée de
lever la difficulté en leur donnant de l’eau-de-vie ; mais
les Turcs, sachant de quoi il s’agissait, levèrent cette
difficulté plus simplement encore que ne le faisait le
cardinal, en disant que, puisqu’ils venaient défendre des
chrétiens, ils pouvaient boire du vin comme eux.

Grâce à cette infraction, nous ne dirons pas aux lois,
mais aux conseils de Mahomet, – Mahomet ne défendant
pas, mais conseillant seulement de ne pas boire du vin, –
le dîner fut des plus gais, et l’on put boire à la fois à la
santé du sultan Sélim et du roi Ferdinand.

Le 31 mai, au point du jour, l’armée sanfédiste partit



de Melfi, passa l’Ofanto et arriva à Ascoli, où Son
Éminence reçut le capitaine Baillie, Irlandais commandant
les Russes. Quatre cent cinquante Russes étaient arrivés
heureusement à Montecalvello, et s’y étaient
immédiatement établis dans un camp retranché auquel ils
avaient donné le nom de fort Saint-Paul.

On entra aussitôt au conseil et il fut convenu que le
commandant Baillie retournerait à l’instant même à
Montecalvello, et que le colonel Carbone, avec trois
bataillons de ligne et un détachement de chasseurs
calabrais, servirait d’avant-garde aux troupes russes. Un
commissaire spécial nommé Apa, fut désigné pour veiller
au soin des vivres, et reçut les plus pressantes
recommandations pour que les bons alliés du roi
Ferdinand ne manquassent de rien.

De son côté, le commandant Baillie promit de laisser,
et laissa, en effet, au pont de Bovino, où le cardinal devait
arriver le 2 juin, une escorte de trente grenadiers russes
qui devaient lui servir de garde d’honneur.

Le cardinal descendit au palais du duc de Bovino, où il
rencontra le baron don Luis de Riseis, qui venait au-
devant de lui en qualité d’aide de camp de Pronio.

C’était pour la première fois que le cardinal avait des
nouvelles précises des Abruzzes.

Ce fut alors seulement qu’il apprit les trois victoires
remportées par les Français et par la légion napolitaine à
San-Severo, à Andria et à Trani ; mais, en même temps, il
apprit leur retraite rapide, causée par le rappel de



Macdonald dans la haute Italie. Les chefs royalistes
opérant dans les Abruzzes, dans les provinces de Chieti et
dans celle de Teramo, demandaient les ordres du vicaire
général.

Les instructions qu’ils reçurent par l’intermédiaire de
don Luis de Riseis furent de bloquer étroitement Pescara,
où s’était enfermé le comte de Ruvo. Ce dont ils
pourraient disposer de troupes en dehors du blocus
marcherait sur Naples et combinerait ses mouvements
avec ceux de l’armée sanfédiste.

Quant à la Terre de Labour, elle était entièrement au
pouvoir de Mammone, auquel le roi écrivait : « Mon cher
général et ami, » et de Fra-Diavolo, auquel la reine
envoyait une bague à son chiffre et une boucle de ses
cheveux !



CXXXII –
CORRESPONDANCE

ROYALE
On a vu, par la proclamation du roi, l’état dans lequel

la nouvelle du passage de la flotte française dans la
Méditerranée avait mis la cour de Palerme.

Nous consacrerons ce chapitre à mettre sous les yeux
de nos lecteurs des lettres de la reine. Elles compléteront
le tableau des craintes royales, et, en même temps,
donneront une idée exacte de la façon dont Caroline, de
son côté, envisageait les choses.

« 17 mai.

» Je viens, par celle-ci, parler à Votre Éminence des
bonnes et des mauvaises nouvelles que nous avons
reçues. En commençant par les tristes, vous saurez que la
flotte française, sortie de Brest le 25 avril, a passé le
détroit de Gibraltar et est entrée dans la Méditerranée le
5 juin, échappant à la vigilance de la flotte anglaise, dont le
commandant s’était fourré dans la tête que le Directoire
avait décidé une expédition en Irlande, et qui, croyant
que la flotte prenait ce chemin, ne s’en est point inquiété.



Le fait est qu’elle a passé le détroit et que, tant de
bâtiments de ligne que d’autres, elle est forte de trente-
cinq voiles. Or, dans l’espérance ou dans la certitude que
la flotte française ne tromperait pas deux flottes anglaises,
et que, gardé par l’amiral Bridgeport et l’amiral Jarvis, le
détroit de Gibraltar lui était fermé, lord Nelson a divisé et
subdivisé son escadre de telle façon, qu’il se trouvait à
Palerme avec un seul vaisseau et un bâtiment portugais,
c’est-à-dire deux contre vingt-deux ou vingt-trois. Cela,
vous le comprenez bien, nous a causé une vive alarme, et
l’on a envoyé des messagers de tous côtés pour réunir à
Palerme le plus de bâtiments possible. On va donc, en
tout ou en partie, lever le blocus de Naples et de Malte,
attendu que Nelson doit réunir le plus de forces possible
pour nous sauver d’un bombardement ou d’un coup de
main. Mais, onze jours s’étant déjà passés sans qu’on ait
aperçu une voile française, je commence à espérer que
l’escadre républicaine est allée à Toulon prendre des
troupes de débarquement, et, par conséquent, laissera le
temps à celle du comte de Saint-Vincent de se réunir à
celle de lord Nelson, et que les deux escadres réunies
pourront non-seulement résister aux Français, mais
encore les battre.

» Quant à moi, voici ce que mon imagination me porte
à croire : c’est que l’expédition française a pour but de
faire lever le siège de Malte et, de là, courir en Égypte, y
prendre Bonaparte et le ramener en Italie. Quoi qu’il en
soit, la nouvelle nous a tout à fait troublés.

» Peut-être se pourrait-il encore qu’en faisant lever



toujours le blocus de Naples, la flotte française se portât
directement sur Constantinople, afin d’y faire une vaste
diversion aux Russes et aux Turcs.

» Il y a encore cette possibilité que la flotte française
ait pour mission de faire lever le blocus de Naples, d’y
prendre les troupes françaises, et, leur adjoignant
quelques milliers de nos fanatiques, ne vienne attaquer la
Sicile.

» Mais, comme toutes ces opérations demandent du
temps, nous aurons, nous, celui de rallier l’escadre de
Nelson, qui fera sa jonction avec le comte Saint-Vincent,
et qui alors pourra combattre les Français à forces égales.
La seule crainte est maintenant que la flotte de Cadix, se
trouvant sans blocus, et, par conséquent, libre de ses
mouvements, ne vienne augmenter le nombre de nos
ennemis. Et mon avis encore, à moi, c’est que les Français
feront tout au monde pour arriver à ce résultat. Enfin,
quelques jours encore, et nous saurons ce que nous
aurons à craindre ou à espérer. En tout cas, si nous avons
le bonheur de battre cette escadre, tout sera fini, les
Français n’en ayant pas d’autres à nous opposer. Mais qui
peut dire ce qui arrivera si elle nous tombe dessus avant
la réunion de Nelson au comte Saint-Vincent ?

» Maintenant, pour en venir aux bonnes nouvelles, je
vous dirai que nous avons appris, d’une frégate anglaise
partie le 5 de Livourne, que l’armée française avait été
détruite presque entièrement à Lodi, dans une bataille
des plus sanglantes, à la suite de laquelle les impériaux
sont entrés sans résistance à Milan, aux acclamations du



peuple, qui avait injurié et souffleté le gouverneur
français. Nos alliés ont également pris Ferrare et Bologne,
où les Russes ont passé au fil de l’épée tous ceux qui, lors
de la retraite, avaient insulté l’innocent grand-duc et sa
famille. Le 5 au matin, jour même du départ de la frégate,
l’armée impériale devait faire sa rentrée à Florence,
ramenant le grand-duc. Une colonne autrichienne, en
outre, marchait sur Gênes et une autre sur le Piémont,
dans les forteresses duquel les Français se sont retirés.
Après toutes ces victoires, il reste encore à nos alliés
40,000 hommes de troupes fraîches, prêtes à combattre,
sous le général Strasoldo, et qui, je l’espère, suffiront pour
délivrer bientôt l’Italie.

» Je fais faire en ce moment le bulletin de tous ces
événements, que j’enverrai, lorsqu’ils seront imprimés, à
Votre Éminence, comme je lui envoie deux copies de la
proclamation qu’a faite le roi aux Siciliens, et que l’on
enverra en province, attendu qu’en ce moment nous ne
voulons pas trop exciter les passions dans la capitale.

» Ai-je besoin de vous dire que j’attends avec la plus
grande impatience des nouvelles de Votre Éminence ?
Tout ce qu’elle fait, je le lui affirme, excite mon admiration
par la profondeur de la pensée et la sagesse des maximes.
Cependant, je dois lui dire que je ne suis pas tout à fait de
son avis, c’est-à-dire de dissimuler et d’oublier, vis-à-vis
des chefs de nos brigands, surtout lorsque Votre
Éminence va jusqu’à parler de les acheter par des
récompenses. Et je ne suis pas de cet avis, non pas par
esprit de vengeance, cette passion est inconnue à mon



cœur, et, si je vous parle comme si, au contraire, je voulais
me venger, je parle inspirée par le suprême mépris et le
peu de compte que je fais de nos scélérats, qui ne
méritent ni d’être gagnés ni d’être achetés à notre cause,
mais qui doivent être séparés du reste de la société qu’ils
corrompent. Les exemples de clémence, de pardon et
surtout de récompense, loin d’inspirer à une nation aussi
corrompue que la nôtre{10} des sentiments de
reconnaissance et de gratitude, n’inspireraient au
contraire, que le remords de n’avoir pas fait cent fois
davantage… Je le dis donc avec peine, et il n’y a pas à
hésiter, tous ces hommes doivent être punis de mort, et
particulièrement Caracciolo, Maliterno, Rocca-
Romana{11}, Frederici, etc.

» Quant aux autres, ils doivent tous être déportés,
avec engagement pris par eux de ne jamais revenir, et
leur consentement par écrit, s’ils reviennent jamais,
d’être enfermés pour le reste de leurs jours dans une
prison et de voir leurs biens confisqués. Ceux-là
n’augmenteront pas les forces françaises, car ils n’auront
ni le courage ni l’énergie de combattre avec les Français ;
ils n’augmenteront pas nos maux, par la même raison de
lâcheté, et nous nous délivrerons ainsi d’une race
pernicieuse, sans mœurs, qui jamais, de bonne foi, ne
reviendrait à nous, et la perte de quelques milliers de
pareils gredins est un bien pour l’État qui s’en purge, et,
cette purgation-là, opérez-la, non point sur des
dénonciations, mais sur des faits, sur les services rendus,
sur les alliances signées avec les ennemis du roi et de la
patrie ; opérez-la, dis-je, indifféremment et sans



distinction de rang et de sexe sur les nobles, sur le mezzo
c eto , sur les femmes, et cela, sans aucun égard aux
familles ni à rien. En Amérique tout cela ! en Amérique…
ou en France, si la dépense est trop grande.

» Et alors, quand les uns seront morts et les autres
exilés, nous pourrons mettre en oubli les indignités
commises. Mais d’abord, mais avant tout mais en
commençant, je crois la suprême rigueur de toute
nécessité ; car non-seulement c’est une félonie de s’être
donné à un autre souverain, mais c’est le renversement
de tous les principes de la religion et l’oubli de tous les
devoirs. Je croirais donc la clémence fatale, en ce qu’ils la
regarderaient, eux, comme une faiblesse, et le peuple,
dont la fidélité n’a pas vacillé un seul instant, comme une
injustice. Donc, pour la sûreté future et la tranquillité à
venir de l’État, une bonne purgation, je vous le répète, de
toute cette canaille, dont le départ, sans augmenter les
forces de la France, assure au moins notre tranquillité. Et
ceci est si bien ma conviction, que je préférerais ne pas
même tenter de reprendre Naples, mais attendre des
forces imposantes pour m’en emparer d’assaut, et alors
lui imposer, – je ne me lasserai pas de le redire et de
répéter le même mot, parce que lui seul répond à ma
pensée, – et sur la base que j’ai dite, cette purgation qui
seule peut assurer notre future tranquillité. Si,
aujourd’hui, vous n’avez pas les forces nécessaires pour
agir ainsi, je préférerais ne pas même tenter de rentrer
dans ma capitale que d’y rentrer en y laissant toute cette
infection. Les armées austro-russes s’approchent de
Naples. J’eusse mieux aimé que nos Russes, à nous,



fussent venus, et qu’avec eux nous eussions reconquis le
royaume. Mais, en tout cas, mon avis est d’accepter le
secours, de quelque part qu’il vienne. Mais, de quelque
part que vienne ce secours, Naples reprise, il ne faut point
pardonner à des gens qui sont l’unique cause de la perte
du royaume…{12} Que Votre Éminence m’excuse
d’insister si fort sur la punition des coupables, mais j’ai
voulu à ce sujet, pour que vous ne prétendissiez cause
d’ignorance, vous dire mes sentiments et mes intentions.
Après tout, j’espère que Votre Éminence sait ce qu’elle a à
faire et qu’elle le fera.

» Que Votre Éminence ne me croie ni le cœur mauvais,
ni l’esprit tyrannique, ni l’âme vindicative. Je suis prête à
accueillir les coupables et à leur pardonner ; seulement, je
suis convaincue que ce serait la perte du royaume, quand
une juste rigueur peut le sauver.

» Adieu. Je désire bien vivement recevoir des
nouvelles de vous et que ces nouvelles soient bonnes.

» Je suis, avec une vraie et reconnaissante estime,
votre éternelle et affectionnée amie,

» CAROLINE. »

Les nouvelles qu’attendait Caroline du cardinal avaient
été bonnes, en effet. Le cardinal avait continué de
marcher sur Naples, avait, comme nous l’avons dit, été
rejoint par les Russes et par les Turcs, et, quelle que fût la
défense préparée par les patriotes, il n’y avait point de
doute que, dans un temps plus ou moins long, Naples ne
fût reprise.



Cela avait donné une telle confiance à tout le monde,
que le duc de Calabre s’était enfin décidé à se mettre de la
partie. Ses augustes parents l’avaient confié à Nelson, et il
devait faire sa première campagne sous le pavillon anglais
contre le drapeau de la République.

On va voir, par une nouvelle lettre de la reine, quels
événements, à son grand regret, empêchèrent le jeune
prince d’acquérir toute la gloire et toute la popularité que
l’on attendait de cette expédition.

La seconde lettre de la reine ne nous paraît pas moins
curieuse et surtout moins caractéristique que la première.

« 14 juin 1799.

» Cette lettre, Votre Éminence, selon toute probabilité,
la recevra à Naples, c’est-à-dire lorsque Votre Éminence
aura reconquis le royaume.

» La fatalité, qui est toujours contre nous, a forcé hier
la flotte anglaise, qui était partie pour Naples, de rentrer à
Palerme. Sortie du port par le plus beau temps et le
meilleur vent possible, elle prit congé de nous vers onze
heures du matin, et, à quatre heures de l’après-midi, on
l’avait perdue de vue. Il était probable, le vent continuant
d’être propice, qu’elle serait aujourd’hui à Procida.
Malheureusement, entre les îles et Capri, on rencontra
deux bâtiments de renfort, qui annonçaient à l’amiral que
la flotte française venait de sortir de Toulon et s’avançait
vers les côtes méridionales de l’Italie. Un conseil de
guerre fut tenu, et Nelson y déclara que son premier
devoir était de veiller sur la Sicile, et, se débarrassant des



troupes de débarquement et de l’artillerie, de courir au-
devant de l’ennemi et de le combattre.

En conséquence de cette décision, Nelson est revenu
ce soir en toute hâte à Palerme pour faire son
débarquement et reprendre aussitôt la mer.

» Jugez quel désappointement pour nous ! Quelque
chose que je dise, je ne saurais vous le faire comprendre.
L’escadre était belle, imposante, superbe ; avec tous ses
transports, elle eût fait le plus grand effet. Mon fils,
embarqué pour sa première expédition, était plein
d’enthousiasme. En somme, ce contre-temps m’a
désespérée. Les lettres reçues de Procida, le 11 et le 12,
me disent que la bombe est près d’éclater. Le manque de
vivres et d’eau doit hâter leur reddition. Je laisse à Votre
Éminence le soin de tout conduire. Mais aussi, je désire
avec vous que l’on massacre et que l’on pille le moins
possible, attendu que je suis convaincue que les
Napolitains ne se défendront pas. Quant aux classes
rebelles, elles n’ont aucun courage, et le peuple, qui seul
en a montré, est pour la bonne cause. Je crois donc que
vous reprendrez Naples sans grande et même sans
aucune peine. Le seul fort Saint-Elme m’embarrasse avec
ses Français. À la place de Votre Éminence, je poserais
cette proposition à son commandant, avec intimation de
répondre dans les vingt-quatre heures : Où il se rendra
dans la journée même, et, muni d’un sauf-conduit ou
d’une escorte, se retirera, emmenant avec lui cinquante
ou même cent jacobins, mais laissant munitions, canons,
murailles, tout en bon état ; – ou, s’il refuse, il n’aura à



attendre aucun quartier, et lui et sa garnison seront
passés au fil de l’épée. Ainsi, on paralyserait Saint-Elme.
Et, si ce commandant s’obstinait, en avant à l’instant
même et à l’assaut, Russes et Turcs, et quelques-uns des
nôtres, les mieux choisis ! une once d’or à l’assaut et une
autre au retour. Avec cette promesse, je suis sûr qu’avant
une demi-heure, Saint-Elme est à nous. Mais, alors,
tenons la parole à tous, aux assiégeants comme aux
assiégés. Quant aux députés et aux élus, vous comprenez
bien que c’est au roi seul à les nommer, les sedili étant
abolis ; c’est le moins que mérite leur félonie pour avoir
détrôné le roi, chassé son vicaire et assumé la
responsabilité sans sa permission. Mais ce qui me paraît
instant surtout, c’est de créer l’ordre, d’empêcher les vols,
de remettre Saint-Elme à un commandant honnête, brave
et fidèle ; d’organiser une armée, de mettre le port en état
de défense et de prendre immédiatement un compte
exact des forces maritimes, de l’artillerie et de ce que les
magasins contiennent ; en somme, de remettre un peu
d’unité dans les rouages de la machine. Et si, dans le
premier moment d’enthousiasme, on pouvait pousser le
peuple à entrer dans les États romains, à délivrer Rome, à
la rendre à son pasteur, et à nous donner à nous la
montagne pour frontière, ce serait un coup de maître qui
réparerait la blessure faite à notre honneur.

» Si tout autre que Votre Éminence était chargé d’un
pareil labeur, je mourrais d’inquiétude ; mais, au
contraire, je suis parfaitement tranquille, connaissant
toute l’étendue et la profondeur de son génie, qui n’a de
comparable que son zèle et son activité.



» J’ai reçu la lettre de Votre Éminence, écrite de
Bovino, en date du 4, – celle du 6, d’Ariano ; j’ai là, en
outre, celle qu’elle a écrite à Acton, et j’ai admiré les sages
et profonds raisonnements qui y sont contenus, et,
quoique mon intime conviction, fondée sur une longue et
pénible expérience, ne soit point d’accord avec Votre
Éminence, elle m’a fait faire de profondes réflexions, dont
le résultat a été une admiration croissante pour elle. Plus
j’y pense, en effet, plus je suis convaincue que le
gouvernement de Naples sera d’une difficulté infinie et
aura besoin de toutes ses connaissances, de tout son
génie, de toute sa fermeté. Bien que le passé semble, en
apparence, présenter le peuple napolitain comme un
peuple docile, les haines, les passions privées, les craintes
des coupables qui se voient dévoilés, en feront un
gouvernement horriblement difficile ; mais le génie de
Votre Éminence remédiera à tout.

» Laissez-moi vous dire encore que je désire
ardemment, Naples prise, que vous entriez en
arrangement avec Saint-Elme et le commandant français.
Mais, vous entendez ! aucun traité avec nos vassaux
rebelles. Le roi, dans sa clémence, leur pardonnera ou
allégera leur châtiment, en raison de sa bonté ; mais
traiter avec des coupables rebelles qui sont à l’agonie et
qui ne peuvent pas faire plus de mal que la souris dans la
trappe, non, non, jamais ! Si le bien de l’État le veut, je
consentirai à leur pardonner ; mais pactiser avec de si
lâches scélérats, jamais !

» C’est mon humble opinion que je soumets, comme



toutes les autres, à vos lumières et à votre appréciation.

« Que Votre Éminence croie d’ailleurs, que je sens
avec une vive gratitude tout ce que nous lui devons, et
que, si parfois nos opinions diffèrent à l’endroit de
l’indulgence, qu’elle croit bonne et que je crois mauvaise,
je n’en professe pas moins une reconnaissance éternelle
pour les services qu’elle nous a rendus ; et, pour moi, la
réorganisation de Naples sera certainement le plus grand
et le plus difficile de tous ses services, et mettra le comble
à l’œuvre gigantesque qui, déjà accomplie aux trois
quarts, est sur le point de l’être tout à fait.

» Je termine en priant Votre Éminence, dans ces
moments critiques et décisifs, de ne point nous laisser
manquer de nouvelles, devant comprendre avec quelle
anxiété nous les attendons.

» Et je la prie encore de me croire, avec une éternelle
et profonde gratitude, sa reconnaissante et très-
affectionnée amie,

» CAROLINE. »

À ces deux lettres-ci doit se joindre l’analyse de la
lettre du roi, que nous avons mise à tort dans le prologue
de notre livre, et dont la place serait ici.

Les lecteurs verront par cette analyse que les deux
augustes époux, si rarement d’accord en toute chose,
avaient du moins un point sur lequel ils s’entendaient
admirablement : c’était de poursuivre leurs vengeances
jusqu’au bout et de ne faire grâce sous aucun prétexte.



On verra, d’un autre côté, ce que nous sommes bien
aise, au reste, de constater comme rectification historique,
que les suprêmes rigueurs arrêtées par les deux époux
servent de réponse à des lettres où le cardinal Ruffo
conseille l’indulgence.

Et, pour cela, nous nous contenterons de remettre
sous les yeux de nos lecteurs les recommandations que
fait le roi au cardinal à l’endroit des différentes catégories
de coupables, ainsi que l’énumération des différents
supplices dont il désire qu’ils soient punis ; nous laisserons
le roi parler lui-même :

« De mort :

» Tous ceux qui ont fait partie du gouvernement
provisoire ;

» Tous ceux qui ont fait partie de la commission
législative et exécutive de Naples ;

» Tous les membres de la commission militaire et de
police formée par les républicains ;

» Tous ceux qui ont fait partie des municipalités
patriotes, et, qui, en général, ont reçu une commission de
la république parthénopéenne ou des Français, et plus
particulièrement encore ceux qui ont fait partie de la
commission chargée d’enquérir sur les prétendues
déprédations faites par moi et par mon gouvernement ;

» Tous les officiers qui étaient à mon service et qui
sont passés au service de la soi-disant République ou des
Français : bien entendu que ma volonté est que ceux



desdits officiers qui seraient pris les armes à la main
contre mes soldats ou ceux de mes alliés, soient fusillés
dans les vingt-quatre heures, sans aucune forme de
procès et militairement, comme aussi tous les barons qui,
les armes à la main, se seraient opposés ou s’opposeraient
à mon retour ;

» Tous ceux qui ont créé ou imprimé des gazettes
républicaines, des proclamations et autres écrits, tendant
à exciter mes peuples à la révolte et à répandre les
maximes du nouveau gouvernement, et particulièrement
un certain Vicenzo Cuoco.

» Je veux que soit également arrêtée et punie une
certaine Luisa Molina San-Felice, qui a découvert et
dénoncé la contre-révolution des royalistes, à la tête
desquels étaient Backer, père et fils ;

» Enfin, tous les élus de la cité et députés de la place
qui chassèrent de son gouvernement mon vicaire général
Pignatelli et le traversèrent dans toutes ses opérations
par des observations ou des mesures contraires à la
fidélité qu’ils me devaient.

» Après quoi, ceux qui seront reconnus moins
coupables seront économiquement déportés hors de nos
domaines leur vie durant, et leurs biens seront confisqués.
Et, sur ce point particulièrement, je dois vous dire que j’ai
trouvé très-sensé ce que vous me proposez à l’endroit de
la déportation en général mais, tout bien pensé, je crois
qu’il vaut mieux se défaire de ces vipères que de les
garder dans sa maison. Ah ! si j’avais quelque île fort



éloignée de mes domaines du continent, je ne dis pas, et
j’adopterais volontiers votre système de substituer la
déportation à la mort. Mais le voisinage des îles où sont
mes deux royaumes donnerait facilité aux exilés d’ourdir
des trames avec les mécontents. Il est vrai que, d’un
autre côté, les revers que subissent les Français en Italie,
et que ceux que, grâce au ciel, ils vont souffrir encore,
mettront les déportés hors d’état de nous nuire ; mais
alors, si nous consentons à l’exil, il faudra bien songer au
lieu de la déportation et aux moyens de l’exécuter avec
sécurité. Je suis en train d’y aviser.

» Je me réserve, aussitôt que j’aurai repris Naples, de
faire à la liste que je vous adresse quelques adjonctions
que les événements et les connaissances que nous
acquerrons pourront me suggérer. Après quoi, mon
intention est, en bon chrétien et en père amoureux de
mes peuples, d’oublier entièrement le passé et d’accorder
un pardon général qui puisse rassurer ceux des égarés
qui ne l’ont point été par perversité d’âme, mais par
crainte et pusillanimité. »

Nous ignorons si cette phrase, écrite à la suite l’une
liste de proscription digne de Sylla, d’Octave ou de Tibère,
est une sombre plaisanterie, ou, ce qui est possible encore
au point de vue où certains rois envisagent la royauté, si
elle a été écrite sérieusement.

Mais ce qui avait été écrit sérieusement et au moment
où elle s’en doutait le moins, c’était l’arrêt de la pauvre
San-Felice.



CXXXIII – LA MONNAIE
RUSSE

Nous l’avons dit, Luisa tâchait d’être heureuse.

Hélas ! la chose lui était bien difficile.

Son amour pour Salvato était toujours aussi grand,
plus grand même : chez la femme, et surtout chez une
femme du caractère de Luisa, l’abandon d’elle-même
double l’amour au lieu de le diminuer.

Quant à Salvato, toute son âme était à Luisa. C’était
plus que de l’amour qu’il avait pour elle, c’était de la
religion.

Mais il s’était fait deux taches sombres dans la vie de
la pauvre Luisa.

L’une, qui ne se présentait que de temps en temps à
son esprit, qu’écartait la présence de Salvato, que lui
faisaient oublier ses caresses : c’était cet homme moitié
père, moitié époux, dont, à des intervalles égaux, elle
recevait des lettres toujours affectueuses, mais dans
lesquelles il lui semblait distinguer les traces d’une
tristesse visible à elle seule, et qui était plutôt devinée par
son cœur qu’analysée par son esprit.



À ces lettres, elle répondait par des lettres toutes
filiales. Elle n’avait point un seul mot à changer aux
sentiments qu’elle exprimait au chevalier : c’étaient
toujours ceux d’une fille soumise, aimante et
respectueuse.

Mais l’autre tache, tache sombre, tache de deuil, qui
s’était faite dans la vie de la pauvre Luisa et que rien ne
pouvait écarter de son regard, c’était cette implacable
idée qu’elle était cause de l’arrestation des deux Backer,
et, s’ils étaient exécutés, qu’elle serait cause de leur mort.

Au reste, peu à peu la vie des deux jeunes gens s’était
rapprochée et était devenue plus commune. Tout le
temps que Salvato ne donnait point à ses devoirs
militaires, il le donnait à Luisa.

Selon le conseil de Michele, la San-Felice avait
pardonné à Giovannina son étrange sortie, que rendait,
d’ailleurs, moins coupable qu’elle ne l’eut été chez nous la
familiarité des domestiques italiens avec leurs maîtres.

Au milieu des événements si graves qui
s’accomplissaient, au milieu des événements plus graves
encore qui se préparaient, les esprits, moins occupés de la
chronique privée que de la chose publique, avaient vu,
sans autrement s’en préoccuper, cette intimité s’établir
entre Salvato et Luisa. Cette intimité, au reste, si
complète qu’elle fût, n’avait rien de scandaleux dans un
pays qui, n’ayant pas d’équivalent pour le mot maîtresse,
traduit le mot maîtresse par le mot amie.

En supposant donc que, par son indiscrétion,



Giovannina eût eu l’intention de faire du tort à sa
maîtresse, elle avait eu beau être indiscrète, elle ne lui
avait point fait le tort qu’elle espérait.

La jeune fille était devenue sombre et taciturne, mais
avait cessé d’être irrespectueuse.

Michele seul avait conservé dans la maison, où, de
temps en temps, il venait secouer les grelots de son esprit,
sa joyeuse insouciance. Se voyant arrivé à ce fameux
grade de colonel qu’il n’eût jamais osé rêver dans ses
ambitions les plus insensées, il pensait bien de temps en
temps à certain bout de corde voltigeant dans l’espace et
vu de lui seul ; mais cette vision n’avait d’autre influence
sur son moral que de lui faire dire, avec un surcroît de
gaieté et en frappant ses mains bruyamment l’une contre
l’autre : « Bon ! l’on ne meurt qu’une fois ! » Exclamation
à laquelle le diable seul, qui tenait l’autre bout de cette
corde, pouvait comprendre quelque chose.

Un matin qu’en allant de chez Assunta chez sa sœur de
lait, c’est-à-dire de Marinella à Mergellina, trajet qu’il
faisait à peu près tous les jours, il passait devant la porte
du beccaïo, et qu’avec cette flânerie naturelle aux
Méridionaux, il s’arrêtait sans aucun motif de s’arrêter, il
lui parut qu’à son arrivée, la conversation changeait
d’objet et que l’on se faisait certains signes qui voulaient
dire visiblement : « Défions-nous : voilà Michele ! »

Michele était trop fin pour avoir l’air de voir ce qu’il
avait vu ; mais, en même temps, il était trop curieux pour
ne pas chercher à savoir ce qu’on lui cachait. Il causa un



instant avec le beccaïo, qui faisait le républicain enragé et
dont il ne put rien tirer ; mais, en sortant de chez lui, il
entra chez un boucher nommé Cristoforo, ennemi naturel
du beccaïo par la seule raison qu’il exerçait, à peu près, le
même état que lui.

Cristoforo, qui, lui, était véritablement patriote, avait
remarqué, depuis le matin, une assez grande agitation au
Marché-Vieux. Cette agitation, à ce qu’il avait cru
reconnaître, était causée par deux hommes qui avaient
distribué, à quelques individus bien connus pour leur
attachement à la cause des Bourbons, des monnaies
étrangères d’or et d’argent. Dans un de ces deux hommes,
Cristoforo avait reconnu un ancien cuisinier du cardinal
Ruffo nommé Coscia et qui, comme tel, était en relation
avec les marchands du Marché-Vieux.

– Bon ! dit Michele, as-tu vu cette monnaie, compère ?

– Oui ; mais je ne l’ai pas reconnue.

– Pourrais-tu nous en procurer une, de ces monnaies ?

– Rien de plus facile.

– Alors, je sais quelqu’un qui nous dira bien de quel
pays elle vient.

Et Michele tira de sa poche une poignée de pièces de
toute espèce pour que Cristoforo pût rendre en monnaie
napolitaine l’équivalent des monnaies étrangères qu’il
allait quérir.

Dix minutes après, il revint avec une pièce d’argent de
la valeur d’une piastre, mais plus mince. Elle représentait,



d’un côté, une femme à la tête altière, à la gorge presque
nue, portant une petite couronne sur le front ; – de
l’autre, un aigle à deux têtes, tenant dans une de ses
serres le globe, dans l’autre le sceptre.

Tout autour de la pièce, à l’endroit et au revers étaient
gravées des légendes en lettres inconnues.

Michele épuisa inutilement sa science à essayer de lire
ces légendes. Il fut obligé d’avouer, à sa honte, qu’il ne
connaissait pas les lettres dont elles se composaient.

Cristoforo reçut de Michele mission de s’informer. S’il
apprenait quelque chose, il viendrait lui dire ce qu’il aurait
appris.

Le boucher, dont la curiosité n’était pas moins excitée
que celle de Michele, se mit immédiatement en quête,
tandis que Michele, par la rue de Tolède et le pont de
Chiaïa, gagnait Mergellina.

En passant devant le palais d’Angri, Michele s’était
informé de Salvato : Salvato était sorti depuis une heure.

Salvato, comme s’en était douté Michele, était à la
maison du Palmier, où la duchesse Fusco, confidente de
Luisa, avait mis à sa disposition la chambre où il avait été
conduit après sa blessure et où il avait passé de si douces
et de si cruelles heures.

De cette façon, il entrait chez la duchesse Fusco, qui
recevait hautement et publiquement toutes les sommités
patriotiques de l’époque, saluait ou ne saluait pas la
duchesse, selon qu’elle était visible ou non, et passait dans



sa chambre, devenue un cabinet de travail.

Luisa, de chez elle, l’y venait trouver par la porte de
communication ouverte entre les deux hôtels.

Michele, qui n’avait pas les mêmes raisons de se
cacher, vint tout simplement sonner à la porte du jardin,
que Giovannina lui ouvrit.

Michele parlait peu à la jeune fille depuis les soupçons
qu’il avait conçus sur elle à l’endroit de sa sœur de lait. Il
se contenta donc de la saluer assez cavalièrement.
Michele, qu’on ne l’oublie pas, était devenu colonel, et,
comme chez Luisa, il était à peu près chez lui, il entra sans
rien demander, ouvrit les portes, et, voyant les chambres
vides, alla droit à celle qu’il était à peu près sûr de trouver
occupée.

Le jeune lazarone avait une manière de frapper qui
révélait sa présence ; les deux jeunes gens la reconnurent,
et la douce voix de Luisa prononça le mot :

– Entrez !

Michele poussa la porte. Salvato et Luisa étaient assis
l’un près de l’autre. Luisa avait la tête appuyée à l’épaule
de Salvato, qui l’enveloppait de son bras.

Luisa avait les yeux pleins de larmes ; Salvato, le front
resplendissant d’orgueil et de joie.

Michele sourit ; il lui semblait voir un jeune époux
triomphant, à l’annonce d’une future paternité.

Quel que fût, au reste, le sentiment qui mettait la joie



au front de l’un et les larmes aux yeux de l’autre, il devait,
sans doute, rester un secret entre les  deux amants ; car,
à la vue de Michele, Luisa posa un doigt sur ses lèvres.

Salvato se pencha en avant et tendit la main au jeune
homme.

– Quelles nouvelles ? lui demanda-t-il.

– Aucune précise, mon général, mais beaucoup de
bruit en l’air.

– Et qui fait ce bruit ?

– Une pluie d’argent qui vient on ne sait d’où.

– Une pluie d’argent ! Tu t’es mis sous la gouttière, au
moins ?

– Non. J’ai tendu mon chapeau, et voici une des
gouttes qui y est tombée.

Et il présenta la pièce d’argent à Salvato.

Le jeune homme la prit, et, au premier regard :

– Ah ! dit-il, un rouble de Catherine II.

Cela n’apprenait rien à Michele.

– Un rouble ? demanda-t-il ; qu’est-ce que cela ?

– Une piastre russe. Quant à Catherine II, c’est la
mère de Paul Ier, l’empereur actuellement régnant.

– Où cela ?

– En Russie.



– Allons, bon ! voilà les Russes qui s’en mêlent. On
nous les promettait, en effet, depuis longtemps. Est-ce
qu’ils sont arrivés ?

– Il paraît, répondit Salvato.

Puis, se levant :

– Cela est grave, ma bien chère Luisa, dit le jeune
officier, et je suis forcé de vous quitter ; car il n’y a pas de
temps à perdre pour savoir d’où viennent ces roubles
répandus dans le peuple.

– Allez, dit la jeune femme avec cette douce
résignation qui était devenue le caractère principal de sa
physionomie depuis la malheureuse affaire des Backer.

En effet, elle sentait qu’elle ne s’appartenait plus à
elle-même ; que, comme l’Iphigénie antique, elle était une
victime aux mains du Destin, et, ne pouvant lutter contre
lui, on eût dit qu’elle tentait de le fléchir par sa
résignation.

Salvato boucla son sabre et revint à elle avec ce
sourire plein de force et de sérénité qui ne s’effaçait de
son visage que pour lui rendre la rigidité du marbre, et,
l’enveloppant de son bras, sous l’étreinte duquel son corps
plia comme une branche de saule :

– Au revoir, mon amour ! dit-il.

– Au revoir ! répéta la jeune femme. Quand cela ?

– Oh ! le plus tôt possible ! Je ne vis que près de toi,
surtout depuis la bienheureuse nouvelle !



Luisa se serra contre Salvato, en cachant sa tête dans
sa poitrine ; mais Michele put voir la rougeur de son
visage s’étendre jusqu’à ses tempes.

Hélas ! cette nouvelle que, dans son orgueil égoïste,
Salvato appelait une bonne nouvelle, c’est que Luisa était
mère !



CXXXIV – LES
DERNIÈRES HEURES

Voici ce qui s’était passé et de quelle façon la monnaie
russe avait fait son apparition sur la place du Vieux-
Marché à Naples.

Le 3 juin, le cardinal était arrivé à Ariano, ville qui,
située au plus haut sommet des Apennins, a reçu de sa
position le nom de balcon de la Pouille. Elle n’avait alors
d’autre route que la route consulaire qui va de Naples à
Brindisi, la même qui fut suivie par Horace dans son
fameux voyage avec Mécène. Du côté de Naples, la
montée est si rapide, que les voitures de poste ne peuvent
ou plutôt ne pouvaient y monter alors qu’à l’aide de
bœufs ; de l’autre côté, on n’y arrivait qu’en suivant la
longue et étroite vallée de Bovino, qui servait, en quelque
sorte, de Thermopyles à la Calabre. Au fond de cette
gorge, roule le Cervaro, torrent impétueux jusqu’à la folie,
et, sur la rive du torrent, rampe la route qui va d’Ariano
au pont de Bovino. Le versant de cette montagne est si
encombré de rochers, qu’une centaine d’hommes
suffiraient pour arrêter la marche d’une armée. C’est là
que Schipani avait reçu l’ordre de s’arrêter, et, s’il eût
suivi les ordres donnés, au lieu de se laisser aller à la folle



passion de prendre Castellucio, c’est là que probablement
se fût terminée la marche triomphale du cardinal.

À son grand étonnement, au contraire, le cardinal était
arrivé à Ariano sans empêchement aucun.

Il y trouva le camp russe.

Or, comme, le lendemain même de son arrivée, il était
occupé à visiter ce camp, on lui amena deux individus que
l’on venait d’arrêter dans un calessino.

Ces deux individus se donnaient pour des marchands
de grains allant dans la Pouille pour y faire leurs achats.

Le cardinal s’apprêtait à les interroger, lorsque, en les
regardant avec attention, et voyant que l’un d’eux, au lieu
d’être embarrassé ou effrayé, souriait, il reconnut dans le
faux marchand de grains un ancien cuisinier à lui nommé
Coscia.

Se voyant reconnu, Coscia prit, selon l’habitude
napolitaine, la main du cardinal et la baisa ; et, comme le
cardinal comprit bien que ce n’était point le hasard qui
amenait les deux voyageurs au-devant de lui, il les
conduisit hors du camp russe, dans une maison isolée, où
il put, en toute tranquillité, causer avec eux.

– Vous venez de Naples ? demanda le cardinal.

– Nous en sommes partis hier matin, répondit Coscia.

– Vous pouvez me donner des nouvelles fraîches,
alors ?

– Oui, monseigneur, d’autant mieux que nous-mêmes



en venions chercher auprès de Votre Éminence.

En effet, les deux messagers étaient envoyés par le
comité royaliste. Ce qui préoccupait le plus tout à la fois
les bourgeois et les patriotes, c’était de savoir
positivement si les Russes étaient ou n’étaient point
arrivés, la coopération des Russes étant une grande
garantie pour la réussite de l’expédition sanfédiste,
puisqu’elle avait pour appui le plus puissant des empires,
numériquement parlant.

Sous ce rapport, le cardinal put satisfaire pleinement
les deux envoyés. Il les fit passer au milieu des rangs
moscovites, leur assurant que ce n’était que l’avant-garde
et que l’armée venait derrière.

Les deux voyageurs, quoique moins incrédules que
saint Thomas, purent cependant faire comme lui : voir et
toucher.

Ce qu’ils touchèrent particulièrement, ce fut un sac de
pièces russes que le cardinal leur remit pour distribuer
aux bons amis du Marché-Vieux.

On a vu que maître Coscia s’était acquitté de son
message en conscience, puisqu’un des roubles était
parvenu jusqu’à Salvato.

Salvato avait aussi compris la gravité du fait, et était
sorti pour le vérifier.

Deux heures après, il n’avait plus aucun doute : les
Russes avaient fait leur jonction avec le cardinal, et les
Turcs étaient près de faire la leur.



La journée n’était point achevée encore, que le bruit
s’en était déjà répandu par toute la ville.

Salvato, en rentrant au palais d’Angri, avait trouvé des
nouvelles plus désastreuses encore.

Ettore Caraffa, le héros d’Andria et de Trani, était
bloqué par Pronio à Pescara, et ne pouvait venir au
secours de Naples, qui le considérait cependant comme un
de ses plus braves défenseurs.

Bassetti, nommé par Macdonald, avant son départ de
Naples, général en chef des troupes régulières, battu par
Fra-Diavolo et Mammone, venait de rentrer blessé à
Naples.

Schipani, attaqué et battu sur les rives du Sarno,
s’était arrêté seulement à Torre-del-Greco et s’était
enfermé avec une centaine d’hommes dans le petit fort de
Granatello.

Enfin, Manthonnet, le ministre de la guerre,
Manthonnet lui-même, qui avait marché contre Ruffo et
qui avait compté qu’Ettore Caraffa se joindrait à lui,
Manthonnet, privé du secours de ce brave capitaine,
n’avait pu, au milieu des populations, qui, excitées par
l’exemple de Castellucio, se soulevaient menaçantes,
n’avait pu arriver jusqu’à Ruffo, et, sans avoir dépassé
Baïa, avait été contraint de battre en retraite.

Salvato, à la lecture de ces nouvelles fatales, demeura
un instant pensif ; puis il parut avoir pris une résolution,
descendit rapidement dans la rue, sauta dans un calessino
et se fit conduire à la maison du Palmier.



Cette fois, il ne prit point la précaution d’entrer par la
maison de la duchesse Fusco : il alla droit à cette petite
porte du jardin qui s’était si heureusement ouverte pour
lui pendant la nuit du 22 au 23 septembre, et y sonna.

Giovannina vint ouvrir, et, en voyant le jeune homme,
ne put s’empêcher de pousser un cri de surprise : ce
n’était jamais par là qu’il entrait.

Salvato ne se préoccupa point de son étonnement et ne
s’inquiéta point de son cri.

– Ta maîtresse est là ? lui demanda-t-il.

Et, comme elle ne répondait point, fascinée qu’elle
semblait par son regard, il l’écarta doucement de la main
et s’avança vers le perron, sans même s’apercevoir que
Giovannina la lui avait saisie et l’avait serrée avec une
passion que, d’ailleurs, il attribua peut-être à la crainte
qu’une situation si précaire faisait naître dans les plus
fermes esprits, à plus forte raison dans celui de
Giovannina.

Luisa était dans la même chambre où Salvato l’avait
laissée. Au bruit inattendu de son pas, à la surprise qu’elle
éprouva en l’entendant venir du côté opposé à celui par
lequel elle l’attendait, elle se leva vivement, alla vers la
porte et l’ouvrit. Salvato se trouva en face d’elle.

Le jeune homme lui prit les deux mains, et, la
regardant quelques secondes avec un sourire d’une
ineffable douceur et en même temps d’une inexprimable
tristesse :



– Tout est perdu ! lui dit-il. Dans huit jours, le cardinal
Ruffo et ses hommes seront sous les murs de Naples, et il
sera trop tard pour prendre un parti. Il faut donc prendre
ce parti à l’instant même.

Luisa, de son côté, le regardait avec étonnement, mais
sans crainte.

– Parle, dit-elle, je t’écoute.

– Il y a trois choses à faire dans les circonstances où
nous nous trouvons, continua Salvato.

– Lesquelles ?

– La première, c’est de monter à cheval avec cent de
mes braves Calabrais, de renverser tous les obstacles que
nous rencontrerons sur notre route, d’atteindre Capoue.
Capoue a conservé une garnison française. Je te confie à la
loyauté de son commandant, quel qu’il soit, et, si Capoue
capitule, il te fait comprendre dans la capitulation, et tu es
sauvée, car tu te trouves sous la sauvegarde des traités.

– Et toi, demanda Luisa, restes-tu à Capoue ?

– Non, Luisa, je reviens ici, car ma place est ici ; mais,
aussitôt libre de mes devoirs, je te rejoins.

– La seconde ? dit-elle.

– C’est de prendre la barque du vieux Basso-Tomeo,
qui ira avec ses trois fils t’attendre au tombeau de Scipion,
et, profitant de ce qu’il n’y a plus de blocus, de suivre la
côte de Terracine jusqu’à Ostie ; et, une fois à Ostie, de
suivre, en le remontant, le Tibre jusqu’à Rome.



– Viens-tu avec moi ? demanda Luisa.

– Impossible.

– La troisième, alors ?

– C’est de rester ici, y faire la meilleure défense
possible et d’y attendre les événements.

– Quels événements ?

– Les conséquences d’une ville prise d’assaut et les
vengeances d’un roi lâche et, par conséquent, impitoyable.

– Serons-nous sauvés ou mourrons-nous ensemble ?

– C’est probable.

– Alors, restons.

– C’est ton dernier mot, Luisa ?

– Le dernier, mon ami.

– Réfléchis jusqu’à ce soir : je serai ici ce soir.

– Reviens ce soir ; mais, ce soir, je te dirai, comme à
cette heure : si tu restes, restons.

Salvato regarda à sa montre.

– Il est trois heures, dit-il : je n’ai pas un instant à
perdre.

– Tu me quittes ?

– Je monte au fort Saint-Elme.

– Mais le fort Saint-Elme, lui aussi, est commandé par
un Français : pourquoi ne me confies-tu point à lui ?



– Parce que je ne l’ai vu qu’un instant, et que cet
homme m’a fait l’effet d’un misérable.

– Les misérables font parfois, pour de l’argent, ce que
les grands cœurs font par dévouement.

Salvato sourit.

– C’est justement ce que je vais tenter.

– Fais, mon ami : tout ce que tu feras sera bien fait,
pourvu que tu restes près de moi.

Salvato donna un dernier baiser à Luisa, et, par un
sentier côtoyant la montagne, on put le voir disparaître
derrière le couvent de Saint-Martin.

Le colonel Mejean, qui, du haut de la forteresse,
planait sur la ville et sur ses alentours comme un oiseau
de proie, vit et reconnut Salvato. Il connaissait de
réputation cette nature franche et honnête, antipode de la
sienne. Peut-être le haïssait-il, mais il ne pouvait
s’empêcher de l’estimer.

Il eut le temps de rentrer dans son cabinet, et, comme
les hommes de cette espèce n’aiment point le grand jour,
il abaissa les rideaux, se plaça le dos tourné à la lumière,
de manière que son œil clignotant et douteux ne pût être
épié dans la pénombre.

Quelques secondes après que ces mesures étaient
prises, on annonça le général de brigade Salvato Palmieri.

– Faites entrer, dit le colonel Mejean.



Salvato fut introduit, et la porte se referma sur eux.



CXXXV – OÙ UN
HONNÊTE HOMME

PROPOSE UNE MAUVAISE
ACTION QUE

D’HONNÊTES GENS ONT
LA BÉTISE DE REFUSER.

L’entretien dura près d’une heure.

Salvato en sortit l’œil sombre et la tête inclinée.

Il descendit la rampe qui conduit de San-Martino à
l’Infrascata, prit un calessino qu’il trouva à la descente dei
Studi et se fit conduire à la porte du palais royal, où
siégeait le directoire.

Son uniforme lui ouvrait toutes les portes : il pénétra
jusqu’à la salle des séances.

Il trouva les directeurs assemblés et Manthonnet leur
faisant un rapport sur la situation.

La situation était celle que nous avons dite :



Le cardinal à Ariano, c’est-à-dire, en quatre marches,
pouvant être à Naples ;

Sciarpa à Nocera, c’est-à-dire à deux marches de
Naples ;

Fra-Diavolo à Sessa et à Teano, c’est-à-dire à deux
marches de Naples ;

La République, enfin, menacée par les Napolitains, les
Siciliens, les Anglais, les Romains, les Toscans, les Russes,
les Portugais, les Dalmates, les Turcs, les Albanais.

Le rapporteur était sombre ; ceux qui l’écoutaient
étaient plus sombres que lui.

Lorsque Salvato entra, tous les yeux se tournèrent de
son côté. Il fit signe à Manthonnet de continuer et
demeura debout, gardant le silence.

Quand Manthonnet eut fini :

– Avez-vous quelque chose de nouveau à nous
annoncer, mon cher général ? demanda le président à
Salvato.

– Non ; mais j’ai une proposition à vous faire.

On connaissait le courage fougueux et l’inflexible
patriotisme du jeune homme : on écouta.

– D’après ce que vient de vous dire le brave général
Manthonnet, vous reste-t-il encore quelque espoir ?

– Bien peu.

– Ce peu, sur quoi repose-t-il ? Dites-le-nous.



On se tut.

– C’est-à-dire, reprit Salvato, qu’il ne vous en reste
aucun, et que vous essayez de vous faire illusion à vous
mêmes.

– Et à vous, vous en reste-t-il ?

– Oui, si l’on fait de point en point ce que je vais vous
dire.

– Dites.

– Vous êtes tous braves, tous courageux ? vous êtes
tous prêts à mourir pour la patrie ?

– Tous ! s’écrièrent les membres du directoire en se
levant d’un seul élan.

– Je n’en doute pas, continua Salvato avec son calme
ordinaire ; mais mourir pour la patrie n’est pas aimer la
patrie, et il faut, avant tout, sauver la patrie ; car sauver
la patrie, c’est sauver la République, et sauver la
République, c’est fixer sur cette malheureuse terre
l’intelligence, le progrès, la légalité, la lumière, la liberté,
qui, avec le retour de Ferdinand, disparaîtraient pour un
demi-siècle, pour un siècle peut-être.

Les auditeurs ne répondirent que par le silence, tant le
raisonnement était juste et impossible à combattre.

Salvato continua :

– Lorsque Macdonald a été rappelé dans la haute
Italie et que les Français ont quitté Naples, je vous ai vus,
joyeux, vous féliciter d’être enfin libres. Votre amour-



propre national, votre patriotisme de terroir vous
aveuglaient ; vous veniez de refaire votre premier pas
vers l’esclavage.

Une vive rougeur passa sur le front des membres du
directoire ; Manthonnet murmura :

– Toujours l’étranger !

Salvato haussa les épaules.

– Je suis plus Napolitain que vous, Manthonnet, dit-il,
puisque votre famille, originaire de Savoie, habite Naples
depuis cinquante ans seulement ; moi, je suis de la Terre
de Molise, mes aïeux y sont nés, mes aïeux y sont morts.
Dieu me donne ce suprême bonheur d’y mourir comme
eux !

– Écoutez, dit une voix, c’est la sagesse qui parle par la
voix de ce jeune homme.

– Je ne sais pas ce que vous appelez l’étranger ; mais
je sais ceux que j’appelle mes frères. Mes frères, ce sont
les hommes, de quelque pays qu’ils soient, qui veulent
comme moi la dignité de l’individu par l’indépendance de
la nation. Que ces hommes soient Français, Russes, Turcs,
Tartares, du moment qu’ils entrent dans ma nuit un
flambeau à la main et les mots de progrès et de liberté à la
bouche, ces hommes, ce sont mes frères. Les étrangers,
pour moi, ce sont les Napolitains, mes compatriotes, qui,
réclamant le pouvoir de Ferdinand, marchant sous la
bannière de Ruffo, veulent nous imposer de nouveau le
despotisme d’un roi imbécile et d’une reine débauchée.



– Parle, Salvato ! parle ! dit la même voix.

– Eh bien, je vous dis ceci : vous savez mourir, mais
vous ne savez pas vaincre.

Il se fit un mouvement dans l’assemblée : Manthonnet
se retourna brusquement vers Salvato.

– Vous savez mourir, répéta Savalto ; mais vous ne
savez pas vaincre, et la preuve, c’est que Bassetti a été
battu, c’est que Schipani a été battu ; c’est que vous-
même, Manthonnet, avez été battu.

Manthonnet courba la tête.

– Les Français, au contraire, savent mourir. Ils étaient
trente-deux à Cotrone ; sur trente-deux, quinze sont
morts et onze ont été blessés. Ils étaient neuf mille à
Civita-Castellana, ils avaient devant eux quarante mille
ennemis, qui ont été vaincus. Donc, je le répète, les
Français non-seulement savent mourir, mais encore
savent vaincre.

Nulle voix ne répondit.

– Sans les Français, nous mourrons, nous mourrons
glorieusement, nous mourrons avec éclat, nous mourrons
comme Brutus et Cassius sont morts à Philippes ; mais
nous mourrons en désespérant, nous mourrons en
doutant de la Providence, nous mourrons en disant :
« Vertu, tu n’es qu’un mot ! » et, ce qu’il y a de plus
terrible à penser, c’est que la République mourra avec
nous. Avec les Français, nous vaincrons, et la République
sera sauvée !



– C’est donc à dire, s’écria Manthonnet, que les
Français sont plus braves que nous ?

– Non, mon cher général, nul n’est plus brave que
vous, nul n’est plus brave que moi, nul n’est plus brave
que Cirillo, qui m’écoute et qui déjà deux fois m’a
approuvé ; et, lorsque l’heure de mourir sera venue, nous
donnerons la preuve, je l’espère, que nul ne mourra
mieux que nous. Kosciusko aussi était brave ; mais, en
tombant, il a dit ce mot terrible que trois
démembrements ont justifié : Finis Poloniœ ! Nous dirons
en tombant, et vous tout le premier, je n’en doute pas, des
mots historiques ; mais, je le répète, si ce n’est pour nous,
du moins pour nos enfants, qui auront notre besogne à
refaire, mieux vaut ne pas tomber.

– Mais, dit Cirillo, ces Français, où sont-ils ?

– Je descends de Saint-Elme, répondit Salvato ; je
quitte le colonel Mejean.

– Connaissez-vous cet homme ? demanda
Manthonnet.

– Oui c’est un misérable, répondit Salvato avec son
calme habituel, et voilà pourquoi l’on peut traiter avec lui.
Il me vend mille Français.

– Il n’en a que cinq cent cinquante ! s’écria
Manthonnet.

– Pour Dieu, mon cher Manthonnet, laissez-moi finir ;
le temps est précieux, et, si je pouvais acheter du temps
comme je puis acheter des hommes, j’en achèterais aussi.



Il me vend mille Français.

– Nous pouvons, tout battus que nous sommes,
rassembler encore dix ou quinze mille hommes, dit
Manthonnet, et vous comptez faire avec mille Français ce
que vous ne pouvez pas faire avec quinze mille
Napolitains ?

– Je ne compte point faire avec mille Français ce que
je ne puis pas faire avec quinze mille Napolitains ; mais,
avec quinze mille Napolitains et mille Français, je puis
faire ce que je ne ferais pas avec trente mille Napolitains
seuls !

– Vous nous calomniez, Salvato.

– Dieu m’en garde ! Mais l’exemple est là. Croyez-
vous que, si Mack eût eu mille hommes de vieilles
troupes, mille vieux soldats disciplinés, habitués à la
victoire, mille soldats du prince Eugène ou de Souvarov,
notre défaite eût été si rapide, notre déroute si honteuse ?
Car j’étais d’esprit, sinon de cœur, avec les Napolitains qui
fuyaient et contre lesquels j’avais combattu ; mille
Français, voyez-vous, mon cher Manthonnet, c’est un
bataillon carré, et un bataillon carré, c’est une forteresse
que rien n’entame, ni artillerie ni cavalerie ; mille
Français, c’est une barrière que l’ennemi ne franchit pas,
une muraille derrière laquelle le soldat brave, mais peu
habitué au feu, mal discipliné, se rallie, se reforme.
Donnez-moi le commandement de douze mille Napolitains
et de mille Français, et je vous amène ici dans huit jours le
cardinal Ruffo pieds et poings liés.



– Et il faut absolument que ce soit vous qui
commandiez ces douze mille Napolitains et ces mille
Français, Salvato ?

– Prenez garde, Manthonnet ! voici un mauvais
sentiment, quelque chose de pareil à l’envie qui vous
mord le cœur.

Et, sous le regard placide du jeune homme,
Manthonnet, courbé, quitta sa place et vint lui donner la
main.

– Pardonnez, mon cher Salvato, dit-il, à un homme
encore tout meurtri de sa dernière défaite. Si la chose
vous est accordée, voulez-vous de moi pour votre
lieutenant ?

– Continuez donc, Salvato, dit Cirillo.

– Oui, il faut absolument que ce soit moi qui
commande, reprit Salvato, et je vais vous dire pourquoi :
c’est qu’il faut que les Français sur lesquels je compte
m’appuyer, les mille Français qui seront mon pilier
d’airain, ces mille Français me voient combattre, parce
que ces mille Français savent que non-seulement j’étais
l’aide de camp, mais encore l’ami du général
Championnet. Si j’eusse été ambitieux, j’eusse suivi
Macdonald dans la haute Italie, c’est-à-dire sur le terrain
des grandes batailles, là où l’on devient en trois ou quatre
ans Desaix, Kléber, Bonaparte, Murat, et je n’eusse point
demandé mon congé pour commander une bande de
Calabrais sauvages et mourir obscurément dans quelque
escarmouche contre des paysans commandés par un



cardinal.

– Et ces Français, demanda le président, quel prix
vous les vend le commandant de Saint-Elme ?

– Pas ce qu’ils valent, certainement, – il est vrai que ce
n’est point à eux, mais à lui que je les paye, – cinq cent
mille francs.

– Et ces cinq cent mille francs, où les prenez-vous ?
demanda le président.

– Attendez, répondit Salvato toujours calme ; car ce
n’est point cinq cent mille francs qu’il me faut, c’est un
million.

– Raison de plus. Je le répète, où prendrez-vous un
million, quand nous n’avons peut-être pas dix mille ducats
en caisse ?

– Donnez-moi pouvoir sur la vie et sur les biens de dix
riches citoyens que je vous désignerai par leur nom, et,
demain, le million sera ici, apporté par eux-mêmes.

– Citoyen Salvato, s’écria le président, vous nous
proposez là ce que nous reprochons à nos ennemis de
faire.

– Salvato ! murmura Cirillo.

– Attendez, dit le jeune homme. J’ai demandé à être
écouté jusqu’au bout, et, à chaque instant, vous
m’interrompez.

– C’est vrai, nous avons tort, dit Cirillo en s’inclinant.
Parlez.



– J’ai, à la connaissance de tous, reprit Salvato, pour
deux millions de biens, de masseries, de terre, de
maisons, de propriétés enfin, dans la province de Molise.
Ces deux millions de propriétés, je les donne à la nation.
Naples sauvée, Ruffo en fuite ou pris, la nation fera
vendre mes terres et remboursera les dix citoyens qui
m’auront prêté ou plutôt qui lui auront prêté cent mille
francs.

Un murmure d’admiration se fit entendre parmi les
directeurs. Manthonnet jeta ses bras au cou du jeune
homme.

– Je demandais à servir sous toi comme lieutenant,
dit-il ; veux-tu de moi comme simple volontaire ?

– Mais, demanda le président, tandis que tu conduiras
tes quinze mille Napolitains et tes mille Français contre
Ruffo, qui veillera à la sûreté et à la tranquillité de la
ville ?

– Ah ! dit Salvato, vous venez de toucher le seul
écueil : c’est un sacrifice à faire, c’est un parti terrible à
prendre. Les patriotes se réfugieront dans les forts et les
garderont en se gardant eux-mêmes.

– Mais la ville ! la ville ! répétèrent les directeurs en
même temps que le président.

– C’est huit jours, dix jours d’anarchie peut-être à
risquer !

– Dix jours d’incendie, de pillage, de meurtres ! répéta
le président.



– Nous reviendrons victorieux et nous châtierons les
rebelles.

– Leur châtiment rebâtira-t-il les maisons brûlées ?
reconstruira-t-il les fortunes détruites ? rendra-t-il la vie
aux morts ?

– Dans vingt ans, qui s’apercevra que vingt maisons
ont été brûlées, que vingt fortunes ont été détruites, que
vingt existences ont été tranchées ? L’important est que
la République triomphe : car, si elle succombe, sa chute
sera suivie de mille injustices, de mille malheurs, de mille
morts.

Les directeurs se regardèrent.

– Passe donc dans la chambre voisine, dit le président
à Salvato, nous allons délibérer.

– Je vote pour toi, Salvato ! cria Cirillo au jeune
homme.

– Je reste pour influer, s’il est possible, sur la
délibération, dit Manthonnet.

– Citoyens directeurs, dit Salvato en sortant, rappelez-
vous ce mot de Saint-Just : « En matière de révolution,
celui qui ne creuse pas profond, creuse sa propre fosse. »

Salvato sortit et attendit, comme il en avait reçu
l’ordre, dans la chambre voisine.

Au bout de dix minutes, la porte de la chambre
s’ouvrit ; Manthonnet vint au jeune homme, lui prit le
bras, et, l’entraînant vers la rue :



– Viens, lui dit-il.

– Où cela ? demanda Salvato.

– Où l’on meurt.

La proposition du jeune homme était repoussée à
l’unanimité, moins une voix.

Cette voix, c’était celle de Cirillo.



CXXXVI – LA
MARSEILLAISE
NAPOLITAINE

Ce même jour, il y avait grande soirée à Saint-Charles.

On chantait les Horaces et les Curiaces, un des cent
chefs-d’œuvre de Cimarosa. On n’eût jamais dit, en
voyant cette salle éclairée à giorno, ces femmes élégantes
et parées comme pour une fête, ces jeunes gens qui
venaient de déposer le fusil en entrant dans la salle et qui
allaient le reprendre en sortant, on n’eût jamais dit
qu’Annibal fût si près des portes de Rome.

Entre le deuxième et le troisième acte, la toile se leva,
et la principale actrice du théâtre, sous le costume du
génie de la patrie, tenant un drapeau noir à la main, vint
annoncer les nouvelles que nous connaissons déjà, et qui
ne laissaient aux patriotes d’autre alternative que
d’écraser, par un suprême effort, le cardinal au pied des
murailles de Naples ou de mourir eux-mêmes en les
défendant.

Ces nouvelles, si terribles qu’elles fussent, n’avaient
point découragé les spectateurs qui les écoutaient.



Chacune d’elles avait été accueillie par les cris de « Vive la
liberté ! mort aux tyrans ! »

Enfin, lorsqu’on apprit la dernière, c’est-à-dire la
défaite et le retour de Manthonnet, ce ne fut plus
seulement du patriotisme, ce fut de la rage ; on cria de
tous côtés :

– L’hymne à la liberté ! l’hymne à la liberté !

L’artiste qui venait de lire le sinistre bulletin salua,
indiquant qu’elle était prête à dire l’hymne national,
lorsque tout à coup on aperçut dans une loge Éléonore
Pimentel entre Monti, l’auteur des paroles, et Cimarosa,
l’auteur de la musique.

Un seul cri retentit alors par toute la salle :

– La Pimentel ! la Pimentel !

L e Moniteur parthénopéen, rédigé par cette noble
femme, lui donnait une popularité immense.

La Pimentel salua ; mais ce n’était pas cela qu’on
voulait ; on voulait que ce fût elle-même qui chantât
l’hymne.

Elle s’en défendit un instant ; mais, devant l’unanimité
de la démonstration, il lui fallut céder.

Elle sortit de sa loge et reparut sur le théâtre au milieu
des cris, des hourras, des vivats, des applaudissements,
des bravos de la salle tout entière.

On lui présenta le drapeau noir.



Mais, elle, secouant la tête :

– Celui-ci est le drapeau des morts, dit-elle, et, Dieu
merci ! tant que nous respirerons, la République et la
liberté ne sont pas mortes. Donnez-moi le drapeau des
vivants.

On lui apporta le drapeau tricolore napolitain.

D’un geste passionné, elle le pressa contre son cœur.

– Sois notre bannière triomphante, drapeau de la
liberté ! dit-elle, ou sois notre linceul à tous !

Puis, au milieu d’un tumulte à faire croire que la salle
allait crouler, le chef d’orchestre ayant fait un signe de son
bâton et les premières notes ayant retenti, un silence
étrange, en ce qu’il semblait plein de frémissements,
succéda à ce tumulte, et, de sa voix pleine et sonore, de sa
splendide voix de contralto, pareille à la muse de la patrie,
Éléonore Pimentel aborda la première strophe, qui
commence par ces vers :

Peuples qui rampiez à genoux,

Courbés sur les marches du trône,

Le tyran tombe, levez-vous

Et brisez du pied sa couronne{13}.

Il faut connaître le peuple napolitain, il faut avoir vu
ses admirations montant jusqu’à la frénésie, ses
enthousiasmes, qui, ne trouvant plus de mots pour
s’exprimer, appellent à leur secours des gestes furibonds
et des cris inarticulés, pour se faire une idée de l’état



d’ébullition où se trouva la salle, lorsque le dernier vers de
la Marseillaise parthénopéenne fut sorti de la bouche de
la chanteuse, et lorsque la dernière note de
l’accompagnement se fut éteinte dans l’orchestre.

Les couronnes et les bouquets tombèrent sur le
théâtre comme une grêle d’orage.

Éléonore ramassa deux couronnes de laurier, posa
l’une sur la tête de Monti, l’autre sur celle de Cimarosa.

Alors, sans qu’on pût voir qui l’avait jetée, tomba, au
milieu de cette jonchée, une branche de palmier.

Quatre mille mains applaudirent, deux mille voix
crièrent :

– À Éléonore la palme ! à Éléonore la palme !

– Du martyre ! répondit la prophétesse en la
ramassant et en l’appuyant sur sa poitrine avec ses deux
mains croisées.

Alors, ce fut un délire. On se précipita sur le théâtre.
Les hommes s’agenouillèrent devant elle, et, comme sa
voiture était à la porte, on la détela et on la ramena chez
elle, traînée par des patriotes enthousiastes et
accompagnée de l’orchestre qui, jusqu’à une heure du
matin, joua sous sa fenêtre.

Toute la nuit, le chant de Monti retentit dans les rues
de Naples.

Mais ce grand enthousiasme, enfermé dans la salle
Saint-Charles, et qui avait failli faire éclater la salle, se



refroidit le lendemain en se répandant par la ville. Cette
ardeur de la veille était due à des conditions
d’atmosphère, de chaleur, de lumière, de bruits, d’effluves
magnétiques, et devait s’éteindre lorsque la réunion de
ces circonstances fiévreuses n’existerait plus.

La ville, voyant rentrer en désordre ses derniers
défenseurs blessés, fugitifs, couverts de poussière, les uns
par la porte de Capoue, les autres par la porte del
Carmine, tomba dans une tristesse qui devint bientôt de
la consternation.

En même temps, une ligne se formait autour de
Naples, qui, se resserrant toujours, tendait à l’étouffer
dans un cercle de fer, dans une ceinture de feu.

En effet, de quelque côté que Naples se tournât, les
républicains ne voyaient qu’ennemis acharnés,
qu’adversaires implacables :

Au nord, Fra-Diavolo et Mammone ;

À l’est, Pronio ;

Au sud-est, Ruffo, de Cesare et Sciarpa ;

Au sud et à l’ouest, les restes de la flotte britannique,
que l’on s’attendait à voir reparaître plus puissante que
jamais, renforcée de quatre vaisseaux russes, de cinq
vaisseaux portugais, de trois vaisseaux turcs ; enfin,
toutes les tyrannies de l’Europe, qui semblaient s’être
levées et se donner la main pour étouffer le cri de liberté
poussé par la malheureuse ville.

Mais, hâtons-nous de le dire, les patriotes napolitains



furent à la hauteur de la situation. Le 5 juin, le directoire,
avec toutes les cérémonies employées dans les temps
antiques, déploya le drapeau rouge et déclara la patrie en
danger. Il invita tous les citoyens à s’armer pour la
défense commune, ne forçant personne, mais ordonnant
qu’au signal de trois coups de canon, tirés des forts à
intervalles égaux, tout citoyen qui ne serait point porté
sur les rôles de la garde nationale ou sur les registres
d’une société patriotique, serait obligé de rentrer chez lui
et d’en fermer les portes et les fenêtres jusqu’à ce qu’un
autre coup de canon isolé lui eût donné la liberté de les
rouvrir. Tous ceux qui, les trois coups de canon tirés,
seraient trouvés dans la rue, le fusil à la main, sans être ni
de la garde nationale, ni d’aucune société patriotique,
devaient être arrêtés et fusillés comme ennemis de la
patrie.

Les quatre châteaux de Naples, celui del Carmine, le
castello Nuovo, le castello del Ovo et le château Saint-
Elme furent approvisionnés pour trois mois.

Un des premiers qui se présenta pour recevoir des
armes et des cartouches et pour marcher à l’ennemi fut
un avocat de grande réputation, déjà vieux et presque
aveugle, qui, autrefois savant dans les antiquités
napolitaines, avait servi de cicérone à l’empereur
Joseph II lors de son voyage en Italie.

Il était accompagné de ses deux neveux, jeunes gens
de dix-neuf à vingt ans.

On voulut, tout en donnant des fusils et des cartouches



aux deux jeunes gens, en refuser au vieillard, sous
prétexte qu’il était presque aveugle.

– J’irai si près de l’ennemi, répondit-il, que je serai
bien malheureux si je ne le vois pas.

Comme aux préoccupations politiques se joignait une
grande préoccupation sociale : c’est que le peuple
manquait de pain, il fut résolu au directoire que l’on
porterait des secours à domicile ; ce qui était à la fois une
mesure d’humanité et de bonne politique.

Dominique Cirillo imagina alors de fonder une caisse de
secours, et, le premier, donna tout ce qu’il avait d’argent
comptant, plus de deux mille ducats.

Les plus nobles cœurs de Naples, Pagana, Conforti,
Baffi, vingt autres, suivirent l’exemple de Cirillo.

On choisit dans chaque rue le citoyen le plus populaire,
la femme la plus vénérée ; ils reçurent les noms de père et
de mère des pauvres et mission de quêter pour eux.

Ils visitaient les plus humbles maisons, descendaient
dans les plus misérables cantines, montaient aux derniers
étages et y portaient le pain et l’aumône de la patrie. Les
ouvriers qui avaient une profession trouvaient aussi du
travail, les malades des secours et des soins. Les deux
dames qui se vouèrent avec le plus d’ardeur à cette
œuvre de miséricorde furent les duchesses de Pepoli et de
Cassano.

Dominique Cirillo était venu prier Luisa d’être une des
quêteuses ; mais elle répondit que sa position de femme



du bibliothécaire du prince François lui interdisait toute
démonstration publique du genre de celle que l’on
réclamait d’elle.

N’avait-elle point fait assez, n’avait-elle point fait trop
en amenant, sans le savoir, l’arrestation des deux
Backer ?

Cependant, en son nom et en celui de Salvato, elle
donna trois mille ducats à la duchesse Fusco, l’une des
quêteuses.

Mais la misère était si grande, que, malgré la
générosité des citoyens, la caisse se trouva bientôt vide.

Le Corps législatif proposa alors que tous les employés
de la République, quels qu’ils fussent, laissassent aux
indigents la moitié de leur solde. Cirillo, qui avait
abandonné tout ce qu’il possédait d’argent comptant,
renonça à la moitié de son traitement comme membre du
Corps législatif ; tous ses collègues suivirent son exemple.
On donna à chaque quartier de Naples des chirurgiens et
des médecins qui devaient assister gratuitement tous
ceux qui réclameraient leur secours.

La garde nationale eut la responsabilité de la
tranquillité publique.

Avant son départ, Macdonald avait distribué des
armes et des drapeaux. Il avait nommé pour général en
chef ce même Bassetti que nous avons vu revenir battu et
blessé par Mammone et Fra-Diavolo ; son second,
Gennaro Ferra, frère du duc de Cassano ; pour adjudant
général, Francesco Grimaldi.



Le commandant de la place fut le général Frederici ; le
gouvernement du Château-Neuf resta au chevalier
Massa, mais celui du château de l’Œuf fut donné au
colonel L’Aurora.

Un corps de garde fut établi dans chaque quartier ; des
sentinelles furent placées de trente pas en trente pas.

Le 7 juin, le général Writz fit arrêter tous les anciens
officiers de l’armée royale qui se trouvaient à Naples et
qui avaient refusé de prendre du service pour la
République.

Le 9, à huit heures du soir, on tira les trois coups
d’alarme. Aussitôt, selon l’ordre donné, tous ceux qui
n’étaient sur les contrôles ni de la garde nationale, ni
d’aucune société patriotique, se retirèrent dans leurs
maisons et fermèrent portes et fenêtres.

Au contraire, la garde nationale et les volontaires
s’élancèrent dans la rue de Tolède et sur les places
publiques.

Manthonnet, redevenu ministre de la guerre, les passa
en revue avec Writz et Bassetti, remis de sa blessure, au
reste peu dangereuse. Ce dernier les complimenta sur
leur zèle, leur déclara qu’au point où l’on en était arrivé, il
n’y avait plus que deux partis à prendre : vaincre ou
mourir. Après quoi, il les congédia, leur disant que les
trois coups de canon d’alarme n’avaient été tirés que pour
connaître le nombre des hommes sur lesquels ou pouvait
compter à l’heure du danger.



La nuit fut tranquille. Le lendemain, au point du jour,
on tira le coup de canon qui indiquait que chacun pouvait
sortir librement par la ville, aller où il voudrait et vaquer
à ses propres affaires.

Le 31, on apprit que le cardinal était arrivé à Nola,
c’est-à-dire qu’il n’était plus qu’à sept ou huit lieues de
Naples.



CXXXVII – OÙ SIMON
BACKER DEMANDE UNE

FAVEUR
Dans un des cachots du Château-Neuf, dont la fenêtre

grillée d’un triple barreau donnait sur la mer, deux
hommes, l’un de cinquante-cinq à soixante ans, l’autre de
vingt-cinq à trente, couchés tout habillés sur leur lit,
écoutaient avec une attention plus qu’ordinaire cette
mélopée lente et monotone des pêcheurs napolitains,
tandis que la sentinelle, placée auprès de la muraille et
dont la consigne était d’empêcher les prisonniers de fuir,
mais non les pêcheurs de chanter, se promenait
insoucieusement sur l’étroite bande de terre qui empêche
les tours aragonaises de plonger à pic dans la mer.

Certes, si mélomanes que fussent ces deux hommes,
ce n’était point l’harmonie du chant qui pouvait fixer ainsi
leur attention. Rien de moins poétique et surtout rien de
moins harmonieux que le rhythme sur lequel le peuple
napolitain module ses interminables improvisations.

Il y avait donc pour eux évidemment dans les paroles
un intérêt qu’il n’y avait pas dans le prélude ; car, au
premier couplet, le plus jeune des deux prisonniers se



dressa sur son lit, saisit vigoureusement les barreaux de
fer, se hissa jusqu’à la fenêtre et plongea son regard
ardent à travers les ténèbres pour tâcher de voir le
chanteur à la pâle et vacillante lueur de la lune.

– J’avais reconnu sa voix, dit le plus jeune des deux
hommes, celui qui regardait et qui écoutait : c’est Spronio,
notre premier garçon de banque.

– Écoutez ce qu’il dit, André, dit le plus vieux des deux
hommes avec un accent allemand très-prononcé : vous
comprenez mieux que moi le dialecte napolitain.

– Chut, mon père ! dit le jeune homme, car le voilà qui
s’arrête en face de notre fenêtre comme pour jeter ses
filets. Sans doute a-t-il quelque bonne nouvelle à nous
apprendre.

Les deux hommes se turent, et le faux pêcheur
commença de chanter.

Notre traduction rendra mal la simplicité du récit,
mais elle en donnera au moins le sens.

Comme l’avait pensé le plus jeune des deux
prisonniers, c’étaient des nouvelles que leur apportait
celui qu’ils avaient désigné sous le nom de Spronio.

Voici quel était le premier couplet, simple appel à
l’attention de ceux pour lesquels la chanson était chantée :

Il est descendu sur la terre,

L’ange qui nous délivrera ;

Il a brisé comme du verre



La lance de son adversaire,

Et celui qui vivra verra !

– Il est question du cardinal Ruffo, dit le jeune homme
à l’oreille duquel était parvenu le bruit de l’expédition,
mais qui ignorait complétement où en était cette
expédition.

– Écoutez, André, dit le père, écoutez !

Le chant continua :

Rien ne résiste à sa puissance,

Après Cotrone, Altamura

Tombe, malgré sa résistance.

Vainqueur du démon, il s’avance,

Et celui qui vivra verra.

– Vous entendez, mon père, dit le jeune homme : le
cardinal a pris Cotrone et Altamura.

Le chanteur poursuivit :

Pour punir la ville rebelle,

Hier, il partait de Nocera,

Et ce soir, dit-on, la nouvelle

Est qu’il couche à Noja la Belle.

Et celui qui vivra verra.



– Entendez-vous, père ? dit joyeusement le jeune
homme, il est à Nola.

– Oui, j’entends, j’entends, dit le vieillard ; mais il y a
bien plus loin de Nola à Naples, peut-être, que de Palerme
à Nola.

Comme si elle répondait à cette inquiétude du
vieillard, la voix continua :

Pour accomplir son entreprise,

Demain, sur Naples il marchera,

Et soit par force ou par surprise,

Naples dans trois jours sera prise,

Et celui qui vivra verra.

À peine le dernier vers avait-il grincé par la voix du
chanteur, que le jeune homme lâcha les barreaux et se
laissa retomber sur son lit : on entendait des pas dans le
corridor et ces pas s’approchaient de la porte.

À la lueur de la triste lampe qui brûlait suspendue au
plafond, le père et le fils n’eurent que le temps d’échanger
un regard.

Ce n’était pas l’heure où l’on descendait dans leur
cachot, et tout bruit inaccoutumé est, on le sait, inquiétant
pour des prisonniers.

La porte du cachot s’ouvrit. Les prisonniers virent
dans le corridor une dizaine de soldats armés, et une voix
impérative prononça ces mots :



– Levez-vous, habillez-vous et suivez-nous.

– La moitié de la besogne est faite, dit gaiement le plus
jeune des deux hommes ; nous aurons donc l’avantage de
ne pas vous faire attendre.

Le vieillard se leva en silence. Chose étrange, c’était
celui qui avait le plus vécu qui semblait le plus tenir à la
vie.

– Où nous conduisez-vous ? demanda-t-il d’une voix
légèrement altérée.

– Au tribunal, répondit l’officier.

– Hum ! fit André, s’il en est ainsi, j’ai peur qu’il
n’arrive trop tard.

– Qui ? demanda l’officier croyant que c’était à lui que
l’observation était faite.

– Oh ! dit négligemment le jeune homme, quelqu’un
que vous ne connaissez pas et dont nous parlions quand
vous êtes entré.

Le tribunal devant lequel on conduisait les deux
prévenus était le tribunal qui avait succédé à celui qui
punissait les crimes de lèse-majesté ; seulement, il
punissait, lui, les crimes de lèse-nation.

Il était présidé par un célèbre avocat, nommé Vicenzo
Lupo.

Il se composait de quatre membres et du président ;
et, pour que l’on n’eût point à conduire les prévenus à la
Vicairie, ce qui pouvait exciter quelque émeute, il siégeait



au Château-Neuf.

Les prisonniers montèrent deux étages et furent
introduits dans la salle du tribunal.

Les cinq membres du tribunal, l’accusateur public et le
greffier étaient à leur place, ainsi que les huissiers.

Deux sièges ou plutôt deux tabourets étaient préparés
pour les accusés.

Deux avocats nommés d’office étaient assis et
attendaient dans deux fauteuils placés à la droite et à la
gauche des tabourets.

Ces deux avocats étaient les deux premiers
jurisconsultes de Naples.

C’était Mario Pagano et Francisco Conforti.

Simon et André Backer saluèrent les deux
jurisconsultes avec la plus grande courtoisie. Quoique
appartenant à une opinion entièrement opposée, ils
reconnaissaient qu’on avait choisi pour les défendre deux
princes du barreau.

– Citoyens Simon et André Backer, leur dit le
président, vous avez une demi-heure pour conférer avec
vos avocats.

André salua.

– Messieurs, dit-il, agréez tous mes remercîments,
non-seulement pour nous avoir donné, à mon père et à
moi, des moyens de défense, mais encore pour avoir mis
ces moyens de défense en des mains habiles. Toutefois, la



manière dont je compte diriger les débats rendra, je le
crois, inutile l’intervention de toute parole étrangère ; ce
qui ne diminuera en rien ma reconnaissance envers ces
messieurs, qui ont bien voulu se charger de causes si
désespérées. Maintenant, comme on est venu nous
chercher dans notre prison au moment où nous nous y
attendions le moins, nous n’avons pas pu, mon père et
moi, arrêter un plan quelconque de défense. Je vous
demanderai donc, au lieu de conférer une demi-heure
avec nos avocats, de pouvoir conférer cinq minutes avec
mon père. Dans une chose aussi grave que celle qui va se
passer devant vous, c’est bien le moins que je prenne son
avis.

– Faites, citoyen Backer.

Les deux avocats s’éloignèrent ; les juges se
retournèrent et causèrent ; le greffier et les huissiers
sortirent.

Les deux accusés échangèrent quelques paroles à voix
basse, puis, même avant le temps qu’ils avaient demandé,
se retournèrent vers le tribunal.

– Monsieur le président, dit André, nous sommes
prêts.

La sonnette du président se fit entendre pour que
chacun reprît sa place et pour faire rentrer les huissiers et
le greffier absents.

Les défenseurs, de leur côté, se rapprochèrent des
accusés. Au bout de quelques secondes, chacun se
retrouva à son poste.



– Messieurs, dit Simon Backer avant de se rasseoir, je
suis originaire de Francfort, et, par conséquent, je parle
mal et difficilement l’italien. Je me tairai donc ; mais mon
fils, qui est né à Naples, plaidera ma cause en même
temps que la sienne. Elles sont identiques : le jugement
doit donc être le même pour lui et pour moi. Réunis par le
crime, en supposant qu’il y ait crime à aimer son roi, nous
ne devons pas être séparés dans le châtiment. Parle,
André ; ce que tu diras sera bien dit ; ce que tu feras sera
bien fait.

Et le vieillard se rassit.

Le jeune homme se leva à son tour, et, avec une
extrême simplicité :

– Mon père, dit-il, se nomme Jacques Simon, et moi, je
me nomme Jean-André Backer ; il a cinquante-neuf ans,
et moi, j’en ai vingt-sept ; nous habitons rue Medina,
n° 32 ; nous sommes banquiers de Sa Majesté Ferdinand.
Instruit depuis mon enfance à honorer le roi et à vénérer
la royauté, je n’ai eu, comme mon père, une fois la royauté
abolie et le roi parti, qu’un désir : rétablir la royauté,
ramener le roi. Nous avons conspiré dans ce but, c’est-à-
dire pour renverser la République. Nous savions très-bien
que nous risquions notre tête ; mais nous avons cru qu’il
était de notre devoir de la risquer. Nous avons été
dénoncés, arrêtés, conduits en prison. Ce soir, on nous a
tirés de notre cachot et amenés devant vous pour être
interrogés. Tout interrogatoire est inutile. J’ai dit la
vérité.



Tandis que le jeune homme parlait, au milieu de la
stupéfaction du président, des juges, de l’accusateur
public, du greffier, des huissiers et des avocats, le vieillard
le regardait avec un certain orgueil et confirmait de la tête
tout ce qu’il disait.

– Mais, malheureux, lui dit Mario Pagano, vous rendez
toute défense impossible.

– Quoique ce fût un grand honneur pour moi d’être
défendu par vous, monsieur Pagano, je ne veux pas être
défendu. Si la République a besoin d’exemples de
dévouement, la royauté a besoin d’exemples de fidélité.
Les deux principes du droit populaire et du droit divin
entrent en lutte ; ils ont peut-être encore des siècles à
combattre l’un contre l’autre ; il faut qu’ils aient à citer
leurs héros et leurs martyrs.

– Mais il est cependant impossible, citoyen André
Backer, que vous n’ayez rien à dire pour votre défense,
insista Mario.

– Rien, monsieur, rien absolument. Je suis coupable
dans toute l’étendue du mot, et je n’ai d’autre excuse à
faire valoir que celle-ci : le roi Ferdinand fut toujours bon
pour mon père, et, mon père et moi, nous lui serons
dévoués jusqu’à la mort.

– Jusqu’à la mort, répéta le vieux Simon Backer
continuant d’approuver son fils de la tête et de la main.

– Alors, citoyen André, dit le président, vous venez à
nous non-seulement avec la certitude d’être condamné,
mais encore avec le désir de vous faire condamner ?



– Je viens à vous, citoyen président, comme un
homme qui sait qu’en venant à vous, il fait son premier
pas vers l’échafaud.

– C’est-à-dire avec la conviction qu’en notre âme et
conscience, nous ne pouvons faire autrement que de vous
condamner ?

– Si notre conspiration avait réussi, nous vous avions
condamné d’avance.

– Alors, c’était un massacre de patriotes que vous
comptiez faire ?

– Cent cinquante au moins devaient périr.

– Mais vous n’étiez pas seuls pour accomplir cette
horrible action ?

– Tout ce qu’il y  a de cœurs royalistes à Naples, et il y
en a plus que vous ne croyez, se fût rallié à nous.

– Inutile, sans doute, de vous demander les noms de
ces fidèles serviteurs de la royauté ?

– Vous avez trouvé des traîtres pour nous dénoncer ;
trouvez-en pour dénoncer les autres. Quant à nous, nous
avons fait le sacrifice de notre vie.

– Nous l’avons fait, répéta le vieillard.

– Alors, dit le président, il ne nous reste plus qu’à
rendre le jugement.

– Pardon, répondit Mario Pagano, il vous reste à
m’entendre.



André se retourna avec étonnement vers l’illustre
jurisconsulte.

– Et comment défendriez-vous un homme qui ne veut
pas être défendu et qui réclame comme un salaire la peine
qu’il a méritée ? demanda le président.

– Ce n’est pas le coupable que je défendrai, répondit
Mario Pagano, c’est la peine que j’attaquerai.

Et, à l’instant même, avec une merveilleuse éloquence,
il établit la différence qui doit exister entre le code d’un
roi absolu et la législation d’un peuple libre. Il donna,
comme dernières raisons des tyrans, le canon et
l’échafaud ; il donna, comme suprême but des peuples, la
persuasion ; il montra les esclaves de la force en hostilité
éternelle contre leurs maîtres ; il montra ceux du
raisonnement, d’ennemis qu’ils étaient, se faisant apôtres.
Il invoqua tour à tour Filangieri et Beccaria, ces deux
lumières qui venaient de s’éteindre et qui avaient
appliqué la toute-puissance de leur génie à combattre la
peine de mort, peine inutile et barbare selon eux. Il
rappela Robespierre, nourri de la lecture des deux
jurisconsultes italiens, disciple du philosophe de Genève,
demandant à l’Assemblée législative l’abolition de la peine
de mort. Il en appela au cœur des juges pour leur
demander, au cas où la motion de Robespierre eût passé,
si la révolution française eût été moins grande pour avoir
été moins sanglante et si Robespierre n’eût pas laissé une
plus éclatante mémoire comme destructeur que comme
applicateur de la peine de mort. Il déroula les quatre mois
d’existence de la république parthénopéenne et la montra



pure de sang versé, tandis qu’au contraire la réaction
s’avançait contre elle par une route encombrée de
cadavres. Était-ce la peine d’attendre la dernière heure
de la liberté pour déshonorer son autel par un holocauste
humain ? Enfin, tout ce qu’une parole puissante et érudite
peut puiser d’inspiration dans un noble cœur et
d’exemples dans l’histoire du monde entier, Pagano le
donna, et, terminant sa péroraison par un élan fraternel, il
ouvrit les bras à André en le priant de lui donner le baiser
de paix.

André pressa Pagano sur son cœur.

– Monsieur, lui dit-il, vous m’auriez mal compris si
vous avez pu croire un instant que, mon père et moi, nous
avons conspiré contre des individus : non, nous avons
conspiré pour un principe. Nous croyons que la royauté
seule peut faire la félicité des peuples ; vous croyez, vous,
que leur bonheur est dans la république : assises un jour à
côté l’une de l’autre, nos deux âmes regarderont de là-
haut juger ce grand procès, et, alors, j’espère que nous
aurons oublié nous-mêmes que je suis israélite et vous
chrétien, vous républicain et moi royaliste.

Puis, s’adressant à son père et lui offrant le bras :

– Allons, mon père, dit-il, laissons délibérer ces
messieurs.

Et, se replaçant au milieu des gardes, il sortit de la
chambre du tribunal sans laisser à Francesco Conforti le
temps de rien ajouter au discours de son confrère Mario
Pagano.



La délibération ne pouvait être longue : le délit était
patent et, on l’a vu, les coupables n’avaient pas cherché à
le dissimuler.

Cinq minutes après, on rappela les prévenus ; ils
étaient condamnés à mort.

Une légère pâleur couvrit les traits du vieillard lorsque
les paroles fatales furent prononcées ; le jeune homme, au
contraire, sourit à ses juges et les salua courtoisement.

– Inutile, dit le président, puisque vous avez refusé de
vous défendre, inutile de vous demander, comme juges, si
vous avez quelque chose à ajouter à votre défense ; mais,
comme hommes, comme citoyens, comme compatriotes,
désespérés d’avoir à porter un si terrible jugement contre
vous, nous vous demanderons si vous n’avez pas quelque
désir à exprimer, quelque recommandation à faire ?

– Mon père a, je crois, une faveur à vous demander,
messieurs, faveur que, sans vous compromettre, je crois,
vous pouvez lui accorder.

– Citoyen Backer, dit le président, nous vous écoutons.

– Monsieur, répondit le vieillard, la maison Backer et
Ce existe depuis plus de cent cinquante ans, et c’est de sa
pleine et entière volonté qu’elle a passé de Francfort à
Naples. Depuis le 5 mai 1652, jour où elle fut fondée par
mon trisaïeul Frédéric Backer, elle n’a jamais eu une
discussion avec ses correspondants ni un retard dans ses
échéances ; or, voici déjà plus de deux mois que nous
sommes prisonniers et que la maison marche hors de
notre présence.



notre présence.

Le président fit signe qu’il écoutait avec la plus
bienveillante attention, et, en effet, non-seulement le
président, mais tout le tribunal avait les yeux fixés sur le
vieillard. Le jeune homme seul, qui savait probablement
ce que son père avait à demander, regardait la terre, tout
en fouettant distraitement le bas de son pantalon avec
une badine.

Le vieillard continua :

– La faveur que je demande est donc celle-ci.

– Nous écoutons, dit le président, qui avait hâte de
connaître cette faveur.

– Dans le cas, reprit le vieillard, où l’on aurait dû nous
exécuter demain, nous demanderions, mon fils et moi, que
l’on ne nous exécutât qu’après-demain, afin que nous
eussions une journée pour faire notre inventaire et établir
notre bilan. Si nous faisons ce travail nous-mêmes, je suis
certain, malgré les mauvais jours que nous venons de
traverser, les services que nous avons rendus au roi et
l’argent que nous avons dépensé pour la cause, de laisser
la maison Backer de quatre millions au moins au-dessus
de ses affaires, et, comme elle fermera pour une cause
indépendante de notre volonté, elle fermera
honorablement. Puis, vous comprenez bien, monsieur le
président, que, dans une maison comme la nôtre, qui fait
pour cent millions d’affaires par an, il y a, malgré la
confiance qu’on accorde à certains employés, bien des
choses dont les maîtres ont seuls le secret. Ainsi, par
exemple, il y a peut-être plus de cinq cent mille francs de



dépôts confiés à notre honneur, dont les propriétaires
n’ont pas même de reçu et ne sont point portés sur nos
registres. Vous comprenez, dans le cas où vous me
refuseriez notre demande, les risques auxquels serait
exposée notre réputation ; c’est pourquoi j’espère,
monsieur le président, que vous voudrez bien nous faire
reconduire demain à la maison, sous bonne garde, nous
laisser toute la journée pour faire notre liquidation et ne
nous faire fusiller qu’après-demain.

Le vieillard prononça ces paroles avec tant de
simplicité et de grandeur à la fois, que non-seulement le
président en fut ému, mais tout le tribunal profondément
touché. Conforti lui saisit la main, la serra avec un élan qui
triomphait de la différence d’opinions, tandis que Mario
Pagano ne se cachait nullement pour essuyer une larme
qui roulait de ses yeux.

Le président n’eut besoin que de consulter le tribunal
d’un regard ; puis, saluant le vieillard :

– Il sera fait comme vous désirez, citoyen Backer, et
nous regrettons de ne pouvoir faire autre chose pour
vous.

– Inutile ! répondit Simon, puisque nous ne vous
demandons pas autre chose.

Et, saluant le tribunal comme il eût fait d’une société
d’amis qu’il quitterait, il prit le bras de son fils, alla avec
lui se ranger au milieu des soldats, et tous deux
redescendirent vers leur cachot.

Le chant du faux pêcheur avait cessé. André Backer se



souleva, à la pointe des poignets, jusqu’à la fenêtre.

La mer était non-seulement silencieuse, mais déserte.



CXXXVIII – LA
LIQUIDATION

Le lendemain, le guichetier entra à sept heures du
matin dans le cachot des deux condamnés. Le jeune
homme dormait encore, mais le vieillard, un crayon à la
main, une feuille de papier sur les genoux, faisait des
chiffres.

L’escorte qui devait les conduire rue Medina attendait.

Le vieillard jeta un coup d’œil sur son fils.

– Voyons, lui dit-il, lève-toi, André. Tu as toujours été
paresseux, mon enfant ; il faudra te corriger.

– Oui, répondit André en ouvrant les yeux et en disant
bonjour de la tête à son père ; seulement, je doute que
Dieu m’en laisse le temps.

– Quand tu étais enfant, reprit mélancoliquement le
vieillard, et que ta mère t’avait appelé deux ou trois fois,
quoique éveillé par elle, tu ne pouvais te décider à quitter
ton lit. J’étais parfois obligé de monter moi-même et de te
forcer à te lever.

– Je vous promets, mon père, dit en se levant et en
commençant de s’habiller le jeune homme, que, si je me



réveille après-demain, je me lèverai tout de suite.

Le vieillard se leva à son tour, et, avec un soupir :

– Ta pauvre mère ! dit-il, elle a bien fait de mourir !

André alla à son père, et, sans dire une parole,
l’embrassa tendrement.

Le vieux Simon le regarda.

– Si jeune !… murmura-t-il. Enfin !…

Au bout de dix minutes, les deux prisonniers étaient
habillés.

André frappa à la porte de son cachot ; le geôlier
reparut.

– Ah ! dit-il, vous êtes prêts ? Venez, votre escorte
vous attend.

Simon et André Backer prirent place au milieu d’une
douzaine d’hommes chargés de les conduire jusqu’à leur
maison de banque, située, comme nous l’avons dit, rue de
Medina.

De la porte du Château-Neuf à la maison des Backer, il
n’y avait qu’un pas. À peine quelques regards curieux
s’arrêtèrent-ils à leur passage, sur les prisonniers, qui, en
un instant, furent arrivés à la porte de la maison de
banque.

Il était huit heures du matin à peine ; cette porte était
encore fermée, les employés n’arrivant d’habitude qu’à
neuf heures.



Le sergent qui commandait l’escorte sonna : le valet de
chambre du vieux Backer vint ouvrir, poussa un cri, et, du
premier mouvement, fut prêt à se jeter dans les bras de
son maître. C’était un vieux serviteur allemand, qui, tout
enfant, l’avait suivi de Francfort.

– Ô mon cher seigneur, lui dit-il, est-ce vous ? et mes
pauvres yeux qui ont tant pleuré votre absence, ont-ils le
bonheur de vous revoir ?

– Oui, mon Fritz, oui. Et tout va-t-il bien dans la
maison ? demanda Simon.

– Pourquoi tout n’irait-il pas bien en votre absence,
comme en votre présence ? Dieu merci, chacun connaît
son devoir. À neuf heures du matin, tous les employés
sont à leur poste et chacun fait sa besogne en conscience.
Il n’y a que moi qui, malheureusement, aie du temps de
reste, et cependant, tous les jours, je brosse vos habits ;
deux fois par semaine, je compte votre linge ; tous les
dimanches, je remonte les pendules, et je console du
mieux que je puis votre chien César, qui, depuis votre
départ, mange à peine et ne fait que se lamenter.

– Entrons, mon père, dit André : ces messieurs
s’impatientent et le peuple s’amasse.

– Entrons, répéta le vieux Backer.

On laissa une sentinelle à la porte, deux dans
l’antichambre, on dispersa les autres dans le corridor. Au
reste, comme c’est l’habitude dans ces sortes de maisons,
le rez-de-chaussée était grillé. Les deux prisonniers, en
rentrant chez eux, n’avaient donc fait que changer de



prison.

André Backer s’achemina vers la caisse, et, le caissier
n’étant point encore arrivé, l’ouvrit avec sa double clef,
tandis que Simon Backer prenait place dans son cabinet,
qui n’avait point été ouvert depuis son arrestation.

On plaça des sentinelles aux deux portes.

– Ah ! fit le vieux Backer poussant un soupir de
satisfaction en reprenant sa place dans le fauteuil où il
s’était assis pendant trente-cinq ans.

Puis il ajouta :

– Fritz, ouvrez le volet de communication.

Fritz obéit, ouvrit un ressort donnant du cabinet dans
la caisse, de façon que le père et le fils pouvaient, sans
quitter chacun son bureau, se parler, s’entendre et même
se voir.

À peine le vieux Backer était-il assis, qu’avec des cris
et des hurlements de joie un grand épagneul, traînant sa
chaîne brisée, se précipita dans son cabinet et bondit sur
lui comme pour l’étrangler.

Le pauvre animal avait senti son maître, et, comme
Fritz, venait lui souhaiter la bienvenue.

Les deux Backer commencèrent à dépouiller leur
correspondance. Toutes les lettres sans recommandation
avaient été décachetées par le premier commis ; toutes
celles qui portaient une mention particulière ou le mot
Personnelle avaient été mises en réserve.



C’étaient ces lettres-là qu’on n’avait pu faire parvenir
aux prisonniers, avec lesquels toute communication était
défendue, que ceux-ci retrouvaient sur leur bureau en
rentrant chez eux.

Neuf heures sonnaient à la grande pendule du temps
de Louis XIV qui ornait le cabinet de Simon Backer,
lorsque, avec sa régularité habituelle, le caissier arriva.

C’était, comme le valet de chambre, un Allemand,
nommé Klagmann.

Il n’avait trop rien compris à la sentinelle qu’il avait
vue à la porte, ni aux soldats qu’il avait trouvés dans les
corridors. Il les avait interrogés ; mais, esclaves de leur
consigne, ils ne lui avaient pas répondu.

Cependant, comme l’ordre avait été donné de laisser
entrer et sortir tous les employés de la maison, il pénétra
jusqu’à sa caisse sans difficulté.

Son étonnement fut grand lorsque, à sa place, assis sur
sa chaise, il trouva son jeune maître, André Backer, et
qu’à travers le vasistas, il put voir, assis dans son cabinet
et à sa place habituelle, le vieux Backer.

Hors les sentinelles à la porte, dans l’antichambre et
dans les corridors, rien n’était changé.

André répondit cordialement, quoique en conservant
la distance du maître à l’employé, aux démonstrations
joyeuses du caissier, qui, à travers le vasistas, s’empressa
de faire au père les mêmes compliments qu’il venait de
faire au fils.



– Où est le chef de la comptabilité ? demanda André à
Klagmann.

Le caissier tira sa montre.

– Il est neuf heures cinq minutes, monsieur André ; je
parierais que M. Sperling tourne en ce moment la rue
San-Bartolomeo. Votre Seigneurie sait qu’il est toujours
ici entre neuf heures cinq et neuf heures sept minutes.

Et, en effet, à peine le caissier avait-il achevé, que l’on
entendit dans l’antichambre la voix du chef de la
comptabilité qui s’informait à son tour.

– Sperling ! Sperling ! cria André en appelant le nouvel
arrivant ; venez, mon ami, nous n’avons pas de temps à
perdre.

Sperling, de plus en plus étonné, mais n’osant faire de
questions, passa dans le cabinet du chef de la maison.

– Mon cher Sperling, fit Simon Backer en l’apercevant,
tandis que Klagmann, attendant des ordres, se tenait
debout dans la caisse, mon cher Sperling, je n’ai pas
besoin de vous demander si nos écritures sont au
courant ?

– Elles y sont, mon cher seigneur, répondit Sperling.

– Alors, vous avez une position de la maison ?

– Elle a été arrêtée hier par moi, à quatre heures.

– Et que constate votre inventaire ?

– Un bénéfice d’un million cent soixante-quinze mille



ducats.

– Tu entends, André ? dit le père à son fils.

– Oui, mon père : un million cent soixante-quinze mille
ducats. Est-ce d’accord avec les valeurs que vous avez en
caisse, Klagmann ?

– Oui, monsieur André, nous avons vérifié hier.

– Et nous allons vérifier de nouveau ce matin, si tu
veux, mon brave garçon.

– À l’instant, monsieur.

Et, tandis que Sperling attendant la vérification de la
caisse, causait à voix basse avec Simon Backer, Klagmann
ouvrit une armoire de fer à triple serrure, compliquée de
chiffres et de numéros, et tira un portefeuille s’ouvrant
lui-même à clef. Klagmann ouvrit le portefeuille, et le
déposa devant André.

– Combien contient ce portefeuille ? demanda le jeune
homme.

– 635,412 ducats en traites sur Londres, Vienne et
Francfort.

André vérifia et trouva le compte exact.

– Mon père, dit-il, j’ai les 635,412 ducats de traites.

Puis, se tournant vers Klagmann :

– Combien en caisse ? demanda-t-il.

– 425,604 ducats, monsieur André.



– Vous entendez, mon père ? demanda le jeune
homme.

– Parfaitement, André. Mais, de mon côté, j’ai sous les
yeux la balance générale des écritures. Les comptes
créanciers s’élèvent à 1,455,612 ducats, et les comptes
débiteurs présentent le chiffre de 1,650,000 ducats,
lequel, avec d’autres comptes de débiteurs divers et de
banques, montant à 1,065,087 ducats, nous donnent un
avoir de 2,715,087 ducats. Vois, de ton côté, ce qui existe
à notre débit. En même temps que tu vérifieras avec
Klagmann, je vérifierai, moi, avec Sperling.

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit et Fritz,
avec sa régularité accoutumée, avant que la pendule eût
cessé de sonner onze heures, annonçait que monsieur
était servi.

– As-tu faim, André ? demanda le vieux Backer.

– Pas beaucoup, répondit André ; mais, comme, au
bout du compte, il faut manger, mangeons.

Il se leva et retrouva son père dans le corridor. Tous
deux s’acheminèrent vers la salle à manger, suivis des
deux sentinelles.

Tous les employés étaient arrivés entre neuf heures et
neuf heures un quart, moins Spronio.

Ils n’avaient point osé entrer à la caisse ni dans le
cabinet pour présenter leurs respects aux deux
prisonniers ; mais ils les attendaient au passage, les uns
sur la porte de leur bureau, les autres à celle de la salle à



manger.

Comme on savait dans quelles conditions les deux
prisonniers étaient revenus à la maison de banque, un
voile épais de tristesse était répandu sur les visages. Deux
ou trois des plus anciens employés détournaient la tête :
ceux-là pleuraient.

Le père et le fils, après s’être arrêtés un instant un
milieu d’eux, entrèrent dans la salle à manger.

Les sentinelles restèrent à la porte, mais au dedans de
la salle à manger. Ordre leur était donné de ne point
perdre de vue les deux condamnés.

La table était servie comme de coutume. Fritz se
tenait debout derrière la chaise du vieux Simon.

– Quand nous aurons fait notre compte, il ne faudra
point oublier tous ces vieux serviteurs-là, dit Simon
Backer.

– Oh ! soyez tranquille, mon père, répliqua André ; par
bonheur, nous sommes assez riches pour ne point forcer
notre reconnaissance à faire sur eux des économies.

Le déjeuner fut court et silencieux. À la fin de son
repas, André, en raison d’une vieille coutume allemande,
avait l’habitude de boire à la santé de son père.

– Fritz, dit-il au vieux serviteur, descendez à la cave,
prenez une demi-bouteille de tokay impérial de 1672,
c’est le plus vieux et le meilleur : j’ai une santé à porter.

Simon regarda son fils.



Fritz obéit sans demander d’explication, et remonta
tenant à la main la demi-bouteille de tokay désignée.

André emplit son verre et celui de son père ; puis, il
demanda à Fritz un troisième verre, l’emplit à son tour et
le présenta à Fritz.

– Ami, lui dit-il, car, depuis plus de trente ans que tu
es dans la maison, tu n’es plus un serviteur, tu es un ami,
– bois avec nous un verre de vin impérial à la santé de ton
vieux maître, et que, malgré les hommes et leur
jugement, Dieu lui accorde, aux dépens des miens, de
longs et honorables jours.

– Que dis-tu, que fais-tu mon fils ? s’écria le vieillard.

– Mon devoir de fils, dit en souriant André. Il a bien
entendu la voix d’Abraham priant pour Isaac : peut-être
entendra-t-il la voix d’Isaac priant pour Abraham.

Simon porta d’une main tremblante son verre à sa
bouche et le vida à trois reprises.

André porta le sien d’une main ferme à ses lèvres et le
vida d’un trait.

Fritz essaya plusieurs fois de boire le sien : il n’y put
parvenir : il étranglait.

André remplit du reste de la demi-bouteille les deux
verres que Simon et lui venaient de vider, et, les
présentant aux deux soldats :

– Et vous aussi, dit-il, buvez, comme je viens de le
faire, à la santé de la personne qui vous est la plus chère.



Les deux soldats burent en prononçant chacun un
nom.

– Allons, André, dit le vieillard, à la besogne, mon ami !

Puis, à Fritz :

– Tu t’informeras de Spronio, dit-il ; j’ai peur qu’il ne
lui soit arrivé malheur.

Les deux prisonniers rentrèrent dans leur bureau, et
le travail continua.

– Nous en étions à notre crédit, n’est-ce pas mon
père ? demanda André.

– Et ce crédit montait à 2,715,087 ducats, répondit le
vieillard.

– Eh bien, reprit André, notre débit se compose de
1,125,412 ducats en dettes diverses à Londres, Vienne et
Francfort.

– C’est bien, j’inscris.

– 275,000 ducats à la chevalière San-Felice.

Le jeune homme ne put prononcer ce nom sans un
cruel serrement de cœur.

Un soupir du père répondit au tremblement de voix
du fils.

– C’est inscrit, dit-il.

– 27,000 ducats à Sa Majesté Ferdinand, que Dieu
garde ! solde de l’emprunt Nelson.



– Inscrit, répéta Simon.

– 28,200 ducats sans nom.

– Je sais ce que c’est, répondit Simon. Quand le prince
de Tarsia fut poursuivi par le procureur fiscal Vanni, il
déposa chez moi cette somme. Il est mort subitement et
sans avoir eu le temps de rien dire à sa famille du dépôt
qu’il avait fait chez moi. Tu écriras un mot à son fils, et
Klagmann, aujourd’hui même, ira lui porter ces 28,200
ducats.

Il y eut un instant de silence pendant lequel André
exécuta l’ordre de son père.

La lettre écrite, il la remit à Klagmann en lui disant :

– Tu porteras cette lettre au prince de Tarsia ; tu lui
diras qu’il peut se présenter quand il voudra à la caisse ;
on payera à vue.

– Après ? demanda Simon.

– C’est tout ce que nous devons, mon père. Vous
pouvez additionner.

Simon additionna et trouva que la maison Backer
devait une somme de 1,455,612 ducats, c’est-à-dire
4,922,548 francs de notre monnaie.

Une satisfaction visible se peignit sur les traits du
vieillard. Une certaine panique s’était, depuis l’arrestation
des deux chefs de la maison, répandue parmi les
créanciers. Chacun s’était hâté de réclamer le
remboursement de ce qui lui était dû. On avait, en moins



de deux mois, fait face à plus de treize millions de traites.

Ce qui aurait renversé toute autre maison, n’avait pas
même ébranlé la maison Backer.

– Mon cher Sperling, dit Simon au chef de la
comptabilité, pour couvrir les comptes créanciers, vous
allez à l’instant même faire préparer des traites sur les
débiteur de la maison pour une somme égale à celle dont
nous sommes débiteurs. Ces traites faites, vous les
présenterez à André, qui les signera, ayant la signature.

Le chef de la comptabilité sortit pour exécuter l’ordre
qui lui était donné.

– Dois-je porter tout de suite cette lettre au prince de
Tarsia ? demanda Klagmann.

– Oui, allez, et revenez le plus vite possible ; mais, en
route, tâchez de savoir quelque nouvelle de Spronio.

Le fils et le père restèrent seuls, le père dans son
cabinet, le fils à la caisse.

– Il serait bon, je crois, mon père, dit André, de faire
une circulaire annonçant la liquidation de notre maison.

– J’allais te le dire, mon enfant. Rédige-la ; on en fera
faire autant de copies qu’il sera nécessaire, ou, mieux
encore, on la fera imprimer ; de sorte que tu n’auras la
peine de signer qu’une fois.

– Économie de temps. Vous avez raison, mon père, il
ne nous en reste pas trop.

Et André rédigea la circulaire suivante :



« Les chefs de la maison Simon et André Backer, de
Naples, ont l’honneur de prévenir les personnes avec
lesquelles ils sont en relations d’affaires, et
particulièrement celles qui pourraient avoir quelque
créance sur eux, que, par suite de la condamnation à mort
des chefs de la maison, la susdite maison commencera sa
liquidation à partir de demain 13 mai, jour de leur
exécution.

» Le terme de la liquidation est fixé à un mois.

» On payera à bureau ouvert. »

Cette circulaire terminée. André Backer la lut à son
père en lui demandant s’il ne voyait rien à y retrancher ou
à y ajouter.

– Il y a à y ajouter la signature, répondit froidement le
père.

Et, comme, ainsi que nous l’avons dit, André Backer
avait la signature, il signa.

Simon Backer sonna : un garçon de bureau ouvrit la
porte de son cabinet.

– Passez chez mon fils, dit-il, prenez-y et portez à
l’imprimerie une circulaire qu’il faut composer le plus tôt
possible.

Les deux condamnés restèrent de nouveau seuls.

– Mon père, dit André, nous avons à notre actif
1,259,475 ducats. Que comptez-vous en faire ? Ayez la
bonté de me donner vos ordres et je les exécuterai.



– Mon ami, dit le père, il me semble que nous devons,
avant tout, penser à ceux qui nous ont bien servis
pendant la prospérité et qui nous sont restés fidèles
pendant le malheur. Tu as dit que nous étions assez riches
pour ne pas faire d’économies sur notre reconnaissance :
comment la leur prouverais-tu ?

– Mais, mon père, en leur continuant leurs
appointements leur vie durant.

– Je voudrais faire mieux que cela, André. Nous avons
ici dix-huit personnes attachées à notre service, tant
employés que serviteurs ; le total des gages et
appointements, depuis les plus forts jusqu’aux plus
faibles, monte à dix mille ducats. Dix mille ducats
représentent un capital de deux cent mille ducats ; en
prélevant 200,000 ducats, il nous reste une somme de
1,059,475 ducats, somme encore considérable. Mon avis
est donc, qu’au bout de notre liquidation, qui peut durer
un mois, chacun de nos employés ou de nos serviteurs
touche, non pas la rente, mais le capital de ses gages et de
ses appointements ; est-ce aussi ton avis ?

– Mon père, vous êtes la véritable charité, je ne suis,
moi, que son ombre ; seulement, j’ajouterai ceci : en
temps de révolution comme celui où nous vivons, nul ne
peut répondre du lendemain. Au milieu d’une émeute,
notre maison peut-être pillée, incendiée, que sais-je ?
Nous avons un encaisse de 400,000 ducats : payons
aujourd’hui même à ceux que nous laissons derrière nous
le legs qu’ils ne devaient toucher qu’après notre mort. Ce
sont des voix qui nous béniront et qui prieront pour nous ;



et, au point où nous en sommes, ces voix-là sont le
meilleur appui que nous puissions imaginer pour nous
devant le Seigneur.

– Qu’il soit fait ainsi. Prépare pour Klagmann un ordre
de payer aujourd’hui même les 200,000 ducats à qui de
droit et le mois qu’ils ont encore à travailler pour nous à
appointements doubles.

– L’ordre est signé, mon père.

– Maintenant, mon ami, chacun de nous a dans son
cœur certains souvenirs qui, pour être secrets, n’en sont
pas moins religieux. Ces souvenirs imposent des
obligations. Plus jeune que moi, tu dois en avoir plus que
moi, qui ai déjà vu s’éteindre une partie de ces souvenirs.
Sur le million cinquante-neuf mille quatre cent soixante-
quinze ducats qui nous restent, je prends cent mille
ducats et t’en laisse deux cent mille : chacun de nous, sans
en rendre compte, fera de cette somme ce que bon lui
semblera.

– Merci, mon père. Il nous restera 759,475 ducats.

– Veux-tu que nous laissions 100,000 ducats à chacun
des trois établissements humanitaires de Naples, aux
Enfants trouvés, aux Incurables, à l’auberge des
Pauvres ?

– Faites, mon père. Restera 459,475 ducats.

– Dont l’héritier naturel est, notre cousin, Moïse
Backer, de Francfort.

– Lequel est plus riche que nous, mon père, et qui aura



honte de recevoir un pareil héritage de sa famille.

– À ton avis, que faire de cette somme ?

– Mon père, je n’ai point de conseil à vous donner
lorsqu’il s’agit de philosophie et d’humanité. On va
combattre : dans un parti comme dans l’autre, avant que
Naples soit prise, il y aura bien des hommes tués.
Haïssez-vous nos ennemis, mon père ?

– Je ne hais plus personne, mon fils.

– C’est un des salutaires effets de la mort qui vient,
dit, comme en se parlant à lui-même et à demi-voix,
André.

Puis, tout haut :

– Eh bien, mon père, que diriez-vous de laisser la
somme qui nous reste, moins celle nécessaire à la
liquidation, aux veuves et aux orphelins que fera la guerre
civile, de quelque parti qu’ils soient ?

Le vieillard se leva sans répondre, passa de son
cabinet dans celui d’André Backer et embrassa son fils en
pleurant.

– Et qui chargeras-tu de cette répartition ?

– Avez-vous quelqu’un à me proposer, mon père ?

– Non, mon enfant. Et toi ?

– J’ai une sainte créature, mon père, j’ai la chevalière
de San-Felice.

– Celle qui nous a dénoncés ?



– Mon père, j’ai beaucoup réfléchi, j’ai appelé, pendant
de longues nuits, mon cœur et mon esprit à mon aide, afin
qu’ils me donnassent le mot de cette terrible énigme. Mon
père, j’ai la conviction que Luisa n’est point coupable.

– Soit, répondit le vieux Simon. Si elle n’est pas
coupable, le choix que tu fais est digne d’elle ; si elle est
coupable, c’est un pardon, et je me joins à toi pour le lui
donner.

Cette fois, ce fut le fils qui se jeta dans les bras de son
père et qui le pressa contre son cœur.

– Eh bien, dit le vieux Simon, voici notre liquidation
faite. Ce n’a point été aussi difficile que je l’aurais cru.

Deux heures après, toutes les dispositions prises par
Simon et André Backer étaient connues de toute la
maison ; employés et serviteurs avaient reçu le capital de
leurs appointements et de leurs gages, et les deux
condamnés rentraient dans la prison, d’où ils ne devaient
plus sortir que pour marcher au supplice au milieu d’un
concert de louanges et de bénédictions.

Quant à Spronio, on avait enfin su ce qu’il était
devenu.

On s’était présenté la nuit à son domicile pour
l’arrêter ; il s’était sauvé par une fenêtre, et il était
probable qu’il était allé rejoindre le cardinal à Nola.



CXXXIX – UN DERNIER
AVERTISSEMENT

Pendant la nuit qui suivit la réintégration des deux
Backer à leur prison, dans une des chambres du palais
d’Angri, où il continuait de demeurer, Salvato, assis à une
table, le front appuyé dans sa main gauche, écrivait de
cette écriture ferme et lisible qui était l’emblème de son
caractère, la lettre suivante :

Au frère Joseph, couvent du Mont-Cassin.

« 12 juin 1799.

» Mon père bien-aimé,

» Le jour de la lutte suprême est venu. J’ai obtenu du
général Macdonald de rester à Naples, attendu qu’il m’a
semblé que mon premier devoir, comme Napolitain, était
de défendre mon pays. Je ferai tout ce que je pourrai pour
le sauver ; si je ne puis le sauver, je ferai tout ce que je
pourrai pour mourir. Et, si je meurs, deux noms bien-
aimés flotteront sur ma bouche à mon dernier soupir et
serviront d’ailes à mon âme pour monter au ciel : le vôtre
et celui de Luisa.

» Quoique je connaisse votre profond amour pour moi,



je ne vous demande rien pour moi, mon père ; – mon
devoir m’est tracé, je vous l’ai dit, je l’accomplirai ; – mais,
si je meurs, ô père bien-aimé ! je la laisse seule, et, cause
innocente de la mort de deux hommes condamnés hier à
être fusillés, qui sait si la vengeance du roi ne la
poursuivra pas, tout innocente qu’elle est !

» Si nous sommes vainqueurs, elle n’a point à craindre
cette vengeance, et cette lettre n’est qu’un témoignage de
plus du grand amour que j’ai pour vous et de l’éternel
espoir que j’ai en vous.

» Si nous sommes vaincus, au contraire, si je suis hors
d’état de lui porter secours, c’est vous, mon père, qui me
remplacerez.

» Alors, mon père, vous quitterez les hauteurs
sublimes de votre montagne sainte, et vous redescendrez
dans la vie. Vous vous êtes imposé cette mission de
disputer l’homme à la mort ; vous ne vous écarterez pas
de votre but en sauvant cet ange dont je vous ai dit le
nom et raconté les vertus.

» Comme, à Naples, l’argent est le plus sûr auxiliaire
que l’on puisse avoir, j’ai, dans un voyage à Molise, réuni
cinquante mille ducats, dont quelques centaines ont été
dépensées par moi, mais dont la presque totalité est
enfouie dans une caisse de fer au Pausilippe près des
ruines du tombeau de Virgile, au pied de son laurier
éternel : vous les trouverez là.

» Nous sommes entourés, je ne dirai pas seulement
d’ennemis, ce qui ne serait rien, mais de trahisons, ce qui



est horrible. Le peuple est tellement aveuglé, ignorant,
abruti par ses moines et ses superstitions, qu’il tient pour
ses plus grands ennemis ceux qui veulent le faire libre, et
qu’il voue une espèce de culte à quiconque ajoute une
chaîne aux chaînes qu’il porte déjà.

» Ô mon père, mon père, celui qui, comme nous, se
consacre au salut des corps, acquiert un grand mérite
devant Dieu ; mais bien plus grand, croyez-moi, sera le
mérite de celui qui se vouera à l’éducation de ces esprits,
à l’illumination de ces âmes.

» Adieu, mon père ; le Seigneur tient en ses mains la
vie des nations ; vous tenez dans vos mains plus que ma
vie : vous tenez mon âme.

» Tous les respects du cœur.

» Votre SALVATO.

» P.- S . – Inutile et même dangereux que vous me
répondiez, au milieu de tout ce qui se passe ici. Votre
messager peut être arrêté et votre réponse lue. Vous
remettrez au porteur trois grains de votre chapelet ; ils
représenteront pour moi cette foi qui me manque, cette
espérance que j’ai en vous, cette charité qui déborde de
votre cœur. »

Cette lettre achevée, Salvato se retourna et appela
Michele.

La porte s’ouvrit aussitôt et Michele parut.

– As-tu trouvé l’homme qu’il nous faut ? demanda
Salvato.



– Retrouvé, vous voulez dire, car c’est le même qui a
fait trois voyages à Rome pour remettre au général
Championnet les lettres du comité républicain et lui
donner de vos nouvelles.

– Alors, c’est un patriote ?

– Qui n’a qu’un regret, Excellence, dit le messager en
paraissant à son tour, c’est que vous l’éloigniez de Naples
au moment du danger.

– C’est toujours servir Naples, crois-moi, que d’aller
où tu vas.

– Ordonnez, je sais qui vous êtes et ce que vous valez.

– Voici une lettre que tu vas porter au mont Cassin :
tu demanderas frère Joseph et lui remettras cette lettre,
à lui seul, entends-tu ?

– Attendrai-je une réponse ?

– Comme je ne sais point qui sera maître de Naples
lorsque tu reviendras, cette réponse sera un signe
convenu entre nous : pour moi, ce signe voudra tout dire,
Michele a-t-il fait prix avec toi ?

– Oui, répondit le messager, une poignée de main à
mon retour.

– Allons, allons, dit Salvato, je vois qu’il y a encore de
braves gens à Naples. Va, frère, et que Dieu te conduise !

Le messager partit.

– Maintenant, Michele, dit Salvato, pensons à elle.



– Je vous attends, mon brigadier, dit le lazzarrone.

Salvato boucla son sabre, passa une paire de pistolets
dans sa ceinture, donna l’ordre à son calabrais de
l’attendre à minuit, avec deux chevaux de main, place du
Môle, longea Toledo, prit la rue de Chiaïa, suivit la plage
de la mer et atteignit Mergellina.

À mesure qu’il approchait de la maison du Palmier, il
lui semblait entendre une espèce de psalmodie étrange,
récitée sur un air qui n’en était pas un.

La personne qui faisait entendre ce chant se tenait
debout contre la maison, au-dessous de la fenêtre de la
salle à manger, et l’on voyait sa longue taille se dessiner
sur la muraille par un relief sombre et immobile.

Michele, le premier, reconnut la sorcière albanaise qui,
dans toutes les circonstances importantes de la vie de
Luisa, lui était apparue.

Il prit le bras de Salvato pour que celui-ci écoutât ce
qu’elle disait. Elle en était à la dernière strophe de son
chant ; mais les deux hommes purent encore entendre ces
paroles :

Loin de nous s’enfuit l’hirondelle

Lorsque du nord soufflent les vents.

Pauvre colombe, fais comme elle,

Puisque ton aile

Connaît la route du printemps !



– Entrez chez Luisa, dit Michele à Salvato : je vais
retenir Nanno ; et, si Luisa juge à propos de la consulter,
appelez-nous.

Salvato avait une clef de la porte du jardin ; car peu à
peu, nous l’avons dit, tous ces mystères qui enveloppent
un amour naissant et craintif avaient enfin disparu, du
moins été un peu éclaircis, quoique les amis seuls pussent
lire à travers leur demi-transparence.

Salvato laissa la porte poussée seulement contre la
muraille, monta le perron, ouvrit la porte de la salle à
manger et trouva Luisa debout devant sa jalousie.

Il était évident que la jeune femme n’avait point perdu
un vers de la ballade de Nanno.

En apercevant Salvato, elle alla à lui, et, avec un triste
sourire, posa sa tête sur son épaule.

– Je t’ai vu venir de loin avec Michele, dit-elle ;
j’écoutais cette femme.

– Et moi aussi, dit Salvato ; mais je n’ai entendu que la
dernière strophe de son chant.

– C’était une répétition des autres. Il y en avait trois :
toutes annoncent un danger et invitent à le fuir.

– Tu n’as jamais eu à te plaindre de cette femme ?

– Jamais, au contraire. Dès le premier jour où je l’ai
vue, elle m’a, il est vrai, prédit une chose qu’alors je
croyais impossible.

– La crois-tu plus vraisemblable maintenant ?



– Tant de choses impossibles à prévoir sont arrivées
depuis que nous nous connaissons, mon ami, que tout me
semble devenu possible.

– Veux-tu que nous fassions monter cette sorcière ? Si
tu n’as jamais eu à te plaindre d’elle, j’ai eu, moi, à m’en
louer, puisque c’est elle qui a posé le premier appareil sur
ma blessure, que cette blessure pouvait être mortelle et
que je n’en suis pas mort.

– Seule, je n’eusse point osé ; mais, avec toi, je ne
crains rien.

– Et pourquoi n’eusses-tu point osé ? dit derrière les
deux jeunes gens une voix qui les fit tressaillir, parce
qu’ils la reconnurent pour celle de la sorcière. Est-ce que
je n’ai pas toujours, comme un bon génie, essayé de
détourner de toi le malheur ? Est-ce que, si tu avais suivi
mes conseils, tu ne serais point à Palerme, auprès de ton
protecteur naturel, au lieu d’être ici, tremblante, sous
l’accusation d’avoir dénoncé deux hommes qui seront
fusillés demain ? Est-ce que, aujourd’hui, enfin, tandis
qu’il en est temps encore, si tu voulais les suivre, est-ce
que tu n’échapperais pas au destin que je t’ai prédit, et
vers lequel tu t’achemines fatalement ? Je te l’ai dit, Dieu
a écrit la destinée des mortels dans leur main, pour que,
avec une volonté ferme, ils pussent lutter contre cette
destinée. Je n’ai pas vu ta main depuis le jour où je t’ai
prédit une mort fatale et violente. Eh bien, regarde-la
aujourd’hui, et dis-moi si cette étoile que je t’ai signalée et
qui coupait en deux la ligne de la vie, à peine visible à
cette époque, n’a pas doublé d’apparence et de grandeur !



La San-Felice regarda sa main et poussa un cri.

– Regarde toi-même, jeune homme, continua la
sorcière s’adressant à Salvato, et tu verras si un poinçon
rougi au feu la marquerait d’un pourpre plus vif que ne le
fait la Providence, qui, par ma bouche, te donne un
dernier avis.

Salvato prit Luisa dans ses bras, l’entraîna vers la
lumière, ouvrit la main qu’elle s’efforçait de tenir fermée,
et jeta à son tour un léger cri d’étonnement : une étoile,
large comme une petite lentille, dont les cinq rayons, bien
visibles, divergeaient, coupait en deux la ligne de la vie.

– Nanno, dit le jeune homme, je reconnais que tu es
notre amie ; quand j’avais encore ma liberté d’action,
quand je pouvais m’éloigner de Naples, j’ai proposé à
Luisa de l’emmener à Capoue, à Gaete, ou même à Rome ;
aujourd’hui, il est trop tard : je suis enchaîné à la fortune
de Naples.

– Voilà pourquoi je suis venue, dit la sorcière ; car ce
que tu ne peux plus faire, moi, je puis le faire encore.

– Je ne comprends pas, dit Salvato.

– C’est bien simple cependant. Je prends cette jeune
femme avec moi, et je l’emmène au nord, c’est-à-dire où
le danger n’est pas.

– Et comment l’emmènes-tu ?

Nanno écarta sa longue mante, et, montrant un paquet
qu’elle tenait à la main :



– Il y a, dit-elle, dans ce paquet un costume complet
de paysanne de Maïda. Sous le costume albanais, nul ne
reconnaîtra la chevalière San-Felice : elle sera ma fille.
Tout le monde connaît la vieille Nanno, et ni républicains
ni sanfédistes ne diront rien à la fille de la sorcière
albanaise.

Salvato regarda Luisa.

– Tu entends, Luisa, dit-il.

Michele, qui, jusque-là, était reste inaperçu dans
l’ombre de la porte, s’approcha de Luisa, et, se mettant à
genoux devant elle :

– Je t’en prie, Luisa, lui dit-il, écoute la voix de Nanno.
Tout ce qu’elle a prédit est arrivé jusqu’à présent, pour
toi comme pour moi. Pour moi, elle a prédit que, de
lazzarone, je deviendrais colonel, et voilà que, contre toute
probabilité, je le suis devenu. Reste maintenant le
mauvais côté de sa prédiction, et il est probable qu’il
s’accomplira aussi. Pour toi, elle a prédit qu’un beau jeune
homme serait blessé sous tes fenêtres, et le beau jeune
homme a été blessé ; elle a prédit que tu l’aimerais, et tu
l’aimes ; elle a prédit que cet amant te perdrait, et il te
perd, puisque, par amour pour lui, tu refuses de fuir.
Luisa, écoute ce que te dit Nanno ! Tu n’es pas homme,
toi : tu ne seras pas déshonorée si tu fuis. Nous, il nous
faut rester et combattre, combattons. Si nous survivons
tous deux, nous allons te rejoindre ; si un seul survit, un
seul y va. Je sais bien que, si c’est moi qui y vais, je ne
remplacerai pas Salvato ; mais ce n’est point probable :



aucune prédiction ne condamne d’avance Salvato à mort,
tandis que, moi, je suis condamné. Quand la sorcière t’a
dit tout à l’heure de regarder dans ta main, ma pauvre
Luisa, j’ai, malgré moi, regardé dans la mienne. L’étoile y
est toujours et bien autrement visible qu’elle ne l’était il y
a huit mois, c’est-à-dire le jour de la prédiction. Revêts
donc ces habits, chère petite sœur ; tu sais comme tu étais
jolie sous le costume d’Assunta.

– Hélas ! murmura Luisa, ce fut une douce soirée pour
moi que celle où je le revêtis. Comme ce temps-là est déjà
loin de nous, mon Dieu !

– Ce temps-là peut revenir pour toi, si tu le veux,
chère petite sœur ; il te faut seulement avoir le courage de
quitter Salvato.

– Oh ! jamais ! jamais ! murmura Luisa en passant ses
bras autour du cou de Salvato. Vivre avec lui ou mourir
avec lui !

– Je le sais bien, insista Michele ; certainement, vivre
avec lui ou mourir avec lui, ce serait superbe ; mais qui te
dit qu’en restant ici tu vivras avec lui, ou mourras avec
lui ? Le désir que tu en as, l’espoir que ce désir te donne ;
mais, en supposant que tu restes, resteras-tu ici ?

– Oh ! non ! s’écria Salvato, je l’emmène au Château-
Neuf. Je sais bien que le château Saint-Elme vaudrait
mieux ; mais, après ce qui s’est passé entre Mejean et
moi, je ne me fie plus à lui.

– Et que faites-vous après l’avoir conduite au
Château-Neuf ?



– Je me mets à la tête de mes Calabrais, et je combats.

– Donc, vous voyez, monsieur Salvato, que vous ne
vivez pas avec elle, et que vous pouvez mourir loin d’elle.

– Vois, chère Luisa, dit Salvato ; les choses peuvent, en
effet, arriver comme Michele le dit.

– Qu’importe que tu meures loin de moi ou près de
moi, Salvato ? Toi mort, tu sais bien que je mourrai.

– Et as-tu le droit de mourir, répliqua Salvato en
anglais, maintenant que tu ne mourrais plus seule ?

– Oh ! mon ami ! mon ami ! murmura Luisa en cachant
sa tête dans la poitrine de Salvato.

En ce moment, Giovannina entra, et, le sourire du
mauvais ange sur les lèvres :

– Une lettre de M. André Backer pour madame, dit-
elle.

Luisa tressaillit, comme si elle eût vu apparaître le
fantôme de Backer lui-même.

Salvato la regarda avec étonnement.

Michele se releva et tourna ses regards vers la porte.

Le caissier Klagmann parut. Il était bien connu de la
San-Felice : c’était lui qui, d’habitude, lui apportait les
intérêts de l’argent qu’elle avait placé ou plutôt que le
chevalier avait placé dans la maison Backer.

Il était porteur, non pas d’une lettre, mais de deux



lettres pour Luisa.

Ces deux lettres devaient, sans doute, être lues
chacune à son tour ; car le messager commença par en
donner une à Luisa en lui faisant signe que, lorsqu’elle
aurait lu la première, il lui donnerait la seconde.

Cette première était la circulaire imprimée adressée
aux créanciers de la maison Backer.

Au fur et à mesure que Luisa avait lu le funèbre écrit,
sa voix s’était altérée, et, à ces mots : Par suite de la
condamnation à mort des chefs de la maison, le papier
avait échappé à sa main tremblante et sa voix s’était
éteinte.

Michele avait ramassé le papier, et, tandis que Luisa
sanglotait contre la poitrine de Salvato, qui, de ses deux
bras, la pressait sur son cœur, il l’avait lu tout haut
jusqu’au bout.

Puis il s’était fait un grand et douloureux silence.

Ce silence, la voix du messager l’avait rompu ; le
premier.

– Madame, dit-il, le papier que l’on vient de lire est la
circulaire adressée à tous ; mais je suis, en outre, porteur
d’une lettre de M. André Backer : cette lettre vous est
personnellement adressée et contient ses dernières
intentions.

Salvato desserra ses bras pour laisser Luisa lire
l’espèce de testament qui lui était annoncé. Celle-ci
étendit la main vers Klagmann, reçut la lettre ; mais, au



lieu de la décacheter elle-même, elle la présenta à Salvato,
en lui disant :

– Lisez.

Le premier mouvement de celui-ci fut de repousser
doucement la lettre ; mais Luisa insista en disant :

– Ne voyez-vous pas, mon ami, que je suis hors d’état
de lire moi-même ?

Salvato décacheta la lettre, et, comme il était près de
la cheminée, sur laquelle brûlaient les bougies d’un
candélabre, il put, en continuant de presser Luisa contre
son cœur, lire la lettre suivante :

« Madame,

» Si je connaissais une créature plus pure que vous,
c’est elle que je chargerais de la sainte mission que je vous
laisse en quittant la vie.

» Toutes nos dettes sont payées, notre liquidation
faite ; il reste à notre maison une somme de quatre cent
mille ducats, à peu près.

» Cette somme, mon père et moi la destinons à
soulager les victimes de la guerre civile dans laquelle nous
succombons, et cela, sans acception des principes que ces
victimes professaient, ni des rangs dans lesquels elles
seront tombées.

» Nous ne pouvons rien pour les morts, que prier pour
eux nous-mêmes en mourant ; aussi ne sont-ce point les
morts que nous désignons sous le nom de victimes ; mais



nous pouvons quelque chose – et les victimes, à notre
avis, les voilà – pour les enfants et les veuves de ceux qui,
d’une façon quelconque, auront été frappés dans la lutte
que nous voyons sous son vrai jour à cette heure
seulement, et qui, nous le disons avec regret, est une lutte
fratricide.

» Mais, pour que cette somme de quatre cent mille
ducats soit répartie intelligemment, loyalement,
impartialement, c’est entre vos mains bénies, madame,
que nous la déposons ; vous la répartirez, nous en
sommes certains, selon le droit et l’équité.

» Cette dernière preuve de confiance et de respect
vous prouve, madame, que nous descendons dans la
tombe convaincus que vous n’êtes pour rien dans notre
mort sanglante et prématurée, et que la fatalité a tout
fait.

» J’espère que cette lettre pourra vous être remise ce
soir, et que nous aurons, en mourant, la consolation de
savoir que vous acceptez la mission qui a pour but de faire
descendre la grâce du ciel sur notre maison et la
bénédiction des malheureux sur notre tombe !

» Avec les mêmes sentiments que j’ai vécu, je meurs
en me disant, madame, votre respectueux admirateur.

» ANDRÉ BACKER. »

Tout au contraire de la première, cette seconde lettre
sembla rendre des forces à Luisa. À mesure que Salvato,
ne pouvant commander lui-même à son émotion, en
faisait la lecture d’une voix tremblante, elle redressait



radieusement sa tête courbée sous la crainte de
l’anathème, et un sourire de triomphe rayonnait au milieu
de ses larmes.

Elle s’avança vers la table, sur laquelle il y avait de
l’encre, une plume et du papier et écrivit ces mots :

« J’allais partir, j’allais quitter Naples, lorsque je reçois
votre lettre : pour remplir le devoir sacré qu’elle
m’impose, je reste.

» Vous m’avez bien jugée, et à vous je dis, comme je
dirai au Dieu devant qui vous allez paraître et devant qui
peut-être je ne tarderai pas à vous suivre, – à vous je dis :
Je suis innocente.

» Adieu !

» Votre amie en ce monde et dans l’autre, où, je
l’espère, nous nous retrouverons.

» LUISA. »

Luisa tendit cette réponse à Salvato, qui la prit en
souriant, et, sans la lire, la remit à Klagmann.

Le messager sortit et Michele après lui.

– Ainsi dit Nanno, tu restes ?

– Je reste, répondit Luisa, dont le cœur ne demandait
qu’un prétexte pour se décider en faveur de Salvato, et
avait, sans s’en rendre compte peut-être, avidement saisi
celui que lui offrait le condamné.

Nanno leva la main, et, d’un ton solennel :



– Vous qui aimez cette femme plus que votre vie et à
l’égal de votre âme, dit-elle à Salvato, vous m’êtes témoin
que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour la sauver ; vous m’êtes
témoin que je l’ai éclairée sur le danger qu’elle courait,
que je l’ai invitée à fuir, et que, contrairement aux ordres
donnés par le destin à ceux à qui il révèle l’avenir, je lui ai
offert mon appui matériel. Si cruel que soit le sort pour
vous, ne maudissez pas la vieille Nanno, et dites, au
contraire, qu’elle a fait tout ce qu’elle a pu pour vous
sauver.

Et, glissant dans l’ombre, avec laquelle son costume
sombre se confondait, elle disparut sans que ni l’un ni
l’autre des deux jeunes gens songeassent à la retenir.



CXL – LES AVANT-
POSTES

Avant que Salvato et Luisa se fussent adressé parole,
Michele rentrait.

– Luisa, dit-il, sois tranquille ; tout ce qui était un
mystère pour les Backer, sera bientôt éclairci pour eux, et
ils sauront quel est celui qu’ils doivent maudire comme
leur dénonciateur. Il ne peut pas m’arriver pis que d’être
pendu ; eh bien, au moins, avant d’être pendu, je me serai
confessé.

Les deux jeunes gens regardèrent Michele avec
étonnement.

Mais lui :

– Nous n’avons pas de temps à perdre en explications,
dit-il ; la nuit s’avance, et vous savez ce qui nous reste à
faire.

– Oui, tu as raison, répondit Salvato. Es-tu prête,
Luisa ?

– J’ai commandé une voiture pour onze heures, dit
Luisa ; elle doit être à la porte.



– Elle y est, dit Michele, je l’ai vue.

– C’est bien, Michele. Fais-y porter les quelques effets
dont j’aurai besoin pendant mon séjour au Château-Neuf.
Ils sont enfermés dans une malle. Moi, je vais donner
quelques ordres à Giovannina.

Elle sonna, mais inutilement ; la jeune fille ne vint pas.

Elle sonna une seconde fois ; mais en vain son regard
se fixa-t-il sur la porte par laquelle la servante devait
entrer, la porte ne s’ouvrit point.

Luisa se leva et alla elle-même à la chambre de la
jeune fille, pensant que peut-être elle était endormie.

La bougie brûlait sur sa table ; auprès de la bougie
était une lettre cachetée à l’adresse de Luisa.

Cette lettre était de l’écriture de Giovannina.

Luisa la prit et l’ouvrit.

Elle était conçue en ces termes :

« Signora.

» Si vous aviez quitté Naples, je vous eusse suivie
partout où vous auriez été, pensant que mes services
vous étaient nécessaires.

» Vous restez à Naples, où, entourée de gens qui vOUS
aiment, vous n’avez plus besoin de moi.

» Je n’oserais au milieu des événements qui vont se
passer, rester seule à la maison, et rien, pas même un
dévouement dont vous n’avez pas besoin, ne me forçant à



m’enfermer dans une forteresse où je ne serais pas libre
de mes actions, je retourne chez mes parents.

» D’ailleurs, vous avez eu la bonté de régler mes
comptes ce matin, et, dans les circonstances où nous
sommes, j’ai dû regarder ce règlement comme un congé.

» Je vous quitte donc, signora, pleine de
reconnaissance pour les bontés que vous avez eues pour
moi, et si triste de cette séparation, que je m’impose le
chagrin de ne point vous faire mes adieux, de peur du
chagrin, plus grand encore, que j’éprouverais en vous les
faisant.

» Croyez-moi, signora, votre très-humble, très-
obéissante, très-dévouée servante,

» GIOVANNINA. »

Luisa frissonna en lisant cette lettre. Il y avait, malgré
les protestations de dévouement et de fidélité qu’elle
contenait, un étrange sentiment de froide haine semé de
l’un à l’autre bout. On ne le voyait pas avec les yeux, c’est
vrai ; mais on l’apercevait avec l’intelligence, on le sentait
avec le cœur.

Elle revint dans la salle à manger, où était resté
Salvato, et lui remit la lettre.

Celui-ci la lut, haussa les épaules et murmura le mot
« Vipère ! »

En ce moment, Michele rentra. Il n’avait pas trouvé la
voiture à la porte et demandait s’il devait en aller
chercher une autre.



Il n’y avait point à attendre son retour, c’était
évidemment Giovannina qui l’avait prise pour partir.

Ce que Michele avait de mieux à faire, c’était de courir
jusqu’à Pie-di-Grotta, où il avait une place de fiacres, et
d’en ramener une autre.

– Mon ami, dit Luisa, laisse-moi profiter de ces
quelques moments de retard qui nous sont imposés par le
hasard pour faire une dernière visite à la duchesse Fusco
et lui proposer une dernière fois de courir une même
chance en la conduisant avec moi au Château-Neuf. Si elle
reste, je lui recommanderai la maison qui va être
complétement abandonnée.

– Va, mon enfant chéri, dit Salvato en l’embrassant au
front ; comme un père, en effet, eût fait à son enfant.

Luisa s’engagea dans le corridor, ouvrit la porte de
communication et pénétra dans le salon.

Le salon, comme toujours, était plein de toutes les
notabilités républicaines.

Malgré l’imminence du danger, malgré le hasard de
l’événement, les visages étaient calmes. On sentait que
tous ces hommes de progrès, qui s’étaient engagés par
conviction dans la voie périlleuse, étaient prêts à la suivre
jusqu’au bout, et, comme les vieux sénateurs de la
République, à attendre la mort sur leurs chaises curules.

Luisa fit sa sensation ordinaire de beauté et d’intérêt ;
on se groupa autour d’elle. Chacun, dans ce moment
suprême ayant un parti pris pour soi, demandait aux



autres le parti qu’ils allaient prendre, espérant peut-être
que celui-là était le meilleur.

La duchesse restait chez elle et y attendait les
événements. Elle tenait prêt un costume de femme du
peuple, sous lequel, en cas de danger imminent, elle
comptait fuir. La fermière d’une de ses masseries lui
tenait une retraite préparée.

Luisa la pria de veiller sur sa maison jusqu’au moment
où elle-même quitterait la sienne, et lui annonça que
Salvato, ne sachant point si, au milieu du combat, il aurait
la possibilité de veiller sur elle, lui avait fait préparer une
chambre au Château-Neuf, où elle restait sous la garde du
gouverneur Massa, ami de Salvato.

C’était là, d’ailleurs, qu’à la dernière extrémité
devaient se réfugier les patriotes, personne ne se fiant à
l’hospitalité de Mejean, qui, on le savait, avait demandé
cinq cent mille francs pour protéger Naples, et qui, pour
cinq cent cinquante mille francs, était disposé à l’anéantir.

On disait même – ce qui, au reste, n’était point vrai –
qu’il avait traité avec le cardinal Ruffo.

Luisa chercha des yeux Éléonore Pimentel, pour
laquelle elle avait une grande admiration ; mais, un
instant avant son entrée, Éléonore avait quitté le salon
pour se rendre à son imprimerie.

Nicolino vint la saluer, tout fier de son bel uniforme de
colonel de hussards, qui, le lendemain, devait être
déchiqueté par les sabres ennemis.



Cirillo, qui, comme nous l’avons dit, faisait partie de
l’Assemblée législative, laquelle s’était déclarée en
permanence, vint l’embrasser. Il lui souhaita, non pas
toute sorte de bonheurs, – dans la situation où l’on se
trouvait, il y avait peu de bonheur à espérer, – mais la vie
saine et sauve, et, lui posant la main sur la tête, il lui
donna tout bas sa bénédiction.

La visite de Luisa était faite. Elle embrassa une
dernière fois la duchesse Fusco : les deux femmes
sentirent ensemble jaillir les larmes de leur cœur.

– Ah ! murmura Luisa en voyant les larmes de son
amie se mêler aux siennes, nous ne devons plus nous
revoir !

La duchesse Fusco leva son regard vers le ciel, comme
pour lui dire : « Là-haut, on se retrouve toujours. »

Puis elle la reconduisit jusqu’à la porte de
communication.

Là, elles se séparèrent, et, comme l’avait prophétisé
Luisa, pour ne plus se revoir.

Salvato attendait Luisa, Michele avait amené une
voiture. Les deux jeunes gens, les bras enlacés et sans
avoir eu besoin de se communiquer leur idée, allèrent dire
adieu à la chambre heureuse, comme ils l’appelaient ; puis
ils fermèrent les portes, dont Michele prit les clefs.
Salvato et Luisa montèrent dans la voiture ; Michele,
malgré son bel uniforme, monta sur le siège, et le fiacre
roula vers le Château-Neuf.



Quoiqu’il ne fût point encore tard, toutes les portes et
toutes les fenêtres étaient fermées, et l’on sentait qu’une
profonde terreur planait sur la ville : des hommes, de
temps en temps, s’approchaient des maisons,
stationnaient un instant et s’enfuyaient effarés.

Salvato remarqua ces hommes, et, inquiet de ce qu’ils
faisaient, dit à Michele, en ouvrant la vitre de devant, de
tâcher de mettre la main sur un de ces coureurs
nocturnes et de s’assurer de ce qu’ils faisaient.

En arrivant au palais Caramanico, l’on aperçut un de
ces hommes ; sans que la voiture s’arrêtât Michele sauta
à terre et bondit sur l’homme.

Il jetait un rouleau de cordes par le soupirail de la
cave.

– Qui es-tu ? lui demanda Michele.

– Je suis le facchino du palais.

– Que fais-tu ?

– Vous le voyez bien. J’ai été chargé par le locataire du
premier étage d’acheter vingt-cinq brasses de cordes et
de les lui apporter ce soir. Je me suis attardé à boire au
Marché-Vieux, et, en arrivant au palais, j’ai trouvé tout
fermé : ne voulant pas réveiller le garde-poste, j’ai jeté le
paquet dans la cave du palais par le soupirail : on les y
trouvera demain.

Michele, ne voyant rien de bien répréhensible dans le
fait, lâcha l’homme qu’il tenait au collet et qui, à peine
libre, prit ses jambes à son cou et s’enfonça dans la strada



del Pace.

Cette brusque fuite l’étonna.

Du palais Caramanico au Château-Neuf, tout le long de
la Chiaïa et de la montée du Géant, il vit le même fait se
reproduire. Deux fois, Michele essaya de s’emparer de ces
rôdeurs chargés de quelque mission inconnue ; mais,
comme s’ils se fussent tenus sur leurs gardes, il n’en put
venir à bout.

On arriva au Château-Neuf. Grâce au mot d’ordre, que
connaissait Salvato, la voiture put entrer dans l’intérieur :
elle passa devant l’arc de triomphe aragonais et s’arrêta
devant la porte du gouverneur.

Il faisait une ronde de nuit sur les remparts : il rentra
un quart d’heure après l’arrivée de Salvato.

Tous deux conduisirent Luisa à la chambre préparée
pour elle : elle faisait suite aux appartements de madame
Massa elle-même, et il était évident qu’on lui avait
réservé la plus jolie et la plus commode des chambres.

Minuit sonnait : il était l’heure de se séparer. Luisa
prit congé de son frère de lait, puis de Salvato, lesquels,
par la même voiture qui les avait amenés, se firent
conduire jusqu’au môle.

Là, ils trouvèrent aux mains du Calabrais les chevaux
qu’ils avaient commandés, montèrent en selle, et, suivant
la strada del Piliere, la rade, la Marine-Neuve et la
Marinella, ils traversèrent le pont de la Madeleine et se
lancèrent au galop sur la route de Portici.



La route était garnie de troupes républicaines,
échelonnées du pont de la Madeleine, premier poste
extérieur, jusqu’au Granatello, poste le plus rapproché de
l’ennemi, commandé, comme nous l’avons dit, par
Schipani.

Tout le monde veillait sur le chemin. À tous les corps
de garde, Salvato s’arrêtait, descendait de cheval,
s’informait et donnait quelques instructions.

La première station qu’il fit fut au fort de Vigliana.

Ce petit fort s’élève au bord de la mer, à la droite du
chemin qui va de Naples à Portici ; il défend l’arrivée du
pont de la Madeleine.

Salvato fut reçu avec des acclamations. Le fort de
Vigliana était défendu par cent cinquante de ses Calabrais,
sous le commandement d’un prêtre nommé Toscano.

Il était évident que c’était sur ce petit fort, qui
défendait l’approche de Naples, que se porterait tout
l’effort des sanfédistes ; aussi la défense avait-elle été
confiée à des hommes choisis.

Toscano fit voir à Salvato tous ses préparatifs de
défense. Il comptait, lorsqu’il serait forcé, mettre le feu à
ses poudres et se faire sauter, lui et ses hommes.

Au reste, Toscano ne comptait pas les prendre par
surprise ; tous étaient prévenus, tous avaient consenti à
ce suprême sacrifice à la patrie, et le drapeau qui flottait
au-dessus de la porte portait cette légende :

NOUS VENGER ! VAINCRE OU MOURIR !



Salvato embrassa le digne curé, remonta à cheval aux
cris de « Vive la République ! » et continua son chemin.

À Portici, les républicains témoignèrent à Salvato de
grandes inquiétudes. Ils avaient affaire à des populations
rendues essentiellement royalistes par leurs intérêts.
Ferdinand avait à Portici un palais où il passait
l’automne ; presque tout l’été, le duc de Calabre habitait
le palais voisin de la Favorite. Ils ne pouvaient se fier à
personne, se sentaient entourés de pièges et de trahisons.
Comme aux jours de tremblement de terre, le sol
semblait frissonner sous leurs pieds.

Il arriva au Granatello.

Avec sa confiance ou plutôt son imprudence
accoutumée, Schipani dormait ; Salvato le fit éveiller et lui
demanda des nouvelles de l’ennemi.

Schipani lui répondit qu’il comptait être attaqué par lui
le lendemain, et qu’il prenait des forces pour le bien
recevoir.

Salvato lui demanda s’il ne tenait point quelques
renseignements plus précis des espions qu’il avait dû
envoyer. Le général républicain lui avoua qu’il n’avait
envoyé aucun espion et que ces moyens déloyaux de faire
la guerre lui répugnaient. Salvato s’informa s’il avait fait
garder la route de Nola, où était le cardinal, et d’où, par
les pentes du Vésuve, il pourrait faire filer des troupes sur
Portici et sur Résina, pour lui couper la retraite. Il
répondit que c’était à ceux de Résina et de Portici de
prendre ces précautions, et que, quant à lui, s’il trouvait



les sanfédistes sur son chemin, il passerait au milieu
d’eux.

Cette manière de faire la guerre et de disposer de la
vie des hommes faisait hausser les épaules à l’habile
stratégiste, élevé à l’école des Championnet et des
Macdonald. Il comprit qu’avec un homme comme
Schipani, il n’y avait aucune observation à faire, et qu’il
fallait tout abandonner au génie sauveur des peuples.

Voyons un peu ce que le cardinal, plus méticuleux que
Schipani sur les moyens de se garder, faisait pendant ce
temps.

À minuit, c’est-à-dire à l’heure où nous avons vu
Salvato partir du Château-Neuf, le cardinal Ruffo, dans la
chambre principale de l’évêché de Nola, assis devant une
table, ayant près de lui son secrétaire Sacchinelli et le
marquis Malaspina, son aide de camp, recevait les
nouvelles et donnait ses ordres.

Les courriers se succédaient avec une rapidité qui
témoignait de l’activité que le général improvisé avait
mise à organiser ses correspondances.

Lui-même décachetait toutes les lettres, de quelque
part qu’elle vinssent, et dictait les réponses, tantôt à
Sacchinelli, tantôt à Malaspina. Rarement répondait-il lui-
même, excepté aux lettres secrètes, un tremblement
nerveux rendant sa main inhabile à écrire.

Au moment où nous entrons dans la chambre où il
attend les messagers, il a déjà reçu de l’évêque Ludovici
l’annonce que Panedigrano et ses mille forçats doivent



être arrivés à Bosco, dans la matinée du 12.

Il tient à la main une lettre du marquis de Curtis, qui
lui annonce que le colonel Tchudy, voulant faire oublier sa
conduite de Capoue, parti de Palerme avec quatre cents
grenadiers et trois cents soldats formant une espèce de
légion étrangère, doit être débarqué à Sorrente pour
attaquer par terre le fort de Castellamare, tandis que le
Sea-Horse et la Minerve l’attaqueront par mer.

Cette lettre lue, il se leva et alla consulter, sur une
autre table, une grande carte qui y était déployée, et,
debout, appuyé d’une main sur la table, il dicta à
Sacchinelli les ordres suivants :

« Le colonel Tchudy suspendra, si elle est commencée,
l’attaque du fort de Castellamare et se mettra
immédiatement d’accord avec Sciarpa et Panedigrano
pour attaquer l’armée de Schipani le 13 au matin.

» Tchudy et Sciarpa attaqueront de front, tandis que
Panedigrano glissera sur les flancs et côtoiera la lave du
Vésuve, de manière à dominer le chemin par lequel
Schipani tentera de faire sa retraite.

» En outre, comme il est possible que, sachant l’arrivée
du cardinal à Nola, le général républicain veuille se retirer
sur Naples, dans la crainte que la retraite ne lui soit
coupée, ils le pousseront vigoureusement devant eux.

» À la Favorite, le général républicain trouvera le
cardinal Ruffo, qui aura contourné le Vésuve. Enveloppé
de tout côté, Schipani sera forcé de se faire tuer ou de se



rendre. »

Le cardinal fit faire une triple copie de cet ordre, signa
chacune des copies et, par trois messagers, les expédia à
ceux auxquels elles étaient adressées.

Ces ordres étaient à peine partis, que le cardinal,
supposant quelqu’une de ces mille combinaisons qui font
échouer les plans les mieux arrêtés, fit appeler de Cesare.

Au bout de cinq minutes, le jeune brigadier entrait
tout armé et tout botté : la fiévreuse activité du cardinal
gagnait tout ce qui l’entourait.

– Bravo, mon prince ! lui dit Ruffo, qui parfois, en
plaisantant, lui conservait ce titre. Êtes-vous prêt ?

– Toujours, Éminence, répondit le jeune homme.

– Alors, prenez quatre bataillons d’infanterie de ligne,
quatre pièces d’artillerie de campagne, dix compagnies de
chasseurs calabrais et un escadron de cavalerie ; longez le
flanc septentrional du Vésuve, celui qui regarde la
Madonna-del-Arco, et arrivez de nuit, s’il est possible, à
Résina. Les habitants vous attendent, prévenus par moi,
et tout prêts à s’insurger en notre faveur.

Puis, se tournant vers le marquis :

– Malaspina, lui dit-il, donnez au brigadier cet ordre
écrit et signez-le pour moi.

En ce moment, le chapelain du cardinal, entrant dans
la chambre, s’approcha de lui et lui dit tout bas :

– Éminence, le capitaine Scipion Lamarra arrive de



Naples et attend vos ordres dans la chambre à côté.

– Ah ! enfin ! dit le cardinal respirant avec plus de
liberté qu’il n’avait fait jusqu’alors. J’avais peur qu’il ne lui
fût arrivé malheur, à ce pauvre capitaine. Dites-lui que je
suis à lui à l’instant même et faites-lui compagnie en
m’attendant.

Le cardinal tira une bague de son doigt et l’appliqua
sur les ordres qui étaient expédiés en son nom.

Ce Scipion Lamarra, dont le cardinal paraissait
attendre l’arrivée avec tant d’impatience, était ce même
messager par lequel la reine avait envoyé sa bannière au
cardinal, et qu’elle lui avait recommandé comme bon à
tout.

Il arrivait de Naples, où il avait été envoyé par le
cardinal. Le but de cette mission était de s’aboucher avec
un des principaux complices de la conspiration Backer,
nommé Gennaro Tansano.

Gennaro Tansano faisait le patriote, était inscrit des
premiers aux registres de tous les clubs républicains, mais
dans le seul but d’être au courant de leurs délibérations,
dont il donnait avis au cardinal Ruffo, avec lequel il était
en correspondance.

Une partie des armes qui devaient servir lorsque
éclaterait la conjuration Backer étaient en dépôt chez lui.

Les lazzaroni de Chiaïa, de Pie-di-Grotta, de Pouzzoles
et des quartiers voisins étaient à sa disposition.

Aussi, comme on l’a vu, le cardinal attendait-il



impatiemment sa réponse.

Il entra dans le cabinet où l’attendait Lamarra, déguisé
en garde national républicain.

– Eh bien ? lui demanda-t-il en entrant.

– Eh bien, Votre Éminence, tout va au gré de nos
désirs. Tansano passe toujours pour un des meilleurs
patriotes de Naples, et personne n’a l’idée de le
soupçonner.

– Mais a-t-il fait ce que j’ai dit ?

– Il l’a fait, oui, Votre Éminence.

– C’est-à-dire qu’il a fait jeter des cordes dans les
soupiraux des maisons des principaux patriotes.

– Oui ; il eût bien voulu savoir dans quel but ; mais,
comme je l’ignorais moi-même, je n’ai pu le renseigner là-
dessus. N’importe ; l’ordre venant de Votre Éminence, il a
été exécuté de point en point.

– Vous en êtes sûr ?

– J’ai vu les lazzaroni à l’œuvre.

– Ne vous a-t-il pas remis un paquet pour moi ?

– Si fait, Éminence, et le voici enveloppé d’une toile
cirée.

– Donnez.

Le cardinal coupa avec un canif les bandelettes qui
tenaient le paquet fermé, et tira de son enveloppe une



grande bannière, où il était représenté à genoux devant
saint Antoine, suppliant le saint, tandis que celui-ci lui
montre ses deux mains pleines de cordes.

– C’est bien cela, dit le cardinal enchanté. Maintenant,
il me faut un homme qui puisse répandre dans Naples le
bruit du miracle.

Pendant un instant, il demeura pensif, se demandant
quel était l’homme qui pouvait lui rendre ce service.

Tout à coup, il se frappa le front.

– Que l’on me fasse venir fra Pacifico, dit-il.

On appela fra Pacifico, qui entra dans le cabinet, où il
resta une demi-heure enfermé avec Son Éminence.

Après quoi, on le vit aller à l’écurie, en tirer Giaccobino
et prendre avec lui la route de Naples.

Quant au cardinal, il rentra dans le salon, expédia
encore quelques ordres et se jeta tout habillé sur son lit,
recommandant qu’on le réveillât au point du jour.

Au point du jour, le cardinal fut réveillé. Un autel avait
été dressé pendant la nuit au milieu du camp sanfédiste,
placé en dehors de Nola. Le cardinal, vêtu de la pourpre, y
dit la messe en l’honneur de saint Antoine, qu’il comptait
substituer dans la protection de la ville à saint Janvier,
qui, ayant fait deux fois son miracle en faveur des
Français, avait été déclaré jacobin et dégradé par le roi de
son titre de commandant général des troupes
napolitaines.



Le cardinal avait longtemps cherché, saint Janvier
dégradé, à qui pouvait échoir sa succession, et s’était enfin
arrêté à saint Antoine de Padoue.

Pourquoi pas à saint Antoine le Grand qui, si l’on
scrute sa vie, méritait bien autrement cet honneur que
saint Antoine de Padoue ? Mais sans doute le cardinal
craignait-il que la légende de ses tentations popularisées
par Gallot, jointe au singulier compagnon qu’il s’était
choisi, ne nuisissent à sa dignité.

Saint Antoine de Padoue, plus moderne que son
homonyme de mille ans, obtint, quel qu’en soit le motif, la
préférence et ce fut à lui qu’au moment de combattre, le
cardinal jugea à propos de remettre la sainte cause.

La messe dite, le cardinal monta à cheval avec sa robe
de pourpre et se plaça à la tête du principal corps.

L’armée sanfédiste était séparée en trois divisions.

L’une descendait par Capodichino pour attaquer la
porte Capuana.

L’autre contournait la base du Vésuve par le versant
nord.

La troisième faisait même route par le versant
méridional.

Pendant ce temps, Tchudy, Sciarpa et Panedigrano
attaquaient ou devaient attaquer Schipani de face.

Le 15 juin, vers huit heures du matin, on vit, du haut
du fort Saint-Elme, apparaître et s’avancer l’armée



sanfédiste soulevant autour d’elle un nuage de poussière.

Immédiatement, les trois coups de canon d’alarme
furent tirés du Château-Neuf, et les rues de Naples
devinrent, en un instant, solitaires comme celles de
Thèbes, muettes comme celles de Pompéi.

Le moment suprême était arrivé, moment solennel et
terrible quand il s’agit de l’existence d’un homme, bien
autrement solennel et bien autrement terrible quand il
s’agit de la vie ou de la mort d’une ville.



CXLI – LA JOURNÉE DU 13
JUIN.

Sans doute, des ordres avaient été donnés d’avance
pour que ces trois coups de canon fussent un double
signal.

Car à peine le grondement du dernier se fut éteint, que
les deux prisonniers du Château-Neuf, qui avaient été
condamnés la surveille, entendirent, dans le corridor qui
conduisait à leur cachot, les pas pressés d’une troupe
d’hommes armés.

Sans dire une parole, ils se jetèrent dans les bras l’un
de l’autre, comprenant que leur dernière heure était
arrivée.

Ceux qui ouvrirent la porte les trouvèrent embrassés,
mais résignés et souriants.

– Êtes-vous prêts, citoyens ? demanda l’officier qui
commandait l’escorte, et à qui les plus grands égards
avaient été recommandés pour les condamnés.

Tous deux répondirent : « Oui, » en même temps,
André avec la voix, Simon par un signe de tête.

– Alors, suivez-nous, dit l’officier.



Les deux condamnés jetèrent sur leur prison ce
dernier regard que jette, mêlé de regrets et de tendresse,
sur son cachot celui que l’on conduit à la mort, et, par ce
besoin qu’a l’homme de laisser quelque chose après lui,
André, avec un clou, grava sur la muraille son nom et celui
de son père.

Les deux noms furent gravés au-dessus du lit de
chacun.

Puis il suivit les soldats, au milieu desquels son père
était déjà allé prendre place.

Une femme vêtue de noir les attendait dans la cour
qu’ils avaient à traverser. Elle s’avança d’un pas ferme
au-devant d’eux ; André jeta un cri et tout son corps
trembla.

– La chevalière San-Felice ! s’écria-t-il.

Luisa s’agenouilla.

– Pourquoi à genoux, madame, quand vous n’avez à
demander pardon à personne ? dit André. Nous savons
tout : le véritable coupable s’est dénoncé lui-même. Mais
rendez-moi cette justice qu’avant que j’eusse reçu la
lettre de Michele, vous aviez déjà la mienne.

Luisa sanglotait.

– Mon frère ! murmura-t-elle.

– Merci ! dit André. Mon père, bénissez votre fille.

Le vieillard s’approcha de Luisa et lui mit la main sur
la tête.



– Puisse Dieu te bénir comme je te bénis, mon enfant,
et écarter de ton front jusqu’à l’ombre du malheur !

Luisa laissa tomber sa tête sur ses genoux et éclata en
sanglots.

Le jeune Backer prit une longue boucle de ses cheveux
blonds flottants, la porta à ses lèvres et la baisa
avidement.

– Citoyens ! murmura l’officier.

– Nous voici, monsieur, dit André.

Au bruit des pas qui s’éloignaient, Luisa releva la tête,
et, toujours à genoux, les bras tendus, les suivit des yeux
jusqu’à ce qu’ils eussent disparu à l’angle de l’arc de
triomphe aragonais.

Si quelque chose pouvait ajouter à la tristesse de cette
marche funèbre, c’étaient la solitude et le silence des rues
que les condamnés traversaient, et pourtant ces rues
étaient les plus populeuses de Naples.

De temps en temps, cependant, au bruit des pas d’une
troupe armée, une porte s’entre-bâillait, une fenêtre
s’ouvrait, on voyait une tête craintive, de femme presque
toujours, passer par l’ouverture, puis la porte ou la
fenêtre se refermait plus rapidement encore qu’elle ne
s’était ouverte : on avait vu deux hommes désarmés au
milieu d’une troupe d’hommes armés, et l’on devinait que
ces deux hommes marchaient à la mort.

Ils traversèrent ainsi Naples dans toute sa longueur et



débouchèrent sur le Marché-Vieux, place ordinaire des
exécutions.

– C’est ici, murmura André Backer.

Le vieux Backer regarda autour de lui.

– Probablement, murmura-t-il. Cependant, on
dépassa le Marché.

– Où vont-ils donc ? demanda Simon en allemand.

– Ils cherchent probablement une place plus commode
que celle-ci, répondit André dans la même langue : ils ont
besoin d’un mur, et, ici, il n’y a que des maisons.

En arrivant sur la petite place de l’église del Carmine,
André Backer toucha du coude le bras de Simon et lui
montra des yeux, en face de la maison du curé desservant
l’église, un mur en retour sans aucune ouverture.

C’est celui contre lequel est élevé aujourd’hui un grand
crucifix.

– Oui, répondit Simon.

En effet, l’officier qui dirigeait la petite troupe
s’achemina de ce côté.

Les deux condamnés pressèrent le pas, et, sortant des
rangs, allèrent se placer contre la muraille.

– Qui des deux mourra le premier ? demanda l’officier.

– Moi ! s’écria le vieux.

– Monsieur, demanda André, avez-vous des ordres



positifs pour nous fusiller l’un après l’autre ?

– Non, citoyen, répondit l’officier, je n’ai reçu aucune
instruction à cet égard.

– Eh bien, alors, si cela vous était égal, nous vous
demanderions la grâce d’être fusillés ensemble et en
même temps.

– Oui, oui, dirent cinq ou six voix dans l’escorte, nous
pouvons bien faire cela pour eux.

– Vous l’entendez, citoyen, dit l’officier chargé de cette
triste mission, je ferai tout ce que je pourrai pour adoucir
vos derniers moments.

– Ils nous accordent cela ! s’écria joyeusement le vieux
Backer.

– Oui, mon père, dit André en jetant son bras au cou
de Simon. Ne faisons point attendre ces messieurs, qui
sont si bons pour nous.

– Avez-vous quelque dernière grâce à demander,
quelques recommandations à faire ? demanda l’officier.

– Aucune, répondirent les deux condamnés.

– Allons donc, puisqu’il le faut, murmura l’officier ;
mais, sang du Christ ! on nous fait faire là un vilain
métier !

Pendant ce temps, les deux condamnés, André tenant
toujours son bras jeté autour du cou de son père, étaient
allés s’adosser à la muraille.



– Sommes-nous bien ainsi, messieurs ? demanda le
jeune Backer.

L’officier fit un signe affirmatif. Puis, se retournant
vers ses hommes :

– Les fusils sont chargés ? demanda-t-il.

– Oui.

– Eh bien, à vos rangs ! Faites vite et tâchez qu’ils ne
souffrent pas : c’est le seul service que nous puissions leur
rendre.

– Merci, monsieur, dit André.

Ce qui se passa alors fut rapide comme la pensée.

On entendit se succéder les commandements de
« Apprêtez armes ! – En joue ! – Feu ! »

Puis une détonation se fit entendre.

Tout était fini !

Les républicains de Naples, entraînés par l’exemple de
ceux de Paris, venaient de commettre une de ces actions
sanglantes auxquelles la fièvre de la guerre civile entraîne
les meilleures natures et les causes les plus saintes. Sous
prétexte d’enlever aux citoyens toute espérance de
pardon, aux combattants toute chance de salut, ils
venaient de faire passer un ruisseau de sang entre eux et
la clémence royale ; – cruauté inutile qui n’avait pas
même l’excuse de la nécessité.

Il est vrai que ce furent les seules victimes. Mais elles



suffirent pour marquer d’une tache de sang le manteau
immaculé de la République.

Au moment même où les deux Backer, frappés des
mêmes coups, tombaient enlacés aux bras l’un de l’autre,
Bassetti allait prendre le commandement des troupes de
Capodichino, Manthonnet celui des troupes de
Capodimonte, et Writz celui des troupes de la Madeleine.

Si les rues étaient désertes, en échange toutes les
murailles des forts, toutes les terrasses des maisons
étaient couvertes de spectateurs qui, à l’œil nu ou la
lunette à la main, cherchaient à voir ce qui allait se passer
sur cet immense champ de bataille qui s’étendait du
Granatello à Capodimonte.

On voyait sur la mer, s’allongeant de Torre-del-
Annonciata au pont de la Madeleine, toute la petite
flottille de l’amiral Caracciolo, que dominaient les deux
vaisseaux ennemis, la Minerve, commandée par le comte
de Thurn, et le Sea-Horse, commandé par le capitaine
Bail, que nous avons vu accompagner Nelson à cette
fameuse soirée où chaque dame de la cour avait fait son
vers, et où tous ces vers réunis avaient composé
l’acrostiche de CAROLINA.

Les premiers coups de fusil qui se firent entendre, la
première fumée que l’on vit s’élever, fut en avant du petit
fort du Granatello.

Soit que Tchudy et Sciarpa n’eussent point reçu les
ordres du cardinal, soit qu’ils eussent mis de la lenteur à
les exécuter, Panedigrano et ses mille forçats se



trouvèrent seuls au rendez-vous, et n’en marchèrent pas
moins hardiment vers le fort. Il est vrai qu’en les voyant
s’avancer, les deux frégates commencèrent, pour les
soutenir, leur feu contre le Granatello.

Salvato demanda cinq cents hommes de bonne
volonté, se rua à la baïonnette sur cette trombe de
brigands, les enfonça, les dispersa, leur tua une centaine
d’hommes et rentra au fort avec quelques-uns des siens
seulement hors de combat ; encore avaient-ils été atteints
par les projectiles lancés des deux bâtiments.

En arrivant à Somma, le cardinal fut averti de cet
échec.

Mais de Cesare avait été plus heureux. Il avait
ponctuellement suivi les ordres du cardinal ; seulement,
apprenant que le château de Portici était mal gardé et que
la population était pour le cardinal, il attaqua Portici et se
rendit maître du château. Ce poste était plus important
que celui de Resina, fermant mieux la route.

Il fit parvenir la nouvelle de son succès au cardinal en
lui demandant de nouveaux ordres.

Le cardinal lui ordonna de se fortifier du mieux qu’il lui
serait possible, pour couper toute retraite à Schipani, et
lui envoya mille hommes pour l’y aider.

C’était ce que craignait Salvato. Du haut du petit fort
du Granatello, il avait vu une troupe considérable,
contournant la base du Vésuve, s’avancer vers Portici ; il
avait entendu des coups de fusil, et, après une courte
lutte, la mousquetade avait cessé.



Il était clair pour lui que la route de Naples était
coupée, et il insistait fortement pour que Schipani, sans
perdre un instant, marchât vers Naples, forçât l’obstacle
et revînt avec ses quinze cents ou deux mille hommes,
protégés par le fort de Vigliana, défendre les approches du
pont de la Madeleine.

Mais, mal renseigné, Schipani s’obstinait à voir arriver
l’ennemi par la route de Sorrente.

Une vive canonnade, qui se faisait entendre du côté du
pont de la Madeleine, indiquait que le cardinal attaquait
Naples de ce côté.

Si Naples tenait quarante-huit heures, et si les
républicains faisaient un suprême effort, on pouvait tirer
parti de la position où s’était mis le cardinal, et, au lieu
que ce fût Schipani qui fût coupé, c’était le cardinal qui se
trouvait entre deux feux.

Seulement, il fallait qu’un homme de courage, de
volonté et d’intelligence, capable de surmonter tous les
obstacles, retournât à Naples et pesât sur la délibération
des chefs.

La position était embarrassante. Comme Dante,
Salvato pouvait dire : « Si je reste, qui ira ? Si je vais, qui
restera ? »

Il se décida à partir, recommandant à Scipani de ne
pas sortir de ses retranchements qu’il n’eût reçu de
Naples un ordre positif qui lui indiquât ce qu’il avait à
faire.



Puis, toujours suivi du fidèle Michele, qui lui faisait
observer qu’inutile en rase campagne, il pourrait être fort
utile dans les rues de Naples, il sauta dans une barque, se
dirigea droit sur la flottille de Caracciolo, se fit reconnaître
de l’amiral, auquel il communiqua son plan et qui
l’approuva, passa à travers la flottille, qui couvrait la mer
d’une nappe de feu et le rivage d’une pluie de boulets et
de grenades, rama droit sur le Château-Neuf, et aborda
dans l’anse du môle.

Il n’y avait pas un instant à perdre, ni d’un côté ni de
l’autre. Salvato et Michele s’embrassèrent. Michele
courut au Marché-Vieux et Salvato au Château-Neuf, où
se tenait le conseil.

Esclave de son devoir, il monta droit à la chambre où il
savait trouver le directoire et exposa son plan aux
directeurs, qui l’approuvèrent.

Mais on connaissait Schipani pour une tête de fer. On
savait qu’il ne recevrait d’ordres que de Writz ou de
Bassetti, ses deux chefs. On renvoya Salvato à Writz, qui
combattait au pont de la Madeleine.

Salvato s’arrêta un instant chez Luisa, qu’il trouva
mourante et à laquelle il rendit la vie comme un rayon de
soleil rend la chaleur. Il lui promit de la revoir avant de
retourner au combat, et, s’élançant sur un cheval neuf
qu’il avait ordonné pendant ce temps, il suivit au grand
galop le quai qui conduit au pont de la Madeleine.

C’était le fort du combat. Le petit fleuve du Sebeto
séparait les combattants. Deux cents hommes jetés dans



l’immense bâtiment des Granili faisaient feu par toutes les
fenêtres.

Le cardinal était là, bien reconnaissable à son manteau
de pourpre, donnant ses ordres au milieu du feu et
affirmant dans l’esprit de ses hommes qu’il était
invulnérable aux balles qui sifflaient à ses oreilles, et que
les grenades qui venaient éclater entre les jambes de son
cheval ne pouvaient rien sur lui.

Aussi, fiers de mourir sous les yeux d’un pareil chef ;
sûrs, en mourant, de voir s’ouvrir à deux battants pour
eux les portes du paradis, les sanfédistes, toujours
repoussés, revenaient-ils sans cesse à la charge avec une
nouvelle ardeur.

Du côté des patriotes, le général Writz était aussi facile
à voir que, du côté des sanfédistes, le cardinal. À cheval
comme lui, il parcourait les rangs, excitant les républicains
à la défense comme le cardinal, lui, excitait à l’attaque.

Salvato le vit de loin et piqua droit à lui. Le jeune
général semblait être tellement habitué au bruit des
balles, qu’il n’y faisait pas plus attention qu’au sifflement
du vent.

Si pressés que fussent les rangs des républicains, ils
s’écartèrent devant lui : on reconnaissait un officier
supérieur, alors même que l’on ne reconnaissait pas
Salvato.

Les deux généraux se joignirent au milieu du feu.

Salvato exposa à Writz le but de sa course. Il tenait



l’ordre tout prêt : il le fit lire à Writz, qui l’approuva.
Seulement, la signature manquait.

Salvato sauta à bas de son cheval, qu’il donna à tenir à
l’un de ses Calabrais, qu’il reconnut dans la mêlée, et alla
dans une maison voisine, qui servait d’ambulance,
chercher une plume toute trempée d’encre.

Puis il revint à Writz et lui remit la plume.

Writz s’apprêta à signer l’ordre sur l’arçon de sa selle.

Profitant de ce moment d’immobilité, un capitaine
sanfédiste prit aux mains d’un Calabrais son fusil, ajusta le
général et fit feu.

Salvato entendit un bruit mat suivi d’un soupir. Writz
se pencha de son côté et tomba dans ses bras.

Aussitôt, ce cri retentit :

– Le général est mort ! le général est mort !

– Blessé ! blessé seulement ! cria à son tour Salvato, et
nous allons le venger !

Et, sautant sur le cheval de Writz :

– Chargeons cette canaille, dit-il, et vous la verrez se
disperser comme de la poussière au vent.

Et, sans s’inquiéter s’il était suivi, il s’élança sur le pont
de la Madeleine, accompagné de trois ou quatre cavaliers
seulement.

Une décharge d’une vingtaine de coups de fusil tua
deux de ses hommes et cassa la cuisse à son cheval, qui



s’abattit sous lui.

Il tomba, mais, avec son sang-froid ordinaire, les
jambes écartées pour ne pas être engagé sous sa monture,
et les deux mains sur ses fontes, qui étaient
heureusement garnies de leurs pistolets.

Les sanfédistes se ruèrent sur lui. Deux coups de
pistolet tuèrent deux hommes ; puis, de son sabre, qu’il
tenait entre ses dents et qu’il y reprit après avoir jeté loin
de lui ses pistolets devenus inutiles, il en blessa un
troisième.

En ce moment, on entendit comme un tremblement de
terre, le sol trembla sous les pieds des chevaux. C’était
Nicolino, qui, ayant appris le danger que courait Salvato,
chargeait, à la tête de ses hussards, pour le secourir ou le
délivrer.

Les hussards tenaient toute la largeur du pont.

Après avoir failli être poignardé par les baïonnettes
sanfédistes, Salvato allait être écrasé sous les pieds des
chevaux patriotes.

Dégagé de ceux qui l’entouraient par l’approche de
Nicolino, mais risquant, comme nous l’avons dit, d’être
foulé aux pieds, il enjamba le pont et sauta par-dessus.

Le pont était dégagé, l’ennemi repoussé ; l’effet moral
de la mort de Writz était combattu par un avantage
matériel. Salvato traversa le Sebeto et se retrouva au
milieu des rangs des républicains.

On avait porté Writz à l’ambulance, Salvato y courut.



S’il lui restait assez de force pour signer, il signerait ; tant
qu’un souffle de vie palpitait encore dans la poitrine du
général en chef, ses ordres devaient être exécutés.

Writz n’était pas mort, il n’était qu’évanoui.

Salvato récrivit l’ordre qui avait échappé avec la
plume à la main mourante du général, se mit en quête de
son cheval, qu’il retrouva, et, en recommandant une
défense acharnée, il repartit à fond de train pour aller
trouver Bassetti à Capodichino.

En moins d’un quart d’heure, il y était.

Bassetti y maintenait la défense, avec moins de peine
que là où était le cardinal.

Salvato put donc le tirer à part, lui faire signer par
duplicata l’ordre pour Schipani, afin que, si l’un des deux
ne parvenait pas à sa destination, l’autre y parvînt.

Il lui raconta ce qui venait de se passer au pont de la
Madeleine et ne le quitta qu’après lui avoir fait faire
serment de défendre Capodichino jusqu’à la dernière
extrémité et de concourir au mouvement du lendemain.

Salvato, pour revenir au Château-Neuf, devait
traverser toute la ville. À la strada Floria, il vit un
immense rassemblement qui lui barrait la rue.

Ce rassemblement était causé par un moine monté sur
un âne, et portant une grande bannière.

Cette bannière représentait le cardinal Ruffo, à genoux
devant saint Antoine de Padoue, tenant dans ses mains



des rouleaux de cordes qu’il présentait au cardinal.

Le moine, de grande taille déjà, grâce à sa monture,
dominait toute la foule, à laquelle il expliquait ce que
représentait la bannière.

Saint Antoine était apparu en rêve au cardinal Ruffo,
et lui avait dit, en lui montrant des cordes, que, pour la
nuit du 13 au 14 juin, c’est-à-dire pour la nuit suivante,
les patriotes avaient fait le complot de pendre tous les
lazzaroni, ne laissant la vie qu’aux enfants pour les élever
dans l’athéisme, et que, dans ce but, une distribution de
cordes avait été faite par le directoire aux jacobins.

Par bonheur, saint Antoine, dont la fête tombait le 14,
n’avait pas voulu qu’un tel attentat s’accomplit le jour de
sa fête, et avait, comme le constatait la bannière que
déroulait le moine en la faisant voltiger, obtenu du
Seigneur la permission de prévenir ses fidèles
bourboniens du danger qu’ils couraient.

Le moine invitait les lazzaroni à fouiller les maisons des
patriotes et à pendre tous ceux dans les maisons desquels
on trouverait des cordes.

Depuis deux heures, le moine, qui remontait du Vieux-
Marché vers le palais Borbonico, faisait, de cent pas en
cent pas, une halte, et, au milieu des cris, des
vociférations, des menaces de plus de cinq cents lazzaroni,
répétait une proclamation semblable. Salvato, ne sachant
point la portée que pouvait avoir la harangue du capucin,
que nos lecteurs ont déjà reconnu, sans doute, pour fra
Pacifico, lequel, en reparaissant dans les bas quartiers de



Naples y avait retrouvé sa vieille popularité avec
recrudescence de popularité nouvelle, – Salvato, disons-
nous, allait passer outre, lorsqu’il vit venir, par la rue San-
Giovanni à Carbonara, une troupe de ces misérables
portant au bout d’une baïonnette une tête couronnée de
cordes.

Celui qui la portait était un homme de quarante à
quarante-cinq ans, hideux à voir, couvert qu’il était de
sang, la tête qu’il portait au bout de la baïonnette étant
fraîchement coupée et dégouttant sur lui. À sa laideur
naturelle, à sa barbe rousse comme celle de Judas, à ses
cheveux roidis et collés à ses tempes par la pluie
sanglante, il faut joindre une large balafre lui coupant la
figure en diagonale et lui crevant l’œil gauche.

Derrière lui venaient d’autres hommes portant des
cuisses et des bras.

Ces hideux trophées de chair s’avançaient au milieu
des cris de « Vive le roi ! vive la religion ! »

Salvato s’informa de ce que signifiait la sinistre
procession et apprit qu’à la suite de la proclamation de fra
Pacifico, des cordes ayant été trouvées dans la cave d’un
boucher, le pauvre diable, au milieu des cris « Voilà les
lacets qui devaient nous pendre ! » avait été égorgé à
petits coups, puis dépecé en morceaux. Son torse, déchiré
en vingt parties, avait été pendu aux crochets de la
boutique, tandis que sa tête, couronnée de cordes, était,
avec ses bras et ses cuisses, portée par la ville.

Il se nommait Cristoforo ; c’était le même qui avait



procuré à Michele une pièce de monnaie russe.

Quant à son assassin, que Salvato ne reconnut point au
visage, mais qu’il reconnut au nom, c’était ce même
beccaïo qui l’avait attaqué, lui sixième, sous les ordres de
Pasquale de Simone, dans la nuit du 22 au 23 septembre,
et à qui il avait fendu l’œil d’un coup de sabre.

À cette explication, que lui donna un bourgeois qui,
ayant entendu tout ce bruit, s’était hasardé sur le pas de
sa porte, Salvato n’y put tenir. Il mit le sabre à la main et
s’élança sur cette bande de cannibales.

Le premier mouvement des lazzaroni fut de prendre la
fuite ; mais, voyant qu’ils étaient cent et que Salvato était
seul, la honte les gagna, et ils revinrent menaçants sur le
jeune officier. Trois ou quatre coups de sabre bien
appliqués écartèrent les plus hardis, et Salvato se serait
encore tiré de cette mauvaise affaire si les cris des blessés
et surtout les vociférations du beccaïo n’eussent donné
l’éveil à la troupe qui accompagnait fra Pacifico, et qui, en
l’accompagnant, fouillait les maisons désignées.

Une trentaine d’hommes se détachèrent et vinrent
prêter main-forte à la bande du beccaïo.

Alors, on vit ce spectacle singulier d’un seul homme se
défendant contre soixante, par bonheur, mal armés, et
faisant bondir son cheval au milieu d’eux comme si son
cheval eût eu des ailes. Dix fois, une voie lui fut ouverte et
il eût pu fuir, soit par la strada de l’Orticello, soit par la
grotta della Marsa, soit par le vico dei Ruffi ; mais il
semblait ne pas vouloir quitter la partie, évidemment si



mauvaise pour lui, tant qu’il n’aurait pas atteint et puni le
misérable chef de cette bande d’assassins. Mais, plus libre
que lui de ses mouvements, parce qu’il était au milieu de
la foule, le beccaïo lui échappait sans cesse, glissant, pour
ainsi dire, entre ses mains comme l’anguille entre les
mains du pêcheur. Tout à coup, Salvato se souvint des
pistolets qu’il avait dans ses fontes. Il passa son sabre
dans sa main gauche, tira son pistolet de sa fonte et
l’arma. Par malheur, pour viser sûrement, il fut obligé
d’arrêter son cheval. Au moment où Salvato touchait du
doigt la gâchette, son cheval s’affaissa tout à coup sous
lui ; un lazzarone, qui s’était glissé entre les jambes de
l’animal, lui avait coupé le jarret.

Le coup de pistolet partit en l’air.

Cette fois, Salvato n’eut pas le temps de se relever ni
de chercher son autre pistolet dans son autre fonte : dix
lazzaroni se ruèrent sur lui, cinquante couteaux le
menacèrent.

Mais un homme se jeta au milieu de ceux qui allaient le
poignarder, en criant :

– Vivant ! vivant !

Le beccaïo, en voyant l’acharnement de Salvato à LE
poursuivre, l’avait reconnu et avait compris qu’il était
reconnu lui-même. Or, il estimait assez le courage du
jeune homme pour savoir avec quelle indifférence il
recevrait la mort en combattant.

Ce n’était donc pas cette mort-là qu’il lui réservait.



– Et pourquoi vivant ? répondirent vingt voix.

– Parce que c’est un Français, parce que c’est l’aide de
camp du général Championnet, parce que c’est celui,
enfin, qui m’a donné ce coup de sabre !

Et il montrait la terrible balafre qui lui sillonnait le
visage.

– Eh bien, qu’en veux-tu faire ?

– Je veux me venger, donc ! cria le beccaïo ; je veux le
faire mourir à petit feu ! je veux le hacher comme chair à
pâté ! je veux le rôtir ! je veux le pendre !

Mais, comme il crachait, pour ainsi dire, toutes ces
menaces au visage de Salvato, celui-ci, sans daigner lui
répondre, par un effort surhumain, rejeta loin de lui les
cinq ou six hommes qui pesaient sur ses bras et sur ses
épaules, et, se relevant de toute sa hauteur, fit tournoyer
son sabre au-dessus de sa tête, et, d’un coup de taille
qu’eût envié Roland, il lui eût fendu la tête jusqu’aux
épaules si le beccaïo n’eût paré le coup avec le fusil à la
baïonnette duquel était embrochée la tête du malheureux
boucher.

Si Salvato avait la force de Roland, son sabre, par
malheur, n’avait point la trempe de Durandal : la lame, en
rencontrant le canon du fusil, se brisa comme du verre.
Mais, comme elle ne rencontra le canon du fusil qu’après
avoir rencontré la main du beccaïo, trois de ses doigts
tombèrent à terre.

Le beccaïo poussa un rugissement de douleur et



surtout de colère.

– Heureusement, dit-il, que c’est à la main gauche : il
me reste la main droite pour te pendre !

Salvato fut garrotté avec les cordes que l’on avait
prises chez le boucher et emporté dans un palais, au fond
de la cave duquel on venait de trouver des cordes et dont
on jetait les meubles et les habitants par la fenêtre.

Quatre heures sonnaient à l’horloge de la Vicaria.

À la même heure, le curé Antonio Toscano tenait la
parole qu’il avait donnée au jeune général.

Comme toutes les heures de cette journée, célèbre
dans les annales de Naples, furent marquées par quelques
traits de dévouement, d’héroïsme ou de cruauté, je suis
forcé d’abandonner Salvato, si précaire que soit sa
situation, pour dire à quel point en était le combat.

Après la mort du général Writz, le commandant en
second Grimaldi avait pris la direction de la bataille.
C’était un homme d’une force herculéenne et d’un
courage éprouvé. Deux ou trois fois, les sanfédistes, lancés
au delà du pont par ces élans des montagnards auxquels
rien ne résiste, vinrent attaquer corps à corps les
républicains. C’était alors que l’on voyait le géant
Grimaldi, se faisant une massue d’un fusil ramassé à
terre, frapper avec la régularité d’un batteur en grange et
abattre à chaque coup un homme, avec son terrible fléau.

En ce moment, on vit ce vieillard presque aveugle qui
avait demandé un fusil en promettant de s’approcher si



près de l’ennemi qu’il serait bien malheureux s’il ne le
voyait pas ; – en ce moment, disons-nous, on vit Louis
Serio, traînant ses deux neveux plutôt qu’il n’était conduit
par eux, s’avancer jusqu’au bord du Sebeto, où ils
l’abandonnèrent. Mais, là, il n’était plus qu’à vingt pas des
sanfédistes. Pendant une demi-heure, on le vit charger et
décharger son fusil avec le calme et le sang-froid d’un
vieux soldat, ou plutôt avec le stoïque désespoir d’un
citoyen qui ne veut pas survivre à la liberté de son pays.
Il tomba enfin, et, au milieu des nombreux cadavres qui
encombraient les abords du fleuve, son corps resta perdu
ou plutôt oublié.

Le cardinal comprit que jamais on ne forcerait le
passage du pont tant que la double canonnade du fort de
Vigliana et de la flottille de Caracciolo prendrait ses
hommes en flanc.

Il fallait d’abord s’emparer du fort ; puis, le fort pris,
on foudroierait la flottille avec les canons du fort.

Nous avons dit que le fort était défendu par cent
cinquante ou deux cents Calabrais, commandés par le
curé Antonio Toscane.

Le cardinal mit tout ce qu’il avait de Calabrais sous les
ordres du colonel Rapini, Calabrais lui-même, et leur
ordonna de prendre le fort, coûte que coûte.

Il choisissait des Calabrais pour combattre les
Calabrais, parce qu’il savait qu’entre compatriotes la lutte
serait mortelle : les luttes fratricides sont les plus
terribles et les plus acharnées.



Dans les duels entre étrangers, parfois les deux
adversaires survivent ; nul n’a survécu d’Étéocle et de
Polynice.

En voyant le drapeau aux trois couleurs flottant au-
dessus de la porte et en lisant la légende gravée au-
dessous du drapeau : Nous venger, vaincre ou mourir !
les Calabrais, ivres de fureur, se ruèrent sur le petit fort,
des haches et des échelles à la main.

Quelques-uns parvinrent à entamer la porte à coups
de hache ; d’autres arrivèrent jusqu’au pied des murailles,
où ils tentèrent d’appuyer leurs échelles ; mais on eût dit
que, comme l’arche sainte, le fort de Vigliana frappait de
mort quiconque le touchait.

Trois fois les assaillants revinrent à la charge et trois
fois furent repoussés en laissant les approches du fort
jonchées de cadavres.

Le colonel Rapini, blessé de deux balles, envoya
demander du secours.

Le cardinal lui envoya cent Russes et deux batteries
de canon.

Les batteries furent établies, et, au bout de deux
heures, la muraille offrait une brèche praticable.

On envoya alors un parlementaire au commandant : il
offrait la vie sauve.

– Lis ce qui est écrit sur la porte du fort, répondit le
vieux prêtre : Nous venger, vaincre ou mourir ! Si nous
ne pouvons vaincre, nous mourrons et nous nous



ne pouvons vaincre, nous mourrons et nous nous
vengerons.

Sur cette réponse, Russes et Calabrais s’élancèrent à
l’assaut.

La fantaisie d’un empereur, le caprice d’un fou, de
Paul Ier, envoyait des hommes nés sur les rives de la
Neva, du Volga et du Don, mourir pour des princes dont
ils ignoraient le nom, sur les plages de la Méditerranée.

Deux fois ils furent repoussés et couvrirent de leurs
cadavres le chemin qui conduisait à la brèche.

Une troisième fois, ils revinrent à la charge, les
Calabrais conduisant l’attaque. Au fur et à mesure que
ceux-ci déchargeaient leurs fusils, ils les jetaient ; puis, le
couteau à la main, ils s’élançaient dans l’intérieur du fort.
Les Russes les suivaient, poignardant avec leurs
baïonnettes tout ce qu’ils trouvaient devant eux.

C’était un combat muet et mortel, un combat corps à
corps, dans lequel la mort se faisait jour, au milieu
d’embrassements si étroits, qu’on eût pu les croire des
embrassements fraternels. Cependant, la brèche une fois
ouverte, les assaillants croissaient toujours, tandis que les
assiégés tombaient les uns après les autres sans être
remplacés.

De deux cents qu’ils étaient d’abord, à peine en
restait-il soixante, et plus de quatre cents ennemis les
entouraient. Ils ne craignaient pas la mort ; seulement, ils
mouraient désespérés de mourir sans vengeance.

Alors, le vieux prêtre, couvert de blessures, se dressa



au milieu deux, et, d’une voix qui fut entendue de tous :

– Êtes-vous toujours décidés ? demanda-t-il.

– Oui ! oui ! oui ! répondirent toutes les voix.

À l’instant même, Antonio Toscano se laissa glisser
dans le souterrain où était la poudre, il approcha d’un
baril un pistolet qu’il avait conservé comme suprême
ressource, et fit feu.

Alors, au milieu d’une épouvantable explosion,
vainqueurs et vaincus, assiégeants et assiégés, furent
enveloppés dans le cataclysme.

Naples fut secouée comme par un tremblement de
terre, l’air s’obscurcit sous un nuage de poussière, et,
comme si un cratère se fût ouvert au pied du Vésuve,
pierres, solives, membres écartelés retombèrent sur une
immense circonférence.

Tout ce qui se trouvait dans le fort fut anéanti : un seul
homme, étonné de vivre sans blessures, emporté dans
l’air, retomba dans la mer, nagea vers Naples et regagna
le Château-Neuf, où il raconta la mort de ses compagnons
et le sacrifice du prêtre.

Ce dernier des Spartiates calabrais se nommait
Fabiani.

La nouvelle de cet événement se répandit en un
instant dans les rues de Naples et y souleva un
enthousiasme universel.

Quant au cardinal, il vit immédiatement le parti qu’il



pouvait tirer de l’événement.

Le feu du fort de Vigliana éteint, rien ne lui défendait
plus d’approcher de la mer, et il pouvait, à son tour, avec
ses pièces de gros calibre, foudroyer la petite escadre de
Caracciolo.

Les Russes avaient des pièces de seize. Ils établirent
une batterie au milieu des débris mêmes du fort, qui leur
servirent à construire des épaulements, et ils
commencèrent, vers cinq heures du soir, à foudroyer la
flottille.

Caracciolo, écrasé par des boulets russes, dont un seul
suffisait pour couler bas une de ses chaloupes, quelquefois
deux, fut obligé de prendre le large.

Alors le cardinal put faire avancer ses hommes par la
plage, demeurée sans défense depuis la prise du fort de
Vigliana, et les deux champs de bataille de la journée
restèrent aux sanfédistes, qui campèrent sur les ruines du
fort et poussèrent leurs avant-postes jusqu’au delà du
pont de la Madeleine.

Bassetti, nous l’avons dit, défendait Capodichino, et,
jusque-là, avait paru combattre franchement pour la
République, qu’il trahit depuis. Tout à coup, il entendit
retentir derrière lui les cris de « Vive la religion ! vive le
roi ! » poussés par fra Pacifico et les lazzaroni sanfédistes
qui, profitant de ce que les rues de Naples étaient
demeurées sans défenseurs, s’en étaient emparés. En
même temps, il apprit la blessure et la mort de Writz. Il
craignit alors de demeurer dans une position avancée où



la retraite pouvait lui être coupée. Il croisa la baïonnette
et s’ouvrit, à travers les rues encombrées de lazzaroni, un
passage jusqu’au Château-Neuf.

Manthonnet, avec sept ou huit cents hommes, avait
vainement attendu une attaque sur les hauteurs de
Capodimonte ; mais, ayant vu sauter le fort de Vigliana,
ayant vu la flottille de Caracciolo forcée de s’éloigner,
ayant appris la mort de Writz et la retraite de Bassetti, il
se retira lui-même par le Ramero sur Saint-Elme, où le
colonel Mejean refusa de le recevoir. Il s’établit en
conséquence, lui et ses patriotes, dans le couvent Saint-
Martin, placé au pied de Saint-Elme, moins fortifié que lui
par l’art, mais aussi fortifié par la position.

De là, il pouvait voir les rues de Naples livrées aux
lazzaroni, tandis que les patriotes se battaient au pont de
la Madeleine et sur toute la plage, du port de Vigliana à
Portici.

Exaspérés par le prétendu complot dressé contre eux
par les patriotes, et à la suite duquel ils devaient être tous
étranglés si saint Antoine, meilleur gardien de leur vie que
ne l’était saint Janvier, ne fût venu en personne révéler le
complot au cardinal, les lazzaroni, excités par fra Pacifico,
se livraient à des cruautés qui dépassaient toutes celles
qu’ils avaient commises jusque-là.

Pendant le trajet que Salvato dut parcourir pour aller
de l’endroit où il avait été arrêté à celui où il devait
attendre la mort que lui promettait le beccaïo, il put voir
quelques-unes de ces cruautés auxquelles se livraient les



lazzaroni.

Un patriote attaché à la queue d’un cheval passa,
emporté par l’animal furieux, laissant, sur les dalles qui
pavent les rues, une large traînée de sang et achevant de
laisser aux angles des rues et des vicoli les débris d’un
cadavre chez lequel le supplice survivait à la mort.

Un autre patriote, les yeux crevés, le nez et les oreilles
coupés, le croisa trébuchant. Il était nu, et des hommes
qui le suivaient en l’insultant, le forçaient de marcher en
le piquant par derrière avec des sabres et des
baïonnettes.

Un autre, à qui l’on avait scié les pieds, était forcé à
coups de fouet de courir sur les os de ses jambes comme
sur des échasses, et, chaque fois qu’il tombait, à coups de
fouet était forcé de se relever et de reprendre cette
course effroyable.

Enfin à la porte était dressé un bûcher sur lequel on
brûlait des femmes et des enfants que l’on y jetait vivants
ou moribonds, et dont ces cannibales, et, entre autres, le
curé Rinaldi, que nous avons déjà eu l’occasion de
nommer deux ou trois fois, s’arrachaient les morceaux à
moitié cuits pour les dévorer{14}.

Ce bûcher était fait d’une partie des meubles du palais
jetés par les fenêtres. Mais, la rue s’étant trouvée
encombrée, le rez-de-chaussée avait été moins dévasté
que les autres pièces, et dans la salle à manger restaient
une vingtaine de chaises et une pendule qui continuait à
marquer l’heure avec l’impassibilité des choses



mécaniques.

Salvato jeta un coup d’œil machinal sur cette pendule :
elle marquait quatre heures un quart.

Les hommes qui le portaient le déposèrent sur la table.
Décidé à ne pas échanger une parole avec ses bourreaux,
soit par le mépris qu’il faisait d’eux, soit par la conviction
que cette parole serait inutile, il se coucha sur le côté
comme un homme qui dort.

Alors, entre tous ces hommes, experts en torture, il fut
débattu de quel genre de mort mourrait Salvato.

Brûlé à petit feu, écorché vif, coupé en morceaux,
Salvato pouvait supporter tout cela sans jeter une plainte,
sans pousser un cri.

C’était du meurtre, et, aux yeux de ces hommes, le
meurtre ne déshonorait pas, n’humiliait pas, n’abaissait
pas celui qui en était la victime.

Le beccaïo voulait autre chose. D’ailleurs, il déclarait
qu’ayant été défiguré et mutilé par Salvato, Salvato lui
appartenait. C’était son bien, sa propriété, sa chose. Il
avait donc le droit de le faire mourir comme il voudrait.

Or, il voulait que Salvato mourût pendu.

La pendaison est une mort ridicule, où le sang n’est
point répandu, – le sang ennoblit la mort ; – les yeux
sortent de leurs orbites, la langue enfle et jaillit hors de la
bouche, le patient se balance avec des gestes grotesques.
C’était ainsi, pour qu’il mourût dix fois, que Salvato devait
mourir.



Salvato entendait toute cette discussion, et il était
forcé de se dire que le beccaïo, eût-il été Satan lui-même,
et, en sa qualité de roi des réprouvés, eût-il pu lire en son
âme, il n’eût pas mieux deviné ce qui s’y passait.

Il fut donc convenu que Salvato mourrait pendu.

Au-dessus de la table où était couché Salvato se
trouvait un anneau ayant servi à suspendre un lustre.

Seulement, le lustre avait été brisé.

Mais on n’avait pas besoin du lustre pour ce que
voulait faire le beccaïo : on n’avait besoin que de l’anneau.

Il prit une corde dans sa main droite, et, si mutilée que
fût sa main gauche, il parvint à y faire un nœud coulant.

Puis il monta sur la table, et, de la table, comme il eût
fait d’un escabeau, sur le corps de Salvato, qui demeura
aussi insensible à la pression du pied immonde que s’il eût
été déjà changé en cadavre.

Il passa la corde dans l’anneau.

Tout à coup il s’arrêta ; il était évident qu’une idée
nouvelle venait de lui traverser l’esprit.

Il laissa le nœud coulant pendre à l’anneau et jeta à
terre l’autre extrémité de la corde.

– Oh ! dit-il, camarades, je vous demande un quart
d’heure, rien qu’un quart d’heure ! Pendant un quart
d’heure, promettez-moi de me le garder vivant, et je vous
promets, moi, pour ce jacobin, une mort dont vous serez



tous contents.

Chacun demanda au beccaïo ce qu’il voulait dire et de
quelle mort il entendait parler ; mais le beccaïo, refusant
obstinément de répondre aux questions qui lui furent
faites, s’élança hors du palais et prit sa course vers la via
dei Sospiri-dell’Abisso.



CXLII – CE QU’ALLAIT
FAIRE LE BECCAÏO VIA

DEI SOSPIRI
DELL’ABISSO

La via dei Sospiri-dell’Abisso, c’est-à-dire la rue des
Soupirs-de-l’Abîme, donnait d’un côté sur le quai della
strada Nuova, de l’autre sur le Vieux-Marché, où se
faisaient d’habitude les exécutions.

On l’appelait ainsi, parce qu’en entrant dans cette rue,
les condamnés, pour la première fois, apercevaient
l’échafaud et qu’il était bien rare que cette vue ne leur
tirât point un amer soupir du fond des entrailles.

Dans une maison à porte si basse qu’il semblait
qu’aucune créature humaine n’y pût entrer la tête levée,
et dans laquelle on n’entrait, en effet, qu’en descendant
deux marches et en se courbant, comme pour entrer dans
une caverne, deux hommes causaient à une table sur
laquelle étaient posés un fiasco de vin du Vésuve et deux
verres.

L’un de ces hommes nous est complétement étranger ;



l’autre est notre vieille connaissance Basso Tomeo, le
pêcheur de Mergellina, le père d’Assunta et des trois
gaillards que nous avons vus tirer le filet le jour de la
pèche miraculeuse, qui fut le dernier jour des deux frères
della Torre.

On se rappelle à la suite de quelles craintes qui le
poursuivaient à Mergellina il était venu demeurer à la
Marinella, c’est-à-dire à l’autre bout de la ville.

En tirant ses filets, ou plutôt les filets de son père,
Giovanni, son dernier fils, avait remarqué, à la fenêtre de
la maison faisant le coin du quai de la strada Nuova et de
la rue des Soupirs-de-l’Abîme, fenêtre à fleur de terre à
cause des deux marches à l’aide desquelles on descendait
dans l’appartement que, dans le jargon de nos
constructeurs modernes, on appellerait un sous-sol, –
Giovanni avait, disons-nous, remarqué une belle jeune
fille dont il était devenu amoureux.

Il est vrai que son nom semblait la prédestiner à
épouser un pêcheur : elle s’appelait Marina.

Giovanni, qui arrivait de l’autre côté de la ville, ne
savait pas ce que personne n’ignorait du pont de la
Madeleine à la strada del Piliere : c’était à qui appartenait
cette maison à porte basse et de qui était fille cette belle
fleur de grève qui s’épanouissait ainsi au bord de la mer.

Il s’informa, et apprit que la maison et la fille
appartenaient à maître Donato, le bourreau de Naples.

Quoique les peuples méridionaux, et particulièrement
le peuple napolitain, n’aient point pour l’exécuteur des



hautes œuvres cette répulsion qu’il inspire, en général,
aux hommes du Nord, nous ne saurions cacher à nos
lecteurs que la nouvelle ne fut point agréable à Giovanni.

Son premier sentiment fut de renoncer à la belle
Marina. Comme nos deux jeunes gens n’avaient encore
échangé que des regards et des sourires, la rupture
n’exigeait pas de grandes formalités. Giovanni n’avait
qu’à ne plus passer devant la maison, ou, quand il y
passerait, à tourner les yeux d’un autre côté.

Il fut huit jours sans y passer ; mais, le neuvième, il n’y
put tenir : il y passa. Seulement, en y passant, il tourna la
tête vers la mer.

Par malheur, ce mouvement avait été fait trop tard,
et, lorsqu’il avait détourné la tête, la fenêtre où stationnait
d’habitude la belle Marina s’était trouvée comprise dans
le cercle parcouru par son rayon visuel.

Il avait entrevu la jeune fille ; il lui avait même semblé
qu’un nuage de tristesse voilait son visage.

Mais la tristesse, qui enlaidit les vilains visages, fait un
effet contraire sur les beaux.

La tristesse avait encore embelli Marina.

Giovanni s’arrêta court. Il lui sembla qu’il avait oublié
quelque chose à la maison. Il eût bien de la peine à dire
quoi ; mais cette chose, quelle qu’elle fût, lui sembla si
nécessaire, qu’il se retourna, mû par une force supérieure,
et qu’en se retournant, les mesures qu’il avait déjà si mal
prises, étant plus mal prises encore, il se trouva face à



face avec celle qu’il s’était promis à lui-même de ne plus
regarder.

Cette fois, les regards des deux jeunes gens se
croisèrent et se dirent, avec ce langage si rapide et si
expressif des yeux, tout ce qu’auraient pu se dire leurs
paroles.

Notre intention n’est point de suivre, quelque intérêt
que nous serions sûr de lui donner, cet amour dans ses
développements. Il suffira à nos lecteurs de savoir que,
comme Marina était aussi sage que belle et que l’amour
de Giovanni allait toujours croissant, force lui fut, un beau
matin, de s’ouvrir à son père, de lui avouer son amour et
de lui dire, le plus sentimentalement qu’il put, qu’il n’y
avait plus de bonheur pour lui en ce monde s’il n’obtenait
pas la main de la belle Marina.

Au grand étonnement de Giovanni, le vieux Basso
Tomeo ne vit point à ce mariage une insurmontable
difficulté. C’était un grand philosophe que le pêcheur de
Mergellina, et la même raison qui lui avait fait refuser sa
fille à Michele le poussait à offrir son fils à Marina.

Michele, au su de tout le monde, n’avait pas le sou,
tandis que maître Donato, exerçant un métier,
exceptionnel, c’est vrai, mais, par cela même, lucratif,
devait avoir une escarcelle bien garnie.

Le vieux pêcheur consentit donc à s’aboucher avec
maître Donato.

Il alla le trouver et lui exposa le motif de sa visite.



Quoique Marina, ainsi que nous l’avons dit, fût
charmante, et quoique le préjugé social soit moins grand
chez les Méridionaux que chez les hommes du Nord, à
Naples qu’à Paris, une fille de bourreau n’est point
marchandise facile à placer, et maître Donato ouvrit
l’oreille aux propositions du vieux Basso Tomeo.

Toutefois, le vieux Basso Tomeo, avec une franchise
qui lui faisait honneur, avouait que l’état de pêcheur,
suffisant à nourrir son homme, ne suffisait pas à nourrir
une famille, et qu’il ne pouvait pas donner à son fils le
moindre ducat en mariage.

Il fallait donc que les jeunes époux fussent dotés par
maître Donato, ce qui lui serait d’autant plus facile qu’on
entrait dans une phase de révolution, et, comme il est de
tradition qu’il n’est point de révolution sans exécutions,
maître Donato, qui, à six cents ducats, c’est-à-dire à deux
mille quatre cents francs de fixe par an, joignait dix ducats
de prime, c’est-à-dire quarante francs à chaque
exécution, allait, en quelques mois, faire une fortune, non-
seulement rapide, mais colossale.

Dans la perspective de ce travail lucratif, il promit de
donner à Marina une dot de trois cents ducats.

Seulement, voulant donner cette somme, non point sur
ses économies déjà faites, mais sur son gain à venir, il
avait remis le mariage à quatre mois. C’était bien le diable
si la révolution ne lui donnait point à faire huit exécutions
en quatre mois, une par quinzaine.

Ce bas chiffre représentait trois cents vingt ducats ; ce



qui lui donnait encore vingt ducats de bénéfice.

Par malheur pour Donato, on a vu de quelle façon
philanthropique s’était faite la révolution de Naples ; de
sorte que, trompé dans son calcul et n’ayant pas eu la
moindre pendaison à exécuter, maître Donato se faisait
tirer l’oreille pour consentir au mariage de Marina avec
Giovanni, ou plutôt au versement de la dot qui devait
assurer l’existence des deux jeunes gens.

Voilà pourquoi il était assis à la même table que Basso
Tomeo ; car, nous ne le cacherons pas plus longtemps à
nos lecteurs, cet homme qui leur est inconnu, qui est assis
en face du vieux pêcheur, qui saisit le fiasco par son col
mince et flexible et qui remplit le verre de son partner,
c’est maître Donato, le bourreau de Naples.

– Si ce n’est pas fait pour moi ! Comprenez-vous,
compère Tomeo ? c’est-à-dire que, quand j’ai vu s’établir
la République, que j’ai demandé à des gens instruits ce
que c’était que la République, et que ceux-ci m’ont
expliqué que c’était une situation politique dans laquelle la
moitié des citoyens coupait le cou à l’autre, je me suis dit :
« Ce n’est point trois cents ducats que je vais gagner, c’est
mille, cinq mille, dix mille ducats, c’est-à-dire une
fortune ! »

– C’était à penser, en effet. On m’a assuré qu’en
France il y avait un citoyen nommé Marat qui demandait
trois cent mille têtes dans chaque numéro de son journal.
Il est vrai qu’on ne les lui donnait pas toutes ; mais enfin
on lui en donnait quelques-unes.



– Eh bien, pendant cinq mois qu’a duré notre
révolution, à nous, pas un seul des Cirillo, des Pagano, des
Charles Laubert, des Manthonnet tant qu’on en a voulu,
c’est-à-dire des philanthropes qui ont crié sur les
terrasses : « Ne touchez pas aux individus ! respectez les
propriétés ! »

– Ne m’en parlez pas, confrère, dit Basso Tomeo en
haussant les épaules ; on n’a jamais vu une pareille chose.
Aussi, vous voyez où ils en sont, MM. les patriotes ; cela
ne leur a point porté bonheur.

– C’est au point que, quand j’ai vu qu’on pendait à
Procida et à Ischia, j’ai réclamé. Partout où l’on pend, il
me semble que je dois en être ; mais savez-vous ce que
l’on m’a répondu ?

– Non.

– On m’a répondu qu’on ne pendait pas dans les îles
pour le compte de la République, mais pour le compte du
roi ; que le roi avait envoyé de Palerme un juge pour
juger, et que les Anglais avaient fourni un bourreau pour
pendre. Un bourreau anglais ! Je voudrais bien voir
comment il s’y prend !

– C’est un passe-droit, compère Donato.

– Enfin, il me restait un dernier espoir. Il y avait dans
les prisons du Château-Neuf deux conspirateurs ; ceux-là
ne pouvaient m’échapper : ils avouaient hautement leur
crime, ils s’en vantaient même.

– Les Backer ?



– Justement… Avant-hier, on les condamne à mort. Je
dis : « Bon ! c’est toujours vingt ducats et leur défroque. »
Comme ils étaient riches, leurs habits auraient une valeur.
Pas du tout : savez-vous ce que l’on fait ?

– On les fusille : je les ai vu fusiller.

– Fusiller ! A-t-on jamais vu fusiller à Naples ! Tout
cela pour faire sur un pauvre diable une économie de
vingt ducats ! Oh ! tenez, compère, un gouvernement qui
ne pend pas et qui fusille ne peut pas tenir. Aussi, voyez,
dans ce moment-ci, comment nos lazzaroni les arrangent,
vos patriotes !

– Mes patriotes, compère ? Ils n’ont jamais été à moi.
Je ne savais pas même ce que c’était qu’un patriote. Je l’ai
demandé à fra Pacifico, qui m’a répondu que c’était un
jacobin ; alors, je lui ai demandé ce que c’était qu’un
jacobin, et il m’a répondu que c’était un patriote, c’est-à-
dire un homme qui avait commis toute sorte de crimes, et
qui serait damné.

– En attendant, nos pauvres enfants ?

– Que voulez-vous, père Tomeo ! Je ne peux pourtant
pas me tirer le sang des veines pour eux. Qu’ils attendent.
J’attends bien, moi ! Peut-être que, si le roi rentre, cela
changera et que j’aurai à pendre (maître Donato grimaça
un sourire), même votre gendre Michele.

– Michele n’est pas mon gendre, Dieu merci ! Il a
voulu l’être ; j’ai refusé.

– Oui, quand il était pauvre ; mais, depuis qu’il est



riche, il n’a plus reparlé de mariage.

– Ça, c’est vrai. Le bandit ! Aussi, le jour où vous le
pendrez, je tirerai la corde ; et, s’il nous faut l’aide de nos
trois fils, ils la tireront avec moi.

En ce moment, et comme Basso Tomeo offrait
obligeamment son aide et celle de ses trois fils à maître
Donato, la porte de cette espèce de cave qui servait de
demeure à maître Donato s’ouvrit, et beccaïo, secouant
toujours sa main sanglante, parut devant les deux amis.

Le beccaïo était bien connu de maître Donato, étant
son voisin. Aussi, à la vue du beccaïo, appela-t-il sa fille
Marina pour qu’elle apportât un verre.

Marina parut, belle et gracieuse comme une vision. On
se demandait comment une si belle fleur avait pu pousser
en un pareil charnier.

– Merci, merci, dit le beccaïo. Il ne s’agit point ici de
boire, même à la santé du roi : il s’agit, maître Donato, de
venir pendre un rebelle.

– Pendre un rebelle ? dit maître Donato. Cela me va.

– Et un vrai rebelle, maître, vous pouvez vous en
vanter ; et, en cas de doute, vous enquérir à Pasquale de
Simone. Nous avons été chargés ensemble de son
exécution et nous l’avons manqué comme des imbéciles.

– Ah ! ah ! fit maître Donato ; et lui ne t’a pas
manqué ? Car je présume que c’est lui qui t’a donné ce
fameux coup de sabre qui t’a balafré le visage.



– Et celui-ci qui m’a coupé la main, répliqua le beccaïo
montrant sa main mutilée et sanglante.

– Oh ! oh ! voisin, dit maître Donato, laissez-moi
panser cela. Vous savez que nous sommes un peu
chirurgiens, nous autres.

– Non, sang du Christ ! non ! dit le beccaïo. Quand il
sera mort, à la bonne heure ; mais, tant qu’il sera vivant,
saigne ma main, saigne. Allons, venez, maître : on vous
attend.

– On m’attend ? C’est bientôt dit ; mais qui me
payera ?

– Moi.

– Vous dites cela parce qu’il est vivant ; mais quand il
sera pendu ?

– Nous ne sommes qu’à un pas de ma boutique, nous
nous y arrêterons, et je te conterai dix ducats.

– Hum ! fit maître Donato, c’est dix ducats pour les
exécutions légales ; mais, pour les exécutions illégales,
cela en vaut vingt, et encore je ne sais pas si c’est bien
prudent à moi.

– Viens, et je t’en donnerai vingt ; seulement, décide-
toi ; car, si tu ne veux pas le pendre, je le pendrai, moi, et
ce sera vingt ducats de gagnés.

Maître Donato réfléchit qu’en effet, ce n’était pas
chose difficile que de pendre un homme, puisque tant de
gens se pendent tout seuls, et, craignant que cette



aubaine ne lui échappât :

– C’est bien, dit-il : je ne veux pas désobliger un voisin.

Et il alla prendre un rouleau de corde suspendu au
mur par un clou.

– Où allez-vous donc ? demanda le beccaïo.

– Vous le voyez bien, je vais prendre mes instruments.

– Des cordes ? Nous en avons de reste là-bas.

– Mais elles ne sont point préparées ; plus une corde a
servi, mieux elle glisse, et, par conséquent, plus elle est
douce au patient.

– Plaisantes-tu ? s’écria le beccaïo. Est-ce que je veux
que sa mort soit douce ? Une corde neuve, mordieu ! une
corde neuve !

– Au fait, dit maître Donato avec son sourire sinistre,
c’est vous qui payez : c’est à vous de faire votre carte. Au
revoir, père Tomeo !

– Au revoir, répondit le vieux pêcheur, et bon courage,
compère ! J’ai idée que voilà votre mauvaise veine
coupée.

Puis, à lui-même :

– Légale ou illégale, qu’importe ! c’est toujours vingt
ducats à compte sur la dot.

On sortit de la rue des Soupirs-de-l’Abîme et l’on se
rendit chez le beccaïo.



Celui-ci alla droit au tiroir du comptoir et y prit vingt
ducats, qu’il allait donner à maître Donato, quand tout à
coup, se ravisant :

– Voilà dix ducats, maître, lui dit-il ; le reste après
l’exécution.

– L’exécution de qui ? demanda la femme du beccaïo
en sortant de la chambre du fond.

– Si on te le demande, tu diras que tu ne l’as jamais su
ou que tu l’as oublié.

S’apercevant alors seulement de l’état dans lequel
était la main de son mari :

– Jésus Dieu ! dit-elle, qu’est-ce que cela ?

– Rien.

– Comment, rien ? Trois doigts coupés, tu appelles cela
rien !

– Bon ! dit le beccaïo, s’il faisait du vent, ce serait déjà
séché. Venez, maître.

Et il sortit de sa boutique : le bourreau le suivit.

Les deux hommes gagnèrent la rue de Lavinago, le
beccaïo guidant maître Donato, et marchant si vite, que
maître Donato avait de la peine à le suivre.

Lorsque le beccaïo rentra, tout était dans la même
situation que lorsqu’il était parti. Le prisonnier, toujours
couché sur la table, insulté et frappé par les lazzaroni,
n’avait pas fait un seul mouvement et semblait plongé



dans une immobilité complète.

Au reste, il avait fallu presque autant de force morale
pour supporter les injures, qu’il avait fallu de force
physique pour supporter les coups et les blessures même
à l’aide desquels on avait, à vingt reprises différentes,
essayé de réveiller ce dormeur obstiné. Injures et coups,
nous l’avons dit, tout avait été inutile.

Des cris de joie et des acclamations de triomphe
saluèrent l’apparition du tueur de boucs et du tueur
d’hommes, et les cris : Il boïa ! il boïa ! s’élancèrent de
toutes les bouches.

Si ferme que fût Salvato, il tressaillit à ce cri ; car il
venait de comprendre la véritable cause du succès qu’il
avait obtenu. Non-seulement, dans sa vengeance, le
beccaïo voulait sa mort, mais il voulait qu’il mourût d’une
main infâme.

Il réfléchit, toutefois, que sa mort, résultat d’une main
exercée, serait plus prompte et moins douloureuse.

L’œil qu’il avait entr’ouvert se referma, et il retomba
dans son impassibilité, dont personne, d’ailleurs, ne s’était
aperçu qu’il fût sorti.

Le beccaïo s’approcha de lui, et, le montrant à maître
Donato :

– Tenez, dit-il, voici votre homme.

Maître Donato jeta les yeux autour de lui pour
chercher un endroit convenable où établir un gibet
provisoire ; mais le beccaïo lui montra l’anneau et la



corde.

– On t’a préparé la besogne, lui dit-il. Cependant, ne te
presse pas, tu as le temps.

Maître Donato monta sur la table ; mais, plus
respectueux que le beccaïo pour le pauvre bipède qui se
prétend fait à la ressemblance de Dieu et que l’on appelle
l’homme, il n’osa monter sur le corps du patient, comme
avait fait le beccaïo.

Il monta sur une chaise pour s’assurer que l’anneau
était solide et le nœud coulant bien fait.

L’anneau était solide ; mais le nœud coulant ne coulait
pas.

Maître Donato haussa les épaules, murmura quelques
paroles railleuses à l’adresse de ceux qui se mêlaient de
choses qu’ils ne savaient pas, et refit le nœud mal fait.

Pendant ce temps, le beccaïo insultait de son mieux le
prisonnier, toujours muet et immobile comme s’il eût été
mort.

La pendule sonna sept heures.

– Compte maintenant les minutes, dit le tueur de
boucs à Salvato ; car tu as fini de compter les heures.

La nuit n’était point encore venue ; mais, dans les rues
étroites et aux hautes maisons de Naples, l’obscurité
commence à descendre bien avant que se couche le soleil.

On commençait à voir un peu confusément dans cette
salle à manger, où se préparait un spectacle dont



personne ne voulait perdre le moindre détail.

Plusieurs voix s’écrièrent :

– Des torches ! des torches !

Il était bien rare que, dans une réunion de cinq ou six
lazzaroni, il n’y eût pas un homme muni d’une torche.
Incendier était une des recommandations faites par le
cardinal Ruffo au nom de saint Antoine, et, en effet,
l’incendie est un des accidents qui jettent le plus de
trouble dans une ville.

Or, comme il y avait dans la salle à manger quarante
ou cinquante lazzaroni, il s’y trouvait sept ou huit torches.

En une seconde, elles furent allumées, et au jour triste
du crépuscule tombant succéda la lumière funèbre et
enfumée des torches.

À cette lumière, mêlée de grandes ombres, à cause du
mouvement qui leur était imprimé par ceux qui les
portaient, les figures de tous ces hommes de meurtre et
de pillage prirent une expression plus sinistre encore.

Cependant, le nœud coulant était fait, et la corde
n’attendait plus que le cou du condamné.

Le bourreau mit un genou en terre près du patient, et,
soit pitié, soit conscience de son état :

– Vous savez que vous pouvez demander un prêtre, lui
dit-il, et que nul n’a le droit de vous le refuser.

À ces paroles, dans lesquelles il sembla à Salvato sentir
luire la première étincelle de sympathie qui lui eût été



témoignée depuis qu’il était tombé aux mains des
lazzaroni, sa résolution de garder le silence s’évanouit.

– Merci, mon ami, dit-il d’une voix douce en souriant
au bourreau : je suis soldat, et, par conséquent, toujours
prêt à mourir ; je suis honnête homme, et, par
conséquent, toujours prêt à me présenter devant Dieu.

– Quel temps voulez-vous pour faire votre dernière
prière ? Foi de Donato, ce temps vous sera accordé, ou
vous ne serez pas pendu par moi.

– J’ai eu le temps de faire ma prière depuis que je suis
couché sur cette table, dit Salvato. Ainsi, mon ami, si vous
êtes pressé, que je ne vous retarde pas.

Maître Donato n’était point habitué à trouver cette
courtoisie chez ceux auxquels il avait affaire. Aussi, tout
bourreau qu’il était, et par cela même qu’il était le
bourreau, elle le toucha profondément.

Il se gratta l’oreille un instant.

– Je crois, dit-il, qu’il y a des préjugés contre ceux qui
exercent notre état, et que certaines personnes délicates
n’aiment pas à être touchées par nous. Voulez-vous
dénouer votre cravate et rabattre le col de votre chemise
vous-même, ou voulez-vous que je vous rende ce dernier
service ?

– Je n’ai pas de préjugés, répondit Salvato, et, non-
seulement vous êtes pour moi ce qu’est un autre homme,
mais encore je vous sais gré de ce que vous faites pour
moi, et, si j’avais la main libre, ce serait pour vous serrer



la main avant de mourir.

– Par le sang du Christ ! vous me la serrerez alors, dit
maître Donato en se mettant en devoir de délier les
Cordes qui liaient les poignets de Salvato : ce sera un bon
souvenir pour le reste de ma vie.

– Ah ! c’est comme cela que tu gagnes ton argent !
s’écria le beccaïo, furieux de voir que Salvato allait mourir
aussi impassiblement aux mains du bourreau qu’à celles
d’un autre homme. Du moment que cela est ainsi, je n’ai
plus besoin de toi.

Et, poussant maître Donato hors de la plate-forme que
représentait la table, il y prit sa place.

– Défaire la cravate ! rabattre la chemise ! à quoi bon
tout cela ? dit le beccaïo. Je vous le demande un peu ! Non
pas ! non pas ! Mon bel ami, nous ne ferons pas tant de
cérémonies avec vous. Vous n’avez pas besoin de prêtre ?
vous n’avez pas besoin de prières ? Tant mieux ! la chose
va plus couramment.

Et, pressant le nœud coulant de la corde, il souleva la
tête de Salvato par les cheveux et lui passa le lacet au cou.

Salvato était retombé dans son impassibilité première.
Cependant quelqu’un qui eût pu voir son visage, plongé
dans l’ombre, eût reconnu, à l’œil entr’ouvert, au cou
légèrement tendu du côté de la fenêtre, que quelque bruit
extérieur attirait son attention, bruit que, dans leur
préoccupation haineuse, ne remarquait aucun des
assistants.



En effet, tout à coup deux ou trois lazzaroni, restés
dans la cour, se précipitèrent dans la salle à manger en
criant : « Alarme ! alarme ! » en même temps qu’une
décharge de mousqueterie se faisait entendre, que les
vitres de la fenêtre volaient en éclats, et que le beccaïo, en
poussant un horrible blasphème, tombait sur le
prisonnier.

Une effroyable confusion succéda à cette première
décharge, qui avait tué ou blessé cinq ou six hommes et
cassé la cuisse au beccaïo.

Puis, par une fenêtre ouverte, une troupe armée
s’élança, ayant à sa tête Michele, dont la voix, dominant le
tumulte, criait de toute la force de ses poumons :

– Est-il encore temps, mon général ? Si vous êtes
vivant, dites-le ; mais, si vous êtes mort, par la madone
del Carmine ! je jure qu’aucun de ceux qui sont ici n’en
sortira vivant !

– Rassure-toi, mon bon Michele, répondit Salvato de
sa voix ordinaire, et sans qu’on pût remarquer dans son
accent la moindre altération ; je suis vivant et
parfaitement vivant.

En effet, en tombant sur lui, le beccaïo l’avait protégé
contre les balles qui s’égaraient dans ce combat nocturne
et qui pouvaient atteindre l’ami aussi bien que l’ennemi, la
victime aussi bien que le meurtrier.

Puis, il faut le dire à l’honneur de maître Donato, le
digne exécuteur, trompant complétement les espérances
que l’on avait mises en lui, avait tiré Salvato de dessus la



que l’on avait mises en lui, avait tiré Salvato de dessus la
table, si bien qu’en un clin d’œil le jeune homme s’était
trouvé dessous. En un autre clin d’œil, et avec une
adresse qui démontrait une habitude longtemps exercée,
Donato avait achevé de dénouer la corde qui lui liait les
mains, et dans la main droite de l’ex-prisonnier il avait
glissé à tout hasard un couteau.

Salvato avait fait un bond en arrière, s’était adossé à la
muraille et s’apprêtait à vendre chèrement sa vie, si par
hasard le combat se prolongeait et si la victoire paraissait
ne pas favoriser ses libérateurs.

C’était de là, l’œil ardent, la main repliée contre la
poitrine, le corps ramassé comme un tigre prêt à s’élancer
sur sa proie, qu’il avait répondu à Michele et l’avait
rassuré en lui répondant.

Mais ce qu’il avait craint n’arriva pas. La victoire ne
fut pas un instant douteuse. Ceux qui avaient des torches
les jetèrent ou les éteignirent pour fuir plus rapidement,
et, au bout de cinq minutes, il ne restait dans la salle que
les morts et les blessés, le jeune officier, maître Donato,
Michele, Pagliucella, son fidèle lieutenant, et les trente ou
quarante hommes que les deux lazzaroni avaient réussi à
rassembler à grand’peine, lorsque Michele avait appris
que Salvato était prisonnier du beccaïo et avait deviné le
danger qu’il courait.

Par bonheur, se croyant absolument maître de la ville
aux cris de désolation que l’on poussait de tous côtés, le
beccaïo n’avait point songé à poser des sentinelles, de
sorte que Michele avait pu s’approcher de la maison où on



lui avait dit que Salvato était prisonnier.

Arrivé là, il était monté sur les débris des meubles
brisés, était parvenu à la hauteur des fenêtres du rez-de-
chaussée et avait pu voir le beccaïo passant la corde au
cou de Salvato.

Il avait alors fort judicieusement jugé qu’il n’y avait
pas de temps à perdre ; il avait visé le beccaïo et avait fait
feu en criant :

– À l’aide du général Salvato !

Puis, le premier, il s’était élancé ; tous l’avaient suivi,
faisant feu chacun de l’arme qu’il avait en ce moment :
celui-ci de son fusil, celui-là de son pistolet.

Le premier soin de Michele, une fois dans la salle à
manger, fut de ramasser une torche jetée par un
sanfédiste et qui avait continué de brûler, quoique dans la
position horizontale ; de sauter sur la table et de secouer
la torche pour éclairer l’appartement jusque dans ses
profondeurs.

C’est alors qu’il avait vu clair sur le champ de bataille,
qu’il avait reconnu le beccaïo râlant à ses pieds, distingué
deux ou trois cadavres, quatre ou cinq blessés se traînant
dans leur sang et cherchant à s’appuyer contre la
muraille ; Salvato, le couteau à la main droite et prêt au
combat, tandis qu’il protégeait de la main gauche un
homme qu’à son grand étonnement il reconnut peu à peu
pour maître Donato.

Si intelligent que fût Michele, il avait peine à



s’expliquer le dernier groupe. Comment Salvato, qu’il
venait de voir, cinq minutes auparavant, la corde au cou
et les poignets liés, se retrouvait-il libre et le couteau à la
main ? et comment enfin le bourreau, qui ne pouvait être
venu là que pour pendre Salvato, se trouvait-il protégé
par lui ?

En deux mots, Michele fut au courant de ce qui s’était
passé ; mais l’explication ne fut donnée qu’après que
Salvato se fut jeté dans ses bras.

C’était la contre-partie de la scène du largo del Pigne,
quand Salvato avait sauvé la vie à Michele qu’on allait
fusiller. Cette fois, c’était Michele qui avait sauvé la vie à
Salvato qu’on allait pendre.

– Ah ! ah ! dit Michele lorsqu’il eut su, par maître
Donato lui-même, comment il avait été invité à la fête et
ce qu’il y était venu faire, il ne sera pas dit, compère,
qu’on t’aura dérangé pour rien. Seulement, au lieu de
pendre un honnête homme et un brave officier, tu vas
pendre un misérable assassin, un vil bandit.

– Colonel Michele, répondit maître Donato, je ne me
refuse pas plus à votre demande que je ne m’étais refusé
à celle du beccaïo, et je dois dire que je pendrai même
avec moins de regret le beccaïo que ce brave officier. Mais
je suis honnête homme avant tout, et, comme j’avais reçu
du beccaïo dix ducats pour pendre ce jeune homme, je ne
crois pas qu’il soit dans mes droits de garder les dix
ducats quand ce n’est plus le jeune homme que je pends,
mais lui-même. Vous êtes donc témoins, tous tant que



vous êtes ici, que j’ai rendu au voisin ses dix ducats avant
de me porter à aucune voie de fait contre lui.

Et, tirant les dix ducats de sa poche, il les aligna sur la
table où le beccaïo était couché.

– Maintenant, dit-il s’adressant à Salvato, je suis prêt
à obéir aux ordres de Votre Seigneurie.

Et, prenant la corde qu’un instant auparavant il tenait
pour la passer au cou de Salvato, il s’apprêta à la passer
au cou du beccaïo, n’attendant qu’un signe de Salvato
pour commencer l’opération.

Salvato étendit son regard calme sur tous les
assistants, amis comme ennemis.

– Est-ce en effet à moi de donner des ordres ici ?
demanda-t-il, et, si j’en donne, seront-ils exécutés ?

– Là où vous êtes, général, dit Michele, personne ne
peut songer à commander, et personne, vous
commandant, n’aurait l’audace de désobéir.

– Eh bien, alors, reprit Salvato, tu vas me reconduire
avec tes hommes jusqu’au Château-Neuf ; car, ayant des
ordres de la plus haute importance à faire passer à
Schipani, il est important que j’arrive le plus
promptement possible, et sain et sauf. Pendant ce temps-
là, maître Donato…

– Grâce ! murmura le beccaïo, qui croyait entendre
sortir de la bouche du jeune homme la sentence de mort,
grâce ! je me repens.



Mais lui, sans l’écouter, continua :

– Pendant ce temps, vous ferez porter cet homme
chez lui, et vous veillerez à ce que tous les soins que
nécessite sa blessure lui soient donnés. Cela lui apprendra
peut-être qu’il y a des hommes qui combattent et qui
tuent, et des gens qui assassinent et qui pendent.
Seulement, comme les abominables actions de ces
derniers sont contraires aux saintes volontés du Seigneur,
ils n’assassinent qu’à moitié et ne pendent pas du tout.

Puis, tirant de sa poche un papier de banque :

– Tenez, maître Donato, dit-il, voici une police de cent
ducats pour vous indemniser des vingt ducats que vous
avez perdus.

Maître Donato prit les cent ducats d’un air
mélancolique qui donnait à sa figure une expression plus
grotesque que sentimentale.

– Vous m’aviez promis autre chose que de l’argent si
vous aviez les mains libres, Excellence.

– C’est vrai, dit Salvato, je t’avais promis ma main, et,
comme un honnête homme n’a que sa parole, la voici.

Maître Donato saisit la main du jeune officier avec
reconnaissance et la baisa avec effusion.

Salvato la lui laissa quelques secondes, sans que sa
physionomie exprimât la moindre répugnance, et, quand
maître Donato la lui eut rendue :

– Allons, Michele, dit-il, nous n’avons pas un instant à



perdre : rechargeons les fusils, et droit au Château-Neuf !

Et en effet, Salvato et Michele, à la tête des lazzaroni
libéraux qui venaient de seconder ce dernier dans la
délivrance du prisonnier, s’élancèrent dans la strada dei
Tribunali, gagnèrent la rue de Tolède par Porta-Alba et le
Mercatello, la suivirent jusqu’à la strada de Santa-Anna-
dei-Lombardi, et prirent enfin celles de Monte-Oliveto et
de Médina, qui les conduisirent droit à la porte du
Castello-Nuovo.

Lorsque Salvato se fut fait reconnaître, il apprit que
l’événement qui venait de lui arriver était déjà parvenu
aux oreilles des patriotes enfermés dans le château et que
le gouverneur Massa venait de donner l’ordre à une
patrouille de cent hommes de partir au pas de course et
d’aller le délivrer.

Salvato songea dans quelle inquiétude devait être
Luisa, si la nouvelle de son arrestation était parvenue
jusqu’à elle ; mais, toujours esclave de son devoir, il
chargea Michele d’aller la rassurer, tandis qu’il aviserait
avec le directoire aux moyens de faire passer à Schipani
les ordres de son général en chef.

En conséquence, il monta droit à la salle où les
directeurs tenaient leurs séances. À sa vue, un cri de joie
s’échappa de toutes les poitrines. On le savait pris, et,
comme on connaissait, en pareille occasion, la rapidité
d’exécution des lazzaroni, on le croyait fusillé, poignardé
ou pendu.

On voulut le féliciter, mais lui :



– Citoyens, dit-il, nous n’avons pas une minute à
perdre. Voici l’ordre de Bassetti en duplicata, prenez-en
connaissance et veillez, en ce qui vous Regarde, à ce qu’il
soit exécuté. Je vais, si vous le voulez bien, m’occuper,
moi, de trouver des messagers pour le porter.

Salvato avait une manière claire et résolue de
présenter les choses qui ne permettait que l’acceptation
ou le refus. Dans cette circonstance, il n’y avait qu’à
accepter. Les directeurs acceptèrent, gardèrent un double
de l’ordre, pour le cas où le premier serait intercepté, et
remirent l’autre à Salvato.

Salvato, sans perdre une seconde, prit congé d’eux,
descendit rapidement, et, sûr de retrouver Michele près
de Luisa, il courut à l’appartement vers lequel, il n’en
doutait pas, l’appelaient les vœux les plus ardents.

Et, en effet, Luisa l’attendait sur le seuil de la porte.
Dès qu’elle aperçut son amant, un long cri de « Salvato ! »
s’élança de la bouche de la jeune femme. Elle était dans les
bras de celui qu’elle attendait, que, les yeux fermés, le
cœur palpitant, renversée en arrière, comme si elle allait
s’évanouir, elle murmurait encore :

– Salvato ! Salvato !

Ce nom qui, en italien, veut dire sauvé, avait, dans la
bouche de la jeune femme, la double tendresse de sa
double signification, c’est-à-dire, qu’il alla, frémissant,
éveiller jusqu’aux dernières fibres le cœur de celui qu’il
appelait.



Salvato prit Luisa dans ses bras et l’emporta dans sa
chambre, où, comme il l’avait présumé, l’attendait
Michele.

Puis, quand la San-Felice fut un peu revenue à elle,
que son cœur, encore bondissant dans sa poitrine, mais se
calmant peu à peu, eut permis au cerveau de reprendre le
fil de ses idées momentanément interrompu :

– Tu l’as bien remercié, n’est-ce pas, lui dit Salvato, ce
cher Michele ? Car c’est à lui que nous devons le bonheur
de nous revoir. Sans lui, à cette heure, au lieu de serrer
entre tes bras un corps vivant qui t’aime, te répond, vit
de ta vie et frissonne sous tes baisers, tu ne tiendrais
qu’un cadavre froid, inerte, insensible, et avec lequel tu
tenterais vainement de partager cette flamme précieuse
qui, une fois éteinte, ne se rallume plus !

– Mais non, dit avec étonnement Luisa ; il ne m’a rien
dit de tout cela, le mauvais garçon ! Il m’a dit seulement
que tu étais tombé aux mains des sanfédistes, et que,
grâce à ton courage et à ton sang-froid, tu t’en étais tiré.

– Eh bien, dit Salvato, connais enfin ton frère de lait
pour un affreux menteur. Moi, je m’étais laissé prendre
comme un sot, et j’allais être pendu comme un chien,
lorsque… Mais attends : sa punition va être de te raconter
la chose lui-même.

– Mon général, dit Michele, le plus pressé, je crois, est
de faire passer la dépêche au général Schipani : elle doit
être d’une certaine importance, à en juger par le danger
que vous avez affronté pour vous la procurer. Il y a une



barque en bas prête à partir au premier ordre que vous
donnerez.

– Es-tu sûr de ceux qui la montent ?

– Autant qu’un homme peut l’être d’autres hommes ;
mais au nombre des matelots, déguisé en matelot, sera
Pagliucella, dont je suis sûr comme de moi-même. Je vais
expédier la barque et la dépêche. Vous, pendant ce
temps-là, racontez à Luisa comment je vous ai sauvé la
vie : vous raconterez la chose beaucoup mieux que moi.

Et, poussant Luisa dans les bras de Salvato, il referma
la porte sur les deux amants, et descendit l’escalier en
chantant la chanson, si populaire à Naples, des Souhaits,
et qui commence par ce couplet :

Que ne suis-je, hélas ! l’enfant sans demeure

Qui marche courbé sous son tombereau !

Devant ton palais, j’irais à toute heure

Criant : « Voici l’eau ! Je suis porteur d’eau. »

Tu dirais : « Quel est cet enfant qui crie ?

De cette eau qu’il vend qu’il me monte un seau. »

Et je répondrais : « Cruelle Marie,

Ce sont pleurs d’amour et non pas de l’eau ! »



CXLIII – LA NUIT DU 13
AU 14 JUIN

La nuit du 13 au 14 juin descendit sombre sur cette
plage couverte de cadavres et sur ces rues rouges de
sang.

Le cardinal Ruffo avait réussi dans son projet : avec
son histoire de cordes et son apparition de saint Antoine, il
était arrivé à allumer la guerre civile au cœur de Naples.

Le feu avait cessé au pont de la Madeleine et sur la
plage de Portici et de Résina ; mais on se fusillait dans les
rues de Naples.

Les patriotes, voyant que l’on avait commencé à
égorger dans les maisons, avaient résolu de ne pas
attendre chez eux une mort sans vengeance.

Chacun s’était donc armé, était sorti et s’était réuni au
premier groupe qu’il avait rencontré, et, à chaque coin de
rue où se rencontrait une patrouille de patriotes et une
bande de lazzaroni, on échangeait des coups de fusil.

Ces coups de fusil, qui avaient leur écho jusque dans le
Château-Neuf, semblaient, comme autant de remords,
venir dire à Salvato qu’il y avait quelque chose de mieux à



faire que de dire à sa maîtresse qu’on l’aime, lorsque la
ville est abandonnée à une populace sans frein comme
sans pitié.

D’ailleurs, il lui pesait lourdement d’avoir été deux
heures le jouet de trente lazzaroni et de ne pas encore
s’être vengé de cet affront.

Michele, qui le fit demander, lui fut un prétexte pour
sortir.

Michele venait lui annoncer qu’il avait vu la barque se
mettre en mer et Pagliucella prendre place au gouvernail.

– Maintenant, lui dit Salvato, sais-tu où bivaquent
Nicolino et ses hussards ?

– À l’Immacolatella, répondit Michele.

– Où sont tes hommes ? demanda Salvato.

– Ils sont en bas, où je leur ai fait donner à boire et à
manger. Ai-je mal fait ?

– Non pas, et, au contraire, ils ont bien gagné leur
repos. Seulement, les crois-tu disposés à te suivre de
nouveau ?

– Je les crois disposés à descendre en enfer ou à
monter à la lune avec moi, mais à la condition que vous
leur direz un mot d’encouragement.

– Qu’à cela ne tienne. Allons !

Salvato et Michele entrèrent dans la salle basse où les
lazzaroni buvaient et mangeaient.



À la vue de leur chef et du jeune officier, ils poussèrent
des cris de « Vive Michele ! Vive le général Salvato ! »

– Mes enfants, leur dit Salvato, si vous étiez réunis au
grand complet, combien seriez-vous ?

– Six ou sept cents, au moins.

– Où sont vos compagnons ?

– Heu ! qui sait cela ! répondirent deux autres
lazzaroni en allongeant les lèvres.

– Est-il impossible de réunir vos compagnons ?

– Impossible, non ; difficile, oui.

– Si je vous donnais à chacun deux carlins par homme
que vous réunirez, regarderiez-vous toujours la chose
comme aussi difficile ?

– Non ; cela aiderait beaucoup.

– Voilà d’abord deux ducats par homme ; c’est sur le
pied de dix compagnons chacun. Vous êtes payés d’avance
pour trois cents.

– À la bonne heure ! voilà qui est parler. À votre santé,
général !

Puis, d’une seule voix :

– Commandez, général, dirent-ils.

– Écoute bien ce que je vais dire, Michele, et fais
exécuter ponctuellement ce que j’aurai dit.

– Vous pouvez être tranquille, mon général, je ne



perdrai pas une de vos paroles.

– Que chacun de tes hommes, reprit Salvato, réunisse
le plus qu’il pourra de compagnons et se fasse chef de la
petite bande qu’il aura réunie ; prenez rendez-vous à la
strada del Tendeno ; une fois là, comptez-vous ; si vous
êtes quatre cents, divisez-vous en quatre bandes ; si vous
êtes six cents, en six ; dans les rues de Naples, des bandes
de cent hommes peuvent résister à tout, et, si elles sont
résolues, tout vaincre. Quand onze heures sonneront à
Castel-Capuano, mettez-vous en marche en poussant tout
ce que vous rencontrerez sur Tolède et en tirant des
coups de fusil pour indiquer où vous êtes. Trouvez-vous
cela trop difficile ?

– Non, c’est bien facile, au contraire. Faut-il partir ?

– Pas encore. Trois hommes de bonne volonté.

Trois hommes se présentèrent.

– Vous êtes chargés tous trois de la même mission.

– Pourquoi trois hommes là où il n’est besoin que
d’un ?

– Parce que, sur trois hommes, deux peuvent être pris
ou tués.

– C’est juste, dirent les lazzaroni, à qui ce langage
ferme et tranchant donnait un surcroît de courage.

– Cette mission dont vous êtes chargés tous trois, c’est
de parvenir, par où vous voudrez, par les chemins qu’il
vous plaira de choisir, jusqu’au couvent de San-Martino,



où sont réunis six ou sept cents patriotes que Mejean a
refusé de recevoir à Saint-Elme : vous leur direz
d’attendre onze heures.

– Nous le leur dirons.

– Aux premiers coups de fusil qu’ils jugeront partir de
vos rangs, ils descendront sans résistance aucune ; – ce
n’est point de ce côté-là que sont les lazzaroni, – et ils
barreront tous les petits vicoli par lesquels ceux que nos
compagnons pousseront devant eux voudraient se
réfugier dans le haut Naples. Pris entre deux feux, les
sanfédistes se trouveront réunis et massés dans la rue de
Tolède. Le reste me regarde.

– Du moment que le reste vous regarde, cela ne nous
inquiète point.

– As-tu bien compris, Michele ?

– Pardieu !

– Avez-vous bien compris, vous autres ?

– Parfaitement.

– Alors, agissons.

On ouvrit la porte, on baissa les ponts-levis : les trois
hommes chargés de monter au couvent Saint-Martin,
dans le haut de la strada del Mala, partirent ; les autres se
divisèrent en deux troupes qui disparurent, l’une dans la
strada Médina, l’autre dans la strada del Porte.

Quant à Salvato, il prit seul le chemin de
l’Immacolatella.



Comme le lui avait dit Michele, Nicolino et ses
hussards bivaquaient entre l’Immacolatella et le petit
port où est aujourd’hui la Douane.

Il était gardé par des vedettes à cheval, placées du
côté de la rue del Pilière, du côté de la strada Nuova et du
côté de la strada Olivare.

Salvato se fit reconnaître des sentinelles et pénétra
jusqu’à Nicolino.

Il était couché sur le lastrico, la tête sur la selle de son
cheval ; il avait près de lui une cruche et un verre d’eau.

C’étaient le lit et le souper de ce sybarite qu’un an
auparavant le pli d’une feuille de rose empêchait de
dormir et qui faisait manger son lévrier dans des plats
d’argent.

Salvato l’éveilla. Nicolino demanda, d’assez mauvaise
humeur, ce qu’on lui voulait.

Salvato se nomma.

– Ah ! cher ami, lui dit Nicolino, il faut que ce soit vous
qui m’ayez réveillé pour que je vous pardonne de m’avoir
tiré d’un si charmant rêve. Imaginez-vous que je rêvais
que j’étais le beau berger Pâris, que je venais de
distribuer les pommes et que je buvais le nectar en
mangeant l’ambroisie avec la déesse Vénus, qui
ressemblait comme deux gouttes d’eau à la marquise de
San-Clemente. Si vous avez des nouvelles d’elle, donnez-
m’en.



– Aucune. À quel propos voulez-vous que j’aie des
nouvelles de la marquise ?

– Pourquoi pas ? Vous aviez bien une lettre d’elle dans
votre poche le jour où vous avez été assassiné.

– Trêve de plaisanterie, cher ami, il s’agit de parler de
choses sérieuses.

– Je suis sérieux comme saint Janvier… Que voulez-
vous de plus ?

– Rien. Avez-vous une monture et un sabre à me
donner ?

– Une monture ? Mon domestique doit être au bord de
la mer avec mon cheval, à moi, et un second cheval de
main. Quant à un sabre, j’ai trois ou quatre hommes assez
grièvement blessés pour qu’ils vous laissent prendre le
leur sans que cela leur fasse tort. Quant aux pistolets,
vous en trouverez dans les fontes, et de tout chargés.
Vous savez que je suis votre fournisseur de pistolets.
Faites un aussi joyeux usage de ceux-ci que des autres, et
je n’aurai rien à dire.

– Eh bien, cher ami, maintenant que tout est arrêté, je
vais monter un de vos chevaux, ceindre le sabre d’un de
vos hommes, prendre la moitié de vos hussards, et
monter par Foria, tandis que vous remonterez par largo
del Castello, et, quand nous serons aux deux bouts de
Tolède, et que minuit sonnera, nous chargerons chacun de
notre côté, et soyez tranquille : la besogne ne nous
manquera point.



– Je ne comprends pas très-bien ; mais n’importe, la
chose doit être parfaitement arrangée puisqu’elle est
arrangée par vous. Je sabre de confiance, c’est convenu.

Nicolino fit amener les deux chevaux ; Salvato prit le
sabre d’un blessé, les deux jeunes gens se mirent en selle,
et, comme il était convenu, avec chacun moitié des
hussards, remontèrent vers Tolède, l’un par la strada
Foria, l’autre par largo dei Castello.

Et maintenant, tandis que les deux amis vont tâcher
de prendre les lazzaroni sanfédistes non-seulement entre
deux feux, mais encore entre deux fers, nous allons
franchir le pont de la Madeleine et entrer dans une petite
maison d’aspect assez pittoresque, située entre le pont et
les Graneli. Cette maison que l’on montre encore
aujourd’hui comme celle qui fut habitée, pendant le siège,
par le cardinal Ruffo, était ou plutôt, – car elle existe
encore aujourd’hui en état de parfaite conservation, – est
celle où il avait établi son quartier général.

Placé dans cette maison, il n’était qu’à une portée de
fusil des avant-postes républicains ; mais il avait une
partie de l’armée sanfédiste campée tout près de lui, sur
le pont de la Madeleine, et au largo del Peate. Ses avant-
postes venaient jusqu’à via della Gabella.

Ces avant-postes étaient composés de Calabrais.

Or, les Calabrais étaient furieux.

Dans cette grande lutte qu’ils avaient engagée dans la
journée, et dont le principal épisode avait été l’explosion
du fort de Vigliana, les Calabrais n’avaient point été



vaincus, c’est vrai, mais ne se regardaient point comme
vainqueurs. Les vainqueurs, c’étaient ceux qui étaient
morts héroïquement ; les vaincus, c’étaient ceux qui
étaient revenus quatre fois à la charge sans pouvoir
emporter le fort, qui avaient eu besoin, pour lui faire une
brèche, des Russes et de leurs canons.

Aussi, ayant devant eux, à cent cinquante pas à peine
le fort del Carmine, ils complotèrent tout bas de s’en
emparer sans en demander l’autorisation à leurs chefs. La
proposition avait été acceptée avec un tel enthousiasme,
que les Turcs, qui campaient avec eux, leur avaient
demandé de faire partie de l’expédition. L’offre avait été
accueillie et l’on s’était ainsi distribué les rôles.

Les calabrais allaient s’emparer, les unes après les
autres, de toutes les maisons qui séparaient la via della
Gabella de la rue qui longeait le château del Carmine. Les
étages supérieurs de la dernière maison donnant sur le
château, ils dominaient les murailles du fort et, par
conséquent, voyaient ses défenseurs à découvert. Au fur
et à mesure que ses défenseurs s’approchaient de la
muraille, ils les fusilleraient, et, pendant ce temps, les
Turcs, cimeterre aux dents, escaladeraient les murailles
en montant sur les épaules les uns des autres.

À peine ce plan fut-il arrêté, que les assaillants le
mirent à exécution. La journée avait été rude, et les
défenseurs de la ville, croyant les soldats du cardinal aussi
fatigués qu’eux, espéraient une nuit tranquille. Ceux qui
occupaient les maisons les plus proches du fort, c’est-à-
dire ceux qui formaient les avant-postes républicains,



furent surpris dans leur sommeil et égorgés, et, en moins
d’un quart d’heure, une cinquantaine de Calabrais, choisis
parmi les meilleurs tireurs, se trouvaient établis au
second, au troisième étage et sur la terrasse de la maison
en avant de Fiumicello, c’est-à-dire à trente pas à peine
du fort del Carmine.

Dès les premiers cris, dès les premières portes brisées,
les sentinelles du fort avaient crié : « Alarme ! » et les
patriotes étaient accourus sur la plate-forme de la
citadelle, se croyant à l’abri derrière leurs créneaux ; mais
tout à coup un feu plongeant éclata, et un ouragan de fer
tomba sur eux.

Pendant ce temps, les Turcs étaient, en quelques
bonds, arrivés au pied des murailles et avaient commencé
l’escalade. Les assiégés ne pouvaient s’opposer à leur
ascension qu’en se découvrant, et chaque homme qui se
découvrait était un homme mort.

Une pareille lutte ne pouvait durer longtemps. Les
patriotes qui restaient debout, sur la plate-forme de la
forteresse jonchée de cadavres, avisèrent une porte de
derrière ouvrant sur la place del Mercato, et, par la rue de
la Conciana, gagnèrent d’un côté le quai, de l’autre la rue
San-Giovanni, et se dispersèrent dans la ville.

Le cardinal, au bruit de cette terrible fusillade faite par
les Calabrais sur les défenseurs du fort, avait cru à une
attaque de républicains, avait fait battre la générale et se
tenait prêt à tout événement, et il avait envoyé des
coureurs s’informer d’où venait tout ce bruit, lorsque,



tout enivrés de leurs succès, Turcs et Calabrais vinrent lui
annoncer qu’ils étaient maîtres du fort.

C’était une grande nouvelle. Le cardinal ne pouvait
plus être attaqué ni par Marinella ni par le Vieux-Marché,
les canons du fort commandant ces deux passages ; et,
comme fra Pacifico venait de rentrer, ayant promené
toute la journée sa bannière et laissant la ville en feu, le
cardinal, en récompense de ses bons services, l’envoya,
avec ses douze capucins, diriger l’artillerie du fort.

À peine avait-il donné cet ordre, qu’on lui annonça que
l’on venait de prendre une barque qui, partie du Château-
Neuf, paraissait se diriger vers le Granatello.

Celui qui paraissait le patron de la barque était porteur
d’un billet dont on s’était emparé.

Le cardinal rentra chez lui et se fit amener le patron de
la barque capturée.

Mais, au premier mot que le cardinal lui adressa, il
répondit par un mot d’ordre qui appartenait à la famille
Ruffo, à leurs domestiques et à leurs serviteurs en
général, et qui était une espèce de sauf-conduit dans les
occasions difficiles :

– La Malaga è siempre Malaga.

C’était déjà par ce mot de passe que l’ancien cuisinier
Corcia s’était fait reconnaître, lorsqu’on l’avait, au camp
des Russes, amené devant le cardinal.

En effet, au lieu de passer hors de vue, comme il lui
était facile de le faire, le patron s’était approché du rivage,



de manière à être remarqué, et enfin, au lieu de se diriger
vers le Granatello, où il eût pu arriver avant ceux qui le
poursuivaient, il avait poussé au large ; de sorte qu’il avait
été facile à la barque qui le poursuivait de le rejoindre,
montée qu’elle était par six rameurs.

Quant à la lettre qu’il portait, rien ne lui eût été plus
facile, s’il n’eût pas été dans les intérêts du cardinal, ou de
la déchirer où de la jeter à l’eau avec une balle de plomb
qui l’eût entraînée au fond de la mer.

Au contraire, ce billet, il l’avait conservé et l’avait
remis à l’officier sanfédiste, à la première requête qui lui
avait été faite.

Cet officier sanfédiste était justement Scipion
Lamarra, qui avait apporté la bannière de la reine au
cardinal. Le cardinal le fit venir, et il confirma tout ce
qu’avait dit le patron, déjà sauvegardé, du reste, par le
mot d’ordre qu’il tenait de la sœur du cardinal même,
c’est-à-dire de la princesse de Campana.

Ce mot d’ordre, il l’avait transmis, au reste, à tous
ceux de ses compagnons sur lesquels il croyait pouvoir
compter et qui, comme lui, jouaient les patriotes jusqu’au
moment de jeter le masque.

Seulement, il annonça au cardinal que, sans doute par
défiance de lui, le colonel Michele, qui l’avait envoyé au
Granatello, avait placé dans sa barque un homme à lui qui
n’était autre que son lieutenant Pagliucella. Au moment
où la barque avait été accostée par ceux qui la
poursuivaient ; soit accident, soit ruse pour ne point être



pris, Pagliucella était tombé ou s’était jeté à la mer et
n’avait pas reparu.

Ceci parut au cardinal un détail d’une médiocre
importance, et il demanda la lettre dont le patron était
porteur.

Scipion Lamarra la lui remit.

Le cardinal la décacheta. Elle contenait les dispositions
suivantes :

Le général Bassetti au général Schipani, au
Granatello{15}.

« Les destins de la République exigent que nous
tentions un coup décisif et que nous détruisions en un seul
combat cette masse de brigands agglomérés au pont de la
Madeleine.

» En conséquence, demain, au signal qui vous sera
donné par trois coups de canon tirés au Château-Neuf,
vous vous dirigerez sur Naples avec votre armée. Arrivé à
Portici, vous forcerez la position et passerez au fil de
l’épée tout ce que vous trouverez devant vous. Alors, les
patriotes de San-Martino feront une descente en même
temps que ceux du château del Carmine, du Château-
Neuf et du château de l’Œuf. Pendant que nous les
attaquerons de trois côtés différents et de front, vous
tomberez sur les derrières de l’ennemi et les
exterminerez. Toute notre espérance est en vous,

» Salut et fraternité.

» BASSETTI. »



– Eh bien, demanda le patron de la barque en voyant
que pour la seconde fois le cardinal relisait la lettre avec
plus d’attention encore que la première, la Malaga est-
elle toujours Malaga, Votre Éminence ?

– Oui, garçon, répondit le cardinal, et je vais te le
prouver.

Se tournant alors vers le marquis Malaspina :

– Marquis, lui dit-il, faites donner à ce garçon
cinquante ducats et un bon souper. Les nouvelles qu’il
nous apporte valent bien cela.

Malaspina accomplit la partie de l’ordre que venait de
donner le cardinal, en ce qui le concernait, c’est-à-dire
remit les cinquante ducats au patron ; mais, quant à la
seconde partie, c’est-à-dire au souper, il le confia aux
soins de Carlo Cuccaro, valet de chambre de Son
Éminence.

À peine Malaspina fut-il rentré, que le cardinal fit
écrire à de Cesare, qui était à Portici, de ne pas perdre de
vue l’armée de Schipani. En conservant toutes les
dispositions prises la veille, il lui envoyait un renfort de
deux ou trois cents Calabrais et de cent Russes, et il
ordonnait en même temps à mille hommes des masses de
se glisser sur les pentes du Vésuve, depuis Reniso jusqu’à
Torre-de-Annunziata.

Ces hommes étaient destinés à fusiller l’armée de
Schipani derrière de petits bois, des scories de lave et des
quartiers de rocher, dont abonde le versant occidental du



Vésuve.

De Cesare, en recevant la dépêche, ordonna, de son
côté, au commandant des troupes de Portici de feindre de
reculer devant Schipani et de l’attirer dans la ville. Une
fois engouffré dans cette rue de trois lieues qui conduit de
la Favorite à Naples, il lui couperait la retraite sur les
flancs, tandis que les insurgés de Sorrente, de
Castellamare et de la Cava l’attaqueraient par derrière et
l’écraseraient.

Toutes ces mesures étaient prises pour le cas où la
dépêche aurait été expédiée en double et où, le duplicata
parvenant à Schipani, il exécuterait la manœuvre qui lui
était ordonnée.

Le cardinal ne prenait point une précaution inutile. La
dépêche n’avait pas été expédiée en double ; mais elle
allait l’être, et, pour son malheur, ce double, Schipani
devait le recevoir.



CXLIV – LA JOURNÉE DU
14 JUIN

Pagliucella n’était point tombé à la mer : Pagliucella
s’était jeté à la mer.

Voyant les allures suspectes du patron, il avait compris
que son colonel Michele avait mal placé sa confiance, et,
comme Pagliucella nageait aussi bien que le fameux Pesce
Colas, dont le portrait orne le marché au poisson de
Naples, il avait piqué une tête, avait filé entre d’eux eaux,
n’avait reparu à la surface de la mer que juste le temps de
respirer, avait replongé de nouveau ; puis, se jugeant hors
de la portée de la vue, avait continué son chemin vers le
môle, avec le calme d’un homme qui avait trois ou quatre
fois gagné le pari d’aller de Naples à Procida en nageant.

Il est vrai que, cette fois, il nageait avec ses habits, ce
qui est moins commode que de nager tout nu.

Il mit un peu plus de temps au trajet, voilà tout, mais
n’en aborda pas moins sain et sauf au môle, prit terre, se
secoua et s’achemina vers le Château-Neuf.

Il y arrivait vers une heure du matin, juste au moment
où Salvato y rentrait lui-même avec son cheval couvert
de blessures, atteint de son côté de cinq ou six coups de



couteau peu dangereux par bonheur, mais aussi avec ses
pistolets déchargés, et son sabre faussé et ne pouvant
plus rentrer au fourreau ; ce qui prouvait que, s’il avait
reçu des coups, il les avait rendus avec usure.

Mais, à la vue de Pagliucella, tout ruisselant d’eau, au
récit de ce qui était arrivé et surtout de la façon dont les
choses s’étaient passées, il ne songea plus à s’occuper de
lui, il ne pensa qu’à remédier à l’accident qui était arrivé
en envoyant un second messager et un second message.

Au reste, cet accident, Salvato l’avait prévu, puisque,
on se le rappelle, il s’était fait donner l’ordre par duplicata.

En conséquence, il monta à la salle du directoire,
lequel, nous l’avons dit, s’était déclaré en permanence.
Deux membres sur cinq dormaient, tandis que trois,
nombre suffisant pour prendre des décisions, veillaient
toujours, s’entretenant au nombre voulu.

Salvato, qui semblait insensible à la fatigue, entra dans
la salle, amenant derrière lui Pagliucella. Son habit était
littéralement déchiqueté de coups de couteau, et, en
plusieurs endroits, tâché de sang.

Il raconta en deux mots ce qui était arrivé : comment,
avec Nicolino et Michele, il avait étouffé l’émeute en
pavant littéralement de morts la rue de Tolède. Il croyait
donc pouvoir répondre de la tranquillité de Naples pour le
reste de la nuit.

Michele, blessé au bras gauche d’un coup de couteau,
était allé se faire panser.



Mais on pouvait compter sur lui pour le lendemain : la
blessure n’était point dangereuse.

Son influence sur la partie patriote des lazzaroni de
Naples rendait sa présence nécessaire. Ce fut donc avec
une grande satisfaction que les directeurs apprirent que,
dès le lendemain, il reprendrait ses fonctions.

Puis vint le tour de Pagliucella, qui s’était tenu
modestement derrière Salvato tout le temps que celui-ci
avait parlé.

En deux mots, il fit à son tour son récit.

Les directeurs se regardèrent.

Si Michele, lazzarone lui-même, avait été trompé par
des mariniers de Santa-Lucca, sur qui pouvaient-ils
compter, eux qui n’avaient sur ces hommes aucune
influence de rang ni d’amitié ?

– Il nous faudrait, dit Salvato, un homme sûr qui pût
aller en nageant d’ici au Granatello.

– Près de huit milles, dit un des directeurs.

– C’est impossible, dit l’autre.

– La mer est calme, quoique la nuit soit tombée, dit
Salvato en s’approchant d’une fenêtre ; si vous ne trouvez
personne, j’essayerai.

– Pardon, mon général, dit Pagliucella en
s’approchant : vous avez besoin ici, vous ; c’est moi qui
irai.



– Comment, toi ? dit Salvato en riant. Tu en reviens !

– Raison de plus : je connais la route.

Les directeurs se regardèrent.

– Si tu te sens la force de faire ce que tu offres, dit
sérieusement cette fois Salvato, tu auras bien mérité de la
patrie.

– J’en réponds, dit Pagliucella.

– Alors, prends une heure de repos, et que Dieu veille
sur toi !

– Je n’ai pas besoin de prendre une heure de repos,
répondit le lazzarone ; d’ailleurs, une heure de repos peut
tout compromettre. Nous sommes aux plus courtes nuits
de l’été, c’est-à-dire au 14 juin ; à trois heures, le jour va
venir : pas une minute à perdre. Donnez-moi la seconde
lettre, cousue dans un morceau de toile cirée ; je me la
pendrai au cou comme une image de la Vierge ; je boirai
un verre d’eau-de-vie avant que de partir, et, à moins
que saint Antoine, mon patron, ne soit décidément passé
aux sanfédistes, avant quatre heures du matin, le général
Schipani aura votre lettre.

– Oh ! s’il le dit, il le fera, dit Michele, qui venait
d’ouvrir la porte et qui avait entendu la promesse de
Pagliucella.

La présence de son camarade donna à Pagliucella une
nouvelle confiance en lui-même. Là lettre fut cousue dans
un morceau de toile cirée et fermée hermétiquement ;
puis, comme il était de la plus haute importance que



personne ne vît sortir le messager, on le fit descendre par
une fenêtre basse donnant sur la mer. Arrivé sur la plage,
il se débarrassa de ses habits, et, liant seulement sur sa
tête sa chemise et son caleçon, il se laissa couler à la mer.

Pagliucella l’avait dit, il n’y avait pas de temps à
perdre. Il fallait échapper aux barques du cardinal et
passer sans être vu au milieu de la croisière anglaise.

Tout réussit comme on pouvait l’espérer. Seulement,
fatigué de sa première course, Pagliucella fut obligé
d’aborder à Portici : par bonheur, le jour n’était pas
encore venu, et il put suivre le rivage jusqu’au Granatello,
toujours prêt, au moindre danger, à se rejeter à la mer.

Les patriotes avaient eu raison de compter sur le
courage de Schipani ; mais, on le sait d’avance, il ne fallait
pas compter sur autre chose que son courage.

Il reçut de son mieux le messager, lui fit servir à boire,
à manger, le coucha dans son propre lit, et ne s’occupa
plus que d’exécuter les ordres du directoire.

Pagliucella ne lui cacha aucun des détails de la
première expédition manquée et de la barque surprise
par le cardinal. Schipani put donc comprendre, et,
d’ailleurs, Pagliucella insista fort là-dessus, que le
cardinal, étant au courant de son projet de marcher sur
Naples, s’y opposerait par tous les moyens possibles. Mais
les gens du caractère de Schipani ne croient pas aux
obstacles matériels, et, de même qu’il avait dit : « Je
prendrai Castelluccio, » il dit : « Je forcerai Portici. »

À six heures, sa petite armée, se composant de



À six heures, sa petite armée, se composant de
quatorze à quinze cents hommes, fut sous les armes et
prête à partir. Il passa dans les rangs des patriotes,
s’arrêta au centre, monta sur un tertre qui lui permettait
de dominer ses soldats, et, là, avec cette sauvage et
puissante éloquence si bien en harmonie avec sa force
d’hercule et son courage de lion, il leur rappela leurs fils,
leurs femmes, leurs amis, exposés au mépris, abandonnés
à l’opprobre, demandant vengeance et attendant de leur
courage et de leur dévouement la fin de leurs maux et de
leur oppression. Enfin, leur lisant la lettre et
particulièrement le passage où Bassetti lui annonçait,
ignorant la prise du château del Carmine, la quadruple
sortie qui devait seconder son mouvement, il leur montra
les patriotes les plus purs, l’espérance de la République,
venant au-devant d’eux sur les cadavres de leurs
ennemis.

À peine avait-il terminé ce discours, qu’à intervalles
égaux trois coups de canon retentirent du côté de
Castello-Nuovo, et que l’on vit trois fois une légère fumée
paraître et s’évaporer au-dessus de la tour du Midi, la
seule qui fût en vue de Schipani.

C’était le signal. Il fut accueilli aux cris de « Vive la
République ! La liberté ou la mort ! »

Pagliucella, armé d’un fusil, vêtu de son caleçon et de
sa chemise seulement, – ce qui, au reste, était son
costume habituel avant qu’il fût élevé par Michele aux
honneurs de la lieutenance, – prit place dans les rangs ;
les tambours donnèrent le signal de la charge, et l’on
s’élança sur l’ennemi.



L’ennemi, nous l’avons dit, avait ordre de laisser
Schipani s’engager dans les rues de Portici. Mais, n’eût-il
pas eu cet ordre, la fureur avec laquelle le général
républicain attaqua les sanfédistes lui eût ouvert le
passage, tant qu’il n’eut eu que des hommes pour le lui
fermer.

Dans ces sortes de récits, c’est chez l’ennemi qu’il faut
aller chercher des renseignements ; car lui n’est pas
intéressé à louer le courage de ses adversaires.

Voici ce que dit de ce choc terrible Vicenzo Durante,
aide de camp de Cesare, dans le livre où il raconte la
campagne de l’aventurier corse :

« L’audacieux chef de cette troupe de désespérés
s’avançait menaçant et furieux, frappant avec rage la
terre de ses pieds et semblable au taureau qui répand la
terreur par ses mugissements. »

Mais, nous l’avons dit, malheureusement Schipani
avait les défauts de ses qualités. Au lieu de jeter des
éclaireurs sur ses deux ailes, éclaireurs qui eussent fait
lever les tirailleurs embusqués par de Cesare, il négligea
toute précaution, força les passages de Torre-del-Greco
et de la Favorite, et s’engagea dans la longue rue de
Portici, sans même remarquer que toutes les portes et
toutes les fenêtres étaient fermées.

La petite et longue ville de Portici ne se compose, en
réalité, que d’une rue. Cette rue, en supposant que l’on
vienne de la Favorite, tourne si brusquement à gauche,
qu’il semble, à une distance de cent pas, qu’elle est fermée



par une église qui s’élève juste en face du voyageur. On
dirait alors qu’elle n’a d’autre issue qu’une ruelle étroite
ouverte entre l’église et la file de maisons qui continue en
droite ligne. Arrivé à quelques pas de l’église seulement,
on reconnaît à gauche le véritable passage.

C’était là, dans cette espèce d’impasse, que de Cesare
attendait Schipani.

Deux canons défendaient l’entrée de la ruelle et
plongeaient dans toute la longueur de la rue par laquelle
les républicains devaient arriver, tandis qu’une barricade
crénelée, réunissant l’église au côté gauche de la rue,
présentait, même sans défenseurs, un obstacle presque
insurmontable.

De Cesare et deux cents hommes se tenaient dans
l’église ; les artilleurs, s’appuyant à trois cents hommes,
défendaient la ruelle ; cent hommes étaient embusqués
derrière la barricade ; enfin, mille hommes, à peu près,
occupaient les maisons dans la double longueur de la rue.

Au moment où Schipani, chassant tout devant lui, ne
fut plus qu’à cent pas de cette embuscade, au signal donné
par les deux pièces de canon chargées à mitraille, tout
éclata à la fois.

La porte de l’église s’ouvrit et, tandis que l’on voyait le
chœur illuminé comme pour l’exposition du saint-
sacrement, et, devant l’autel, le prêtre levant l’hostie,
l’église, pareille à un cratère qui se déchire, vomit le feu et
la mort.

Au même instant, toutes les fenêtres s’enflammèrent,



et l’armée républicaine, attaquée de face, sur ses flancs,
sur ses derrières, se trouva dans une fournaise.

La ruelle, défendue par les deux pièces de canon,
pouvait seule être forcée. Trois fois, Schipani, avec une
troupe décimée chaque fois, revint à la charge, conduisant
ses hommes jusqu’à la gueule des pièces, qui alors
éclataient et emportaient des files entières.

À la troisième fois, il détacha cinq cents hommes de
huit ou neuf cents qui lui restaient, leur ordonna de faire
le tour par le rivage de la mer et de charger la batterie
par la queue, tandis que lui l’attaquerait de face.

Mais, par malheur, au lieu de confier cette mission aux
plus dévoués et aux plus braves, Schipani, avec son
imprudence ordinaire, en chargea les premiers venus.
Pour ce patriote d’élite, tous les hommes avaient le même
cœur, c’est-à-dire le sien. Les hommes envoyés par lui
pour attaquer les sanfédistes firent la manœuvre
commandée ; mais, au lieu d’attaquer les sanfédistes, ils
se réunirent à eux aux cris de « Vive le roi ! »

Schipani prit ces cris pour un signal. Il chargea une
quatrième fois ; mais, cette quatrième fois, il fut reçu par
un feu plus violent encore que les trois autres, puisqu’il
était renforcé de celui de ses cinq cents hommes. La petite
troupe, fouillée de tous côtés par les boulets et les balles,
tourbillonna comme si elle eût eu le vertige, puis, réduite
à sa dixième partie, sembla s’évanouir comme une fumée.

Schipani restait avec une centaine d’hommes
éparpillés ; il parvint à les rallier, se mit à leur tête, et,



désespérant de passer, se retourna comme un sanglier qui
revient sur le chasseur.

Soit respect, soit terreur, la masse qui lui coupait la
retraite s’ouvrit devant lui ; mais il passa entre un double
feu.

Il y laissa la moitié de ses hommes, et, toujours
poursuivi, avec trente ou quarante seulement, il arriva à
Castellamare. Il avait deux blessures : une au bras, l’autre
à la cuisse.

Là, il se jeta dans une ruelle. Une porte était ouverte :
il y entra. Par bonheur, c’était celle d’un patriote, qui le
reconnut, le cacha, pansa ses blessures et lui donna
d’autres habits.

Le même jour, Schipani ne voulant pas plus longtemps
compromettre ce généreux citoyen, prit congé de lui et, la
nuit venue, se jeta dans la montagne.

Il erra ainsi deux ou trois jours ; mais, reconnu pour ce
qu’il était, il fut arrêté et conduit à Procida avec deux
autres patriotes, Spano et Battistessa.

On se rappelle que c’était Speciale, cet homme qui
avait fait à Troubridge l’effet de la plus venimeuse bête
qu’il eût jamais vue, qui jugeait à Procida.

Finissons-en avec Schipani, comme nous en aurons
bientôt fini avec tant d’autres, et faisons du même coup
connaissance avec Speciale par une de ces atrocités qui
peignent mieux un homme que toutes les descriptions que
l’on en pourrait faire.



Spano était un officier dont les services dataient de la
monarchie ; la République en avait fait un général, chargé
de s’opposer à la marche de Cesare : il avait été surpris
par un détachement sanfédiste et fait prisonnier.

Battistessa avait occupé une position plus obscure ; il
avait trois enfants et passait pour un des plus honnêtes
citoyens de Naples : le cardinal Ruffo s’approchant, sans
bruit, sans ostentation, il avait pris son fusil et s’était mis
dans les rangs des patriotes, où il s’était battu avec le
franc courage de l’homme véritablement brave.

Nul au monde n’avait un reproche à lui faire.

Il avait obéi à l’appel de son pays, voilà tout. Il est vrai
qu’il y a des moments où cela mérite la mort, et quelle
mort ! Vous allez voir.

Que l’on ne s’étonne pas que, quand celui qui écrit ces
lignes sort du roman pour retomber dans l’histoire, il
s’indigne et éclate en imprécations. Jamais, dans les
terribles conceptions de la fièvre, il n’inventerait ce qu’il a
vu repasser sous ses yeux le jour où il a mis la main dans
ce charnier royal de 99.

Les prisonniers, par jugement de Speciale, furent tous
trois condamnés à mort.

Cette mort, c’était le gibet, mort déjà terrible par l’idée
infamante que l’on attache à la corde.

Mais une circonstance rendit la mort de Battistessa
plus terrible encore qu’on n’avait pu le prévoir.

Après être restés vingt-quatre heures suspendus au



gibet, les corps de Battistessa, de Spano et de Schipani
furent exposés dans l’église de Spirito-Santo, à Ischia.

Mais, une fois couché sur le lit funéraire, le corps de
Battistessa poussa un soupir, et le prêtre s’aperçut, avec
un étonnement mêlé d’épouvante, que cette longue
suspension n’avait point amené la mort.

Un râle sourd, mais continu, attestait la persistance de
la vie, en même temps que l’on voyait sa poitrine
s’abaisser et se soulever.

Peu à peu, il reprit ses sens et revint entièrement à lui.

L’avis de tous était que cet homme, qui avait été
supplicié, en avait fini avec la mort, laquelle, pendant
vingt-quatre heures, l’avait tenu entre ses bras ; mais
personne, pas même le prêtre, dont c’était peut-être le
devoir d’avoir du courage, n’osa rien décider sans prendre
les ordres de Speciale.

On envoya, en conséquence, un message à Procida.

Que l’on se figure l’angoisse d’un malheureux qui sort
du tombeau, qui revoit le jour, le ciel, la nature, qui se
reprend à la vie, qui respire, qui se souvient, qui dit :
« Mes enfants ! » et qui pense que tout cela n’est peut-
être qu’un de ces rêves du trépas que Hamlet craint de
voir survivre à la vie.

C’est Lazare ressuscité, qui a embrassé Marthe,
remercié Madeleine, glorifié Jésus, et qui sent retomber
sur son crâne la pierre du tombeau.

Ce fut ce qu’éprouva, ce que dut éprouver du moins le



malheureux Battistessa en voyant revenir le messager
accompagné du bourreau.

Le bourreau avait ordre de tirer Battistessa de l’église,
qui, pour servir les vengeances d’un roi, cessait d’avoir
droit d’asile ; puis, sur les marches, il devait, pour qu’il
n’en revînt pas, cette fois, le poignarder à coups de
couteau.

Non-seulement, le juge ordonnait le supplice ; mais il
l’inventait : un supplice à sa fantaisie, un supplice qui
n’était pas dans la loi.

L’ordre fut exécuté à la lettre.

Et que l’on dise que la main des morts n’est pas plus
puissante que celle des vivants pour renverser les trônes
des rois qui ont envoyé au ciel de pareils martyrs !

Revenons à Naples.

Le désordre était si grand à Naples, que pas un des
fugitifs échappé au massacre du château des Carmes
n’avait eu l’idée d’aller prévenir le directoire que ce
château était tombé au pouvoir des sanfédistes.

Le commandant du Château-Neuf, qui ignorait ce qui
s’était passé pendant la nuit, tira donc, à sept heures du
matin, comme la chose en était convenue, les trois coups
de canon qui devaient servir de signal à Schipani.

On a vu le fâcheux résultat de son mouvement.

À peine les trois coups de canon étaient-ils tirés, que
l’on vint annoncer aux commandants des châteaux et aux



autres officiers supérieurs que le fort del Carmine était
pris et que les canons, au lieu de continuer à être tournés
vers le pont de la Madeleine, étaient retournés vers la
strada Nuova et contre la place du Marché-Vieux, c’est-à-
dire qu’ils menaçaient la ville au lieu de la défendre.

Il n’en fut pas moins décidé qu’au moment où l’on
verrait Shipani et sa petite armée sortir de Portici, au
risque de ce qui pourrait arriver, on marcherait, pour
faire une diversion, sur le camp du cardinal Ruffo.

C’était du Château-Neuf que le signal de la descente de
San-Martino et de la sortie des châteaux devait être
donné. Aussi, les officiers supérieurs au nombre desquels
était Salvato, se tenaient-ils, la lunette en main, l’œil fixé
sur Portici.

On vit partir du Granatello une espèce de tourbillon de
poussière au milieu duquel brillaient des jets de flamme.

C’était Schipani marchant sur la Favorite et sur
Portici.

On vit les patriotes s’engouffrer dans la longue rue que
nous avons décrite ; puis on entendit gronder le canon ;
puis un nuage de fumée monta par-dessus les maisons.

Pendant deux heures les détonations de l’artillerie se
succédèrent, séparées par le seul intervalle nécessaire
pour recharger les pièces ; et la fumée, toujours plus
épaisse, continua de monter au ciel ; puis ce bruit
s’éteignit, la fumée se dissipa peu à peu. On vit, sur les
points où la route était découverte, un mouvement en
sens inverse de celui que l’on avait vu il y avait trois



heures.

C’était Schipani qui, avec ses trente ou quarante
hommes, regagnait Castellamare.

Tout était fini.

Michele et Salvato s’obstinaient seuls à suivre, en
parlant bas et en se le montrant l’un à l’autre, chaque fois
qu’il reparaissait à la surface de l’eau, un point noir qui
allait se rapprochant.

Quand ce point ne fut plus qu’à une demi-lieue, à peu
près, il leur sembla voir, de temps en temps, sortir de
l’eau une main qui leur faisait des signes.

Depuis longtemps, tous deux avaient, dans ce point
noir, cru reconnaître la tête de Pagliucella. En voyant les
signes qu’il faisait, une même idée les frappa tous deux :
c’est qu’il appelait au secours.

Ils descendirent précipitamment, s’emparèrent d’une
barque qui servait à communiquer du Château-Neuf au
château de l’Œuf, s’y jetèrent tous deux, saisirent chacun
une rame, et, réunissant leurs efforts, doublèrent la
lanterne.

La lanterne doublée, ils regardèrent autour d’eux et ne
virent plus rien.

Mais, au bout d’un instant, à vingt-cinq ou trente pas
d’eux seulement, la tête reparut. Cette fois, ils n’eurent
plus de doute : c’était bien Pagliucella.

La face était livide, les yeux sortaient de leur orbite, la



bouche s’ouvrait pour crier et appeler du secours.

Il était évident que le nageur était au bout de ses
forces et se noyait.

– Ramez seul, mon général, cria Michele : je serai plus
promptement près de lui en nageant qu’en ramant.

Puis, jetant bas ses habits, Michele s’élança à la mer.

De cette seule impulsion, il franchit sous l’eau la moitié
de la distance qui les séparait de Pagliucella, et reparut à
une douzaine de mètres de lui.

– Courage ! lui cria-t-il en reparaissant.

Pagliucella voulut répondre : l’eau de la mer
s’engouffra dans sa bouche, il disparut.

Michele plongea aussitôt et fut dix ou douze secondes
sans reparaître.

Enfin la mer bouillonna, la tête de Michele fendit l’eau ;
il fit un effort pour revenir entièrement à la surface ;
mais, se sentant enfoncer à son tour, il n’eut que le temps
de crier :

– À nous, mon général ! à l’aide ! au secours !

En deux coups de rame, Salvato fut à une longueur
d’aviron de lui ; mais, au moment où il étendait la main
pour le saisir aux cheveux, Michele s’enfonça, entraîné
dans le gouffre par une force invisible.

Salvato ne pouvait qu’attendre : il attendit.

Un nouveau bouillonnement apparut à l’avant de la



barque : Salvato s’allongea presque entièrement en
dehors et saisit Michele par le collet de sa chemise.

Attirant la barque à lui avec ses genoux, il maintint la
tête du lazzarone hors de l’eau jusqu’à ce qu’il eût repris
sa respiration.

Avec la respiration revint le cœur.

Michele se cramponna à la barque, qu’il pensa faire
chavirer.

Salvato se porta rapidement de l’autre côté pour faire
contre-poids.

– Il me tient, balbutia Michele, il me tient !

– Tâche de monter avec lui dans la barque, lui
répondit Salvato.

– Aidez-moi, mon général, en me donnant la main ;
mais ayez soin de passer du côté opposé !

Tout en restant assis sur le banc de bâbord, Salvato
étendit la main jusqu’à tribord.

Michele saisit cette main.

– Alors, avec sa merveilleuse vigueur, Salvato tira
Michele à lui.

En effet, Pagliucella le tenait à bras-le-corps et avait
paralysé tous ses mouvements.

– Corps du Christ ! s’écria Michele en enjambant avec
peine par-dessus le bordage du bateau, peu s’en est fallu
que je ne fisse mentir la prophétie de la vieille Nanno, et



c’eût été à mon ami Pagliucella que j’en eusse eu
l’obligation ! Mais il paraît que décidément celui qui doit
être pendu ne peut pas se noyer. Je ne vous en remercie
pas moins, mon général. Il est dit que nous jouons à nous
sauver la vie. Vous venez de gagner la belle, ce qui fait
que je reste votre obligé. Là ! maintenant, occupons-nous
de ce gaillard-là.

Il s’agissait, comme on le comprend bien, de
Pagliucella. Il était sans connaissance et le sang coulait
d’une double blessure : une balle, sans attaquer l’os, lui
avait traversé les muscles de la cuisse.

Salvato jugea que ce qu’il y avait de mieux à faire,
c’était de ramer vigoureusement vers le Château-Neuf et
de remettre Pagliucella, qui donnait des signes non
équivoques de vie, aux mains d’un médecin.

En abordant au pied de la muraille, ils trouvèrent un
homme qui les attendait : c’était le docteur Cirillo, qui
avait cherché, la nuit précédente, un refuge au Château-
Neuf.

Il avait suivi des yeux et dans ses moindres détails le
drame qui venait de se passer, et il venait, comme le Deus
ex machina, en faire le dénoûment.

Grâce à des couvertures chaudes, à des frictions
d’eau-de-vie camphrée, à des insufflations d’air dans les
poumons, Pagliucella revint bientôt à lui, et put raconter
l’effroyable boucherie à laquelle il avait échappé par
miracle.



Il venait d’achever le récit qui ne laissait plus aux
patriotes de Naples d’autre ressource que de se défendre,
à l’abri des forts, jusqu’à la dernière extrémité, et le
docteur Cirillo pansait la plaie de la cuisse, à laquelle la
fraîcheur de l’eau et surtout le danger qu’il avait couru
avaient empêché le blessé de songer jusqu’alors, lorsqu’on
vint annoncer que Bassetti, attaqué à Capodichino par
Fra-Diavolo et Mammone, avait été obligé de se mettre
en retraite, et, poursuivi vigoureusement, rentrait en
désordre dans la ville.

Les lazzaroni, disait-on, avaient dépassé la strada dei
Studi et étaient au largo San-Spirito.

Salvato sauta sur un fusil, Michele en fit autant ; ils
sortirent du Château-Neuf avec deux ou trois patriotes,
en recrutèrent quelques-uns encore au largo del Castello.
Michele, avec ses lazzaroni campés strada Medina,
s’élança strada dei Lombardi, afin de déboucher à Tolède,
un peu avant le Mercatello ; Salvato tourna par Saint-
Charles et l’église Saint-Ferdinand pour rallier les
hommes de Bassetti, qui, disait-on, fuyaient dans Tolède
en criant à la trahison, envoya deux ou trois messagers
aux patriotes de San-Martino, afin qu’ils descendissent de
leur hauteur et appuyassent son mouvement ; puis il
s’élança de son côté dans la rue de Tolède, qui, en effet,
était pleine de cris, de désordre et de confusion.

Pendant quelque temps, ce fleuve que conduisait
Salvato coula entre deux remous de fuyards éperdus.
Mais, en voyant ce beau jeune homme, la tête nue, les
cheveux flottants, le fusil à la main, les encourageant dans



leur langue, les rappelant au combat, ils commencèrent à
rougir de leur panique, puis s’arrêtèrent et osèrent
regarder derrière eux.

Les sanfédistes barraient la rue au bas de la montée
dei Studi, et l’on voyait au premier rang Fra-Diavolo, avec
son costume élégant et pittoresque, et Gaetano
Mammone avec ses pantalons et sa veste de meunier,
autrefois blancs et couverts de farine, aujourd’hui rouges
et dégouttants de sang.

À la vue de ces deux formidables chefs de masses, la
terreur de la Terre de Labour, il y eu un mouvement
d’hésitation parmi les patriotes. Mais, en ce moment, par
bonheur, Michele débouchait par la via dei Lombardi, et
l’on entendait battre la charge dans la rue de l’Infrascata.
Fra-Diavolo et Mammone craignirent de s’être trop
avancés, et, sans doute mal renseignés sur les positions
occupées par le cardinal, ignorant la défaite de Schipani,
ordonnèrent la retraite.

Seulement, en se retirant, ils laissèrent deux ou trois
cents hommes dans le musée Bourbonien, où ils se
barricadèrent.

De cette position excellente, qu’avaient négligé
d’occuper les patriotes, ils commandaient la descente de
l’Infrascata, la montée dei Studi, qui est une prolongation
de la rue de Tolède, et le largo del Pigne, par lequel ils
pouvaient se mettre en communication avec le cardinal.

Au reste, arrivés à l’imbrecciata della Sanita, Fra-
Diavolo et Gaetano Mammone s’arrêtèrent, s’emparèrent



des maisons à droite et à gauche de la rue, et établirent
une batterie de canon à la hauteur de la via delle Cala.

Salvato et Michele n’étaient point assez sûrs de leurs
hommes, fatigués d’une lutte de deux jours, pour attaquer
une position aussi forte que l’était celle du musée
Borbonico. Ils s’arrêtèrent au largo Spirito-Santo,
barricadèrent la salita dei Studi et la petite rue qui
conduit à la porte du palais, et mirent un poste de cent
hommes dans la rue de Sainte-Marie-de-Constantinople.

Salvato avait ordonné de s’emparer du couvent du
même nom, qui, placé sur une hauteur, domine le musée ;
mais il ne trouva point, parmi les six ou sept cents
hommes qu’il commandait, cinquante esprits forts qui
osassent commettre une pareille impiété, tant certains
préjugés étaient encore enracinés dans l’esprit des
patriotes eux-mêmes.

La nuit s’avançait. Républicains et sanfédistes étaient
aussi fatigués les uns que les autres. Des deux côtés, on
ignorait la vraie situation des choses et le changement que
les divers combats de la journée avaient amenés dans les
positions des assiégeants et des assiégés. D’un commun
accord, le feu cessa, et, au milieu des cadavres, sur ces
dalles rouges de sang, chacun se coucha, la main sur ses
armes, s’essayant, sur la foi de la vigilance des sentinelles,
par le sommeil momentané de la vie au sommeil éternel
de la mort.



CXLV – LA NUIT DU 14 AU
15 JUIN

Salvato ne dormait pas. Il semblait que ce corps de fer
avait trouvé le moyen de se passer de repos et que le
sommeil lui était devenu inutile.

Jugeant important de savoir, pour le lendemain, où
chaque chose en était, tandis que chacun s’accommodait,
celui-ci d’une botte de paille, celui-là d’un matelas pris à la
maison voisine ; pour passer la meilleure nuit possible,
après avoir dit tout bas à Michele quelques mots où se
trouvait mêlé le nom de Luisa, il remonta la rue de Tolède
comme s’il voulait aller au palais royal, devenu palais
national, et, par le vico San-Sepolcro, il commença de
gravir la pente rapide qui conduit à la chartreuse de San-
Martino.

Un proverbe napolitain dit que le plus beau panorama
du monde est celui que l’on voit de la fenêtre de l’abbé
San-Martino, dont le balcon, en effet, semble suspendu
sur la ville, et d’où le regard embrasse l’immense cercle
qui s’étend du golfe de Baïa au village de Maddalone.

Après la révolte de 1647, c’est-à-dire après la courte
dictature de Masaniello, les peintres qui avaient pris part



à cette révolution, et qui, sous le titre de Compagnons de
la mort, avaient juré de combattre et de tuer les
Espagnols partout où ils les rencontreraient, les Salvator
Rosa, les Aniello Falcone, les Mica Spadazo, ces raffinés du
temps, pour éviter les représailles dont ils étaient
menacés, se réfugièrent à la chartreuse de San-Martino,
qui avait droit d’asile. Mais, une fois là, l’abbé songea à
tirer parti d’eux. Il leur donna son église et son cloître à
peindre, et, lorsqu’ils demandèrent quel prix leur serait
alloué pour leurs peines :

– La nourriture et le logement, répondit l’abbé.

Et, comme ils trouvaient la rétribution médiocre,
l’abbé fit ouvrir les portes en leur disant :

– Cherchez ailleurs : peut-être trouverez-vous mieux.

Chercher ailleurs, c’était tomber dans les mains des
Espagnols et être pendus : ils firent contre fortune bon
cœur et couvrirent les murailles de chefs-d’œuvre.

Mais ce n’était point pour voir ces chefs-d’œuvre que
Salvato gravissait les pentes de San-Martino, – Rubens,
de son fulgurant pinceau, nous a montré les arts fuyants
devant le sombre génie de la guerre, – c’était pour voir où
le sang avait été versé pendant la journée qui venait de
s’écouler, et où il serait versé le lendemain.

Salvato se fit reconnaître des patriotes, qui, au nombre
de cinq ou six cents, s’étaient réfugiés dans le couvent de
San-Martino, au refus de Mejean, qui avait fermé de
nouveau les portes du château Saint-Elme.



Cette fois, ce n’était point l’abbé qui leur dictait ses
lois, c’étaient eux qui se trouvaient maîtres du couvent et
des moines. Aussi, les moines leur obéissaient-ils avec la
servilité de la peur.

On s’empressa de conduire Salvato dans la chambre
de l’abbé : celui-ci n’était pas encore couché et lui en fit les
honneurs en le conduisant à cette fameuse fenêtre qui, au
dire des Napolitains, s’ouvrant sur Naples, s’ouvre tout
simplement sur le paradis.

La vue du paradis s’était quelque peu changée en une
vue de l’enfer.

De là, on voyait parfaitement la position des san-
fédistes et celle des républicains. Les sanfédistes
s’avançaient sur la strada Nuova, c’est-à-dire sur la plage,
jusqu’à la rue Francesca, où ils avaient une batterie de
canon de gros calibre, commandant le petit port et le port
commercial.

C’était le point extrême de leur aile gauche.

Là, étaient de Cesare, Lamarra, Durante, c’est-à-dire
les lieutenants du cardinal.

L’autre aile, c’est-à-dire l’aile droite, commandée par
Fra-Diavolo et Mammone, avait, comme nous l’avons dit,
des avant-postes au musée Borbonico, c’est-à-dire au
haut de la rue de Tolède.

Tout le centre s’étendait, par San-Giovanni à
Carbonara, par la place des Tribunaux et par les rues
San-Pietro et Arena, jusqu’au château del Carmine.



Le cardinal était toujours dans sa maison du pont de la
Madeleine.

Il était facile d’estimer à trente-cinq ou quarante mille
hommes le nombre des sanfédistes qui attaquaient
Naples.

Ces trente-cinq ou quarante mille ennemis extérieurs
étaient d’autant plus dangereux qu’ils pouvaient compter
sur un nombre à peu près égal d’ennemis intérieurs.

Les républicains, en réunissant toutes les forces,
étaient à peine cinq ou six mille.

Salvato, en embrassant cet immense horizon, comprit
que, du moment où sa sortie n’avait point chassé l’ennemi
hors de la ville, il était imprudent de laisser subsister
cette longue pointe qu’il avait faite dans la rue de Tolède,
pointe qui permettait à l’ennemi, grâce aux relations qu’il
avait dans l’intérieur, de lui couper la retraite des forts. Sa
résolution fut donc prise à l’instant même. Il appela près
de lui Manthonnet, lui fit voir les positions, lui expliqua en
stratégiste les dangers qu’il courait, et l’amena à son
opinion.

Tous deux descendirent alors et se firent annoncer au
directoire.

Le directoire était en délibération. Sachant qu’il n’y
avait rien à attendre de Mejean, il avait envoyé un
messager au colonel Giraldon, commandant la ville de
Capoue. Il lui demandait un secours d’hommes et
s’appuyait sur le traité d’alliance offensive et défensive
entre la république française et la république



parthénopéenne.

Le colonel Giraldon faisait répondre qu’il lui était
impossible de tenter une pointe jusqu’à Naples ; mais il
déclarait que, si les patriotes voulaient suivre son conseil,
placer au milieu d’eux les vieillards, les femmes et les
enfants, faire une sortie à la baïonnette et venir le
rejoindre à Capoue, il promettait, sur l’honneur français,
de les conduire jusqu’en France.

Soit que le conseil fût bon, soit que ses craintes pour
Luisa l’emportassent sur son patriotisme, Salvato, qui
venait d’entendre le rapport du messager, se rangea de
l’avis du colonel et insista pour que ce plan, qui livrait
Naples mais qui sauvait les patriotes, fût adopté. Il
présenta, pour appuyer le conseil, la situation où se
trouvaient les deux armées ; il en appela à Manthonnet,
qui, comme lui, venait de reconnaître l’impossibilité de
défendre Naples.

Manthonnet reconnut que Naples était perdue, mais
déclara que les Napolitains devaient se perdre avec
Naples, et qu’il tiendrait à honneur de s’ensevelir sous les
ruines de la ville, qu’il reconnaissait lui même ne pouvoir
plus défendre.

Salvato reprit la parole, combattit l’avis de
Manthonnet, démontra que tout ce qu’il y avait de grand,
de noble, de généreux, avait pris parti pour la
République ; que décapiter les patriotes, c’était décapiter
la Révolution. Il dit que le peuple, encore trop aveugle et
trop ignorant pour soutenir sa propre cause, c’est-à-dire



celle du progrès et de la liberté, tomberait, les patriotes
anéantis, sous un despotisme et dans une obscurité plus
grands qu’auparavant, tandis qu’au contraire, les
patriotes, c’est-à-dire le principe vivant de la liberté,
n’étant que transplanté hors de Naples, continuerait son
œuvre avec moins d’efficacité sans doute, mais avec la
persistance de l’exil et l’autorité du malheur. Il demanda
– la hache de la réaction abattant des têtes comme celle
des Pagano, des Cirillo, des Conforti, des Ruvo – si la
sanglante moisson ne stériliserait pas la terre de la patrie
pour cinquante ans, pour un siècle peut-être, et si
quelques hommes avaient droit, dans leur convoitise de
gloire et dans leur ambition du martyre, de faire sitôt la
postérité veuve de ses plus grands hommes.

Nous l’avons vu, un faux orgueil avait déjà plusieurs
fois égaré à Naples, non-seulement les individus, dans le
sacrifice qu’ils faisaient d’eux-mêmes, mais aussi les corps
constitués, dans le sacrifice qu’ils faisaient de la patrie.
Cette fois encore, l’avis de la majorité fut pour le sacrifice.

– C’est bien, se contenta de dire Salvato, mourons !

– Mourons ! répétèrent d’une seule voix les assistants,
comme eût pu faire le sénat romain à l’approche des
Gaulois ou d’Annibal.

– Et maintenant, reprit Salvato, mourons, mais en
faisant le plus de mal possible à nos ennemis. Le bruit
court qu’une flotte française, après avoir traversé le
détroit de Gibraltar, s’est réunie à Toulon, et vient d’en
sortir pour nous porter secours. Je n’y crois pas ; mais



enfin la chose est possible. Prolongeons donc la défense,
et, pour la prolonger, bornons-la aux points qui se
peuvent défendre.

– Quant à cela, dit Manthonnet, je me range à l’avis de
mon collègue Salvato, et, comme je le reconnais pour plus
habile stratégiste que nous, je m’en rapporterai à lui pour
cette concentration.

Les directeurs inclinèrent la tête en signe d’adhésion.

– Alors, reprit Salvato, je proposerai de tracer une
ligne qui, au midi, commencera à l’Immacolatella,
comprendra le port marchand et la Douane, passera par la
strada del Molo, aura ses avant-postes rue Médina,
poursuivra par le largo del Castello, par Saint-Charles, par
le palais national, la montée du Géant, en embrassant
Pizzofalcone, et descendra par la rue Chiatomone jusqu’à
la Vittoria, puis se reliera, par la strada San-Caterina et
les Giardini, au couvent de Saint-Martin. Cette ligne
s’appuiera sur le Château-Neuf, sur le palais national, sur
le château de l’Œuf et sur-le château Saint-Elme. Par
conséquent, elle offrira des refuges à ceux qui la
défendront, au cas où ils seraient forcés. En tout cas, si
nous ne comptons pas de traîtres dans nos rangs, nous
pouvons tenir huit jours, et même davantage. Et qui sait
ce qui se passera en huit jours ? La flotte française, à tout
prendre, peut venir ; et, grâce à une défense énergique, –
et elle ne peut être énergique qu’étant concentrée, –
peut-être obtiendrons-nous de bonnes conditions.

Le plan était sage : il fut adopté. On laissa à Salvato le



soin de le mettre à exécution, et, après avoir rassuré
Luisa par sa présence, il sortit de nouveau du Château-
Neuf pour faire rentrer les troupes républicaines dans les
limites qu’il avait indiquées.

Pendant ce temps-là, un messager du colonel Mejean
descendait, par la via del Cacciottoli, par la strada Monte-
Mileto, par la strada del Infrascata, passait derrière le
musée Bourbonien, descendait la strada Carbonara, et,
par la porte Capuana et l’Arenaccia, gagnait le pont de la
Madeleine et se faisait annoncer chez le cardinal comme
un envoyé du commandant français.

Il était trois heures du matin. Le cardinal s’était jeté
sur son lit depuis une heure à peine ; mais, comme il était
le seul chef chargé des pouvoirs du roi, c’était à lui que de
toute chose importante on référait.

Le messager fut introduit près du cardinal.

Il le trouva couché sur son lit, tout habillé, avec des
pistolets posés sur une table, à la portée de sa main.

Le messager étendit la main vers le cardinal et lui
tendit un papier qui représentait pour lui ce que les
plénipotentiaires appellent leurs lettres de créance.

– Alors, demanda le cardinal après avoir lu, vous
venez de la part du commandant du château Saint-Elme ?

– Oui, Votre Éminence, dit le messager, et vous avez
dû remarquer que M. le colonel Mejean a conservé, dans
les combats qui se sont livrés jusqu’aujourd’hui sous les
murs de Naples, la plus stricte neutralité.



– Oui, monsieur, répliqua le cardinal, et je dois vous
dire que, dans l’état d’hostilité où les Français sont contre
le roi de Naples, cette neutralité a été l’objet de mon
étonnement.

– Le commandant du fort Saint-Elme désirait, avant
de prendre un parti pour ou contre, se mettre en
communication avec Votre Éminence.

– Avec moi ? Et dans quel but ?

– Le commandant du fort Saint-Elme est un homme
sans préjugés et qui reste maître d’agir comme il lui
conviendra : il consultera ses intérêts avant d’agir.

– Ah ! ah !

– On dit que tout homme trouve une fois dans sa vie
l’occasion de faire fortune ; le commandant du fort Saint-
Elme pense que cette occasion est venue pour lui.

– Et il compte sur moi pour lui aider ?

– Il pense que Votre Éminence a plus d’intérêt à être
son ami que son ennemi, et il offre son amitié à Votre
Éminence.

– Son amitié ?

– Oui.

– Comme cela ? gratis ? sans condition ?

– J’ai dit à Votre Éminence qu’il pensait que l’occasion
était venue pour lui de faire fortune. Mais que Votre
Éminence se rassure : il n’est point ambitieux, et cinq cent



mille francs lui suffiront.

– En effet, dit le cardinal, la chose est d’une modestie
exemplaire : par malheur, je doute que le trésor de
l’armée sanfédiste possède la dixième partie de cette
somme. D’ailleurs, nous pouvons nous en assurer.

Le cardinal frappa sur un timbre : son valet de
chambre entra.

Comme le cardinal, tout ce qui l’entourait ne dormait
que d’un œil.

– Demandez à Sacchinelli combien nous avons en
caisse.

Le valet de chambre s’inclina et sortit.

Un instant après, il rentra.

– Dix mille deux cent cinquante ducats, dit-il.

– Vous voyez ; quarante et un mille francs en tout :
c’est moins encore que je ne vous disais.

– Quelle conséquence dois-je tirer de la réponse de
Votre Éminence ?

– Celle-ci, monsieur, dit le cardinal en se soulevant sur
son coude et en jetant un regard de mépris au messager,
celle-ci : qu’étant un honnête homme, – ce qui est
incontestable, puisque, si je ne l’étais pas, j’aurais vingt
fois cette somme à ma disposition, – je ne saurais traiter
avec un misérable comme M. le colonel Mejean. Mais,
eussé-je cette somme, je lui répondrais ce que je vous
réponds à cette heure. Je suis venu faire la guerre aux



Français et aux Napolitains avec de la poudre, du fer et du
plomb, et non avec de l’or. Portez ma réponse avec
l’expression de mon mépris au commandant du fort
Saint-Elme.

Et, indiquant du doigt au messager la porte de la
chambre :

– Ne me réveillez désormais que pour des choses
importantes, dit-il en se laissant retomber sur son lit.

Le messager remonta au fort Saint-Elme, et reporta la
réponse du cardinal au colonel Mejean.

– Ah ! pardieu ! murmura celui-ci quand il l’eut écouté,
ces choses-là sont faites pour moi ! Rencontrer à la fois
d’honnêtes gens chez les sanfédistes et chez les
républicains ! Décidément, je n’ai pas de chance !



CXLVI – CHUTE DE SAINT
JANVIER – TRIOMPHE DE

SAINT ANTOINE.
Le lendemain, au point du jour, c’est-à-dire le 15 au

matin, les sanfédistes s’aperçurent que les avant-postes
républicains étaient évacués et poussèrent devant eux
des reconnaissances, timides d’abord, mais qui
s’enhardirent peu à peu, car ils soupçonnaient quelque
piège.

En effet, pendant la nuit, Salvato avait fait établir
quatre batteries de canon :

L’une à l’angle du palais Chiatamone, qui battait toute
la rue du même nom, dominée en même temps par le
château de l’Œuf ;

L’autre, derrière un retranchement dressé à la hâte,
entre la strada Nardonne et l’église Sainte Ferdinand ;

La troisième, strada Médina ;

Et la quatrième entre porto Piccolo, aujourd’hui la
Douane, et l’Immacolatella.

Aussi, à peine les sanfédistes furent-ils arrivés à la



hauteur de la strada Concezione, à peine apparurent-ils
au bout de la rue Monte-Oliveto, et atteignirent-ils la
strada Nuova, que la canonnade éclata à la fois sur ces
trois points, et qu’il virent qu’ils s’étaient complétement
trompés en croyant que les républicains leur avaient cédé
la partie.

Ils se retirèrent donc hors de l’atteinte des projectiles,
se réfugiant dans les rues transversales, où les boulets et
la mitraille ne les pouvaient atteindre.

Mais les trois quarts de la ville ne leur appartenaient
pas moins.

Donc, ils pouvaient tout à leur aise piller, incendier,
brûler les maisons des patriotes, et tuer, égorger, rôtir et
manger leurs propriétaires.

Mais, chose singulière et inattendue, celui contre
lequel se porta tout d’abord la colère des lazzaroni fut
saint Janvier.

Une espèce de conseil de guerre se réunit au Vieux-
Marché, en face de la maison du beccaïo blessé, conseil
auquel prenait part celui-ci, dans le but de juger saint
Janvier.

D’abord, on commença par envahir son église, malgré
la résistance des chanoines, qui furent renversés et foulés
aux pieds.

Puis on brisa la porte de la sacristie, où est renfermé
son buste avec celui des autres saints formant sa cour. Un
homme le prit irrévérencieusement entre ses bras,



l’emporta au milieu des cris « À bas saint Janvier ! »
poussés par la populace, et on le déposa sur une borne, au
coin de la rue Sant’Eligio.

Là, on eut grand’peine à empêcher les lazzaroni de le
lapider.

Mais, pendant qu’on était allé chercher le buste dans
son église, un homme était arrivé qui, par son autorité sur
le peuple et sa popularité dans les bas quartiers de
Naples, avait pris un grand ascendant sur les lazzaroni.

Cet homme était fra Pacifico.

Fra Pacifico avait vu, du temps qu’il était marin, deux
ou trois conseils de guerre à bord de son bâtiment. Il
savait donc comment la chose se passait et donna une
espèce de régularité au jugement.

On alla à la Vicaria, où l’on prit au vestiaire cinq habits
de juge et deux robes d’avocat, et le procès commença.

De ces deux avocats, l’un était l’accusateur public,
l’autre le défenseur d’office.

Saint Janvier fut interrogé légalement.

On lui demanda ses noms, ses prénoms, son âge, ses
qualités, et on l’interrogea pour qu’il eût à dire à l’aide de
quels mérites il était parvenu à la position élevée qu’il
occupait.

Son avocat répondit pour lui, et, il faut le dire, avec
plus de conscience que n’en mettent ordinairement les
avocats. Il fit valoir sa mort héroïque, son amour paternel



pour Naples, ses miracles, non pas seulement de la
liquéfaction du sang, mais encore les paralytiques jetant
leurs béquilles, – les gens tombant d’un cinquième étage
et se relevant sains et saufs, – les bâtiments luttant
contre la tempête et rentrant au port, – le Vésuve
s’éteignant à sa seule présence, – enfin, les Autrichiens
vaincus à Velletri, à la suite du vœu fait par Charles III,
pendant qu’il était caché dans son four.

Par malheur pour saint Janvier, sa conduite, jusque-là
exemplaire et limpide, devenait obscure et ambiguë du
moment que les Français entraient dans la ville. Son
miracle fait à l’heure annoncée d’avance par
Championnet, et tous ceux qu’il avait faits en faveur de la
République, étaient des accusations graves et dont il avait
de la peine à se laver.

Il répondit que Championnet avait employé
l’intimidation ; qu’un aide de camp et vingt-cinq hussards
étaient dans la sacristie ; qu’il y avait eu enfin menace de
mort si le miracle ne se faisait point.

À cela, il lui fut répondu qu’un saint qui avait déjà subi
le martyre ne devait pas être si facile à intimider.

Mais saint Janvier répondit, avec une dignité suprême,
que, s’il avait craint, ce n’était point pour lui, que sa
position de bienheureux mettait à l’abri de toute atteinte,
mais pour ses chers chanoines, moins disposés que lui à
subir le martyre ; que leur frayeur, à la vue du pistolet de
l’envoyé du général français, avait été si grande et leur
prière si fervente, qu’il n’avait pas pu y résister ; que, s’il



les avait vus dans la disposition de subir le martyre, rien
n’eût pu le décider à faire son miracle ; mais que ce
martyre, il ne pouvait le leur imposer.

Il va sans dire que toutes ces raisons furent
victorieusement rétorquées par l’accusateur, qui finit par
réduire son adversaire au silence.

On alla aux voix, et, à la suite d’une chaude
délibération, saint Janvier fut condamné, non-seulement
à la dégradation, mais à la noyade.

Puis, séance tenante, on nomma à sa place, par
acclamation, saint Antoine, qui, en découvrant la
conjuration des cordes, avait enlevé à saint Janvier son
reste de popularité, – on nomma saint Antoine patron de
Naples.

La France, en 1793, avait détrôné Dieu ; Naples
pouvait bien, en 1799, détrôner saint Janvier.

Une corde fut passée autour du cou du buste de saint
Janvier, et le buste fut traîné par toutes les rues du vieux
Naples, puis conduit au camp du cardinal, qui confirma le
jugement porté contre lui, le déclara déchu de son grade
de capitaine général du royaume, et, mettant, au nom du
roi, le séquestre sur son trésor et sur ses biens, reconnut
non-seulement saint Antoine pour son successeur, mais
encore – ce qui prouvait qu’il n’était point étranger à la
révolution qui venait de s’opérer – remit aux lazzaroni
une immense bannière sur laquelle était peint saint
Janvier fuyant devant saint Antoine, qui le poursuivait
armé de verges.



Quant à saint Janvier, le fuyard, il tenait d’une main
un paquet de cordes et de l’autre une bannière tricolore
napolitaine.

Lorsqu’on connaît les lazzaroni, on peut se faire une
idée de la joie que leur causa un pareil présent, avec quels
cris il fut reçu et combien il redoubla leur enthousiasme
de meurtre et de pillage.

Fra Pacifico fut nommé, à l’unanimité, porte-enseigne,
et prit, bannière à la main, la tête de la procession.

Derrière lui, venait la première bannière, où était
représenté le cardinal à genoux devant saint Antoine, lui
révélant la conjuration des cordes.

Celle-là était portée par le vieux Basso Tomeo, escorté
de ses trois fils, comme de trois gardes du corps.

Puis venait maître Donato, tirant saint Janvier par sa
corde, attendu que, du moment qu’il était condamné, il
appartenait au bourreau, ni plus ni moins qu’un simple
mortel.

Enfin des milliers d’hommes, armés de tout ce qu’ils
avaient pu rencontrer d’armes, hurlant, vociférant,
enfonçant les portes, jetant les meubles par les fenêtres,
mettant le feu à ces bûchers et laissant derrière eux une
traînée de sang.

Et puis, soit superstition, soit raillerie, le bruit s’était
répandu que tous les patriotes s’étaient fait graver l’arbre
de la liberté sur l’une ou l’autre partie du corps, et ce
bruit servait de prétexte à des avanies étranges. Chaque



patriote que les lazzaroni rencontraient, soit dans la rue,
soit chez lui, était dépouillé de ses habits et chassé par les
rues à coups de fouet, jusqu’à ce que, las de cette course,
celui qui le poursuivait lui tirât quelque coup de fusil ou de
pistolet dans les reins, pour en finir tout de suite avec lui,
ou dans la cuisse, pour lui casser une jambe et faire durer
le plaisir plus longtemps.

Les duchesses de Pepoli et de Cassano, qui avaient
commis ce crime, impardonnable aux yeux des lazzaroni,
de quêter pour les patriotes pauvres, furent arrachées de
leur palais ; on leur coupa avec des ciseaux leurs robes,
leurs jupons, tous leurs vêtements enfin, à la hauteur de
la ceinture, et on les promena nues – chastes matrones
qu’aucun outrage ne pouvait avilir ! – de rue en rue, de
place en place, de carrefour en carrefour ; après quoi, elles
furent conduites au castel Capuana, et jetées dans les
prisons de la Vicairie.

Une troisième femme avait mérité, comme elles, le
titre de mère de la patrie : c’était la duchesse Fusco,
l’amie de Luisa. Son nom fut tout à coup prononcé, on ne
sait par qui, – la tradition veut que ce soit par un de ceux
qu’elle avait secourus. Il fut aussitôt décidé qu’on irait la
chercher chez elle, et qu’on la soumettrait au même
supplice. Seulement, il fallait, pour arriver à Mergellina,
traverser la ligne formée par les républicains de la place
de la Vittoria au château Saint-Elme. Mais, en arrivant
aux Giardini, qu’ils ne savaient pas gardés, ils furent
accueillis par une telle fusillade, que force leur fut de
rétrograder en laissant une douzaine de morts ou de



blessés sur le champ de bataille.

Cet échec ne les fit point renoncer à leur dessein : ils se
représentèrent à la salita di San-Nicolas-de-Tolentino.
Mais ils rencontrèrent le même obstacle à la strada San-
Carlo-delle-Tartelle, où ils laissèrent encore un certain
nombre de morts et de blessés.

Enfin, ils comprirent que, dans leur ignorance des
positions prises par les républicains, ils donnaient dans
quelque ligne stratégique. Ils résolurent, en conséquence,
de tourner le sommet de Saint-Martin, sur lequel ils
voyaient flotter le drapeau des patriotes, par la rue de
l’Infrascata, de gagner celle de Saint-Janvier-Antiquano,
et de descendre à Chiaïa par la salita del Vomero.

Là, ils étaient complétement maîtres du terrain.
Quelques-uns s’arrêtèrent pour faire leurs dévotions à la
madone de Pie-di-Grotta, et les autres – et ce fut la
majeure partie – continuèrent leur route par Mergellina,
jusqu’à la maison de la duchesse Fusco.

En arrivant à la fontaine du Lion, celui qui conduisait la
bande proposa, pour plus grande certitude de s’emparer
de la duchesse, de cerner la maison sans bruit. Mais un
homme cria qu’il y avait une femme bien autrement
coupable que la duchesse Fusco : c’était celle qui avait
recueilli l’aide de camp du général Championnet blessé,
celle qui avait dénoncé le père et le fils Backer, et qui, en
les dénonçant, avait été cause de leur mort.

Or, cette femme, c’était la San-Felice.

Sur cette proposition, il n’y eut qu’un cri : « Mort à la



San-Felice ! »

Et, sans prendre les précautions nécessaires pour
s’emparer de la duchesse Fusco, les lazzaroni s’élancèrent
vers la maison du Palmier, enfoncèrent les portes du
jardin, et, par le perron, se ruèrent dans la maison.

La maison, on le sait, était complétement vide.

La première rage se passa sur les vitres, que l’on brisa,
sur les meubles, que l’on jeta par les fenêtres ; mais cette
destruction d’objets néanmoins parut bientôt insuffisante.

Les cris « La duchesse Fusco ! la duchesse Fusco ! à
mort la mère de la patrie ! » se firent bientôt entendre.
On enfonça la porte du corridor qui joignait les deux
maisons, et l’on se rua, de celle de la San-Felice dans celle
de la duchesse.

En examinant la maison de la San-Felice, il était facile
de voir que cette maison avait été complétement
abandonnée depuis quelques jours, tandis qu’on n’avait
qu’à jeter les yeux sur celle de la duchesse Fusco pour
s’assurer qu’elle avait été abandonnée à l’instant même.

Les restes d’un dîner se voyaient sur une table servie
de très-belle argenterie ; dans la chambre de la duchesse,
gisaient à terre la robe et les jupons qu’elle venait de
quitter, et dont la présence indiquait qu’elle s’était enfuie
protégée par un déguisement. S’ils ne s’étaient pas
amusés à piller et à saccager la maison de la San-Felice, ils
prenaient la duchesse Fusco, qu’ils venaient chercher de
si loin et pour laquelle ils avaient fait tuer inutilement une
vingtaine d’entre eux.



vingtaine d’entre eux.

Une rage féroce les prit. Ils commencèrent à tirer des
coups de pistolet dans les glaces, à mettre le feu aux
tentures, à hacher les meubles de coups de sabre, –
lorsque, tout à coup, les faisant tressaillir au milieu de
cette occupation, une voix venant du jardin cria
insolemment à leur oreilles :

– Vive la République ! Mort au tyrans !

Un hurlement de cannibales répondit à ce cri ; ils
allaient donc avoir quelqu’un sur qui ils se vengeraient de
leur déception.

Ils s’élancèrent dans le jardin par les fenêtres et par
les portes.

Le jardin formait un grand carré long, planté de beaux
arbres et fermé de murs ; seulement, comme ce jardin ne
présentait aucun abri, l’imprudent qui venait de révéler
sa présence par le cri provocateur ne pouvait leur
échapper.

La porte du jardin qui donnait sur le Pausilippe était
encore ouverte : il était probable que cette porte avait
donné passage à la duchesse Fusco.

Cette probabilité se changea en certitude, lorsque, sur
le seuil de cette porte s’ouvrant sur la montagne, les
lazzaroni trouvèrent un mouchoir aux initiales de la
duchesse.

La duchesse ne pouvait être loin, et ils allaient faire
une battue aux environs ; mais, pour la seconde fois, sans
qu’ils pussent deviner d’où il venait, retentit le cri, poussé



avec plus d’impudence encore que la première fois, de
« Vive la République ! Mort aux tyrans ! »

Les lazzaroni, furieux, se retournèrent : les arbres
n’étaient ni assez gros, ni assez serrés pour cacher un
homme ; d’ailleurs, le cri semblait parti du premier étage
de la maison.

Quelques-uns des pillards rentrèrent dans la maison
et se jetèrent par les degrés, tandis que les autres
restaient dans le jardin, en criant :

– Jetez-le-nous par les fenêtres !

C’était bien l’intention des dignes sanfédistes ; mais ils
eurent beau chercher, regarder par les cheminées, dans
les armoires, sous les lits : ils ne trouvèrent pas le
moindre patriote.

Tout à coup, au-dessus de la tête de ceux qui étaient
restés dans le jardin, retentit, pour la troisième fois, le cri
révolutionnaire.

Il était évident que celui qui poussait ce cri était caché
dans les branches d’un magnifique chêne vert qui étendait
son ombre sur un tiers du jardin.

Tous les yeux se portèrent vers l’arbre et fouillèrent
son feuillage. Enfin, sur l’une des branches, on aperçut,
juché comme sur un perchoir, le perroquet de la duchesse
Fusco, l’élève de Nicolino et de Velasco, qui, dans le
trouble répandu par l’invasion des lazzaroni, avait gagné
le jardin, et qui, dans son effroi, ne trouvait rien de mieux
à dire que le cri patriotique que lui avaient appris les deux



républicains.

Mal prit au pauvre papagallo d’avoir révélé sa
présence et son opinion dans une circonstance où son
premier soin eût du être de cacher l’une et l’autre. À
peine fut-il découvert et reconnu pour le coupable, qu’il
devint le point de mire des fusils sanfédistes, qu’une
décharge retentit, et qu’il tomba au pied de l’arbre, percé
de trois balles.

Ceci consola un peu les lazzaroni de leur mésaventure :
ils n’avaient pas fait buisson creux tout à fait. Il est vrai
qu’un oiseau n’est pas un homme ; mais rien ne ressemble
plus à certains hommes qu’un oiseau qui parle.

Cette exécution faite, on se rappela saint Janvier, que
Donato traînait toujours au bout d’une corde, et, comme
on n’était qu’à deux pas de la mer, on monta dans une
barque, on gagna le large, et, après avoir plongé plusieurs
fois le buste du saint dans l’eau, Donato, au milieu des cris
et des huées, lâcha la corde, et saint Janvier, ne pensant
point que ce fût le moment de faire un miracle, au lieu de
remonter à la surface de la mer, soit impuissance, soit
mépris des grandeurs célestes, disparut dans les
profondeurs de l’abîme.



CXLVII – LE MESSAGER
Du haut des tours du Château-Neuf, Luisa San-Felice

et Salvato, la jeune femme appuyée au bras du jeune
homme, avaient pu voir ce qui se passait dans la maison
du Palmier et dans la maison de la duchesse Fusco.

Luisa ignorait d’où venait cette invasion, et dans quel
but elle était faite. Seulement, on se rappelle que la
duchesse avait refusé de suivre Luisa au Château-Neuf,
disant qu’elle préférait rester chez elle et que, si elle était
menacée d’un danger sérieux, elle aurait des moyens de
fuite.

Il était incontestable, à voir tout le mouvement qui se
faisait à Mergellina, que le danger était sérieux ; mais
Luisa espérait que la duchesse avait pu fuir.

Elle fut fort effrayée lorsqu’elle entendit cette fusillade
éclatant tout à coup : elle était loin de se douter qu’elle fût
dirigée contre un perroquet.

En ce moment, un homme vêtu en paysan des
Abruzzes toucha du bout du doigt l’épaule de Salvato ;
celui-ci se retourna et poussa un cri de joie.

Il venait de reconnaître ce messager patriote qu’il
avait envoyé à son père.



– Tu l’as vu ? demanda vivement Salvato.

– Oui, Excellence, répondit le messager.

– Que lui as-tu dis ?

– Rien. Je lui ai remis votre lettre.

– Que t’a-t-il dit, lui ?

– Rien. Il m’a donné ces trois grains tirés de son
chapelet.

– C’est bien. Que puis-je faire pour toi ?

– Me donner le plus d’occasions possible de servir la
République, et, quand tout sera désespéré, celle de me
tuer pour elle.

– Ton nom ?

– Mon nom est un nom obscur et qui ne vous
apprendrait rien. Je ne suis pas même Napolitain, quoique
j’aie dix ans habité les Abruzzes : je suis citoyen de cette
ville encore inconnue qui sera un jour la capitale de
l’humanité.

Salvato le regarda avec étonnement.

– Reste au moins avec nous, lui dit-il.

– C’est à la fois mon désir et mon devoir, répondit le
messager.

Salvato lui tendit la main : il comprenait qu’à un tel
homme on ne pouvait offrir d’autre récompense.

Le messager entra dans le fort ; Salvato revint près de



Luisa.

– Ton visage m’annonce une bonne nouvelle, bien-
aimé Salvato ! lui dit Luisa.

– Oui, cet homme vient de m’apporter une bonne
nouvelle, en effet.

– Cet homme !

– Vois ces grains de chapelet.

– Eh bien ?

– Ils nous indiquent qu’un cœur dévoué et une volonté
persistante veillent, à partir de ce moment, sur nous, et
que, dans quelque danger que nous nous trouvions, il ne
faudra point désespérer.

– Et de qui vient ce talisman, qui a le privilège de
t’inspirer une telle confiance ?

– D’un homme qui m’a voué un amour égal à celui que
j’ai pour toi, – de mon père.

Et alors, Salvato, qui avait déjà eu l’occasion, on se le
rappelle peut-être, de parler à Luisa de sa mère, lui
raconta pour la première fois la terrible légende de sa
naissance, telle qu’il l’avait racontée aux six conspirateurs
le soir de son apparition au palais de la reine Jeanne.

Salvato touchait à la fin de son récit, quand son
attention fut attirée par le mouvement de la frégate
anglaise le Sea-Horse, commandée, comme nous l’avons
déjà dit, par le capitaine Bail. Cette frégate, qui était
ancrée d’abord en face du port militaire, avait décrit, en



passant devant le Château-Neuf et le château de l’Œuf, un
grand cercle qui aboutissait à Mergellina, c’est-à-dire à
l’endroit même où les lazzaroni, descendus par le Vomero,
accomplissaient, dans la maison du Palmier et dans celle
de la duchesse Fusco, l’œuvre de vengeance à laquelle
nous avons assisté.

À l’aide d’une longue-vue, il crut reconnaître que les
Anglais débarquaient quatre pièces de canon de gros
calibre, et les mettaient en batterie dans la villa, à
l’endroit désigné sous le nom des Tuileries.

Deux heures après, le bruit d’une vive canonnade se
faisait entendre à l’extrémité de Chiaïa, et des boulets
venaient s’enfoncer dans les murailles du château de
l’Œuf.

Le cardinal, ayant appris que, par le Vomero, les
lazzaroni étaient descendus à Mergellina, leur avait, par le
même chemin, envoyé un renfort de Russes et d’Albanais,
tandis que le capitaine Bail leur apportait des canons que
l’on pouvait faire monter par l’Infrascata et descendre par
le Vomero.

C’étaient ces canons, qui venaient d’être mis en
batterie, qui battaient le fort de l’Œuf.

Grâce à ce nouveau poste conquis par les sanfédistes,
les patriotes étaient investis de tous les côtés, et il était
facile de comprendre que, garantie comme elle l’était, la
batterie que l’on venait d’élever ferait le plus grand mal
au château de l’Œuf.

Aussi, à la cinquième ou sixième décharge d’artillerie,



Salvato vit-il une barque se détacher des flancs du
colosse, qui semblait attaché à la terre par un fil.

Cette barque était montée par un patriote qui, en
voyant Salvato sur l’une des tours du Château-Neuf, et,
en le reconnaissant à son uniforme pour un officier
supérieur, lui montra une lettre.

Salvato donna l’ordre qu’on ouvrit la porte de la
poterne.

Dix minutes après, le messager était près de lui et la
lettre dans sa main.

Il la lut, et, comme cette lettre paraissait d’un intérêt
général, il ramena Luisa à sa chambre, descendit dans la
cour, et, faisant appeler le commandant Massa et les
officiers enfermés dans le château, il leur lut la lettre
suivante :

« Mon cher Salvato,

» J’ai remarqué que vous suiviez, avec le même
intérêt que moi, mais sans jouir d’une aussi bonne place,
les scènes qui viennent de se passer à Mergellina.

» Je ne sais pas si Pizzofalcone, qui vous masque tant
soit peu la rivière de Chiaïa, ne vous empêche pas de voir
aussi distinctement ce qui se passe aux Tuileries : en tout
cas, je vais vous le dire.

» Les Anglais viennent d’y débarquer quatre pièces de
canon, qu’un détachement d’artilleurs russes a mis en
batterie sous la garde d’un bataillon d’Albanais.



» Vous entendez son ramage !

» Si elle chante ainsi pendant vingt-quatre heures
seulement, il suffira qu’un autre Josué vienne avec une
demi-douzaine de trompettes pour faire tomber les
murailles du château de l’Œuf.

» Cette alternative, qui m’est assez indifférente, n’est
pas prise avec la même philosophie par les femmes et les
enfants qui sont réfugiés au château de l’Œuf et qui, à
chaque boulet qui ébranle ses murailles, éclatent en
plaintes et en gémissements.

» Voilà l’exposé de la situation assez inquiétante dans
laquelle nous nous trouvons.

» Voici maintenant la proposition que je prends sur
moi de vous faire pour en sortir.

» Les lazzaroni disent que, quand Dieu s’ennuie là-
haut, il ouvre les fenêtres du ciel et regarde Naples.

» Or, je ne sais pourquoi j’ai l’idée que Dieu s’ennuie, et
que, pour se récréer ce soir, il ouvrira une de ses fenêtres
pour nous regarder.

» Essayons ce soir de contribuer à sa distraction en lui
donnant, s’il est tel que je me le figure, le spectacle qui
doit être le plus agréable à ses yeux : celui d’une troupe
d’honnêtes gens houspillant une bande de canailles.

» Qu’en pensez-vous ?

» J’ai avec moi deux cents de mes hussards, qui se
plaignent d’engourdissement dans les jambes, et qui,



ayant conservé leurs carabines, et chacun d’eux une
douzaine de cartouches, ne demandent pas mieux que de
les utiliser.

» Voulez-vous transmettre ma proposition à
Manthonnet et aux patriotes de Saint-Martin ? Si elle leur
agrée, une fusée tirée par eux indiquera qu’à minuit nous
nous joindrons pour chanter la messe sur la place de
Vittoria.

» Faisons en sorte que cette messe soit digne d’un
cardinal !

» Votre ami sincère et dévoué,

» NICOLINO. »

Les dernières lignes de la lettre furent couvertes
d’applaudissements.

Le gouverneur du Château-Neuf voulait prendre le
commandement du détachement que fournirait pour
cette exécution nocturne le Château-Neuf.

Mais Salvato lui fit observer que son devoir et l’intérêt
de tous étaient qu’il restât au château dont il avait le
gouvernement, pour en tenir les portes ouvertes aux
blessés et aux patriotes, s’ils étaient repoussés.

Massa se rendit aux instances de Salvato, à qui échut
alors, sans conteste, le commandement.

– Maintenant, demanda le jeune brigadier, un homme
de résolution pour porter un double de cette lettre à
Manthonnet !



– Me voici, dit une voix.

Et, perçant la foule, Salvato vit venir à lui ce patriote
génois qui lui avait servi de messager auprès de son père.

– Impossible ! dit Salvato.

– Et pourquoi impossible ?

– Vous êtes arrivé depuis deux heures à peine : vous
devez être écrasé de fatigue.

– Sur ces deux heures, j’ai dormi une heure et je me
suis reposé.

Salvato, qui connaissait le courage et l’intelligence de
son messager, n’insista point davantage dans son refus ; il
fit une double copie de la lettre de Nicolino et la lui donna,
avec injonction de ne la remettre qu’à Manthonnet lui-
même.

Le messager prit la lettre et partit.

Par le vico della Strada-Nuova, par la strada de
Monte-di-Dio, par la strada Ponte-di-Chiaïa et enfin par
la rampe del Petrigo, le messager atteignit le couvent de
San-Martino.

Il trouva les patriotes très-inquiets. Cette canonnade
qu’ils entendaient du côté de la rivière de Chiaïa les
préoccupait désagréablement. Aussi, lorsqu’ils surent
qu’ils s’agissait d’enlever les pièces qui la faisaient, furent-
ils tous, et Manthonnet le premier, d’accord qu’une
troupe de deux cents hommes se joindrait aux deux cents
Calabrais de Salvato et aux deux cents hussards de



Nicolino.

On venait d’achever la lecture de la lettre, lorsqu’une
fusillade se fit entendre aux Giardini. Manthonnet
ordonna aussitôt une sortie pour porter secours à ceux
que l’on attaquait. Mais, avant que ces hommes fussent à
la salita San-Nicola-de-Tolentino, des fuyards
remontaient vers le quartier général, annonçant que,
attaqués par un bataillon d’Albanais venant à l’improviste
du vico del Vasto, le petit poste des Giardini n’avait pu
résister et avait été emporté de vive force.

Les Albanais n’avaient fait grâce à personne, et une
prompte fuite avait pu seule sauver ceux qui apportaient
cette nouvelle.

On remonta vers San-Martino.

L’événement était désastreux, surtout avec le plan
que l’on venait d’arrêter pour la nuit suivante. Les
communications étaient coupées entre San-Martino et le
château de l’Œuf. Si l’on essayait de passer de vive force,
ce qui était possible, on passait, mais en éveillant par le
bruit du combat ceux qu’on voulait surprendre.

Manthonnet était d’avis, coûte que coûte, de
reprendre à l’instant même les Giardini ; mais le patriote
génois qui avait apporté la lettre de Salvato et que celui-ci
avait présenté comme un homme d’une rare intelligence
et d’un vrai courage, annonça qu’il se ferait fort, entre dix
et onze heures du soir, de débarrasser toute la rue de
Tolède de ses lazzaroni et de livrer ainsi le passage aux
républicains. Manthonnet lui demanda la communication



de son projet ; le Génois y consentit, mais ne voulut le dire
qu’à lui seul. La confidence faite, Manthonnet parut
partager la confiance que le messager avait en lui-même.

On attendit donc la nuit.

Au dernier tintement de l’Ave Maria, une fusée, partie
de San-Martino, s’éleva dans les airs et annonça à
Nicolino et à Salvato de se tenir prêts pour minuit.

À dix heures du soir, le messager, sur lequel tout le
monde avait les yeux fixés, attendu que, de la réussite de
sa ruse, dépendait le succès de l’expédition nocturne qui,
au dire de Nicolino, devait distraire et réjouir Dieu, – à dix
heures, le messager demanda une plume et du papier, et
écrivit une lettre.

Puis, la lettre écrite, il mit bas son habit, endossa une
veste déchirée et sale, changea sa cocarde tricolore pour
une cocarde rouge, plaça la lettre qu’il venait d’écrire
entre la baguette et le canon de son fusil, gagna, en faisant
un grand tour par des chemins détournés, la strada Foria,
et, se présentant dans la rue de Tolède par le musée
Borbonico, comme s’il venait du pont de la Madeleine, il
s’ouvrit, après des efforts inouïs, une route dans la foule,
et finit par arriver au quartier général des deux chefs.

Ces deux chefs étaient, on se le rappelle, Fra-Diavolo
et Mammone.

Tous deux occupaient le rez-de-chaussée du palais
Stigliano.

Mammone était à table, et, selon son habitude, avait



près de lui un crâne nouvellement scié à la tête d’un mort,
peut-être même à la tête d’un mourant, et auquel
adhéraient encore des débris de cervelle.

Il était seul et sombre à table : personne ne se souciait
de partager ses repas de tigre.

Fra-Diavolo, lui aussi, soupait dans une chambre
voisine. Près de lui était assise, vêtue en homme, cette
belle Francesca dont il avait tué le fiancé et qui, huit jours
après, était venue le rejoindre dans la montagne.

Le messager fut conduit à Fra-Diavolo.

Il lui présenta les armes, et l’invita à prendre la
dépêche dont il était porteur.

Et effet, la dépêche était adressée à Fra-Diavolo, et
venait, ou plutôt était censée venir du cardinal Ruffo.

Elle donnait l’ordre au célèbre chef de bande de le
rejoindre immédiatement au pont de la Madeleine avec
tous les hommes dont il pouvait disposer. Il s’agissait,
disait Son Éminence, d’une expédition de nuit qui ne
pouvait être confiée qu’à un homme d’exécution tel
qu’était Fra-Diavolo.

Quant à Mammone, comme ses troupes se trouvaient
diminuées de plus de moitié, il se retirerait pour cette
nuit, quitte à reprendre son poste le lendemain matin,
derrière le musée Borbonico et s’y fortifierait.

L’ordre était signé du cardinal Ruffo, et un post-
scriptum portait qu’il n’y avait pas un instant à perdre
pour obéir. Fra-Diavolo se leva pour aller se consulter



avec Mamonne. Le messager le suivit.

Nous l’avons dit, Mammone soupait.

Soit qu’il se défiât du messager, soit qu’il voulût tout
simplement faire honneur au cardinal, Mammone emplit
de vin le crâne qui lui servait de coupe et le présenta tout
sanglant et garni de ses longs cheveux au messager, en
l’invitant à boire à la santé du cardinal Ruffo.

Le messager prit le crâne des mains du meunier de
Sora, cria : « Vive le cardinal Ruffo ! » et, sans la moindre
apparence de dégoût, après ce cri, le vida d’un seul trait.

– C’est bien, dit Mammone : retourne auprès de Son
Éminence, et dis-lui que nous allons lui obéir.

Le messager s’essuya la bouche avec sa manche, jeta
son fusil sur son épaule et sortit.

Mammone secoua la tête.

– Je n’ai pas foi dans ce messager-là, dit-il.

– Le fait est, dit Fra-Diavolo, qu’il a un singulier
accent.

– Si nous le rappelions, dit Mammone.

Tous deux coururent à la porte : le messager allait
tourner le coin du vico San-Tommaso, mais on pouvait
encore l’apercevoir.

– Hé ! l’ami ! lui dit Mammone.

Il se retourna.



– Viens donc un peu, continua le meunier : nous avons
quelque chose à te dire.

Le messager revint avec un air d’indifférence
parfaitement joué.

– Qu’y a-t-il pour le service de Votre Excellence ?
demanda-t-il en posant le pied sur la première marche du
palais.

– Il y a que je voulais te demander de quelle province
tu es.

– Je suis de la Basilicate.

– Tu mens ! répondit un matelot qui se trouvait là par
hasard ; tu es Génois comme moi : je te reconnais à ton
accent.

Le matelot n’avait pas encore achevé le dernier mot,
que Mammone tirait un pistolet de sa ceinture et faisait
feu sur le malheureux patriote, qui tombait mort.

La balle lui avait traversé le cœur.

– Que l’on enlève le crâne à ce traître, dit Mammone à
ses gens, et qu’on me le rapporte plein de son sang.

– Mais, répondit un de ses hommes, à qui sans doute
la besogne déplaisait, Votre Excellence en a déjà un sur la
table.

– Tu jetteras l’ancien et me rapporteras le nouveau. À
partir de cette heure, je fais serment de ne plus boire
deux fois dans le même.



Ainsi mourut un des plus ardents patriotes de 1799. Il
mourut sans laisser autre chose que son souvenir. Quant
à son nom, il est resté ignoré, et, quelques recherches que
celui qui écrit ces lignes ait faites pour le connaître, il lui a
été impossible de le découvrir.



CXLVIII – LE DERNIER
COMBAT

En ne voyant pas revenir celui dont il connaissait et
avait approuvé le projet, Manthonnet comprit ce qui était
arrivé : c’est que son messager était prisonnier ou mort.

Il avait prévu le cas, et, à la ruse qui venait d’échouer,
il était prêt à substituer une autre ruse.

Il ordonna à six tambours d’aller battre la charge au
haut de la rue de l’Infrascata, et cela, avec autant d’élan
et d’ardeur que s’ils étaient suivis d’un corps d’armée de
vingt mille hommes.

L’ordre portait, en outre, de battre non pas la charge
napolitaine, mais la charge française.

Il était évident que Fra-Diavolo et Mammone
croiraient que le commandant du fort Saint-Elme se
décidait enfin à les attaquer et se précipiteraient au-
devant des Français.

Ce que Manthonnet avait prévu arriva : aux premiers
roulements du tambour, Fra-Diavolo et Mammone
sautèrent sur leurs armes.

Ce battement de caisse, ce retentissement sombre,



venaient à l’appui de l’ordre donné par le cardinal.

C’était sans doute dans la prévision de cette sortie qu’il
avait rappelé Fra-Diavolo près de lui, et ordonné à
Mammone de se retrancher derrière le musée Borbonico,
qui est justement en face de la descente de l’Infrascata.

– Oh ! oh ! fit Diavolo en secouant la tête, je crois que
tu t’es un peu pressé, Mammone, et le cardinal pourrait
bien te dire : « Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ? »

– D’abord, dit Mammone, un Génois n’est pas et ne
sera jamais mon frère.

– Bon ! si ce n’était pas ce messager qui eût menti, si
c’était le matelot génois ?

– Eh bien, alors, cela me ferait un crâne de plus.

– Lequel ?

– Celui du Génois.

Et, tout en parlant ainsi, les deux chefs appelaient
leurs hommes aux armes, et, dégarnissant Tolède,
couraient avec eux vers le musée Borbonico.

Manthonnet entendit tout ce tumulte ; il vit des
torches qui semblaient des feux follets voltigeant au-
dessus d’une mer de têtes, et qui, de la place du couvent
de Monte-Oliveto, s’élançait vers la salita dei Studi.

Il comprit que le moment était venu de se laisser
rouler dans la rue de Tolède, par la strada Taverna-Penta
et par le vico Cariati. Il occupa, avec deux cents hommes,
dans la rue de Tolède, la place que les avant-postes de



Fra-Diavolo et de Mammone y occupaient dix minutes
auparavant.

Ils prirent aussitôt leur course vers le largo del
Palazzo, le rendez-vous commun étant à l’extrémité de
Santa-Lucia, au pied de Pizzo-Falcone, en face du château
de l’Œuf.

Le château de l’Œuf était, en effet, le point central, eu
supposant que les patriotes de Manthonnet descendissent
par les Giardini et la rue Ponte-di-Chiaïa.

Mais, comme on l’a vu, la prise des Giardini avait tout
changé.

Il en résulta que, comme la troupe de Manthonnet
n’était point attendue par la rue de Tolède, on la prit,
dans l’obscurité, pour une troupe de sanfédistes, et le
poste de Saint-Ferdinand fit feu sur elle.

Quelques hommes de la troupe de Manthonnet
ripostèrent, et les patriotes allaient se fusiller entre eux,
lorsque Manthonnet s’élança seul en avant en criant :

– Vive la République !

À ce cri, répété avec enthousiasme des deux côtés,
patriotes des barricades et patriotes de San-Martino se
jetèrent dans les bras les uns des autres.

Par bonheur, quoiqu’on eût tiré une cinquantaine de
coups de fusil, il n’y avait qu’un homme tué et deux
légèrement blessés.

Une quarantaine d’hommes des barricades



demandèrent à faire partie de l’expédition et furent
accueillis par acclamation.

On descendit en silence la rue du Géant, on longea
Santa-Lucia ; à cinq cents pas du château de l’Œuf, quatre
hommes des barricades, qui avaient le mot d’ordre,
formèrent l’avant-garde, et, pour que même accident ne
se renouvelât point, on fit reconnaître la petite troupe à
Saint-Ferdinand.

La précaution n’était point inutile. Salvato avait rejoint
avec ses deux cents Calabrais, et Michele avec une
centaine de lazzaroni. On n’attendait plus personne du
côté du Château-Neuf, et une troupe aussi considérable
arrivant par Santa-Lucia eût causé quelque inquiétude.

En deux mots, tout fut expliqué.

Minuit sonna. Tout le monde avait été exact au
rendez-vous. On se compta : on était près de sept cents,
chacun armé jusqu’aux dents, et disposé à vendre
chèrement sa vie. On jura donc de faire payer cher aux
sanfédistes la mort du patriote tué par erreur. Les
républicains savaient que les sanfèdistes n’avaient point
de mot d’ordre et se reconnaissaient au cris de « Vive le
roi ! »

Le premier poste de sanfédistes était à Santa-Maria-
in-Portico.

Ils n’ignoraient pas que l’attaque des Albanais sur les
Giardini avait réussi.

Les sentinelles ne furent donc pas étonnées, surtout



après avoir entendu une fusillade du côté de la tue de
Tolède, de voir s’avancer une troupe qui, de temps en
temps, poussait le cri de « Vive le roi ! »

Elles la laissèrent approcher sans défiance, et prête à
fraterniser avec elles ; mais, victimes de leur confiance,
les unes après les autres, elles tombèrent poignardées.

La dernière, seule, eut le temps de lâcher son coup de
fusil en criant : « Alarme ! »

Le commandant de la batterie, qui était un vieux
soldat, se gardait mieux que les sanfédistes, soldats
improvisés. Aussi, au coup de fusil et au cri d’alarme, fut-
il sous les armes, lui et ses hommes, et le cri « Halte ! » se
fit-il entendre.

À ce cri, les patriotes comprirent qu’ils étaient
découverts, et, ne gardant plus aucune réserve, fondirent
sur la batterie au cri de « Vive la République ! »

Ce poste était composé de Calabrais et des meilleurs
soldats de ligne du cardinal : aussi le combat fut-il
acharné. D’un autre côté, Nicolino, Manthonnet et Salvato
faisaient des prodiges, que Michele imitait de son mieux.
Le terrain se couvrait de morts. Il fut repris, abreuvé de
sang pendant deux heures. Enfin, les républicains,
vainqueurs, restèrent maîtres de la batterie. Les
artilleurs furent tués sur leurs pièces et les pièces
enclouées.

Après cette expédition, qui était le but principal de la
triple sortie, comme il restait encore une heure de nuit,
Salvato proposa de l’employer en surprenant le bataillon



d’Albanais qui s’était emparé des Giardini, et qui avait
coupé les communications du château de l’Œuf avec le
couvent de San-Martino.

La proposition fut accueillie avec enthousiasme.

Alors, les républicains se séparèrent en deux troupes.

L’une, sous les ordres de Salvato et de Michele, prit
par la via Pasquale, la strada Santa-Teresa à Chiaïa, et fit
halte sans avoir été découverte, strada Rocella, derrière le
palais del Vasto.

L’autre, sous les ordres de Nicolino et de Manthonnet,
remonta par la strada Santa-Catarina, et, découverte à la
strada de Chiaïa, commença le feu.

À peine Salvato et Michele entendirent-ils les
premiers coups de fusil, qu’ils s’élancèrent par toutes les
portes du palais et des jardins del Vasto, escaladèrent les
murailles des Giardini et tombèrent sur les derrières des
Albanais.

Ceux-ci firent une héroïque résistance, une résistance
de montagnards ; mais ils avaient affaire à des hommes
désespérés, jouant leur vie dans un dernier combat.

Tous, depuis le premier jusqu’au dernier, furent
égorgés : nul n’échappa.

Alors, on laissa pêle-mêle, dans une boue sanglante,
Albanais et républicains, et, tout enivrés de leur victoire,
les vainqueurs tournèrent les yeux vers la rue de Tolède.

Revenus de leur erreur, Mammone et Fra-Diavolo,



après avoir reconnu que les tambours de l’Infrascata, en
simulant une fausse attaque, ne servaient qu’à voiler la
véritable, étaient revenus prendre leur poste dans la rue
de Tolède. Ils écoutaient avec une certaine inquiétude le
bruit du combat des Giardini, et, le bruit du combat ayant
cessé depuis une demi-heure, ils s’étaient un peu relâchés
de leur surveillance, lorsque, tout à coup, par un réseau
de petites rues qui descend du vico d’Afflito au vico della
Carita, une avalanche d’hommes se précipita, repoussant
les sentinelles et les avant-postes sur les masses, fusillant
ou poignardant tout ce qui s’opposait à son passage, et,
désastreuse, mortelle, dévastatrice, passa à travers
l’immense artère, laissant, sur une largeur de trois cents
mètres, les dalles couvertes de cadavres, et s’écoula par
les rues faisant face à celles par lesquelles elle avait
débouché.

Toute la troupe patriote se rallia au largo Castello et à
la strada Médina. Les trois chefs s’embrassèrent, car,
dans ces situations extrêmes, on ignore, lorsqu’on se
quitte, si l’on se reverra jamais.

– Par ma foi ! dit Nicolino en regagnant le château de
l’Œuf avec ses deux cents hommes, réduits d’un
cinquième, je ne sais si Dieu a ouvert sa fenêtre, mais, s’il
ne l’a pas fait, il a eu tort : il eût vu un beau spectacle !
celui d’hommes qui aiment mieux mourir libres que de
vivre sous la tyrannie.

Salvato était en face du Château-Neuf. Le
commandant Massa s’était tenu éveillé, écoutant avec
anxiété la fusillade, qui avait commencé par s’éloigner et



s’était rapprochée peu à peu. Voyant, aux premiers
rayons du jour, les républicains déboucher par le largo del
Castello et la strada Médina, il ouvrit les portes, prêt à les
recevoir tous s’ils étaient vaincus.

Ils étaient vainqueurs, et chacun, même Manthonnet,
maintenant que les communications étaient rétablies,
pouvait regagner le point d’où il était parti.

La porte du château, qui avait ouvert ses larges
mâchoires, les referma donc sur Salvato et ses Calabrais,
sur Michele et ses lazzaroni diminués d’un quart.

Nicolino avait déjà repris le chemin du château de
l’Œuf ; Manthonnet le suivit, pour regagner la montagne
et rentrer à San-Martino.

Les républicains avaient perdu deux cents hommes à
peu près ; mais ils en avaient tué plus de sept cents aux
sanfédistes, tout étonnés, au moment où ils se croyaient
vainqueurs et n’ayant plus rien à craindre, de subir un si
effroyable échec.



CXLVIII bis – LE REPAS
LIBRE{16}

Cette sortie, qui éclairait le cardinal sur ce que
peuvent faire des hommes poussés au désespoir,
l’épouvanta. Il avait entendu pendant toute la nuit l’écho
de cette fusillade, mais sans savoir ce dont il était
question ; au point du jour, il apprit avec terreur le
massacre de la nuit.

Il monta aussitôt à cheval, et voulut se rendre compte
par ses propres yeux des événements de la nuit. En
conséquence, accompagné de de Cesare, de Malaspina, de
Lamarra et de deux cents de ses meilleurs cavaliers, il
gagna, par la porte Saint-Janvier, la strada Foria,
traversa, au milieu des sanfédistes, le largo delle Pigne, et
aborda la rue de Tolède par la strada dei Studi.

Au largo San-Spirito, il fut reçu par Fra-Diavolo et
Mammone, et vit immédiatement, au visage sombre des
deux chefs, que le rapport des pertes faites par les
sanfédistes n’était point exagéré.

On n’avait pas eu le temps d’enlever les morts et de
laver le sang. Arrivé au largo della Carita, son cheval
refusa d’aller en avant ; il n’eût pu faire un pas sans



marcher sur un cadavre.

Le cardinal s’arrêta, descendit, entra dans le couvent
de Monte Oliveto et envoya Lamarra et de Cesare à la
découverte, leur ordonnant, sous peine de sa disgrâce, de
ne lui rien cacher.

En attendant, il appela près de lui Fra-Diavolo et
Mammone et les interrogea sur les événements de la nuit.
Ils ne savaient que ce qui s’était passé dans la rue de
Tolède.

Le peu de cohésion qu’il y avait entre les différents
corps sanfédistes empêchait les communications d’être ce
qu’elles eussent été dans une armée régulière.

Les deux chefs racontèrent que, vers trois heures du
matin, ils avaient été assaillis par une troupe de démons
qui leur était tombée sur les épaules, sans qu’ils pussent
savoir d’où elle venait, et au moment où ils s’en doutaient
le moins. Leurs hommes, attaqués à l’improviste,
n’avaient fait aucune résistance, et le cardinal avait vu le
résultat de leur irruption.

Les républicains, au reste, avaient disparu comme une
vision ; seulement, cette vision laissait, pour preuve de sa
réalité, cent cinquante ennemis couchés sur le champ de
bataille.

Le cardinal fronça le sourcil.

Puis de Cesare et Lamarra arrivèrent à leur tour.

Les nouvelles qu’ils apportaient étaient désastreuses.



Lamarra annonçait que le bataillon albanais, une des
forces de la coalition sanfédiste, était égorgé, depuis le
premier jusqu’au dernier homme.

De Cesare avait appris que, du poste et de la batterie
de Chiaïa, il ne restait pas vingt hommes. Les quatre
canons fournis par le Sea-Horse étaient encloués et, par
conséquent, hors d’usage, et les artilleurs russes s’étaient
fait tuer sur leurs pièces.

Or, pendant la même nuit, c’est-à-dire pendant la nuit
qui venait de se passer, le cardinal, par un messager qui
avait débarqué à Salerne, avait reçu la lettre de la reine,
en date du 14 ; dans laquelle lettre la reine lui disait que la
flotte de Nelson, après avoir quitté Palerme pour conduire
à Ischia l’héritier de la couronne, y était rentrée pour
remettre à terre ce même héritier, sur la nouvelle, reçue
par Nelson, que la flotte française était sortie de Toulon.

Il n’y avait que peu de probabilité que la flotte vînt à
Naples ; cependant, il était possible qu’elle y vînt : alors
son entreprise était ruinée.

Enfin, une chose pouvait arriver une seconde fois,
comme elle était arrivée une première. Après Cotrone, le
pillage avait été si grand, que les trois quarts des
sanfédistes, s’étant regardés comme enrichis, avaient
déserté avec armes, bagages et butin.

Or, la moitié de Naples était pillée par les lazzaroni, et
l’armée sanfédiste pouvait bien ne pas estimer l’autre à la
valeur des dangers que chaque homme courait en restant.

Le cardinal ne s’abusait point. Son armée, c’était bien



plutôt une bande de corbeaux, de loups et de vautours
venant à la curée, qu’une troupe de soldats faisant la
guerre pour le triomphe d’une idée ou d’un principe.

Donc, la première mesure à prendre était d’arrêter le
pillage des lazzaroni, afin qu’en tout cas, il restât quelque
chose pour ceux qui avaient fait cent lieues dans l’espoir
de piller eux-mêmes.

En conséquence, prenant son parti avec cette rapidité
d’exécution qui était un des côtés saillants de son génie, il
se fit apporter une plume, de l’encre et du papier, et
rédigea une proclamation dans laquelle il ordonnait
positivement de cesser le pillage et le massacre,
promettant qu’il ne serait fait aucun mauvais traitement à
ceux qui remettraient leurs armes, l’intention de Sa
Majesté étant de leur accorder amnistie pleine et entière.

On conviendra qu’il est difficile de concilier cette
promesse avec les ordres rigoureux du roi et de la reine
concernant les rebelles, si l’intention positive du cardinal
n’eût point été de sauver, en vertu de son pouvoir d’alter
ego, autant de patriotes qu’il pourrait le faire.

La suite, au reste, prouva que c’était bien là son
intention.

Il ajoutait, en outre, que toute hostilité cesserait à
l’instant même contre tout château et toute forteresse
arborant la bannière blanche, en signe qu’ils acceptaient
l’amnistie offerte, et il garantissait sur son honneur la vie
des officiers qui se présenteraient pour parlementer.



Cette proclamation fut imprimée et affichée, le même
jour, à tous les coins de rue, à tous les carrefours, sur
toutes les places de la ville ; et, comme il était possible que
les patriotes de San-Martino, ne descendant point en ville,
demeurassent dans l’ignorance de ces nouvelles
dispositions du cardinal, il leur envoya Scipion Lamarra,
précédé d’un drapeau blanc et accompagné d’un
trompette, pour leur annoncer cette suspension d’armes.

Les patriotes de San-Martino, encore tout enfiévrés de
leur succès de la nuit précédente et du résultat obtenu, –
car ils ne doutaient point que ce ne fût à leur victoire
qu’ils dussent cette démarche pacifique du cardinal, –
répondirent qu’ils étaient résolus à mourir les armes en
main et qu’ils n’entendraient à rien avant que Ruffo et les
sanfédistes eussent évacué la ville.

Mais, cette fois encore, Salvato, qui joignait la sagesse
du diplomate au bouillant courage du soldat, ne fut point
de l’avis de Manthonnet, chargé, au nom de ses
compagnons, de répondre par un refus. Il se présenta au
corps législatif, les propositions du cardinal Ruffo à la
main, et n’eut point de peine, après lui avoir exposé la
véritable situation des choses, à le déterminer à ouvrir
des conférences avec le cardinal, ces conférences, si elles
aboutissaient à un traité, étant le seul moyen de sauver la
vie des patriotes compromis. Puis, comme les châteaux
étaient sous la dépendance du corps législatif, le corps
législatif fit dire à Massa, commandant du Château-Neuf,
et à L’Aurora, commandant du château de l’Œuf, que, s’ils
ne traitaient pas directement avec le cardinal, il traiterait



en leur nom.

Il n’y avait rien à ordonner de pareil à Manthonnet,
qui, n’étant point enfermé dans un fort, mais occupant le
couvent de San-Martino, ne dépendait que de lui-même.

Le corps législatif invitait, en même temps, Massa à
s’aboucher avec le commandant du château Saint-Elme,
non point pour qu’il acceptât les mêmes conditions qui
seraient offertes aux commandants de forts napolitains, –
en sa qualité d’officier français, il pouvait traiter à part, et
comme bon lui semblait, – mais pour qu’il approuvât la
capitulation des autres forteresses, et signât au traité, sa
signature paraissant, avec raison, une garantie de plus de
l’exécution des traités, puisque lui était tout simplement
un ennemi, tandis que les autres étaient des rebelles.

On répondit donc au cardinal qu’il n’avait point à
s’arrêter au refus des patriotes de San-Martino et que
l’amnistie proposée par lui était acceptée.

On le priait d’indiquer le jour et l’heure où les chefs
des deux partis se réuniraient pour jeter les bases de la
capitulation.

Mais, pendant cette même journée du 19 juin, arriva
une chose à laquelle on devait s’attendre.

Les Calabrais, les lazzaroni, les paysans, les forçats et
tous ces hommes de rapine et de sang qui, pour piller et
tuer à leur satisfaction, suivaient les Sciarpa, les
Mammone, les Fra-Diavolo, les Panedigrano et autres
bandits de même étoffe, tous ces hommes enfin, voyant la
proclamation du cardinal qui mettait une fin aux



massacres et aux incendies, résolurent de ne point obéir à
cet ordre et de continuer le cours de leurs meurtres et de
leurs dévastations.

Le cardinal frémit en sentant l’arme avec laquelle
jusque-là il avait vaincu, lui tomber des mains.

Il donna l’ordre de ne plus ouvrir les prisons aux
prisonniers que l’on y conduirait.

Il renforça les corps russes, turcs et suisses qui se
trouvaient dans la ville, les seuls, en effet, sur lesquels il
pût compter.

Alors, le peuple, ou plutôt des bandes d’assassins, de
meurtriers et de brigands qui désolaient, incendiaient et
ensanglantaient la Ville, voyant que les prisons restaient
fermées devant les prisonniers qu’ils y conduisaient, les
fusillèrent et les pendirent sans jugement. Les moins
féroces conduisirent les leurs au commandant du roi à
Ischia ; mais, là, les patriotes trouvèrent Speciale, lequel
se contentait de rendre contre eux des jugements de
mort, sans même les interroger, quand, pour en finir plus
tôt avec eux, il ne les faisait pas jeter a la mer sans
jugement.

Du haut de San-Martino, du haut du château de l’Œuf
et du haut du Château-Neuf, les patriotes voyaient avec
terreur et avec rage tout ce qui se passait dans la ville,
dans le port et sur la mer.

Révoltés de ce spectacle, les patriotes allaient sans
doute reprendre les armes, lorsque le colonel Mejean,
furieux de n’avoir pu traiter ni avec le directoire ni avec le



furieux de n’avoir pu traiter ni avec le directoire ni avec le
cardinal Ruffo, fit dire aux républicains qu’il avait au
château Saint-Elme cinq ou six otages qu’il leur livrerait si
les massacres ne cessaient pas.

Au nombre de ces otages était un cousin du chevalier
Micheroux, lieutenant du roi, et un troisième frère du
cardinal.

On fit savoir à Son Éminence l’état des choses.

Si les massacres continuaient, autant de patriotes
massacrés, autant d’otages on jetterait du haut en bas des
murailles du château Saint-Elme.

Les rapports s’envenimaient et conduisaient
naturellement les deux partis à une guerre
d’extermination. Il n’y avait aucun doute à avoir que des
hommes courageux et désespérés ne tinssent point les
menaces de représailles qu’ils avaient faites.

Le cardinal comprit qu’il n’y avait pas un instant à
perdre. Il convoqua les chefs de tous les corps marchant
sous son commandement, et les supplia de maintenir
leurs soldats dans la plus rigoureuse discipline, et leur
promettant de glorieuses récompenses s’ils y
réussissaient.

On ordonna alors des patrouilles composées de sous-
officiers seulement. Ces patrouilles parcouraient les rues
en tout sens, et, à force de menaces, de promesses,
d’argent jeté, les incendies s’éteignirent, le sang cessa de
couler : Naples respira.

Il ne fallut pas moins de deux jours pour arriver à ce



résultat.

Le 21 juin, profitant de l’armistice et de la tranquillité
qui, après tant d’efforts, en était la suite, les patriotes de
Saint-Martin et des deux châteaux résolurent de faire ce
que faisaient les anciens quand ils étaient condamnés à la
mort : LE REPAS LIBRE.

César, seul, manquait pour recevoir les paroles
sacramentelles : Morituri te salutant !

Ce fut une triste fête que cette solennité suprême dans
laquelle chacun semblait célébrer ses propres funérailles,
quelque chose de pareil à ce dernier festin des sénateurs
de Capoue, à la fin duquel, au milieu des fleurs fanées et
au son des lyres mourantes, on fit circuler la coupe
empoisonnée dans laquelle quatre-vingts convives burent
la mort.

La place choisie fut celle du Palais-National,
aujourd’hui place du Plébiscite. Elle était alors beaucoup
plus étroite qu’elle ne l’est aujourd’hui.

Des mâts furent plantés sur toute la longueur de la
table ; chaque mât déroulait au vent une flamme blanche,
sur laquelle, en lettres noires, étaient écrits ces mots :

VIVRE LIBRE OU MOURIR !

Au-dessus de cette flamme, et au milieu de chaque
mât, était un faisceau de trois bannières, dont les
extrémités venaient caresser le front des convives.

L’une était tricolore : c’était la bannière de la liberté.



L’autre était rouge : c’était le symbole du sang
répandu et qui restait à répandre encore.

L’autre était noire : c’était l’emblème du deuil qui
couvrirait la patrie lorsque la tyrannie, un instant chassée,
reviendrait régner sur elle.

Au milieu de la place, au pied de l’arbre de la liberté,
s’élevait l’autel de la patrie.

On commença par y célébrer une messe mortuaire en
l’honneur des martyrs morts pour la liberté. L’évêque
della Torre, membre du corps législatif, y prononça leur
oraison funèbre.

Puis on se mit à table.

Le repas fut sobre, triste, presque muet.

Trois fois seulement, il fut interrompu par un double
toast : « À la liberté et à la mort ! » ces deux grandes
déesses invoquées par les peuples opprimés.

De leurs avant-postes, les sanfédistes pouvaient voir le
suprême festin ; mais ils n’en comprenaient point la
sublime tristesse.

Seul le cardinal calculait de quels efforts désespérés
sont capables des hommes qui se préparent à la mort
avec cette solennelle tranquillité ; il n’en était, soit crainte,
soit admiration, que plus affermi dans la résolution de
traiter avec eux.

FIN DU QUATRIÈME TOME.
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{1} On sait que, dans toute la partie historique, c’est de
l’histoire pure et simple que nous faisons : nous
n’inventons ni ne retranchons.

{2} Inutile de dire que nous ne changeons pas une
lettre au billet, et que nous nous contentons d’en donner
la traduction.

{3} À ceux qui douteraient de cette sympathie de
Ferdinand Ier pour les forçats, nous répondrons par un
extrait d’une de ses lettres au cardinal Ruffo :

« À Civita-Vecchia, nos bons forçats continuent de se
défendre, et les Français réunis aux Cisalpins, ayant
donné l’assaut, ont été bravement repoussés par eux.
Seul, le saint empereur ne bouge point. »

{4} Ce coup de main si hardi et si heureux m’a été
raconté par le général Exelmans, qui, aide de camp à cette
époque, faisait partie des quarante nageurs et entra le
second dans le fortin.

{5} Inutile de dire que cette lettre, copiée sur l’original,
est, comme toutes les pièces que nous citons, traduite
avec la plus sévère exactitude.

{6} Depuis reine des Français.
{7} Nous avons sous les yeux une demande de ce genre,

signée d’un homme qui a été depuis ministre de
Ferdinand II.

{8} On verra que ce scrupule n’arrêta point Nelson,
lorsqu’il s’agit de juger Caracciolo.



{9} C’est ainsi que, sous Pie IX, fut mutilé par le légat
Belletti, avant d’être fusillé par les Autrichiens, le
chapelain de Garibaldi, Ugo Bassi. Il bénit ses meurtriers
de sa main sanglante, et son énergique bénédiction leur
envoya au visage une pluie de sang.

{10} Textuel :… ad una nazione cosi vile e egoista.
{11} Elle ignorait alors que Rocca-Romana eût racheté

la trahison dont elle l’accusait par une autre trahison.
{12} Nous passons une quinzaine de lignes dans

lesquelles la reine se répète en insistant sur la nécessité
de punir.

{13} Il tiranno è caduto, surgete,

Gente oppresa ! etc. !
{14} Comme on pourrait croire que nous faisons de

l’horreur à plaisir, nous allons citer les différents textes
auxquels nous empruntons ces détails.

« En outre, – dit Bartolomeo Nardini dans ses
Mémoires pour servir à l’histoire des révolutions de
Naples, par un témoin oculaire, – en outre, le cardinal
avait fait fabriquer une quantité de lacets qu’il faisait jeter
dans les maisons pour donner à ce mensonge l’apparence
de la vérité. Les jeunes gens de la ville, qui avaient été
forcés de s’inscrire aux rôles de la garde nationale,
fuyaient, quelques-uns travestis en femmes, les autres en
lazzaroni, et se cachaient dans les maisons les plus
misérables, pensant que celles-là seraient les plus



respectées. Mais ceux qui avaient eu la chance de passer à
travers le peuple sans être reconnus, ne trouvaient point
d’hôtes qui voulussent les recevoir. On savait trop bien
que les maisons où on les trouverait seraient livrées au
pillage et à l’incendie. Les frères fermèrent la porte à
leurs frères, les épouses à leurs époux, les parents à leurs
enfants. Il se trouva à Naples un père si dénaturé, que,
pour prouver son attachement au parti royaliste, il livra
de sa propre main son fils à cette populace, sans même
qu’il fût poursuivi par elle, et se fit une cuirasse avec le
sang de son enfant.

» Ces malheureux fugitifs, ne trouvant personne qui
consentit à leur donner asile, étaient contraints de se
cacher dans les égouts de la ville, où ils rencontraient
d’autres malheureux, forcés de s’y cacher comme eux, et
hors desquels la faim les forçait de sortir la nuit pour aller
chercher quelque nourriture. Les lazzaroni les attendaient
à l’affût, s’emparaient d’eux, les faisaient expirer au
milieu des tortures ; puis, à ces corps mutilés, ils
coupaient les têtes, qu’ils portaient au cardinal Ruffo. »

Attendez-vous à mieux que cela.

» Durant l’assaut des châteaux et de la ville, raconte
l’historien Cuoco, – le même que, dans sa lettre à Ruffo, le
roi condamna irrévocablement à mort, – durant l’assaut
des châteaux, le peuple napolitain commit des barbaries
qui font frémir et deviennent inexplicables, même à
l’endroit des femmes. Il éleva sur les places publiques des
bûchers où il faisait cuire et mangeait les membres des
malheureux qu’il y jetait vivants ou moribonds. »



Or, notez que l’homme qui raconte ceci est Vicenzo
Cuoco, l’auteur du Précis sur les événements de Naples,
c’est-à-dire un des magistrats les plus distingués du
barreau napolitain. Malgré la recommandation de
Ferdinand, il parvint à échapper au massacre populaire et
au massacre juridique qui le suivit. Exilé pendant dix ans
de sa patrie, il y rentra avec le roi Joseph, fut ministre
sous Murat, et devint fou de terreur parce que, Murat
tombé, le prince Léopold lui fit demander son Précis
historique.

Un autre auteur, qui garde l’anonyme et qui intitule
son livre Mes Périls, raconte que, s’étant sauvé, déguisé
en femme, dans une maison où l’on voulut bien lui donner
l’hospitalité, il y fit connaissance avec le curé Rinaldi, qui,
ne sachant point écrire, le tourmentait pour lui faire
rédiger pour Ferdinand un mémoire où il sollicitait de Sa
Majesté la faveur d’être nommé gouverneur de Capoue,
énumérant au nombre de ses droits incontestables à ce
poste d’avoir, à cinq ou six reprises différentes, mangé du
jacobin, et, entre autres, une épaule d’enfant tiré du sein
de sa mère éventrée.

On ferait un livre à part du simple récit des différentes
tortures infligées aux patriotes, tortures qui font le plus
grand honneur à l’imagination des lazzaroni napolitains,
en ce que ces tortures ne sont portées ni sur le répertoire
de l’inquisition, ni sur le catalogue des supplices des
Indiens rouges.

{15} Nous répétons, pour la dixième fois, que ce qui est



lettre ou ordre est toujours copié sur la pièce officielle.
{16} Les quatre pages manquantes dans l’édition

présente sur Gallica ont été complétées avec d’autres
éditions. (Note du correcteur – ELG.)


