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FEDOR SOLOGOUB

En 1918 les hasards de la guerre m’avaient
coniraint ¢ parcourir nos provinces de PQuest.
Ma résidence était Chartres, capitale du pays de
Beauce, monofone et plal, ot les soldats russes
employés aux travaux agricoles quraient relrouné
un peu de I'atmosphére natale, si le paysan de
Zola ne différail sensiblement du moujik de
Tolstoi. Parti d’ Evreux un matin, au cours d’une
tournée d’inspection, je me seuviens d avoir voulu
ce jour-ld visiter Caen. Eniré dans une boutique
de coiffeur, j’eus @ répondre au bavardage. obsé-
quieux du garcon qui me demanda si je connais-
sais €Caen. Je lui dis que j'y venais pour la
premiére fois. — « Ah ! Monsieur, si vous saviez
la vie qu’on y méne!l... Caen est cerlainement
la ville la plus débauchée de France.»

Au refour, je dus m’arréler quelques heures au
Mans. Un important service de froupes améri-
caines prétait alors a celle ville une animation
inaccoutumée. Les lourds autos-camions ébran-
laient les rues aux maisons somnolenies. C’est

¢, dans quelque auberge, que je recueillis encore

une fois cetle confidence : « Vous ne seuriez ima-
giner la vie que Uon meéne ici... Le Mans est
certainement la ville la plus débauchée de
France!» — « Comment?» dis-je, «en m’avail
assuré que ¢ élait Caen.» — « Pas du tout. On
vous a trompé... d’ailleurs- Le Mans est bien
connul. » '

Je me rappelai alors que dans mon Beaujolais,

les vignerons qui se rendent une fois par mois au
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marché de Villefranche considérent eux aussi la
vieille cité caladoise comme «la ville la plus
débauchée de France». Conienfons-neus d’en
sourire, si méme il exisle, comme on I'qffirme,
une ordonnance des Sires de Beaujeu, éfablissant
dés le [reizieme siécle les normes de la prostitution
féminine el masculine dans leur bonne ville de
Villefranche. ‘

" La vie morale et la vie sociale ne sont souvent
gue des formes paralléles de notre existence. Dans
un pays jouissant d’institutions fermement. éla-
blies, les ravages de la décomposition ne sauraient
de longtemps entamer la surface. L’eeil du mora-
liste seul pénélre oir ne peut alleindre celui du

- sociologue et découvre ces galeries soulerraines,
ces poches inlernes qui sont la cause premiére
de fout grand bouleversement extérieur. La facade
de notre civilisation ressemble d celle de la maison
Usher, ot les crevasses ne se révélent qu’d certai-
nes heures ef sous de particuliéres incidences.
Et nous-mémes, sommes-nous auire chose que
des parties de celte fagade, avec nos masques de
sécurité, de probité, de santé?

Entre tous les romanciers russes, Fédor Solo-
goub aura éié l'un des plus hardis a lever le
masque.

&«

Le nom aujourd’hui célébre de Fédor-Sologoub
nest qu'un pseudonyme (). Non seulement
I'auteur ne se livre pas, il se dérobe a la vaine
curiosité du public. N’esl-il pas indifférent pour
Uintérét particulier de son ceuvre que I'on sache
ott ef quand il est né? — Telle fut du moins sa
réponse d je ne sais quel amaleur de documents
biographiques. _

Tenons-nous-en ¢ ce que nous squons.sur ce

() L’auteur de son vrai nom s'appelle Teternikov.
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personnage mythique. Sologoub appartient d la
génération des symbolistes russes. 11 est contem-
porain de Balmont et de Mérejkowsky. Bien que
son ceuvre poélique trahisse assez peu Uinfluence
des génies occidentaux, ce n’est pas pour rien
qu’on I'a surnommé le Baudelaire russe, ou le
Poéte de la Mort et du Péché. De ses analyses, qui
font parfois songer aux mystérieuses chimies des
Eleurs du Mal, on extfrairait foule une mélaphy-
sique.

Nedit-il écrit que des vers, Sologoub occuperait
encore une place éminente dans la jeune littéra-
lure. Mais il est surfout un romancier puissant
et original, auteur de ce chef-d’ceuvre : Melkii-
Biéss, « le Démon Mesquin », dont Mmes H. Per-
not et L. Stahl nous offrent aujourd’ hui la fraduc-
tion.

Lt

Sologoub, en lant que romancier, se ratlache
a la grande lignée des Gogol el des Dostoiewsky.
Comme eux, il posséde celte sorte de génie autoch-
fone qui le pousse @ ne choisir que des types
russes, exceptionnels semble-1-il tout d’abord, et
que l'on s’éfonne de rencontrer ensuite d chaque
pas dans la réalité. Est-ce le cas de répéler aprés
Wilde que « la nature imite I'art »? Sans doute le
coup de pistolet de Werther, cause de plus d’un
suicide, n’a fait que provoquer Uissue d’une crise
alors générale en FEurope. Il ne faut pas éire
soi-méme frés différent si Uon veul entrer de
plain-pied dans la psychologie d’un héros de
roman quel qu’il soil. ,

Et cela suffit a expliquer Uespéce d’ostracisme
dont ses compatriotes ont gratifié Sologoub. Il
peint trop vrai pour que beaucoup ne se soient
¢ffrayés a Paspect de leur propre visage. Il aura
beau dire que «ce miroir a éié fourbi avec le
plus_grand soin », jamais le bas ef le vil ne s’y
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verra tel. Mais peut-élre Uhypocrife lecteur
saura-t-il y reconnatire son voisin,

Certes, Uecuvre de Sologoub est triste, souvent
pénible, mais cependant loin d’élre, & I'examen,
aussi décevanie que 'ccuvre d’un Gorky ou d’'un
T'chekhov. Ceux-l¢ sont bien les représentants
de la vraie petite bourgeoisie ef du faux peuple
russe : I abdication tofale de la personnalité dans
la bassesse totale. Pour Tchekhov, le probléme de
la responsabilité ne se pose méme pas : U'individa
est ‘avant fout viclime des conditions sociales.
« Ah! que la vie sera donc belle dans trois cents
ans », aurait-il dit un jour. Ce point de vue posi-
livisle est toul d fail élranger & I'ceuvre de Fédor
Selogoub. ‘

De méme les héros de Gorky sont esclaves du
monde extérieur, de leur milieu social ou de leur
physiologie, mais esclaves d rebours. La liberié
n’est point pour euxr un senfiment inslinctif,
tout equ plus un concept d’anarchie. Toujours,
au fond, Pidéalisme romantique parli de Rous-
seau ;: Fhomme natt bon de nalure, ce sont les
institutions qui le gdtent.

Pour Sologoub, I'kemme n’est pas né bomn : et
méme on devine ¢a et l& que les institutions,
quelque imparfaites qu’elles soienl, pourraient
avoir coniribué & refréner dans une certaine
mesure quelques soudaines et terribles velléités.
L’homme est resté ce qur'il étail au premier jour:
une énigme, encore plus complexe {oufefois, ear
il joint ¢ des possibilités encore incoennues,
Uavantage ou lUinconvénient d’éfre le carrefour
de fous les possibles déja connus.

Létat qui Ile plus naturellement ressortit a
cetle vision du mende ne peut étre que le pessi-
misme. Fédor Selogoub est donc pessimiste — un
des plus amers ef, partant, des plus sains. I «
celte santé supérieure donf parle Nietzsche, qui,
ne laissant pas de constater que la vie est mawr-
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vaise, nous enjoint d’aspirer d la dominer. Le
pessimisme moral, tout au coniraire du scepli-
cisme et du dilettantisme, ouvre la porte sur les
grands problémes religieux el sert de premier
mobile ¢ une espérance extra-humaine.

Le fond mystique de I’dme russe a déja fait
Pobjet de nombreuses éludes jusqu’a ce jour. Il
y aurait lieu, ¢ propos de Sologoub, d’examiner
le peuple russe dans ses relalions de peuple
«eroyant », « porleur de Dieu », avec le génie du
mal. Car si Dieu sert de théme habituel aux écri-
vains: russes, le Diable en est un auire. Dés
Pouchkine et Lermontov on commence ¢ Uentre-
voir; mais c’est avec Gogol qu’il fait son appari-
tion a litre de personnage confemporain.

Qu’est-ce au fond que le Diable, sinon la néga-
tion absolue? Et si la négation équivaut au degré
de affirmation, nous le verrons de plus en plus
préciser sa figure, passer du domaine de ' abstrait
a celui du concret, & mesure que Uaffirmation se
fait plus concréte, jusqu’a revélir les formes,
souvent loules malérielles, qui conviennent d
notre époque de positivisme et de scientisme.
C’est ainsi qu’au regard de la culfure contempo-
raine, le diable prend le nom de barbarie, mais il
est le méme loujours, — le méme fenilateur sur

" lequel Dostoiewsky dans ses « Possédés » a jelé un

jour si nouveau et si cru.

Cette- présence surnaturelle préfe a Uceuvre de
Sologoub une grande force de suggestion. Pere-
donov — ainsi s’appelle le héros du livre — on
le sent, n’est pas seul de son espéce : les person-
nages secondaises, laissés dans la pénombre,
n’altirent ce regard aigu que parce qu’ils brillent
aussi de leur propre phosphorescence. Quelle
singuliére galerie de fypes, si complétement russes
el pourtan! d’un caractére si général! La visite
de Peredonov aux notabilités de la ville fait
songer & la tournée de Tchilchikov-dans le roman
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Les Ames mortes. On y relrouve méme un peu
de cel humour qui dzstmgue Nicolas Gogol enlre
tous les auires romanciers.

Oui, nous somines bien ici en pleine « exislence
russe» de. méme qu'en pleine province russe,
quoique I qulfeur ait pris soin de ne pas localiser
son histoire. Que ce soil Kharkhov, Orel, Riazan
ou Saratov, nous sommes, n'en doufons pas,
«dans la ville la plus débauchée de Russier». Ei
voici le héros, microcosme de ce microcosme :
Peredonov.

« La sensibilité de celie ame etalt obtuse et sa
« conscience n’éldit q'un appareil avilissani ef

corrupteur. Tout ce qui parvenaif jusqu’a elle
devenail ordure el fange. En tout, il ne voyaif
que les défauts ef s’en réjouissait. S’il passaif
devant un potequ droit et propre, il éfail aussi-
161 saisi de Uenvie de le courber et de le souiller.
Il riait de contentement quand on salissail
quelque chose en sa présence. Il méprisait el
tourmenteit les collégiens bien lavés ; les grali-
fiant de sobriquets ridicules ; les éléves sales lui
plaisaient davanlage. Peredonov n’aimaif
aucune chose ni aucun élre humain. La nafure
ne pouvait agir sur sa sensibililé que d’une
seule maniére, en Uaccablant. Il en éfait de
méme dans ses renconires avec les hommes, sur-
tout avec les élrangers-et les inconnus & qui il ne
pouvail dire de grossiéretés. Efre heureux signi-
fiail, peur lui, ne rien faire, se renjermer en
lui-méme el soigner son venire. »
Si lon voulail absolument irouver un ancétre @
Peredonov, il le faudrait cependant chercher en
Dostoiewsky. Nombreux sont les poinis de con-
tact, et le lecteur ne manquera pas de les recon-
naitre au passage, « Un reptile tuera un aqutre
reptile v, déclare Ivan Karamazov parlant de
_son frére qui s’appréte d devenir parricide. Mais
jusqu’a la fin nous ignorens quel autre reptile
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tuera Peredonov, s sont trop. Ils sont au regard
morbide, et d’autant plus elairvoyant de Perede-
nov, loutes les possibilités que renferme chacun
des étres qui U approche, car Uceuf du mal est dans
chacun.

Le porirait de Peredonov parait outre anti-
naturel. Peredonov nest cependant que la cari-
cature d’un Voltaire, d’'un Chamfort, d’'un La
Rochefoucauld. Seulement, il a conduil plus loin
leur expérience. Il la conduira plus loin cacore :
jusqu’ au terme ot Inan Karamazov voit le Diable
lui apparaitre réellement, oit U homunculus prend
vie et se moque du disciple de Faust. Ici, ce n’est
gu’'un diablotin, un fellet, « le Démon Mesquin »,
mais précisément il appelle celte conclusion que

- Goethe préte ¢ Wagner : « A la fin rous finissons

toujours par dépendre des créalures que nous
avons suscifées. » .

Le « Démon Mesquin » est la personni fication
de UEsprit de pesanteur. Chaecun a en soi quel-
qu'une des particilarités de ce démon. Mais:
Peredonov posséde un imitateur plus direct :
Volodine. Cel élre gris, veule et bélant, que
Uauteur nous monire animé par de purs réflexes
mécaniques, irrite el dégoiile Peredonov qui a
presque conscience, en le tuant, de faire dispa-
railre un cdadavre. Dans le méme paroxysme
surnalurel déja il @ mis le feu d la barague souil-
lée ol s’achéve l'orgie nocturne. Peredonov, en
effel, pense « que chaque maison a ses moris». « Ef
tous ceux cz/uz habitaient dans ces vieilles maisons
depuzs longfemps déja sont morts. Quand quel-
qu'un meurt, il faudrail briler sa maison, autre-
ment, elle fait peur.»

Puilnikov aussi, Uadolescent candide et men-
leur, n’est auire que Peredonov. Mais Peredonov
nest-il lui-méme Puilnikov? Un Puilnikov qui
est allé plus loin dans la voie oit peu & peu glisse
el s’enlise I amant de la jeune Ludmila Routilov.
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Apres s’éire agenouillé devant Iautel, les yeux
noyés d’extase, Puilnikov déja s’agenouille aux
pieds de Ludmila. Et I'on croit enfendre résonner
ici encore comme un écho de Dosloiewsky,
les paroles d’Ivan Karamazov & Aliocha: « Et
chez foi aussi, mon ange, la passion couve el
déchainera une lempéle dans fon sang... »

=

Il ne faudrait pas voir en Sologoub un simple
observateur des maladies de I'dme ou de la chair.
Nul mieux que lui ne saif le priz d’un sentiment
pur el nalurel. Que ¢d ef ld un coin de paysage
apparaisse ; que le corps splendide de Varvara
§’érige comme un Iriomphe sur la basse vulgariié
de ses instincts ; que ce soit Ludmila dans I’ éve-
cation de ses réves, de I'dme des vieilles chansons
populaires ou de esprit subtil des parfums,
Uartiste saura irouver les mots les plus ingénus,
les moins avilis, et les forgera au besoin. Mais
surlout, personne mieux que lui n’a parlé de
I'adolescence ef de Ienfance.

Ily a dans U'ceuvre de Sologoub un conle char-
mant : Sélénitotchka, dont le héros est un ado--
lescent, un lycéen. Age léger encore que si lourd
du poids de ses réves. Or certaine nuit I’ adolescent
fait ce réve: Il s’apercoit distinciement sorlir
de sa chambre, sans bruit de peur d’éveiller ses
parents el de renirer ainsi dans la dure et maus-
sade réalité. Il se rend & « Sélénitotchka », lieu
imaginaire peuplé des seuls enchantements de
la lune... Le jour, I’adolescent ira se répétant le
mot féerique de « Sélénitotchka », fermant les yeux
sur sa vision, heureux d’étre en possession d’un
secret que lous ignorent, — jusqu’au moment oit
il a Pexplication de ce secret. Une. niiit, s’étant
éveillé, il voil la fille de service qui pénéire dans
sa chambre ef dépose sur la chaise Uuniforme de
lycéen qu’elle a coutume de revélir pour aller
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danser avec les garcons et les filles du village...
« Sélénitotchka » n’existait que dans son réve...
En dépit de celte tragique substitution a Uélre
idéal qué nous nous sommes formé, si nous avons
gardé la jeunesse du ceeur, si nous voulons croire
comme dans les Noces de Cana (1) que c’esi en
nous, ef de nous seuls « que nous devons solliciter
le miracle », alors nous ne serons plus la proie
désignée au Démon Mesquin, mais nous devien-
drons semblables au héros de cet aufre conte de
Sologoub, Lohengrin, éfernellement jeune, -éler-
nellement adolescent :
« Peut-étre Machinka regretfa-t-elle un peu
que le sentiment de terreur el d’effroi s’éva-'
nouit et que fout se flt expliqué de fagon si
banale. Mais tout de méme Lohengrin resterait
toujours Lohengrin. Car I'amour est non seule-
ment plus fort que la mort, mais plus fort méme
que Uépouvantable quotidienneié de la vie... »

El

2 A a a = =

Jean CHUZEVILLE.

12 Awril 1922.

(*) Conte du méme auteur.




PREFACE DE L’AUTEUR

Ce roman Le Démon Mesquin fui commencé
en 1892 ef terminé en 1902. Imprimé partiellement
pour la premiére fois en 1905, dans le journal
Les Problémes de la Vie, il paruf sous sa forme
définitive en 1907 dans Uédition de UEglantier.

Les critiques ont exprimé au sujet de ce roman
deux opinions opposées.

Quelques-uns pensent que I'auteur est un homme
mauvais qui a voulu faire son propre porlrait
et s’est représenté lui-méme dans le personnage
de Peredonov. La sincérité de U auteur, pensent-ils,
lui a inferdit de se faire passer pour meilleur
qu’il n’est; aussi s’est-il peint sous les couleurs
les plus sombres. Il a accompli cet acte éirange
pour gravir une sorte de Golgotha et y souffrir
pour une cause inconnue. '

C’est ainsi que ce roman intéressant et inof-
fensif a.vu le jour. Intéressant, car il montre
jusqu’ott peut aller la méchanceté des hommes ;
inoffensif, car le lecteur dira : « Je r’ai rien de
commun avec ces gens-ld. »

Les aufres critiques, moins sévéres & Uégard
de I'auteur, pensent que nombreux sont les Pere-
donov dans le monde. Ils vont méme jusqu'a
affirmer que chacun de nous, s’observant atten-
tivement, peut découvrir en soi quelques {frails
du caractére de Peredonov.

C’est & la seconde de ces opinions que je donne
ma préférence. Je n’ai point eu besoin d’imaginer
quoi que ce soit, Tout ce qu’il y a d’anecdolique,

-de psychologique et de local dans. mon roman
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est basé sur des observations irés exactes. Javais

suffisamment de mafériaux & ma disposition. Si
Jai mis si longtemps & faconner cet ouvrage,
c'est uniquement parce qu’il était indispensable

de ramener accidentel au nécessaire, pour que

la o1 dominail Aissa, semeuse d’anecdotes, régndt
enfin U'implacable Ananke.

It est vrai cependant que.les hommes « aiment
étre aimés » et désirent qu’on mefte en lumiére
les cOtés nobles de leur dme. Jusque chez les mal-

faiteurs, ils veulent voir des lueurs de bien, «Uélin- -

_celle divine », comme on disail antrefois. Aussi
quand on leur monitre une image vraie, exacle,
sombre, mauvaise, ils se refusent & croire ef ont
envie de dire : « Uauteur a parlé pour lui. »

Non, chers conlemporains, c¢est. pous-mémes
. que J’ai décrits dans le Démon Mesquin. Pere-
donov, Varia, les sceurs Routilov, Volodine, Puil-
nikov el les auires sont parmi vous. Ce roman
est un miroir minutieusement peli. Je Uai fourbi
longlemps et avec un soin assidu. La surface en
est lisse et la matiére pure. J'ai pris les dimen-
sions exactes. Les objets, en s’y réfléchissant ne
s’y déforment point. Le laid et le beau s’ g refletent
avee une égale précision.

LE
DEMON MESQUIN

" CHAPITRE PREMIER

PRES 1a messe du dimanche, les parois-
siens se dispersaient pour rentrer chez
eux. Quelques-uns s'étant arrétés dans
le jardin de l'église, derriere les n.lu-rs
de plerre blanche, bavardaient sous les vieux
tilleuls. Parés de leurs habits du dimanche, ils
se réga-rdaient joyeusement les uns l(fsAaut}*es.
11 semblait que dans cette ville, on véclit d’ac-
coril et en paix. Méme avec -gaieté. Mais ce
Wétait qu'une apparence. ‘

Le professeur d€ lycée, - Peredonov, deboq‘t
au milien dun cercle d’amis qu’il -1‘e~gar-d‘alt
d*un air morne, avec ses petits yeux derriére
ses lunettes d’or, disait :

— La princesse Voltchanska1a I'a promls
ellesméme & Varia, c¢’est stir. Aussitét qu’il vous
aura épousée, a-t-elle dit, ]e lui procurerai un
poste ®inspecteunr. :
TZL Mais comment peux-tu épouser Varvara
Dmitrievna? — demanda Falastov au ,Vlsag'e
rubicond. — Nest-elle pas ta seur? Y a-t-il
une’ nouvelle loi qui permette d’epouser o]

soeurs?
Tout le‘monde éclata de rire. Le visage rouge,
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habituellement indifférent et assoupi de Pere-
donov devint féroce.

-— Elle n’est pas ma sceur... ma cousine... —
grommela-t-il d’un air méchant, évitant de
regarder ses interlocuteurs.

— C’est 4 tol personnellement gue.la prin-
cesse I’a promis? — demanda Routilov, homme
grand et péle vétu avec une certaine recherche.

— Pas 4 moi... & Varia.

— Et tu y crois! — répliqua vivement Rou-
tilov. — On peut raconter tout ce qu’on veut.
Pourquoi n’es-tu pas allé toi-méme chez la
princesse? :

— Mais j’y suis allé avec Varia, seulement

nous ne Pavons pas trouvée chez elle. Il s’en
est fallu de cing minutes. Elle était partie pour
la campagne ot elle devait rester trois semaines.
Je ne pouvais attendre, il me fallait revenir
pour les examens.

— C’est drole, — fit Routilov ; il rit en mon-
trant ses dents gitées.

Peredonov. se prit a réfléchir. Les amis se
séparerent, le laissant seul avec Routilov.

— Certes, — -dit Peredonov, — je peux
épouser n’importe quelle fille, celle que je vou-
drai. Il n’y a pas que Varvara.

— Qa va sans dire, Ardalion Borissitch, n’im-
porte laquelle serait contente de se marier avec
toi, — confirma Routilov. .

Ils. sortirent du jardin et traversérent len-
tement la place mon pavée et poussiéreuse.:

Peredonov dit :

— Seulement, comment ferai-je avec la prin-
cesse? Elle se fachera si j’abandonne Varvara.

— Que timporte la princesse !’ — fit Rou-
tilov. — Tu n’aspas de petits chats & baptiser
avec elle. Qu’elle te procure d’abord la place,
tu auras toujours le temps de te marier. On
n’agit pas comme cela & I'aveuglette.
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— Tu as raison, — acquies¢ca Peredonov
pensif. ‘ .

— Et dis-le directement & Varvara, — insis-
tait Routilov, — la place d’abord, autrement
je n’y crois guére. Et quand tu I'auras, tu épou-
seras qui tu voudras. Prends plutét une de mes
sceurs. J'en ai trois, choisis celle qui te plait
le mieux. Ce sont des jeunes filles instruites et
intelligentes ; soit dit sans les flatter. Il n’y a
pas de comparaison avec Varvara. Elle ne leur

“va pas a la cheville.

— Hum, hum,... mugit Peredonov. . ‘

— (’est évident, — ta Varvara? Voila...
Routilov s’étant baissé arracha une tige de
jusquiame, froissa entre ses doigts les feuilles
et les fleurs blanchétres et les fourra sous le
nez de Peredonov. L’odeur lourde et nauséa-
bonde fit faire a celui-ci la grimace.

Routilov continua :

— Que faire de cela? le jeter. Ta Varvara,
c¢’est la méme chose. Entre elle et mes sceurs,
la différence est trop grande, mon cher. Ce
sont des demoiselles vives et gaies, choisis celle
que tu-voudras, tu ne t'ennuieras pas avec
elles. Et puis elles sont jeunes aussi; I'ainée
est trois fois moins Agée que ta Varvara.

Selon son habitude, Routilov débitait toutes
ces choses-trés vite et en souriant, — grand,
étroit de peitrine, il paraissait fréle et maladif.
Ses cheveux courts et rares dépassaient piteu-
sement sous son chapeau neuf 4 la derniére mode.

— Trois fois! oh! tu exagéres, — répliqua
avec indolence -Peredonov enlevant et essuyant
ses lunettes d’or.

— Certainement ! prends garde plutét de ne
pas laisser échapper 1'occasion tant que je
suis en vie. Elles ne manqguent pas d’ambition.
Ensuite, quand tu seras disposé, ce sera peut-
étre trop tard. En tout cas, tu peux &tre sir
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que chacune d’elles t’epouse:ralt avec le plus
grand plaisir.

-~ Oui, toutes les files: tombent amonreuses
de moi, ici, — dit Peredonov avec une somhre
vanité.

— Alors, tu vois bien, proﬁte du moment,
— insista Routilov.

" ~— Pourvu surtout qu’elle ne soit pas maigre {
— s'exclama d’une voix angoissée Peredenow.
— Jaimerais une femme grassouillette.

— Ne t’inquitte donc pas, — répliqua avee
ardeur Routilov, — mes sceurs sont déja bien
potelées et si elles ne sont pas encore assez
rondes, ca viendra. Une fois marides, - elles
engraisserontcomme leur seeur ainée Larissa ; tu
sais toi-méme quelle boule cela fait,

- <~ Pour moi, je me marierais bien, — déclara
Peredonov, — mais j’ai peur que Varla ne
fasse un grand scandale.
== 8i tu as peur du scandale, sais-tu ce que
tu devrais faire? — dit avec un sourire malin
Routilov, — marie-toi aujoard’hui ou demain,
rentre chez tol avec ta jeune femme et tout
sera: dit. Weux-tu que j’arrange tout pour
demain soir? Laguelle veux-tu?

Peredonov éclata soudain -d’un rire bruyant
et saccadé. -

. Alors, ¢’est décidé? — interrogea Routilov.
-+.Peredonov cessa brusquement de rire et d’ane
voix-basse et morne, presque en murmurant, dit 2

== Elle me dénoncera, cette charogne.

o Bien sir que non, il n’y a rién 4 dénonecer.
s#7=0n bien, elle m’empoisonnera, — mur-
mura craintivement Peredonov. :
sre—_Ale. conflanee en moi, — insista chaleu-
reéusenrent: Boutllov, —_— ] arrangera1 hahllement
tout:ezs reholses: ;
e Sans dot, Je ne. prends pas de femme, —_
gromnielazPeredonov.
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Ce brusque saut de pensée chez son morne
interlocuteur ne surprit point Routilov. Tou-

-jours avec la méme animation, il répondit :

— Que tu es drole! Elles ne manquent pas de
dot. Eh bien, ¢a va? Je cours tout arranger.
Seulement, gare! pas un mot & personne, tu
entends, & personne !

Il serra fortement la main & Peredonov et
partit en courant. Sans proférer mot, Pere-
donov le suivit du regard. Les demoiselles Rou-
tilov, gaies et malicieuses se présentérent & son
esprit. Une pensée sensuelle fit naitre sur ses
1évres quelque chose d’impudique semblable au
sourire, qui apparut un instant et disparut
aussitét. Une vague inquiétude s’empara de lui.

« Mais comment ferai-je avec la princesse? »
— pensa-t-il. — « Elles ont quelques sous de
dot, mais aucune protection. Si j’épouse Var-
vara, je peux devenir inspecteur, et avec le
temps peut-étre méme proviseur. » 1l regarda
courir Routilov trés affairé et, avec une joie
méchante, pensa : « Laissons-le courir. »

Cette idée lui procura une sorte de plaisir
trouble et morose. Fatigué d’étre seul, il rabattit
son chapeau sur ses yeux, fronca les sourcils
et se dirigea en hite vers la maison & travers
les rues non pavées et désertes. ‘

Quelqu’un V'appela a4 voix basse : — Arda-
lion Borissitch,. entrez donc chez nous.

Peredonov leva les yeux et jeta un regard
irrité vers la haie qui bordait le jardin. Der-
riere la porte, se trouvait Nathalia Affanas-
sievna, une femme maigrelette, & 1a peau brune,
tout de noir vétue, les sourcils et les yeux noirs.
Elle fumait une cigarette et souriait a fleur
de lévres comme si elle savait une chose qu'on
ne dit pas mais 4 laquelle on sourit. C’est moins
par les paroles que par les gestes rapides et
1égers qu’elle invitait Peredonov 4 entrer dans
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son jardin ; elle ouvrit la porte et recula, enga-
geante et shre d’elle-méme,” eélle souriait en
Tinvitant d’'un geste de la main : « Entrez
donc, — semblait-elle dire, — qu’est-ce que
vous' attendez? » ey

Peredonov obéissant 4 ces gestes muets et
charmeurs entra. Mais il s'arréta A Pentrée de
Pallée jonchée de feuilles mortes. — "Clest
Theure du déjeﬁner, — bougonna-t-il regardant
sa montré. Bien qu’il elit cette montre depuis
longtemps, il éprouvait tenjours quelque vanité
A en contempler devant autrui la boite d’or
massif. I1 était midi moins vingt. Peredonov
-décida qu’il pouvait s’arréter quelques instants.
Morne, iriste, il marchait derridre Verchina, a
travers les sentiers, longeant les groseilliers, les
framboisiers et les cassis déja dépouillés de

" Teurs feuilles.

Le jardin jauni par le soleil était rempli de
fleurs et de fruits d’automne aux couleurs
varides. Il y avait beaucoup d’arbres fruitiers
et -de simples arbustes : des pemmiers nains
‘aux larges branches, des poiriers aux feuilles
arrondies, des tilleuls, des cerisiers, -des chévre-
feuilles. Les bales rougissaient sur les sureaux.
Sous la haie, fleurissaient .des géraniums de
Sibérie, petites fleurs d’un rose pale veiné de
pourpre. Les chardons . dressaient leurs menues
tétes violacées et épineuses & travers les arbris-
seaux. Dans un -coin s’élevait une maison de
bois 4 un étage. Petite, grise, avec une large
terrasse donnant sur le jardin, elle paraissait
charmante. Par .derritre, on -apercevait une
partie du potager. Les urnes séches des pavots,
les coiffes blanches et dorées des grosses mar-
guerites s’y balancaient, les tétes jaunes des
tournesols s’inelinajent powur se flétrir; parmi
les ‘herbes ﬂeumssalent Taconit jaune et leu-
phorbe.. :
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— Etes-vous allé a
Verchina.

— Oui, répondit sechement Peredonov.

— Marthe aussi vient de rentrer de la messe,
elle va beaucoup a Véglise. Souvent, je lui
demande en riant : pour qui allez-vous prier,
Marthe? Elle rougit et ne répond pas. Allons
nous asseoir dans le kiosque, — dit-elle brus-
quement, passant sans transition d’un sujet a
un autre.

Au milieu du jardin, parmi les érables touffus, -
se dressait un vieux kiosque grisdtre, — trois
petites marches, un vieux perron couvert de
mousse, des murs bas, six colonnes lisses et
ventrues, un petit toit hexagonal.

Marthe encore parée comme pour la messe
était assise dans le kiosque. Elle avait une robe
claire garnie de petits nceuds qui Iui allait mal.
Les manches courtes laissaient voir ses coudes
rouges et anguleux - et ses mains de paysanne.
Cependant Marthe n’était pas laide. Les taches
de rousseur ne la défiguraient pas. Elle passait
méme pour jolie, surtout parmi les Polonais,
— et il y en avait pas mal dans la ville.

Marthe roulait les cigarettes de Verchina.
Elle souhaitait impatiemment que Peredonov
{fit attention & elle et subit son charme. Ce
désir s’exprimait sur son visage bonasse par
une affabilité inquiete. Non qu’elle it amou-
reuse de Peredonov, mais Verchina wvoulait la
caser ; la famille de Marthe était nombreuse
et Marthe désirait contenter Verchina qui lui
donnait I'hospitalité ainsi qu’a son jeune frére
collégien.

Verchina et Peredonov entrérent dans le

la messe? — demanda

Xkiosque. Peredonov maussade salua Marthe et

s’assit. Il choisit sa place de maniére que son
dos fit protégé par une colonne contre le vent
et ses oreilles contre le courant d’air. Il jeta

LE DEMON MESQUIN 2
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un regard sur les souliers jaunes & pompons
roses que Marthe avait aux pieds et pensa
qu’elle voulait le séduire. Toutes les fois qu’il
voyait des jeunes filles coquettes avec lui, il
avait la méme idée. Il ne remarqua que les
défauts de Marthe: trop de taches de rousseur,
les: mains fortes et grossicres. Il savait que le
pere de la ]eune fille, petit gentilhomme polo-
nais, prenait a ferme quelques parcelles de ter-
rain A cing verstes de la ville. Les revenus
étaient maigres, les enfants si nombreux !
Marthe avait fait ses études dans un pensionnat
de jeunes filles ; le fils: ainé était au lycée, les
autres enfants encore petits.

— Permettez-moi de vous verser un peu de
biére, — proposa vivement Verchina.

Sur la table, il y avait des verres, deux bou-
teilles de biére, du sucre en poudre dans une
boite en fer blanc et une culllere en: métal

baignant dans la biére.

— Oui, je veux bien, — dit Peredonov d’un
ton saccadé. :

Verchina lan¢a un coup d’ceil 4 Marthe.
Celle-ci emplit un verre et le tendit au visiteur.
Sur son visage, jouait un sourire étrange.
Etait-ce Ia peur, était-ce la joie?

~- Mettez du suere dans votre biére, — jeta
Verchina.

Marthe offrit le sucre a Peredonov Mais
celui-ci-avec dépit :

— Du sucre, quelle saloperie !

— Comment, mais c’est trés bon, — laissa
tomber Verchina.

— C’est trés bon, — fit Marthe

— Une saloperie, — répéta Peredonov, regar-
dant le sucre avec colére.

. — Comme vous voudrez, -— concéda Ver-
china et dw méme ton, sans arrét ni transition,
elle commenca A parler d’autre chose. — Tche-
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repnine me court aprés, — dit-elle se mettant
a rire. Marthe rit aussi. Indifférent, Peredonov
regardait devant lui. Les affaires des autres
ne Pintéressaient point, — il n’aimait pas les
hommes et ne pensait & enx que pour en tirer
avantage ou profit.

Verchina, avec. un' sourire de satisfaction,
continua : — il pense que je 1’épouserai.

— Quel impertinent ! — ajouta Marthe, non
qu’elle le pensdt vraiment mais elle voulait
flatter Verchina et lui faire plaisir.

— Hier, il m’a épiée par la fenétre, — racon-
tait Verchina. Il s’est introduit dans le jardin
pendant que nous dinions et pour mieux nous
voir, il avait grimpé sur une cuve que nous
avions placée 14 pour recueillir I’eau de pluie,
— la cuve était pleine mais couverte d’une

planche, — on ne voyait pas. l’eau. Il nous
épiait par la fensétre. Nous avions la lampe
allumée, — il nous voyait mais nous ne le
voyions pas. Tout & coup, — un grand bruit.

Effrayés, nous nous précipitons dans le jardin ;
c’était lui qui €tait tombé dans V'eau. Mais il
en était sorti avant notre  arrivée ét s’était
enfui tout mouillé. Nous ne vimes que les traces
humides de ses pas sur le chemin. Mais nous
avions reconnu sa silhouette.

Marthe riait d’un rire joyeux et léger, comme
rient les enfants bien élevés. Infatigable, Ver-
china contait tout cela rapidement et d’une
voix monotone, — comme elle le faisait tou-
jours, — elle s’arréta brusquement et sourit
du bout des lévres. Les rides se creusaient sur
son visage brun et sec; on apercevalt ses dents
jaunies par la fumée

Peredonov restait songeur. Soudain, il éclata
de rire. C’était sa maniére. 11 ne sentait pas
tout de suite le ridicule; sa sensibilité était
lente et obtuse.
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Verchina fumait cigarette sur cigarette ; elle
ne pouvait vivre sans avoir sous le nez la fumée
du tabac.

—— Nous serons bient6t voisins, — annong¢a
Peredonov.

Verchina regarda Marthe. Celle-ci rougit légé-
rement ; craintive, elle regarda Peredonov et
tourna aussitét les yeux du cdté du jardin.

— Vous déménagez? — demanda Verchina,
— potirquoi?

— C’est trop loin du lycée.

Verchina sourit, incrédule, Il veut sans doute
étre plus prés de Marthe, — pensa-t-elle.

.= Mais il y avait longtemps. déja que vous
habitiez 1a. ,

— La propriétaire est une garce, — rétorqua
avec colere Peredonov.

— Vraiment? —interrogea Verchina, méfiante
et souriant de travers:

Peredonov s’anima :

— Elle a fait mettre de nouveaux: papiers,
mais ils sont trés mal posés. Les morceaux sont
dépareillés. Dans la salle a manger, au-dessus
dela porte, il y a un dessin différent de tous les
autres. Dans la chambre, le papier est 4 ramages
et a petites fleurs, tandis qu’au-dessus. de la
porte, il est rayé et & pois. Les couleurs mémes
sont dissemblables. Au début, nous ne nous en
sommes. pas apercus, mais Falastov est venu un
jour chez nous et, Vayant remarqué, a éclaté
de rire. Maintenant tout le monde s’en moque.

- Je vous: crois, ¢’est une abomination, —
remarqgna Verchina.

— Nous ne disons pas a la patronne que nous
voulons changer d’appartement. Aussitét que
nous en .aurons trouvé un, nous décamperons
sans 'avertir.

=~ Naturellement. .

— Autrement, elle ferait du scandale et puis...
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payer encore un mois pour  cette horreur.
~ Peredonov éclata joyeusement de rire a la
pensée de s’en aller sans's’acquitter de son:loyer.

— Mais elle réclamera son argent, — objecta
Verchina. °

— Elle aura beau 1’ex1ger, elle ne ’aura pas.
Quand nous. sommes allés 4 Pétersbourg, nous
n’avons pas joui de ’appartement.

— Mais il est resté & votre disposition.

— Qu’est-ce que cela fait? Elle a voulu faire
des réparations. Sommes-nous obligés. de payer
pour les mois oll nous étions absents? D’ail-
leurs, c¢’est une insolente l...

— Quant a cela;, c’est la. faute de votre...
sceur, qui est trop vive, — insinua Verchina, —
soulignant légérement le mot « sceur »,.

Peredonov fronga les sourcils, ferma & ‘demi
les yeux et regarda devant lui. I tira de sa
poche un caramel, le débarrassa du papier qui
Venveloppait et se:mit & le méicher. Ses yeux
ayant par hasard remcontré Marthe, il crut
deviner que la jeune fille Venwiait. et aurait
bien voulu avoir aussi des caramels.

« Faut-il lui- en donner ou nom? » — se
demanda-t-il. -— « Elie ne le mérite pas... Si, je
lui en donmnerai pourtant afin qu’on ne, pense
pas que je suis avare. » Il tira de sa poche une
poignée de bonbons. et les tendit 4 Marthe
et 4 Verchina.

— Prenez, — dit-il, — ils sont bons mes
caramels, ils colitent cher, trente kopecks la
Tivre.

Les deux femmes en' prirent chacune un.
Peredonov. insista :

— Prenez-en davantage, ]en at beaucoup,
ils sont excellents.

— Merci, c'est assez, — répondit Verchina
avec indiffiérence ; son amie répéta les mémes
paroles:



30 LE DEMON MESQUIN

Incrédule, Peredonov tendit 4 Marthe une
poignée de caramels, celle-ci les accepta sans
mot dire, sourit et baissa la téte.

« Elle est mal élevée, — pensa Peredonov, —
elle ne sait méme pas remercier comme il
faut. » i o

Il ne savait au juste de quoi parler avec
Marthe. Elle était pour lui sans intérét, comme
tous les &tres et toutes les choses desquels il
ne tirait ni plaisir ni profit.

- On versa dans le verre du visiteur 1a biére
qui restait. Verchina fit un signe a4 Marthe.

— Je vais en chercher une autre bouteille, —
dit aussitét la jeune fille qui devinait toujours
les désirs de son amie.

— Envoyez-y votre frére, il est au jardin,
— conseilla Verchina.

Marthe appela Ladislas. -

— Me voeici, — répondit le garcon de si preés
qu’on efit dit qu’il était au guet et prétait
Toreille a4 la conversation.

—— Apporte-nous deux bouteilles de biere, —
dit Marthe. — Tu les trouveras dans le coffre
du vestibule.

Ladislas revint rapidement; sans faire de
bruit, .il tendit les bouteilles & sa sceur par-la
fenétre du kiosque et salua son professeur.

— Bonjour, — répondit Peredonov d’une
voix morose. — Combien de biére avez-vous
avalée aujourd’hui? — demanda-t-il 4 son éléve.
L’enfant sourit gauchement et répliqua :

— Je ne bois pas de bidre. "

C’était un garcon. d’environ qguatorze ans;
le visage criblé de taches de rousseur, gauche
et lourd comme Marthe. Il portait une blouse
de toile grossiere. Il commenca a parler a voix
basse avec sa sceur, tous deux riaient.

Peredonov soupconneux les regardait de
temps a autre. Quand on riait en sa présence
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sans qu’il st pourquoi, il supposait toujours
qu’on se moquait de lui. Verchina inquiéte
était sur le point de faire un signe a Marthe,”
lorsque Peredonov lui-méme d’une voix irritée
demanda :

'~ — Pourquoi riez-vous?

La jeune fille tressaillit, se tourna vers Pere-
donov, ne sachant que répondre.

— C’est une impolitesse de rire ainsi en pré-
sence des visiteurs. Est-ce de moi que vous
vous moquez?-

Marthe rougit. Ladislas eut peur

— Excusez-moi, — répondit Marthe, — ce
n’est pas de vous que nous rions. Cela ne
regarde que nous... : ' '

— Un secret, — cria avec colére Peredonov.
— (C’est impertinent de parler comme c¢a tout
bas devant autrui. :

— Mais non, ce n’est pas un secret; nous
rions parce que mon frére est nu-pieds et ne
peut entrer dans le kiosque, il sé géne.

Peredonov se calma et commenca a plai-
santer sur le compte de Ladislas. Il lui offrit
un earamel.

— Marthe, apportez-moi mon chéle noir et
regardez a la cuisine ce que devient le gitean,
——dit Verchina.

La jeune fille comprit que son amie désirait
rester seule avec Peredonov et obéit. Elle était
contente de n’avoir pas a se dépécher. -

— Et toi, va-t’en, — dit Verchina & Ladislas.
-— Tu n’as rien a chercher ici.

IL’enfant s’éloigna. On entendit le sable crier
sous ses pieds nus.

- A travers la fumée de sa cigarette, Verchina
jeta un coup &’ceil furtif et prudent sur son
interlocuteur. Celui-ci, silencieux, les yeux ternes,
machouillait un caramel et regardait devant
lui. ‘Il était content que Marthe et son frére
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fussent partis. Ils auraient ri encore peut-étre.
Bien quw’il efit la certitude qu’on ne s’était pas
moqué de lui, il éprouvait un sentiment d’ai-
greur, — la bri{ilure de Portie se ‘fait sentir
longtemps encore aprés qu’on s’est piqué.

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas? —
demanda brusquement Verchina. — Qu’at-
tendez-vous, Ardalion Borissitch? Votre Var-
vara n’est pas une femme pour vous, pardonnez-
moi de vous le dire si franchement.

Peredonov passa la main dans ses cheveux
chatains, légérement en désordre et d’un ton
grave et.sombre :

— I1 n’y a personne ici qu1 fasse mon
affaire.

— Vous étes bien difficile, — observa Ver-
china. — ‘Il y a ici bien des femmes meillenres
que Varvara. N’importe laguelle serait = con-
tente de vous épouser. D’un petit geste éner-
gique, comme pour appuyer son affirmation,
elle fit tomber les cendres de sa cigarette.

— Je n’ai que faire d’une femme quelconque.

~— Il ne s’agit pas d’une femme quelconque,
— rétorqua vivement Verchina. -—— Vous n’avez
pas ‘besoin d’une grosse dot. Pourvu que ce
soit une bonne fille. Grace 4 Dieu, vous gagnez
suffisamment vous-méme.

-— La 'princesse a promis sa protection a
Varia. Elle me procurera une bonne place, —
répliqua Peredonov avec une sombre animation.

Verchina sourit 1égérement. Son visage brun
et ridé, comme enfumé par le tabac, exprimait
un -doute condescendant :

— C’est ‘a4 vous-méme que /la princesse 1'a
promise? — demanda—t elle appuyant sur vous-
méme,.

— Non, pas a m'oi, 4 Varvara, mais ¢’est la
méme chose.

— Vous accordez trop de foi aux paroles
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de votre sceur, — dit avec malice Verchina. —
Mais dites-moi une chose, elle est beaucoup
plus 4gée que vous? D’une vingtaine d’années
au moins, sinon plus? Elle doit étre tout prés
de la cinquantaine?

Qu’est-ce que vous dites? — répliqua
Peredonov avec dépit. — Elle n’a pas encore
trente ans. !

Verchina éclata de rire.

— Clest que, — dit—elle, — avec une ironie
qu’ellene cherchait pas a dissimuler, elle parait
beancoup plus 4gée que vous. Ca ne me regarde
pas, c’est vrai. Seulement, ¢afait dela peine de
voir un jeune homme aussi bien vivre dune
maniére qui ne convient ni a sa beauté ni a ses
qualités. ’

Peredonov se regarda-avec complaisance. Seu-
lement son visage rouge restait imipassible. 1
semblait affligé que tout le monde ne le comprit
pas aussi bien que Verchina. Celle-ci conti-
nua : — Vous tirez trés loin, méme sans pro-
tection. Comment vos: supérieurs ne savent-ils
pas vous apprécier? Veus n’avez pas besoin
de vous :accrocher ainsi & Varvara. Les demoi-
selles Routilov non plus ne vous conviennent
pas. Ce sont des jeunes filles légéres et vous
avez besoin d’une femme sérieuse. Vous devriez
prendre ma Marthe.

. Peredonov consulta sa montre.

.— I -est temps de rentrer & la maison, —
dit-il en se levant pour prendre congé.

‘Verchina était persuadée que Peredonov s’en
allait parce qu’il awvait €té tonché au vif et
que seul son irrésolution l'empéchait de parler
towt de. suite .-de Marthe.




CHAPITRE II

ES vétements en désordremaisfardéeavec -

soin, Varvara Dmitrievna Malochina,

Yy la maitresse de Peredonov, l’attendait.
On préparait pour le déjeuner des
gateaux aux confitures : Peredonov les aimait.
Varvara perchée sur ses hauts talons courait
de-ci de-1a & travers la cuisine, se hatant de
tout préparer avant le retour de Peredonov.
Elle craignait- que la servante, la grosse Na:
thalia au visage grélé par la petite vérole, ne
chipat des gateaux. Aussi ne quittait-elle pas
la cuisine et, selon son habitude, se querellait
avec la bonne.. Son visage ridé, conservant des
traces d’une joliesse fanée, avait toujours une
expression hargneuse et cupide. -

Chaque fois que Peredonov rentrait chez lui,
il était envahi par un sentiment d’ennui et de
tristesse. Il entra bruyamment dans la salle
4 manger, jeta son chapeau sur le devant de La

" fenétre, s’assit 4 table et cria : ‘

— Varvara, tu. sers?.

Varvara, trébuchant dans ses étroits’ soullers,
apporta les plats de la cuisine. C’était toujours
elle. qui servait Peredonov. Quand elle ‘posa
le café devant le maitre de maison,. celui-¢i
s’inclina sur son verre fumant et le flaira. L’in-
quiétude saisit Varvara : f

— Qu’as-tu, Ardalion Bor1351tch? Est-ce que
mon cafe sent mauvais?
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Peredonov lui jeta un coup d’eeil maussade
et dit avec irritation :

— Je sens §’il n’y a pas de poison.

— Mais qu’est-ce que tu as, grand Dieu.!
Qu’est-ce qui te passe sur la t&te? Quel intérét
aurais-je a4 t’empoisonner? As-tu bientdt fini
de faire le polichinelle?

Aprés ‘qu’il elit longtemps flairé son café,
Peredonov se calma et dit :

— §’il y avait du poison, j'en aurais bien
senti la lourde odeur. Il n’y a qu’a respirer
en pleine vapeur.

1l se tut un instant, puis avec une irritation
mélée d’ironie :

— Et la princesse? -

Varvara se troubla. -— Eh bien quoi, la
princesse?

— Mais oui, — repartlt Peredonov, — qu’elle
me donne ’abord la place, ensuite, ]e me
marierai. Tu peux le lui écrire.

-— Tu sais bien, Ardalion Borissitch, répliqua
Varvara d’une voix. persuasive, — que la prin-
cesse a promis de te procurer la place seulement

aprés notre mariag‘e. Avant, c’est génant pour
elle...

— Eecrisslui que nous sommes déja mariés,
-— insinua Peredonov enchanté de sa trouvailte.

. Légérement déconcertée, Varvara se ressaisit -
bientot et objecta :

— Pourquoi mentir? La prlncesse peut ‘trés
bien apprendre que ce n’est pas vral. Ne
vaudrait-il pas mieux que tu fixes le jour du
mariage? D’ailleurs, il faut que je me fasse une
robe de noce.

| — Quelle robe?"

— Crois-tu que je puisse me marier dans ces
guenilles, — hurla Varvara, — donne-moi ‘de
Pargent pour ma robe.

—. Est-ce pour ta tombe gue tu la pré-
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pares? — demanda avec colére Peredonov.
~— Animal !

Soudain, Peredonov eut envie de taquiner i

sa maitresse.
— Varvara, sais-tu ol je suis allé?

— Ot donc? — demanda Varvara 1nqu1ete ‘

— Chez Verchina.

. — Belle compagnie en wvérité, — cria- Var:
vara avec rage, — il'n’y a rien a dire.

— J’ai vu Marthe, — continua-t-il.

— Elle est couverte de taches -de rousseur,
— riposta Varvara de plus en plus furieuse, —
elle a la bouche fendue jusqu’'aux oreilles
comme une grenouille.

— En tout cas, elle est plus belle que toi, —
assura Peredonov — et qui sait si je ne 1'épou-
serai pas. ‘
" — Essaye, essaye, — cria Varvara cramoisie
et frémissante, — je lui arracherai les yeux..

— Jai envie de te cracher a la figure, —
dit avec calme Peredonov. ‘ !

~— La salive te manquerait.

— Que non, tu vas voir,

Il se leva et, d’un air stupide et 1nd1ﬁerent
lui cracha en plein visage.

— Cochon! — lanea Varvara assez calme ;
on elit dit que ce crachat ’avait rafraichie.

Elle s’essuya avec une serviette. Peredonov
se taisait. Depuis quelque temps, il était devenu

encore plus grossier que de coutume avec sa

h

maitresse. Enhardie par son silence, elle haussa
“le ton :

—:Un vrai cochon ...en pleine figure!

On entendit dans P’antichambre une voix
bélante comme celle d’un mouton.

— Ne gueule pas, — conseilla Peredonov,
-voici -des visites.

— Oh, ce n’est que Pavlouchka, — répliqua
Varvara en ricanant.

LE DEMON MESQUIN 37

Volodine entra en riant bruyamment. C’était
un jeune homme dont le visage et les maniéres
ressemblaient étrangement a celles d’'un mou-
ton. Les cheveux. frisés comme la laine des
brebis, les yeux & fleur de téte et stupides;
tout tenait du mouton. Un garcon bhéte. Tout
d’abord menuisier, il avait fait ses études dans
une école professionnelle ; maintenant, il ensei-

" gnait la menuiserie dans une des écoles de la

ville.

— Ardalion Borissitch, mon cher ami, —
cria-t-il joyeusement, — te voila chez toi, tu
bois ton café. J’arrive juste i point. ,

— Nathalia, apporte la troisiéme cuillére, —
cria Varvara.

On entendit dans la cuisine le bruit que fai-
sait la servante avec la derniére cuillére ~qui
lui restait ; les autres étaient cachées.

— Allons, sers-toi, Pavel, — dit Peredonov
qui avait visiblement envie d’offrir & déjeuner
a4 Volodine ; tu sais, mon cher, je serai biento6t
inspecteur, la princesse 1’a promis & Varvara.

Volodine ravi éclata de rire.

— Ah! le futur inspecteur prend son café,
— fit-il, en tapant sur I’épaule de Peredonov.

— Tu crois que c’est facile de devenir inspec-
teur? Si on me dénonce, je suis fichu.

— Qu’y a-t-il 4 dénoncer? — demanda Var-
vara en ricanant.

— N’importe quoi. Par exemple que j’ai lu
Pissarev, cela suffit..

— Vous n’avez qu’a cacher votre Pissarev,
- conseilla Volodine en riant.

Peredonov,  1égérement effrayé, regarda le
jeune homme et dit :: v v

" — Et si je n’al jamais eu ce Pissarev  chez
moi. — Veux-tu boire, Pavlouchka?

Volodine avanca la lévre inférieure, prit Tair
important de-quelqu’un conscient de sa valeur
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et répondit baissant la téie comme wun mouton :

— En bonne compagnie, je suls -toujours
prét a boire. )

Quant & Peredonov, il ne demandait pas
‘mieux que d’avaler un petit verre.

Iis burent de V'eau-de-vie et mangérent des
gateaux. Tout § coup, Peredonov flanqua contre
1e mur le reste de son café. Volodine écarquilla
ses petits yeux de mouton et regarda avec
£tonnement autour de lui. Les papiers étaient
sales et déchirés. Il demanda :

— Qu’est-ce qui est arrivé a-ces papiers?

Peredonov et Varvara rialent a gorge

déploy€e.
— C’est pour faire enrager la propriétaire, —
répondit Varvara. — Nous changerons bientét

d’appartement, mais ne le dites 4 personne.

-— Trés bien, — dpprouva Volodine en riant
de plaisir. '

Peredonov se mit A essuyer ses semelles au
mur; Volodine imita son exemple.

Le maitre de maison dit : — quand nous
mangeons, nous souillons toujours les mnyurs, il
faut bien laisser un souvenir & la propriétaire.

— Oh! oh! quelles magnifiques taches! —
s’exclama Volodine avec enthousiasme.

~— Notre Irichka en sera épatée, — fit Var-
vara avec un petit rire méchant.

Et tous trois debout devant le mur cra-
chaient ‘sur les tapisseries, arrachaient les
papiers et les piétinaient. Enfin las et satis-
faits, ils s’éloignerent.’

Peredonov se baissa, attrapa le chat, un gros
chat blanc et laid. 11 commenca & le makltraiter,
A le tiver par les oreilles, par la queue, a le
secouer par la peau du cou. Volodine ricanait
et suggérait i Peredonov quelque mouveau ‘et
méchant tour :

~— ‘Ardalion Borissifch, souffle-lui dans les
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yeux, caresse-le & rebrousse poil. Le chat
soufflait, essayant-de se libérer. Il n’osait mon-
trer ses griffes car on I’aurait cruellement battu.
A la fin, cette distraction fatigua Peredonov.
Il jeta le chat a terre.

— Ecoute; Ardalion Borissitch, j’ai quelque
chose a te dire, — commenca Volodine, — J’y
ai pensé tout le long du chemin pour m’en
souvenir- et j’ai cependant. failli I'oublier. Tu
aimes les douceurs, n’est-ce pas? Je connais un
plat, un plat, tu t’en lécheras les doigts.

— Je connais tous les bons plats, — bou-
gonna Peredonov. '

Volodine prit un air piqué :

— Peut-étre, connaissez-vous tous les bons
plats qu'on fait dans votre pays, mais com-
ment pourriez-vous connaitre ceux de mon pays,
puisque vous n’y étes jamais allé?

Et tout triomphant d’avoir trouvé une objec-
tion aussi convaincante, Volodine béla.,

— Dans ton patelin, on bouffe des chats
crevés, — dit Peredonov avec irritation.

— Permettez, Ardalion Borissitch, — répliqua
Volodine sur un ton de fausset, — ¢’est peut-étre
chez vous qu’on bouffe des chats crevés, mais
laissons cela. Avez-vous jamais mangé du

« ierly »?
— Non, — avoua Peredonov.
— Qu’est-ce que c’est? — interrogea Var-
vara. . :
— Voici, — commen¢a Volodine, — con-=

naissez-vous le-millet aux raisins secs?

— Qui ne le connait? — répondit ironique-
ment Varvara.. -

— Alors, du millet, des rdisins secs, du sucre
et des amandes. Voila le « ierly » '

Et avec une grande abondance de détails,
Volodine raconta comment on préparait le
« ielzly » dans son pays.
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Peredonov Iécoutait avec ennui.

« Du millet aux raisins secs, -— pensait-il, —
qu’est-ce que cela signifie? Me prend-il pour
un moribond? » ~

Volodine proposa :

-— 8i vous voulez que ce soit réussi, donnez-
moi tout ce qu’il faut et je le préparerai moi-
méme. ‘

— Introduisez dene ce loup dans la ber-
gerie, — dit Peredonov irrité. — « s veulent
m’empoisonner » — pensait-il.

Volodine fut vex¢.

— Si vous avez peur que je vous chipe du
sucre, Ardalion Borissitch vous vous trompez,
jen’al pas besoin de votre sucre.

— Mais finissez donc de faire le polichinelle,
— interrompit Varvara, — vous connaissez
bien ses caprices. Venez et faites la cuisine.

— Tu la mangeras toi-méme, — grommela
Peredonov.

- — Pourquoi? — guestionna Voelodine d’une
voix tremblante d’indignation.

— Parce que ce sera ‘une saleperie.

— Coemme vous woulez, Ardalion Berissitch,
-—— dit Volodine en haussant les épaules, c¢’était
pour vous faire plaisir, — si :«¢ca ne vous va pas,
c’est bien. .

— Raconte-nous donc comment le général
t’a enveyé promener, — demanda Peredonov.

— Quel général? — interrogea Volodine rou-
gissant et avancant la l1évre inférieure.

— Oui, oul, mous savons déja IVhistoire, —
repartit Peredonov.

Varia ricanait, .

~— Permettez, Ardalion Berissitch, — inter-
rompit avec véhémence Voledine, — wvous savez
FYhistoire, mais pas jusqu’au bout. Je vais vous
raconter ce qui s’est jpassé.

~— Vas-y, — fit Peredonov.

LE DEMON MESQUIN 41

—- Il y a de cela trois jours, & cette heure-ci
4 peu prés. Vous savez que 'on fait actuelle-
ment des réparations dans Datelier <de notre
4cole. Veriga accompagné de linspecteur est
venu visiter Vatelier, pendant que nous tra-
vaillions dans la salle voisine. Pourquoi Veriga
est-il venu? je n’en sais rien et ce n’est pas
mon affaire. Je n’ignore pas qu’il est maréchal
de Ia noblesse, mais ce qui se passe dans notre
école ne le regarde pas. Enfin, c’est bon, —
laissons cela. Il est venu, — <c’est bien, nous
continuons a travailler, — tout a coup, ne
vous déplaise, Veriga, bonnet en téte, entre
dans notre salle. :

— .11 t’a fait cette 1mpohtesse" — maugréa
Peredonov d'une voix sombre: ‘

— Vous devez savoir, — poursuivit Volodine
satisfait, — qu’il y a une icone dans la salle,
aussi restons-nous toujours nu-tétes. Soudain,
il s’amene comme un butor. Je-me- suis: permis
de lui dire avec calme et dignité : « Excellence,
veuillez enlever votre bounet devant I'icone. »
Ai-je bien fait? — demanda Volodine inter-
rogeant Peredonov :du regard. '

— Bravo! Pavlouchka, —— cria Peledonov, :
— tu lui as donnwé une bonne lecon.

-— Certainement, — appuya Varvara, — il
ne faut pas tout leur permettre! Bravo, Pavel
Vassilievitch.

¥olodine, de 1’air d’un innocent ‘accusé injus-
tement, continua :

~— Il m’a répliqué par le proverbe : & chaque
grﬂlon son sillon. Puis, il m’a tourné le dos et
s'en est allé. Voila toute ’affaire. :

Volodine cependant se sentait héroique. Pour
le consoler, Peredonov lui donna un caramel.

Bur ce, entra une autre visiteuse, ‘Sophie
Efimovna Prepolovenskaia, la femme d’un con-
servateur des foréts, grasse, an visage rusé et
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bonasse en méme temps, aux gestes lents et

arrondis. On Yinvita a déjeuner. Malicieuse,
elle demanda a Volodine:

— Qu’est-ce que cela signifie, Pavel Vassi-
lievitch, pourquoi venez-vous si souvent voir
Varvara Dmitrievna? » .

— Je ne suis pas venu voir Varvara Dmi-
trievna, — répondit modestement Volodine, —
mais Ardalion Borissitch.

— N’étes-vous pas amoureux par hasard ?
— interrogea Prepolovenskaia.

Tout le monde savait que Volodine cherchait

.une fiancée avec une jolie dot qu’il avait fait
‘des propositions de mariage a plus d’une jeune
fille, mais qu’il avait toujours essuyé des refus.
La plaisanterie. de Prepolovenskaia lui-parut
déplacée. D’une voix tremblante, évoquant par
tous ses gestes un petit mouton auquel on
aurait fait du mal, il répondit :

— Si je suis amoureux, Sophie Efimovna,
cela ne regarde que moi et la personne inté-
ressée et vous n’avez rien 3 y voir.

Mais Prepolovenskala ne S'en tint pas la

— Prenez garde, vous aliez rendre Varvara
Dmitrievna amoureuse de yous. Alors qui est-ce
qui fera les:gateaux d’Ardalion Borissitch?

Volodine fit: la lippe;. fronca les sourcﬂs ne
sachant que répondre.

— Il ne faut pas &tre si tlmlde, — contmua
Prepolovenska;a, — ‘vous é&tes vraiment un
fiancé accompli, jeune, beau...

-~ Peut-étre que Varvara Drnitrievna elle-

méme ne voudrait ‘pas de moi, —— insinua en
ricanant Volodine,
— Comment ‘donc! — rephqua Prepolo-

venskaia, — vous &tes trop modeste.

. — Ou peut-&{re, est-ce moi qui ne voudrais -
pas d’elle. Cela ne me plairait peut-8tre pas
tant que cela d’épouser les « sceurs-» des autres.
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Moi aussi, j’al peut-&tre une niéce qui gran-
dit pour moi dans mon pays!

Volodine commengcait a croire que Varvara
serait contente de I’épouser. .

Varvara se fAcha ; elle tenait Volodine pour
un imbécile ; d’ailleurs, il gagnait quatre fois
moins que Peredonov. Prepolovenskaia, au con-
traire,voulait faire épouser sa sceur & Peredonov,
aussi essayait-elle de semer la zizanie entre lui
et Varvara.

— De quoi vous mélez-vous, — répliqua
Varvara irritée, — arrangez donc plutét le
mariage de votre cadette avec Volodine.

— Mais je ne veux.pas vous le prendre, —
répliqua en plaisantant Prepolovenskaia.

Les taquineries de la nouvelle visiteuse don-
nérent un autre cours aux pensées de Pere-
donov encore frappé par I'histoire du « ierly ».
Pourquoi Volodine avait-il tout a4 coup inventé
ce plat? Peredonov n’aimait pas a réfléchir. Il
croyait toujours du premier coup tout ce qu'on
lui racontait, c’est ainsi qu’il erut que Volodine
était amoureux de Varvara. Il pensait : c’est
cela, ils lui feront épouser Varvara et quand
nous partirons pour prendre possession du .
poste d’inspecteur, ils -m’empoisonneront avec
le « ierly » et ils mettront Volodine & ma place.
Moi, ils m’enseveliront sous le nom de Volodine
et c¢’est cet imbéeile qui deviendra inspecteur. .
Bien inventé!

Soudain on entendit du bruit dans Vanti-
chambre. Peredonov et Varvara eurent peur.
Peredonov clignant des yeunx, restait les regards
fixés sur la porfe. Varvara se glissa vers la
porte di salon, lentr’owvrit, jeta un coup .

“d’eeil et “doucement, sur- la pointe des pieds,
~en balancant les ‘bras, un sourire indécis sur

les lévres, revint vers la table. Dans Panti-
chambre, on entendait du bruit et des cris
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aigus, comme si on s’y battait. Varvara mur-
mura :

— Jerchova, — archl-saoule, — Nathaha ne
veut pas la laisser entrer, mais elle va foreer
la porte.’

— Que faire? -— demanda Peredonov
apeurd. '

— Il faut passer au. salon afin qu’elle n’entre
pas ici, — répondit Varvara.

Ils passerent au salon et fermérent avec soin
la porte derri¢re: eux. Varvara alla dans I'anti-
chambre avec le faible espoir d’y retenir la
propriétaire ou ‘de la faire asseoir i la cuisine.
Mais cette femme effrontée fit tout de méme
irruption au salon. Les mains sur les hanches,
elle s’arréta sur le seuil et;, en gnise de salut,
cracha des injures. Peredonov et Varvara s’em-
pressaient autour d’elle; essayant de la faire
asseoir loin de la salle 4 manger.

— Varvara alla chercher & la cuisine de
I'eau-de-vie, de la biére et des gateaux qu ’elle
apporta sur un plateau.

Mais la: propriétaire refusa de s’asseoir et de
prendre quol que ce soit. Elle voulait a toute
force pénétrer dans. la. salle & manger, mais
n’arrivait pas a trouver la porte. Elle était
rouge, échevelée, sale et puait 1’eau- de—v1e a
plein nez. Elle gueulait, : :

— Non, laisse-moi m’asseoir a ta table Pour-
quoi me sers-tu sur un plateau? Je veux manger
sur une nappe. Ne suis-je pas la propriétaire?
tu me dois le respect. Ca ne te regarde pas si
je suis saoule, mais je suis honnéte et je suis
la femme. & mon mari.

Varvara sourit ldchement et r,épliqua avec
efironterie :

— Qui, nous le savons bien.

Jerchova jeta un coup d’ceil & la derobee A
Varvara, rit d’un rire rauque-et, d’'un geste
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hardi, fit claquer ses doigts. Elle dewvenait de
plus en plus arrogante.

- Une sceur, — cria-i-elle, — nous: savons
quelle espéce de: sceur tu es. Pourquoi la femme:
du proviseur ne Vlent elle pas te voir? hein?
pourquoi?

— Ne crie- donc pas; — dit Varvara.

Jerchovacria encore de plus belle. — Comment
oses-tu me donner des legons de politesse ! Je
suis dans ma maison et. j’y fais ce que je veux.
Si cela me plait, je vous fiche immédiatement
a la porte, qu’il ne reste pas trace de vous ici.
Mais je suis. indulgente: Vivez en.paix. Ga ne
fait rien. Seulement... pas de chichi.

Pendant ce temps, Velodine et Prepolo-
venskaia, assis humblement prés. de la fenétre,
ne soufflaient mat. Prepolevenskaia, avec un
petit  sourire ironique, regardait & la dérobée,
la mégere, tout en feignant d’observer ce qui se
passait dans. lai rue. Volodine conservait une
expression de dignité: offensée. ‘

Jerchova se calma un: instant. Avee un. rire
d’ivrogne; elle dit 4. Varvara en lui tapant sur
Yépaule : l

— Non, écoute-mok. Voici ce que je vais: te
dire : fais-mol asseoir & ta table et tiens-moi
une conversation eomme & une dame: Sers-moi
des douceurs. Montre: que tu sais faire honneur
& ta propriétaire:. Voila ce qu’il faut faire, ma
belle. )

- Voici des: gateaux, — répliqua. Varvara,
— mangez.

— Je ne veux pas de gateaux je veux des
friandises de marque; — hurla: Jerchova. gesti-
culant et souriant d’un air béat, — les. hour-
geois: bouffent de trés. bonnes, d’excellentes
friandises. '

— Je n’ai pas de douceurs pour tei, — répli-
qua. Varvara, — devenant. plus effrontée 2
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mesure que la propriétaire devenait plus gaie.
Voila, voila, des giteaux pour toi, bouffe-les.

Soudain, Jerchova découvrit la porte de-la
‘salle 4 manger. Alors, elle poussa un hurlement
furieux :

~— Laisse-moi passer, v1pére!

Bousculant Varvara, elle se précipita vers la
porte. On n’eut pas le temps dela retenir. Téte

basse, poings crispés, elle ouvrit-la porte avec -

fracas et fit:irruption dans la salle’ & manger.

Sur le seuil, elle s’arréta, apercut les: papiers
salis et lanc¢a un coup de sifflet aigu. L.es poings
sur les hanches, ‘elle jeta avec bravade le pled
de c6té et hurla comme une furie.

— Ah, alors, c’est donc wvrai, vous Voulez
changer de maison? .

— Mais, qu’est-ce qui te passe par la téte?
Irina Stepanovna, — répondit d’une voix trem-

blante Varvara, — nous n’y -pensons méme pas..

As-tu bientdét fini de faire le polichinelle.
— Nous ne nous en irons pas, — assurait
Peredonov, — nous sommes trés bien ici. .

La propriétaire n’écoutait pas. Brandissant

les poings, elle se précipita sur Varvara. Pere-
donov s’était caché derriére sa maitresse, il
se serait volontiers enfui, si la curiosité ne
Pelit retenu. I voulait voir Varvara et la pro-
priétaire se créper le chignon. »

— Je te saisirai par les jambes et je te déchi-
rerai en deux, — vociférait Jerchova.

— Mais, finis donc, Irina Stepanovna, finis,

— insistait Varvara, —  nous avons des
visites.
— Sers-les moi ici tes visites, — ce sont elles

justement -que je cherche.

Jerchova titubant se rua dans la salle a
manger et changea subitement de contenance
et de propos.

En saluant Prepolovenskaia si bas que pour
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un peu, elle serait tombée par terre, elle dit
d’'un air soumis.

— Chére Madame, Sophie Efimovna, par-
donnez-moi. Une sale ivrogne. Mais écoutez,
pourquoi venez-vous chez eux? Savez-vous ce
gu’ils disent de votre sceur? Et a qui? A moi,
a4 une savetiére ivre. Et pourquoi? pour que:
j’aille le raconter & tout le monde. Voila pour-
quoi:

Varvara écarlate rétorqua :

- Je nne t’ai rien raconté du tout.

— Tu ne m’as rien raconté, charogne? — et

les poings crispés elle se rua sur Varvara.

~ Bon, bon, tais-toi, — balbutia celle-ci -
confuse.

— Non, non, je ne me tairai- pas, — hurlalt
Jerchova vindicative, — en se tournant de

nouveau vers Prepolovenskaia. Elle dit que-
votre sceur couche avec votre mari. Voila ce
que ™’a raconté cette ordure.

Prepolovenskaia. jeta sur Varvara un coup
d’eeil méchant et rusé, rit d’un rire foreé et
lui dit :

— Trés humblement merci, je ne m’y atten--
dais pas.

— Tu mens, cria avec haine Varvara Jer—
chowva.

Celle-ci. trépigna, menaca Varvara et se
retournant vers Prepolovenskaia :

— Et Monsieur, savez-vous ce qu’il raconte
de vous? Que vous avez d’abord fait le trottoir
et quensuite vous vous @&tes mariée. Voila
comment sont ces sales gens. Crachez-leur a
la gueule, ma bonne dame et ne venez- plusﬁ
chez eux.

Prepolovenskaia rougit. Sans proférer une-
parole, elle se dirigea vers I’antichambre. Pere-

~donov lui courut aprés en s’excusant :

— Elle ment, ne la croyez pas; une seule:
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fois, j’ai dit en sa présence que vous étiez sotte
et encore c’était dans un mouvement de colére ;
ensuite, je vous jure que je n’ai plus rien dit.
C’est elle qui a tout inventé.

Prepolovenskaia répondit tranquillement :

— Mais oui, Ardalion Borissitch, je vois bien -

moi-méme qu’elle. est saoule et qu’elle ne sait
pas ce qu'elle dif; ‘Seulement pourquoi per-
mettez-vous que de telles scénes se passent
chez vous? .

— Quefaire avec elle‘? — répliqua Peredonov.

Prepolovenskaia irritée mit-sa jaquette. Pere-
donov n’eut méme pas l'idée de lui venir en
aide. I1 continuait a baragouiner des excuses
qu’elle n’écoutait pas.

11 revint au salon. Jerchova commenga 2 lui
faire des reproches. Varvara courut sur le
perron pour consoler Prepolovenskaia :

— Vous savez comme il est béte, il ne sait
pas lui-méme ce qu’il dit. -

— Mais cela n’a pas d’importance, ne vous

" inquiétez pas. Une femme saoule peut raconter
beancoup de blagues.

Autour de la maison, dans-la cour prés du
perron, croissaient des orties hautes et touf-
fues. Prepolovenskaia sourit du bout des 1évres
et la derniére ombre de mécontentement s’ef-

faca de son visage blanc et rond. Elle reddvint -

cordiale et aimable comme auparavant avec
Varvara. L’offense sera vengée, et sans que-
relle. Ensemble elles descendirent dansle jardin,
attendant que la propriétaire s’en allat.

Prepolovenskaia ne quittait pas des yeux les
orties qui croissaient abondamment le long de
1a haie. Enfin, elle dit :

— Que d’orties vous avez! Elles ne vous
servent a rien.

— Varvara rit et répliqua :

e T
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— Que voulez-vous que j’en fasse?

— Si vous le permettez, j’en couperai chez
vous ; nous n’en avons pas, dit Prepolovens-
kaia.

— A quoi vous servent-elles? — demanda
Varvara étonnée.

— Elles me sont utiles, — répliqua en sou-
riant Prepolovenskaia.

— Chérie, — implora Varvara, — dites-moi
a quei?

Prepolovenskaia <¢’inclina et murmura 2
Poreille de Varvara :

— Quand on se frictionne avec des orties,
on reste toujours bien en chair. Si ma sceur
est si grassouillette, c’est aux eorties qu’elle
le doit.

On savait que Peredonov préférait les femmes
grasses et méprisait les maigres. Varvara était
trés affligée d’étre si gréle et de maigrir cons-
tamment. Comment engraisser? G’était 13 son
principal souci. Elle demandait 4 tout le monde
qu’on lui indiquit quelque remeéde.

Or, Prepolovenskaia était certaine que Var-
vara, suivant son conseil, se frictionnerait régu-
litrement avec des orties ; ainsi, elle se punirait
elle-méme,
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CHAPITRE III

EREDONOYV et Jerchova descendirent
J dans la cour. Peredonov balbutiait.
— En voila une histoire ! ,
Jerchova criait a tue-téte; elle était
de bonne humeur. Tous deux se préparaient
a danser.

Prepolovenskaia et Varvara se glissérent dans
les chambres & travers la cuisine et s’assirent
devant la fenétre pour regarder ce qui se pas-
serait. dans la cour.

Peredonov et Jerchova s’enlacérent et se
mirent a4 danser sur I’herbe autour du poirier.
Le visage de Peredonov restait toujours immo-
bile et sans expression. Il dansait comme un
pantin ; sur son nez, les lunettes d’or et sur
sa téte, les. cheveux courts sautaient comme

sur une chose morte. Jerchova vociférait, sif--

flait, remuait bras et jambes, titubait :

Elle cria 4 Varvara par la fenétre :

— Eh bien toi, mam’zelle, viens danser.
Est-ce que notre compagnle te dégofite?

Varvara détourna la téte.

— Que le diable t’emporte ! je suis éreintée ;
me vI’a tout en sueur, — cria Jerchova et elle
s’affala sur I’herbe, entrainant avec elle Pere-
donov. '

IIs restérent assis enlacés pendant quelque
temps, puis se remirent 4 danser.

Et ainsi plusieurs fois de suite. Ils dansaient,
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se reposaient sur le banc sous le poirier ou
simplement sur 1’herbe, pu1s dansaient de
nouveau.

- Volodine ‘s’amusait de tout cceur 2a les
observer par la -fenétre. Il s’esclaffait, faisait

‘des grimaces et des contorsions grotesques,

jetait les genoux en avant et s’écriait de temps
a autre : ) .
— Comme ils dansent ! — c’est a4 mourir de

Tire.

— Sale garceY — lanca Varvara avec rage.

— Qui, c’est une sale garce, — consentit
Volodine en ricanant. — Attends voir, ma belle,
je vais te jouer un tour. Allons souiller les
murs du salon. Aujourd’hui, elle n’y remettra
pas les pieds; quand elle n’en pourra plus,
elle ira dormir.

Il rit d’un: rire bélant et sauta comme un
mouton. Prepolovenskaia I'excitait :

— (est cela, Pavel Vassilievitch, salissez tout,
on s’en fout comme de sa premiére cheniise.
Si elle revient, on lul dira que c’est elle qui a
tout fait quand elle était saoule.

Volodine riant et sautant se précipita au
salon et se mit & essuyer ses semelles contre
les murs.

‘—— Varvara, Dmitrievna, donnez-nous une
corde, — cria-t-il.

Varvara, se dandinant comme une cane, tra-
versa le salon et alla dans la chambre 4 cou-
cher. Elle en rapporta un bout de corde sale
et emmélée. Volodine fit un nceud, placa une
chaise au milieu du salon et attacha la corde
‘4 la suspension.

— Voild pour la propnetalref — hurlait-il,
—— pour qu’elle puisse se pendre de rage aprés
votre départ. »
Les deux dames  étouflaient a . force de
rire.
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— Un petit bout de papier aussi, — vocifé-
rait Volodine, — et un crayon. -

Varvara fouilla encore un instant dans la
chambre A coucher et apporta un morceau de
papier et un crayon. Volodine écrivit : « Pour

“la propriétaire » et attacha le papier 2 la ficelle.
i accompagnait tout cela de gestes grotesques.
Puis de nouveau, il se mit & sauter le long des
murs comme un forcené, & y essuyer ses semelles
en secouant tout son corps..Ses hurlements et
ses rires remplissaient toute la maison.

Le gros matou & qui la peur faisait baisser
les oreilles regardait furtivement de la chambre
A coucher. Il ne savait ou fuir.

Peredonov se débarrassa enfin de Jerchova
et rentra seul chez lui: La propriétaire fourbue
alla dormir chez elle. Volodine tout rayonnant
s’élanca & la rencontre de Peredonov en criant :

— Nous avons souillé aussi le salon. Hourrah!

— Hourrah, — reprit Peredonov riant d’un
rire bruyant et saceadé comme s’il jetait toutes
les réserves de son rire.

Les dames aussi applaudlssalent L’hilarité
devint générale. Peredonov langa :

— Pavlouchka, viens danser.

— OQui, Ardalion Borissitch, dansons, —
répondit Iautre avec son rire stupide.

Ils valsérent sous la corde ; tous deux jetaient
leurs jambes en Vair dans des. mouvements
incohérents. Le plancher tremblait sous les pas
pesants de Peredonov.

— Comme il s’est emballé, notre Ardalion
Borissitch ! — remarqua Prepolovenskaia en
souriant legerement

— Oh, ne m’en parlez pas, il a de ces fan-
taisies | — grogna Varvara bien qu’au fond,
elle admirat Peredonov.

Elle croyait sincérement qu’il était beau et
brave. Ses gestes les plus stupides lui parais-
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saient pleins de dignité. Son ami n’était a ses
yeux ni ridicule ni repoussant.

— Enterrons la propriétaire ! — hurla Volo-
dine. — Apportez un coussin.
— Mon Dieu, quelles inventions ! — fit en

riant Varvara.
Elle lanc¢a de la chambre 4 coucher un oreiller

- de coutil sale. On le posa par terre, — 1l'oreiller

devait figurer la propriétaire, — et de leurs
voix stridentes et sauvages, ils entonnérent des
hymnes funébres. Puis ils appelérent Nathalia
et lui firent tourner le petit orgue. Tous quatre
dansérent un quadrille grotesque en faisant des
grimaces et en lancant leurs pieds en Pair.
Aprés cette bacchanale, Peredonov devint

_prodigue. Sur son visage épais se reflétait une

excitation terne et morose. Une sorte d’audace
presque mécanique s’empara de lui, — effet
probable d’une activité musculaire trop tendue.
—— 11 tira de sa poche son portefeuille, compta
quelques billets de banque et d’un air orgueil-
leux et satisfait les jeta 4 Varvara.

— Prends, — cria-t-il, — c¢’est pour ta robe
de noce.

Les billets s’éparpillérent sur le plancher.
Varvara les ramassa avec précipitation sans
s’offenser de la maniére dont le cadeau lui
était fait. Prepolovenskaia pensait mécham-
ment : « Oh ! nous verrons bien qui I’emportera »,
~— et sur ses lévres grimaca un sourire menacant
et malin. Volodine -n’eat méme pas lidée
d’aider Varvara 4 ramasser 'argent.

Prepolovenskaia s’en alla peu aprés. Dans
Pantichambre, elle croisa une nouvelle visiteuse.

La ]eune veuve, Maria Ossipovna Grouchina,
avait T'air prématurément vieillie. Elle était
mince, sa peau séche sillonnée de rides menues
paraissait couverte: de poussiére. -Le visage
n’était pas -dépourvu de charme, mais les dents
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étaient sales, — les mains fines, les doigts
effilés, les ongles noirs. '

A premiére vue, elle paraissait peut-étre
sale ou plutdt elle faisait 'impression de ne
jamais se laver et de se faire battre avec ses
habits sur le dos pour en faire sortir la pous-
siére. On efit dit que si on lui avait donné un
seul coup de baguette, un nuage de poussiére
serait sorti de ses vétements et se serait eleve
jusqu’au ciel.

Ses robes pendaient sur elle toutes chlﬁ"on-
nées comme si on venait, 2 Iinstant méme, de
les retirer d’un paquet oun elles auraient été
serrées pendant longtemps. .

Grouchina vivait d’une modeste pension, ren-
dait de menus services et prétait de l'argent
sur gage. Elle aimait les conversations sca-
breuses et, cherchant un mari, se cramponnait
aux hommes.: Elle louait toujours une de ses
chambres & quelque fonctionnaire célibataire.

Varvara: ayant besoin de Grouchina, 1’ac-
cueillit avec une grande joie. Elles se mirent
aussitdt a chuchoter entre elles et & parler
de la servante. Volodine, curieux, s’assit prés
d’elles et tendit l’oreiile. Peredonov, sombre et
solitaire, restait & table et chiffonnait dans ses
mains le coin de la nappe. ‘

Varvara se plaignait de Nathalia. Grouchina
lui indiqua une autre domestique, Klavdia, de
qui elle faisait grand éloge. On décida d’aller

la_chercher sur-le-champ, dans le quartier de

Samorodina ou elle vivait chez un fonction-
‘naire qui ‘venait d’étre nommé dans une autre
ville. Seul le nom arrétait Varvara. Un peu
embarrassée, elle demanda : ,

-— Klavdia? mais comment I'appellerai-je?
Klatchka? quoi

Grouchina conseilla de I'appeler Klavdiuchka.

Cela plut 4 Varvara. Elle répéta : '

{
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— Klavdiuchka, diuchka.

Elle rit d’un rire gringant. — Il faut-remar-
quer que dans notre ville, on appelait les
cochons « diuchka ». Volodine poussa des gro-
gnements. On rit.

- Diuchka, Diuchenka, — balbutiait Volodine
entre ses éclats de rire, faisant une mine d’idiot
et avancant ses lévres.

Il grogna et grimaga jusqu’a ce qu’on lui
dit gqu’on en avait assez. Alors, 'air offensé, il
s’éloigna et prit place & coété de Peredonov. II
baissa ses yeux de mouton et braqua ses regards
sur la nappe couverte de taches.

En allant chercher Klavdia, Varvara décida
d’acheter en méme temps 1’étoffe pour sa robe
de noce. Elle allait toujours dans les magasins
avec Grouchina qui I’aidait a choisir et & mar-
chander.

En cachette de Peredonov, Varvara emplit
les poches de Grouchina de petits patés, de
{riandises et autres victuailles pour les enfants
de son amie. Grouchina devina gu’aujourd’hui
Varvara aurait grand besoin de ses services.

Varvara ne pouvait marcher beaucoup parce
gu’elle portait des souliers étroits a hauts
talons: Elle se fatiguait vite. Aussi, bien que
les distances & lintérieur de la ville ne fussent

" pas grandes, prenait-elle volontiers une voiture.
Rl

Ces ‘derniers temps elle était allée si souvent.
chez Grouchina, que les cochers, — ils n’étaient
pas plus d’une vingtaine, — en aidant Varvara
4 monter en fiacre, ne lui demandaient méme
plus ou ils devaient la conduire.

Les deux femnmes montérent en voiture et se -
rendirent chez les patrons de Klavdia pour
prendre sur ellé des renseignements. Bien que
la pluie efit cessé depuis la veille au soir, les
rues étaient sales. Tantdt la caléche grincait -
sur les cailloux, tantdot elle s’enfoncait dans la
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boue visqueuse des rues non pavées. On enten-
dait sans cesse la voix claironnante de Var-
vara accompagnée du caquet compatissant de
Grouchina.

— Mon dindon est encore allé chez Marthe,
— dit Varvara.

Grouchina répondit avec une colére de com-
passion :

— Elles essayent de lui tendre un piége. Je
vous crois ! un fiancé comme celui-la! surtout
pour Marthe. Elle n’en a jamais vu de pareil,
méme en réve.

— Je ne sais plus que faire, — se plaignait
Varvara, — il est devenu comme un hérisson.
Croyez-moi si vous voulez, j’en perds la téte.
Il va se marier et il me fout... dehors.

— Voyons, ma petite d4me, Varvara Dmi-
trievna, — dit Grouchina essayant de la con-
soler. Il ne faut pas penser A cela. C’est slir
qu’il n’épousera personne d’autre que vous.

~— Parfois, il s’en va a la nuit tombante,
alors je ne peux fermer l'ceil, — contait Var-
vara. — Qui sait, peut-8tre qu’a cette heure,
il ‘'se marie, me dis-je 4 moi-méme. Tout le
monde se le dispute, aussi bien les cavales
Routilov qui se jettent au cou de tous les
homes qu’Eugénie 4 la gueule bouffie.

Varvara se lamenta ainsi pendant longtemps.
D’aprés toute cette conversation, Grouchina
comprenait clairement que Varvara avait encore
quelque chose sur le ccoeur, une priére a lui
adresser. Et d’avance, elle se réjouissait’ du
profit qu’elle en pourrait tirer.

Klavdia plut. La femme du fonctionnaire en
fit grand éloge. Comme ses patrons partaient
le méme jour, elle fut engagée pour le. soir.

Enfin, on arriva chez Grouchina. Celle-ci
vivait dans une petite maison assez malpropre
qui lui appartenait ; ses trois enfants étaient
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sales, déguenillés, stupides et méchants, comme
trois petits chiens galeux. Alors seulement com-
menca le dialogue a coeur ouvert.

— Mon dindon d’Ardalion, — exige due
j’écrive de nouveau & la princesse. A quoi bon?
Elle ne répondra méme pas ou dira des choses
qgui ne conviendront point. Notre amitié ne va
pas jusque-la.

La princesse Voltchanskaia chez qui Var-
vara avait travaillé -autrefois comme  coutu-
riere aurait pu protéger Peredonov; sa fille
avait épousé le Conseiller d’Etat Chepkine, une
personnalité importante dans le monde de I’ensei-
gnement. L’année auparavant, elle avait déja
répondu & Varvara, que si I'occasion s’en pré-
sentait, elle s’occuperait de son mari mais pas
de son fiancé. Cette lettre n’avait pas satisfait
Peredonov, parce qu’elle ne donnait que de
vagues espérances et ne disait pas clairement
que la princesse s’engageait a lui procurer,
cotlite que coflite, un poste d’inspecteur.’ ‘

Pour éclaircir ce malentendu, Peredonov et
Varvara s’étaient rendus & Pétersbourg; Var-
vara était allée voir la princesse et y avait
emmené Peredonov, mais elle avait pris soin
de lambiner et de 'y conduire 4 un moment
ou la princesse était déja partie. Elle avait
compris que la princesse se serait bornée, tout
au plus, a leur conseiller de se marier au plus tot
et .4 faire quelques promesses imprécises qui
n’auraient pas donné satisfaction 4 Peredonov.
Aussi avait-elle résolu de neé pas montrer son
ami a la princesse.

— J’ai conflance en vous comme dans le
bon Dieu, — dit Varvara, — aidez- m01, ma
petite 4me, Maria Ossipovna.

— Comment puis-je vous aider, ma petite

“4me, Varvara Dmitrievna? — interrogea Grou-

china. Vous savez que pour vous je suis préte
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a faire wimporte quoi. Voulez-vous que je
vous tire les cartes? ‘

— Obh, vos cartes, que peuvent-elles? —

répondit en riant Varvara, — non, c’est autre—
ment qu’il faut m’aider.

— Mais comment? — demanda Grouchina
inquiéte et joyeuse.

— (est trés simple, — répligua Varvara
en souriant, — faites comme si vous étiez la

princesse, écrivez une lettre en contrefaisant
son écriture et je la montreral 4 Ardalion
Borissitch.

— Ma petlte ame, que: dites- Vous" — c’est
impossible,— s’écria Grouchina simulant 1’effroi,
— si on découvre cette affaire, songez a ce qui
m’arrivera. .

Varvara ne se laissa nullement intimider par
cette réponse; elle tira de sa poche une lettre
chiffonnée et dit :

-— Voyez, je vous al apporté comme modéle
la lettre de la princesse.

Grouchina s’obstinait dans son refus

Varvara. voyait clairement que Grouchina
céderait volontiers pourvu gwon Ilui donnit
une meilleure récompense. Or Varvara voulait
donner le moins possible. Peu a-peu, avee pru-
dence, elle augmentait ses offres, promettait
toute sorte de petits cadeaux ; une vieille robe
de soie... Enfin, Grouchina comprit que son
amie ne dounnerait’ pas davantage. Et comme
Varvara ne cessait de se plaindre, Grouchina
fit semblant d’avoir pitié ‘d’elle. Elle consentit
et prit la lettre.

CHAPITRE 1V

A salle de billard était pleine de fumée;

Peredonov, Routilov, Falastov, Volodine

et Mourine, — ce dernier de taille

énorme, Vair stupide, propriétaire d’un
petit domaine, habile en affaire, la bourse bien
garnie, — tous les cing ayant fini de jouer se
disposaient a sortir.

Le soir approchait. Sur une table malpropre
se trouvaient plusieurs bouteilles vides: Les
joueurs qui avaient beaucoup bu étaient cra-
moisis et braillaient. Routilov, qui buvait moins
que les autres, aprés ces libations abondantes,
paraissait encore plus péle.

Des mots grossiers volaient dans I'air. Per-
sonne ne songeait a s’en offenser : on les disait
par amitié.

Peredonov avait perdu comme de coutume ;
il jouait mal au billard. Sombre, il payalt de
mauvais gré.

Soudain, Mourine mit Peredonov en joue
avec sa queue de billard et cria :

— Feu!

Peredonov poussa un cri d’épouvante et se
baissa. Une pensée stupide Iui avait traversé
Tesprit : « Mourine vedit me tuer. » Tout le
monde éclata de rire. Peredonov, avec dépit,
balbutia :

— Je déteste ce genre de plaisanteries.

Mourine se repentait déja d’avoir effrayé
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Peredonov ; son fils faisait ses études au Iycée,

aussi considérait-il comme son devoirde contenter

les professeurs. Il fit ses excuses a4 son compa-
gnon de jeu et lui offrit du vin et de I'eau de
Seltz. _

— J’ai les nerfs un peu tendus, — avoua
Peredonov, — je suis mécontent de notre pro-
viseur. :

— Le futur inspecteur.a perdu au jeu, —
béla Volodine, — c¢a ’embéte de tirer ses sous.
de sa poche.

— Maltheureux au jeu, heureux en amour, —
ricana Routilov découvrant ses dents gé-
tées.

Peredonov était déja de méchante humeur,.
parce gu’il avait perdu et gu’on lui avait fait.
peur. Voila qu'on commencait a le taguiner
au sujet ¢e Varia. .

— Je me marie et envoie Varvara au diable,.
— s’écria-t-il.

Ses amis éclatérent de rire.

— Tu n’oseras pas.

— Demain au plus tard, j'irai faire ma
demande en mariage. ‘

— Parions, veux-tu, — proposa Falastov, —
dix roubles? ‘

Mais Peredonov regrettant & lavance Var-
gent gu’il pourrait perdre, détourna la téte et
garda un silence obstiné.

A la porie du café, les amis se saluérent.
Chacun s’en alla de son c6té. Routilov et Pere-
donov partirent ensemble.

Routilov essayait de convaincre son compa-
gnon. « Tu devrais épouser tout de suite une
de mes sceurs, — disait-il, — j’ai déja tout
arrangé. »

— Mais les publications ne sont pas faites,.

~— objecta Peredonov cherchant a4 s’esquiver.
— Je te répéte que j’al tout arrangé. J’ak

i L
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trouvé un prétre qui sait que vous n’étes pas
parents. '

— Et les garcons d¢’honneur !

— Quelle bétise! mnous n’avons qu’'a les
envoyer chercher et ils viendront directement

‘& Féglise, Ou bien j’irai moi-méme. C’était

impossible de le faire d’avance. Ta sceur Yau-
rait appris et aurait empéché le mariage.
Peredonov se taisait. Il regardait de coté
avec angoisse les rares maisonnettes obscures
et silencieuses, parmi les jardins assoupis.
— Attends-moi sous le poreche, — dit Rou-

" tilov, — je t’amenerai celle que tu voudras.

Ecoute, je vais te prouver que tu dois abso-
lument épouser ma sceur. Deux et deux font
quatre, n’est-ee pas?

— Oui.

— Eh bien, aussi vrai que deux el deux
font quatre, tu épouseras ma sceur.

Ce raisonnement frappa Peredonov. « Cest
vrai, tout & fait wvrai, deux et deux font
quatre, c’est incontestable. » Il regarda avec
respect le judicieux Routilov. « Rien 4 faire, —

. pensa-t-il, — il me faudra épouser sa sceur. »

Sur ce, les deux amis s’approchérent de la
maison des Routilov et s’arrétérent prés de la
porte cochére. :

Peredonov se ravisant, — mais c’est impos-

_sible comme cela de vive force ! — s’exclama-t-il

avec fureur.

— Béta, elles t’attendent avec impatience,
je t’assure.

-— Et si je n’en veux pas?

— Tu n’en veux pas? Allons donc; as-tu
Pintention de rester toute ta vie garcon? Ou
bien, veux-tu entrer au couvent? N’es-tu pas
dégoiité de ta Varvara? Pense seulement & la
gueule qu’elle fera quand tu améneras chez
toi ta jeune femmie.
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- Peredonov éclata de rire mais se renfrogna
aussitot.
— Et si ¢’est elles qui ne veulent pas de moi?
— Mais comment pourraient-elles n’en pas
vouloir?

— Elles sont fiéres, — riposta Peredonov
inventant des prétextes. — Elles sont mo-
queuses.

-— Eh bien, tant mieux. Elles se moqueront
des autres mais pas de toi.

— Qu’est-ce que j’en sais?

— Mais, crois-moi. Quel intérét aurais-je a
te tromper? Elles ont de l'estime pour toi. Tu
n’es pas un Pavlouchka pour qu’on se modque
de toi.

— Oui, mais comment le croire? Je veux
avoir moi-méme la preuve qu’elles ne se moque-
ront pas de moi.

— Que tu es drole ! Quelles preuves veux-tu?

Peredonov réfléchit un instant :

— Qu’elles viennent immédiatement causer
‘avec moi, — dit-il.

— Bon, ¢a peut se faire.

— Toutes les trois, — continua Peredonov.

— Bien, d’accord.

— Et que chacune d’elles me dise ce qu’elle
compte faire pour m’étre agréable.

-— Mais pourquoi donc? — demanda Rou-
tilov étonné.

— Comme ca, je verrai ce qu’elles veulent.
Autrement, vous me ménerez par le bout du
nez, — expliqua Peredonov.

— DPersonne ne te ménera par le bout du
nez.

— Peut-&tre veulent-elles se payer ma téte,
—iraisonnait Peredonov. — Qu’elles viennent !
Et si elles se fichent de moi, tu verras comme
je me ficherai d’elles.

Routilov réfléchit quelques minutes, rejeta

LE DEMON MESQUIN 63

son chapeau sur la nuque, puis le ramena de
nouveau sur le front.

— Bon, — d1t-11 — attends ici, je vais leur
faire ta commission. Quel pltre' Seulement,
entre dans la cour, quelqu’un pourrait passer
dans la rue et te voir.

— Je m’en fous, — jeta Peredonov tout en
pénétrant sous le porche.

Et tandis que Peredonoy stationnait dans

‘la cour, Routilov alla a la maison chercher ses

sceurs.

Les quatre sceurs causalent au salon. Roses,
gaies, jolies, elles se ressemblaient entre elles
et ressemblaient & leur frére. La jeune mariée,

Larissa, calme, agréable et potélée, — Daria,
vive et frétillante, la plus grande et la plus
svelte, — Ludmila au-rire facile, — Valeria,

petite et tendre, d’aspect fragile. Elles grigno-
taient des noix et des raisins secs et semblaient
attendre quelque chose. Trés agitées, clles
riaient plus que de coutume, se racontaient
les derniers potins de la ville et se moquaient
de tout le monde. Dés le grand matin, elles se
tenaient prétes & aller aux épousailles. Il ne
leur restait qu’a passer la robe de mariée, a
ajuster le voile et les fleurs d’oranger. Pendant
toute la journée, elles n’avaient soufflé mot
de Varvara, comme si cette dernitre n’etit pas
existé, — ce seul fait prouvait que ces impi-
toyables railleuses qui passaient tout le monde
au crible, étaient obsédées par la pensée de
Varvara.

— . Le voila, — annenca Routilov entrant
brusquement au salon. — Il attend en bas sous
la porte cochére.

— Anxieuses, les sceurs se levérent et com-
menceérent a rire et a parler toutes & la fois:
- — Mais il ¥y a une difficulté, — dit Routilov
en riant.
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— Laquelie? — interrogea Daria. .

Avec dépit, Valéria fronca ses beaux sourcils
bruns. '

— Dois-je le dire? — demanda Routilov.
~—— Mais oui, vite, vite, — insista Daria .im-
patiente.

Légérement embarrassé, Routilov raconta ce
que désirait leur prétendant. Les jeunes filles
cné:rent 4 qui mieux et insultérent Peredonov,
mais leurs cris d’indignation furent bientot
suivis de rires et de plaisanteries.

Daria fit une mine morose et imita Pere-
donov :

— Voila, c’est comme cela qu’il attend sous
le porche. — C’était ressemblant et comique:

Les trois sceurs se penchérent 4 la fendtre.
Daria s’enquit : :

— Ardalion Borissitch, est-ce perrhis de vous
le dire par la fenétre?

'— Non, impossible, — répondit une wvoix
sourde.

Bien vite, Daria ferma la fenétre ; ses sceurs
prises d’un fou rire coururent dans la salle &
manger afin qu’on ne les entendit pas. Dans
cette joyeuse famille, on savait passer de I’hu-
meur la plus rechignée au rire et a.la plaisan-
terie. Souvent une parole légére décidait d’une
‘affaire. .

Peredonov attendait toujours. I1-était triste
et avait peur. Quelque part, au loin, on enten-
dait jouer du pianc. Les sons faibles et tendres
traversaient l'air calme et obscur du soir évo-
quant de douces réveries et revétant les choses
de tristesse.

Les songes de Peredonov prlrent d’abord un
tour ‘érotique. I s ‘imaginait les demoiselles
Routilov. dans les attitudes les plus séduisantes.
Mais plus Pattente se prolongeait, plus crois-
sait son irritation. Pourquoi I’obligeait-on 2
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attendre? La musique, aprés avoir effleuré
légérement ses sentiments grossiers, s éteignit.

Autour de lui tombait la nuit pleine de fré-
missements et de murmures sinistres. L’obscu-
rité lui paraissait plus épaisse parce qu’il se
trouvait - dans un endroit éclairé par les
lampes du salon. La cour était traversée par
deux bandes lumineuses qui allaient s’élar-
gissant vers. la balustrade, deiriére laquelle on
apercevaif les murs sombres de la maison voi-
sine. Au fond de la cour, les arbres murmu-
raient quelque chose de suspect. Tout prés,
dans la rue, retentissaient des pas lents et
lourds. Peredonov eut peur qu'on ne vint

Tattaquer, le voler, peut-étre méme le tuer.

A demi mort de frayeur, il se tapit contre le
mur, dans 1’obscurité pour ne pas éire vu- et
attendit.

Mais voici que des ombres longues et minces:.
traversent lesraies lumineuses,les portes battent.
On entend des voix sur le perron. Peredonov
se ranima. « Elles viennent, » — pensa-t-il, —
et de nouveau les images charmantes des jolies
sceurs remuérent paresseusement dans sa téte,
— fruits abjects de sa stérile imagination.

Les jeunes filles restérent dans le vestibule.
Routilov se dirigea vers la porte cochére, ins-
pecta la cour, la rue, ne vit et n’entendit rien.

Voici mes sceurs, — dit-il a Peredonov, —
elles vont te dire tout de suite ce que tu désires.

Peredonov, le nez collé a la porte, regardait
par une fente ; son visage maussade exprimait
I'épouvante. Soudain tous les réves et toutes
les pensées s’éteignirent dans son esprit, faisant
place & de vagues et lourds désirs.

Daria, la premiére, s’approcha de la porte
entr’ouverte. '

— Comment pourrai-je vous faire plaisir? —
demanda-t-elle. — Volci : je vous feral de trés
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bonnes crépes, bien chaudes. Seulement, il ne
faudra pas vous étrangler en les mangeant.

Par-dessus ses épaules, Ludmila cria :

— Moi, j’irai tous les matins me. promener
en ville, je recueillerai, pour vous les raconter,
tous les commérages. Ce sera trés amusant !

Entre les tétes joyeuses des deux sceurs
apparut un instant le visage fin et capricieux
de Valeria, on enténdit sa voix fréle :

—— Et moi, je ne veux pour rien au monde
vous dire comment je vous ferai plaisir, devinez
vous-méme.

Les sceurs s’enfuirent en courant ; leurs cris
et leurs rires moururent derriere la porte.

Peredonov se retourna. H n’était pas satis-
fait :

— Voila, elles ont disparu, — pensait-il,
— elles: auraient mieux fait de me remettire
de petits billets. Maintenant, il est trop tard,
je ne peux plus attendre.

— Alors, tu les as vues? — mterrogea Rou—
tilov, — laquelle veux-tu?

Peredonov se plongea dans de profondes
réflexions. « Natureliement, — pensait-il, —

.c’est la plus jeune qu’il faut choisir. Epouser
la plus 4gée ¢a ne vaut pas la peine. »

— Ameéne-moi Valeria, — dit-il- resolument, :

Routilov retourna & la maison.

De nouveau, Peredonov passa dans la cour.

Ludmila regardait & la dérobée par la fenétre,
essayant mais en wvain, d’entendre ce qu'ils
disaient.

Des pas résonnérent dans la cour; les sceurs

furent saisies d’inquiétude; troublées, elles
attendaient.

Enfin Routilov entra et déclara :

— C’est Valéria qu’il a choisie. 11 attend 1a
sous le porche.

- Les trois sceurs de s’agiter, de ricaner.
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Valeria palit 1égérement. — Voila, voila, —
répétait-elle, — croyez-vous que j’y tienne.

Ses mains tremblaient. On commenc¢a a la
vétir. Les trois sceurs s’empressaient autour
d’elle. Selon son habitude, Valeria lambinait
et faisait des maniéres. Ses sceurs la pressaient,
et, tout’ en 'enviant, Iui offraient leurs félici-
tations.. Routilov excité, ravi, babillait sans
arrét. I était content d’avoir déployé une si
grande. habileté.

— As-tu commandé les voitures? — demanda
Daria soucieuse.

Routilov répondit avec aigreur : c’est impos-
sible, toute la ville serait accourue! Varvara
aurait arraché les cheveux & Peredonov.

-— Alors, comment?

— Nous irons deux 4 deux jusqu’a la place,
14 nous trouverons des flacres. C’est trés simple.
Tu iras avec la flancée, — Larissa avec Pere-
donov, — Ludmila et moi prendrons Falastov
et Volodine en passant.

Les sceurs enviaient Valeria ; elles le mani-
festaient par de petites railleries, de légers
coups qu’elles' lui donnaient pour sa lenteur
et ses caprices. Enfin Valéria dit :

— Mais qu’avez-vous? ce n’est pas un mor-
ceau bien friand. Qui sait, peut-&tre. méme que
je n’en voudrai. pas.

Et elle fondit en larmes.

Aprés avoir échangé un coup d’ceil, les sceurs
~se mirent 4 la consoler, I’embrasser, la caresser.

— Qu’est-ce qui te prend, petite sotte, —
s’exclama Daria, — ¢’était pour plaisanter.

D’une voix douce et calme, Larissa dit
tu le'méneras par le bout du nez. Qu’il t’épouse
seulement !

Valeria se consolait peu a peu.

Resté seul, Peredonov s’abandonna & de
douces réveries, Valeria lui apparut dans le
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charme. de la nuit nuptiale; dévétue, pudique
mais vive et joyeuse, — toute fréle et délicate...

Tout en songeant, il tirait de temps a autre
des caramels de sa poche et les sucait.

Puis il se souvint que Valeria était trés
coquette. II lui faudra des meubles, des robes,
jamais on ne pourra mettre un sou de coté ;
il faudra méme dépenser les épargnes. Puis elle
fera la difficile, refusera de veiller sur la cui-
sine. Alors, on pourra mettre du poison dans
les aliments, — Varvara, pour se venger, cor-
rompra la cuisiniére.

Dr’ailleurs elle est trop fine cette Valeria'!
Comment la brusquer? Comment Iinjurier?
Elle se desséchera a4 force de pleurer et me
déshonorera aux yeux de toute la ville. Non,
c’est dangereux de l’épouser. Ludmila peut-
étre?... Celle-ci est plus simple. Si je la prenais?

Il s’approcha de la croisée et frappa contre
le carreau avec sa ‘canne.

— Routilov passa le nez 2 la fenétre.

— Qu’est-ce que tu veux? — demanda-t-il
inquiet.

— J’ai changé d’idée, — bougonna Peredonov.

— Oh, oh ! — s’écria Routilov consterné.

— Améne-moi Ludmila. ‘

Routilov se retira de la fenétre et retourna
auprés de ses sceurs.

Valeria recut la nouvelle avec joie.

— Tu en as de la chance, Ludmila, — dit-elle
en battant des mains.

Ludmila s’esclaffa, s’affala sur un fauteuil,
se renversa sur le dossier. Elle. riait, riait...
le souffle lui manquait.

. — Que dois-je lui répondre? — demanda
Routilov, — es-tu d’accord ou non?

Pour toute reponse Ludmila, que le rire
étouffait,. agitait les bras.

— Bien sir qu’elle consent, — dit Valeria
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répondant pour sa sceur. Va tout de suite le
dire & Peredonov, autrement, il n’aura pas la
patience d’attendre, cet imbécile !

Routilov passa au salon et & voix basse par
la fenétre :

— Attends, — dit-il, — elle sera bientdt
préte.

—- Qu’elle se dépéche, — cria Peredonov
furieux, — pourquoi lambine-t-elle?

On mit bien vite 2 Ludmila la robe de mariée.
En cing minutes, elle fut préte.

Peredonov pensait a elle. Elle est gaie et
potelée. Seulement elle aime trop & rire. El.le
se moquera de moi. Cela m’inquiéte. -Daria
malgré sa vivacité est peut-étre plus calm_e et
plus posée. Elle est belle aussi. 1l vaut mieux
la prendre.

De nouveau, il frappa a la fenétre.

— Encore un coup, — s’écria Larissa, —
c’est toi-qu’il veut, Daria?

— En voild un diable! — grommela Rou-
tilov se précipitant a la fenétre.

— Quy a-t-il? As-tu changé d’avis encore
une fois?

— Ameéne-moi Daria. '

Peredonov - évoqua . 'image de Daria. Une
fois encore, ’admiration passagére cédale champ
4 la peur. Elle est trop vive et trop imperti-
nente. Je n’aurai jamais de répit avec elle. Et -
enfin pourquoi rester ici & I'attendre? Je peux
prendre froid. Peut-étre quelqu'un se dI.S‘SI—
mule-t-il: dans 1a rue ou dans I’herbe derricre
la haie. On peut se. précipiter sur moi tout a
coup et me tuer. L’angoisse 1’étreignit.

 Ces filles n’ont pas de dot, — pensa-t-il; —
elles sont sans protections dans le monde de
Penseignement. Varvara ira se plaindre a la
princesse. Depuis longtemps, déja, le prov1seur
a une dent contre moi.
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Et Peredonov s’irrita contre lui-méme. Mais
que diable fais-je done ici avec ce Routilov?
C’est & croire qu’il m’a ensorcelé. Ensorcelé...
mais oui, ¢’est possible. Il faut réagir immédia-
tement. Aussitdt, il se mit 4 tourner sur place,
autour du méme point et & cracher aux quatre
vents, prononcant. des paroles magiques.

Son visage avait pris urle expression- atten-
tive et sévére comme pour Pexécution d’un
rite solennel. Une fois la cérémonie accomplie,
il se sentit hors de danger et prémuni contre
toutes les diaboliques suggestions de Routilov.

Alors, il frappa résolument avec sa canne
contre la vitre et murmura :

— Je pourrais le dénoncer ; ils ont cherché
a me jouer. Non, décidément, je ne veux pas
me marier aujourd’hui, — eria-t-il 4 Routilov
qui se penchait 4 la fenétre.

-="Voyons, qu’as-tu, Ardalion Borissitch?
Tout est déja prét.

— Je ne veux pas, — répéta résolument
Peredonov. Allons chez moi jouer aux cartes.

— Quel fou! 1l ne veut plus se marier, il a
la frousse, — dit Routilov & ses soeurs. — Mais
jJ’aurai raison de cet imbécile. II me demande
d’aller chez lui ]ouer aux cartes.

Ses sceurs, toutes & la fois poussérent les
hauts cris et insultérent Peredonov.

— Et tu iras chez ce coquin? — fit Valeria
irritée. ¢ .

—Bien slir'; il faut qu’il me paye une amende.
Vous verrez qu’il ne nous échappera pas.

Le dépit des jeunes filles ne tarda pas a se
changer en cris- et en rires. Routilov  partit:
Ses sceurs se précipitérent a la fenétre.

— Ardalion Borissitch, — cria Daria, —
pourquoi étes-vous- si indécis? Ce nest pas
permis.

On entendit les ﬂclats de rire de Ludmﬂa.
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Peredonov s’offensa. I1 trouvait que les
jeunes filles auraient dfi &tre affligées et pleurer.
parce qu’il les avait refusées. « Elles feignent »,
— pensa-t-il, et, sans proférer mot, il s’en alla.

Les trois sceurs coururent aux fenétres qui
donnaient sur la rue et poursuivirent Pere-

" donov de leurs railleries jusqu’a ce que celui-c¢i

efit disparu dans P'obscurité.




CHAPITRE V

'ANGOISSE oppressait Peredonov. 11

n’avait méme plus de caramels dans sa

poche, ce qui l'attristait et Virritait.

Tout le long de la rue, Routilov parla
seul et chanta les louanges de ses sceurs. Une
¢ seule fois, Peredonov s’adressa a lui et lui
-demanda avec colére :

— Un bceuf a-t-il des cornes?

— Qui, et aprés? — répondit Routilov
4tonné. o

— Eh bien, je ne veux pas étre un beeuf.

- Toi, Ardalion Borissitch, tu ne seras
jamais un beeuf, tu es un vrai cochon (1).

Routilov se pdmait de rire. Peredonov peu-
reux et irrité regardait Routilov & la dérobée:
Il dit

— Tu m’as conduit exprés parmi les plantes
-enchantées; tu as voulu m’ensorceler pour me
faire épouser tes sceurs. Comme si je n’avais
pas assez d’une sorciére et s’il me fallait en
épouser trois d’un coup. ‘

— Tu es béte, et moi alors, pourquoi ne
suis-je pas ensorcelé aussi? -— demanda Rou-
tilov. _

— Tu connais les paroles magiques, — répli-
qua Peredonov. — Peut-étre as-tu respiré par

(*) Iei il y a un jeu de mot en russe impossible &
traduire en frangais,
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la bouche en te pingant le nez? Ou bien tu as
prononcé des incantations, mais moi je ne con-
nais pas de reméde contre Uensorcellement. Je
ne suis pas un magicien. Je suis resté la hébété
jusqu’a ce que I'idée me vint de prononcer des
exorcismes. . :

Routilov riait aux éclats.

— Raconte-moi comment tu as {fait, —
demanda-t-il.

Mais ‘de nouveau Peredonov était plongé
dans le silence.

— Pourquoi t’accroches-tu comme ¢ca a Var-
vara? — reprit Routilov. — Penses-tu que tu
seras heureux lorsqu’elle t’aura procuré la
place? Tu verras comme elle te fera marcher.

Peredonov ne pouvait comprendre cela.

« Au fond, c’est pour elleeméme que Varvara ..
travaille, — songeait-il. — Quand- je serai ins-
pecteur, j’aurai beaucoup d’argent. Elle sera la
premiére A en profiter. Et alors ce ne sera pas A
lui mais & elle & le remercier. En tout cas, je
suis plus a l’aise avec elle qu’avec une autre. »

Peredonov était habitué a Varvara. 11 se
sentait attiré vers elle, — peut-étre seulement
parce qu’elle autorisait chez lui 'agréable habi-
tude ‘de la railler. Il n’y en avait pas deux
comme elle au monde.

Il était déja tard. Les lampes étaient allu-
mées chez Peredonov, les fenétres brillaient
dans les ténébres de la rue.

Les hotes étaient assis autour de la table :
Grouchina, — qui désormais allait chaque jour

chez Varvara, — Volodine, Prepolovenskaia et

son mari, Constantin Petrovitch, homme taci-
turne, d’une quarantaine d’années, haut de
taille, le teint mat et pale, les cheveux noirs.
Varvara, coquette, avait mis une robe blanche.
On prenait le thé, on causait. Comme: de cou-
tume, Varvara était inquiéte parce que Pere-
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donov tardait & rentrer. Volodine avec son rire
bélant et joyeux raconta quil ITavait laissé
en compagnie de Routilov, ce qui augmenta
encore les craintes de Varvara.

Enfin Peredonov et Routilov arrivérent. On
les accueillit par des cris, des rires et des plai-
santeries stupides et équivoques.

— Varvara, ol est la vodka? — cria Pere-
donov en colére.

Varvara se précipite hors de la chambre. Un
sourire coupable sur. les lévres, elle apporta
vivement la vodka dans une grande carafe de
verre taillé. ‘

— Buvons, — proposa Peredonov morose.

— Attends, — dit Varvara, — Klavdiuchka
va apporter les hors-d’ceuvre. Allons, lambine,
— ctia-t-elle & la servante, — remue-toi.

Mais Peredonov versait déja ’eau-de-viedans
les verres et balbutiait :

- Pourquoi attehdre? Le temps n’attend pas.

Iis burent et mangérent des giteaux aux
confitures. Pour amuser ses hotes, Peredonov
n’avait rien d’autre que les cartes et la vodkaj
Et commeé on ne pouvait encore se mettre &
jouer, il fallait d’abord prendre le thé, — il ne
restait plus que Peau-de-vie.

La servante apporta les hors-d’ceuvre. Ce
fut une nouvelle occasion de boire.. Klavdia
en sortant oublia de fermer la porte. Peredonov
fut pris d’inquiétude. _

— Toujours les portes grandes ouvertes, —
grogna-t-il.

1l craignait les courants d’air, — on ‘pouvait-

attraper: froid. C’est pour cela que.dans Tap-
partement, on suffoquait et ¢a sentait le ren-
fermé.

Prepolovenskaia prit un oeuf :

— 1is sont beaux vos ceufs, — ol les trouvez-
vous? '
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Peredonov répondit :
— Rien d’extraordinaire. — Chez nous, dans
la propriété de mon pére, il y avait une poule

~ qui pondait deux ceufs par jour, toute I'année.

— En voila un prodige ! — riposta Prepolo-
venskaia. Il n’y a vraifent pas de quoi se
vanter ! A la campagne, nous avions une poule
qui pondait chaque jour deux ceufs et une cuil-
lerée de beurre. :

— Oui, oui, chez nous aussi, — répliqua
Peredonov sans remarquer qu’on se moquait
de lui. Si les autres poules pondent du beurre,
pourquoi la ndtre n’en pondrait-elle pas?
(G’était une poule remarquable.

Varvara partit d’un éclat de rire.

— Quels polichinelles ! — dit-elle.

— J’ail mal aux oreilles a4 force d’entendre
leurs bétises, — déclara Grouchina.

Peredonov lui lanca un regard féroce et
riposta avec exaspération :

— Si elles vous font mal, vous n’avez qu’a
les arracher.

Grouchina se troubla.

— Vous avez toujours quelque chose de v
désagréable a dire, Ardahon Borissitch, — fit-ellé
plaintive. )

Les autres riaient compatissants. Volodine,
clignant de I’ceil et secouant la téte, expliqua
ironiquement :

— Si ‘vos oreilles vous font mal, elles se
faneront. Il faut absolument les arracher. Pen-
sez done & ce que ce serait si elles se desséehaient
complétement et pendaient en loques. -

Volodine moiitra avec ses doigts cormment les

oreilles desséchées pendraient en loques. et se

balanceraient de-ci de-ld. Grouchine gronda :
— Vous ne savez rien inventer vous-méme.
Vous: chipez toujours les plaisanteries des

autres.
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Volodine offensé répondit avec dignité :

— Moi aussi, Maria Ossipovna, je sais plai-
santer mais, en bonne compagnie, pourquoi ne
pas relever les bons mots d’autrai? Si'¢a vous
déplait, tant pis.

— Tu as raison, Pavel Vassilievitch, —
approuva en riant Routilov.

— 11 saura se défendre ce garcon, — remarqua
Prepolovenskaia avec malice.

“Tout en riant Varvara coupait du pain bis.
Attentive aux blagues de Volodine, elle restait
le couteau & la main. La lame brillait. Pere-
donov fut saisi d’effroi. « Si Vidée lui venait
subitement de me couper la gorge. » II hurla :

— Varvara, pose ton couteau sur la table.

Varvara tressaillit.

— Pourquoi cries-tu? tu m’as fait peur! —
dit-elle en posant le couteau. — Vous savez,
il ‘a toute espéce de manies, — expliqua-t-elle
an mari taciturne de Prepolovenskaia, remar-
quant qu’il se lissait 1a barbe et se préparait a
dire quelque chose.

— Cela arrive, — répondit d’une voix douce
et triste Prepolovenski — j’ai connu quel-
qu'un gui avait peur des aiguilles ; il craignait
qu’on ne le piquit et que I’aiguille ne lui entrat
dans les intestins. Et pensez done, il avait une
telle frousse, lorsqu’il apercevait une aiguille...

Quand Prepolovenski avait =commencé &
parler, il ne pouvait plus s’arréter et racontait
toujours les mémes choses jusqu’a ce qu’on
Tinterrompit. Alors il se plongeait de nouveau
dans le silence.

Grouchina mit la conversation sur des sujets
érotiques. Elle raconta que son feu mari était
jaloux d’elle et comment ‘elle le trompait.
Puis elle rapporta une histoire entendue chez
un de ses amis, I’histoire de la maitresse d'un
grand personnage qui, se promenant un jour
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en voiture, rencontra son protecteur dans la
rue : Elle lui cria: «Bonjour, mon petit Jean! —

en pleine rue! pensez donc, » — contait Grou-
china. : .

— Je vous dénoncerai, — cria Peredonov
avec colere. — Comment peut-on raconter

pareilles niaiseries sur des personnages impor-
tants.

Grouchina effrayée balbutia :

— Mais, je ne sais pas, moi...on me 1’a raconté.
Je le donne pour ce que ca vaut.

Peredonov irrité se taisait. Les coudes
appuyés sur la table, il buvait le thé dans sa
soucoupe. Il pensait qu’il n’était pas conve-
nable qu’on tint, dans la maison du futur inspec-
teur, des propos irrévérencieux sur le compte
d’aussi grands personnages. I était fAché contre
Grouchina. Volodine Virritait aussi et lui inspi-
rait des soupgons; trop souvent, il appelait
Peredonov « futur inspecteur ». A 1a fin Pere-
donov s’emporta : ‘

— Eh bien, mon vieux, tu es jaloux, quoi?
Oui, tu ne seras jamais inspecteur tandis que
moi, je le serai. .

A quoi Volodine, I'air grave, répliqua :

— Chacun sa partie, Ardalion Borissitch, —
vous étes compétent dans votre domaine comme
moi dans le mien.

— Notre Nathalia, — communiqua Varvara,
— 4 peine sortie de chez nous, est entrée au
service du commandant de gendarmerie.

.Peredonov frémit. L’effroi se peignit sur son
visage.

— Tu mens, — jeta-t-il d’'une voix troublée.

—- Pourquoi mentirais-je? — répliqua Var-
vara. — Va toi-méme le lui demander.

Grouchina confirma cette désagréable nou-
velle. Peredonov fut stupéfait. « Dieu sait ce
qu’elle lui racontera. Le commandant de gen-
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darmerie se tiendra pour averti et écrira peut-
&tre au ministére. Mauvaise affaire! »

A ce moment, les regards de Peredonov se
posérent sur un petit rayon au-dessus de la
commode ou se trouvalent des livres : quelques-
uns, minces, c¢’étaient les ceuvres de Pissarev,
d’autres plus épais : — « Le bulletin patrlo’uque »
Peredonov palit et s’exclama :

— I1 faut cacher ces livres, autrement on
pourrait nous . dénoncer. — Auparavant, il

les avait mis en évidence pour montrer.

qu’il avait des idées libérales, — bien qu’en

réalité, il n’efit ni opinion ni méme désir.

d’en avoir. II n’avait pas ln ces ouvrages.
Depuis trés longtemps; il ne lisait rien et n’était
abonné 2 aucun journal, — il prétendait n’avoir
pas le temps et c¢’était ses amis qui Iui commu-
niquaient toutes les nouvelles. D’ailleurs qu’a-
vait-il & apprendre? Rien dans le monde exté-
rieur ne Vintéressait. Il se moquait des per-
sonnes abornnées aux journaux et les considé-
rait comme prodigues de leur temps et de leur
argent.  Son ‘temps lui paraissait si pré-
cieux !

I1's’approcha du rayon en -balbutiant :

— (’est comme ¢a dans notre ville, — on est
immédiatement dénoncé. Allons, Pavel Vassi-
lievitch, aide-moi. '

Volodine lair sérieux: et compétent  s’ap-
procha, prit avec précaution les livres que lui
tendait Peredonov. Celui-ci passa a Volodine
le paduet le plus lourd, prit le plus léger et alla
au salon. Volodine le suivit.

— Ou voulez-vous les cacher, Ardalion BOI‘IS-
sitch? — demanda-t-il.

— Tu verras, — répondit Peredonov morose
comme de coutume.

Qu’est-ce que vous emportez, Ardalion
Borissitch? — questionna Prepolovenskaia. .
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— Des livres rigourensement interdits. Si on
les voyait, on me dénoncerait.

Au salon, Peredonov s’accroupit devant le
poéle et 'jeta les livres a terre, — Volodine

Jimita, — Peredonov fourra les livres l'un

apres 'autre dans 1'ouverture étroite du four-
neau. Volodine accroupi restait & c6té de Pere-
donov et lui tendait les livres. Son .visage de
mouton aux lévres proéminentes et son front
fuyant penché sous le poids des idées gardaient
une expression sévére et pensive.

De temps a autre Varvara jetait un coup
d’ceil & travers la porte.

— Le voila qui fait encore le pohchlnelleI

Mais Grouchina I'arréta : -

— Non, ma petite ame, Varvara Dmitrievna,
vous avez tort, — vous pourriez avoir de graves
désagréments si on venait a le savoir. Surtout
pour un professeur. Les autorités ont trés peur
que les professeurs n’incitent la jeunesse 4 la
révolte.

Ils burent du thé et jouérent aux cartes, —
tous sept autour d’une table au salon. Pere-
donov jouait mal mais avec acharnement.
A chaque fin de mois, il était obligé de payer

Iy

ses dettes a ses compagnons, surtout & Prepo-

-lovenski qui touchait pour sa femme et pour

lui-méme. Les Prepolovenski gagnaient plus

“que les autres. Ils avaient entre eux des signes

convenus : — petits coups frappés, toux Iégeére,
— gréace -auxquels ‘ils se renseignaient  sur

les cartes qu’ils avaient en main.

Ce jour-la Peredonov n’eut pas de veine. Il
était pressé de prendre sa revanche. Volodine,
au contraire, distribuait lentement les cartes'
et les battait avec soin. :

— Pavlouchka, dépéche-toi, — cria avec
impatience Peredonov. ,

Volodine se sentant au jeu une personne
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aussi importante que les autres prit un air
grave et releva :

— Que signifie cé Pavlouchka?... Est-ce par
amitié ou non que vous le dites? )

— Oui, par amitié, — répéta nonchalemment.
Peredonov. — Donne vite les cartes.

— Si vous dites vrai, c’est bien, je suis con-
tent, trés content, assura Volodine en distri-
buant les cartes, avec un rire satisfait et stu-
pide, — tu es un brave homme, Ardacha, et
je t’aime beaucoup. Si tu ne l'avais pas dit
par amitié, c’elit été autre chose. Mais si c’est
comme cela je suls heureux. Aussi vois-tu, je
te donne un as, — dit Volodine en retournant
Tatout. ‘ :

L’as se trouvait vraiment entre les mains
de Peredonov, mais ce n’était pas un as d’atout
et il Iui fallut faire la remise.

Bien réussi! — bougonna Peredonov, -
c’est un as mais pas le bon. Que puis-je faire
avec un as de pique?

Routilov bavardait sans- cesse, racontait des
anecdotes parfois ftrés équivoques. Afin. de
taquiner Peredonov, il dit :

— Les collégiens se conduisent mal, surtout
ceux qui logent chez des particuliers ;ils fument,

boivent de la wvodka, et courtisent les filles."

Peredonov le crut. Grouchina soutenait Rou-
tilov. Ces histoires lui procuraient un plaisir
tout particulier: elle aussi, aprés la mort de son
mari, aurait bien voulu avoir en pension deux
ou trois étudiants, mais le proviseur, malgré
les sollicitations de Peredonov, ne 'y avait pas
autorisée, car Grouchina avait une mauvaise
réputation. Elle partit en guerre contre toutes
les logeuses qui avaient des collégiens chez
elles. .

— Elles donnent de ’argent au proviseur, —
affirma-t-elle.
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Toutes les logeuses sont des garces, — déclara
Volodine avec conviction, — la mienne surtout.
Lorsque j’ai loué ma chambre chez elle, nous
convinmes qu’elle me donnerait trois verresde
lait chaque soir... Bon... le premier et le second
mois, elle a tenu parole.

— Et ¢a ne t'a pas fait de mal? — inter-
rogea Routilov moqueur.

— Pourquoi? — répondit Volodine offensé,—
le lait est trés bon pour la santé. Je me suis
ainsi habitué a en boire trois verres tous les
soirs. Un jour, on ne m’en apporte que deux.
Pourquoi cela? -—— demandé-je. La servante
me répond : — Anna Michailovna vous prie de
Texcuser car la vache donne en ce moment trés
peu de lait. — Mais ca ne me regarde pas!
Le contrat vaut plus que I’argent, si la vache
ne donnait plus de lait, devrais-je pour autant
rester sans manger? Eh bien, lui répondis-je,
dites & Anna Michailovna que s’il n’y a pas de
lait, je la prie de me donner un verre d’eau.-Je
suis habitué & boire trois verres, deux ne me
suffisent pas.

— Pavlouchka, tu es un héros, — dit Pere-
donov. — Raconte-nous, mon vieux, ta prise
de bec avec le général.

Volodine répéta volontiers son récit. Mais
cette fois, on le tourna en ridicule. Il prit un
air offensé et fit la lippe.

A table, ils se saoulérent tous, méme les
femmes. Volodine proposa de souiller 4 nou-
veau les murs. [’idée leur plut. Ils se mirent
immédiatement a I'ceuvre sans méme finir de
manger et s’amusérent comme des fous. Ils
crachaient sur les tapisseries, les arrosaient de
biére, lancaient contre les murs et le plafond
des fleches de papier imbibées d’huile, collaient
au plafond de petits diables en mie de pain.
Puis ils eurent l'idée d’arracher des bandes de
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papier et pariérent & qui arracherait les plus
longues.- A ce jeu, les Prepolovenski gagnérent

encore un ou deux roubles.

Volodine avait perdu. L’ivresse et la malchance
Pavaient plongé dans la tristesse. Il commenca
4 se plaindre de sa meére, prit une mine con-
‘trite et montrant la terre du doigt :

— Pourquoi m’a-t-elle mis au monde? A’

quoi a-t-elle pensé alors? Quelle vie est la
mienne? Elle n’est pas une meére pour moi, elle
n’a fait que me mettre au monde. Une vraie
meére prend soin de son enfant, la mienne s’est
contentée de me donner le jour et m’a envoyé,
dés ma plus tendre enfance, dans un établis-
sement d’Etat. ,

— Mais c’est grice a cela que vous avez
appris quelque chose, que vous étes devenu un
homme, — dit Prepolovenskaia.

— Volodine baissa le front et ajouta :

— Non, quelle vie est la mienne? — la plus

misérable. Pourquoi m’a-t-elle mis au monde? _

A quoi a-t-elle songé alors?

Le «ierly » d’hier revint 4 la mémoire de Pere-
donov. '

« 'Voila, — pensait-il, — il se plaint de sa
mére, se demande pourquoi elle Iui a donné le

jour. — 1II ne veut plus éire Pavlouchka. Cer-

tainement, il m’envie. Peut-8tre espére-t-il
épouser Varvara et se glisser dans ma peau. »
Ainsi songeait Peredonov en regardant Volo-
dine avec angoisse.

« Si on pouvait le marier ! »

La nuit, dans la chambre a coucher, Var-
vara dit 4 Peredonov : .

—— Crois-tu que toutes les filles qui te courent
aprés sont aussi jolies que jeunes? Elles ne
valent rien. Je suis la plus belle de toutes.

Elle se dévétit en hate et, souriant avec impu-

P SO

LE DEMON MESQUIN 83

deur, montra a Peredonov son corps légére-
ment maquillé, beau et svelte. )

Varvara était tellement ivre qu’elle fenait
A peine sur ses jambes; son visage liascif et
décrépit aurait inspiré le dégolit & quiconque,
mais son corps était magnifique, un corps de
tendre nymphe auquel les forces ténébreus.es
auraient donné une téte de prostituée flétrie.
Et cet admirable corps n’inspirait & ces deux
#tres saouls et ignobles que de vils désirs.

Il en est souvent ainsi. En vérité, de nos
jours, il sied a la beauté d’étre outragée et
foulée aux pieds. ’

Peredonov riait d’un rire lugubre en con-
templant sa maitresse nue.

Toute 1a nuit, il réva de femmes hideuses et

impudiques.

Varvara croyait que les frictions d’orties
qu’elle s’était faites d’apres les conseils de Pret
polovenskaia lui avaient fait du bien. Il lui
semblait qu’elle avait pris de 'embonpoint. A
tous ses amis, elle demandait :

— J’ai engraissé, n’est-ce pas?

Et elle espérait que Peredonov, la voyant
mieux en chair et ayant en main la  lettre
contrefaite de la princesse, se déciderait enfin
A Pépouser. ) ‘

Mais les idées de Peredonov étaient bien loin
d’étre aussi aimables. Depuis quelque temps
déja, il était persuadé que le proviseur lul étai-t
hostile, — et, en effet, ce dernier le consi-
dérait comme un professeur paresseux et
peu doué. Peredonov croyait qu’il incitait les
£&leves A lui désobéir, — ce qui, en réalité,
n’était qu’une invention absurde. Mais grice
A cela, Peredonov avait la certitude qu’il lui
gallait se défendre contre le proviseur. Plu-
sieurs fois, il Yavait dénigré en classe, ce dque
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certains éléves avaient trouvé 2 leur goit.

Depuis que Peredonov s’était mis en téte
de devenir inspecteur, I’hostilité de son chef
lui paraissait encore plus imsupportable. Il est
vrai que si la princésse le voulait, elle pourrait
toujours le protéger contre ces intrigues. Mais
celles-ci n’en restaient pas moins dangereuses.

Et dans la ville, — comme Peredonov avait
pu Yobserver ces jours derniers, — il y avait
encore d’autres gens qui lui étaient hostiles

et qui voulaient I’empécher de devenir ins-

pecteur.

Volodine, par exemple, ce n’est pas pour rien
qu’il répete toujours : « le futur inspecteur ».
D’ailleurs n’y a-t-il pas des cas oll les hommes
s’emparent du nom d’autrui et vivent aprés
d’une vie heureuse? Il est vrai qu’il serait peu
aisé de se substituer a Peredonov, mais un
imbécile comme Volodine ne peut-il avoir les
fantaisies les plus absurdes? Il faut étre sur
ses gardes-avec un homme méchant.

Et puis les Routilov, Verchina avec sa Marthe,
les collégues envieux, — tous seraient enchantés
de lui faire du mal. Et comment? C’est clair
comme bonjour. Il n’y avait qu’a le compro-
mettre aux yeux . des autorités et a le repré-
senter comme un homme déloyal.

Ainsi deux idées tourmentaient Peredonov :
prouver sa loyauté et se mettre en garde contre
Volodine en Ilui faisant epouser une femme
riche. :

Un jour Peredonov proposa 4 Volodine :

-— Veux-tu que j’arrange ton mariage avec
Mademoiselle Adamenko? Ou - bien, pleures-tu
encore ta Marthe? N’es-tu pas encore console
depuis un mois ?

— Pleurer Marthe? oh non, — repondlt Vole-
dine.— Je 1ui ai fait une honnéte proposition de
mariage, elle ’a refusée. Peu m’importe. J’en
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trouverai une autre. Je peux trouver autant
de fiancées que je veux.

— Ce qui n’empéche pas que Marthe {’a fait
un pied de nez — rephqua Peredonov pour le
taquiner.

-— Qui, je ne sais sur quel flancé elle compte,
—- dit Volodine offensé, — si au moins elle
avait une grosse dot, mais elle n’a que quelques
sous. Elle a le béguin pour toi, Ardalion Boris-
sitch.

— Ataplace, j’enduirais sa porte de goudron...
— conseilla Peredonov.

Volodine poussa un léger belement mais se
calma aussitdt et dit :

— Si on me prenait sur le fait, j’aurais des
ennuis. '

— Fais-le faire par un autre.

— Qui, ¢a vaut la peine... mafoi, ¢a vaut la
peine — répliqua avec animatien Volodine. —
Elle ne veut pas se marier honnétement, mais
elle laisse les jeunes gens entrer chez elle par
la fenétre. Elle n’a ni honnéteté ni pudeur.




CHAPITRE VI

E lendemain, Peredonov et Volodine
allérent chez Mademoiselle Adamenko.
Volodine fit un brin de toilette, — mit sa
nouvelle redingote étriquée, une chemise
empesée propre et une cravate mouchetée, il
enduisit ses cheveux de pommade, se parfuma,
— il avait I’ame en féte. ‘
Nadejda Vassilievna Adamenko habitait avec
son frére une petite maison en brigques rouge
-qui lui appartenait ; elle possédait & proximité
.de la ville une propriété qu’elle louait. Depuis
que ses études au .collége étaient terminées,
-elle passaif tout son temps étendue sur le divan
2 lire des livres de toute sorte et a4 morigéner
son frére, un collégien de onze ans qui n’oppo-

sait & ses rigueurs qu’une seule riposte bour-

Tue: .
— « Dw vivant de maman, c’était beaucoup
mieux. Maman ne mettait au coin que son
‘parapluie. »

Une des tantes de Nadejda Vassilievna vivait
avec elle; un petit &tre sans personnalité,
déerépit, sans aucune autorité dans la maison.
Nadejda Vassilievna choisissait ses amis avec
beaucoup de circonspection. Peredonov allait
rarement chez elle, et, c’est seulement parce
«u’il la connaissait peu, qu’il avait pu supposer
que cette jeune fille voudrait jamais épouser
“Volodine. ’
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Cette visite imprévue étonna beaucoup Na-
dejda Vassilievna, cependant elle recut avec
une grande affabilité les hétes inattendus.
Comme il fallait causer, elle pensa que le meil-
leur sujet de conversation pour un professeur
de russe était : la pédagogie, la réforme des
colléges, 1’. éducation des enfants, la littéra-
ture, le symbolisme, les revues russes. Elle
effleura tous ces thémes, mais ne recevant que
des réponses bréves et séches, elle comprit que

.ces questions n’intéressaient pas ses interlocu-

teurs. Une seule conversation était possible
avec eux : les potins de la ville. Nadejda Vassi-
lievna fit -encore une tentative.

— Avez-vous lu I’ « Homme dans P'Etui » de

. Tchekhov? — demanda-t-elle. — Quelle finesse !

quelle analyse ! n’est-ce pas?

Comme elle avait adressé cette question a
Volodine, celui-ci sourit aimablement et de-
manda : )

— Est-ce un roman ou un article?

— C’est une nouvelle, — expliqua Nadejda
Vassilievna.

— C’est de M. Tchekhov, comme vous venez
de le dire, — s’informa Volodine.

~— Oui, de Tchekhov, — répondit Nadejda
Vassilievna en souriant.

— Ou a-t-elle paru? — continuait 2 ques—
tionner Volodine. )

— Dans la « Pensée Russe », — répondit la
jeune fille avec amabilité.

. — Dans quel numéro? :

— Je ne me rappelle pas exactement, dans

un des numéros de cet été, — dit Nadejda

Vassilievna du méme ton aimable mais 1ége-
rement étonné.

Le petit collégien passa sa téte a travers la
porte. :

— Dans le numéro de mai — dit-il, retenant
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la porte d’une main et promenant un regard
joyeux sur sa sceur et sur les visiteurs.

Vous &tes encore trop jeune pour lire des
romans — bougonna méchamment Peredonov,
~— il vous faut étudier et ne pas lire d’histoires
scabreuses.

Nadejda Vassilievna jeta sur son frére un
regard séveére :

— (C’est charmant d’écouter aux portes, —
dit-elle et, levant les bras en l’air, elle forma
avec ses petits doigts un angle droit.

Le collégien fronca les sourcils et - disparut.
Il se retira dans sa chambre et regarda sa
montre ; deux petits doigts réunis en angle
droit signifiaient — rester dix minutes au
coin. « Non, — pensait-il avec dépit, — du
vivant de maman, c’était beauncoup mieux,
maman ne mettait au coin que son parapluie. »

Cependant, au salon, Volodine consolait la
maitresse de maison en lui promettant de se
procurer le fascicule de mai de la « Pensée
Russe » et de lire la nouvelle de Tchekhov. Pere-
donov écoutait, son visage exprimait un ennui
quil ne -cherchait pas a dissimuler. Enfin,
il dit :

— Moi non plus, je ne Pal pas lue ; je ne perds

pas mon temps & ces bagatelles. Dans les
romans et les nouvelles, on n’éerit que des
bétises.

Nadejda Vassilievna ‘sourit aimablement

— Vous jugez trop sévérement la littérature
moderne. On écrit aussi de bons livres aujour-
d’hui.

— J’ai déja lu tous les bons livres, — déclara
Peredenov. — Vous ne voudriez tout de méme
pas que je lise tout ce qu’on publie actuellement.

Volodine regardait Peredonov avec respect.

. Nadejda Vassilievna poussa un léger soupir et,
faute de mieux, se mit & caqueter et & raconter
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comme elle pouvait les potins de la ville. Bien
que cette conversation lui fiit désagréable, elle
la soutenait avec I’habileté et Ventrain d’une
jeune fille bien élevée. Les visiteurs s’animérent,
Nadejda Vassilievna s’ennuyait & mourir. Mais
ses hotes la trouvant extrémement aimable
avec eux s’imaginaient que le charme et la
beauté de Volodine avaient fait impression
sur elle.

Lorsqu’ils furent dans la rue, Peredonov
félicita Volodine. de' son succés. Celui-ci riait
et gambadait. Il avait déja oublié toutes les
filles qui I'avaient refusé en mariage.

—- As-tu bientdt fini de ruer, — lui dit Pere-
donov, — tu gambades comme un mouton.
Attends, tu recevras encore des coups sur le

_ hez.

Mais Peredonov disait tout cela en plaisan-
tant, au fond de son ame, il croyait profondé-
ment a Ia réussite de son projet. ¢

Grouchina passait chaque jour chez Varvara,
celle-ci Tallait voir plus souvent ' encore, —
elles étaient presque inséparables. Varvara per-
dait patience, Grouchina trainait, — assurait
qu’il était treés difficile d’imiter I’écriture pour
qu’elle it tout a fait ressemblante.

Peredonov s’obstinait a ne pas fixer le jour
du mariage. De nouveau, il exigeait qu’on lui
donnit d’abord la place d’inspecteur. Songeant
aux nombreuses fiancées qui I'attendaient, bien
des fois, comme I’hiver dernier, il menaca var-
vara :

— Je vais me marier tout de suite ; demain
matin, jaméne ma femme ici et toi; — & la
porte. C’est la derniére fois que tu couches
chez moi.

Sur ces mots, il partait jouer au billard.
Quelquefois, il rentrait chez lui le soir, mais
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le plus souvent, il passait la nuit dans quel-
que infame taudis a faire la bombe avec Rou-
tilov et Volodine. Ces nuits-1a, Varvara ne
fermait pas les yeux; elle avait la migraine.
Si Peredonov' rentrait 4 une ou deux heures
de la nuit, alors c¢’était bien, — elle pouvait
respirer librement. Mais s’il ne revenait qu’au
matin, alors Varvara était malade toute la
journée.

Enfin Grouchina prépara la lettre et la mon-
tra & Varvara. Ensemble, elles I'examinérent
longuement, la comparant avec la lettre écrite
par la princesse ’année précédente. Grouchina
affirmait que 1’éeriture était si bien ‘imitée que
la princesse elle-méme: s’y méprendrait. Et
bien qu’en réalité, la resserhblance fiit. minime,
Varvara la crut. Elle comprenait aussi que
Peredonov ne pourrait pas se rappeler " assez
exactement une écriture qui lui était peu fami-
liere pour s’apercevoir de la contrefacon.

— Enfin | — dit-elle avec joie, — j’attendais,
j’attendais, j’étais 4 bout de patience. Et l’en-
veloppe? ¢’il me la demande, que lui dirai-je?

— Impossible de contrefaire 'enveloppe, les
cachets de la poste, — repartit Grouchina
souriante en lancant & Varvara un regard
de ses yeux malins et dissemblables, — 1’ceil
droit; un peu plus grand, -— Vil gauche 1ége-
rement plus petit.

— Alors, comment faire? )

-— Ma petite. dme, Varvara Dmitrievna,
dites-lui tout simplement que vous ’avez briilée.
Que pourriez-vous faire d’une enveloppe?

Varvara reprit espoir. Elle dit :

— Qu’il m'épouse seulement, alors, je ne
marcheral Plus.. Non, non, c’est moi qui res-
terai assise et c’est lui qu1 trottera.

Le samedi aprés diner, Peredonov alla
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jouer au billard. Ses pensées étaient lourdes
et tristes. '

11 songeait :

« Il ne fait pas bon vivre parmi des gens
envieux et hostiles. Mais, — que faire? — tout
le monde ne peut pas devenlr inspecteur | —
La lutte pour la vie. »

A Tangle d’une rue, il croisa un officier de
gendarmerie. Désagréable rencontre ! ‘

Le licutenant-colonel Nicolas Vladimovitch
Roubovsky était un petit homme robuste,
trapu, aux sourcils épais, aux yeux gris tou-
jours riants. Il boitait légérement c’est pour-
quoi ses éperons sonnaient d’une maniére inégale.

Trés affable, il était aimé de toute la société.
Il connaissait tous les habitants de la ville,
leurs affaires et leurs relations; il aimait a
écouter les potins, mais était lul-méme muet
comme une tombe. Il ne causait d’ennuis a
personne.

Aprés s’étre arrétés, ils se saluérent, éch‘an-
gérent quelques mots. Peredonov renfrogné jeta
un coup d’ceil autour de lui et, non sans une
certaine appréhension, dit :

— J’ai entendu raconter que notre Natacha
était entrée 4 votre service ; ne croyez pas tout
ce qu’elle vous raconte sur moi.

— Je ne recueille: pas les commérages des
domestiques, — répondit Roubovsky, — avec
dignité.

— (’est une fille de rien, — continua Pere-
donov, sans faire attention a la réplique de
Roubovsky, — elle a pour amant un Polonais ;
¢’est peut-étre a4 dessein gu’elle est entrée a
votre service pour surprendre quelque secret.

— Ne vous inquiétez pas, — riposta séche-
ment le colonel, — je ne garde pas chez moi

les plans des forteresses.

Ce mot de forteresse jeta le trouble dans
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Yame de Peredcnov. Il lui sembla que le colonek
faisait allusion 4 ce qu’il pourrait I’emprisonner.

— La forteresse est encore loin, — balbu-
tia-t-il, — mais en général, on raconte sur moi
quantité de bétises, par jalousie la plupart du
temps. N’en croyez rien, ils me dénoncent pour
détourner d’eux les soupcons, mais moi aussi,
si je voulais, je pourrais les dénoncer.

Roubovsky n’y comprenait rien.

— Je vous assure, — dit-il en haussant les
épaules et en faisant sonner ses éperons, —
personne ne vous a dénoncé. Peut-8tre quel-
qu'un vous a-{-il menacé de le faire, en plai-
santant, sans doute, — mais on dit parfois des
choses..

Perednov ne le crut pas. Il pensait que Poffi-
cier dissimulait. La peur étreignit.

Chaque fois que Peredonov passait devant
la maison de Verchina, celle-ci Varrétait et,
par. ses paroles et ses gestes d’enjoleuse, ’atti-
rait dans son jardin. Il entrait comme malgré
lui, subjugué par ce charme enveloppant. Peut-
&tre Verchina saurait-elle mieux que les Rou-

tilov parvenir a ses fins? — Peredonov était
également éloigné de tous les hommes. Pourquoi
n’épouserait-il pas Marthe? — Mais gluant et

visqueux éiait le marais ot il était embourbé
et tous les charmes étaient impuissants 4 le
replonger dans un autre.

Apreés qu’il eat quitté Roubovsky, Peredonov
passa devant le jardin de Verchina ; celle- ci,
vétue de noir comme toujours, l’attlra :

. — Marthe et Vladia vont pour une journée
a4 la campagne, — dit-elle, en jetant sur Pere-
donov un regard caressant & travers la fumée
de sa, cigarette, — pourquoi n’iriez-vous pas
avec eux? Un valet est venu les chercher avec
une télegue.
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— Il n’y a pas assez de place, — bougonna
Peredonov d’un air sombre.

-— Comment? — pas assez de place, — riposta
Verchina, — vous vous caserez tous trés ble].:l.
Méme si vous étiez un peu a I'étroit, ce ne seraljc
pas un mal. Ce n’est pas loin, siX verstes &
peine.

A ce moment, Marthe accourut de la maison
pour demander quelque’ 'chose a Verchina. Le
va-et-vient du départ avait légerement secoud
sa paresse et sa figure semblait plus gaie et
plus animée que de coutume. Toutes deux
insistérent pour que Peredonov allit & la cam-

pagne.
— Vous vous caserez tous trés bien, — assu-
rait Verchina, — vous vous assoirez avec

Marthe sur le banc de derriére; Vladie} et
Ignace se mettront devant. Regardez, la caltche
est déja dans la cour. )

Peredonov suivit Marthe et Vladia. Le collé-
gien s’empressait auprés de la voiture ; c?lle-m
était spacieuse, mais Peredonov, apreés Yavoir
examinée d’un air morne, déclara :

— Non, je ne partirai point. Pas de place.
Quatre personnes et encore des bagages !

— Eh bien, si vous avez peur d’&tre trop
serré, Vladia pourra aller & pied.

— Bien sfir, — assura Vladia avec un sou-
rire doux et discret. — J’en ai a peine pour
une heure et demie, si je pars tout de suite,
jarriverai avant vous. .

* — Alors: Peredonov prétexta gu’on serait
cahoté, il n’aimait pas cela. On retourna au
kiosque. Tout était déja prét, mgis 1(:, val.et
Ignace mangeait encore & la cuisine,s empif-
frant avec calme et lenteur.

— Comment vont les études de Viadia?
— s’enquit Marthe.

Elle ne parlait jamais d’autre chose avec
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Peredonov et Verchina lui avait plus d’une .

fois reproché de ne savoir Iintéresser.
~ — Mal, — déclara Peredonov, — il est pares-
seux et désobéissant.

Verchina qui aimait 4 ronchonner se mit a
réprimander Vladia. Celui-ci, toujours souriant,

rougit, se recoquilla comme s’il avait froid et,

selon son habitude, levait une épaule plus haut
que l'autre.

— L’année scolaire est a4 peine commencée,
— dit-il, — j’ai encore le temps.

C’est deés le début qu’il faut travailler, —

dit Marthe d'un ton de sceur ainée en rougis-
sant légérement.
— Et puis, il n’est pas sage, — se plalﬁnalt

Peredonov, — hier, ils se sont conduits en vrais:

gamins. I est impoli aussi, jeudi dernier, il
m’a dit des grossiéretés.

Le visage de Vladia s’empourpra, il com-
menga & parler avec chaleur, sans pourtant
cesser de sourire.

— Je n’ai pas été grossier, je n’ai dit que la
vérité ; dans plusieurs cahiers, vous avez laissé
passer au moins cinq fautes, tandis que dans
le mien, vous les avez toutes soulignées et bien
que jeusse écrit mieux que-les autres, vous
m’avez donné une note inférieure.

— Vous m’avez dit encore d’autres mso-
lences, — insistait Peredonov. 3

— Non, pas d’insolence, mais seulement que
jirais me plaindre 4 Iinspecteur, — riposta
Vladia avec emportement, — pourquoi accep-
terais-je une note injuste? :

-— Vladia, tu t’oublies, — dit' Verchina en
colére, — au lieu de t’excuser, tu recommences.

Vladia se rappela tout a coup qu’on ne devait
pas irriter Peredonov parce qu’il pouvait devenir
le prétendant de Marthe. Il rougit davantage,
tirailla sa ceinture et prononga timidement :
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— Excusez-moi, j’ai voulu seulement vous.
demander de me donner une meilleure note.

— Tais-toi, mais tais-toi donc, — Vinter-
rompit Verchina, — j’ai horreur de ces rai-
sonnements, j’en ai horreur, — répéta-t-elle,.
— et son petit corps desséché frissonna lége-
rement. — Quand on te fait une observation,.
tu n’as qu’a te taire.

Et Verchina fumant toujours, souriant de:
travers selon son habitude, déversa sur Vladia
toute une pluie de reproches.

— 11 faudra le dire a4 ton pére pour qu’il te

punisse, — conclut-elle.

— 11 faut le rosser, — dit Peredonov en
regardant avec colere son offenseur.

— Qui, il faut le fouetter, — déclara a son.

tour Marthe en rougissant de plus belle:

— J’irai aujourd’hui méme voir votre pére,-—
affirma Peredonov, — et je le prierai de vous.
rosser en ma présence et vertement.

Vladia regardait en silence ses bourreaux ;.
il serrait les épaules et souriait & travers ses.
larmes. Son pére était dur. L’enfant essayait
de se consoler en espérant que ce n’'était que
menaces. Serait-il possible qu’on lui gatat son
jour de féte? Un jour de féte n’est-il pas un
jour & part, un jour de joie qui ne ressemble
a aucun autre?

Peredonov aimait a voir pleurer les jeunes
garcons, — surtout a les faire pleurer et deman-
der pardon en méme temps. Le désappointe-
ment de Vladia, les larmes timides qui roulaient
sur ses joues et son sourire timide, coupable
réjouissaient Peredonov. I1 se décida & partir
avec Marthe et Vladia.

— C’est bien, j’irai avec vous, — dit-il &
Marthe. '

Celle-ci éprouvait un contentement mélé de
crainte. Elle désirait naturellement que Pere-
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donov les accompagnat, — ou plutdt c’était
Verchina qui lui avait suggéré ce désir. Mais
maintenant que Peredonov avait décidé de
partir, Marthe se sentait génée, — elle plaignait
Vladia. Celui-ci eut peur. Serait-il possible que
Peredonov partit a cause de lui? Pour attendrir
son persécuteur, il proposa :

— Ardalion Borissitch, si vous pensez que
nous serons trop serrés, j’iral volontiers & pied.

Peredonov jeta sur lui un regard soupcgon-
neux : ’

— Si on vous laisse partir tout seul, vous vous
sauverez encore. Non, nous vous conduirons
nous-mémes chez votre pére pour qu’il vous
administre une bonne raclée.

Vladia rougit et poussa un soupir. Il se sen-
tait malheureux et éprouvait de I’humeur contre
cet homme morose qui prenait plaisir a le tor-
turer. Il décida cependant d’installer commo-
dément Peredonov sur le siége espérant ainsi
le rendre plus humain.

Et il se dirigea vivement vers la télégue.
Verchina le suivit du regard, avec un sourire
oblique et, fumant la cigarette, elle dit douce-
ment & Peredonov.:

— IIs ont tous peur de leur pére qui est trés
sévere. ‘ .

Marthe rougit.

Vladia s’était proposé d’emporter a la. cam-
pagne sa nouvelle ligne & pécher, une ligne
anglaise achetée avec ses économies ; il aurait
aimé prendre aussi d’autres choses avec lui.
Maijs comme il n’y avait pas de place, il rap-
porta tout son bagage 4 la maison. )

11 faisait frais. Le soleil se couchait. Comme

il avait plu le matin, il n’y avait pas de pous-.

siére sur la route. La télégue emportant les
quatre voyageurs roulait doucement sur le gra-

D T i
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vier ; le petit cheval gris trottinait sans s’aper-
cevoir du poids qu’il avait & trainer. Ignace
taciturne et paresseux dirigeait sa, course par
des mouvements perceptibles seul & un eeil
ires exercé. )

Peredonov était assis & c6té de Marthe ; on
lui avait donné tant de place qu’il n’en restait
presque plus pour sa voisine. Mais il ne s’en
apercut pas et méme s’il P'etit remarqué, - il
aurait pensé que c’était tout naturel. N’était-il
pas l'invité?

Se sentant trés a ’aise, il décida de causer,
de plaisanter gentiment avec la jeune fille et
de 'amuser. Il commenc¢a ainsi :

— Eh bien, vous alléz bientdt vous révdlter?

— Nous révolter? Pourquoi?

— Vous autres Polonais, vous &tes toujours
préts & vous insurger, mais c’est inutile ¢a
n’aboutira & rien.

— Je ne pense méme pas i cela, — répondit
Marthe, — et personne parmi nous n’y pense.

— Vous le dites, mais en réalité vous détestez
les Russes. )

— Pas du tout, — jeta Vladia en se tournant .
du c6té de Peredonov. \

— Nous -savons que vous y pensez. Seule-

‘ment, nous ne vous rendrons pas votre Pologne.

Vous étes les vaincus. Nous avons été si bons
pour vous. Mais on a beau soigner et cajoler
le loup, il regarde toujours du c6té de la forét.

.Marthe ne répliqua rien. Aprés un silence,
Peredonov lacha brusquement :

— Les Polonais sont sans cervelle.

Marthe rougit.

— Oh, il y a de tout chez les Russes comme
chez les Polonais.

— Non, — insista Peredonov, — les Polonais
sont stupides. IIs ne font que jeter de la poudre
aux yeuX. Les Juifs eux sont intelligents.

LE DEMON MESQUIN -5
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— Oh, les. Juifs sont. des filous... ils ne sont
pas intelligents, — repartit Vladia.

— Si, les Juifs sont treés intelligents. Un Juif
roulera toujours un Russe tandis quun Russe
ne roulera jamais un Juif.

— Mais ce n’est pas bien de rouler les gens,
-— déclara Vladia, — est-ce qu’étre intelligent.
signifie nécessairement. tromper et tricher?

Peredonov lanca & Vladia un regard farouche =

—- Etre intelligent veut dire pouvoir étudier.
Et vous n’étudiez pas.

— Vladia soupira, se retourna et se remit &

contempler la course monotone et tranquille
du cheval. Peredonov continua :
. — Les Juifls sont intelligents en tout, dans
les. études comme. ailleurs. S’ils étaient admis
corame professeurs, il' n'y aurait plus -que des
professeurs juifs. — Toutes les Polonalses sont:
des souillons.

T regarda Marthe et ayant remarqué qu’elle
avait rougi il en éprouva du plaisir et dit par
amabilité :

— Ne pensez pas que je dise cela pour vous.
Je sais que vous serez une bonue ménagere.

— Toutes les Polonaises sont de bonnes

ménageres, — répendit la jeune fille.
— ©h oui, — répliqua Peredonov, — bonnes
ménageéres | — d’extérieur elles sont propres

mais leurs jupons sont sales, En revanche, vous
avez ea votre Mickiewicz: Il est supérieur &
notre Pouchkine. J'ai suspendu son portrait.
chez moi. Auparavant, j'y -avais suspendu
Pouchkine, ensuite; je I'ai mis dans Ies cabinets,
— au fond il n’était qu'un courtisan.

. — Puisque vous &tes Russe, — dit. Viadia,.

— que vous importe notre Mickiewicz? Mickie~

wicz est bien et Pouchkine est bien- aussi.
— Mickiewicz est supérieur — répliqua
Peredonov, — les Russes sont des imbéciles.
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IIs n’ont inventé que le samovar, et rien
d’autre.

Peredonov regarda Marthe en clignant des
yeux et dit :

— Vous avez trop de taches de rousseur. Ce
‘n’est pas joli.

— Qu’y puis-je? — fit Marthe en souriant.

~— Moi aussi, j’ai des taches de rousseur, —
lanca Vladia en se retournant sur son sidge
-€troit et heurtant le taciturne Ignace.

— Pour un garc¢on, ¢an’a pas d’1mportance,
-dit Peredonov, — I’homme n’a pas besoin
d’étre beau, mais vous, — continua-t-il en se
tournant vers Marthe, — c’est autre chose. Ca
“vous va mal. Personne ne voudra vous épouser.
11 faut vous laver la figure avec du jus de con-
-combres salés. ‘

Marthe remercia pour le conseil.

Vladia regardait Peredonov en souriant.

—- Qu’avez:vous a sourire? — dit Peredonov
— attendez un peu... nous arriverons bientﬁtj
Vous verrez quelle bonne volée vous allez
recevoir !

Tourné du cété de Peredonov, Vladla Pexa-
‘minait, essayant de deviner s’il plaisantait ou
parlait sérieusement. Or Peredonov ne pouvait
supporter qu’on le regardat fixement.

— Qu’avez-vous & me reluquer? — deman-
da-t-il avec grossiéreté. — Iln’y a pas de dessins
sur ma figure. Voulez-vous jeter sur moi le
mauvais ceil ?

Vladia effrayé detourna les yeux.

— Excusez-moi, — implora-t-il timidement,
— je ne I'ai pas fait exprés.

— Est-ce que vous croyez au mauvais ceil?
— demanda Marthe.

— C’est une superstition, — ‘bougonna
méchamment Peredonov, — mais c’est trés
impoli de fixer ainsi ses regards sur quelqu’an.
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11 y ent quelques minutes d’un silence embar-
rassant.

— Vous &tes pauvres au fond, — fit Pere-
donov.

— Oh, sans étres pauvres, nous ne sommes
pas riches, — dit Marthe, — nous avons tous
un peu d’argent de coté. , .

Peredonov incrédule I'examinait du coin de
Veeil. »

—— Mais si, je sais bien que vous étes pauvres.
Vous allez pieds nus les jours de semaine.

— Ce n’est pas par pauvreté que nous le
faisons, — riposta vivement Vladia. '

— (’est peut-&tre parce que vous étes riches?

— interrompit brusquement Peredonov en

riant aux éclats. ’

— Ce n’est pas du tout par pauvreté, —
insista Vladia écarlate, — mais c’est tré;s bon
pour la santé et puis c’est trés agréable quancl
il fait chaud. ’ g

—_ Pardon, vous mentez, — dit grossmr.(?—
ment Peredonov. — Les riches ne vont jamais
nu-pieds. Votre pére-a une floppée d’enfa.nts
et ne gagne gue duelgues sous. Les souliers
coltent cher. »

CHAPITRE VII

T ARVARA ignorant ot était allé Pere-

/ donov passa une nuit decruellesangoisses.

Rentré en ville le matin, Peredonov,

sans aller chez lui, se fit conduire 2a

Yéglise, — c’était ’heure de la messe. Il lui

paraissait dangereux de manguer souvent I'of-
fice, on aurait pu le dénoncer.

A Tentrée de 1'église, il croisa un joli petit
collégien, aux joues roses, au visage franc, aux
yeux bieus et chastes. Peredonov lui dit :

— Ah, Maroussia, bonjour, ma gosse.

Micha Koudriavizev peiné rougit. Peredonov
le taguinait souvent en l'appelant d’un nom
de fille, Maroussia, — Koudriavtzev ne com-
prenait pas pourquoi et n’osait se plaindre,
Quelques-uns de ses camarades, de sots gamins.
rirent des paroles de Peredonov. Cela les amu-
sait aussi de taquiner Micha.

La vieille église dédiée au prophéte Elle,
construite sous le régne du tzar Michel §se
dressait sur la place en face du collége. Les

~ jours de féte, & I'heure de la messe et des vépres,

les €léves étaient obligés de se rassembler et
de se placer en rangs, sous la surveillance d’un
de leurs professeurs, dans Vaile gauche .de
Péglise, prés de Yautel de Sainte-Catherine.
Un peu plus au centre du temple prenaient
place les professeurs du collége, linspecteur,
le proviseur et leurs familles. Presque tous les
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€léves orthodoxes se réunissaient dans cette

église ; seuls quelques-uns avaient recu la per-,

mission d’aller avec leurs parents dans leur
paroisse.

Le choeur des collégiens chantait bien, aussi
Téglise. était-elle trés fréquentée par les commer-

cants riches, les fonctionnaires et les familles -

de propriétaires fonciers. Le menu peuple y
allait peu, d’autant moins que, conformément
au désir du proviseur, on y disait la messe plus
tard qu’ailleurs.

Peredonov prit sa place habituelle. De 14,
il pouvait voir tous les chantres. I1 les obser-
vait en clignant des yeux et trouvait qu’ils se
tenaient tous péle-méle. S’il avait été 'inspec-
teur, il les aurait tancés bel et bien. Voyez
Kramarenko, ce petit noiraud, mince, frétil-
lant, — il se tourne de tous cdtés, chuchote,
rit, — on ne lui dit rien. Comme si ¢a ne regar-

dait personne !
‘ « Quelle infamie, -— pensait Peredonov, —
ces chantres sont tous des vauriens; ce gamin
noiraud, parce qu’il a un soprano pur et sonore,
... pense qu’il a le droit de chuchoter et de rire
".méme a Véglise. »

Et Peredonov devint sombre.

Serge Potapovitch Bogdanov, inspecteur des
écoles communales, arrivé un peu plus tard
que Peredonov, prit place a c6té de lui. C’était
un vieillard au visage brun et stupide, —
Texpression de quelqu’un qui veut expliquer a
autrui une chose-qu’il n’est pas encore parvenu
lui-méme & comprendre. Personne ne s’éton-
nait et ne s’effrayait aussi facilement que Bog-
danov ; 4 peine entendait-il' quelque chose d’in~
quiétant ou de nouveau, que son front se plis-
sait, trahissant un pénible effort intérieur, et
que des exclamations confuses et incohérentes
jaillissaient de ses lévres.
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Peredonov se pencha vers lui et lui glissa &
Yoreille :

— Une de vos institutrices porte une blouse
rouge. 2

Bogdanov eut peur. Sa barbiche blanche se
mit 4 trembler.

~— Voyons, voyons, que dites-vous? — bal-
butia-t-il d’'une voix rauque, — qui est-ce?

— Mais celle-12, — la grosse, celle qui est
forte en gueule — comment s’appelle-t-elle? —
je ne sais pas, — murmurait Peredonov.

— Forte-en gueule, — essayait de se rap-
peler Bogdanov déconcerté, — c’est Scobotch-
kina, oui, c’est elle.

— Justement, — confirma Peredonov.

— Mais comment est-ce possible? — s’excla-
mait & demi voix Bogdanov, — Scobotchkina
en blouse rouge ! Vous I'avez vue vous-méme ?

— Oui, moi-méme. On raconte qu’elle va a
Vécole ainsi parée. Elle fait pis encore, met
quelquefois une sarafane et se balade comme
une simple paysanne. .

— Tiens, tiens, il faut que je me renseigne.
On ne peut tolérer cela. Il faut la renvoyer,
oui la renvoyer, — balbutiait Bogdanov. —
D’ailleurs, elle a toujours été comme ¢a.

La 'messe était terminée. Tout le monde
quittait l’église. Peredonov s’adressa a Kra-
marenko :

— Espéce de petit moricaud, pourquoi as-tu
rigolé a lUéglise? Attends un peu, je le dirai &
ton_pére.

Peredonov tutoyait parfois les éléves qui .
n’étaient pas d’origine nobles aux enfants de
la noblesse, il disait toujours « vous » Il s’en-
quérait au secrétariat des conditions de famille
des collégiens et ces distinctions s’ancraient
solidement dans sa mémoire.

Kramarenko regarda Peredonov avec éton-

s
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nement et s’enfuit en courant, sans dire mot.

Il appartenait au nombre des éléves, — et -

<’était la majorité, — qui trouvaient Peredonov
grossier, stupide et injuste, le détestaient et le
méprisaient. Peredonov croyait que c¢’était le
proviseur qui, lui-méme ou par Uintermédiaire
de ses fils, les excitait contre lui.

Dans la rue, Volodine accosta Peredonov
avec un chevrotement joyeux, — le visage béat

comme celui d’un jeune marié, le melon rejeté -

sur la nuque, il jonglait avec sa canne :.

— Sais-tu ce que je vais te dire, Ardalion
Borissitch, j’ai réussi & persuader & Tcherepnine
de Dbadigeonner la porte cochére de Marthe
avec du goudron. -

Peredonov se tut un instant, comme s’il
méditait ; puis il éclata soudain &’un rire
morne. Volodine redevint sérieux, fit une mine
modeste, ramena son melon sur le front, et,
tout en jouant de sa canne, regarda le ciel et
dit :

— Quel beau temps ! — Il pleuvra peut-tre
sur le soir, ‘mais qu’importe, nous passerons la
soirée & la maison avec le futur inspecteur.

— Je ne peux guére rester a la maison, —
objecta Peredonov, — j’ai des affaires, il faut
«que j’aille en ville.

Volodine fit mine de comprendre, bien que
naturellement, il ne siit pas quelles affaires
pouvait tout 2 coup avoir Peredonov. Ce der-
mier pensait qu’il était indispensable qu’il fit
quelques visites. Sa rencontre fortuite de 1a
veille avec Vofficier de gendarmerie Iui avait
suggéré une idée qui lui paraissait trés heu-
‘reuse : faire le tour de toutes les autorités de
la ville et les persuader de son loyalisme. Ainsi,
le cas échéant, Peredonov trouverait toujours
dans la ville des défenseurs qui témoigneraient
de sa fagon correcte de penser.
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— Mais ou allez-vous, Ardalion Borissitch?
—— demanda Volodine en voyant que Pere-
donov ne prenait pas le chemin habituel pour
rentrer, — n’allez-vous pas chez vous?

— Si, je rentre, — répondit Peredonov, —
seulement aujourd’hui, j’ai peur de passer par
cette rue.

— Pourquoi donc?

Il y croit trop de belladone ; l'odeur en est
lourde et me grise. J’ai les nerfs faibles! Trop -
d’embétements !

— De nouveau, Volodine fit mine de com-
prendre et de compatir.

Chemin faisant, Peredonov cueillit quelques
tétes de chardon et les fouira dans . sa
poche. ‘

Pourquoi cueillez-vous ces chardons? —
demanda Volodine qui sourit en montrant ses

dents. :
— Pour le chat, — répliqua Peredonov
morose.
— Vous allez les lui ficher dans la peau?
— Qui.

Volodine s esclaﬁ‘a

— Ne le faites pas sans moi, — dit-il, — ce
sera si amusant !

Peredonov l'invita & entrer tout de suite chez
Ini, mais Volodine prétexta des affaires; il
sentit tout & coup qu’il n’était pas convenable
d’étre. toujours libre. Stimulé par les paroles
de Peredonov, il jugea & propos d’aller de sa
. propre initiative chez Mademoiselle Adamenko
“pour Pavertir qu’il avait des dessins nouveaux .et
‘élégants pour des cadres. Peut-8tre voudrait-
elle y jeter un coup d’ceil. En méme temps,
Volodine espérait que Mademoiselle Adamenko
lui offrirait une tasse de café.

Ainsi fit Volodine. Une autre idée lumineuse
lui vint & Pesprit ; il proposa 4 Nadejda Vassi-
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lievna de donner a son frére des lecons de tra--

vaux manuels. La jeune fille croyant que Volo-

dine avait besoin d’argent, consentit immédia--

tement. Ils convinrent de trois lecons de deux

heures par semaine au prix de trente roubles,

par mois.

Volodine était rayonnant, — de T’argent et.

la possibilité de rencontrer souvent Nadejda
Vassilievna.

Sombre comme de coutume, Peredonov rentra:
chgz Ini. Varvara se taisait. Elle avait dans les
mains la lettre de la princesse. Une lettre con-
trefaite, c’est vrai, mais enfin...

A déjeuner, elle dit avec un sourire :

L Pendant que tu vadrouillais avec Marthe,
j’al regu la réponse de la princesse.

— Tu lul avais donc écrit? — interrogea
Peredonov.

Une faible lueur d’espoir raviva son vi-
sage. ,

— Pourquoi fais-tu 'idiot? — répondit Var-
vara en riant, — c’est toi-méme qui m’as dit
de lui écrire,

— Eh bien, qu’est-ce qu’elle dit? — inter~
rogea Peredonov inquiet.

— Voici sa lettre, lis-la toi-méme.

Varvara fouilla dans ses poches feignant de
chercher la lettre égarée. Enfin, elle I'en tira
‘et la tendit a Peredonov. Celui-ci cessa de
manger,_ se jeta avidement sur Ia lettre, lalut
et se réjounit. Enfin c’était une promesse claire,
positive. Aucun doute ne Iui traversa l’espnt."
Il termina 4 la hate son déjeuner et sortit pour
montrer la missive A ses amis et connais-
sances.

Sombre et agité, il se précipita dans le jardin
de Yerchina.'Celle—ci, comme d’habitude, se
tenait prés de la porte de son jardin et fumait.
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Elle se réjouit : auparavant, c’était elle qui
devait attirer Peredonov, cette fois-ci, il était
entré de lui-méme.

« Voila ce que signifie faire une promenade
avec une demoiselle, — pensa Verchina, — il
nlest resté gqu’un instant avec elle, — et main-
tenant, il accourt ! Peut-&ire vient-il demander
1a main de Marthe », — elle était tout 2 la fois

-radieuse et inguidte.

Peredonov lui enleva aussitdt toutes ses illu-
sions et lui montra la lettre.

— Voyez, — dit-il, — vous qui doutiez fou-
jours, voici ce qu’écrit la princesse. Lisez vous-
méme.

Verchina incrédule jeta un coup d’eeil sur
ia lettre, y lancant quelgues rapides bouffées
de fumée ; souriant de travers, elle demanda
vivement :

—— Et Penveloppe, ol est-elle?

Peredonov fut effrayé. Il pensa que Varvara
Yavait trompé, — c’était peut-8tre elle-méme
qui avait écrit la lettre. 11 fallait lui demander
Penveloppe et au plus 16t

Je ne sais pas, — répondit-il, — je vais la
lui demander.

Prestement, il salua Verchina et retourna
chez lui. 11 fallait aussi vite que possible s’as-
surer de Uorigine de la lettre, — le doute gl
vous saisit inopinément est si cuisant!

De la porte de son jardin, Verchina accom-
pagna Peredonov du regard ; tout en sou-
riant de travers, elle tirait de nombreuses et
rapides bouffées de fumée; on et dit qu’elle
se hatait de terminer a4 temps une tiche qgu’on
1ui avait donnée pour aujourd’hui.

Le visage défait, désespéré, Peredonov se
précipita 4 la maison et de I'antichambre, cria
d’une voix forte et rauque :

— Varvara, ol est 'enveloppe?
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— Quelle enveloppe? — demanda Varvara
d’une voix tremblante.

Elle regardait Peredonov avec effronterie ; elle
aurait rougi si elle n’avait été maquillée.

— L’enveloppe de la princesse, de la lettre
qu’'on a apportée aujourd’hui, — expliquait
Peredonov en lui lancant un regard furieux.

Varvara rit d’un rire forcé.

— Je 1’ai brfilée, — que puis-je faire d’une
enveloppe? — dit-elle. — Je n’en fais pas col-
lection. Ca ne se revend pas. Ce n’est que pour
les bouteilles vides qu’on rend I'argent dans
les bistrots.

Peredonov sombre allait de chambre en
chambre et grommelait :

— Il y a des princesses de toute sorte. Nous
en savons quelque chose. — Peut-étre cette
princesse habite-t-elle ici méme.

Varvara faisait semblant de ne pas com-
prendre; au fond ‘elle avait -affreusement
peur.

Lorsqu’a la nuit tombante, Peredonov passa
devant le jardin de Verchina, celle-ci ’arréta :

— Et 'enveloppe, I’'avez-vous trouvée?

— Varia dit qu’elle V’a briilée.

Verchina rit. De petits nuages de fumée

blancs et subtils oscillerent devant elle dans

I’air calme et tiéde.

— (’est dr6le, — dit-elle, — comme votre
sceur est imprudente! — une lettre d’affaire,
sans enveloppe. Le cachet de la poste indique-
rait au moins quand et d’olt la lettre a été
expédiée.

Peredonov éprouvait un amer dépit. Vai-
nement Verchina linvita & entrer dans son
jardin, vainement elle s’offrit & lui tirer les
cartes.

Peredonov s’en alla.

Il montra cependant cette lettre &4 se amis
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el connaissances et continua & s’en glorifier.
Ceux-ci y ajoutérent foi.

Quant a lui, il ne savait §’il devalt ou non
y croire. En tout cas, il décida de commencer
le mardi suivant ses visites aux personnalités
de la ville. Impossible de commencer le lundi,
— c’est un mauvais jour.



CHAPITRE VIII

USSITOT que Peredonov fut allé jouer
au billard, Varvara se rendit chez Grou-
china. Aprés avoir longuement discuté,
elles résolurent enfin d’arrangerles choses
en écrivant une seconde lettre. Varvara savait
que Grouchina avait des amis a Pétersbourg.
Par leur intermédiaire, il ne serait pas diffi-
«<cile de faire expédier de la-bas une letire con-
fectionnée par elles ict.
Grouchina, tout comme la premiére fois,
feignait de ne pas vouloir prendre sur elle la
responsabilité.

—- Ma petite dme, Varvara Dmitrievna, —

-disait-elle, — la premiére lettre me fait encore
trembler, le coeur me bat sans cesse. I1 suffit
‘que j’apercoive le commissaire prés de ma
maison, — je palis, je frissonne, je pense : —

-on vient me chercher, on va me mettre en

prison.

Une heure durant, Varvara s’efforca de per-
snader son amie, elle lui promit des cadeaux,
versa 4 I’avance une petite somme. Enfin Grou-
«china consentit. Elles décidérent de procéder
ainsi : Varvara dirait d’abord 4 Peredonov
qu’elle avait écrit a la princesse pour la remer-
cier. Quelques jours aprés, arriverait une nou-
velle lettre de la princesse dans laquelle serait
annoncé encore plus clairement qu’il y. avait
des places d’inspecteur en vue et que,.si Pere-
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donov se mariait bient6t, on pourrait dés main-
tenant lui en procurer une. Grouchina écrirait
cette lettre comme la premiére : toutes deux la
cacheteraient et colleraient dessus un timbre
de cing kopeks; Grouchina la mettrait dans
la lettré de son amie de Pétersbourg; celle-ci
T'expédierait de la-bas.

Grouchina et Varvara se rendirent dans une
boutique située dans la partie opposée de la
ville et y achetérent un paquet d’enveloppes
étroites doublées. d’'un fin papier de couleur.
Elles achetérent tout le papier et toutes les
enveloppes de ce format afin qu’il n’en restat
plus dans la boutique, — précaution -inventée
par Grouchina pour dissimuler sa fraude. Elles
choisirent des enveloppes étroites afin que la
lettre contrefaite entrat plus facilement dans
T’autre.

Aussitot de retour chez Grouchina, elles com- '
posérent la lettre. Lorsque celle-ci fut préte
deux jours apres, elles la parfumeérent  au
chypre. Le reste du papier et des enveloppes
fut brilé pour faire disparaitre toute piéce a
conviction. . L

Grouchina écrivit a son amie, lui indiqua le
jour précis ou elle devait mettre la lettre a la
poste, — tout avait été calculé pour qu’elle
arrivat un dimanche ; alors le facteur 'appor-
terait en présence de Peredonov qui aurait
ainsi une preuve de plus de son authenticité,

Le mardi, Peredonov s’arrangea pour rentrer
plus t6t du lycée. Le hasard lui vint en.aide ;
il faisait son dernier cours dans une salle dont
la porte donnait sur le couloir juste en face de
la pendule auprés de laquelle veillait un gardien,
brave caporal en retraite dont la fonction était
de sonner a intervalles déterminés. Peredonov
envoya le gardien chercher le registre dans la



112 LE DEMON MESQUIN

salle des professeurs et, profitant de son absence,
avanca la pendule"d’un quart d’heure. — Per-
sonne ne s’en apercut.

A la maison, Peredonov refusa de déjeuner
et commanda le repas pour une heure plus

tardive, — il avait des courses & faire.
« C’est eux qui embrouillent tout et aprés
¢’est moi qui dois déméler », — pensait-il avec

colere, se rappelant foutes les intrigues que
ses ennemis ourdissaient contre lui.

11 endossa son frac qu’il mettait rarement
et dans lequel il se sentait serré et mal a 'aise;
avec 1’age, son corps avait pris de 'embonpoint
et habit était devenu trop étroit. Peredonov
était dépité de n’avoir pas de décoration.
" Tous les autres en avaient, méme Falastov de
I’école municipale, et lui, — non. Ce sont des
niches du proviseur, jamais, il ne .m’a proposé
pour umne décoration... Je monte en grade, ca,
il ne peut pas ’empécher, mais & quoi bon si
personne ne le voit. Avec le nouvel uniforme,
on le verra car j’aurai des épauleties indiquant
mes grades. Ca aura lair important, — des
épaulettes avec une grande étoile comme celles
d’'un général. Dans la rue, chacun verra tout
de suite que c’est un Conseiller d’Etat qui passe.

« Il faut commander le plus vite possible un
nouvel uniforme », — conclut Peredonov. ‘

Une fois dans la rue, il se demanda par qui
il fallait commencer. '

I Tni semblait que, dans sa situation, les

personnes les plus indispensables étaient le
commissaire de police et le procureur du tri-
bunal. C’est par eux qu’il faudrait commencer.
Ou peut-&tre par le maréchal de la noblesse.
Mais Peredonov n’avait pas le courage d’aller
d’abord chez eux. Le maréchal Veriga est
général, il aspire au poste de gouverneur. Quant
au commissaire et au procureur, — ce sont des

#4
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représentants terribles de la police et du tri-
bunal.

« Mieux vaut choisir quelque autorité moins
importante », — songeait Peredonov, — afin
de prendre le vent, d’examiner un peu la situa-
tion. Il verrait quels sentiments on avait & son
égard et ce quon disait de lui. »

11 décida donc gque le meilleur serait d’aller
d’abord voir le maire. Bien que celui-ci ne fit
quun commercant et qu’il n’etit fait d’études
qu’a ’école primaire, chacun allait chez lui,
il' était recu par toute la soci¢té et jouissait
de Vestime générale. Il avait dans d’autres
villes et méme dans la capltale des relations
assez 1nﬂuentes

D’un pas résolu, Peredonov se dirigea vers
la maison du maire.

Le temps était gris. Des arbres, tombaient
les feuilles lasses et résignées. Peredonov avait
peur. )

Dans la maison du maire, ¢a sentait les par-
quets fraichement cirés et un léger fumet de
cuisine, 4 peine perceptible mais agréable. Le
silence et 'ennui y régnaient. Les enfants du
maire, un fils collégien et une fillette d’environ
quatorze ou quinze ans -— je la fais dresser par
une gouvernante, — disait le pére, — restaient
décemment dans leurs chambres. Tout y était
confortable, paisible et gai, les fenétres pre-
naient jour sur le jardin, les meubles étaient
commodes ; les jeux d’intérieur et de plein air

‘étaient wvariés. Les voix des enfants retentis-

saient claires et vibrantes. o

Au contraire, dans les appartements d’ap-
parat et de réception du deuxidme étage don-
nant sur la rue, tout était rigide et.froid. Les
meubles d’acajou semblaient des jouets agrandis.
Pour le commun des wvisiteurs ils étaient trés
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incommodes. En s’y asseyant, on avait Iim-
pression. de tomber sur une pierre. Mais le
maitre de maison épais et lourd s’en accom-
modait 4 merveille ; il choisissait sa place avec
amour et, aprés s’y &tre effondré de tout son
poids, s’y trouvait a I’aise.

Le prieur du monastére voisin, qui fréquen-
tait souvent chez le maire, déclarait que ces
fauteuils et ces divans étaient trés favorables
au salut de 'ame, ce & quoi le maire répondait :

— Oui, je n’aime pas toutes ces délicatesses
féminines, — dans certaines maisons, on . est
4 peine assis qu’aussitdot on commence a tres-
sauter, — +vous tressautez vous-méme, les
meubles tressautent. — A quoi bon tout cela?
D’ailleurs, les médecins n’approuvent pas non
plus les siéges moelleux.

Le maire de la ville, Jacques Anikitch Skout-
chaiev, recut Peredonov au seuil du salon.:
(’était un homme gros et gras, trés haut de
taille, aux cheveux noirs coupés ras; sa tenue
était digne; son amabilité n’excluait pas un
léger mépris pour les gens peu aisés.

Peredonqv prit place dans un large fauteuil
et aprés avoir répondu’ aux premiers compli-
ments du maitre de maison, dit :

— Je viens pour affaire.

T_.A votre service, avec plaisir. En  quoi
puis-je vous &étre utile? — s’enquit le maire
avec amabilité.

Une légére lueur de mépris brilla dans ses

" yeux noirs et rusés. Il pensa que Peredonov
était venu lui demander de I’argent et décida
de ne pas lui préter plus de cent -cinquante
roubles. Plusieurs fonctionnaires de la ville
devaient & Skoutchaiev des sommes plus ou
paoins importantes. Ce dernier ne demandait
Jamais qu’on lui remboursit 1’argent avancé,
en revanche, il ne faisait plus crédit aux débi-
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teurs négligents. La premiére fois,-il prétait
toujours volontiers dans la mesure de ses dispo-
nibilités et de la solvabilité de Pemprunteur,

— En qualité de maire, Jacques Anikitch,
vous &tes le premier personnage de cette ville,
— dit Peredonov, — et j’ai besoin de vous

" parler.

Skoutchaiev prit un air important et, tout
en restant assis dans son fauteuil, inclina 1égé-
rement la téte. .

— On fait courir en ville, toutes sortes de
bruits. sur mon compte, — dit Peredonov, —
mais ce ne sont que des blagues.

— On ne peut pas mettre un cadenas a la
bouche des gens, — dit le maltre de maison,
— d’ailleurs dans notre patelin, les - commeéres
n’ont rien d’autre & fairé qu’a aiguiser leurs

langues.
— On raconte que je ne vais pas a 1'église,
ce n’est ‘pas. vrai, — jy vais. Jal manqué

Yoffice le jour de Saint-FElie, mais c’est parce
que j’al eu mal au ventre, autrement i’y vais
toujours.

— Ca, c’est exact, — déclara le maitre de
maison, — je dois dire qwil m’est arrivé de
vous y rencontrer. D’ailleurs, je ne vais pas
toujours dans votre église. Je vais plutét au
monastére. Cest de tradition dans notre famille.

— On débite toute espéce de balivernes, —
se lamentait Peredonov, — on prétend que je
raconte aux éléves des obscénités. C'est une
calomnie. Naturellement, il m’arrive parfois de
dire quelque chose d’amusant pour égayer la
lecon. Vous qui avez un fils au collége, dites-
moi §’il vous a.jamais raconté quelque chose
de semblable sur'mon compte?

— Non, jamais, — affirma Skoutchaiev, —
jamais rien de pareil. ‘D’ailleurs ces mAtins.
sont rusés, ils ne diront jamais ce qu’ils doivent
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tan:e. Ii est vrai que le mien est encore trop
pelit et, par naiveté, il aurait bu nous 1:3 ra?
porter. Cependant, il n’a rien raconts. P
o Quant aux éleves des classes ‘supérieures
g’sa(ﬁl save‘nt long, — dit Peredonov, — mai;
mois‘eurs 12 non plus, je ne dis Ppas de vilains
— En.cela vous avez raison, — répondit
S}{outchalev, — il est évident qu’un colls
n’est pas un champ de foire. &
— Notre société est terrible, — se plaignait
Perejdonov, — elle peut inventer des histoires
Ele Pautre monde. Je m’adresse 2 vous vous
€tes le maire de la ville. :
‘Skoutchaiev était trés flatté. I ne voyait
gifstre 1(:/}} Pon voulait en venirni de quoi il retour-
nait. . <.s . -
nait. als par p011t1que, il ne le laissait pas
~— Et puis, on dit encore du mal de moi
pafce que je vis avec Varvara. On prétenc‘:
qu’elle n’est pas ma sceur, mais ma mattresse
Ol.ﬂi devant Dieu, elie est ma cousine au qua:
tnengle degré ; on peut se marier avec de telles
cousines. Je vais I’épouser. '
— Naturellement, — approuva Skoutchaiev
— le mariage arrange tout. . ’
— Je n’ai pas pu le faire avant, j’avais des
er’rhlpec’hementsv trés graves, C’était impossible
Sll.{l avait dépendu que de moi, je serai;
mari¢ depuis longtemps. Croyez-moi,
’S‘koutchaiev prit un air important fronga
légérement les sourcils et tapotant de Lsésl doigt~§
blanecs ’et potelés sur le tapis de la table, dit :
— J‘au confiance en vous. S’il en est vrai-.
ment alr'lsi, c¢’est autre chose. Maintenant je
vous crois. Car, je 'avoue, cela paraissait ,peu
convenable. que vous viviez avec... passez-moti
l’e mo’t, avec votre maitresse, sans l’avoif
cpousee. Cela paraissait peu convenabl
nable, car,
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vous comprenez, les enfants... ¢’est trés malins.
Autant c’est difficile de leur enseigner le bien,
autant le mal entre aisément. Oui, ¢’était un
peu équivoque. Mais du reste, ¢ca ne regarde
personne, — c’est mon opinion. Je suis trés
honoré que vous ‘avez daigné venir me voir,
car bien que je ne sois qu'un ignorant et que je
n’aie pas été au dela deécole primaire, pourtant
je suis honoré de la confiance de la société.
C’est la troisieme fois que je suis réélu maire,
aussi ma parole a-t-elle du poids aupres de
messieurs les bourgeois.

Skoutchaiev parlait et s’embrouillait de plus
“en plus dans ses idées, il lui semblait qu’il n’en
finirait jamais de dévider son rouleau. 1l inter-
rompit pourtant son discours et pensa avec
angoisse :

« D’ailleurs, nous avons Vair de transvaser
du vide. Quelle misere que ces savants!| —
Pas moyen de comprendre ce qu’ils veulent.
Dans leurs livres, ils voient clair, mais des
qu’ils fourrent leur nez ailleurs, ils s’embrouil-
lent et embrouillent les autres. »

Embarrassé, il fixa les yeux sur Peredonov ;
son regard per¢ant s’éteignit, son corps replet
s’affaissa, il ne ressemblait plus & 'homme solide
et actif de tout 4 I’heure mais paraissait un
vieillard abruti. )

De son c6té, Peredonov, comme médusé par
les paroles du maire, garda un moment le
silence, puis clignant de I'ceil, Pexpression indé-
cise et maussade, dit : '

— Vous qui étes maire de la ville, vous pouvez
affirmer que tout ca c’est des bétises.

— C’est-a-dire, & propos de quoi? — s’en-
guit avec prudence Skoutchaiev. g
— Voici, — expliqua Peredonov, — s quel-

qu'un me dénonce aux autorités, sous prétexte .
que je-ne vais pas a V'église ou sous quelque autre
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préte?(te et si on vient chez vous chercher des
renseignements. '
— Quant a cela, avec le plus grand plaisir
— assura le maire. — Vous pouvez &tre absoj
lument tranquille. Nous saurons vous défendre
au besoin. Pourquoi. ne dirait-on pas un mot
en favel}r d’un homme de bien? Le cas échéant
la municipalité pourra méme vous présentel,'
des félicitations. C’est trés facile. Ou par
exer.nple, le titre de citoyen honoraire. ,Pour—
quoi pas, si besoin est. Tout cela peut se faire.
— Je peux donc compter sur vous, — dit
Pe‘redonov d’un air morne, comme s’il répon-
dait & quelque chose qui ne lui était pas. tout

a fait agréable, — car le proviseur me crée
des ennuis. o

— Tiens, tiens! — s’écria Skoutchaiev bran-
lant Ia téte avec compassion. — Je suppose

qu’on lui aura rapporté des calomnies sur votre
compte. Nicolas . Vlassievitch parait &tre un
homme sensé qui ne fait de mal & personne.
Je le‘ vois bien par mon fils. Un homme sérieux
austere: Pourquoi &tes-vous en désaccord? ’

— Divergence d’opinions, — expliqua Peredo-
nov. — Il 'y-a au collége beaucoup de personunes
qui m’envient. Is veulent tous devenir inspec-
teur. Or, la princesse Voltchanskaia m’a promis
de‘ me procurer une place d’inspecteur. Ils en
crevent d’envie.

~— Oul, oui, — répondit avec prudence Skout-
chaiev. — Mais d’ailleurs pourquoi causons-
nous A sec; si nous faisions un petit gueuleton
bien arrosé. '

Skoutchaiev appuya sur le bouton de la
sonnette électrique prés de la suspension.

— Trés commode ce truc. — Vous devriez
changer de ministére, — conseilla-t-il' & Pere-
donov.

Puis s’adressant a la belle” fille aux propor-
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tions athlétiques apparue.- & son coup de
sonnette, il commanda : '

— Dachenka, apportez-nous quelgque chose &
manger, du café bien chaud. Vous avez compris?

— Bien Monsieur, — répondit Dachenka.
Elle sourit et quitta la chambre d’un pas extré-
mement léger qui contrastait avec sa robuste
taille.

—— Qui, dans un autre ministére — répéta
Skoutchaiev, — s’adressant de nouveau & Pere-
donov. Par exemple, dans le ministére - des.
caltes. Si vous preniez la soutane, vous feriez
un prétre sérieux et trés correct. L4 je pourrais
vous aider, j’ai de bonnes relations parmi Tes.

- Eminences.

Skoutchaiev nomma quelques évéques et
vicaires généraux. ,

__ Non, je ne veux pas étre pope, — répondit
Peredonov, — je ne supporte pas Lencens ;.
Todeur m’en fait mal & la téte et au cceur..

— Dans ce cas, vous pourriez entrer dans la.
police, — conseilla Skoutchaiev. -— Faites-
vous comiissaire, par exemple. Sans indiscré-
tion, quel grade avez-vous?

— Je suis Conseiller d’Etat, — répondit
gravement Peredonov. ‘
—- Oh! — s¢'écria . Skoutchaiev, — quel

grade élevé t Et tout cela parce que vous ins-
truisez les enfants. Ce que veut dire la science I
Cependant, il ¥ a de nos jours des personnes
qui s’élévent contre la science, mais sans ‘elle:
on ne peut pas vivre... Ainsi moi, par exemple,
je n’ai fait que des études primaires mais je
veux envoyer mon fils & UUniversité. Au col-
lége, on les fait travailler & coups- de bétons,
mais aprés ils marchent tout seuls. Vous savez,
quand il est paresseux et qu’il mérite quelque
pensum, je ne le fouette jamais. Je le prends:
par- les épaules, le conduis prés de-la fenétre
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d’olt on apercoit les bouleaux de notre jardin.

Je les 1ai montre. « Tu vois ! » — Iui dis-je. —
« Qui, petit pére, je vois, je ne recommencerai
plus. » Et en effet, c’est comme si je Ini avais
donné le fouet. Oh ces enfants! ces enfants |
— termina Skoutchaiev poussant wun gros
soupir.

Peredonov resta chez le maire environ deux
heures. La conversation d’affaire fut suivie d’un
copieux régal.

Skoutchaiev faisait les honneurs, — comme
tout ce qu’il faisait d’ailleurs, — trés posément
et avec beaucoup de dignité. On efit dit qu’il
s’agissait d’une chose trés importante. Il usait
de toutes sortes de ruses. On apporta le « punch »
dans de grands verres et le maitre de maison
le baptisa « café » La vodka fut servie dans des
verres auxquels on avait soigneusement coupé
les pieds pour qu’on ne pit les poser sur la
table.

— J’appelle cela « verse et avale », — expliqua
le maitre de maison. Il arriva encore un autre

visiteur, le marchand Tichkov, un homme petit -

de taille, aux cheveux grisonnants, gai et bra-
vache, avec une longue redingote et des bottes.
Il buvait beaucoup d’eau-de-vie, parlait trés
vite et débitait toute espéce de fadaises rimées.
Sans aucun doute, il était trés satisfait de
lui-méme.

Peredonov décida enfin qu’il eta1t temps de
rentrer chez Iui et prit congé.

— Mais vous n’8tes pas pressé, — dit le
maitre de maison, — restez encore un instant.

— Non, il faut que je parte, j’ai & faire, —
répliqua Peredonov, — d’un air préoccupé.

— Il faut qu’il se dépéche, sa sceur P’attend,
— jeta Tichkov en clignant de I’ceil & Skout-
chaiev.

— JFal des affaires, — riposta Peredonov.
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__ A bons travailleurs rendons les honnﬁurS, ‘
- jeta lestement Tichkev.

Skoutchaiev accompagna Peredonov jusqu’a
Pantichambre. Avant quw’il partit, il le ,pr%t
dans ses bras et U'embrassa. Peredoney e¢tait
satisfait de sa visite. ‘

Le maire est pour moi, — songeait-il. Il en
était shr. . ‘

Revenu auprés de Tichkoy, Skoutchaiev dit :

— (’est & tort qu'on calomnie cet homme.

—- On le calomnie 2 tort sans améliorer son
gort, — releva aussitdt Tichkowv en se versant
dun geste rapide un verre d’eau-de-vie.

On voyait qu’il n’écoutait pas du t\out.(fe
qwon lui disait et qu’il ne songeait qu’a saisir
les mots au vol pour leur accrocher quelque
rime.

. 11 n’est pas mal, il a du cceur et il §a1t
caresser la bouteille, — poursuivit Skoutchaiev,
se versani de la vodka et sans préter la moindre
attention aux bouts rimés de Tichkov.

— Pour caresser la bouteille, certes il n’a
pas son pareil, — fit Tichkov en avalant pres-
tement la vodka.

— Et quant 4 ses amours avec mam *zelle...
¢a c’est son affaire aprés tout, — continuait
Skoutchaiev.’

—— Chez toutes les mam’zelles les puces sont
comme chez elles, — répondit Tichkov. L

— Qui ne peche pas devant Dieu? Qui n’est
pas fautif devant le tsar?

— Nous voulons tous pécher car nous vou-
lons tous aimer.

— Et lui, ii veut réparer sa faute par le
mariage.

— Aujourd’hui fiancailles, demain bataille.

Ainsi parlait Tichkov 'quand il ne s’ aglssalF
pas de ses propres affaires. Il aurait assommé
tout le monde mais on y était habitué et on
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ne le remarquait méme plus. Quelquefois seu-

lement on le ldchait sur un novice.

Il importait peu & Tichkov qu’on 1’écoutat
ou non. Il ne pouvait s’empécher de saisir au
vol les paroles d’autrui et d’y accrocher quelque
rime. Il se livrait & cet exercice avec la promp-
titude et la régularité d’une machine. A regarder
longtemps ses gestes saccadés et précis, on

-aurait pu croire qu’il n’était point. un homme

vivant mais qu’il était déja mort ou plutét
qu’il n’avait jamais véeu et qu’il ne voyait et
n’entendait rien autre dans ce monde que des
mots sonnant dans le v1de

CHAPITRE IX

E lendemain Peredonov se rendit chez le

procureur Avinovitzsky. Ce jour-14 en-~

core le temps était gris; le vent soufflait

par rafales et soulevait dans les rues des
tourbillons de poussi¢re. Le soir approchait.
Une lumiére blafarde et triste, tamisée par les
nuages, semblant ne pas’ venir du. soleil, tom-
bait sur la ville. Le calme des rues inspirait 'an-
goisse. Toutes ces batisses chétives, venues au
monde, on ne sait pourquoi, délabrées irrémé-
diablement, semblaient faire timidement allu-
sion a la vie ennuyeuse et misérable qui se
cachait derriére leurs murs. De temps a autre,
— quelques passants. — Ils cheminaient avec
lenteur, comme si rien ne les poussait et comme
s’ils avaient a peine assez de force pour vaincre
le sommeil dui les menait vers l’anéantisse-
ment. Seuls les enfants, coupes éternelles et iné-
puisables "de la joie divine sur terre, ¢taient
vivants, ils couraient et jouaient. Mais eux
aussi étaient déja frappés de torpeur; déja
pesait sur eux un monstre invisible, sans face,
accroupi sur leurs épaules et qui jetait quel-
quefois un regard menagant sur leurs visages
soudain abétis. )

Parmi cette détresse des rues et des maisons;
dans cet éloignement du ciel, sur cette terre
impure et stérile, Peredonov marchait... accablé
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d’une vague terreur. Le ciel ne lui offrait pas
de consolation et la terre ne lui donnait pas
de joie, — car aujourd’hui comme toujours,
il regardait le monde avec des yeux morts, —
tel un démon languissant de terreur et d’ennui
dans sa lugubre solitude.

Sa sensibilité était obtuse et sa conscience
n’était qu'un appareil avilissant et corrupteur,
Tout ce qui parvenait jusqu’a elle devenait
ordure et fange. En tout, il ne voyait que les
défauts et s’en réjouissait. S’il passait devant
un poteau droit et propre, il était aussitot saisi
de I’envie de le courber et de le souiller. 11 riait
de contentement quand on salissait quelque
chose en sa présence. Il méprisait et tourmen-
tait les collégiens bien lavés, les gratifiant de
sobriquets ridicules. Les éléves sales lui plai-
salent davantage. Peredonov n’aimail aucune
chose ni aucun €fre humain. La nature ne pou-
vait agir sur sa sensibilité que d’une seule
maniere, en ’accablant. Il en était de méme
dans ses rencontres avec les hommes, surtout
avec les étrangers et les inconnus & qui il ne
pouvait dire de grossiéretés. Etre heureux signi-
fiait, pour lui, ne rien faire, se renfermer en
lui-méme et soigner son ventre.

Et voici que maintenant, — il était contraint,
malgré lui, d’aller s’expliquer. Quel fardeau !
quel ennui! — Et encore, s’il avait pu faire
quelque saloperie 1a ol il allait ; mais, non,-il
n’avait méme pas cette consolation.

La maison du procureur augmenta et pré-
cisa la terreur et ’angoisse de Peredonov.

En effet, cette maison avait 1’air méchant et
rébarbatif. Le toit élevé descendait tristement
sur les fenétres basses. La fagade en planches
et Ie toit étaient autrefois badigeonnés de cou-
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leurs vives et gaies. Mais le temps et la pluie
les avaient rendus gris et sombres. Le portail
massif, énorme, semblant destiné & repousser
les attaques ennemies, restait constamment clos.
Par derriére, gringait une chaine, — un chien
4 la voix sourde aboyait aux passants.

Autour de la maison du procureur, des ter-
rains vagues, des potagers, des masures chan-
celantes. En face, une grande place hexago-
nale, affaissée au milieu, non pavée et couverte
d’herbes. Prés de la maison, un réverbére,
T'unique de la place.

Peredonov gravit lentement et & contre-cceur
les quatre marches inclinées du perron abrité
d’un petit toit en planches et tira la poignée
en cuivre terni dela sonnette. Tout prés retentit
un son félé — on entendit des pas étouffés.

- Quelqu’un s’approcha sur la pointe des pieds,

s’arréta. sans bruit ; sans doute, on regardait
4 travers quelque imperceptible fissure. Enfinla
barre de fer grinca, la porte s’ouvrit; sur le
seuil apparut une fille aux cheveux noirs, a
1’air morne. Le visage grélé, les yeux furtifs
et soui)(;onneux. :

— Qui demandez-vous? — fit-elle.

Peredonov répondit qu’il était venu chez
Avinovitzsky pour. affaire. La fille le laissa
entrer. :

En franchissant le seuil, Peredonov prononc¢a
a part soi des exorcismes. Il fit bien de se
dépécher, car il n’avait pas encore enlevé son
pardessus qu’on entendit dans le salon la voix
stridente et hargneuse d’Avinovitzsky. La voix
du procureur était toujours menacante, — il
ne pouvait parler autrement. A ce moment,
d’un ton aigre et courroucé, il criait depuis le
salon des paroles de bienvenue & Peredonov et
lui exprimait sa joie de ce que ce dernier se
fiit enfin décidé a venir le voir.
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Avinovitzsky était’ un homme d’aspect
sombre, comme si la nature Pavait prédestiné
4 menacer et & crier sans cesse. — D’une santé
de fer, — il prenait des bains dans la riviére
d’une glace a4 l'autre, — bien qu’il semblat
plutdt maigre tant il était couvert d’une barbe
noire 4 reflets bleus.

A tout le monde, il inspirait sinon la peur
du moins un sentiment de malaise, parce qu’il
' grondait et menacait sans cesse de Sibérie et
de bagne.

— Je suis venu pour affaire, — dit Peredonov
gené.

— .Est-ce pour avouer un crime? — Avez-
vous tué un homme? — incendié une maison?
dévalisé la poste? — criait Avinovitzsky d’une
voix rageuse, en faisant entrer Peredonov au

salon. — Ou bien &tes-vous victime de quelque

délit? Ce qui est plus que possible dans notre
ville, — sale ville en vérité, et la police y est
encore pire. Je m’étonne qu'on ne trouve pas
<chaque matin des cadavres gisants sur cette
place. — Eh bien! je vous en prie, asseyez-
vous. Quelle affaire vous améne? Etes-vous le
criminel ou la victime?

— Non, répondit Peredonov, — je n’ai rien
commis de semblable. C’est le proviseur qui
serait ravi de me faire condamner mais je n’ai
rien commis de ce genre.

— Alors vous ne venez pas avouer un crime?
-— demanda le procureur.

— Non, rien de semblable, — murmura
Peredonov effrayé.

— Alors, si vous n’avez rien fait de sem-
blable, — dit Avinovitzsky, accentuant chaque
mot avec femmte, — je vais vous oﬁru‘ quelque
chose.

Il prit une sonnette sur la table ei; sonna. -
Personne. — Avinovitzsky saisit la'sonnette des
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deux mains et se mit &4 carillonner désespé-
rément. Puis, il la jeta a terre, frappa du pied
et cria d’une voix sauvage :

— Mélanie, Mélanie, démons, diables, ogres !

On entendit des pas lents. Le fils d’Avino-
vitzsky, un collégien d’environ treize ans, bien
bati, aux cheveux noirs, aux gestes slirs et
dégagés, entra.

11 salua Peredonov, ramassa.la sonnette qu 11
posa sur la table et, alors seulement, dit avec
calme.

- Mélanie est au potager.

Avinovitzsky s’apaisa aussitdét et, regardant
son fils avec une tendresse qui contrastait avec
son visage poilu et méchant, il dit : ’

— Alors, mon enfant, cours la chercher et
dis-lui qu’elle nous serve 4 manger et a boire.

Le jeune garcon sortit du salon sans se héter.
Le pére le contemplait avec un sourire satis-
fait et orgueilleux. Lorsque Penfant fut sorti,
Avinovitzsky redevint soudain farouche et,
d’une voix terrible qui fit tressaillir Peredonov,
cria :

— Vite.

Le collégien se mit & courir. On entendit
claquer les portes ouvertes et fermées avec -
fracas. Le pére tendit Voreille, sourit de ses
levres rouges et épaisses et, de sa voix irritée,
jeta :

- Mon héritier. 1l est bien, hein ! Que devien-
dra-t-i1? Qu’en pensez-vous? Un imbécile, peut-
étre, mais un vaurien, un lAche, une guenille,
jamais. :

—— Qui, certes, — balbutia Peredonov.

Aujourd’hui, les hommes ne sont qu'une
parodie ‘de l’espéce humaine, .— tonnait Avi-
novitzsky. La santé n’est pour eux qu'une
chose futile. Le boche a inventé la flanelle.
J’aurais. envoyé ce boche au bagne. Une fla-
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‘nelle 3 mon Vladimir! Mais I'été, a la cam-
pagne, il ne met jamais de souliers ; il ne man-
querait plus que cela que je lui mette une fla-
nelle! Au ceeur de Phiver, il saute tout nu d’un
bain de vapeur et se roule dans la neige. Lui,
une flanelle? Cent coups de verges chaudes a
ce sacré boche!

Du - boche inventeur de flanelle, Avino-
vitzsky passa a d’autres criminels.

— La peine de mort, trés honoré monsieur,
n’est pas un reste de barbarie. La science a
reconnu qu’il y avait des criminels nés. Avec
¢a, mon cher, tout est dit. Il faut les suppri-
mer et ne pas les nourrir aux frais de 'Etat.
Voila un malfaiteur, on lui assure pour toute
sa vie un coin bien chaud a la prison. Il a tué,
incendié, violé et le contribuable doit 'entre-
tenir de sa poche. Non, — pendre, — c’est
bien plus juste et meilleur marché.

et

A la salle 4 manger, la table ronde était cou-
verte d’une nappe blanche 4 bord rouge. Il
v avait des assiettes avec des saucissons bien

- gras et autres victuailles salées, fumées et mari-
nées, des carafes et des bouteilles de toute
forme et de tout calibre contenant des eaux-
de-vie et des liqueurs de toute sorte. Tout dans
cet appartement était au golit de Peredonov
jusqu’'a une certaine malpropreté qu’il affec-
tionnait.

Le maitre de maison continuait 4 tonner. A
propos de victuailles, il partit en guerre contre
les fournisseurs et, soudain, on ne sait pourquoi,
parla de 'hérédité.

— L’hérédité, c’est ume chose énorme, —

~ cria-t-il avec rage, — vouloir transformer les
paysans en messieurs, c’est béte, ridicule, immo-
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ral, — c’est un mauvais caleul aussi. La cam-
pagne s’appauvrit, les wvilles regorgent de
voyous. La disette, lignorance, le suicide,
qu’est-ce que vous dites de tout cela? Instruisez
le paysan tant que vous voudrez mais ne lui
conférez pas de grades pour autant. Le village
perd ses meilleurs enfants et il ne lui reste que
le médiocre et le pire. De son c6té, la noblesse
souffre de cette affluence d’éléments incultes.
Chez lui, le paysan était peut-&tre meilleur que
les autres ; dans la noblesse, il introduit quelque
chose de vulgaire et de servile. En premier
lieu, les intéréts du ventre; non, mon cher,
les castes étaient une sage institution.

~— Chez nous au college, c’est tout pareil ;
le proviseur laisse pénétrer toute la canaille, —
dit Peredonov d’un ton mécontent. — Il .y a
méme des fils de paysans et beaucoup de petits
bourgeois.

— Une bonne affaire ! It n’y a vraiment rien
a dire, — cria le maitre de maison.
. — Une circulaire ministérielle interdit 'accés
du collége a tout ce menu fretin, — se plai-
gnait Peredonov, — mais lui n’en fait qu’a sa
guise. Il ne refuse presque personne. « La vie
est bon marché dans notre ville, — dit-il, —
et pourtant, il y a peu de collégiens. » Eh bien,
qu’est-ce que cela fait qu’ily en ait peu? Moins
ils sont, mieux ¢a vaut. On a.juste le temps de
corriger les cahiers ; pas moyen de lire un livre.
Les éléves, dans leurs compositions, emploient
exprés des mots douteux, il faut tout le temps
chercher dans le dictionnaire.

— Tatez un peu de cette eau-de-vie, — offnt
Avm\ovltzsky, — alors quelle affaire vous améne?

— J’ai des ennemis, — balbutia Peredonov,
regariant mélancoliquement avant de boire son
petit verre rempli d’une eau-de-vie jaune.

— Un cochon vivait sans ennemi, — répliqua
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Avinovitzsky, — et tout de méme, on I'a
égorgé. Golitez-en, c¢’était un bon cochon.

Peredonov prit une tranche de jambon et dit :

— On fait courir sur mon compte toutes
sortes d’histoires.

—- (Oh, guant aux potms, je puis dire qu’il
n’y a pas de ville pire que la notre, — cria
le maitre de maison féroce. — En voila une ville!
A peine a-t-on fait une saloperie que tous les
cochons se mettent a grogner.

—— La princesse Voltchanskaia a promis de
me procurer une place d’inspecteur, et on fait
des cancans, ¢a peut me nuire. Toul cela par
jalousie. Le proviseur a tué la discipline au
collége. Les éleves qui sont dans des pensions
privées boivent, fument et font la cour aux

collégiennes. Mais, parmi ceux qui vivent chez /
leurs parents, il y en a d’aussi dévergondés./

C’est le proviseur qui leur a accordé toute cette
liberté et moi, il me poursuit. Sans doute, on
m’a calomnié devant lui; on continuera A
médire de moi jusqu’a ce que ¢a arrive auX
oreilles de la princesse. ‘
Peredonov parla longuement et avec mco-
hérence de ses inguiétudes. ‘Avinovitzsky irrité
écoutait et, de temps 4 autre, s’exclamait avec
fureur : o
— Canailles | Voyous! Fils d’Hérode! |
— Ai-je Tair .d’un nihiliste? — interrogea
Peredonov, — c¢’est ridicule. J’ai une casquette
a4 cocarde ; il est vrai que je ne la mets pas
toujours, — le prov1seur Tui aussi porte un
chapeau mou. Et si j’al suspendu chez mol le
portrait de Mickiewicz, c’est pour ses ver; et

non parce qu’il s’est insurgé. Je n’ail meme pas

lu sa « Cloche ».

— Ah, en voila une bonne! — dit sans mena~
gement Avinovitzsky. — C’est Herzen er non
Mickiewicz qui éditait la « Cloche »! J(

i
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— (’est une autre « Cloche », — riposta
Peredonov, — Mickiewicz lui aussi éditait une
« Cloche ».

— Connais pas. Publiez ¢a. Une découverte
scientifique. Vous deviendrez célébre.

— Ca ne peut pas s’imprimer, — répliqua
Peredonov faché, — je ne dois pas lire les livres
défendus, d’ailleurs je ne les lis jamais, je suis
patriote. -

Apres les longues jérémiades de Peredonov,
Avinovitzsky comprit enfin que gquelqu’un
essayait de lui tendre un piége et, dans ce but,
faisait courir toute sorte de cancans pour
Veffrayer et le faire chanter. Que tous ces
commérages ne fussent pas encore parvenus
jusqu’a ses oreilles, le procureur se Vexpli-
quait ainsi : le malandrin n’opérait que dans
le cercle le plus intime de Peredonov, n’ayant
besoin d’agir que sur ce dernier. Avinovitzsky
demanda :

— Qui soupconnez-vous?

Peredonov réfléchit. Par hasard, le nom de
Grouchina lui .vint a Pesprit. Il se souvenait
vaguement d’une conversation récente avec elle,
quand il avait coupé son récit en menacant de
la dénoncer. Le fait d’avoir menacé Grouchina
de la dénoncer se confondait dans son esprit
avec I'idée générale et vague de délation.
Serait-ce lui ou elle qui dénoncerait? Ce n’était
pas clair. Peredonov ne voulut pas faire effort
pour se rappeler les faits nettement. Une seule
chose était évidente : Grouchina était I’ennemie,
et ce qui était plus terrible encore, c’est qu’elle
avait vu ot il avait caché Pissarev. Il fallait
e cacher ailleurs.

Peredonov dit :

— Il y a une certaine Grouchina...

— Connais, — canaille de premier ordre, —
coupa court. Avinovitzsky.
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Elé est sans cesse fourrée chez nous, — se
plaignait Peredonov, — elle a les yeux plus

grands que la panse. Elle fourre son nez par-
tout: Sa cupidité est sans bornes; il faut tout
le temps lui donner. Peut-étre veut-elle que je
la paye pour ne pas dénoncer que j’avais les
euvres de Pissarey. Peut-&tre aussi veut-elle
que je 'épouse. Mais moi, je ne veux rien lui
donner et j’ai une autre flancée. Elle n’a qu’a
me dénoricer, je suis innocent. Ce qui m’em-
béte; ¢’est qu’on fera toute une histoire et que
¢a peut nuire 4 ma nomination.

Grouchina est une ecanaille avérée; — dit 1le -

procureur, — elle a commeneé par dire la
bonne aventure, par mystifier les imbéeiles. J’ai
dit a la police que c’était inadmissible, qu’il
fallait mettre fin & tout cela. Pour une fois,
la police a été intelligente et a obéi.

== Mais elle tire éncore les cartes, — riposta
Peredonov, — elle m’a prédit une lettre offi-
cielle et un long voyage. '

— Elle sait bien ce gqu’il faut dire a chaeun.
Attendez un peu ; elle est en train de tresser
Ie filet et aprés elle réclamera de I’argent. Alors,
venez directement chez moi. Je lui adminis-

trerai cent coups de verges chaudes, — c’était

Te dicton préféré d’Avinovitzky.

Il ne fallait pas prendre ecette nienace au
ried de la lettre, cela signifiait seulement qu’il
lui laverait bien la. téte.

I.e procureur promit a4 Peredonov de le
défendre. Cependant; celui-ci sortit de chez
son hote aceablé de vagues terreurs; les dis-
eolirs bruyants et menacants d’Avinovitzsky
n’avaient fait qu’augmenter ses craintes.

Chaque jour, avant le diner, Peredonov fai-
sait une visite. Il ne pouvait pas en faire plus
d’une, car partout, il lui fallait donner des
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explications détaillées.. Le soir, il allait habi-
tuellement jouer au billard. Comme par le
passé, Verchina continuait & Penjdler de ses.
appels ; comme par le passé, Routilov Iui van-
tait ses sceurs. A la maison, Varvara ’engageait
4 se marier au plus tot, mais il ne s’y décidait
pas. — « Certes, — pensait-il, — le plus avan-

-tageux serait d’épouser Varvara ; cependant, si

la princesse la trompait, on se moquerait de
lui dans la ville. » Cette idée le retenait.

"Ld chasse que lui faisaient les filles, — la.
jalousie plutdt imaginée que réelle de ses cama-
tades, -—— les persécutions auxquelles il se
croyait en Butte, toiit cela rendait sa vie maus-
sade et triste comme le temps qui depuis
qticlques jours festait gris et morne avec ses
pluies lentes, avares mais persistantes et froides.
« La vie s’arrange mal », --= $ongeait Peredonov ;.
tials il eroyait qu’il deviendrait bientét inspec-—
teur et gu’alors tout irait pour le mieux. '



CHAPITRE X

E jeudi suivant, Peredonov se rendit
chez le maréchal de la noblesse.

La maison du maréchal faisait penser’

a une de ces spacieuses villes de
Pavlovsk ou de Tzarskoe Selo, aménagées pour
Yhiver. Le luxe ne sautait pas aux yeux, mais
certains détails paraissaient inutilement et
exagérément modernes.

Bien qu’Alexandre Mikailovitch Veriga atten-
dit Peredonov dans. son cabinet de travail, il
fit semblant de se hater & sa rencontre.

Veriga se tenait extraordinairement droit,
méme pour un officier de cavalerie en retraite.
On disait de lui qu’il portait un corset. Son
visage soigneusement rasé était uniformément
Tose; on et dit qu’il se fardait. Ses che-

veuxX ¢taient coupés ras, — moyen commode-

de dissimuler sa calvitie. Les-yeux gris aimables
et froids. Dans ses relations, il était, avec tout
le monde, excessivement affable; sévére et
ferme dans ses opinions. Tous ses mouvements
révélaient une excellente discipline militaire ;
de temps a auire, il affectait les maniéres d’un
futur gouverneur.

Peredonov, assis devant une table en chéne
sculptée, lui expliquait :

— Voici, il court sur mon compte mille bruits
ridicules. Je m’adresse &4 vous comme gen-
tilhomme. Oui, Votre Excellence, on raconte
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sur moi toutes sortes de sornettes, — des choses
qui ne sont jamais arrivées. '
— Je n’ai rien entendu, — répondit Veriga,

— et tout en souriant aimablement, il appuya
sur Peredonov ses yeux gris et attentifs.

Peredonov regardait obstinément dans le
coin et disait : _

— Socialiste, je ne 1’ai jamais été et si-quel-
quefois, il m’est arrivé de trop parler... — mais
qui ne s’emballe dans sa jeunesse?... Aujour-
d’hui, je ne pense plus rien de semblable.

— Alors, vous étiez quand méme un grand
libéral? — interrogea Veriga avec son sourire
aimable. — Vous étiez pour la constitution,
n’est-ce pas? Nous tous, dans notre jeunesse, .
nous. avons révé de la constitution. — Vous
fumez? : ]

Veriga tendit 4 Peredonov la boite de cigares.
Celui-ci n’osa pas accepter. Veriga alluma un

cigare. :
— Certainement, Votre Excellence, — avoua
Peredonov, — 2 I’Université moi aussi... mais,

meéme. alors, - je désirais une constitution difté-
rente des autres.

—  (est-a-dire? — questionna Veriga, une
nuance de mécontentement dans la voix.

-— TUne constitution mais sans parlement,
— au parlement, on ne fait que se battre.

Une légeére admiration brilla dans les yeux

de Veriga.

— La constitution, sans parlement! —
répéta-t-il réveur. — C’est trés pratique, savez-
vous? A '

— Mais, il y a tres longtemps de cela, — dit
Peredonov — et maintenant- plus rien.

11 jeta un regard plein d’espoir sur le maré-
chal. Celui-ci laissa échapper un filet de fumée
et, aprés un instant de silence, dit lentement :

— Vous étes professeur, — or, ma situation
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dans lIe district m’oblige & m’occuper aussi des

écoles. Quel est votre point de vue? Qu’est-ce
que vous préférez, les institutions religieuses
ou les écoles des zemstvos?

Veriga secoua les cendres de son cigare et
fixa sur Peredonov ses yeux aimables mais trop
attentifs. Le visiteur promena ses regards dans
tous les coins, fronc¢a les sourcils et dit :

— Les écoles des =zemstvos sont mal
tenues.

— Mal tenues, — reprit Veriga d’un ton
incertain, — tiens, tiens ! .

Et il baissa les yeux sur son cigare, comme
§'il s’apprétait a entendre de longues expli-

_cations.

— Tous les professeurs y sont nihilistes, —
racontait Peredonov — et toutes les institu-
trices athées. Elles se mouchent a I’église.

Le maréchal leva rapidement les yeux sur
Peredonov, sourit et remarqua :

— Mais, vous savez, c’est quelquefois indis-
pensable.

— Oui, mais elles se mouchent en coup de
trompette, — les chanteurs rigolent, — bou-
gonnait. méchamment Peredonov. — Il y en
a méme une qui le fait expres C’est une cer-
tame Scobotchkina.

— Oui, elle a tort, — répliqua Veriga. —
Mais chez Scobotchkina, c’est- plutét manque
d’éducation. C’est une fille qui n’a pas de
maniéres, mais comme institutrice, elle est trés
zélée. En tout cas, évidemment, elle a tort. I
faut le lui dire. )

— Elle se proméne aussi en blouse rouge.
Quelquefois méme, elle marche nu-pieds et en
sarafane. Elle joue aux quilles avec les gosses.
Iy a trop de liberté dans leurs écoles, — pour-
suivait Peredonov — aucune discipline. Ils
sont opposés a toute punition. Or, c’est impos-
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sible de traiter les enfants des moujiks comme
les enfants des nobles. Il faut les rosser.

. Veriga regarda tranquillement Peredonoy.
Puis, comme §’il se sentait mal a P'aise d’avoir
entendu un propos si déplacé, — baissa les
yeux et, d’un ton froid, presque d’un ton de

‘gouverneur, commenca :

— Je dois vous dire que j’al observé beau-
coup de bonnes qualités parmi les enfants des
écoles primaires. Sans contredit, ils travaillent,
pour la plupart, trés consciencieusement. Il
leur arrive comme & tous les enfants de com-
mettre des fautes. Etant donné le manque
d’éducation du milieu auquel ils appartiennent,
ces fautes peuvent prendre des formes assez
grossiéres, d’autant plus que les sentiments de
devoir et de respect pour la propriété d’autrui
sont peu développés parmi les paysans russes.
L’école, & V’égard de ces fautes, doit étre atten-
tive et sévére. Quand la faute est grave et qu’on
a épuisé tous les moyens de persuasion, on
peut, pour éviter le renvoi de 1'éléve, recourir
au mesures extrémes. Et ceci doit &tre appliqué
A tous les enfants, méme aux nobles. Mais je
suis de votre avis, I’éducation dans ces sortes
d’écoles laisse vraiment & désirer. Madame Ste-
ven, dans son livre, — trés mteressant d’ailleurs,
— vous l'avez lu?..

— Non, Votre Excellence, — répondit Pere—
donov confus, — je n’ai pas le temps, trop de
travail au lycée. Mais je le lirai.

— Oh, ce n’est pas indispensable, — dit en
souriant aimablement Veriga, comme s’il auto-
risait Peredonov a ne pas lire ce livre. — Alers,
cette Madame Steven raconte avec grande indi-
gnation que le tribunal de sa commune a con-
.damné aux verges deux de ses él&ves, gars de
dix-sept ans. Or, vous savez, ces gars sont
fiers | — ce que nous avons enduré tout le temps
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que la condamnation pesait sur eux | — aprés

on a cassé le jugement. Et moi, je vous dirai
gu’a la place de Madame Steven, jaurais eu
honte de raconter cet événement a toute la
Russie; ces éleves ont été condamnés pour avoir
volé des pommes. J’attire votre attention,
pour avoir volé! Et elle ose encore écrire que
c’étaient ses meilleurs éleves. Belle éducation !
11 ne reste qu’a avouer franchement que nous
nions le droit de propriété.

Veriga, trés agité, se leva, fit quelques pas,
mais se maltrisa et se rassit :

-~ Si je deviens inspecteur des écoles pri-
maires, les choses marcheront autrement, —
affirma Peredonov.

~— Vous comptez le devenir? — demanda
Veriga.

=~ Quil, la princesse Voltchanska1a me T'a
promis.

Le maréchal prit un air aimable.

— Je serai heareux de vous féliciter. Je ne
doute pas qu’entre vos mains, tout ira beau-
coup mieux.

~~ Mais, voila, Votre Excellence, on raconte
sur moi toutes sortes de balivernes, — peut-
etre, ira-t-on jusqu’a me dénoncer, rendant
ainsi ma nomination impossible, — mais je sais
innocent.

= Qui soupgonnez-vous? — interrogea Veriga.

Peredonov se troubla et balbutia :

— Qui dois-je soupconner? Je ne sais. On
fait des cancans. Je ne le rapporte que parce
que cela peut nuire & ma carriére.

Veriga pensa que n’étant pas gouverneur il
n’avait pas besoin de savoir de qui il s’agissait.
Denouvean, il reprit son réle de maréchal dela
noblesse et prononc¢a un discours que Peredonov

$eouta en proie 2 la terreur et 4 I'angoisse.

—- Je vous remercie pour la confiance que
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vous m’avez témoignée en sollicitant, — Veriga
aurait voulu dire ma protection, mais il se
retint, — ma médiation entre vous et les milieux
oll circulent des bruits qui vous sont défavo-
rables. Ces rumeurs ne sont pas arrivées jusqu’a
moi, et vous pouvez vous réjouir de ce que ces,
calomnies n’osent pas s’élever des bas-fonds de
la société et rampent, pour ainsi dire, dans
Tobscurité et le mystere. Mais je constate avec
plaisir que, tout en occupant un poste auquel
voire nomination vous donne droit, vous sentez
en méme temps la valeur et 'importance de
Vopinion publique, la dignité de la situation
que vous occupez en (ualité d’éducateur de la
jeunesse. C’est 4 vos soins éclairés que, ‘nous
autres parents, nous conflons notre bien le plus’
précienx, nos enfants héritiers de notre nom
et de notre labeur. Comme fonctionnaire, vous
avez votre supérieur, votre trés distingué pro-
viseur ; mais en tant que gentilhomme et
membre de la société, vous avez le droif, dans
toutes les questions qui concernent votre hon-
neur ot votre dignité, de compter sur 1’appu1
du maréchal de la noblesse.

Toul en continuant & parler, Veriga se
leva et, appuyant avec force son bras sur le
bord de la table, il regardait Peredonoy awec
une altention aimable et indiﬁérente, — cette
méme attention que témoignent & la foule les
autorités lorsqu’elles prononcent leurs bienveil-
lants discours. Peredonov se leva & son tour et,
morne, les mains sur le ventre, regardait le tapis
sous les pieds de son hote. Veriga reprit ;

— Je suis heureux que vous vVOuS S$oyez
adressé 4 moi. 11 est utile au;ourd’hm que les
membres de la classe dirigeante se rappellent
toujours et en toute occasion guw’ils appar-
tiennent 2 Ja noblesse. Il est indispensable de
sauvegarder non. seulement les droits- mals
aussi les devoirs et honneur du gentilhomme:
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Comme vous le savez trés bien vous-méme, la no-
blesse en Russie est une caste presque entiére-
ment au service de I’Etat. Strictement parlant,
toutes les fonctions d’Etat; — les inférieures
"~ exceptées, — doivent étre entre les mains de
la noblesse. Le fait. que la roture a accés aux
situations officielles est sans aucun doute une
des causes de ces événements regrettables,
comme ceux qui viennent de troubler votre
quiétude. La calomnie et la délation sont les
armes des gens deraceinférieure-quin’ont pas été
élevés dans les saines traditions de la noblesse.
Mais j’espére que Y'opinion publique se pronon-
cera avec fermeté en votre faveur et, dans ce
cas, vous pouvez absolument compter sur moi.

— Tres humblement merci, Votre Excellence,
— dit Peredonov, — alors, je compterai sur vous.

Le maréchal sourit aimablement mais resta
debout pour montrer que la conversation était
terminée. II sentit tout 4 coup que son discours
était hors de propos et que Peredonov n’était
rien autre qu’un poltron a l’'affiit d’une bonne
place et qu’il assiégeait les gens pour obtenir
leur protection. 11 prit congé de son visiteur
avec ce mépris froid qu’il éprouvait pour lui
et pour sa vie désordonnée.

Pendant que le valet de chambre 1'aidait
a meftre son pardessus, Peredonov entendit au
loin les sons d’un piano. Il songeait : « Dans cette
maison vivent luxueusement des gens fiers
ayant d’eux-mémes une haunte estime, — il vise
au poste de gouverneur » et ’envieux Peredonov
éprouvait un étonnement respectueux.

Dans Vescalier, il croisa les deux fils du maré-
chal qui rentraient de promenade accompagnés
de leur precepteur Peredonov les conSIdera
avec une sombre curiosité.

« Ce qu’ils sont propres, — pensait-il, — pas
un brin de poussiére méme dans leurs oreilles.
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Et, si vifs... blen qu’ils soient dressés a la
baguette. On ne doit jamais les battre. »
Morose, Peredonov les suivit du regard, — ils
monteérent rapidement l'escalier, causant gaie-
ment entre eux. Et il semblait étrange a4 Pere-
donov que leur précepteur fiit comme leur égal,
ne froncat pas les sourcils, ne les morigénét pas.

Rentré chez lui, Peredonov trouva Varvara
au salon, un livre en main, ce qui lui arrivait
rarement. C’était un livre de cuisine, — leseul
qu’elle ouvrit de temps a4 autre. Le livre était
vieux, déchiré. La reliure noire sauta aux yeux
de Peredonov et le plongea dans la tristesse.

— Qu’est-ce que tu lis? Varvara, — gro-
gna-t-il.

— Qu’est-ce que je lis? C’est facile &4 deviner,
— le manuel de cuisine. Je n’ai pas le temps
de lire des bétises.

— Un manuel de cuisine, pourquoi? — s’ex-
clama Peredonov terrifié.

— Comment, pourquoi? Pour faire ton diner.
Ne fais-tu pas toujours la fine bouche, — expli-
qua Varvara fiére et contente.

— Pas derecettes du livre noir | — cria résolu-
ment Peredonov, arrachant le livre des mains de
Varvara etl’emportant dansla chambre 4 coucher.

— Un livre noir ! pour faire ma cuisine... —
songeait-il avec terreur. — Il ne manquait que

¢a, quon essayit ouvertement de le faire périr

a lTaide de la magie noire. Il faut détruire ce
livre terrible, — pensait-il sans faire attention
a la voix de crécelle de Varvara.

Le vendredi, Peredonov alla voir le Prési-
dent de 1’Assemblée des Zemstvos.

Tout. dans la maison du Président témoignait
du désir sincére de mener une vie simple et
bonne et de travailler au bien commun. Divers
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objets rappelant la vie simple, la vie rustique
attiraient d’abord les regards : le fauteuil au
dossier arqué,'aux bras en forme de haches ;
les encriers en fer a cheval, un cendrier-sabot.
Au salon, sur les fenétres, les tables, par terre,
quantité de mesures contenant des échantillons
de graines différentes et par-ci par-13, un mor-
ceau de « pain de famine », — mottes ignobles
ressemblant 4 de la tourbe. Des croquis et des
modéles de machines agricoles remplissaient le
petit salon. Le cabinet de travail était encombré
de livres traitant d’économie rurale et de péda-
gogie. Sur la table, des papiers étalés, des
comptes rendus imprimés ; des boltes avec des
fiches de grandeurs différentes. Beaucoup de
poussiére, pas un seul tableau.

Le maitre de maison, Ivan Stephanovitch
Kirilov, Pair préoccupé, cherchait a étre tres
aimable, — aimable & Veuropéenne, — mais
sans vouloir déroger i sa dignité de maitre du
district. Il était étrange; deux é&tres contira-
dictoires  semblaient avoir fusionné en lui.
D’apres tout ce qui I'entourait, on voyait qu’il
travaillait beaucoup et bien. Mais si on ne regar-
dait que lui seul, il semblait que toute cette

activité dépensée dans les zemstvos n’était pour

lui. qu'une distraction. Ses vraies. préoccupa-
tions étaient ailleurs, dans l’avenir, — wvers
leque! se tournait parfois le regard mat ‘de
ses yeux sans vie. On eut dit qu’on Iui avait
enlevé son ame pour la ‘cacher quelque part,
bien loin, et qu’on avait mis & sa place un petit
mécanisme agile et souple.

I était petit, mince, jeune, tellement jeune
et rose que, par instant, il ressemblait a un
petit gargon qui se serait collé une barbe et
qui s’amuserait a4 imiter les gestes des grands.
Ses mouvements étaient rapides et précis. En
saluant, il ployait le torse, faisait des révérences

7
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et ramenait les talons de ses élégantes bottines.
On aurait méme cru qu’il avait mis un costume
d’enfant : une petite veste grise, une chemise
en batiste souple, une cravate de cordonnet
bleu, un pantalon étroit, des chaussettes grises.
Sa conversation, toujours infihiment polie, était
inégale ; il parlait quelquefois posément, —
puis soudain, un sourire d’enfant naif, un geste
gamin. Et si on le regardait la minute d’aprés,

" il était redevenu calme et modeste.

Sa femme, un étre doux et posé, paraissant
plus agée que lui, entra plusieurs fois dans la
chambre pendant que Peredonov. était 14 pour
demander des renseignements exacts sur leurs
travaux communs. ‘

Leurs affaires étaient embrouillées, — chez
eux c’était un perpétuel va-et-vient, on prenait
le thé sans cesse. A peine Peredonov avait-il
eu le temps de s’asseoir qu’on lui apporta une
tasse de thé tiede et des brioches sur une assiette.

Il y avait déja un visiteur qui était arrivé
avant lui et qu’il avait rencontré auparavant.
Peut-ily avoir quelqu’un d’inconnu dans notre
ville? — Tout le monde s’y connait. — Seu-

lement certains, aprés s’étre querellés, feignent

de s’ignorer.

(’était le docteur du zemstvo, Georges Seme-
novitch Trepetov, — petit, — encore plus
petit que Kirilov, — au visage pointu et insi-
gnifiant, couvert de boutons. Il portait des
lunettes bleues et regardait toujours par-dessous
ou de cdté, comme s§’il voulait esquiver les
regards de son interlocuteur. Minutieusement
honnéte, il n’avait jamais cédé un seul sou au
profit d’autrui. II méprisait profondément tous
les fonctionnaires, leur tendait quelquefois la
main, s’il les rencontrait, mais évitait obstiné-
ment de causer avec eux. Ce qui le faisait

-passer pour une forte téte, — comme Kirilov,
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— bien qu’il sfit peu de choses et soignat mal
ses malades, I1 s’était de tout temps préparé
a embrasser la vie des moujiks, observant com-
ment les paysans se mouchaient, se grattaient
Ta nuque, s’essuyaient 1a bouche avec la paume
de la main. — Quand il était seul, il les imifait
guelquefois, — mais il remettait sans cesse sa
.conversion A I’été suivant. ’

Ici, comme partout ailleurs, Peredonov répéta
ses plaintes habituelles contre les calomnia-
teurs et les envieux qui voulajent I’empécher
de devenir inspeecteur. Kirilov se sentit d’abord
flatté qu’on se soit adressé a lui. Il s’exclamait :

— Vous voyez maintenant ce que c’est que
le milieu provincial! Je disais toujours que le
seul moyen de vivre pour les intellectuels ¢’éfait
de s'unir et je me réjonis que vous en soyez
enfin venu & partager mon opinion.

Trepetov, lair blessé, renifla méchamment.
Kirilov craintif jeta un regard de son cHLé.

— Les intellectuels !... fit Trepetov avec
mépris. — Je ne sais pas, — dit-il aprés une
minute de silence, — si les gens raisponnables
peuvent servir. la cause du classicisme pourri?

Kirilov, indécis, remarqua :

— Georges Semenovitch, vous ne voulez pas
vous rendre compte que 'homme n’est pas tou-
Jjours libre de choisir sa profession.

Trepetov renjfla avec dédain et se plongea
dans un profond silence. L’aimable maitre du
Jogis était déconcerté;

Kirilov s’adressa 4 Peredonoy. Ayant entendu
celui-ci parler du poste d'inspectenr, il 'ingniéta.
11 pensait que Peredonov voulait devenir ins-
pecteur dans le district. Or, le zemstvo ayait
conen le projet d’dlire lui-méme ¥'inspectear des
écoles et de soumettre cette élection & ’appro-
bation du-Minjstere de I'Instruction publigue.

Les membres du zemstve avaient d€ja lewr
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candidat, un professeur du séminaire de:la
petite ville voisine.

— J’ai des protections, — assurait Peredonov,
— mais ici le proviseur me géite tout... et les
autres aussi. On fait courir sur moi toutes
sortes de bruits. Alors, en cas d’enquéte
sur mon compte... je vous avertis que tout ce
qu’on dit de moi n’est que sornettes Ne croyez
pas ces messieurs.

Kirilov, vif et alerte, répondit :

— Ardalion Borissitch, je n’ai pas le temps
de faire attention aux potins de la ville, je suis
surchargé d’occupations. Si ma femme ne m’ai-
dait pas, je ne sais comment j’en viendrais a
bout. Je ne wvais nulle part, ne vois personne,
n’entends rien. Mais je suis convaincu que tout
ce qu’on dit de vous... — je n’ai rien entendn,
parole d’honneur, — n’est que calomnie, j’en
suis persuadé. Mais la nomination de I’inspec-
teur ne dépend pas de moi seul.

— On peut s’adresser a4 vous pour vous

demander... — risqua Peredonov.
Kirilov le regarda avec étonnement et ré-
pliqua :

— On s’adressera 4 moi, certainement, c’est
tout naturel. Mais nous avons en vue...

A cet instant, Madame Kirilov apparut sur
le seuil de la porte :

— Une minute, Stéphane Ivanovitch...

— Kirilov alla vers elle. Soucieuse, elle lui
glissa dans loreille. ‘

— Il vaut mieux, je pense, ne pas dire a cet
individu que nous avons Kressilnikov en vue
pour le poste d’inspecteur. Ce monsieur me

parait suspect, — il pourrait jouer quelque
mauvais tour a notre candidat.
— Tu crois? — demanda vivement Kirilov.

—«Oul, oui, tu as peut-étre raison. Comme c’est
désagréable |

" LE. DEMON MESQUIN 7
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11 se prit la téte dans les mains. Sa femme
inquiéte le regarda avec compassion et dit :

— Ne lui parie pas de cela, -fais comme s’il
n’y avait pas de place.

~— Qui, oui, tu as raison, — murmura-t-il. —
Mais je cours le rejoindre. C’est impoH.

I1 se hiata de rentrer dans son bureau et se
répandit en paroles affables et en révérences.

— Alors, en cas de besoin, — commenca
Peredonov, — vous... v

— Soyez tranquille, soyez trandquille, je pen-
serai & vous, — dit Kirilov, —nous n’avons pas
‘encore décidé cette question. )

Peredonov ne comprenait pas de quelle ques-
tion parlait Kirilov. La peur et 'angoisse l'op-
pressaient. Le maitre de maison continua :

— Nous sommes en train d’organiser tout un
résean d’écoles. Nous avons fait venir un spé-
cialiste de Pétersbourg ; cela nous a coiité neuf
cents roubles. Nous préparons cette question
pour la soumettre & I’Assemblée des zemstvos.
Le travail est extrémement minutieux, — on
a évalué toutes les distances, marqué les loca-
lités oni il faudra fonder des écoles.

Et Kirilov se mit a parler longuement du
résean scolaire, c’est-a-dire de la . division du
district en petits rayons, chacun pourvu d’'une
école. Peredonov n’y comprenait rien. Ses pen-
sées s’embrouillaient dans les mailles du réseau
que Kirilov tressait habilement devant lui.

Enfin, il prit congé et s’en alla en proie 2 une
angoisse sans issue. Dans cette maison, — pen-
sait-il, — on n’avait voulu ni le comprendre ni
méme 1’écouter. Kirilov bafouillait des choses
incompréhensibles. Trepetov reniflait avec mé-
pris sans qu’on siit pourquoi. La maitresse de
maison entrait et sortait sans facons. D’étranges
gens habitent cette maison, — songeait Pere-
donov. — Une journée perdue.

hY

CHAPITRE XI

E samedi, Peredonov décida d’aller chez
le commissaire de police. II pensait :
Mintchoukov n’est pas un aussi gros bon-
net que le maréchal dela noblesse mais il
peut nuire plus que n’importe qui ; ce qui n’em-
péche que, s’il le voulait, il pourrait &tre trés
utile en donnant de bonnes - recommandations
aux autorités. La police; est une chose impor-
tante. ) '
Peredonov tira du carton sa casquette a
cocarde. Il décida qu’a partir d’aujourd’hui, il
ne porterait plus qu’elle. Le proviseur peut
mettre un chapeau mou, il est bien vu des -auto-
rités, tandis que lui doit encore lutter pour
obtenir le poste d’inspecteur. Compter sur
les protections, c’est trés bien, mais il faut
aussi se faire valoir soi-méme. 11 s’était déja dit
cela il y a quelques jours, avant de commencer
T’assaut .des -autorités, mais son chapeau lui
tombait tout le temps sous la main. Cette fois-ci,
Peredonov s’arrangea autrement : il jeta son
chapeau derriére le poéle, — comme ¢a, ce
serait plus shr... le chapeau ne se trouverait
plus sur mon chemin.

_Varvara était sortie. Klavdia lavait les plan-
chers. Peredonov entra 4 la cuisine pour se
laver les mains. Sur la table, il apercut un paquet
blen d’olt tomberent quelques grains de raisin
sec. C’était la livre de raisin qu’on venait d’ache-
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ter pour le gateau. Peredonov se jeta dessus
et le mangea tel quel, sans le nettoyer, il dévora
avidementtoute la livre. Debout prés de la table,
il regardait furtivement la porte, de crainte que
Klavdia n’appartit inopinément. Puis, il plia
soigneusement le sac bleu, I'emporta sous sa
veste dans ’antichambre, le mit dans la poche
de son paletot pour le jeter ensuite dans la rue
et détruire toutes traces de son crime.

11 sortit. Klavdia ne tarda pas & s’apercevoir
que le raisin avait disparu, se mit a le chercher
et ne le trouva pas.vVarvara rentra, apprit la
disparition du raisin et accablaKlavdia d’injures,
persuadée que ¢’était elle qui 1'avait mangé.

Il y avait du vent... un vent léger et doux.

De temps a autre accouraient-de petits nuages.
Les flaques avaient séché. Le ciel pale était en
joie. Mais ’angoisse serrait le cceur de Peredonov.

Chemin faisant, il entra chez son tailleur, —
qu’il fit le plus vite possible Puniforme qu’il
Jui avait commandé I’avant-veille.

En passant devant une église Peredonov 0ta
sa casquette et se signa trois fois avec ardeur,
d’un ample signe de croix. Que tous ceux qui
peuvent voient le futur inspecteur passer devant

I’église. Auparavant il ne se signait pas mais

maintenant il fallait se tenir sur ses gardes.
Peut-étre sur ses pas, marche tout doucement
un espion; peut-étre quelqu’un se niche derriére
un arbre et 1’observe.

Le commissaire de police habitait une des
rues les plus éloignées de la ville.' Prés de la
porte grande ouverte, Peredonov apercut un
sergent de ville, — rencontre qui le plongea
dans un état d’extréme abattement. Dans la
cour, il vit quelques moujiks, mais des moujiks
extraordinaires, différents de ceux qu’on voit
partout ailleurs, — ils étaient infiniment doux
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et taciturnes. La cour était sale. Ca et 14, des
charrettes couvertes de nattes.

Dans le vestibule obscur, Peredonov rencontra
encore un sergent de ville, petit, sec, correct,
triste. Il se tenait debout, immobile; sous le
bras, un livre relié de cuir noir. Une fille, nu-
pieds, échevelée accourut de la porte latérale,
arracha le pardessus de Peredonov et le conduisit
au salon en disant :

— Faitessnous l'honneur d’entrer; Semeon *
Grigorievitch va venir tout de suite.

Le plafond bas du salon oppressait Peredonov.
Les meubles se serraient étroitement . contre les
murs, le plancher était couvert de nattes. A
gauche, 4 droite, derriéreles murs, on entendait
des chuchotements, de légers frolements. Des
tétes de femmes péales et d’enfants scrofuleux
apparaissaient dans le cadre des portes; tous
aux yeux fiévreux et avides. Parfois, parmi
le murmure général... des questions et des
réponses distinctes :

— J’ai apporté...

— Ou faut-il le mettre?

— Ou est-ce qu’il faut que je le pose?

— C’est de Jermochkine, Sidor Petrovitch.

Enfin apparut le commissaire de police. Un
sourire mielleux sur les lévres, il boutonnait

son uniforme.

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre,
— dit-il en serrant la main de Peredonov dans
ses deux pattes énormes et crochues, — toute
sorte des wvisiteurs pour affaifes. Impossible
d’ajourner notre travail.

Semeon Grigoriévitch Mintchoukov,long, bien
musclé, brun et chauve se -tenait légérement
courbé, les bras pendants, les doigts en'pattes
d’araignée. Il souriait souvent de Yair de quel-
qu’an qui vient de manger a linstant un fruit
défendu mais agréable et s’en léche les lévres
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— des levres d’un rouge écarlate, le nez charnu,
le visage affairé et stupide.

Peredonov fut troublé par tout ce qu’il
voyait et entendait. Il balbutiait des paroles
inintelligibles et, assis dans un fauteuil, essayait
de tenir sa casquette de facon que le commis-
saire vit la cocarde. Mintchoukov, assis en face
de lui, de Yautre c6té de 1a table, se tenait droit,
souriait de son sourire sucré, tandis que ses

"pattes d’araignée remuaient lentement sur ses
genoux, se serraient et se desserraient.

— On raconte sur moi toute sorte de sor-
nettes. — disait Peredonov, — ce qui. n’est
jamais arrivé. Or moi aussi je pourrais les dénon-
cer. Moi, je n’ai rien fait... mais je connais des
choses sur eux. Derriére mon dos ils disent toute
espéce de balivernes et ils me rient au nez.
Convenez vous-méme, que ma situation est
un peu délicate. J’ai des protections et ils me
jouent des tours. Ils m’épient inutilement, ne
font que perdre leur temps et me géner.. Je ne
peux me montrer nulle part, toute la ville est
au courant. Alors j’espére gu’au cas échéant,
vous me soutiendrez.

— Naturellement, naturellement, avec le
plus grand plaisir, — dit Mintchoukov, avangant
ses larges pattes, — évidemment, nous autres
la police, nous devons é&tre au courant de tout
ce qui se fait de mal.

je m’en fous, — dit Peredonov
grognon, — quwils jacassent, mais j’ai peur
gu’ils nuisent & ma carriére. IlIs sont rusés...
ils bavardent trop... ¢ca ne fait rien... par exemple
ce Routilov, qu’en savez-vous, il veut peut-&tre
miner Ia trésorerie? Il ne cherche qu’a rejeter
la faute sur un autre. o

Mintchoukov crut d’abord que Peredonov
était légérement ivre et radotait. Mais aprés
avoir écouté avec plus d’attention, il comprit
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que 'Peredonov se plaignait  de quelqu’un qui
Ie diffamait et le priait de prendre des mesures
contre le calomniateur.

~— Des jeunes gens, — continuait Peredonov,
en songeant & Volodine, — mais ils se croient
beaucoup. Ils complotent contre les autres,
mais eux non plus ne sont pas sans reproches.
11 est clair, que.les jeunes gens s’emballent.
Quelques-uns servent dans la police et tout de
méme se mélent de cela: '

Et Peredonov parla longuement des jeunes
gens, sans vouloir, on ne sait pourquoi, nommer
Volodine. Quant aux jeunes. fonctionnaires de
police, -il les avait mentionnés & tout hasard,
pour faire comprendre 4 Mintchoukov qu’il
avait aussi des renseignements défavorables
sur ses employés. Mintchoukov crut comprendre
que Peredonov faisait allusion 4 deux fonction-
naires de la police, tous deux trés jeunes, aimant
a rire, faisant la cour aux demoiselles. L.’agita-
tion et la crainte de Peredonov se communi-
quaient involontairement 4 Mintchoukov.

— Je surveillerai avec plus d’attention, —
dit-il préoccupé, réfléchit un instant et se remit
a sourire. — J’ai deux jeunes fonctionnaires,
4 peine sevrés. L’un d’eux est encore mis au
coin par sa maman, parole d’honneur.

‘Peredonov rit d’un rire saccadé.

Entre temps Varvara était allée voir Grou-
china ol elle avait appris une nouvelle qui
Pavait beaucoup frappée.

— Ma petite. 4me, Varvara Dmitrievna, —
commenca vivement Grouchina, a peine Varvara:
avait-elle franchi le seuil de sa maison, — i
vous saviez quelle nouvelle je vais vous raconter !
Vous en serez épatée.

~— De quoi .s’agit-il?" Qu’est-ce que cela
peut étre? — demanda en riant Varvara.
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-— Voyez, jusqu'oll va la bassesse des gens!
Quels tours ils inventent pour parvemr a leurs
fins.

— Mais qu’y a-t-il?

— Un instant... je vais vous le raconter.

Mais la maligne Grouchina offrit d’abord du
café a Varvara et expulsa sa marmaille de la
maison. L’ainée des fillettes s’obstinait &
rester.

— Petite salope | — cria Grouchina.

— Salope toi-méme, — riposta avec imper-
tinence la fillette, en tapant du pied.

Grouchina attrapa Penfant par les cheveux,
1a jeta dehors et ferma la porte a clef.

— Quelle créature capricieuse! — se plai-

gnit-elle 4:Varvara, — ces enfants, c’est une,

misére! Toute seule je ne puis les mater. 11
leur faudrait-un pére.

— Attendez, vous vous marierez et ils en
auront un, - dit Varvara pour la consoler.

— Ma colombe, Varvara Dmitrievna, peut-on
savoir sur qui on tombe, un auntre serait capable
de les tyranniser.

A ce moment, la fillette s’approcha de la
fenétre et jeta une poignée de sable sur la téte
et la robe de sa meére. Grouchina se pencha par
la fenétre et cria :

— Attends, salope, je te rosserai quand tu
reviendras & la maison, tu verras, mauvaise
gale! '

— Gale toi-méme, grosse gourde! — criait
de la rue-Venfant en sautant sur un. pied et
en menagant sa mére de ses petits poings
sales.

Grouchina cria él sa fille :

~— Attends un peu, tu vas voir...

Elle ferma la fenétre, s’assit tranquillement

et, comme si de rien: n’était, commenca son -

récit. .
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— Oui, j’ai voulu vous raconter une nouvelle
mais j'hésite un peu. Ne vous tourmentez pas,
ils ne réussiront point. '

— Mais qu’est-ce qu’il y a? parlez donc, —
demanda Varvara effrayée. La tasse de café
tremblait dans ses mains.

— Vous savez, il y a un éléve qui v1entd’entrer
au lycée directement en cinquiéme, -c’est
Puilnikov, on dit qu’il est de Rouban. Sa tante
a acheté une propriété dans notre commune.

— Oui, je sais, — répondit Varvara, — je
Paivu, il est arrivé avec sa tante... tout mignon,
il ressemble a4 une fillette et rougit sans
cesse.

— Ma colombe, Varvara Dmitrievna, com-
ment ne ressemblerait-il pas & une fille puisque
c’est une jeune fille déguisée en gargon.

— (’est impossible | — s’écria. Varvara.

— 1Is Uont fait expres, pour tendre un piége
a Ardalion Borissitch, ~— racontait en se dépé-
chant et en gesticulant Grouchina joyeuse de
communiquer une nouvelle aussi importante. —
Voyez-vous, -cette jeune fille a un cousin,
orphelin, et c’est lui justement qui faisait ses
études a Rouban, la meére a retiré son fils du
lycée et y a envoyé sa fille avec les papiers du
jeune garcon. Et remarquez qu’ils ont placée
chez une logeuse ol il n’y a pas d’autres collé-
giens, espérant ainsi enterrer Iaffaire.

— Et vous, comment l'avez-vous appris? —
demanda Varvara incrédule.

— Ma colombe, Varvara Dmitrievna, les
nouvelles - se répandent. Et puis, du premier
jour il paraissait suspect. Tous les autres sont
comme des garcons mais celui-ci. est si doux,
si timide ! Quand on le regarde en face, — un
brave gar¢on, des joues roses, la poitrine bombée.
Et si modeste ! Ses camarades prétendent qu’il
suffit de Ini dire un mot pour qu’il rougisse. Ses
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camarades le taquinent en I’appelant « la demoi-
selle », seulement, ils le font pour rire, sans savoir
que c’est la vérité. Et voyez, comme les parents
sont malins,lapropriétaire elle-mé&me ignoretout.

— Mais vous? comment avez-vous pu l'ap-
prendre? — répéta Varvara.

— Ma colombe. Varvara Dmitrievna, y a-t-il
chose que je ne sache? Je connais tout le monde
dans le district. D’ailleurs personne n’ignore
qu’ils ont:encore un garcon a la maison, du
méme 4ge que celui-ci. Pourquoi ne les ont-ils
pas envoyés tous deux au lycée? On raconte
que le garcon a été malade cet été, et qu’il est
obligé de se reposer une année avant de reprendre
ses études. Des histoires.! — c¢’est lui naturelle-
ment qui est le collégien. Tout le monde sait
aussi qu’ils avaient une jeune fille ; mais eux
prétendent qu’elle s’est mariée et qu’elle est
partie au Caucase. Purs mensonges, elle n’est
pas partie au Caucase mais vit snnplement ici
sous le nom de ce garcon.

— Mais quel intérét auraient-ils a faire tout
cela? — demanda Varvara. .

~— Comment, quel intérét? — répliqua Grou-
china avec animation. — Attraper un des pro-
fesseurs, -— nous en avons plus d’un qui n’est

pas encore marié, — ou n’importe qui. Déguisée

en gargon, elle peut méme venir chez eux et
Dieu sait ce qu’elle peut faire !...

Varvara effrayée demanda :

— Est-elle jolie, 1a fille?

— Et comment ! une beauté accomphe, —
affirma Grouchina, — maintenant elle se géne,
mais attendez un peu, lorsqu’elle sera habituée,
elle fera tourner Ia téte & toute la ville. Mais
comme ils sont malins ! Aussitot que j’ai appris
cette affaire, je suis allée voir la logeuse du
gargon, — ou plutdt de la demmselle, — je ne
sais méme plus comment dire.

s e R e
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— Un vrai loup-garou, que Dieu me par-
donne ! — objecta Varvara.

— Je suis allée aux vépres dans leur paroisse,
2 Saint-Pantelemon, — elle est dévote. Olga
Vassilievna, que je lui dis, pourquoi n’avez-vous
plus maintenant qu'un seul pensionnaire?
Ca ne doit pas &tre avantageux pour vous. —
Que ferais-je avec plusieurs? me répondit-elle,
ils ne donnent que des tracas. — Mais les années
précédentes vous en aviez toujours deux ou
trois? Et elle de répondre, — pensez donc, ma
colombe, Varvara Dmitrievna, — « les parents
m’ont posé comme condition que Sachenka
serait mon seul pensionnaire. Ce sont des gens
aisés, ils payent plus que les autres, ils ont peur
que le petit ne se gite en compagnie d’autres
garcons. » — Quelles gens?

— En voild des coquins! — dit Varvara
irritée. — Eh bien, lui avez-vous d1t que c’était
une jeune fille?

— Je lui ai dit : -— faites attention, Olga
Vassilievna, ne vous a-t-on. pas donné une jeune
fille 4 la place d’un garcon?

— Et qu’a-t-elle - répondu?

Elle pensait que je plaisantais et a ri. Alors,
je lui ai dit plus sérieusement, — ma colombe,
Olga Vassilievna, vous savez, on dit que c’est
une fille. Mais elle ne m’a pas cru: Des blagues,
répondit-elle, comment pourrait-elle &tre une

“fille je ne suis tout de méme pas aveugle...

Ce récit frappa Varvara. Elle crut immédiate-
ment que toute I’histoire était vraie et qu’on
dressait un nouveau piége a son flancé. II
fallait coflite que cofite démasquer au plus vite
la jeune fille. Elles discuterent longuement
comment elles pourraient s’y prendre mais
n’imaginérent rien.
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A la maison, la disparition du raisin sec
troubla encore davantage Varvara.

— Lorsque Peredonov rentra -chez lui,
Varvara, trés agitée, lui conta rapidement que
Klavdia avait volé une livre de raisin sec et
ne voulait pas I'avouer.

— Et puis, elle vient encoré d’ajouter, —
racontait Varvara de méchante humeur, —c’est
peut-étre Monsieur qui l'a mangé. Monsieur,
dit-elle, est allé a la cuisine pendant que je
lavais les planchers et il y est resté longtemps.

— Longtemps?... pas du tout, — riposta
Peredonov morose, — je me suis seulement lavé
les mains; quant au raisin, je ne 'ai méme
pas vu. .

— Klavdiuchka, Klavdia, — cria Varvara,
— Monsieur dit qu’il n’avait méme pas vu le
raisin — alors' tu l’avais déja caché aupara-
vant.

On apercut le visage de Klavdia, rouge et
gonflé-par les.larmes.

— Je n’ai pas pris vos raisins, — cria-t-elle
en sanglotant, — je vous les rembourseral,
seulement je ne les ai pas pris.

— Bien sfir que tu me les rembourseras,
bien sfir | — gronda Varvara en colére, — je ne
suis pas obligée de t’engraisser avec des raisins.

. Peredonov éclata de rire et objecta :

— Duchka a bouffé toute unelivre de raisins!

— Malhonnétes, — vociféra Klavdia en cla-
quant la porte. ‘

Pendant le diner, Varvara ne put se retenir
et raconta tout ce qu’elle avait entendu au
sujet de Puilnikov. Elle ne se demanda méme
pas si cela était utile ou nuisible, ni comment
Peredonov prendrait la chose, — poussée par
la colére, elle raconta tout.
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Peredonov essaya de se rappelerne\ttement
ce Puilnikov, mais il n’y réussit pas. Jusqu’a
présent il avait prété peu d’attention & ce nouvel

- éléve, qu’il méprisait pour son gentil minois, sa

propreté et parce qu’il était modeste, travail-
lait bien et était le plus jeune de la cinquiéme.
Le récit de Varvara alluma sa curiosité lascive.
Des images indécentes remuérent dans sa
pauvre téte.

« 11 faut aller aux vépres, — songea—t—ll —
pour voir cette fille déguisée. »

Klavdia, jubilante, entra en courant et langa
sur la table le sac de papier bleu chiffonné.

— Voila,— hurla-t-elle,—vousm’avez accusée
d’avoir mangé les raisins, et ¢a qu’est-ce que
c’est ? Pensez-vous que j’aie besoin de vos
raisins?

Peredonov comprit de quoi il s’agissait ; il
avait oublié de jeter le sac dans la rue et Klavdia

 Tavait trouvé dans la poche de son pardessus.

— Diable ! — s’écria-t-il.

— Qu’est-ce? d’ol ¢a vient-il? cria Varvara.

— Je T'ai trouvé dans la poche d’Ardalion
Borissitch, — répondit Klavdia avec une joie
méchante. — C’est lui qui les avait mangés
et i1 m’a accusée injustement. Tout le monde
sait qu’Ardalion Borissitch est trés gourmand,
mais pourquoi accuser les autres?..

— Ca y est, — grommela Peredonov, — tu
mens. Tu me I'as passé toi-méme, je n’ai rien
pris.

— Pourquoi Yaurais-je fait? que Dieu soit
avec nous ! — répondit Klavdia déconcertée.

— Comment oses-tu fouiller dans les poches !
~— hurla Varvara, — est-ce de I'argent que tu
y cherches?

— Je ne fouille pas dans les poches, — repon-
dit grossierement Klavdia. — J’ai prisle paletot
pour le nettoyer, il était tout couvert de boue.
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— Et pourquoi as-tu fouillé dans les poches?
-— Mais le papier est tombé tout seul,
pourquoi regarderais-je dans les poches? —
riposta Klavdia essayant de se défendre.
— {T'u mens, duchka, — dit Peredonov.

— Je ne suis pas une duchka, de quel droit
m’offensez-vous? — cria Klavdia. — Que le
diable vous emporte! je vous rembourserai
votre raisin, puissiez-vous vous étrangler avec !
— ils ont tout bouffé eux-mémes et c’est moi
qui doit payer. C’est bien, je Pdchéterai, vous
n’avez ni foi ni loi, et par-dessus le marché,
on vous appelle des messieurs.

Klavdia s’en alla dans la cuisine en pleurant
¢t en grondant.

— Comme elle s’est rebifiée.

-— Qu’elle Pachéte, — dit Varvara, — si on :

leur pardonne trop, ils boufferont tout, ces
diables affamés.

Longtemps encore ils raillérent Klavdia d’avoir
mangé toute unelivre de raisinssecs. Ils retinrent
le prix du raisin sur son mois et racontérent a
tous leurs amis cette comique histoire.

Le chat, attiré par les cris, quitta la cuisine,

et, se serrant contrele mur, s’approcha de Pere-

donov. Il s’assit a c6té de Iui, le i‘egardant de

ses yeux avides et méchants. Peredonov se

baissa pour l’attraper. Le chat renifla, furieux,
griffa la main de Peredonov, s’enfuit et se tapit
sous 'armoire. On voyait 1a-bas ses yeux obliques
se pailleter d’étranges lueurs vertes.

— Un vrai loup-garou, — pensa Peredonov
apeursé. v

Cependant Varvara que la pensée de Puilnikov
ne quittait plus, dit :

— Aulieu d’aller tous les soirs jouer au billard,
tu ferais bien de visiter quelquefois les éléves
4 leur domicile. Ils savent que les professeurs
vont trés rarement chez eux; quant a Uinspec-
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teur, il ne se montre méme pas une fois 'an.
Il se passe chez eux des choses scandaleuses :
ils jouent aux cartes, s’enivrent. Tu pourrais
aller voir cette fille déguisée. Vas-y tard vers
le soir, & ’heure du coucher ; alors tu pourras
la confondre.

Peredonov réfléchit et partit d’un éclat de
rire. :

Varvara est une fine béte, — songea-t-il, —
elle 'y entend a donner des conseils.




CHAPITRE XII

EREDONOV dlla aux vépres & 1’église
du lycée. La, il se mit derriere les éléves
et observa attentivement leur conduite.
I1 lui semblait que quelques-uns se
tenaient mal, se poussaient, chuchotaient,
riaient... Il les remarqua, tacha de se les graver
dans la' mémoire. Comme ils étaient nombreux,
Peredonov regretta de n’avoir pas pensé a
prendre chez lui un morceau de papier et un
crayon pour noter leurs noms. Il était affligé de
la mauvaise conduite des éléves et que personne
n’y prit garde, bien que le proviseur et l'inspec-
teur fussent présents avec leurs femmes et
leurs enfants. :
En ' réalité, les collégiens se tenaient avec
décence et modestie, — quelques-uns faisaient

le signe de croix machinalement en pensant

4 autre chose ; les autres au contraire priaient
avec ferveur. Rarement, trés rarement, quel-

qu'un d’entre eux chuchotait un mot A son -

voisin, ~— deux ou trois paroles presque sans
tourner la téte, — et le voisin répondait aussi
a voix basse, d’'un mot, ou méme d’'un geste
rapide, d’un haussement d’épaules, d’un regard,
d’un. sourire. Ces petits mouvements, inapercus
du surveillant,donnaient a la sensibilité obtuse

mais bouleversée de Peredonov Tillusion d’un

grand -désordre. Méme ~lorsqu’il  était calme,
Peredonov, comme tous les gens grossiers, ne
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pouvait évaluer avec précision les menus faits.:
ou il ne les remarquait pas, ou il en exagérait.
Pimportance. Maintenant qu’il était excité par
Yattente et la peur, sa sensibilité le servait
encore plus mal et peu & peu toute la réalité
se voilait d’une brume de méchantes et perfides
illusions. )

D’ailleurs qu’étaient de tout temps les collé-
giens pour Peredonov? Seulement des instru-
ments a4 barbouiller du papier et a répéter dans
une langue barbare ce qui avait été dit aupara-
vant dans une langue humaine! Au cours de
toute sa carriére de professeur, Peredonov
n’avait vraiment jamais compris et jamais
pensé que les éléves étaient des hommes comme
les autres. Seuls les collégiens barbus chez qui
g'éveillait Pinclination pour les femmes deve-
naient subitement a ses yeux des égaux.

Apreés &tre resté derriére et avoir recueilli
suffisamment d’impressions tristes, . Peredonov
s’avanca vers les rangs du milieu. A Vextrémité
du rang, & droite, se trouvait Sacha Puilnikov.
11 priait avec humilité et s’agenouillait souvent.
Peredonov Vobservait de temps & autre : il
aimait surtout a4 le voir a4 genoux, comme
en pénitence, les regards - tournés .vers les
portes étincelantes de Tautel; 'humilité et la
supplication sur le visage; la tristesse et la

priére dans ses yeux noirs ombragés de longs

cils noirs jusqu’a paraitre bleus. Le teint mat,
élancé, — ce quon remardquait ‘lorsqu’il était

“& genoux, tranquille et droit, comme observé

par un ceil sévere, — la poitrine haute et
large, il parut 4 Peredonov une vraie jeune
fille. ‘ .

Peredonov décida * d’aller chez lui le jour
méme aprés les vépres.

On sortait de 'église ; on remarqua que Pere- 7'
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donov n’avait pas son chapeau mou comme
auparavant mais une casquette .2 ‘cocarde.
Routilov lui demanda en riant :

— Pourquoi as-tu arboré la cocarde, Arda-
lion Borissitch? Voila ce que ¢a signifie de pré-
tendre au poste d’inspecteur.

— Les soldats vont-ils vous présenter les
armes maintenant? — dit Valéria avec une
feinte naiveté.

— Quelles bétises, — bougonna Peredonov.

— Tu ne comprends rien, Valéria, — dit
Daria. Pourquoi les soldats? Ce sont les collé-
giens qui auront pour Ardalion Borissitch plus
de respect qu’auparavant.

Ludmila riait aux éclats. Peredonov se hita
de prendre congé et de les saluer pour étre
délivré de leurs railleries.

Aller-chez Puilnikov, il était trop tét, retourner
chez lui, il n’en avait pas envie. Peredonov mar-
chait a travers les rues sombres, cherchant ol
il pourrait bien passer cette heure. Il y avait
beaucoup: de maisons, les: lumiéres brillaient
aux fenétres, par moment on entendait .des
voix. Dans les rues cheminaient les gens qui
revenaient de 1’église ; on entendait s’ouvrir
et se fermer les portes des maisons et des jardins.

Partout vivaient des hommes étrangers, hostiles -

4 Peredonov; en ce moment, peut-étre quelqu’un
complote contre lui. Peut-étre quelque autre
s’étonne-t-il dele voir seul & une heure si tardive
et se demande-t-il ou il va. Il semblait & Pere-
donov qu’on le suivait et se faufilait derriére

lui. 11 eut le cceur serré et pressale pas sans but. -

Il pensait : Chaque maison a ses morts. Et
tous ceux qui habitaient dans ces vieilles mai-
sons depuis longtemps déja sont morts.

Quand quelqu’un meurt, — songeait avec
angoisse Peredonov, — il faudrait briler sa
maison, autrement elle fait peur.
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Olga Vassilievna Kokovkina chez qui vivait
le collégien Sacha Puilnikov était la veuve du
trésorier. Son mari lui avait laissé une pension
et une maisonnette assez spacieuse pour qu’elle
plt louer deux ou trois chambres. Elles préférait,
comme locataires, les éléves du lycée: il advint
qu’on placa en pension chez elle, les jeunes gens
les mieux élevés, ceux qui travaillaient bien et

~ terminaient leurs études au lycée; tandis que

dans les autres pensions on plagait des éléves
qui pour la plupart avaient erré d’école en école,
sans rien apprendre.

Olga Vassilievna, une vieille maigrelette,
grande, droite, le visage bonasse auquel elle
cherchait cependant a donner une expression
sévere et Sacha Puilnikov, un garcon bien nourri
et sévérement dressé par sa tante, étaient assis
autour de la table et prenaient le thé. C’était
aujourd’hui le tour de Sacha a offrir les confi-
tures envoyées de la campagne. Se sentant
maitre de imaison, il faisait avec gravité les
honneurs de la table & Olga Vassilievna. Ses
yeux noirs brillaient.

Un coup de sonnette, — Peredonov apparut
dans la salle & manger. Kokovkina fut surprise
d’une visite si tardive.

— 'Eh bien, je suis venu voir notre collégien,
comment il se trouve ici.

Kokovkina offrit le thé au visiteur qui refusa.
Il lui tardait qu'on efit fini pour rester seul
avec Sacha. Lorsqu'on elit terminé on passa
dans la chambre du collégien; mais Kokovkina
ne les lachait pas et bavardait sans fin. Pere-
donov regardait Sacha d’un air sombre : Uenfant
géné se taisait.

I1 ne sortira rien de cette visite, — pensa
Peredonov avec dépit.  — La servante appela
Kokovkina. Elle sortit. Sacha la suivit triste-
ment du regard. Ses yeux s’obscurcirent sous
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les paupieres mi-closes, on efit dit que ses cils
trop longs jetaient une ombre sur tout son
visage mat soudain plus péle. Il se sentait géné
avec cet é&lre morne. Peredonov s’assit a ses

cdtés, lui passa gauchement un bras autour de

la taille et conservant Pexpression immobile de
son visage, dit :

— Eh bien, la petite Sacha a bien prié le
bon Dieu?

Sacha, confus, effrayé, leregardait et se taisait.

— Oul, — répondit enfin Sacha.

— Quelles belles couleurs vous avez sur. les
joues — dit Peredonov, — avouez que vous
&tes une fille, une petite friponne.

-— Non, je ne suis pas une fille, — dit Sacha,
et tout a4 coup faché d’étre si timide, il ajouta
d’'une voix sonore : — en quoi est-ce que je
ressemble & une fille? Ce sont vos collégiens qui
ont imaginé de me taquiner avec ¢a parce que
j’al peur des gros mots ; pour rien au monde je
ne pourrais en dire. A quoi bon dire des saletés.

— Votre mémeére vous punirait? — demanda
Peredonov.

— Je n’ai pas de meére, — dit Sacha, —
maman est morte depuis longtemps, je n’ai
que ma tante.

— Alors c’est votre tante qui vous punirait?

—— Certainement; elle me punirait si je com-
mencais A dire de vilains mots. Est-ce bien
d’étre grossier?

— Mais comment votre tante pourrait-elle
le savoir?

— C’est moi qui ne le veut pas, —— dit
tranquillement Sacha. -—— D’ailleurs ma tante
pourrait Llapprendre de bien des maniéres.
Peut-étre que ¢a m’échapperait & moi-raéme.

— Et quels sont ceux de vos camarades qui
disent des gros mots.

Sacha rougit et se tut.
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—— Allons,. dites, insista Peredonov. -— .11
faut me les nommer, vous n’avez pas le droit
de les taire.

— Personnen’en dit, —affirma Sacha trouble

— Mais vous venez de vous plaindre !

— Je ne me suis pas plaint.

— Alors, vous niez, —— dit Peredonov
méchamment.

Sacha se sentit pris au pi¢ge. Il répliqua :

— Je vous ai seulement expliqué pourquoi
certains camarades m’appellent « demoiselle »,
Mais je ne veux pas les dénoncer.

— Ah! vraiment, et pourquoi? — demanda
Peredonov en colére.
— Parce que ce n’est pas beau, — répondit

Sacha avec un sourire de dépit.

— Je le dirai au proviseur et il vous obligera
4 parler, — dit avec une joie méchante Pere-
donov. '

Sacha le regarda avec des yeux ou brillajj; la
colére.

— Nomn, je vous en prie, ne le dltes pas, Arda—
lion Borissitch, — implora-t-il.

Sa voix saccadée révélait qu’il faisait: eﬁort
pour implorer Peredonov, alors qu’il aurait
voulu lui crier des insultes et des menaces.

— Au contraire, je le Iui dirai. Vous verrez
alors ce que c’est que ‘de cacher les vilenies.
Vous auriez dit vous plaindre tout de suite.
Attendez un peu, vous serez puni.

Sacha se leva, et dans son trouble tiraillait
sa ‘ceinture. Kokovkina entra. :

— Eh bien, votre sainte-nitouche, il est bien
sage, en vérité | — lanca Peredonov en colére.

Kokovkina s’effraya. Elle s’approcha vive--
ment de Sacha, et s’assit prés de lui, — guand
elle -était :troublée, ses jambes chancelaient.
Craintive, elle 'demanda

Qu’y a-t-il, Ardalion Borissitch? Qu a-t-il fait?
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— Demandez-le lui, — répondit avec une
sombre méchanceté Peredonov. :
— Mon petit Sachenka qu’est-ce que tu

as fait? — interrogea Kokovkina, en prenant
Sacha par le bras.
— Je ne sais pas, — répondit Sacha en se

mettant a pleurer.

— Mais qu’est-ce qu’il y a, qu’as-tu, pourquoi
pleures-tu? — insistait la vieille.

Elle lui mit les mains sur les épaules et I’attira
vers elle, sans remarquer qu’il était géné. Sacha
se tenait debout, courbé devant elle, téte baissée,
son mouchoir sur les yeux. Peredonov expli-
qua:

— On lui apprend & I'école & dire de vilains
mots, et il ne veut pas dire qui. 1l ne doit pas
le cacher. Il apprend des saletés et couvre les
autres. )

— Oh'! Sachenka, Sachenka comment est-ce
possible ? comment as-tu pu faire cela? — dit
Kokovkina éperdue, en lachant enfant.

— Jen’ai rien fait, — répondit Sacha en san-
glotant, — rien de mal. Ils me taquinent juste-
ment parce que je ne peux pas dire de gros
mots. :

— Et qui dit des gros mots? — interrogea
de nouveau Peredonov. .

— Personne, — s’écria Sacha désespéré.

— Voyez, comme il ment, — dit Peredonov.
I1 faut le punir et sévérement. Il faut qu’il
nomme ceux qui disent des saletés, sinon, notre
lycée aura une mauvaise réputation et nous n'y
pourrons rien.

— Ecoutez, Ardalion Borissitch, excusez-le,
— dit Kokovkina, — comment pourrait-il
dénoncer ses camarades? Apreés ils lui feraient
une vie d’enfer.

— C’est son devoir de le dire, — assura
Peredonov en colére, — il n’en résultera que
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du bien. Nous prendrons des mesures de correc-
tion. , ‘

-— Mais ils le battront? — dit Kokovkina
hésitante.

— IIs n’oseront pas. S’il a peur, qu’il me le
dise en secret.

‘— Eh bien, Sachenka, dis-le lui en secret, -
personne n’en saura rien. ;

Sacha, silencieux, continuait a pleurer.

Kokovkina Vattira vers elle, lui mit les bras
autour du cou et lui murmura quelque chose a
Yoreille. I1 hocha la téte.

— Il ne veut pas, — dit Kokovkina.

— 11 faudrait lui faire téter des verges, alors
il ‘parlera, -— Apportez-moi une verge, je le
ferai parler.

— Olga Vassilievna, mais pourquoi? — s’ex-
clama Sacha. ‘

Kokovkina se leva et I'embrassa.

— Ne pleure plus, — dit-elle avec fendresse
et sévérité, — personne ne te touchera.

— Comme vous voudrez, — dit Peredonov,
— mais-dans ce cas je devrai en référer au provi-
seur. Je voulais arranger cela en famille, c’efit
été mieux pour lui. Mais peut-&tre votre Sacha
est-il aussi un voyou. Nous ne savons pas encore

pourquoi en 'appelle « demoiselle », — peut-étre,

pour une raison tout a fait autre. Il se pourrait
bien que ce f{it lui qui corrompit ses camarades.
Peredonov se facha et quitta la chambre en
colére. Kokovkina le suivit et avec reproche :

— Comment pouvez-vous mortifier ainsi cet
enfant, sans aucune raison. C’est encore heureux
qu’il ne comprenne pas ce que vous dites.

— Bonsoir, — bougonna méchamment Pere-
donov, — j’en parleral au proviseur. Il faut
éclaircir cette histoire.

1 partit. Kokovkina alla consoler Sacha.
L’enfant, tristement assis prés de la fenétre,
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regardait le ciel étoilé. Calmes et étrange-
ment tristes étaient ses yeux. noirs. Kokovkina
lui caressa la téte en silence.

— C’est de ma faute, — dit-il, — ¢a m’a
échappé, j’ai dit pourquoi on me taquinait et
il a saisi cela. Il est extrémement grossier. Aucun
des collégiens ne I'aime.

Le jour suivant Peredonov et Varvara emmé-
nagérent ‘enfin dans leur nouvel appartement.
Jerchova se tenait sous la porte ‘cochére et
s’engueulait furieusement avec Varvara. Pere-
donov se dissimulait derriére les fourgons.

Dans le nouveau local, on chanta aussitét
un Te Deum. Il était nécessaire, d’aprés les

_calculs de Peredonov, de montrer qu’il était un
croyant. Durant Poffice, I'odeur de I'encens lui
fit tourner la téte et Ini suggéra un vague désir
de priére.

Un événement bizarre le troubla. On ne sait

d’ot1 accourut une créature étrange, aux contours.

indéfinis, — petite, grise, alerte. Elle riotait,
tremblait et tournait autour de Peredonov. Cha-
que fois qu’il tendait la main pour la saisir,
elle se dérobait vivement, s’enfuyait derriére la
porte ou sous I'armoire et, linstant d’aprés,

réapparaissait, tremblait, ricanait, — grise, sans.

face, alerte.

Comme Doffice touchait a sa fin, Peredonov
eut I'idée de murmurer des exorcismes. La créa-
ture siffla tout doucement, se pelotonna et
roula derriére la porte. Peredonov poussa un
soupir de soulagement.

« Oui, c’est bien, si elle a complétement
disparu. Mais, peut-étre qu’elle habite ici
quelque part, sous le plancher, et qu’elle revien-
dra encore se moquer de moi. »

Le froid et T'angoisse se saisirent de Pere-
donov. :
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Pourquoi y a-t-il au monde tous ces esprits
malins? pensa-t-il.

Lorsque le service fut terminé et que les visi-
teurs s’en furent allés, Peredonov se demanda
longtemps oil pouvait &tre cachée la menue

créature.

Varvara alla chez Grouchlna, et Peredonov
se mit 4 chercher et afourrer sens dessus dessous
les affaires de sa maitresse.

« Peat-tre Varvara 'a-t-elle emportée dans
sa poche. » Lui faut-il beaucoup de place? Elle
n’a qu’a se cacher dans une poche et y rester,
jusqu’a Vheure voulue.

Une des robes de Varvara atfira son aftemn-
tion. Toute en volants, avec des nceuds et des
rubans, elle paraissait faite exprés pour dlSSI—
muler quelque chose.

Peredonov lexamina longuement et, avec
effort, & I'aide d’un couteau, il coupa la poche
et la jeta dans le poéle. Puis il commenc¢a.
couper et déchirer la robe en mille morceaux.
De vagues et étranges idées s’agitalent dans
sa téte. Son ame £était en proie & une angeisse
infinie.

Varvara revint bientét, — Peredonov était
encore en train de taillader les lambeaux - de
la robe. Le croyant ivre, elle commen(;a a 1’m-
jurier.

Peredonov l'écomta longtemps : enfin, )'11 ’
dit : } ,

— Pourguoi aboies-tu, imbécile | — peut-étre
que tu portes le diable dans ta poche. Ne d01s-;|e
pas veiller a ce qui se passe ici?

Varvara resta bouche bée. Satisfait de l’lmpres-
ston .qu’il avait produite, il se hita de chercher
son chapeau et partit jouer au billard. Varvara
le rattrapa dans l'antichambre et tandlsxque
Peredonov mettait son pardessus, cria 5

— C’est pent-8tre tol qui'pertes le:diable: d.ans

LE DEMON MESQUIN 8
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ta poche. Moi, je n’en ai pas. Ou veux-tu que
je le prenne?

Le jeune fonctionnaire Tcherepnine, celui qui,
d’apres le récit de Verchina, 'avait regardée 4 la
dérobée par la fenétre, avait commencé a lui
faire la cour aprés la mort de son mari.
Celle-ci n’était pas opposée -4 se remarier,
mais Tcherepnine lui paraissait un trop médiocre
parti. Tcherepnine, quilui avait voué sa hainc,
accepta avec joie I'idée que lui suggéra Volodine
d’enduire de goudron les portes de Verchina.

Aprés avoir consenti, il fut pris de doute. Si
on allait le surprendre? Ce serait génant, il
était quand méme fonctionnaire. I1 décida de
faire faire cette besogne par quelqu’'un d’autre.
Ayant dépensé vingt-cing Kkopecks pour cor-
rompre deux gamins, il leur en promit encore a
chacun quinze, s’ils menaient a bien cette
affaire. Par une nuit sombre le plan fut
accompli.

Si, dans la maison de Verchina, quelqu’'un
avait ouvert la fenétre aprés minuit, il aurait
entendu dans la rue un frolement de pieds nus
sur le pavé, et un murmure... et d’autres bruits
comme si on balayait le long du mur ; puis un
léger tintement et une course, de plus en plus
rapide, des mémes pieds, un rire lointain,
Yaboiement inquiet des chiens...

Mais personne n’avait ouvert la fenétre. Et
le matin... la porte, le mur du jardin et de la
cour étaient barbouiliés de larges taches brunes.
Sur la grande porte étaient écrits au goudron
des mots obscénes. Les passants s’esclaffaient,
le bruit s’était répandu, les curieux accouraient.

Verchina allait de-ci de-la dans son jardin,
fumait, souriait encore plus obliquement que
de coutume et murmurait des menaces.

Marthe ne quittait pas la maison et pleurait
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amérement. La servante Maria tachait de laver
le goudron et échangeait des injures avec les

-badauds qui regardaient, criaient et se mo-

quaient.

Tcherepnine raconta le jour méme a Volodine
qui -avait exécuté la besogne. Celui-ci en fit
part immédiatement 4 Peredonov. Tous deux
connaissaient ces gamins. réputés pour leur
toupet et leurs polissonneries.

En allant jouer au billard, Peredonov passa
chez Verchina. Le temps était gris. Verchina
et Marthe étaient au salon.

— On a badigeonné votire porte de goudron,
— dit Peredonov. :

Marthe rougit. Verchina raeconta  vivement
comment le matin en se levant, elles avaient vu
des gens rire devant leur maison et comment la
servante avait essayé de laver la porte.

— Je sais.qui V’a fait, — dit Peredonov.

*Verchina perplexe le regardait.

— Comment I'avez-vous appris? — demanda-
t-elle:

— Je vous dis que je le sais. :

— Mais, qui est-ce? dites, — demanda
Marthe avec irritation. A

Elle était devenue tout a fait laide, parce
qu’elle avait maintenant les yeux méchants et
les paupiéres rougies et gonflées par les larmes.
Peredonov répondit :

— Certainement, je le dirai, ¢’est pour cela que
je suis venu. Il faut donner une lecon A ces
vauriens, mais vous devez me promettre de ne
dire 4 personne qui vous a renseignées.

— Mais pourquoi, Ardalion Borissitch? —
demanda Verchina avec étonnement. '

Aprés un moment de silence solennel, il

expliqua :

-— Ce sont de tels voyous ! Ils me casseront
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1a gueule s’ils apprennent que c’est moi qui les
ai dénoncés.

Verchina promit de se taire. _

— Vous non plus, ne racontez pas que c’est
moi qui vous ai renseignée — dit Peredonov &
Marthe.

_. Bien, je me tairai, — consentit vivement
1a jeune fille qui brfilait d’envie de connaitre au
plus vite les noms des coupables. '

.11 lui semblait qu’il fallait les soumettre & un
chatiment cruel et honteux.

— Jurez-le plutdét, — dit Peredonov cralntlf

— Devant Dieu, je jure de ne le dire a
personne, — assura Marthe.

Viadia écoutait derriére la porte. Il était
content d’avoir eu 1'idée de ne pas entrer au
salon : ainsi on ne Iui extirperait pas de promesse
et il pourrait tout raconter a qui il voudrait.
Il souriait déja & 'idée de se venger de Pere-
donov.

Hier, vers une heure du matin, je traver-
-sais votre rue en rentrant chez moi, — com-
menca Peredonov, — soudain, j’entends du bruit

. prés de votre porte. J'ai pensé que c’étaient
des voleurs. Que faire? me demandai-je. Tout
& coup j’entends quelqu'un courir au-devant

de moi. Je me tapis contre le mur, ils ne m’ont’

pas apercu, mais moi je les ai reconnus. L’un
avait un pinceau et lautre, un petit seau a
la main. De fieffés gredins ! les fils du serrurier
Avdiev. Tout en courant, I'un disait &4 I'autre :
"« Nous n’avons pas perdu notre nuit, nous

avons gagné ‘cinguante-cing kopecks. » Jaurais -

voulu en attraper un, mais j’ai eu peur qu *ils

ne .me machurent la gueule et puis, ]avals .

mon pardessus neuf.

A peine Peredonov eut-il tourné les talons que
Verchina se rendit chez le commissaire de police.
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Le commissaire de police Mintchoukov envoya
un agent chercher Avdiev et ses fils.

Les gargons vinrent tranquillement, suppo-
sant qu'on les accusait de quelque ancienne
polissonnerie. Avdiev, vieillard triste et maigre,
était persuadé que ses fils avaient fait quelques
nouvelles saloperies.

A Avdiev le commissaire expliqua de quoi ses
fils étaient accusés. Le vieillard déclara :

— Je ne puis en venir a bout. Faites-en ce
que vous, voudrez. J’ai les mains écorchées a
force de les battre. '

— Ce n’est pas nous qui l'avons fait, —
riposta énergiquement l'ainé, un gars aux
cheveux roux ébouriffés, du nom de Nil.

— On met tout sur notre dos, quand ce
sont les autres, — dit en pleurnichant le cadet,
aux cheveux ébourifiés lui aussi, mais blonds.
Pour une fois que nous avons fait une bétise,
il nous faut maintenant répondre de tout.

Mintchoukov sourit avee douceur, hocha la
téte et dit :

— Avouez plutét sincérement.

— Nous n’avons rien & avouer, — dit Nil
d’un ton impertinent.

— Vraiment? Et qui vous a donné les
cinquante-cing kopecks pour la besogne?

En voyant le trouble fugitif des garnements,
Mintchoukov comprit quw’ils étaient coupables.
I1 dit' a Verchina :

— C’est eux. C’est. clair.

Les gamins continuérent & nier. On les con-
duisit dans une chambrette pour les rosser. Ne
pouvant supporter "la douleur, ils avouérent
leur crime, mais se refusérent a dire qui leur
avait donné largent:

— (’est de notre propre initiative.

. On -les fouetta posément, 'un aprés Pautre,
jusqw’a ce qu’ils avouassent que ¢’était Tcherep-
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nine qui les avait payés. On remit les garcons
& leur pere.

Le commissaire dit 4 Verchina :

— Voila, nous les avons chétiés, ¢’est-a-dire,
¢’est leur pére qui les a chatiés. Maintenant,
vous savez qui vous a joué ce vilain tour.

— Je ne pardonnerai pas a Tcherepnine, —
affirma Verchina. — Je porterai plainte au
tribunal.

— Je ne vous le conseille pas, Nathalia
Affanassievna, — dit Mintchoukov avec douceur.
Laissez plutot tomber cette affaire.

— Comment! pardonner 4 une pareille ca-
naille? Pour rien au monde, — clama Verchina.

— Avant tout, nous n’avons aucune preuve,
—- dit tranquillement le commissaire.

— Comment, aucune preuve, puisque les
garcons eux-mémes ont avoué.

— Leur aveu ne signifie rien. Devant le
juge, ils nieront tout, on ne les fouettera pas
la-bas.

— Comment pourralent -ils nier? Les agents
sont témoins, — dit Verchina d’un ton moins
ferme.

- Quels témoins? Quand on arrache la
peau 2 un homme, il avoue méme ce qu’il n’a
pas commis. Ce sont sfirement des canailles,
ils ont recu ce qu’ils méritent, mais par le
tribunal vous n’obtiendrez rien.

Mintchoukov, souriant de son sourire douce-
reux, regardait avec calme Verchina.

Celle-ci sortit trés mécontente de chez 1le
commmissaire. Mais, réflexions faites, elle com-
prit qu’il serait difficile de porter plainte contre
Tcherepnine et gue ca ne lui aménerait que
honte et désagrément.

e

1

CHAPITRE XIII

% 7 ERS le soir, Peredonov se rendit chez le
proviseur, — parler d’affaires.
Le proviseur, Nicolas Vlassievitch
Khripacth, avait un certain nombre de
régles si bien adaptées a la vie qu’il était. aisé
de les suivre. Dans son service, il se confor-
mait avec calme a tout ce qu’ordonnaient les
lois et les réglements de ses supérieurs ainsi
gu’anx prescriptions - du libéralisme modéré
généralement admis.

C’est pourquei les autorités, les parents et
les éleves étaient également satisfaits du pro-
viseur. Il ne connaissait ni doute, ni hésitation.
A quoi bon? On peut toujours s’en référer au
conseil de discipline ou au décret d’un supérieur.
Dans ses relations personnelles, il avait le
méme calme ef la méme régularité. Son exté-
rieur donnait une impression de bonhomie et
de fermeté : petit, robuste, alerte, les yeux
vifs, le parler sfir, il semblait avoir bien organisé
sa vie et avoir Vintention de Vorganiser mieux
encore. Les rayons de son bureau étaient
chargés de livres. De quelques-uns, il faisait
des extraits. Quand il avait réuni un certain
nombre d’extraits; il les classait et les répétait
dans son propre langage. Ainsi venait au monde
vn manuel, qui' une- fois imprimé, se vendait.
assez bien. Quelquefois, il écrivait des compi-
lations, surtout d’aprés des livres étrangers;
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compilations respectables et inutiles qu’il
publiait dans une revue également respectable
et inutile. :

Il avait beaucoup d’enfants; tous, garcons
et filles, manifestaient les germes de talents
les plus divers : celuni-ci dessinait, celui-l1a fai-
sait' des vers, le troisiéme faisait en musique
de rapides progrés. .

Peredonov dit d’un air morne :

— Voila, Nicolas Vlassievitch, vous m’accu-
sez toujours; peut-étre m’a-t-on calomnié
devant vous, pourtant, je n’ai rien fait.

'— Excusez-moi, — interrompit le provi-
seur, — je ne comprends pas a quelles calomnies
vous faites allusion. Dans la direction du
lycée qu’on m’a confiée, je me base sur mes
observations personnelles et j’ose espérer que
mon expérience est suffisante pour me permettre
de discerner avec justesse ce que je vois et
entends. Surtout étant donné lattention avec
laquelle j’accomplis mon travail et que je
considére comme une régle de premiere néces-
sité¢, — disait Khripateh d’un ton vif et net ;
sa voix vibrait, séche et claire, pareille au bruit
que font les barres de zinc quand on les courbe. —
En ce qui concerne mon opinion - personnelle
sur vous, je persiste & penser que, dans votre
service, il y a des choses qui laissent beaucoup
a désirer. ,

~— Qui, — répondit Peredonov d’un air
morne, — vous vous étes mis en téte que je ne
valais rien, mais je veille constamment sur les
intéréts du lycée. :

Khripatch leva les sourcils avec étonnement
et posa sur Peredonov un regard interrogateur.

— Vous ne remarquez pas, — continua
Peredonov, — qu’il peut arriver un scandale
au lycée sans que personne ne s’en doute ; moi
seul m’en suis apercu.

|
;!
!
b
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— Quel scandale? -— demanda avec un
petit rire sec Khripatch en arpentant rapide-
ment son bureau. — Vous m’intriguez, bien que
sincérement je ne croie pas beaucoup qu’il
puisse arriver un scandale dans notre Iycée.

~— Voila, vous ne savez méme pas qui vous
avez admis cette année, — insinua Peredonov
avec une joie si méchante que Khripatch
s’arréta et I’examina avec attention.

— Je peux {facilement énumérer tous les
nouveaux éleves, — dit-il séchement. — Ceux
qui ont été admis dans la plus basse classe
n’ont évidemment pas été renvoyés d’un autre
Iycée ; le seul qui soit entré en cinquiéme nous
est arrivé avec des recommandations qui
excluent toute supposition défavorable.

— Oui, cependant ce n’est pas chez nous
qu’il fallait le mettre, mais dans un autre
établissement, — laissa tomber Peredonov
d’une voie sombre.

— Expliquez-vous, s’il vous plait, Ardalion
Borissitch — insista Khripatch, — j’espére que
vous ne voulez pas dire qu’il faudrait envoyer
Puilnikov dans une maison de correction pour
mineurs.

— Cette créature, il faudrait Vexpédier
dans un « pensionnat sans langues classiques »,
— assura avec méchanceté Peredonov. La
coleére brillait dans ses yeux.

Khripatch mit ses mains dans les poches de
son veston de travail et regarda Peredonov
avec un extréme étonnement. — Quel pension-
nat? — demanda-t-il. — Ignorez-vous quelle
sorte d’établissements on désigne sous ce nom?
Si vous' le savez, comment vous &tes-vous
permis de faire cette allusion inconvenante.
Khripatch était devenu tout rouge, sa voix
vibrait plus séchie et plus nette. En toute autre
circonstance, le. courroux du proviseur aurait
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troublé Peredonov, mais maintenant, il ne se
sentait méme pas géné.

— Vous croyez tous que c’est un garcon, —
insinua-t-il en clignant ironiquement des yeux,
— mais voila, ce n’en est pas un ; c est une
fille et quelle fille!

Khripaich rit d’un rire bref et sec, comme
forcé, — c’est toujours ainsi qu’il riait.

-— Ha! ha, ha! — faisait-il nettement. It
s’affala dans un fauteuil, renversa la téte,
comme n’en pouvant plus. S

— Eh bien, vous m’avez étonné, — trés
estimé Ardalion Borissitch, — Ha, ha, ha ! —
Ayez l'amabilité de me dire sur quoi vous
fondez votre supposition, — si les faits qui
vous ont amené a cette conclusion ne consti-
tuent pas un secret. Ha, ha, ha!

Peredonov fit le récit de tout ce que lui avait
raconté Varvara et en profita pour dire du
mal de Kokovkina. Khripath I'écoutait et de
temps a autre éclatait d’un rire bref et
sec.

— Votre .imagination est bien folatre,
aimable Ardalion Borissitch, — dit-il en se
levant et en frappant légérement sur le bras
de Peredonov. — Beaucoup de mes estimés

collégues et moi avons des enfants; nous ne

sommes pas nés d’hier. Comment pouvez-vous
penser que nous avons pris pour un garcon une
fillette déguisée?

— Vous prenez la chose ainsi, — mais s’il
arrive quelque histoire, qui sera responsable?
— interrogea Peredonov.

— Ha, ha, ha ! — riait Khripatch, — quelles
conséquenses craignez-vous?

— Le lycée tombera dans la débauche, —
affirma Peredonov.

Khripatch fronca les soureils et répliqua :

— Vous allez trop loin. Rien de ce que vous
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m’avez dit jusqu’a présent ne m’autorise 2a
partager vos soupgons.

Le méme soir, Peredonov s’empressa de
faire le tour de tous ses collégues, depuis Iins-
pecteur jusqu’aux surveillants. A tous ilraconta
que Puilnikov était une fille déguisée en gargon.
On rit et ne le crut pas. Mais aprés son départ
plusieurs se prirent & douter. Presque toutes
les femmes des professeurs ajoutérent immédia-
tement foi au récit de Peredonov.

Le lendemain matin, beaucoup de profes-
seurs vinrent faire leurs cours en pensant
que Peredonov avait peut-&tre raison. Ils ne
Yavouaient pas ouvertement, mais ne discu-
taient plus avec lui et se bornaient 4 lui donner
des réponses indécises et équivoques. Chacun
avait peur de passer pour un imbécile s’il com-
mencait & discuter, — tout de méme, si Pere-
donov avait dit wvrai!l... La plupart désiraient
connaftre Popinion du proviseur. Mais celui-ci,
contrairement a son habitude, n’était pas
encore aujourd’hui- sorti de son appartement:

1l alla trés en retard faire en troisidme son
unique cours.de la journée qu’il prolongea de
cinq minutes et rentra chez lui dlrectement
et sans se montrer a personne.

Enfin, avant la quatriéme heure, le vieil
aumdnier du lycée, accompagné de deux profes-
seurs, passérent dans le bureau du proviseur,
sous un prétexte quelconque. Et le révérend
Pére mit avec prudence la conversation sur
le sujet de Puilnikov. Mais le proviseur rit
avec tant de stireté et de bonhomie que tous
trois furent convaincus que c’était une blague.

Khripatch passa.a d’autres sujets et raconta
les derniéres nouvelles de la ville ; il se plaignit
d’un violent mal de téte et dit qu’il serait
probablement forcé de prier le médecin du
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lycée, Eugéne Ivanevitch, de passer chez lii.
Puis il ajouta avec bomne humeur que soi
cours d’aujourd’hui avait encore aggravé son
mal de téte, parce que Peredonov se trouvait
dans la salle voisine et quw’a plusieurs repri-
ses, ses éléves avaient ri trés bruyamment.
Avec son petit rire sec, Khripateh ajouta :

- Cette année, le sort ne m’est pas clément,
-— trois fois par semaine, je deis faire mon
cours dans la salle voisine de celle &’ Ardalion
Borissitch, — imaginez-vous [ — ¢’est um rire
continuel et quel rire! On peurrait croire

gu’Ardalion Borissitch n’est pas uwn person-

nage si plaisant et pourtant quelle hilarité il
provoque ! »

Sans donner & personne le temps de Iui
répondre, Khripatch entama un nouveau théme.
En vérité, on riait beaucoup ces derniers
temps au cours de Peredonov. —— Non que
cela lui fit plaisir. Au contraire, le rire des

enfants Virritait teujours. Mais il ne pouwvait -

se retenir de lacher guelque propos malpropre
ou déplacé : tantdt, il racontait une anecdote
stupide ; tant6t il taquinait un des éléves les
plus dociles. Il y avait toujours quelques gar-
-cons préts a faire du désordre, — et chaque

_ gaudriole de Peredonov soulevait de formi- -

dables éclats de rire.

Vers la fin des cours, Khripatch fit appeler
le. médecin, prit son chapeau et se rendit au
jardin situé entre le lycée et le fleuve. Le jar-
din était vaste et ombreux, Les petits éleves
Paimaient beaucoup. Pendant les récréations,
ils s’y répandaient de tous cotés, aussi les sur-
veillants craignaient-ils qu’il w’arrivat quelque
accident. Mais le proviseur avait ordenné aux
¢leves d’y passer leurs récréations. I y tenait
pour la beauté de ses comptes rendus.

En traversant le corridor, Khripatch s’arréta

&
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prés de la salle de gymnastique dont la porte .
était ouverte. Il resta 14 un instant, baissa la
téte et entra. A voir son visage fatigué et sa
démarche lente, tout le monde comprit immé-
diatement qu’il avait mal 4 la téte.

Les éleves de cinquiéme se préparaient pour
la gymmastique. Ils étaient déja en mangs; le
professeur, un lieutenant du bataillon de réserve
en garnison dans la ville était sur le point de
donner un ordre ; ayant apercu le proviseur, il
alla au-devant de lui. )

Khripatch lui serra la main, jeta sur les.
éleves un coup d’ceil distrait et demanda:

. — FEtes-vous content d’eux? Est-ce qu’ils
se donnent de 1a peine? Ne se fatiguent-ils pas.
trop?

Le lieutenant méprisait du fond de PaAme
les éléves du lycée qui, selon lui, n’avaient et
ne pouvaient avoir une tenue militaire. S’ils
avaient été-des cadets, il aurait dit franchement
ce qu'il pensait d’eux. Mais & quoi bon dire
une vérité déplaisante au sujet de ces fainéants a
Yhomme de qui dépendaient ses lecons? Un
sourire affable sur ses lévres fines, regardant
le proviseur avec douceur et gaité, il dit :

— Oh oui, de braves garcons.

Le proviseur fit quelques -pas' devant les.
rangs des éléves, puls se tourna vers la porte ;
14, il s’arréta subitement comme s’il se souve-
nait de quelque chose.

-~ Et le nouvel éléve? En &tes-vous content?
Est-il appliqué? Ne se fatigue-t-il pas? —
démanda-t-il nonchalemment en portant la
main a son front.

Le lieutenant, pour changer et parce -qu’ik
s’agissait d’un nouveau, répondit :

-~ Un peu indolent, il se fatigue vite.

Mais déja le proviseur ne I'écoutait plus et
avait quitté la salle. L’air frais soulagea peu
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Khripatch. Il revint au bout d’une demi-heure,
's’arréta -de nouveau quelques instants prés de
la salle de gymnastique et entra. On travail-
lait aux agrés. Deux ou trois gargons inoccupés
pour le moment et qui n’avaient pas vu entrer
le proviseur, se tenaient appuyés contre le mur,
profitant, de ce que le lieutenant n’avait pas
Yeeil sur eux.

— Khripatch s’approcha d’eux.

— Eh bien, Puilnikov, - demanda-t-il, —
pourquoi &tes-vous affalé contre le mur? :

Sacha rougit et se redressa. Il se taisait.

-— Si ¢a vous fatigue tellement, peut-8tre
que la lecon de gymnastique vous fait du mal?
~— demanda "sévérement Khripatch.

-— Excusez-moi, je ne suis pas fatigué, —
répondit -Sacha craintif. '

— De deux choses une, — continua XKhri-
patch, — ou bien n’allez pas aux lecons de
gymnastique, ou bien... d’ailleurs, passez chez
moi apreés le cours.

Il sortit en hite. Sacha resta confus et
effrayé. -

—- Tu t’es fait pincer, — lui dirent ses
camarades. Il va te sermonner jusqu’au soir.

Khripatch aimait a faire de longues répri-
mandes et les lycéens redoutaient par-dessus
tout ses invitations.

Aprés la legon, Sacha se rendit timidement
chez le proviseur.

Khripatch le recut immédiatement. 11 se

- précipita &4 sa rencontre comme s§’il . roulait
sur ses courtes jambes, s’approcha tout pres
de lui et le regardant droit dans les yeux,
demanda :

— Est-ce que vraiment les lecons de gym-
nastique vous fatiguent, Puilnikov? Vous avez
Pair d’'un garcon robuste. Mais « l’apparence
est souvent trompeuse » N’avez-vous aucune
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maladie? Peut-&éire la gymnastique ne vous
vaut-elle rien? _

— Non, Nicolas Vlassievitch, je wvais trés
bien, — répondit Sacha tout rouge de confusion.

— Mais, — objecta Khripateh, — le profes-
seur de gymnastique lui-méme se plaint de
votre indolence et assure que vous veus fati-
guez vite; moi aussi, }’al remarqué que vous
aviez Vair un peu las. Est-ce que je me trompe?

Sacha ne savait ou tourner les yeux pour ne
pas rencontrer la regard percant de Khripatch.
Troublé, il murmura :

— Pardon, je ne recommencerai plus, ¢’est
par paresse que je me tenais mal. Je suis vrai-
ment en bonne santé et je me donnerai de la
peine au cours de gymnastique.

Et, soudain, sans s’y attendre, il fondit en
larmes. ’

— Vous voyez, — insista Khripatch, —
il est évident que vous n’étes pas en trés bhon
état. Vous pleurez comme si je vous avais
séverement grondé. Calmez-vous.

En mettant la main sur 'épaule de Sacha,
il dit : :

— Je ne vous ai pas fait appeler pour vous
adresser des reproches, mais pour dque nous
nous expliquions... Asseyez-vous, Puilnikev, je
vois que vous &tes las.

Sacha se dépécha de s’essuyer les yeux avec
son mouchoir et répéta :

— Je vous assure que je ne suis pas fatigué.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, -—  insista
Khripatch en lui avancant une. chaise.

— Mais vraiment, je me porte trés bien, —
affirma Sacha.

Khripatch le prit par les épaules, le fit
asseoir et s’assit en face de lui.

— Voyons, Puilnikev, parlons avec calme.
Vous ignorez peut-éire vous-méme 1'état de
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votre santé; -— vous é&tes sous tous rapports
un gargon brave et intelligent, aussi est-il
aisé de comprendre que vous ne veuillez pas
étre exempté des lecons de gymnastique. A
propos, j’al prié aujourd’hui notre docteur de
passer chez moi, parce que je ne me sens pas
trés bien. Il aura en méme temps Poccasion
de vous examiner. J'espére que vous n’avez
rien contre?... )

Khripatch regarda sa montre et, sans attendre
de réponse, demanda 4, Sacha comment il avait
passé ses vacances.

Peu aprés arriva Eugéne Ivanovitch Sourot-
zev, le médecin du lycée, un petit homme noir,
alerte, aimant les discussions politiques et les
potins. Il n’avait pas de connaissances treés
étendues mais, attentif a ses malades, il préfé-
rait aux drogues la diéte et I’hygiéne et obte-
nait ainsi de bons résultats.

On fit dévétir Sacha ; le médecin I’examina
attentivement et ne lui trouva aucun défaut,
— et Khripatch put se convaincre que Sacha
n’était point une fille. Tl en était persuadé
déja auparavant, mais il estimait opportun de
prendre des mesures pour que le médecin du
lycée plit témoigner sans examen ultérieur au
cas oll 'on aurait a4 répondre 4 quelque demande
du ministeére.

En congédiant - Sacha, Khripatch Iui dit
avec douceur :

— Maintenant, nous ‘savons que vous é&tes

Iy

en bonne santé, je dirai a4 votre professeur de

gymnastique qu’il n’ait pour vous aucun ména-.

gement.

Peredonov était persuadé que le fait d’avoir

révélé qu'un des lycéens était une fillette

attirerait sur lui Iattention des autorités et Iui
vaudrait non seulement de ’avancement, mais
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encore une décoration. Cela I'incitait & observer
avec vigilance la conduite des éléves. En outre,
le temps, ces jours derniers, était sombre et
froid, — on venait peu jouer au billard, — il
ne restait qu’a roder & travers la ville et a aller
voir chez eux les collégiens, méme ceux qui
habitaient chez leurs parents.

Peredonov choisit les familles les plus simples :
il s’amenait, se plaignait du collégien. Celui-ci
fouetté, Peredonov était content. C’est ainsi

~qu’il accusa Joseph Kramarenko devant son

pére, tenancier d’une brasserie, d’avoir été
polisson a I’église. Le pére le crut et punit son
fils. Le méme sort fut réservé a plusieurs
éléves. Peredonov n’alla pas chez les parents
qui, selon lni, auraient pris la défense de leurs
enfants ; ils auraient pu porter plainte au
ministére.

Chaque jour, il passait au moins chez un
éléve. L3, il se conduisait en maitre, grondait,
ordonnait, menacgait. Mais les lycéens se sen-
tant chez eux plus indépendants, lui répondaient
parfois par des grossieretés. Cependant une dame
grande, énergique, 2 la voix sonore, une cer-
taine Flavitzka, sur les instances de Peredonov,
fouetta avec cruauté son petit pensionnaire,
Vladimir Boultiakov.

Le jour suivant, Peredonov faisait en classe
le récit de ses exploits ; il ne nommait pas les
éléves, mais les victitnes se dénoncaient elles-
mémes par lear trouble.



CHAPITRE XIV

E bruit que Puilnikov était ume fille

déguisée en garcon se répandit rapide-

ment par la ville. Les Rowutilov furent

parmi- les premiers & Yapprendre. Lud-
mila, eurieuse, aimait & tout voir de ses propres
yeux. Elle briilait d’envie de connattre Puilnikev.
Naturellement, il Iui fallait absolument veir
cette polissonne déguisée. Rien de plus facile,
elle connaissait Kokovkina. Aussi, un jour,
vers e soir, elle dit A ses sceurs :

— Jiral voir cette demoiselle.

— Curieuse | — lui cria méchamment Daria.

— Elle s’est fait belle, — remarqua Valéria
avec un petit rire contenu.

Elles étaient fachées de n’avoir pas eu elles-
mémes cette idée ; aller a  trois 6&tait gé-
nant.

Ludmila s’était habillée avec plus de soin
que de coutume, — pourquoi? elle ne le savait
pas elle-m&me. D’habitude, elle aimait a se
parer et s’habillait d’une facon plus libre que
ses soeurs : bras et épaules plus décolletés,
jupe plus courte, souliers plus légers, bas plus
transparents, plus fins, couleur chair. A la
maison elle aimait & rester en jupon et nu-
pieds, -— chemise et jupon étaient toujours sur-
chargés d’ornements.

Le temps était froid ; il y avait du vent, les
feuilles seches flottaient sur I’eau crispée des
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mares. Ludmila marchait vite, et ne sentait
pas le froid sous sa cape légere.

Kokovkina et Sacha prenait le thé. Ludmila
les examina de ses yeux percants, — rien
d’extraordinaire, ils somt modestement assis,
prennent le thé, mangent des gateaux et cau-
sent. Ludmila embrassa la maitresse de maison
et dit : :

Je suis venue vous voir pour affaire, ma
chére Olga Vassilievna, mais nous en -parle-
rons plus tard. En attendant donnez-moi un
peu de thé pour me réchauffer. Tiens, quel est
ce jeune homme, que vous avez chez vous?

Sacha Tougit et la salua gauchement. Kokov-
kina le présenta a la visiteuse. Ludmila s’assit
2 table et se mit 4 raconter les nouvelles avec
animation. Les gens de la ville aimaient & la -
recevoir, elle savait tout et s’entendait a4 con-
ter avec charme et simplicité. La casaniére
Kokovkina, sincérement contente de la woir,
iui faisait les honneurs avec cordialité. Ludmila
bavardait gaiement, riait quittait sa place
pour imiter quelquun et faquinait Sacha.
Elle dit :

— Vous vous ennuyez, ma colombe, —
pourquoi restez-vous - toujours & la maison
avec ce petit collégien pincé? Ne pourriez-
vous venir chez nous gquelquefois? ‘

— Oh, ce n’est plus pour moi, je suis trop

wieille pour faire -des visites, — répondit
Kokovkina.

— Quelles  visites! — répliqua Ludmila
caressante, — venez, vous serez comme chez

vous, voila tout. Ce bébé n’a pas besoin d’étre
emmailloté.

Sacha prit un air offensé et rougit.

— Oh, quel maladroit! dit Ludmila, lége-
rement provocatrice, en tirailant Sacha. Vous
devriez causer avec votre ‘hote.
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— II est encore petlt — dit Kokovkina, —
et trés timide.

Ludmila moqueuse la regarda :

— Moi aussi, je suis timide.

Sacha rit et dit avec simplicité :

— Vous?... timide?- .

Ludmila partit d’'un éclat de rire. Dans son
rire, comme toujours, se melaient la passion
et la gaité. En riant, elle rougissait, ses yeux
devenaient polissons et fuyalent les interlo-
cuteurs.

Sacha se troubla, puis se ressaisit et commenca
a se justifier :

— Mais non, j’ai voulu dire que vous étiez
vive et non que vous n’étiez pas timide.

Mais sentant que ce qu’il disait n’était pas

" trés clair, il se troubla encore davantage et
rougit. )

— Quelles impertinences il me dit ! — g'ex-
clama en riant Ludmila. — (est tout a fait
charmant.

— Vous avez complétement troublé mon
Sachenka, — dit Kokovkina, en ' regardant
les deux jeunes gens avec une égale douceur.

Ludmila se courba d’un geste de chatte, et
caressa la téte de Sacha. Il rit d’un rire sonore,
glissa de ses mains et s’enfuit dans sa chambre.

— Ma colombe, trouvez-moi un fiancé, —
dit Ludmila sans aucune transition.

— En voila une idée ! je suis une mauvaise
marieuse, — répondit en souriant Kokovkina,
— mais on voyait & son expression qu’elle se
serait chargée de I'affaire avec joie.

— Et pourquoi pas? Suis-je une fiancée
a dédaigner? Vous n’auriez pas a rougir de
moi. . .

Ludmila, les poings sur les hanches, esquissa

quelques pas de danse devant la maitresse
de maison. . : B
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-— Assez, -assez, — s’exclama  Kokovkina,
— petite frivole!

Ludmila dit en riant :

— Occupez-vous de cela rien que pour vous

amuser.

— Quel fiancé voulez-vous? — demanda
Kokovkina souriante.

— Quil soit.... qu’il soit brum, - ma co-
lombe, parfaitement brun, — gazouillait Lud-
mila — d’un brun profond. Je vous donne un
exemple, — comme votre lycéen, — les sourcils

aussi noirs, les yeux langoureux, les'che,’vel.lx
noirs jusqu’d en é&tre bleus et les cils épais,
épais. Des cils d’un noir bleuatre. Votre Sacha
est une beauté, une vraie beauté. Trouvez-m’en
un qui lui ressemble. :

Peu aprés, Ludmila se prépara pour SOI‘tII‘
La nuit tombait. Sacha alla 1’accompagne‘r

— Jusquw’a la voiture seulement! — pria
Ludmila d’'une voix tendre; elle rega.rda%t
Sacha avec ses yeux -caressants et rougissait
comme si elle était coupable.

Dans la rue, Ludmila se fit de nouveau un
peu. plus hardie et commenga él‘ questionner
Sacha. . '

— Alors, vous passez votre temps a preparer
vos lecons? Lisez-vous, au moins?

— Oui, je lis aussi, j’aime lire, — repondlt
Sacha.

— Les contes d’Andersen"

— Pourquoi des contes? toutes sortes de
livres. J’aime Vhistoire et la poésie. .

—  Ah, ah, la poésie. Et quel est votre poéte
préféré? — demanda sévéremert Ludmila.

— Nadson, naturellement, — répondit Sacha,
profondément persuadé que toute autre réponse
était impossible. )

— Vraiment, -— dit Ludmila dun. ton
encourageant, — moi aussi, j’aime Nadson,
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mais le matin seulement ; le soir je m’amuse
a me parer, Et vous, qu’est-ce que vous faites?

—- Sacha la regardait de ses yeux noirs et
caressants, qui devinrent soudain humides, —
et dit doucement :

— J’aime les caresses.

— Oh, oh, tu es bien calin, — dit Ludmila
lui mettant le bras autour du cou, — tu aimes
les caresses. Et vous aimez & vous baigner?

Sacha riotait. .

~— Dans l'eau ti¢de? — poursuivait Ludmila.

— Dans l'eau ti¢de et dans l'éau froide, —
dit }e garcon, un peu honteux.

— Et quel savon préférez-vous?

— Le savon a la glycérine.

— Et le raisin, 'aimez-vous aussi?

Sacha éclata de rire.

— Comme vous &tes drdle! Ce sont des
choses toutes différentes, et vous employez
le m&éme mot. Mais vous ne m’attraperez pas.

- Comme si j’en avais besoin, —— riposta
en riant Ludmila.

— Je sais bien, vous tournez touc le monde
en ridicule.

~— Comment le savez- -vous?

— Tout le monde le dit.

—— Quel cancanier! — dit avec une sevente
feinte Ludmila.

Sacha rougit.

‘— Tiens, voila un fiagere ! Cocher, —¢ria
Ludmila. .
— Cocher, — Tépéta Sacha

Le fiacre s’approcha en cahotant. Ludmlla
donna son adresse. Le cocher réfléchit et de-
manda 40 kopecks. '

-~ Mais qu’as-tu, mon cher? Ce n’est pas
loin, tu ne connais pas le chemin. I
-— Et combien voulez-vous me donner‘7

-— Prends la moitié que tu préféres.
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Sacha éclata de rire.

— Elle est guillerette la demmselle, dit le
cocher en riant, vous mettrez bien 5 kopecks
de plus.

— Merci de m’avoir accompagnée, chéri, —
dit Ludmila, en serrant fortement la main de
Sacha et s’asseyant dans la voiture.

- Sacha courut & la maison, pensant gaiment
ala gaie jeune fille. :

Ludmila rentra chez elle joyeuse et souriante,
révant 4 de douces choses. Ses sceurs l'atten-
daient. Elles étaient assises.a la salle & manger,
antour de la table ronde, éclairée par une
suspension. La bouteille brune de sherry. se
détachait sur la nappe blanche. Le goulot givré
de sucre scintillait sous la lumiére. La bouteille
était entourée d’assiettes remplies de pommes,
de noix et de halva. Daria était légérement
grise, rtouge, échevelée, 2 demi vétue, elle
chantait a pleine voix. Ludmila entendit
T'avant-dernier couplet de la chanson bien

connue - :

Ou est la robe, ou est le chalumeau?

Le berger entraine la bergdre hors de l'eaw.
La frayeur chasse la pudeur,

La pudeur chasse la frayeur,

La bergére supplie, tout en pleurs,

« Oublie ce que tu as vu tout a-lI’heure. »

N

Larissa était aussi & la maison, — parée,
calme, joyeuse, elle mangeait une pomme,
qu’elle coupait en tranches minces, et souriait :

— Eh bien, — demanda-t-elle, — tu P'as vu?

Daria se tut et regarda Ludmila.

Valéria, s’appuya sur son coude, écarta’
son petit doigt, et baissa la téte, imitant le
sourire de Larissa, Mais elle était mince, fréle
et son sourire était inquiet.

Ludmila emplit son petit verre de liqueur
rouge-cerise et dit :
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Blagues que tout cela! Un vrai gamin, —
et trés sympathique. D’un brun profond, les
Yeux brillants, il est petit, il a encore toute sa
pureté.

Et soudain, elle éclata d’un rire bruyant.
Ses sceurs en 1a regardant se mirent & rive aussi-

— Des blagues inventées par Peredonov,
— dit Daria en faisant un geste de la main.
Elle resta un instant pensive, les coudes
appuyés sur la table, la téte inclinde. I vanut
mieux chanter, — dit-elle. Et d’une voix haunte
et percante, elle entonna un couplet.

Une morne animation vibrait dans ses gla-
pissements. Si on avait laissé sortir un mort
de sa tombe, 4 condition gu’il chantdt sans
- tréve, C’est’ bien ainsi quil efit chanté. Les
sceurs étaient déja habitudes aux piaillements
de Daria et de temps & autre Paccompagnaient
de leurs voix stridentes.

— Comme vous hurlez! dit Ludmila, en
riant.

Non que cela lui déplitt, mais elle aurait
préféré parler et &tre écoutée. Daria fAchée
Tinterrompit, et lui cria méchamment :

— Qu’est-ce que cela te fait ; je ne te géne
pas.

Et aussitot elle reprit la chanson A Pendroit -

ol elle Pavait interrompue. Caressante Larissa
dit :

— Laisse-la chanter.

1l a plu... pauvre fille
Je ne sais ou m’asseoir,

chantait Daria Q’une voix eriarde en défigu-
rant les sons en ajoutant des syllabes, comme
font les chanteurs du peuple, pour émouvoir
davantage.

Les sons non accentués trainaient... I'impres-
. sion devenait poignante. Et chacun 4 -entendre
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cette chanson eut été envahi par une angoisse
mcg;?n;l.goisse mortelle, emplissant les champs,
les bourgs, les vastes espaces de mon pay;s
natal. Angoisse incarnée dans les hurlemen s'
sauvages. Angoisse dévorant de’ sef ﬂam}ines
sordides le verbe vivant, tu as re’dult lal c an;
son jadis vivante a n’étre plus qu'un hur errllﬁn‘
insensé. Oh, angoisse mo.rtelle! Oh, c¢ e1£e
vieille chanson russe, est-il vral que tu te
? .
melg’: if);lt a coup Daria, les poings'sur les hanches
se lanca dans une danse eﬁr:énee en claqu‘c}nt
des doigts et en scandant un joyeux couplet:
Va-t'en gars, va-t'en,
Je suis fille de brigand.
Que m'importe que tu sois beau,
Je te planterai un couteau dans la peau.
Je n’ai que faire d’un paysan,
Je préfére un brigand.
Daria chantait et dansait et ses yeuXx, p.arells
4 des lunes mortes, immobiles sur son v1sag1e,
suivaient lesmouvements de sa dan§e. I;.udml a
riait avec éclat, et son cceur se s.erralt, s’engour-
dissait. Etait-ce la joie? E}tmt—ce le sh(;:,rry
doux et perfide? Valéria ria}lt Floucement un
rire cristallin. Elle regardait ]aloAusemen‘t sez
sceurs : elle aussi aurait voulu étre gale, ?t
pourtant, elle était triste, — elle §f)ngeai
quelle était venue au monde la derniere, «le
déchet » — faible et malheureuse. Et elle riait
r le point de pleurer. o
Corlr,l:;fss: 1ev£ les regards sur elle, l\u1 chgga
de Pceil, — soudain tout apparut & Valéria
gai et amusant. Larissa quitta sa place, fit Fn
léger mouvement d’épaules, — et‘, en unf C]'m
d’ceil, les quatre sceurs, comme .SalSIGS de Q lle,
se mirent a tourner. Elles hurlaient les paroles
stupides de. chansons toujours nouvelles, plus

9
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rapides et plus ineehérentes. Les sceurs étaient
jeunes, belles, leurs voix vibraient sonores et
sauvages, — les sorciéres du Mont Lissagora
auraient envié cette ronde.

Toute la nuit, Ludmila eut des songes. ardents-
et passionnés !

Tantdt, elle se voyait étendue dans. une
piéce ou la chaleur était suffochnte. La couver-
ture glisse, et laisse apparaitre son corps brii~
lant ; voici qu’'un serpent a la peau squameuse,
roulé en spirale, pénétre dans sa chambre,
grimpe. et rampe vers I’arbre, vers les branches
de ses belles jambes nues.

Tantot elle révait d’un lac, par une chaude
soirée d’été, sous les lourds nuages d’un orage
imminent. Elle est étendue sur la rive, une cou-
ronne. d’or sur le front. Ca sent Yeau titde et
stagnante, la vase et I’herbe languissant sous
la chaleur, — sur les eaux profondes, calmes
et. perfides glisse un cygne blang, robuste, d’une
majesté royale. Avec fracas il bat des ailes,
siffle, s’approche, P’étreint, — une sensation
deuce, langoureuse, Fenvahif. Elle a peur...

Et le serpent, et le eygne, penchés sur Lud-
mila, ont le visage de Sacha, d’une paleur

bleuitre, les yeux foncés, mystérieux et tristes,-

- les. cils noirs, jusqu’a é&tre bleus, ombrageant
jalousement son regard fascinant, s’abaissent
lourds, terribles...
~ Ensuvite Ludmila vit en songe une magnifique
salle, aux vofites basses, écrasantes, olu se
pressaient en foule-des.adolescents nus, robustes,
trés beaux. Le plus beau de tous était Sacha.
Ludmila est assise trés haut. A tour de réle
les adolescents nus se flagellent. Quand ils
étendent 2 terre Sacha, le visage tourné vers
Ludmila et le flagellent, il rit d’un rire sonore
et pleure, — elle rit- comme on rit parfois en

LE DEMON MESQUIN 195

songe, quand subitement le coeur se met 2

 battre avec violence, et qu’on rit longuement

d’un rire d’oubli et de mort...

Le lendemain, aprés tous ces réves, Ludmila
se sentit passionnément amoureuse de Sacha.
Un impatient désir de le revoir la saisit, mais
la pensée qu’il serait vétu Pirritait.

C’est stupide que les garcons n’aillent pas
dévétus! Ou au moins nu-pieds comme, en
été, les gamins des rues, que Ludmila aimait
a contempler parce qu’ils marchaient pieds
nus, les jambes trés découvertes.

Comme si ¢’était honteux d’avoir un corps, —
pensait Ludmila, — les garcons eux-mémes

cachent le leur.



CHAPITRE XV

v OLODINE allait régulierement chez les
Adamenko pour les legons. Ses réves ne
se réalistrent pas: la jeune fille ne lui
offrit pas de café comme il 'avait espéré.

Chaque fois, on le conduisait directement dans
Tatelier réservé aux travaux manuels.

D’habitude, Micha, déja en tablier, se tenait
debout prés de 1’établi ou il avait préparé tout
ce qui était nécessaire a la legon. Il accomplis-
sait docilement, mais sans entrain, tout ce que
lui ordonnait Volodine, ’

Pour travailler le moins possible, Micha
cherchait a entrainer Volodine dans une conver-
sation. Celui-ci voulant &tre consciencieux
résistait. _

— Michenka, veuillez d’abord travailler deux

petites heures et aprés, si vous le désirez, nous

causerons. Alors, tout ce que vous voudrez,
mais pas maintenant, le travail avant tout.

Micha soupirait légérement et se mettait au
travail. Une fois la lecon terminée, il n’avait
plus - aucune envie, de causer
n’avoir pas le temps et beaucoup de devoirs &
préparer.

Quelquefois Nadejda Vassilievna venail &
la legon pour voir comment Micha travaillait.
Micha avait remarqué, — et il en profitait, —
qu’'en présence de sa sceur, Volodine parlait
beaucoup plus volontiers. Mais dés que Nadejda

il assurait -
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Vassilievna s’apercevait que son frérene travail--
lait pas, aussitdt elle lui en faisait la remarque :

— Micha, ne sois pas paresseux! — et elle
sortait en disant & Volodine :

— Excusez-moi de vous avoir dérangé ; Micha
est volontiers paresseux, si on le laisse faire.

Au début, Volodine fut un peu étonné de
Pattitude de Nadejda Vassilievna. Puis, il
pensa qu’elle n’osait pas lui offrir le café par .
crainte des cancans. Ensuite, il songea qu’elle
aurait trés bien pu se dispenser de venir a ses
lecons et, pourtant, elle y apparaissait, —
n’était-ce pas parce qu’il lui était agréable de
le voir? Volodine interpréta également en sa
faveur, le fait que Nadejda Vassilievna avait-
consenti immédiatement a ce qu’il donnat des
legons a son frére, sans en discuter le prix. Pere-
donov et Varvara'l’'encourageaient dans cette
croyance. ) ;

— C’est clair, elle est amoureuse de toi, —
disait Peredonov.

— Quel autre fiancé peut-elle vouloir? —
ajoutait Varvara. :

Volodine faisait une mine modeste et se
réjouissait de ses propres succes.

Peredonov Iui dit un jour :

— Tu es fiancé et tu portes une cravate
rapée? .

-— Je ne suis pas encore fiancé, Ardacha, —
répligua Volodine judicieusement, tout en
frémissant de joie, — quant a 1la ecravate,
je peux en acheter une neuve.

‘— Achéte-toi une cravate & ramages, —
conseilla Peredonov, — pour qu’on voie bien
que 'amour chante dans ton cceur.

— Une cravate rouge, somptueuse, — ajouta
Varvara, — et une épingle. L’épingle, on peut
Pavoir a4 bon marché et méme avec une pierre.
Ce sera trés chic. ‘
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Peredonov pensa que Volodine n’avait
peut-étre pas assez d’argent, ou que par avarice
il achéterait une simple cravate noire. Ca fera
mal tourner l'affaire, pensait-il : Mademoiselle
Adamenko est une jeune fille du monde; si
on va lui demander sa main, avec une cravate
quelconque, elle pourrait s’en- offenser et
refuser. Peredonov dit :

— Pourquoi acheter 4 bon marehé? Tu m’as
bien gagné Pargent de la cravate. A propos,
combien te dois-je? Un rouble quarante?

— Quarante kopecks, ¢a c’est juste, —répliqua
Volodine en faisant le pitre, — seulement ce
n’est pas un rouble, mais deux.

Peredonov savait lui-méme que c’était deux
roubles, mais il aurait aimé n’en payer qu’un.
11 riposta :

— Deux roubles?... tu mens!

— Varvara Dmitrievna est témoin, — affirma
Volodine.

Varvara dit en riant :

— II'n’y a rien 2 faire, Ardalion Borissitch,
une fois 'argent perdu, il faut le donner. Je me
rappelle aussi que ¢’était deux roubles quarante
kopecks.

Peredonov pensa : Varvara défend Volodine,

donc elle prend fait et cause pour Iui. Il s’assom-’

brit, tira Pargent de sa poche et dit :

— Soit, deux roubles quarante, ¢ca ne me
ruinera pas. Tu es un pauvre gars, Pavlouchka.
Tiens, prends...

" Volodine prit les sous, les compta, puis Yair
offensé et le front bas, fit la lippe et. d’une
voix félée béla comme un mouton :

— Vous, Ardalion Borissitch, vous me devez
de Vargent, vous é&tes tenu de me payer. Ma
pauvreté n’a rien a faire ici. Jusqu’a présent
je n’al mendié mon pain chez personne et vous
devez savoir que seul le diable est pauvre qui
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ne mange pas de pain. Or, comme je mange

encore du pain, voire méme avec du beurre,

donc je nesuis pas pauvre.

Tout & fait consolé, il rougit de plalsu' d’av01r
si bien répondu et se mit & rire en faisant la
moue.

Enfin Peredonov et Volodine décidérent
d’aller demander la main de Nadejda Vassi-
lievna.

Tous deux se mirent en grande tenue, plus
solennels et plus stupides que de coutume.
Peredonov mit autour de son cou un foulard
blanc, Volodine -un foulard bigarré, rouge a
raies vertes.

Peredonov raisonnait - ainsi

Je vais faire une demande en mariage pour
autrui, mon rdle est sérieux, le cas est excep-
tionnel, je dois mettre une cravate blanche,
et toi, le fiancé, tu dois montrer tes sentiments
ardents.

Raides et compassés, Peredonov et Volodine
prirent “place dans le salon de Mademoiselle
Adamenko : Peredonov sur le canapé, Volodine
dans un fauteuil. Nadejda Vassilievna regar-
dait avec étonnement ses visiteurs qui parlaient
du temps et des potins avec Vair de gens venus
pour une commission délicate et ne savent
comment sy prendre. Enfin, Peredonov toussa,
{ronca les sourcils et commencd :

— Nadejda Vassilievna, nous sommes venus
pour affaire.

-— Oui, pour affaire, — fit écho Volodine,
Pair important, en avancant les lévres.

— (’est de Iui qu’il s’agit, — dit Peredonov,
montrant Volodine avec le pouce.

— Oui, de moi, — affirma Volodine, en se
frappant la poitrine avec le pouce.

Nadejda Vassilievna sourit.

— Je vous en prie, — dit-elle.
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— Je parlerai pour lui, — dit Peredonov, —
il est timide, ‘il n’ose pas. C’est un homme
digne, sobre et bon. Il gagne peu mais qu’est-ce
que ca fout. Ca dépend ce qu’on veut, les uns
cherchent l'argent, les autres 'homme. Eh
bien, tu restes coi, — s’adressa-t-il a Volodine,
— dis quelque chose.

Volodine baissa la téte et d’une voix trem-
blante, tel un mouton, béla :

— C’est certain, je ne recois pas de grands
appointements ; mais j’aurai toujours un mor-
<ceau de pain. Il est vrai, que je n’ai pas suivi
de cours & Puniversité, mais je ne vis pas mal,
Dieu merci. Je n’ai rien 4 me reprocher, —
mais, aprés tout, que chacun juge comme il
Tentend. Quant 4 moi je suis content de moi.

Il écarta les bras, inclina la téte comme ¢’il
se préparait a cosser et se tut :

Alors, — reprit Peredonov, — ¢’est un homme
Jjeune, il ne lui sied pas de vivre ainsi, 11 doit
se marier. Il vaut tout de méme mieux étre
marié. -

— Si la femme convient, que peut-il y avoir
de mieux, — approuva Volodine.

— Et vous, vous étes demoiselle, — continua
Peredonov, — vous aussi, vous devez vous
‘marier. ’

Derriére la porte on entendit un bruit léger,
-des sons brefs et étouffés, comme si quelqu’un
s’efforcait de retenir ses soupirs ou son rire.

Nadejda Vassilievna regarda sévérement
du c6té de la porte,

- — Vous avez trop d’attention pour moi, —
dit-elle froidement, soulignant avec irritation
1le mot « trop ».

— Vous n’avez pas hesom d’un mari riche, —
<continua Peredonov, — vous étes riche vous-
meéme. Il vous faut un mari gqui vous aime et
vous satisfasse en tout. Et vous le connaissez,
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yous avez pu l’apprécier. Vous ne lui étes pas
indifférente et lui ne vous l'est peut-&ire pas
non plus. Alors, voild, j’ai I'acheteur et vous
avez la marchandise, — plutét, c’est vous-
méme la marchandise.

Nadejda Vassilievna rougissait et se mor-
dait les lévres pour ne pas rire. On entendit
derriére la porte le méme bruit. Volodine baissa
modestement les yeux. L’affaire lui semblait
aller bon train.

~— Quelle marchandise? — interrogea avec:
précaution Nadejda Vassilievna, — excusez-
moi, je ne comprends pas.

Comment, vous ne comprenez pas! — dit
Peredonov incrédule. Alors je wvals wvous par-
ler franchement. Pavel Vassilievitch demande
votre main et votre cceur. Et moi, je les demande
pour lui.

Derriére la porte quelque chose tomba a
terre, roula en reniflant et en soupirant. Nadejda
Vassilievna, rougissant de leffort gu’elle fai-
sait pour contenir son rire, regardait ses hotes.
La proposition de Volodine lui paraissait d’une
grotesque impertinence. v

— Qui, Nadejda Vassilievna, je demande
votre main et votre coeur, — dit Volodine.

Il rougit, se leva, fit 1a révérence, en ramenant
les talons, salua et se rassit aussitét. Puis, se
releva, mit la main sur son coeur et regardant
la demoiselle d’'un air attendri :

— Nadejda Vassilievna, permettez-moi de
m’expliquer ! Je vous aime et méme beaucoup,
est-ce possible que vous restiez insensible?

11 se précipita en avant, tomba sur un genou
aux pieds de la jeune fille et lui baisa la main.

— Nadiejda Vassilievna, croyez-moil Je vous
le jure! — s’écria-t-il en levant la main et
en se donnant .dans la poitrine un grand coup,
qui retentit sourdement au loin.
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— olais qu’avez-vous? Relevez-vous, §’il vous
plait, — dit Nadejda Vassilievana confuse, —
pourquoi tout cela?

Volodine se releva, revint a sa place, Vair
froissé. La, il appliqua ses deux mains sur sa
poitrine et s’exclama :

— Nadejda Vassilievna, croyez-moi! Jus-
qu’a la tombe, de toute mon ame.

— Pardonnez-moi, — dit Nadejda Vassi-
lievna, — mais vraiment, je ne peux pas, il
faut que je m’occupe de V'éducation de mon
frére ; il est 14 qui pleure derriére la porte.

— L’éducation de votre frére? — dit Volo-
- dine, en avangant ses lévres d’'un air offensé, —
ce n’est pas un obstacle, il me semble.

— En tout cas, ¢a le regarde, — dit Nadejda
Vassilievna se levant précipitamment. — Il faut
Vinterroger. Attendez un instant.

Elle sortit vivement du salon, on entendit le
frou-frou de sa robe jaune clair; derriére la
porte, elle saisit Micha par les épaules, ’entraina
jusqu’a sa chambre, et 14, debout, toute hale-

tante de la course et du rire réprimé, elle dit

d’une voix entrecoupée :

— 11 est donc tout & fait, tout a fait impos-
sible d’obtenir que tu n’écoutes pas aux portes?
Faudra-t-il en venir aux mesures les plus
sévéres?

~Micha lenlaca par la taille et appuya sa
téte contre elle, tout secoué par le rire qu’il
s’efforcait de maitriser. Sa sceur le poussa dans
la chambre, s’assit’ sur une chaise prés de la
porte et partit d’un éclat de rire.

— As-tu entendu ce gqu’a inventé ton Pavel
Vassilievitch? — demanda-t-elle. — Viens au
salon avec moi, et surtout ne ris pas. Je te
poserai la question devant eux, et toi, tu ne
dois pas consentir. C’est compris?

— Ho, ho, ho... mugissait Micha, en enfon-
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¢ant son mouchoir dans sa bouche pour ne
pas rire, mais il ne pouvait se retenir.

— Couvre tes yeux avec ton mouchoir, quand
tu auras envie de rire, — conseilla 1a sceur ; elle
1e conduisit au salon par V’épaule.

L4, elle le fit asseoir sur un fauteuil et $"assit
& c6té de lui sur une chaise. Volodine regardait,
Tair vexé, penchant la téte comme un petit
agneau.

—— Voyez, — dit Nadejda Vassilievna en

3 33,

wontrant son frére, — c’est 2 peine si §’ai pu

sécher ses larmes, pauvre enfant! Je lui tiens

lieu de meére et il pense (ue je vais soudain
Yabandonner.

Micha se couvrit le visage de son mouchoir.
Tout son corps tremblait. Pour dissimuler
son rire, il geignait douloureusement :

e o, ho, ho...

Nadejda Vassilievna T'embrassa, lui pin¢a
ie bras en cachette.

— Ne pleure pas, mon petit, ne pleure pas!

Micha avait tellement mal que des larmes
brillerent dans ses yeux, Il laissa tomber son
mouchoir et faché regarda sa scedr.

Et si tout a coup, pensait Perodonov, le
gamin allait s’emporter et me mordre! On dit
que la salive humaine est venimeuse.

11 s’approcha de Volodine pour se cacher
derriére lui en cas de danger.

Nadejda Vassilievna dit & son frére :

—- Pavel Vassilievitch me demande ma
anain...

— La main et le ceeuir, — corrigea Peredonov.

— Et le ceeur, — répéta avec dignité et
modestie Volodine.

Micha se couvrit les yeux avec son mouchoir
et suffoquant de rire dit :

— Non, non, ne Vépouse pas. Autreméent
qu’est-ce que je deviendrai?
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Volodine, offensé et d’une voix tremblante
d’émotion

— Je m’étonne, Nadejda Vassilievna, que
vous demandiez la permission.a votre frére qui,
par-dessus le marché, n’est qu'un gamin. Méme
s’il était déja un jeune homme, vous auriez pu
vous passer de son conseil. Mais que vous
T'interrogiez maintenant, cela m’étonne, j’en
suis méme stupéfié.

— Demander conseil a4 des gamins... ¢a me
semble ridicule, — dit Peredonov rechigné.

— A qui voulez-vous que j’en demande? Ma
tante ne s’intéresse pas & cela. C’est moi qui
dois faire I’éducation de Micha. Alors com-
ment votulez-vous que je vous épouse? Peut-étre
que vous le maltraiterez? N’est-ce pas, Micha,
tu as peur de ses cruautés?

— Non, Nadia, — répondit Micha en mon-
trant un ceil par-dessus son mouchoir, — non,
je n’ai pas peur de ses cruautés, mais je crains
que Pavel Vassilievitch ne me gate trop et ne
te permetie plus de me mettre au coin.

~— Croyez-moi, Nadejda Vassilievna, — dit
Volodine en serrant ses mains sur son ceceur, —
je ne gateral pas Micha. Je pense qu’il ne Znut
pas gater un garcon ! Le nourrir, I’habiller, le

chausser, oui, mais le gater, non, non. Moi aussi, -

je peux mettre au coin. Je peux méme faire
davantage. Comme vous .étes fille, c¢’est-a-dire
demoiselle, c’est génant pour vous, mais moi, je
peux aussi lui donner quelques coups de verges.

— Vous me mettrez tous les deux au coin,
— pleurnichait Micha, en se tamponnant les
yeux. — Voila comment vous &tes, ¢t encore
« gquelques coups de verges » par-dessus le mar-
ché, non, ce n’est pas avantageux pour moi.
Non, Nadia, il ne faut pas que tu I’épouses.

— Vous avez entendu? Décidément, je ne
peux pas.
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— (’est étrange, Nadejda Vassilievna, que
vous agissiez de la sorte, — dit Volodine. — Je
viens & vous de tout mon cceur, je peux dire
avec ardeur méme, et vous, 4 cause de votre
frére... Si vous le faites . pour votre petit frére,
une autre le fera pour sa petite sceur, une
troisitme pour son mneveu, ou duelqu’autre
parent : ainsi, personne ne s’épousant, le genre.
humain s’éteindra. :

-— Ne vous préoccupez pas de cela, Pavel
Vassilievitch, — dit Nadejda Vassilievna, —
pour le moment le monde n’est pas encore sous
la. menace d’un tel péril. Je ne veux épouser
personne sans le consentement de Micha, et,
comme vous l'avez entendu, il le refuse. Et
ca se compreénd, dés la premidre parole, vous
lui avez promis des verges. Qui sait, peut étre,
me battrez-vous moi aussi.

— Miséricorde.! Nadejda Vassilievna, com-
ment pouvez-vous penser que je: sois capable
d’une telle grossiéreté ! — gémit desesperement
Volodine.

Nadejda Vassilievna sourit :

— Mais je n’ai aucune envie de me maner,
— dit-elle.

— Peut-étre voulez-vous vous faire religieuse,
— demanda Volodine d’un air offensé.

— Dans la secte des Tolstoiens, — rectifia
Peredonov, — fumer la terre.

— Pourquoi devrais-je m’en aller ? —
demanda séverement Nadejda Vassilievna, en
se levant, — je me trouve fort bien ici.

Volodipe seleva aussi et avec une moue vexée:

'— Apres tout cela, si Micha me témoigne de
tels sentiments et si vous le consultez, il faut -
que je renonce a4 mes legcons. Comment pourrais-je
venir chez vous, maintenant?

— Non, pourquei? — répliqua Nadejda
Vassilievna, — ce sont des choses différentes.
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Peredonov pensa qu’il fallait encore essayer
de persuader la demoiselle ; peut-étre fini-
rait-elle par comsentir. II Iui dit d’un air
sombre. :

— Réfléchissez bien, Nadejda Vassilievna.
Il ne faut pas agir ainsi de but en blane. C’est
@un brave homme. C’est mon ami.

Non, — répondit Nadejda Vassilievna, —
il n’y a rien a réfléchir ici. Je remercie beau-
<coup Pavel Vassilievitch pour 'honneur qu’il
m’a fait, mais je ne puis.

Peredonov regarda avec rage Volodine et se
Jeva. Il pensait que Volodine était un imbécile,
qu’il n’avait méme pas su tourner la téte a
1a. demoiselle.

Volodine demanda avec amertume :

— Alors, c’est définitif, Nadejda Vassilievna?
S’il en est ainsi, — dit-il, en faisant un geste de
la main, — que Dieu vous bénisse ! Cest donce
ma triste destinée! Eh! Un gars aimait une
Jeune fille qui ne I’aimait point. Que Dieu me
soit témoin. Et bien, je pleurerai un peu et
voila tout. '

— Vous dédaignez un brave homme. On ne
sait sur qui vous tomberez, — dit d’un ton
dogmatique Peredonov.

— Eh! — s’exclama encore une fois Volo-

dine, en se dirigeant vers la porte. — Mais il
.décida soudain d’étre magnanime, revint sur
ses pas prendre congé et tendre la main & la
«demoiselle et méme & Micha qui 1’avait offensé.

Dans la rue, Peredonov pesta méchamment.
“Tout le long du chemin, Volodine raisonnait
d’une voix félée et offensée, comme §’il bélait :
. — Pourquoi as-tu renoncé aux lecons? —
grognait Peredonov. — En voild un richard !

— Moi, Ardalion Borissitch; j'ai dit seule- ‘

ment, que si c¢’était comme c¢a, je devrais“y
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renoncer, et elle m’a répondu qu’il ne le fallait
pas, et comme je n’ai rien répliqué ¢a veut dire
gu’elle m’a convaincu. Maintenant tout dépend

de moi, — si je veux, je refuse, — si je veux,
je continue.
— Pourquoi y renoncer? — dit Peredonov.

— Vas-y comme si de rien n’était. « Qu’il gagne
au moins un peu ici, pensait-il, il m’enviera
moins. » :

L’ame de Peredonov était triste. Volodine
n’est toujours pas casé, il faudra le surveiller
des deux yeux pour qu’il ne se colle pas avec

“Varvara. . Et, peut-8tre, que Mademoiselle

Adamenko sera fichée contre lui, Peredonov,
pour avoir voulu la marier avec Volodine.

- Elle a des parents & Pétersbourg, elle pourrait

leur écrire et Iui nuire ainsi.

Le temps était désagréable. Le ciel §’assom-
brissait. Des corbeaux volaient et croassaient
au-dessus de la téte de Peredonov — comme

_pour le narguer et lui prophétiser de nouveaux

et pires malheurs. Il enroula son écharpe autour
de son cou, pensant que par un temps pareil
on risquait de prendre froid.

— Qu’est-ce que c’est que ces fleurs,. Pav-
louchka? — demanda-t-il en montrant de petites
fleurs jaunes qui croissaient le long de la haie.

— (C’est de T'aconit, Ardacha, — répondit
avec tristesse Volodine.

Peredonov se rappela qu’il y avait beaucoup -
de ces fleurs dans leur jardin. Quel nom ef-
frayant elles ont! Peut-8tre qu’elles sont
vénéneuses? Et si Varvara en prenait une
poignée pour en faire une infusion, au lieu
de thé, pour I'empoisonner, — apres quand
sera arrivée la nouvelle de la nomination, —
elle 'empoisonnera pour lui substituer Volodine.
Peut-étre se sont-ils déja entendus. Ce n’est pas
pour rien qu’il connait le nom de cette fleur.
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Cependant Volodine disait :

— Que Dieu la juge! Pourquoi m’a-t-elle
offensé? Elle attend un aristocrate, et ne pense
pas qu’il y en a aussi de toutes sortes, qu’elle
peut tomber sur quelqu’un qui la fera pleurer ;
tandis qu’un homme simple et bon pourrait la
rendre heureuse. Et moi j'irai a 1'église, je
ferai briiler un cierge pour elle et prierai Dieu
de lui envoyer un mari qui se saoulefa, la
battra, mangera toute sa fortune et la réduira
. & mendier son pain. Alors, elle se souviendra
de moi, mais ce sera trop tard. Elle se mordra
les doigts et dira : « J’ai été béte, de refuser
Pavel Vassilievitch. Alors, je n’avais personne
pour me faire entendre raison. C’était un brave
homme. » )

Emu de ses propres paroles, Volodine sentait
les larmes lui monter aux yeux. Il les essuyait
du revers de ses mains. ;

— Tu n’as qu’a briser ses carreaux, la nuit,
— conseilla Peredonov.

—— Non, — dit tristement Volodine, — que
Dieu lui pardonne. On pourrait me pincer.
Et le gamin | Mon Dieu, que lui ai-je fait, pour
qu’il cherche & me nuire? Moi, qui me donnais
tant de peine pour lui. Et lui a ourdi une telle

intrigue contre moi. Qu’est-ce donc que cet

enfant? Qu’adviendra-t-il de lui?

— OQui, ~— dit méchamment Peredonov, —
" tu n’as méme pas pu' venir 4 bout d’un gamin.
En voila un fiancé !

— Qu’est-ce que cela fait? — repartit
Volodine, — certainement que je suis un fianceé,

j’en trouverai une autre. Qu’elle ne s’imagine
Pas que - je vais la pleurer.

— ‘Quel fiancé tu me fais, — le taquinait Pere—
donov. — Et encore ¢a met une cravate... avec
ton groin...

— Eh bien, je suis le fiancé et toi le marieur,
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— rétorqua Volodine posément,— Tu m’a encou-
ragé et n’as pas su m’aider. Beau marieur !

Ils se prirent & se chamailler. Longtemps ils
se firent 'un 4 'autre des reproches, se donnant
des airs de conférer sur une affaire grave.

Aprés avoir accompagné ses visiteurs,
Nadejda Vassilievna était revenue au salon.
Micha, étendu sur le canapé, riait aux éclats.
Sa sceur le prit par le bras, le fit descendre et
dit : . o
— Tu as oublié qu’il ne faut pas écouter
aux portes. Elle leva les mains et voulait joindre
ses deux petits doigts, mais éclata soudain de
rire... les petits doigts ne se rejoignaient pas.

Micha se précipita vers elle, — ils s’embras-
sérent et rirent longtemps.
— Quand méme, dit-elle, — pour avoir

écouté... au coin...

— Non, il né faut pas, — dit Micha, — je t’ai
délivrée d’un fiancé, tu dois m’é&tre reconnais-
sante.

— Oh, il faudrait encore savoir quel est celui
qui a sauvé Pautre! Tu as entendu, comme
il voulait te donner les verges? Va-t’en au coin.

— Alors, je resterai plutdt ici, — dit Micha.

11 s’agenouilla aux pieds de sa sceur et mit
la téte sur ses genoux. Elle le caressait et le
chatouillait. ’

Micha riait en rampant & gemoux sur le
plancher.

Tout & coup, sa sceur le repoussa et s’assit
sur le divan. Micha resta seul quelques minutes a
genoux, interrogeant sa sceur du regard.

Elle s’installa plus commodément, prit un
livre comme pour lire, mais surveillait son
frére du coin de Dceil.

— Je suis déja fatigué, — dit-il d’un ton
piteux.
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— Je ne te retiens pas, c’est toi-méme qui
t'es mis a genoux, — répondit la sceur souriant
derriére son livre.

— Mais je suis puni, pardonne-moi, — implo-
rait Micha.

— Mais est-ce que c’est moi qui t’ai fait -

mettre 4 genoux? — répondit avec une feinte
indifférence Nade]da Vassﬂlevna, ~— pourquoi
m’ennuies-tu?

— Je ne me reléverai pas avant que tu ne
m’aies pardonné.

Nadejda Vassilieva sourit, mit son hvre
de cOté et attira son frére vers elle.

Micha poussa un ecri- de joie, la couvrit de
baisers en s’exclamant :

— La fiancée de Pavlouchka! La fiancée
de Pavlouchka ! '

CHAPITRE XVI

E gamin aux yeux noirs s’était emparé
de toutes les pensées de Ludmila. Sou-
vent, elle parlait de Iui aux siens et
4 ses amis ;— quelquefois mal & propos.
Presque chaque nuit, il lui apparaissait en songe,
tantot timide et simple mais le plus souvent
au ‘milieu d’une scéne féerique et sauvage. Le
récit de ses réves était devenu pour elle chose
si habituelle que ses sceurs lui demandaient
chaque matin comment Sacha lui était apparu.

Tous ses loisirs étaient peuplés de ces réves.

Le dimanche, Ludmila persuada ses soceurs
d’inviter Kokovkina & venir chez elle aprés la
messe et de la retenir le plus longtemps
possible. Elle voulait trouver Sacha seul chez
lui, aussi n’alla-t-elle pas & 'église.

— Vous lui direz que je me suis levée trop
tard, — expliqua-t-elle a ses sceurs.

Celles-ci - sourirent de son invention mais
consentirent. Elles vivaient en bon accord.
D’ailleurs, ce projet faisait leur affaire, — pen-
dant que Ludmila s’occuperait du gamin, elle
leur laisserait les vrais flancés.

Elles tinrent parole et invitérent Kokov-
kina 4 venir aprés la messe.

Pendant ce temps, Ludmila se préparait
pour sortir. Elle se para gaiment, se fit belle, -
se parfuma de lilas doux et tendre d’Atkinson,
mit dans une de ses poches un flacon de parfum
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non décacheté, dans I'autre un petit vaporisa-
teur, et se blottit au salon derriére le rideau
de la fenétre, afin de voir arriver Kokovkina.
Depuis longtemps déja, elle avait décidé
d’emporter des parfums, de parfumer le collé-
gien afin qu’il perdit sa désagréable odeur
de latin, d’encre et de gamin. Ludmila aimait
les parfums ; elle en faisait venir de Pétershourg
et en consommait beaucoup. Elle aimait aussi
Ies fleurs odorantes. Dans sa chambre, ¢a sentait
toujours trés bon, — les fleurs, les pins, et, au
printemps, les branches fraiches de bouleaux.

Voici venir les sceurs et Kokovkina avec
elles.

Ludmila radieuse traversa en courant la

cuisine, le jardin potager, passa la petite .

porte ‘et tourna dans une ruelle pour ne pas
tomber sur Kokovkina. Elle souriait gaiment,
se dirigeait vive et alerte vers la maison de
Sacha en jouant de son ombrelle blanche. Cette
tiede journée d’automne la rendait joyeuse ;
elle semblait porter et répandre autour d’elle-
cette gaité qui lui était naturelle.

La servante de Kokovkina lui annonca que
la maitresse de maison n’était pas chez elle.
Ludmila éclata de rire et se mit 4 plaisanter

avec la fille aux joues rouges qui lui avait ouvert

la porte.

— Qui sait si tu ne me trompes pas, — peut-
étre ta mattresse se cache-t-elle?

— Ha, ha, ha, pourquoi se cacherait-elle?
—= répondit la servante en riant, — allez voir
vous-méme dans les chambres, si vous ne me
croyez pas.

Ludmila jeta un coup d’ceil au salon et cria :

" — Y a-t-il quelqu’un ici? — Tiens, le collé-
" gien ! -

De sa chambre, Sacha regarda a4 la dérobée

apercut Ludmila et s’en fit une féte. La joie de
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Ludmila s’accrut en voyant le regard enchanté
du gamin. Elle demanda :
— Ou est Olga Vassilievna?
Sacha répondit : ‘
— Elle n’est pas a la maison. Elle n’est pas

‘encore revenue. Sans doute, elle a fait une

course aprés la messe. Je suis déja de retour
et elle non.

Ludmila feignit d’étre étonnée. Elle jouait
avec son ombrelle, L’air contrarié, elle dit :

— Comment cela se fait-il1? Tout le monde
est déja rentré de l'église. D’habitude elle est
toujours chez elle et, aujourd’hui justement...
Est-ce vous, jeune savant, qui, & force de
vacarme, obligez la pauvre vieille & fuir son
gite?

Sacha sourit en silence. Il était heureux
d’entendre la voix de Ludmila, son rire cris-
tallin. Il se demandait comment il pourrait
faire pour l’accorhpagner, —- rester encore avec
elle quelques minutes, la regarder, 'écouter...

Mais Ludmila ne songeait guére & s’en aller. .
Elle regarda Sacha avec un sourire malin et

- dit e

— Pourquoi ne me priez-vous pas de m’as-
seoir, mon beau monsieur? Je suis fatiguée,
savez-vous. Laissez-moi me reposer un instant.

Et tout en riant et caressant Sacha de ses
yeux vifs et tendres, elle entra au salon. Sacha
se troubla, rougit, tout pénétré de joie, — elle

restait encore avec lui... — Voulez-vous que
je vous parfume? — demanda vivement Lud-
mila, ——_ voulez-vous?.

Elle sortit le vaporisateur de sa poche, fit
passer devant les yeux de Sacha le petit ﬂac.on
en cristal rouge incrusté d’or et la petite poire
en caoutchouc : ) .

— Voyez-vous, — dit-elle, — Jje viens
d’acheter un nouveau vaporisateur.
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De son autre poche, elle tira un grand flacon
» de parfum Pao-Rosa de chez Guirlin, a étiquette
barioclée. Sacha remarqua :
— Comme vos poches sont profondes !
Et Ludmila gatment : '
— C’est tout, il n’y a plus rien, je ne vous
ai pas apporté de gaufrettes.
— Des gaufrettes ! — répéta ironiquement
Sacha.
Il regarda avec curiosité Ludmila deboucher
le flacon et demanda :
— Comment verserez-vous le parfum sans
entonnoir? '
Et Ludmila avec joie :
~— Mais c’est vous qui m’en donnerez un.
— Je n’en ai pas, — riposta Sacha tout
confus. :
— Comme - vous voulez, mais il m’ en faut
un — insista en riant Ludmila.
— Je pourrais . prendre celui de Mélanie,
mais il sent le pétrole, — dit Sacha.
Ludmila partit d’un joyeux éclat de rire.
~— Quel empoté! Donnez-moi un morceaun

de papier, s’il vous plait, — c¢a fera un enton-

noir.
- Ah oui, ¢’est vrai, — s’éeria Sacha ravi. —

On peut en faire un avec du papier. Je vous en °

apporte tout de suite.

Sacha courut dans sa chambre.

— Puis-je en arracher de mon cahier? —
cria-t-il de la-bas.

— Ca m’est égal, — riposta joyeusement
Ludmila, — d’un livre méme, arrachez une
feuille de la grammaire latine, — je n’en aurai
aucun regret.

Sacha rif et répliqua-:-

— Non, d’un cahier plutét.

Il prit un cahier propre, arracha une feuille
du milien et voulait courir au salon, ~— mais
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déja Ludmila était sur le seuil de la porte =

— Peut-on entrer chez toi, patron? — inter-
rogea-t-elle folichonne.

— Je vous en prie, je suis tres heureux. -

Ludmila s’assit devant la petite table de
Sacha, fit un entonnoir avec le papier, et, Pair
préoccupé et grave, se mit a verser le parfum:
du flacon dans le vaporisateur. L’entonnoir
s’imbiba de Hquide et prit une teinte sombre..
Le liquide odorant stagnait. dans I’enfonnoir
et coulait lentement. Une tiéde et douce senteur
de rose mélangée a I’dcre odeur de Yalcool se:
répandit dans la. chambre.

Ludmila transvasa dans le vaporisateur la
moitié du flacon et déclara : -

— Maintenant, c¢’est assez.

" Elle vissa le vaporisateur, puis froissa le
papier humide et le frotta dans ses mains.

—— Sens, — dit-elle & Sacha en lui appliquant
sur le visage la paume de la main.

Sacha se pencha, ferma & demi les yeux et
respira. Ludmila riait. Légerement, elle tapota
sur les lévres de Sacha avec sa main -qu’elle:
maintenait sur la bouche du jeune homme.. -
Sacha rougit et, de ses léevres frémissantes,
effleura la main tiéde et parfumée de Ludmila.
La jeune fille poussa un soupir, une expression
languide apparut sur son charmant visage
pour faire place aussitot 2 son habituelle gaité.

— Maintenant, gare & toi, je vais t’arroser,.
— dit-elle en pressant la poire en caoutchoue.

Une poussiére odorante se répandit dans.
T’air et sur la blouse de Sacha. Celui-ci riait,
se tournait docilement, obéissant aux petits.
gestes de Ludmila.
© — Ca sent bon, n’est-ce pas? — demanda-
t-elle.

— Trés bon, — répondit galment Sacha. —
Comment s’appelle ce parfum?



216 LE DEMON MESQUIN

— Bébé, lis sur le flacon et tu le sauras, —

dit pour le taquiner Ludmila.

— Sacha rit et répéta :

— Oui, ¢a sent boen, ’huile de roses.

— L’huile, — reprit d’'un ton de reproche
Ludmila en donnant une legere tape sur le

~ dos de Sacha. .

Celui-ci poussa un rire aigu et tira la langue.

Ludmila se leva et fouilla parmi les livres
et les cahiers de Sacha.

— Puis-je regarder?... — demanda-t-elle.

~— Je vous en prie.

— Ou sont tes notes, tes zéros, tes uns,
montre-les moi.

Sacha offensé répondit : _

— Jusqu’a présent, je n’ai pas en d’aussi
belles notes.

— Oh, tu mens, — dit Ludmila ¢un ton
résolu. — C’est votre métier d’attraper des zeros
Tu les as sans doute cachés.

Sacha sourit en silence.

— Le latin, le grec, ce que vous devez en
avoir assez! — dit Ludmila.

— Non, pourquoi? — riposta Sacha, — mais,
on voyait que parler de livres et d’études le
plongezit dans un ennui mortel. C’est assez
ennuyeux d’étudier, — avoua-t-il, — mais jai-
une bonne mémoire. Faire des problémes, voila,
¢a j’aime bien. _ )

- — Viens chez moi demain aprés déjeuner,
— dit Ludmila,

— Merci, j’irai, — répondit en rougissant
Sacha.

11 était content que Ludmlla Yait invité chez
elle.

— Thu sais ou j’habite? tu viendras? — inter-
rogea-t-elle,

— Oui, je sais. C’est bon, j’irai, — assura
Sacha tout heureux.
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— Sans faute, — répéta sévérement Lud—
mlla — Je t’attendrai, tu entends.

- — Et si j’ai beaucoup de legons & préparer,
— objecta Sacha, plutdt par excés de scru-
pules.

— Quelle bétise, viens quand méme, — insis-
fait Ludmila, — on ne te tuera pas. v

— Et pourquoi faire ? — interrogea Sacha en
souriant.

—— Comme ¢a, il 1le faut. Viens, j’ai des cheses
3 te dire et d’autres 4 te montrer, — dit Ludmila
en fredonnant et en sautillant. Elle tiraillait
sa jupe, écartait ses doigts roses, — wviens, petit,
mon chéri, mon tréser...

Sacha riait.

— Dites-les moi au]ourd hui.

— Au]ourd’hul, impossible. Et puis comment
te les dire maintenant? — alors tu ne viendrais
pas demain, tu prétexterais que ca n’est plus
néecessaire.

— (C’est bien, jirai si on me laisse sortir.

— Voyons, bien stir qu’ils te laisseront venir.
Est-ce qu’on te tient enchainé?

En partant, Ludmila baisa Sacha sur le front,
porta sa main jusqu’aux lévres du jeune gargon.
11 lui fallut bien la baiser. Sacha éprouvait du
plaisir & baiser encoreune fois cette main blanche
et douce, — €t-aussi un peu de honte... Comment
ne pas rougir?

Ludmila riait, tendre et malicieuse. Elle se
retourna plusieurs fois.

« Comme elle est charmant ! » — songeait

Sacha.

11 resta seul.

— « Comme elle s’en est allée vite ! Elle s’est
levée seudain sans me laisser le temps de me
ressaisir; et maintenant, elle n’est plus la. Si
seulement, elle était restée encore un peu. »

LE DEMON MESQUIN 10
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11 eut honte de ne pas lui avoir offert de 'accom-
pagner.

.« Faire encore quelques pas avec elle! —
révait Sacha. Et si je la rejoignais? Est-elle
déja loin? Si je me mets A courlr, je la rat-
traperai vite: »

— « Malis, elle se moquera de moi, peut-étre,
— qui sait si je ne la dérangerai.pas. »

Il n’eut pas le courage de lui- courir aprés.
11 était & la fois ennuyé et troublé. Le golit du

baiser expirait sur ses lévres et la caresse de

Ludmila Iui briilait le front.
« Comme ses. baisers sont tendres ! — révait
Sacha, — comme ceux d’une sceur chérie. »

Les joues de Sacha étaient briilantes. ¢’était-

si doux et pourtant, il avait honte. De vagues
réves naissaient en lui.

"« Si elle était ma sceur, -— songeait-il
attendri, — je pourrais aller chez elle, em-
brasser, lui dire des mots caressants, I'appeler
« Ludmilotchka » ma chérie. Ou méme lui
donner un petit nom : Bouba ou Libellula. Et
elle Tépondrait. Quelle joie ce serait | »

« Mais voila, — pensait Sacha avec tristesse, —
c’est une étrangére. Elle m’est chére mais c’est
une étrangeére. Elle est venue, elle est partie
et peut-étre ne pense-t-elle plus & moi. Elle
n’a laissé qu'une suave odeur delilas et de roses,
le gofit- de deux tendres baisers et un vague
trouble dans I’Ame qui fait naitre de doux songes
comme de Vonde jaillit. Aphrodite. »

Bientét revint Kokovkina.

— Pouah ! ¢a empeste ici! — s’exclama-
t-elle.

Sacha rougit.

— Ludmilotchka est venue, — répondit-il, —
mais comme vous n’étiez pas 13, elle est restée
un instant, m’a parfumé et s’en est allée.
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— En voila des mamours | — s’exclama 1a
vieille avec étonnement.

Sacha sourit confus et s’enfuit dans sa cham-
bre. Kokovkina pensait que les sceurs Routilov
4taient des jeunes filles gaies et gentilles, —
par leurs caresses, elles charment wvieux et
Jjeunes.

Le lendémain, dés le matin, Sacha se

‘réjouissait d'avoir été invité. Il attendait

avec impatience I’heure du déjeuner. Aprés le
repas, tout rouge d’émotion, il demanda a
Kokovkina la permission d’aller chez. les Rou-
tilov et d’y rester jusqu’a sept Heures. Kokov-
kina fut étonnée mais lui donna I'autorisation.

Sacha, soigneusement peigné et pommadé, s’en
alla en courant et tout joveux. Il était content
et inquiet tout & la fois, comme s’il allait se
passer une chose grave et agréable. Il se plaisait
a4 penser A la maniére dont il se présenterait.
Voici, il viendrait, baiserait la main de Ludmila,
«lle lui rendrait son baiser sur le front. Et aprés,
qquand il partirait, il Pembrasserait de nouveau.
"Tendrement il révait de la main douce et blanche
de Ludmila. -

Les trois sceurs accueillirent Sacha dans I’an-
tichambre. Elles aimaient 4 rester assises pres
de la fenétre et 4 regarder dans la rue, aussi
Tavaient-elles apercu de loin. Joyeuses, parées,
babillant toutes ensemble, elles I'enveloppérent
-de leur bruyante gaité, — Sacha se sentit tout
de suite a Paise.

— Voici le mystérieux jeune homme 1 —
s’écria- Ludmila ravie. :

Sacha lui baisa la main avec beaucoup de
grice et de plaisir. Par la méfme occasion, il
baisa aussi les mains de Daria et de Valeria, —
et trouva que c’était tres agréable aussi, D’au-
tant plus que toutes trois lui avaient donné un
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baiser sur la joue, — Daria l'avait embrassé
trés fort mais avec indifférence comme elle
aurait embrassé un morceau de bois, — Valeria
tendrement, — elle’ baissa les yeux, ses yeux
malins, — sourit légérement et Veffleura & peine
de ses lévres ]oyeuses,——telle une tendre fleur
de pommier odorante, qui serait tombée sur la
joue de Sacha. Quant & Ludmila, elle fit réson-
ner un gros et joyeux. baiser.

— (’est mon hote, — dit-elle résolument.
Elle prit Sacha par les épaules et 'emmena dans
sa chambre.

Daria se facha immédiatement.

— 8] est & toi, allez vous embrasser' —_

cria-t-elle en colére. Quel beau trésor ! Personne

ne te le prendra. .

Valeria ne dit rien, sourit seulement, — comme
si cela pouvait &tre intéressant de causer avec
un gamin !. Qu’est-ce qu’il comprend?

La chambre de Ludmila est gaie et spacieuse,
éclairée par deux grandes fengtres 1égérement
voilées de tulle jaune et donnant sur le jardin.
Un agréable parfum y est répandu. Tous les
meubles sont clairs et élégants. Les chaises et
les fauteiils couverts d’étoffe d’un jaune d’or
avec un léger dessin blanc. Des flacons de par-
fums ‘de toutes sortes, de Teau de toilette, de
petits vases, des éventails et quelques livres
russes et francais.

— Je t’ai vu cette nuit en réve, raconta’

Ludmila en riant, — tu nageais sous le pont de
la ville, et moi, j’étais sur le pont, je t’al pris
a Phamecon.

— Et vous m’avez mis dans un petit pot? —
interrogea -Sacha rieur.

-~ Pourquoi dans un pot?

— Et ot donc alors?

— Ou? Je t’ai‘tiré les orellles et je tai rejeté
dans le fleuve.
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Ludmlla riait, riait...

— Voila comme vous &tes, — répliqua Sacha
— Et que vouliez-vous me dire aujourd’hui?

Sans répondre, Ludmila continuait 2 rire.

— Vous m’avez trompé, sans doute, — dit
Sacha. — Et puis, vous m’aviez promis de me
montrer quelque chose, — ajouta-t-il sur un ton
de reproche.

— Oui, je te le montrerai. Veux- tu manger?

— J’ai - déjeuné, remercia Sacha. Comme
vous é&tes menteuse !

— Pourquoi te mentiraissje? Attends, il me
semble que tu sens la pommade, — remarqua-
t-elle soudain.

Sacha rougit.

—Je déteste la pommade — déclara Lud-
mila contrariée. — Voyez un peu cette demoi-
selle empommadée.

- Elle lui passa la main dans les cheveux et lui
donna une légeére tape sur la joue.

~—- Je tinterdis de te pommader.

Le garcon se troubla.

— C’est bon, je ne le ferai plus, — reprit-il.
Mais quelle sévérité ! Vous employez bien des
parfums.:

— Les parfums, oui, mais pas la pomrriade,
petit sot. Quelle comparaison — riposta Ludmila
d’up ton persuasif. — Je ne me mets jamais de
pommade. A quoi bon se coller les cheveux?
Les parfums, c’est différent. Tiens, je vais te
parfumer. Veux-tu? Du lilas? — ¢a te plait?

"~ — QOui, je veux bien, — dit Sacha en souriant.

I lui était agréable de penser qu’il rappor-
terait avec lui & la maison Todeur qui étonne-
rait ‘'de nouveau Kokovkina.

— Qui veut du parfum ? - interrogea Lud-
mila, — prenant le flacon et regardant Sacha
d’un celi malicieux et interrogatetir.

— C’est, moi, — répondit Sacha.
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— Alors, c’est vral, tn le veux, — le taqumalt
Ludmila.

Tous deux riaient gaiement.

— Tu n’as pas peur que je t’étrangle ? — de-

manda Ludmila. — Te rappelles-in la frousse
que -tu as eue hier?
— La frousse, pas du tout, — riposta Sacha

avec ardeur. Le sang lui monta aux joues.

Tout en riant et en taquinant le garcon, Lud-
mila le parfumait. Sacha la remercia et lui baisa
la main.

— Et puis, je ten prie, fais-toi couper les
cheveux, — ordonna sévérement Ludmila, —
les boucles, ce n’est pas si joli que cela. Ca fait
peur aux chevaux.

— Bien, je les ferai couper, — consentit
‘Sacha. — Mais quelle sévérité. Mes cheveux ont
A peine un demi-centimétre de long, Vinspec-
teur ne m’a rien dit encore a ce propos.

— Jaime les jeunes gens aux cheveux ras.
‘Tiens-toi-le pour dit — déclara gravement Lud-
mila le menagant du doigt. — Et puis, tu sals,
je ne suis pas 'inspecteur, moi, 11 faut m’obéir.

Depuis lors, Ludmila prit Uhabitude’ d’aller
de plus en plus souvent chez Kokovkina. Au
début, elle tAchait de venir quand la maftresse
de maison était absente. Parfois - méme, elle
usait .de ruse et faisait exprés de faire sortir la
vieille.

Daria dit un jour & sa sceur :

— Poltronne, tu as peur d’une vieille femme !
Va voir ton gamin quand elle est & la maison et
emmene promener Sacha.

Ludmila, docile, se rendit 2 n’importe quelle
heure avez Kokovkina. Si elle la rencontrait,
elle restait un moment avec elle puis entrafnait
Sacha dans une promenade, — mais ne le:rete-
mnait que quelgues instants.
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Ludmila et Sacha se liérent bientét d’une
amitié tendre mais inquiéte. Sans qu’elle-méme
le remarquét, Ludmila éveillait déja en Sacha
de vagues et précoces désirs. :

Sacha baisait souvent les mains de Ludmila,
ses fins poignets, — 4 Ia peau douce et souple, —
a travers le tissu d’un rose-jaunitre apparais—
saient les vaines bleues, petites et sinueuses. Et
plus haut les bras, — longs et minces, — il était.
facile de les baiser jusqu’aux coudes en remon-
tant les larges manches.

Parfois, Sacha eachait & Kokovkina les visites.
de Lugmila. Il ne mentait pas, — il se taisait
seulement. Et commment aurait-il pu mentir?
La servante Paurait dénoncé. Mais il n’était.
pas facile pour lui de garder le silence sur les
visites de Ludmila. Le rire de la jeune fille tin-
tait & ses oreilles. It avait envie de parler d’elle.
Mais sans qu’il s@it pourquoi, il avait honte.

Sacha se lia rapidement d’amitié avec les
autres sceurs. A chacune il batsait la main,.
bientét il appela les jeunes filles par leurs petits.
noms, Dachenka, Ludmilotchka et Valerotchka.
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YANT un jour rencontré Sacha dans la
rue, Ludmila lui dit : .

— (C’est demain la féte de la fille ainée
du proviseur, — ta vieille y va-t-elle ?

— Je ne sais — répondit Sacha.

Et déja un léger espoir, plus qu’un. espoir,
un désir méme, naissait dans son ame : Kokov-
kina s’en irait, Ludmila viendrait juste au méme
moment et passerait le temps avec Iui.

Le soir, il rappela 2 Kokovkina la féte du len-
demain.

— JYavais failli 1’0ubher, — dit Kokovkma,
— Jiral. C’est une jeune fille charmante.

Et, en vérité, lorsque Sacha revint du lycée,
Kokovkina était déja partie chez les Khripatch.

Sacha se réjounissait d’avoir réussi cette fois &

éloigner Kokovkina. Il était stir que Ludmila
trouverait le temps de venir le voir.

En effet, Ludmila vint. Elle baisa Sacha sur
la joue, lui permit de baiser sa main et partit
d’un joyeux ‘éclat de rire. Sacha s’empourpra,
les vétements de Ludmila exhalaient une odeur
des fleurs, moite, suave, — « Rosiris », le
sensuel et voluptueux iris, mélé & la rose tendre
et réveuse.

Ludmila avait apporte une boite étroite enve-

loppée de papier de soie, & travers lequel on .

apercevait un dessin jaunatre. Elle s’assit, posa
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la boite sur ses genoux et jeta un regard mali-
cieux sur Sacha.

— Aimes-tu les dattes? — demanda-t-elle.

— Comme ¢a, — dit Sacha avec une grimace
ironique.

— Eh bien, je vais t’en offrir, — répliqua
gravement Ludmila.

Elle ouvrit la boite.

— Mange, — dit-elle.

Elle prenait les fruits un & un, les mettait dans
la bouche de Sacha et se faisait chaque fois
baiser 1a main. Sacha dit :

— Mes lévres sont poisseuses.

— Qu’est-ce que cela fait, embrasse quand
méme, — répondit gaiment Ludmila, — je ne
m’en facherai pas.

—.Je vais vous donner fous les baisers d’un
coup, — proposa Sacha en riant. ‘

Et il tendit 1a- main pour prendre une datte.

—— Tu tricheras, tu tricheras, — s’écria Lud-
mila ; elle ferma vivement la boite en donnant
un petit coup sur les doigts de Sacha. .

— En voila encore une, je suis un garcon hon-
néte, moi, je ne triche jamais, — protesta Sacha.

— Non, non, je ne te crois pas.

— Voulez-vous que je vous donne les baisers
d’avance? '— proposa Sacha.

— Ca, c’est sérieux, — dit Ludmila, joyeuse,
— eh bien, embrasse !

Elle tendit sa main 4 Sacha. Celui-ci prit les
doigts longs et effilés, les baisa une fois, et, sans
les lacher, demanda avec un sourire calin:

-— Et vous, Ludmilotchka, ne tricherez-vous
pas?

—— Suis-je malhonnete moi? — n’aie pas
peur, je ne mentirai pas, embrasse sans crainte.

Sacha se pencha sur la main de Ludmila et
la couvrit de baisers en faisant claquer ses iévres.
11 lui était agréable de pouvoir embrasser tant
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qw’il voulait. Ludmila comptait attentivement
les baisers. Quand Sacha en eut donné dix, elle
observa :

— Tu n’es pas a ton aise debout tu es obhge )

de te baisser.

— Bien;, je vais m’installer plus commedé-
ment.

I1 se mit a genoux et contmua a lui baiser
la main avec ferveur. ]

Sacha était gourmand. Les douceurs gue Lud-
mila lui apportait lui faisaient plaisir. II T'en
aimait plus tendrement.

Ludmila arrosa Sacha d’un parfum suave et
doux. L’odeur en étonna Sacha; douce mais
étrange, enivrante, telle une aube vaguement
dorée, qui se léve malsaine & travers la brume.
Sacha dit :

— Comme ce parfum est bizarre !

— Mets-en un peu sur ta main, — conseilla
Ludmila.

Et elle lui tendit un flacon aux angles arrondis.
Sacha le regarda a la lumicre, — une liqueur
&un jaune éclatant. Une grande étiquette, cha-
marrée & Vinseription francaise, — le cyclamen
de Piver. Sacha enleva le bouchon en cristal
et respira le parfum. Puis, imitant Ludmila, il
appliqua la paume de la main sur le goulot,
renversa la flacon d’un geste rapide et le retonrna
aussitodt. 11 frotta les gouttes de cyclamen entre
ses mains, — l’alcool se volatilisa, il ne resta
qu’un arome pur. Ludmila le regardait avec une
impatiente inquiétude. Sacha, hésitant, dit :

— Ca sent la punaise sucrée.

— Voyons, voyons, pas de betlse, s’i] te plait,
— fit Ludmila .avec dépit.

Elle versa aussi un peu de parfum sur sa
main. Sacha répéta : ¢a sent la punaise, vrai-
ment.

Ludmila rougit, de petites larmes brillérent
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dans. ses yeux, elle frappa Sacha sur la joue et
cria :

— Méchant gamin ! voila pour ta punaise!

-— Quelle gifle ! — fit Sacha en riant et en’
baisant la main de Ludmila. — Pourquoi vous
facher, ma petite Ludmilotchka ! Qu’est-ce que
¢a sent, d’aprés vous ?

La gifle ne Pirritait nullement, — il était tout
4 fait charmé par Ludmila. -

— Qu’est-ce que ca sent? — demanda Lud-
mila, saisissant Sacha par Poreille, — voila, je
vais te le dire tout de suite, seulement, je te
tirerai d’abord les oreilles.

. — Oh, oh,oh, ma petite Ludmilotchka chérie,
je ne le ferai plus | — dit Sacha en grimac¢ant
de douleur et en se courbant. )

Ludmila lacha Voreille qui était devenue toute
rouge, attira lentement Sacha vers elle, 1’assit
sur ses genoux et dit :

— Ecoute, -— trois esprits habitent le cycla-
men, — une douce ambroisie s’exhale de la pau-
vre fleur, — c’est pour les laborieuses abeilles.
Tu sais, en russe on ’appelle driakva.

-— Driakva, — répéta Sacha en riant, —
drole de nom.

— Neris pas, polisson, — dit Ludmila, — elle
saisit I’autre oreille du garcon et continua : —
une douce ambroisie, — la fleur, — et autour
d’elle bourdonnent les abeilles : ¢’est sa Joie.Elle
sent encore la suave vanille, et ceci n’est plus
pour les abeilles mais pour celui de qui on réve ;
c’est son Désir, — la fleur, — et au-dessus d’elle
le soleil d’or. Elle sent encore la chair tendre et
douce, pour celui qui aime: c¢’est son Amour, —
la pauvre fleur, — et la chaleur accablante de
midi. Abeille, soleil, chaleur — comprends-tu,
mon trésor ?

Sacha inclina la téte en silence. Son brun
visage flambait et ses longs cils noirs frémis«
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saient. Ludmila, réveuse, le visage en feu, regar—
dait au loin et disait :

— Ik-se réjouit le tendre cyelamen. ensoleillé,
il éveille des désirs domt on se paAme, dont on
a honte; il trouble. Comprends-tu eela, mon
chéri? on est heureux, on: & de la joie et cela fait
mal, et on a envie de pleurer, Comprends-tu?
€’est ainsi qu’est le cyclanien.

En un long baiser elle écrasa ses lévres sur
celles de Saeha...

Ludmila réveuse regardait devant elle. Sou-
dain, un sourire malicieux glissa sur ses levres.
Légérement, elle repoussa Sacha et demanda :

-~ Almes-tu les roses?

Sacha soupira, ouvrit les yeux, sourit avec
tendresse et dit demeement :

-— Je les aime.

— Les grandes? — demanda Ludmila.

— Toutes, petites et grandes, -— répondit
vivement Sacha et, d’'un mouvement leste de
gamin, il quitta les genoux de Ludmila.

— Et aimes-tu guw’en te rosse? — demanda
Ludmila avec tendresse, et sa’voix sonore trem-
blait d’un rire contenu.

~— Qui, jaime, — répondit Sacha.

Ludmila rougit et éclata de rire :

- Petit sot, fu aimes 4 étrerossé, maisil n’y
a persenne pour le faire, — s’éeria-t-elle.

Tous deux riaient et rougissaient.

Ces naives excitations étaient pour Ludmila
le plus grand charme de ses relations avec

Sacha. Elles la troublaient., — Elles étaient

si loin des plaisirs gressiers et répugnants.

IIs diseutérent qui des deux éfait le plus fort.
Ludmila dit :

- EbI bien soit, tu es le plus fort, et aprés?

C’est Padresse qui importe.

e
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— Je suis adroit aussi, — se vanta Sacha,

— Vraiment, il prétendétre adrmtl — s écria
Ludmila en le taguinant. )

Longtemps, ils se disputérent. Enfin, Ludmila
proposa : ~

. — Eh bien, luttons ! .

Saecha rit d’un air prevocant

— Vous ne serez pas la plus.forte. -

Ludmila se mit & le chatouiller.

— Ah, ¢’est ainsi ! — clama Sacha en: pouf-
fant de rire; il se dégagea, et passa son bras.
autour de la taille de Ludmila.

Ce fut un grand vacarme. Ludmila vit du
premier eoup que Sacha Pemporterait, et gqu’elle
n’aboutirait 2 rien par force. Rusée, elle saisit
le moment propice et donna un eroc-en-jambe a
Sacha, qui tomba en lentrainant. Lidmila se
dégagea lestement et pressa Sacha contre le: -
plancher. Sacha ecriait, désespéré :

— C’est malhonnéte !

Ludmila mit son genoux sur la poitrine de
Sacha qui se débattait éperdument. Elle le cha-
touillait. Le rire sonore de Sacha se mélait an
rire de Ludmila. Elle-méme 2 force de rire dut
lacher sa proie. Sacha se releva brusquement..
Tout rouge, en colére.

— Roussalka ), ~- eria-t-il.

La Roussalka étalée par terre riait.

Ludmila assit Sacha sur ses genoux. Las
tous deux aprés cette lutte, ils se regardaient
gaiment dans les yeux et se souriaient. - |

2 Je suis trop lourd pour vous, — dit Sacha,—
je vous ferai mal aux genoux, laissez-moi des- .
cendre.

—- Ganefait rien, reste tranquille, — répondit.

(*} La Roussalka est la fée des eaux.
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Ludmila caline. Tu as dit toi-méme que tu
aimais & &tre caressé.

Elle lui caressa les cheveux. Sacha se serra
contre elle tendrement. Ludmila dit :

— Que tu ‘es beau, Sacha !

Sacha rougit, tout confus.

Qu’est-ce que vous inventez ? — répliqua-t-il.

11 était troublé qu’on parlit de sa beauté :
jamais encoreil ne 8’y était intéressé. Il ignorait
§’il était beau ou laid aux yeux d’autrui.

Ludmila pin¢a la joue de Sacha. Celui-ci sourit.
Une tache rouge apparut sur la joue. C’était
joli. Ludmila pinca lautre aussi, Sacha ne lui
opposait aucune résistance. Il prit seulement
la main de la jeune fille, la baisa et dit :

— Ne me pincez plus, vous me faites mal et
vous fatiguez vos petits doigts.

— Oh la la, ¢a fait mal, — dit Ludmila en

trainant ses mots. — Voyez, on est devenu com-
plimenteur.

— Je suis pressé, j’ai beaucoup de devoirs,
Caressez-moi -encore un -peu, pour (que ¢a me
_porte bonheur, et que j’obtienne un 20 en grec.

— Alors, tu me renvoies, — dit Ludinila.

Elle saisit le bras de Sacha et retroussa la
manche jusqir’au coude.

— Vous voulez me donner des tapes? —-
demanda Sacha en rougissant comme un cou-
. pable

Ludmila admirait ‘le bras du garcon, elle le
:retournait de tous cotés.

— Quels beaux bras tu as! — dit-elle:d’une
voix forte et joyeuse, et, soudain, elle lui baisa le
“prascau-dessus du coude.

Le sang monta aux joues de Sacha, il retira
“i%embras, — mais Ludmila le retint et le baisa
plusieurs fois encore. Sacha. restait silencieux,
baissait les paupitres; ses 1évres éclatantes sou-
riant 4 demi eurent une expression étrange, —
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et sous l’ombre de ses cils épais, les joues ardemtes
commencérent & palir. ‘

Ils se dirent adieu. Sacha aecompagna. Lud-
-mila jusqu’a Ia porte du jardin. Il serait volon-
tiers ailé plus loin, mais elle ne le permit pas. 11
-g’arréta prés de la porte et dit : -

- — Reviens, chérie, plus souvent, apporte-
moi des : gaufrettes !

Le premier « tu » sonna dans . les oreilles de
Ludmila comme une douce caresse. Impétueuse,
elle prit Sacha dans ses bras, lui donna un baiser
et s’enfuit. Sacha resta seul, comme abasourdi.

Sacha avait promis de venir. L heure convenue
était passée. — Sacha n’étail pas ... Ludmila
attendait avec impatience, — s’agitait,  lan-
guissait, regardait sans cesse par la fenétre. A
peine entendait-elle des pas dans la rue, elle se
penchait au dehors. Ses sceurs se moquaient
d’elle. Emue. et irritée, elle leur dit :

- — Finissez, laissez-moi tranquille !

Puis, furieuse, elle se jeta sur elles en les acea-
blant de reproches, — qu’avaient-elles a rire?

I1 ‘était clair que Sacha ne viendrait plus.
De dépit et de chagrin Ludmila fondit en larmes.

Elle sanglotait et damns son désespoir oubliait
de se. facher contre ses sccurs qui Favaient
taquinée.

— {’est cette vieille sorciére, qui ne I'a pas
laissé sortir, elle le tient sous sa jupe, pour qu’il
apprenne ce maudit grec.

Daria, qui manguait peut-étreun peu de finesse,
dit, compatissante :

— Mais c’est luk qui est maladroit: 11 n’a pas
su se déreber.

— Tu t’es lide avec un bebe, — lanca Valeria

‘méprisante. Malgré leurs. railleries, les deux
_seeurs compatissaient aw chagnn de Ludmila. .
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- Elles s’aimaient d’un amour tendre mais sans

force. L’amour tendre est superficiell Daria dit:

— Est-ce que ¢a vaut la peine de s’abimer
les yeux pour un. poupon. Vraiment c’est le cas
de dire que le diable s’est accomte avec un nour-
risson.

— Qui est le diable? — cria Ludmila avec
emportement ; elle devint pourpre.

— Mais toi, ma petite mére, — répondit tran-
quillement Daria, -— bien que tu sois jeune...

Daria, sans achever sa phrase, poussa un siffle-
ment percant.

— Des blagues | — répondit Ludmila d’une
voix qui vibrait étrangement.

Un sourire bizarre, cruel, éclaira son visage
a4 travers les larmes, tel un rayon flamboyant
du soleil & son coucher 4 travers les derniéres
gouttes de pluie.

Daria demanda avec. dépit :

— Mais, dis-moi, s’il te plait, ce qu’il a d’inté-
ressant.

Ludmila, gardant toujours le méme sourlre
énigmatique, répondit lentement :

— Ilestsibeau ! Etily a en lui tant de forces
en puissance !

— Oh, ¢a ne vaut pas cher, — dit résolument

Daria. — Tous les garcons ont cela.

— Si, ¢a vaut cher, répondit Ludmila, avec
dépit. — I1y en a qui sont sales.

— Et celui-ci, il est donc pur? — demanda
Valeria en trainant dédaigneusement sur le mot
«pur »,

— Que peux-tu comprendre ! — cria Ludmlla,
— mais aussitot elle se mit & parler & voix basse
comme si elle révait : — il est innocent.

— Il ne manquerait plus que cela ? — dit
Daria moqueuse.

— Le plus bel 4ge pour les gargons,— reprit

Ludmila, — c’est quatorze, quinze ans. IIs ne-
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peuvent encore rien, ne comprennent rien, mais
pressentent tout, absolument tout. Et ils n’ont
pas cette méchante barbe.

— Beau plaisir! — jeta Valeria avec une
grimace de dépit.
. Elle était triste. Il lui semblait qu’elle était
petite, faible, fragile, elle enviait ses sceurs, —
le rire gai de Daria, et m&me les larmes de

-Ludmila. Celle-ci continua :

— Vous n’y entendez rien. Je ne aime pas
du tout a la facon que vous croyez. 11 vaut bien

‘mieux aimer un gar¢on que de s amouracher

d’un visage plat a petites moustaches.
Je Paime d’'un amour innocent Je ne veux
rien de lui.

— Si tu ne veux rien, pourquoi I'attires-tu?

— répliqua .grossiérement Daria.

- Ludmila. rougit. Une - expression - coupable
pesa lourdement sur son visage. Daria la prit
en pitié, s’approcha d’elle :

— Ne boude pas, nous ne le disons pas par
méchanceté.
De nouveau Ludmila pleura, se serra contre

I'épaule de Daria et dit amérement :

— Je sais que je n’ai rien 4 espérer, seulement
un peu de ses caresses, un tout petit peu.

— Oh, que de tristesse | — dit Daria irritée
et, s’éloignant de Ludmila, elle mit ses poings
sur ses hanches et, d’'une voix sonore, chanta :

Hier, j’ai laissé mon chéri
Passer avec moi toute la nuit.

Valeria riait d’un rire fréle, sonore. Les yeux
de Ludmila s’allumérent de gaité et de luxure,
elle passa vivement dans sa chambre, se parfuma
de « Kerylopsis », — Vodeur lourde, 4cre et
voluptueuse I'envahit de son charme insinuant.

Elle sortit dans la rue, parée et troublée. Une
séduction indiscrete se dégageait d’elle. —
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Peut-&tre, le rencontrerax -je, pensait-clle. Et
elle le rencontra.

~— C’est du joli, — cria-t-elle d’'un ton de
reproche ott pergait:-la joie.

Sacha se troubla et se réjouit.

~~ Je n’ai pas eu le temps, dit-il confus, —
les lecons... vraiment, il fallait les préparer,
j’étais occupé.

— Tu mens, mon chéri, — maintenant, ren-
trons vite.

Sacha refusait en riant, mais on voyait qu’il
était heureux d’étre emmené par Ludmila. Elle
le conduisit chez elle. :

- ~—Levoici | — dit-elle triomphante a ses sceurs,
et, prenant Sacha par les épaules, cile emmena
dans sa chambre.

— Attends, je vais me venger, ot elle ferma
la porte au VeIrou. — Maintenant personne ne’

pourra te défe

Sacha, les m“%alns passees dans sz ceinture, se
tenait gauchemeh au milieu de la chambre.
11 éprouvait du plaisir et de la peur. Une odenr
inconnue flottait dans Vair, ¢’était doux comme
le frolement de joyeux petits serpents fretlllants
et rugueux.

'CHAPITRE XVIII

. EDEDONOY rentrait chez lui aprés.une
visite au domicile d’un de ses éleves.
‘Soudain, il fut surpris par une pluie fine.

_ 11 se demandait ol aller pour ne pas gater
1a soie de son parapluie neuf. Du c6té -opposé de
1a rue, sur une maison de pierre & deux étages, il
apercut un panonceau : ¢tude du netaire Gou-
daievski. Le fils du nofaire était au lycée en
septidme. Peredonov .décida.d’enirer chez eux;
il en profiterait pour se plaindre du garcon. Chez
les Goudaievski, il trouva le pére et la mére qui
Vaccueillirent’ en se trémoussant, — tout -se
faisait de la sorte dans cette famille. Nicolas
Mikailovitch Goudaievski était un homine de
taille moyenne, tfrapu, brun et chauve, avec
une grande barbe. Ses mouvements #étalent
toujours précipités et inattendus; on elt dit
qu’il ne marchait pas mais sautillait comme un
moineau. Impossible de deviner d’aprés son
visage -ou son attitude ce gu’il-ferait la minute
suivante. Au cours d’une sdiscussion sérieuse,
il pouvait faire un geste -qui amusait moins
qu’il n’étopnait par sen:imprévu. Chez lui ou
en ‘visite, le voild tranquillement assis ; tout
A coup, il bondit sans aueune médessité appa-
rente, arpente la chambre, pousse un cri, donne
un eoup contre un meuble. Dans la rtue, #
marche, .il marche... et soudain s’arréte, pléie
les genoux, fonce en avant ou fait quelque autre
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mouvement de gymnastique, et poursuit son
chemin.

Sur Ies actes qu’il rédigeait ou légalisait, Gou-
dajevski aimait 2 écrire des remarques comiques,
par exemple, au lieu d’Ivan Ivanovitch Ivanov,
vivant sur la place de Moscou, dans la maison
de Ermolov, il écrivait Ivan Ivanovitch Ivanov,
sur la place du marché, dans un quartier réputé
pour sa puanteur. Quelquefois,-il énumérait les
poules et les oies de la personne dont il légalisait
la signature.

Julia Petrovna Goudaievska, passionnée, féro-
cement sentimentale, longue, maigre, séche et

_— chose étrange étant donné la diversité de
leur extérieur, — ressemblait & son mari quant
aux gestes : mémes mouvements, méme dispro-
portion avec ceux d’autrui. Elle s’habillait
toujours trop jeune et d’étoffes bigarrées. Ses
gestes rapides faisaient voleter de tous cotés les
lonigs rubans multicolores dont elle aimait a
orner a profusion ses - vétements et ses che-
Veux. :

Antocha, un garcon alerte et fréle, fit poliment
la révérence. On pria Peredonov de s’asseoir au
salon ol il commenca immédiatement a se
plaindre du gamin, — paresseux, inattentif en
classe, il n’écoute pas, bavarde, rit, fait des polis-
sonneries pendant les récréations.

Antocha s’étonna, — il ignorait &tre aussi
mechant, — et commenca a se défendre avec
ardeur. — Ses parents s’agitérent :

— Permettez, — criait le pére, — dites-moi
en quoi consistent ses polissonneries?

— Nika, ne prends pas son parti, — piaillait
la mere, — il ne faut pas gu’il soit polisson.
~ — Mais qu'a-t-il fait? — insistait Goudaievski
courant comme il roulait sur ses courtes
jambes.

- En ‘général, il est pohsson, met tout sens
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dessus dessous, se bat, — dit Peredonov d’un

air renfrogné, — toujours polisson.
— Je ne me suis pas battu, — s’exclamait
piteusement Antocha, — demandez a qui vous

voudrez, je ne me suis ]amals battu avec aucun

camarade.
— Il ne laisse & personne ni treve ni repos,

— affirma Peredonov.

— Bien, j’irai moi-méme au lycée et je deman-
derai 4 linspecteur, — dit résolument Gou-
daievski.

— Nika, Nika, pourquoi ne crois-tu pas
ce qu'onte dit, — clamait Julia Petrovna.—Tu
veux donc faire d’Antocha un vaurien? Il faut
le fouetter.

—— - Absurdité, absurdité, — hurlait le pére.

— Je le fouetterai, je le fouettrai absolu-
ment, — vociféra la meére. — Elle saisit son fils
par les épaules et'le traina. — Viens 2 la cuisine,
Antocha, viens mon chéri, je vais te fouetter.

— Je te le défends, — déclara le pére en
arrachant Denfant.

— La meére ne voulait pas. céder.- Antocha
gémissait eperdument les parents se bouscu-
laient. .

— Aidez-moi, Ardahon Borissitch, — cria Julia
Petrovna, — retenez ce monstre que j’en finisse
avec Antocha. -

Peredonov voulait I'aider, mais Goudaievski
arracha son fils, repoussa brusquement sa
femme, bondit sur Peredonov et tonna :

— De quoi vous mélez-vous? Quand deux
chiens se battent, le troisiéme n’a pas a s’en
méler. Ou je vous.. B

Cramoisi, ebounﬁe, suant, soufflant, il bran-
dissait les poings. Peredonov reculait, murmu-
rant des paroles indistinctes.

Julia Petrovna courait autour de son -maﬂ
essayant d’attraper Antocha. Le pére le;cachait
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derriére lui, le tirait par le bras tantdt a .droite
tantdt a gauche. Les yeux de Julie Pétrovna
lancaient des éclairs, elle vociférait :

— Vous en ferez un- brigand, — il passera
par la prison, — finira au bagne.

-— Je te souhaite la pépie. Tais-toi, méchante
béte !

~— Ah tyran ! — siffla Julie Petrovna bondis--

sant sur son mari et, lui assénant un coup de
poing dans le dos, elle s’élanca au salon.

Goudaievski serra les pomgs et sauta sur
Peredonov.

—- Vous étes venu ici semer la discorde, —
hurlait-il. — Antocha, des polissonneries? Vous
mentez, il n’est pas polisson du tout. S’il Vavait
été, je I'aurais bien su sans vous ; je ne veux
méme plus vous parler. Vous parcourez la ville,
bernez les imbéciles, fouettez les gamins, vous
voulez obtenir un diplome de « pére fouettard ».
Vous €tes mal tombé ici, mon cher Monswur,
sortez, je vous en prie.

Tout en disant cela, il s’élan¢a sur Peredonov
et P'obligea & reculer dans un coin.

Peredonov effrayé se serait volontiers -enfui,
mais, dans Pardeur de la colére, Goudaievski
n’avait méme pas remarqué qu 11 lui barrait
la sortie.

Antocha tirait son pére par les p'ans de sa
redingote.

—— Chelit | — lui cria le pére en ruant.

Preste; le gargon fit un bond de c6té sans
lacher 1’habit de son pére.

~— Chcht | — répéta le pére. — Antocha, ne
t’oublie pas.

—— Petit pére, — «dit Antocha en contmuant .

& tirailler son pére; tu empeches Ardalion Boris-
sitch de passer.

Groudaievski sauta Vlvement en arriére. An-
tocha ent a peine le temps de s’esquiver.

-
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— Pardon, — .dit ‘Goudaievski, — en mon-
trant la porte. Par ici la sortie. Je n’ose vous
retenir.

Peredonov quitta le salon en toute hate. Gou-
daievski lui fit un pied de nez, leva la jambe en
Vair comme pour chasser le v151teur a coup de

pied.

Antocha ricanait.

— Antocha, ne t’oublie pas, — cria le pére
en colére. — Prends . garde, j’irai. demain au

Iycée et s’il a dit vrai, je te livrerai & ta mere
pour qu’elle te corrige:

— Je n’ai pas fait de polissonneries, il ment,
—- pleurnichait Antocha.

— Antocha, ne t’oublie pas, — répéta le
pére. — On ne dit pas : il ment, on dit : il se
trompe. Seuls les petits mentent, les grands ne
peuvent que se tromper. )

Cependant Peredonov, .dans l’antichambre
obscure, trouvait avec peine son pardessus.
Agité, effrayé, il ne parvenait pas a enfiler les
manches. Personne ne lui venait. en aide.

Tout & coup, par une porte latérale, accourut
Julia Petrovna. Elle agitait les bras, sautait
sur la pointe des pieds, faisant froufrouter ses
longs rubans ; elle murmurait avec ardeur des
paroles que Peredonov ne comprit pas tout
d’abord. !

— Comme je vous suis reconnaissante | —
entendit-il enfin —. C’est si noble de votre part,
si noble, une telle attention ! Les hommes sont
si indifférents. Et vous, au contraire, vous avez
été touché par la situation d’une mére malheu-
reuse. C’est si difficile d’élever les enfants, si
difficile | Vous n’en avez pas idée.. J’ai deux
enfants, j’en perds la téte. Mon mari est un
tyran, un homme terrible, terrible... N’est-ce
pas? Vous V'avez vu vous-méme.

Qui, — balbutia Peredonov, — votre mari
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‘pourquoi est-il ainsi?...' ca ne se peut pas, je
me donne de la peine et Tui...

— Oh ! ne m’en parlez pas. (C’est un homme
‘tertible. -J1 me fera: périr et en sera heureux.
11 corrompra mes enfants, mom cher petit An-
tocha, mais je stis sa mére, je ne le permettrai
Ppas, je le fouetterai quand méme.

~ II ne le permetira pas, — affirma Pere-
-donov en désignant les chambres du regard.

“— Quand’ il partira au cercle, il -ne pourra
‘pas emmener Penfant] Tant- qu’il sera 1a, je
me tairai, comme si j’étais d’accord avec lui,
mais aussitdt qu’il sera parti, je donnerai les
verges a Antocha. Et vous m’aiderez, vous
am’aiderez, n’est-ce pas?

Peredonov réfléchit un instant et répondit :

~~— Qui, mais comment en serai-je averti?

— Je vous enverrai chercher, murmura avec
Jjoie Julia Petrovna. Attendez, dés qu’il aura
tourné les talons, je vous ferai appeler.

Vers le soir, on apporta 4 Peredonov un billet
e Madame Goudaievska.. Il Iut :

« Trés estimé Ardalion Borissitch,

« Mon mari est parti au cercle ; je suis main-
‘tenant et jusqu’a une heure de la nuit délivrée
de sa barbarie. Rendez-moi le service de venir
chez moi le plus t6t possible pour m’aider 2
«corriger mon chenapan de fils. Je comprends
‘qu’il est nécessaire - d’extirper ses vices alors
qu’il est encore petit, aprés ce serait trop tard.

« Avec ma profonde estime.

« Julia Goudaievska. »
P.-S.—« Je vous prie de venirtrés vite, amtre-

ment Antocha serait endormi et il faudrait le
réveiller. » .
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Peredonov s’habilla en toute hAte, s’emmi-
toufla dans une écharpe et sortit.

— Ou vas-tu si tard dans Ia nuit, Ardalion
Borissitch? — demanda Varvara.

— Des affaires, — bougonna Peredonov d’une
voix morne. Il s’en alla rapidement.

Varvara pensait avec angoisse qu’elle passe-
rait encore une nuit blanche. Si seulement on
pouvait le forcer & se marier au plus tot ! Alors,
on pourrait dormir, dormir, nuit et jour, —
quel bonheur !

Dans la rue, un doute envahit Peredonov. Et
si c¢’était un piége? Si Goudaievski était chez
1ui? Si on allait s’emparer de lui et le battre?
Ne vaudrait-il pas mieux s’en retourner?

— Non, allons jusqu’a leur maison, 13, on
verra. ‘

La nuit calme, fraiche, sombre l'enveloppait
de toute part et obligeait a ralentir le pas. Des
champs voisins, soufflait un vent léger. Dans
T'herbe, le long des haies, de 1égers bruits, des
murmures s’élevaient. Autour de Iui, tout
paraissait étrange, suspect... Quelqu'un peut-
atre le filait, I’épiait...

Tous les objets se cachaient derritre I'obscu-
rité, — étranges, inconnus, — comme si en eux
s’éveillait une autre vie, une vie nocturne, incom-
préhensible et hostile & 'homme.

Peredonov cheminait lentement a travers
les rues et ronchonnait.

— Il n’y a rien a épier ; je ne vais pas faire
une mauvaise action, mais accomplir mon de-
voir... oui... ¢’est cela.

1l arriva enfin devant la maison des Gou-
daievski. Une seule des fenétres donnant sur
la eour était éclairée ; les quatre autres étaient
obscures. o

Peredonov gravit les marches a pas de loup ;

LE DENON MESQUIN 11
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arrivé sur le perron, il resta immobile un instant,
appuya oreille contre la porte et écouta... Tout
était silencieux. Il tira 1égérement la sonnette...
Un bruit félé, faible, lointain... Mais quelque
faible que fit ce bruit, il effraya Peredonov,
comme §’il devait tirer de leur sommeil et préci-
piter contre lui toutes les puissances ténébreuses.

Il dégringola rapidement le perron, se tapit
contre le mur et se cacha derriere un poteau.
Quelques courts instants s’écoulérent... le coeur
de Peredonov se serrait et battait lourde-
ment. Des pas légers... le bruit d’une porte
qui s’ouvre, Julia Petrovna regarde dans la rue.
Ses yeux noirs et passmnnes brillent dans Uobs-
curité.

~— Qui est 14?7 — murmura't-elle.

Peredonov se détacha légérement du mur et,
d’en bas, jeta un coup d’ceil & travers la porte
entre-baillée, — 13 derritre, toul était calme et
sombre. 11 demanda tout bas, sa voix tremblait :

— Nicolas Mikaloivitch est-il sorti? '

— Oui, il est parti, — répondit joyeusement
Julia Petrovna.

Apeuré, épiant autour de lui, Pexedonov la
suivit dans I'antichambre obscure.

— Excusez-moi, — chuchotait Julia Petrovna,

—— je suis sans lumiére pour que personne ne
me vole. Autrement on bavarderait.

Précédant Peredonov, elle monta Pescalier,
suivit le couloir ot était suspendue une petite
lampe qui jetait une clarté trouble sur les mar-
ches supérieures.

Julia Petrovna riait doucement d’un rire gai.
Secoués par son rire, tous ses rubans ondulaient
et frissonnaient. ;

— 11 est sorti, — murmura-t-elle, se retour-
nant et -enveloppant Peredonov d’un regard
ardemment passionné. — Je craignais qu’il ne
restat a la maison: Il était d’humeur si batail-
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leuse. Mais il n’a pu se passer de son bridge. J’ai
envoyé promener les domestiques; seule la
bonne de Lisa est restée, — antrement, ils nous
auraient génés, vous savez comme sont les gens
aujourd’hui..

Un souflle ardent émanait de Julia Petrovna
et toute sa personne était brilante, séche
comme un tison. Par moment, elle saisissait
Peredonov par la manche ; 4 ses rapides et secs
contacts naissaient de menues flammes rapides
et séches qui circulaient par tout le corps de
Peredonov.

Tout doucement, sur la pointe des pieds, ils
traversérent le couloir, passérent devant plu-
sieurs portes et s’arrétérent & la derniére..,

Peredonov la quitta 4 minuit au moment o
elle attendait le retour de son mari:; Triste,
morne, il cheminait par les rues ténébreuses.
111ui semblait que quelquun I'avait guetté prés
de la maison et maintenant le suivait. Il bal-
butiait :

- C’est par devoir que j'y suis allé ; je ne
suis pas coupable. C’est elle qui I’a voulu. Non,
tu ne m’attraperas pas. Je ne me laisserai pas
prendre.

Quand il rentra a4 la maison, Varvara ne dor-
mait pas encore ; les cartes étaient étalées devant
elle. 11 semblait 4 Peredonov que quelqu’un
avait pu pénétrer en méme temps que lui..
Varvara elle-mé&me avait peut-étre laissé entrer
Pennemi... 11 dit :

— Tu me jetteras le mauvais sort avec tes
cartes pendant que je dormirai. Donne-les-moi.
Il les 1ui arracha et les cacha sous loreiller.

Varvara sourit ironiquement :

o Tu fais le polichinelle. Est-ce que je sais
jeter le mauvais sort? Comme 'si j'en avais
besoin !
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Le sourire de Varvara irritait son amant et
Peffrayait ! « Qui sait ? Elle peut méme m’ensor-
celer sans les cartes », songeait-il.

Voici le chat blotti sous le lit, ses yeux verts
brillent, — st on le caresse dans l’ebscurité, il
en jaillit des étincelles... elle peut m’ensorceler
avec ce chat... N )

Voici sous la commode la menue créature
grise. Elle apparait et disparaft. Serait-ce Var-
vara qui ’appelle, la nuit, par le sifflement léger
_de sa respiration?

Peredonov fit un songe ab]ect ¢pouvantable.
Puilnikov lui-apparut debout sur le seuil de la
porte, il Pattirait et souriait. Une force m’connue
poussait Peredonov vers lui. Puilnikov Ventrai-
nait a travers des rues sombres et malpropres ;
le chat courait & coté d’eux. Ses prunelles vertes
luisaient.

e

Dy

CHAPITRE XIX

A conduite étrange de Peredonov inquié-

tait chaque jour davantage Khripatch.

11 consulta le médecin du lycée pour

savoir si Peredonov n’avait pas perdu la
raison. Le-docteur répondit en riant que Pere-
donov n’avait rien 4 perdre, et que s’il faisait
des sottises, c’était tout simplement parce qu’il
était béte. Les plaintes affluaient de toute
part. Mademoiselle Adamenko fut la premiére
a envoyer au . proviseur le cahier de son frére
a4 qui Peredonov avait donné un zéro pour
un bon devoir.

Pendant la récréation, le proviseur pria Pere-
donov de passer chez lui.

« 11 a vraiment P'air d’'un fou », pensa Khri-
patch, voyant le trouble et la terreur empreints
sur le visage sombre et obtus de Peredonov;

— J’ai & me plaindre de vous, — commenca-
t-il de sa voix séche. — Chaque fois que je suis
obligé de donner ma lecon dans la salle voisine
de la vbtre, j’al la téte littéralement cassée, —
tant vos éléves rient. Puis-je vous prier de donner
des legcons un peu moins amusantes? « Blaguer,
toujours blaguer, ol en trouvez-vous la force? »

— Ce n’est pas de ma faute s’ils rient, —
bougonna Peredonov. — D’ailleurs, on ne peut
pas parler indéfiniment de I’orthographe et des
satires de Kantemir. Il m’arrive parfois de

lacher une plaisanterie et euk, de poufler- de
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rire aussitot. Ils sont trés démoralisés. Il fau-
drait les tancer diument.

— Tlest désirable et méme indispensable que
les travaux en classe aient un caractére sérieux,
—dit sechement Khripatch. — Ah, oui, encore
une chose.

Khripatch montra a Peredonov deux cahiers
et dit :

— Voici deux cahlers, appartenant tous deux
aux éléves dela méme classe. L'un 4 Adamenko,
Pautre & mon fils. Obligé de les comparer, j’ai
dit constater un manqgue d’attention de votre
part. Vous avez donné un zéro & Adamenko
pour un devoir trés satisfaisant, et un quatre
4 mon fils pour un devoir inférieur. 11 est clair
que vous vous &tes trompé, que vous avez mis
4 un éléve la note de lautre et vice versa.
Bien qu’il soit naturel 4 'homme de se tromper,

je vous prie d’éviter de pareilles erreurs. Elles '
provoquent —- et a juste titre, — le méconten- -

tement des parents et.-des éleves.

Peredonov balbutia quelque chose d’inin-

telligible.

Il revint en classe furieux et se mlt a taquiner

les éléves punis A la suite de ces plaintes. Il
s’attaqua particuliérement & Kramarenko. Le
petit restait silencieux, le visage bléme sous son
hale, ses yeux étincelaient.

Au sortir du lycée, Kramarenko ne se dépécha .

pas de rentrer chez lui. Il se blottit-prés de la
porte cochére et surveilla la sortie. Lorsque
Peredonov - apparnt, Kramarenko le suivit 2
une certaine distance, laissant passer les rares
piétons.

Peredonov marchalt lentement Le temps
sombre-le plongeait dans I'angoisse. Son visage
s’alourdissait de jour en jour. Ses regards tantdt
erraient étrangement, tantot s’arrétaient au
loin, comme s’ils fouillaient. par dela les choses
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qui, & ses yeux, se dédoublaient, se confondaient,
se multipliaient.

Qui cherchaient-ils?

Les dénonciateurs. Ils se cachaient derriére
toutes choses, chuchotaient, riaient. Les ennemis
avaient lancé contre Peredonov toute une armée
de délateurs. Parfois Peredonov essayait de les
surprendre. Mais ils s’enfuyaient toujours &
temps, — comme s’ils s’enfoncaient sous terre...

Peredonov entendit derriere lui des pas
rapides et audacieux. Il se retourna effaré, —
Kramarenko “était tout prés de lui, le regardant
résolument, la colére brillait dans ses yeux ;
péle et mince, tel un petit sauvage prét a bondir
sur ’ennemi.

Ce regard glaca le cceur de Peredonov.

« Et §’il allait me mordre? » songea-t-il..

I1 accéléra le pas, — Kramerenko en fit
autant, Peredonov -alla plus lentement, — et .
Kramarenko ralentit sa marche. Peredonov
s’arréta et dit brutalement :

— Qu’as-tu 4 'me bousculer, sale moricaud !
Je vais te conduire immédiatement chez ton
peére. .
Kramarenko s arreta 4 son tour sans qultter
des yeux Peredonov. Ils étaient face & face sur
la chaussée de bois branlante, dans une rue

_ déserte, prés-d’une muraille grise et indifférente.

Tout tremblant, Kramarenko siffla @

~— Canaille ! ' ‘

Et, moqueur, il se retourna pour s’en aller.

Apres avoit fait trois pas, il s’arréta, tourna
la téte et répéta plus fort :

— Canaille ! leere !

Il cracha et s’en retourna. Peredonov sombre
le regarda et s’en alla 4 son tour. Des. pen-
sées vagues, peureuses, remuaient lentement
dans sa téte.

Verchina I'appela. Debout derriére -la grille
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de son jardin, enveloppée d’un grand chéle noir,
elle fumait. Peredonov ne la reconnut pas tout
d’abord. Il lui semblait voir un étre fatidique,
duelque noire sorciére qui répandait autour d’elle
une fumée magique et jetait le mauvais sort.
Peredonov cracha et fit des exorcismes. Ver-
china rit et demanda :
~— Qu’avez-vous, Ardalion Borissitch?
" Peredonov fixa sur elle un regard absent.
— Ah, ¢’est vous ! Jene vous avais pas recon-
nue.
— (’est de bon augure. Je serai bientdt
riche sans doute,— dit Verchina.
Peredonov ne trouva pas la prédiction a son
“gofit, il aurait voulu devenir riche lui-méme.
— Voila encore, — bougonna-t-il grossier, —
vous, devenir riche? Vous en avez suffisamment.
— Attendez, je gagnerai bientét 200.000
roubles, — répliqua Verchina, avec son sou-
tire oblique.
— Non, ¢’est moi qui les gagnerai les 200.000
roubles, — prétendit Peredonov.
— Moi ‘d’abord, au premier tirage, vous,
au second, — répliqua Verchina.
— Vous mentez, — interrompit grossiérement
Peredonov. — Deux gagnants dans une méme

ville, ¢a n’arrive pas. C’est moi qui gagnerai,j'

je vous le dis.

Verchina, voyant qu’il se fAchait, coupa court;
2 la discussion.. Elle ouvrit la porte et attirant

Peredonov lai dit :
— Pourquoi restons-nous ici? Entrez, Mou-
rine est chez nous.

Le nom de Mourine sonna agréablement 2

T’oreille de Peredonov, il lui rappela la bamboche
et 1a boustifaille. Il entra. )

Au salon assombri par les arbres, se tenaient
Marthe, un fichu rouge autour du eou; les yeux
brillants de gaité, — Mourine, joyeux et plus

i

LE DEMON MESQUIN 249

dchevelé que de coutume, — et le vieil écolier
Vitkevitch. Ce dernier faisait la cour & Verchina,
la croyait amoureuse de Iui, et révait de quitter
le Iycée, de I'épouser et de gérer sa petite pro-
priété.

Mourine se précipita a la rencontre de Pere-
donov en poussant des exclamations de joie
exagérées ; son visage prit une expression encore
plus mielleuse, ses yeux devinrent plus douce-
reux. Ces fagons contrastaient singuliérement
avec son extérieur robuste, ses cheveux ébou-
riftés parsemés de brins de paille.

— Je brasse des affaires, — commenca-t-il
d’une voix de rogome, —— j’ai partout des affaires.
En méme temps ces charmantes dames me réga-
lent de thé. v

— Oh oui, des affaires, je comprends —
répondit Peredonov bougon, — est-ce que vous
avez des affaires? Vous ne travaillez pas et
gagnez de largent, les affaires, ¢ca me connait.

— Mais voyons; les affaires c’est justement
Yargent d’autrui, — répliqua Mourine en écla-
tant de rire. ‘

Verchina souriait de travers et préparait une
place & Peredonov prés de la table. Sur une table
ronde, devant le canapé, s’empilaient les verres
et les tasses & thé ; le rhum, les confitures de
mires, un panier en argent recouvert d’une
petite serviette et rempli de giteaux et de bis-
cuits aux amandes.

Le verre de Mourine exhalait une forte odeur
de rhum, tandis que Vitkevitch avait rempli de
confiture une petite assiette en cristal en-forme
de eoquillage. Marthe avec un plaisir manifeste
mangeait une brioche A petites bouchdes. Ver-
china offrit du thé a Peredonov, — il refusa.

Ils sont capables de m’empoisonner, — pensa-

.1-il. — Empoisonner quelqu’un ¢’est tout ce qu'’il

¥y a de plus facile ! On boit sans faire attention,
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le poison peut &tre sucré, on rentre chez soi et
on claque tout simplement. :

11 était vexé. Pourquoi avait-on offert des
confitures & Mourine, et pourquoi, quand il était
arrivé, personne n’avait-il songé a lui apporter
de meilleures confitures. Elles doivent avoir
autre chose que de la marmelade de mfires, elles
ont dfi faire des confitures de toute sorte.

Verchina avait I'air de faire la cour 4 Mourine.
Voyant qu’elle devait renoncer Peredonov,
elle eherchait d’autres fiancés pour Marthe.
Maintenant elle s’employait a séduire Mourine.
Le petit hobereau, abruti par I’dpre course au
gain, se laissait volontiers prendre a I’hamecon :
Marthe lui plaisait.

Marthe était contente, — c’éfait son réve
constant : trouver un fiancé, se marier, avoir son
ménage, une maison comme une coupe pleine.
Et elle contemplait Mourine avec des yeux
amoureux. Cet homme d’une quarantaine d’an-
nées, énorme, la voix rauque, le visage niais,
Jui apparaissait dans chacun de ses mouvements
comme un modeéle de force masculine, de bra-
voure, de beauté, de bonté méme.

Les regards amoureux ¢u’échangeaient entre
eux Mourine et Marthe n’échappérent pas a

Peredonov,— il les remarqua parce qu’il s’atten-

dait a4 ce que Marthe fiit aux’ petits soins pour
lui. '

Irrité, il jeta & Mourine.

— Tu es & comme un fiancé, tu rayonnes.

— C’est la joie, — répondit Mourine d’une voix
gaie et émue, — j’ai bien arrangé mon affaire.

Il cligna de P'eeil aux maitresses de‘céans.
Toutes  deux souriaient, joyeuses. Peredonov,
agacé, regarda Mourine avec mépris de ses yeux
mi-clos et demanda

— As-tu trouvé une fiancée? A-t-elle une

grosse dot?
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Mourine parlait comme s’il n’entendait pas
toutes ces questions : '

— Voici : Nathalia Affanasswvna, que Dieu
1ui donne une longue vie, a bien voulu prendre
mon Vania chez elle. Il vivra ici comme un cogq
en pate, et mon coeur sera tranduille, le garcon ne
sera pas gaté.

— Vladia et lui feront des bétises, — dit
Peredonov morose, ~- ils rnettront le feu a la
‘maison.

— Ils n’oseront pas!— cria résolument Mou-
rine, — ne vous inquiétez pas, ma petite mére;
Nathalia Affanassievna, vous le ferez marcher 3
]a baguette.

Pour terminer cette conversatlon, Verchina
it ‘avec son sourire oblique :

— Voulez-vous de Pairelle avec des pommes‘?

— Je vais-en . apporter, — dit Marthe, en se
Jevant vivement.

— C’est une idée, apportez-en !

Marthe quitta la chambre en courant. Ver-
<hina, habituée & accepter les services de Marthe
comme chose due, ne daigna méme pas la regar-
der. Profondément enfoncée dans le canapé,
elle restait tranquille, faisait des ronds de fumde
et comparait entre eux les hommes qui conver-
saient ' Peredonov triste et rechigné, Mou-
Tine — animé et gai.

Elle préférait de beaucoup Mourine. I1'a un
visage bonasse; tandis que Peredonov ne sait
méme pas sourire. Mourine de tout point lui
plaisait, — grand, gros, engageant, il parle d'une
voix basse, agréable et lui manifeste beaucoup
de respect. Par moment, elle se demandait
méme s’il ne vaudrait pas mieux s’arranger en
sorte que Mourine demandit sa main & elle et
mnon celle de Marthe. Mais, réflexion faite, elle
cédait généreusement Mourine 4 son amie.

— Quant a moi, — songeait-elle, — chacun
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serait heureux de m’épouser. J'ai de l’argentz'

je peux choisir qui me plait. Par exemple, si je
prenais ce jeune homme, — pensait-elle, et ce
n’était pas sans plaisir qu’elle drrétait son regard
sur la figure verditre et impertinenté, mais
pourtant jolie,. de Vitkevitch. Celui-ci parlait
peu, mangeait beaucoup, jetait des coups d’ceil
a Verchina et souriait effrontément.

Marthe apporta dans un bol de lairelle et
des pommes et se mit & raconter ses songes de
- la derniére nuit : — demoiselle d’honneur a une

noce, elle mangeait de 'ananas et dés beignets
au miel ; dans un beignet elle trouva un billet
de cent roubles ; on le lui avait arraché et elle
avait pleuré. Elle s’était réveillée tout en lar-
mes.

— 11 fallait les cacher, pour que personne ne
les vit, — dit méchamment Peredonov, — méme
en réve vous n’avez pas su garder I'argent, quelle
ménagére vous faites!

— Ca ne vaut pas la peine de les regretter, —
remarqua Verchina. — Que ne voit-on pas en
songe !

— Et moi, je les regrette amérement, — fit
Marthe en toute simplicité. — Cent roubles !

Des larmes brilletrent dans ses yeux ; elle
s’efforca de sourire pour ne pas pleurer. D'un
geste rapide, Mourine se mit a fouiller dans sa
poche en s’exclamant :

— Ma petite meére, Marthe Stanislavovna,
ne les regrettez pas, ¢a ne vautpasla peine, nous
allons arranger cela tout de suite.

11 sortit de son portefeuille un billet de cent
roubles, le posa sur la table devant Marthe

. et tapant dessus avec la main dit :

— Prenez | Celui-la, personne ne vous arra-
chera. i :

Marthe, d’abord réjouie, rougit profondément
et dit toute confuse :
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— Voyons, Vladimir Ivanovitch, je ne I'ai-
pas dit pour cela | Je ne les prendrai pas, voyons!

— Non, ne me faites pas cette peine, —
riposta Mourine, en souriant et sans toucher a
Yargent, — que le réve s’accomplisse.

. — Mais non, comment donc. J’ai honte, pour
rien au monde je ne les prendrai, — refusait
Marthe, en jetant sur les cent roubles des regards
avides. .

— Ne faites pas la difficile, on vous les donne,
— rermarqua Vitkevith, — il y a des gens a qui
les cailles tombent toutes réties dans la bouche,
— dit-il avec un soupir d’envie.

Mourine s’assit en face de Marthe et s’écria
d’'une voix persuasive : '

— Petite mére, Marthe Stanislavovna, croyez-
moi, c’est de bon cceur, prenez,-s’il vous
plait ! Si vous ne voulez pas les accepter pour
rien, alors que ce soit pour mon Vania. Ce dont
nous avons conveénu avec Nathalia Affanassievna
restera tel quel, et ceci, ¢’est pour vous, — pour
la garde de Penfant.

— Mais c’est trop, — dit Marthe indécise.

— Pour les premiers six mois, — dit Mourine,
en saluant Marthe profondément, — ne m’offen-
sez pas, acceptez, et soyez une sceur ainée pour
mon petit.

— Eh bien, Marthe, prenez, — dit Verchina,
— remerciez Vladimir Ivanovitch. ’

Marthe, confuse et rougissante, prit 'argent.
Mourine la remercia chaleureusement.

— Vas-y, fais ta proposition de mariage, —
jeta Peredonov furieux, — c¢a te cofitera moins

.cher, — voyez un peu ce prodigue !

Vitkevitch poufia de rire, les autres firgnt

‘mine de n’avoir rien entendu. Verchina com-
- menca & raconter son réve, — Peredonov, sans

écouter jusqu'au bout, prit congé. Mourine
Yinvita chez lui pour le soir.
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— 11 faut que j’aille aux vépres, — répondit
Peredonov.

— D’ol vous vient cet ardent désir de priéres?
—— remarqgua Verchina avec un petit rire sec et
bref.

— J’ai toujours été ainsi, — répondit Pere-
.donov, — je crois en Dieu, je ne suils pas comme
les autres, moi. Je suis le seul peut-étre dans
tout le lycée. C’est pour cela qu’on me persécute.
Le proviseur est un athée.

— Choisissez vous-méme le jour ott vous serez
libre.

Peredonov, irrité, dit en chiffonnant sa cas-
quette : ’

"~ Je n’ai pas le temps de faire des visites.

Mais aussitot, se souvenant que chez Mourine
-on faisait bonne chere, il se reprit :

— Bien, je pourrai aller lundi.

Mourine, ravi, invita aussitot Marthe et Ver-
¢china. Mais Peredonov remarqua :

~— Non, pas de dames. Quand on est ivre,
on peut lacher quelque gros mot, devant des
«dames ¢a ne va pas.

Lorsque Peredonov fut parti, Verchina dit
en se moquant : "

11 est bizarre notre Ardalion  Borissitch.
L’envie de devenir inspecteur le démange et
Varvara le méne par le bout du nez. C’est pour
«cela qu’il fait des excentricités. g

Vladia, — il se cachait lorsque Peredonov.

£tait 14,—apparut et dit avecune joie méchante:

~ — Quelqu’un a raconté aux fils du serrurier

que c’était Peredonov qui les avait dénoncés.

—Ils casseront ses vitres | -— s’exclama avec
wun,. rire joyeux Vitkevitch.

Dans la rue tout semblait & Peredonov hos-
tile et de mauvais augure. Un mouton planté
au carrefour, fixa sur Ini ses yeux' stupides.
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Ce mouton ressemblait tellement 4 Volodine que
Peredonov eut peur. Il pensa que peut-étre
Volodine se métamorphosait en mouton pour
Tépier.

« Qu’en savons-vous, — songeait-il, — c’est
peut-étre ‘possible ; la science n’est pas encore
arrivée jusque-la, mais peut-&tre quelqu’un
sait-il déja le faire. Les Frangais par exemple —
ce sont des gens savants, et ils ont &4 Paris des
mages et des sorciéres. »

La peur I’étreignit.

« §’il allait ruer », — pensa-t-il.

Le mouton béla, on efit dit le rire de Volodine,
strident, aigu, désagréable.

" Peredonov tomba de nouveau sur Pofficier de
gendarmerie, s’approcha de lui et murmura :

— Surveillez un peu Mademoiselle Adamenko.
Elle est en correspondance avec des socialistes,
&’ailleurs elle est socialiste elle-méme.

Roubovsky, étonné, regarda Peredonov sans
mot dire.

Celui-ci passa son chemin, et songeait
angoissé : « pourquoi est-il toujours a imes
trousses? Il m’épie sans cesse. Il a posté des
flics partout. »

Les rues sales, le ciel gris, les baraques piteu-
ses, les enfants déguenillés, abattus, — un sen-
timent d’angoisse se dégageait de toutes choses
-— d’angoisse, d’abandon, de tristesse infinie.

« C’est une mauvaise ville, — pensait Pere-
donov, —les gens d’ici sont méchants, mauvais ;

partir au plus tot dans une autre ville, ot tous

les professeurs me salueraient trés bas, ol tous
les éléves murmureraient effrayés : voila 1ins-
pecteur. Ah ! oui, les supérieurs ont une tout
autre existence ! »

" — « Monsieur Vinspecteur du deuxiéme dis-
trict du gouvernement de Rouban, — gromme-
lait-il entre ses dents, — conseiller d’Etat Pere+
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donov. C’est bien nous ! Qu’on le sache ! Son
Excellence, monsieur le directeur des  écoles
communales dua gouvernement de Rouban,
conseiller d’Etat Peredonov. Chapeaux bas !
Donnez tous votre démission ! A la porte I Je
vous dresserai, moi. »

Le visage de ‘Peredonov prit- une. expressmn
hautaine. Dans sa stérile imagination; il défenait
déja une partie du pouvoir.

Rentré chez lui, Peredonov, en enlevant son

paletot, entendit un bruit strident qui-venait

de la salle A manger,— ¢’était le rire de Volodine.
Le cceur lui manqua.

« Comment? il a déja eu le temps d’accourir
ici, — pensa-t-il — peut-étre complote-t-il avec
Varvara pour me rouler, ¢’est pour ¢a qu’il rit,
- il est heureux que Varvara ait pris son parti.

Triste et méchant, il entra dans la salle 2
manger. Le diner était déja servi. Varvara, Pair
préoccupé, vint A sa rencontre.

— Ardalion’ Borissitech, quel événement !.

s’exclama-t-elle. — Le chat a disparu !

— Impossiblel— cria Peredonov, saisi d’effroi.
— Pourquoi lavez-vous laissé partir?

— Dois-je le coudre &4 ma jupe? — demanda
Varvara piquée. ,

Vodoline s’esclaffa. Peredonov pensa que
peut-&tre le chat était parti chez Vofficier de
gendarmerie pour lui ronronner tout ce qu’il

savait sur son compte : pourquoi Peredonov sor--

tait la nuit. et out il allait. : il lui révélerait tout
et . méme.ce qui'n’avait jamais été. Malheur !
Peredonov s’assit a table, baissa la téte et chif-
fonnant le coin de la nappe se plongea dans de
tristes réflexions.

— (’est ainsi, les chats retournent toujoilrs
ddns-leur ancien logis, — remarqua - Volodine,
(’est au lieu et non au maitre qu’ils s’habituent.
Avant de transporter un chat, il faut le faire
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tourner comme une toupie et ne pas lui montrer
le chemin, autrement, il se sauve.

Peredonov 1’écoutait, consolé.

— Alors tu penses, Pavlouchka, qu’il s’est

" enfui dans notre ancien logement? — demanda-
t-il.

— Mais bien str, Ardacha, — répondit Volo-
dine.

Peredonov se leva et proposa :

— Alors, buvons, Pavlouchka !

Volodine ricana :

— Volontiers, Ardacha, -— dit-il, — on peut
toujours boire.

— Quant au chat, il faut le faire revenir de
la-bas | — décida Peredonov.

— Le beau trésor ! — fit Varvara moqueuse,
— aprés le diner jenverrai Klavdiuchka le
chercher. '

IIs s’assirent a table. Volodine était gai,
‘bavardait, riait. Son rire sonnait a l'oreille de
Peredonov comme le bélement du mouton qu’il
avait rencontré dans la rue.

« Quest-ce qu’il complote? — songeait-il,
— qu’est-ce qu’il veut?

Et Peredonov pensa que peut- etre il serait
bon de lui graisser la patte.

— Ecoute, Pavlouchka, — dit-il, — si tu ne
me nuis pas, je t’achéteraiune livre de caramels
par semaine ; des caramels de premiére qualité,
tu les suceras a ma santé.

Volodine partit d’un éclat de rire, mais aus-
sitot fit une mine offensée et objecta :

— Jen’al aucun désir de vous nuire, Ardalion
Borissitch, et quant a4 vos caramels, je n’en ai
Pas besoin, je ne les aime pas.

Peredonov s’attrista. — Varvara moqueuse
Temarqua :

— Cesse de faire le pollchmel]e, Ardahon
Borissitch. En quoi peut-il te nuire?
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— Le premier imbécile venu peut jouer de

mauvais tours, — bougonna Peredonov morose.

Volodine offusqué fit la lippe, balanca la téte
et dit :

— Si vous le prenez sur ce ton, il ne me reste
gu’a vous remercier trés humblement. Que dois-
je faire? Comment dois-je interpréter wvos
paroles? dans quel sens?

— Allons vide ton verre, Pavlouchka, et
emplis le mien, — répondit Peredonov.

— Nefaites pas attention alui, Pavel Vassilie-
vitch, — essayait de le conseler Varvara, —
il dit ces choses sans y penser, — son ame ne
sait pas ce que sa langue débite. :

Volodine se tut et gardant lair offensé,
versa l’eau-de-vie dans les wverres. Varvara
remarqua avec un sourire :

— Comment se fait-il, Ardalion Borissitch,
que tu n’aies pas peur de boire Peau-de-vie
quil a  versée? Peut-étre l'a-t-il ensorcelée?
Regarde comme il remue ses lévres.

L’effroi se peignit sur le visage de Peredonov.
I1 saisit le verre que Volodine venait d’em-
plir et jeta ’éau-de-vie a terre.

— Tchour, tchour, tchour ! Charmes contre
charmes ! — que la lJangue méchante se desséche,
que Yeeil mauvais soit crevé ! Qu’il périsse !
et que je sois sauvé ! Tchour, tchour, tchour !

Puis, se tourannt du cdté de Volodine, le
visage décomposé par la fureur, il lui fit la
figue et dit:

— Tiens, golite-moi ¢a ! Tu es malin mais je
suis encore plus rusé que toi.

Varvara se tordait. Volodine, vexé, chevro—
tait de sa voix félée :

— C’est "vous-méme, Ardalion Borissitch,
qui connaissez les paroles magiques, c’est vous-
méme qui-savez les prononcer, mais moi, je
ne me suis jamais occupé de magie noire.-Je n’ai
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jamais eu la moindre envie d’ensorceler votre
vodka, c’est plutdt vous qul jetez le sort sur
mes fiancées.

Ca y est — le voila parti | — grommela Pere-
donov, — qu’ai-je & faire de tes fiancées? J'en
trouverai de plus propres.

" Vous m’avez souhaité d’avoir 'ceil crevé, —
c’est plutét a4 vous de faire attention a vos
lunettes.

Effrayé, Peredonov tata ses lunettes.

— Qu’est-ce que tu bafouilles, — marmotta-
t-il, — tu ferais mieux de retenir ta langue. -

Varvara regarda Volodine avec circonspection

et jeta :

— Ne faites pas le malin, Pavel Vassﬂlewtch
mangez votre soupe, autrement elle sera froide.
Quelle méchante langue !

Elle réfléchit que peut-étre Peredonov n’avait
pas eu tort de se prémunir contre les sorcelleries

.de Volodine. Celui-ci se mit 4 manger sa soupe.

Le silence régna quelques moments, enfin Volo-
dine d’'un ton piqué.remarqua :

— Ce n’est pas pour rien que j’ai révé cette
nuit que 'on m’avait enduit tout le corps de
miel. Vous aussi, vous m’avez enduit de miel,
Ardalion Borissitch.

— 11 aurait fallu vous enduire d’autre chose,
— dit-Varvara, — tout a fait en colére.

— Mais pourquoi, qu’ai-je fait enfin 2 —
permettez-moi de vous le demander. Il me
semble que je ne suis pas coupable, — se défen-
dait Volodine.

Parce que vous avez une mauvaise langue, —
expliqua Varvara. — On ne peut pas débiter
tout ce qui-vous passe par la téte, — I'heure
n’est pas-toujours propice.




CHAPITRE XX

- E soir, Peredonov alla au cercle; on invita
2 jouer aux cartes. Le mnotaire Gou-
daievski, avec qui Peredonov avait eu
récéminent une vive altercation, au sujet

de son fils, était 1a. En Vapercevant, Peredonov

eut peur. Mais 'attitude calme de Goudaievski

le rassura. .

On joua longtemps, on but beaucoup. Tard
dans la nuit, au buffet, Goudaievski se préci-
pita inopinément sur Peredonov et, sans aucune
explication, le frappa plusieurs fois en plein
visage, brisa ses lunettes et quitta vivement le
cercle.

Peredonov n’opposa 4 son agresseur aucune
résistance, feignit d’étre ivre, se laissa choir
et commenca & ronfler.

On le réveilla brusquement et on le renvoya
chez lui.

Le jour suivant, toute la ville parlait de cette
bagarre.

Le méme soir, Varvara trouva.l’occasion de
voler & son ami la premiére lettre contrefaite.
Grouchina I'avait exigée d’elle pour que plus
tard, lorsqu’on confronterait les deux lettres,
onne plt pas s’apercevoir d’une différence d’écri-
ture. Peredonov portait constamment cette

lettre sur lui, mais aujourd’hui, par hasard, il

Pavait laissée 4 la maison. En changeant de
vétement, il I'avait sortie de sa poche, fourrée
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sur la commode, sous un manuel et oubliée 1a.

Varvara briila la lettre chez Grouchina a la
flamme de la bougie.

Lorsque tard dans la nuit, Peredonov rentra
4 la maison et que Varvara s’étonna de voir ses
lunettes cassées, il lui raconta qu’elles s’étaient
brisées d’elles-mémes. Varvara le crut et pensa
que la méchante langue de Volodine en était
cause. Peredonov crut aussi & cette langue
néfaste.

Cependant le jour suivant, Grouchina raconta
la bagarre & Varvara avec.force détails.

Le lendemain, en s’habillant, Peredonov
s’apercut de la disparition de la lettre et en
resta épouvanté. D’une voix sauvage, il hurla :

— Varvara, la lettre?

Varvara se troubla.

— Quelle lettre? — demanda-t-elle en regar-
dant son ami avec des yeux effrayés et mau-
vais.

— (Celle de la princesse.

Varvara se ressaisit et souriant effrontément
riposta :

— Qu’est-ce que j’en sais? Tu Vas sans doute
jetée dans le corbeille et Klavdia Paura briilée.
Cherche dans tes papiers. ’

Peredonov alla au lycée d’hbumeur morose. I1
se remémorait les ennuis de la veille. 11 songeait

Kramarenko. Comment ce méchant gamin
avait-il eu’ T'audace de Pappeler canaille?
Peredonov ne Jui inspirait donc aucune crainte.
Ou peut-étre Kramarenko connaissait-il quelque
chose sur son compte... Oui, c’est cela... il sait
quelque chose et veut le dénoncer.

En classe, Kramarenko, le regard fixé sur
Peredonov, souriait. La frayeur de Peredonov
redoubla. '

Pendant la troisieme récréation, Peredonov
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fut de nouveau appelé chez le proviseur.

I1 y alla, pressentant vaguement quelque
incident désagréable.

De toute part affluaient chez Khripatch les
récits desexploits de Peredonov. Le matin méme,
on lui avait raconté ce qui s’était passé au cercle
la veille. Hier, aprés la legon, Boultiakov, qui,
sur les instances de Peredonov, avait -été rossé
par sa logeuse, s’était adressé a lui. Craignant
une seconde visite de Peredonov, le gargon
avait résolu de se plaindre au proviseur.

D’une voix séche et tranchante, Khripatch
fit part a Peredonov. des bruits qui couraient
sur son compte et qui tous émanaient de source
autorisée, ajouta-t-il. Peredonov allait chez les
¢léves, faisait & leurs parents ou & leurs pré-
cepteurs de faux rapports sur la conduite et
les progrés des enfants et exigeait qu’on les
rossat. )

Ce qui entrainait de graves désagréments
comme la bagarre de la veille avec le notaire
Goudaievski.

Farouche et apeuré, Peredonov ¢écoutait.

— Quest-ce qu’il y a? — riposta-t-il mé-
chamment. — Il.me bat, est-ce permis? Il
n’a pas le moindre droit de me cogner sur la

A

gueule. Il ne va méme pas a 1’église... croit au -

singe... entraine son fils dans cette méme secte:

I1 faut le dénoncer. C’est un socialiste.
Khripatch regarda Peredonov avec attention
et dit posément :

" — Tout cela ne nous regarde pas, je me refuse
absolument & comprendre ce que vous entendez
par lexpression originale : « croire au singe ».
Selon moi, il ne faudrait pas surcharger P’his-
toire des religions en inventant de nouveaux
cultes. En ce qui concerne Loffense qui vous a
été faite, vous devriez vous adresser au tribunal.
Mais le mieux pour vous serait de quitter notre
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lycée. Oul, ce serait 1a solution la meilleure pour
vous personnellement et pour le Iycée.

—- Je seral inspecteur, — déclara avec rage
Peredonov.

— Pourle moment — continua Khripatch, —
vous devriez vous abstenir de ces étranges prome-
nades. Convenez vous-méme qu’'une telle con-
duite ne sied nullement a4 un pédagogue et
ravale la dignité de professeur aux yeux des.
éléves. Aller de maison en maison, fouetter les.
enfants, admettez vous-méme...

Sans achever sa phrase, Khripatch haussa les
épaules.

— Quel mal y a-t-il 4 cela? — objecta Pere-
donov. — C’est pour-leur bien que je le fais.

— Je vous en prie, pas de discussion, —
interrompit séchement Khripatch, — j’exige
absolument que vous ne recommenciez plus.

Peredonov regardait méchamment le provi--
Seur. - :

On avait décidé de pendre la crémaillére ce:
soir-la. Tous les amis furent invités. Peredonov
errait de chambre en chambre pour voir si tout
étail en ordre et si rien ne pouvait donner prise
a une dénounciation. ‘

- Tout parait bien, — pensa-t-il, — on ne
voit pas de livres prohibés ; les veilleuses briilent
devant les icones ; les poriraits du tzar et de la
tzarine occupent au mur la place d’honneur.

Tout 4 coup, du mur, Mickiewicz, lui cligna
de T'ceil.

— '« Il me jouera un mauvais tour! — »
Peredonov déerocha vivement  le portrait,
Yemporta dans les cabinets et suspendit 4 sa
place le portrait de Pouchkine.

— « Tout de méme, Pouchkine est un cour-
tisan .», — songeait-il en suspendant le portrait
au mur dans la salle & manger.
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Et se rappelant qu’on devait jouer le soir,
il résolut d’examiner les. cartes. Il prit un jeu
qui avait déja servi une fois et commenca 2
passer les cartes en revue, une a une, comme
'¢’il cherchait quelque chose. Les figures des

" cartes habillées lui déplurent : de trop grands -

yeux.

Ces derniers temps, quand Peredonov jouait,
il lui semblait toujours que les cartes ricanaient
comme Varvara. Méme un vulgaire six de pique
prenait un air impertinent, lui faisait des gri-
maces indécentes. Peredonov rassembla toutes
les cartes qu’il possédait et, s’armant de ciseaux,
creva les yeux & toutes les ﬁgures ., qu’elles
ne pussent plus Uépier. Il accompht d’abord
cette besogne avec les jeux qui avaient Jdéja
servi ; ensuite, il prit les jeux neufs. I faisait
ce travall furtivement, regardant autour de lui
comme §’il craignait d’étre surpris.

Par bonheur pour lui, Varvara, occupée a la
cuisine, ne jeta méme pas un coup d’ceil dans
les chambres. Comment d’ailleurs aurait-elle
pu s’éloigner d’unetelleabondancede victuailles?
Klavdia en elt profité. Varvara envoyait tou-
jours la servante chercher dans les chambres
ce dont elle avait besoin. Chaque fois que
Klavdia entrait, Peredonov tressaillait, cachait
les ciseaux dans sa poche et feignait de faire
une patlence

Tandis que Peredonov privait rois et reines
de la possibilité de Vépier, un autre malheur se
préparait 4 fondre sur lui.

Le vieux chapeau que, dans son ancien loge-
ment, Peredonov avait jeté derriére le poéle
pour qu’il ne lui tombat plas sous la main, avait
été découvert par Jerchova. EHe comprit que
ce chapeau n’avait pas été laissé la.par hasard :

ses ennemis, — ses anciens locataires, —

Vavaient trés probablement ensorcelé, de telle
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sorte que plus personne ne voulait louer l’ap-
partement. Elle porta. le chapeau chez une
sorciére. Celle-ci - Vexamina avec soin; d’un
air sévére et mystérieux, chuchota, cracha
aux quatre vents et dit & Jerchova :

— Ils t'ont fait des saloperies. Tu leur en
feras dé plus belles. Puissant a été leur sorcier,
mais moi je serai plus maligne. Je lui jetterai le
mauvais sort. Tu verras comme je'le remettrai
2 sa place, quel malheur il lui arrivera.

‘Longtemps encore, elle prononga des paroles
magiques et apres avoir été largement gratifiée
par Jerchova, lui ordonna de donner ce chapeau
A un gamin roux afin que celui-ci le portat chez
Peredonov et le remit &4 la premiére personne
qu’il apercevrait. A la suite de quoi, il devrait
prendre ses jambes a4 son cou sans regarder
derriére lui.

Le premier rouquln que rencontra Jerchova
#tait un des fils du serrurier qui en voulaient
2 Peredonov pour avoir dénoncé leurs exploits
nocturnes. Pour cing kopeks, il se chargea
avec plaisir de la commission, et chemin faisant,
cracha abondamment dans le chapeau. Chez
Peredonov, il rencontra Varvara dans lanti-
chambre obscure, lui fourra le chapeau dans
les mains et s’enfuit & toutes jambes. Varvata
n’elit méme pas le temps de le reconnaitre.

A peine Peredonov avait-il crevé les yeux au
dernier valet que Varvara entra dans la piéce ;
£étonnée, épouvantée méme, d’une voix trem-
blante, elle dit :

— Ardalion Borissitch, viens voir...

Peredonov regarda et resta pétrifi¢ de ter-
reur. Le méme chapeau duquel il s’était défait
était 1a entre les mains de Varvara, tout cabossé,
couvert de poussiére, conservant a peine quel-
ques traces de son ancienne splendeur.

Sufioquant d’angeisse, il balbutia :
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— Mais d’ot1, d’olt vient-il?

Varvara, haletante, raconta comment le
chapeau lui avait été remis par un gamin fré-
tillant surgi tout-a-coup de dessous terre et qui
avait disparu comme par enchantement. Elle
dit seule Jerchova a pu.te jouer ce tour : Elle
a ensorcelé ton chapeau sans aucun. doute.

Peredonov murmurait des paroles inintel-
ligibles; ses dents claquaient. Des craintes. et
de noirs pressentiments I'étreignaient. Il arpen-
tait la chambre. La menue créature roulait sous
les chaises en ricanant.

Les hotes arrivérent de bonne heure : ils
apporterent quantité de gateaux, de fruits,
des pommes, des poires. Varvara acceptait tout
avec joie, disant seulement par convenance :

— Mais pourquoi ! A quoi bon vous déranger?

Si elle recevait quelque présent bon marché
ou mauvais, elle se fachait. Elle n’aimait pas
non -plus que deux invités Iui apportassent la
méme chose.

Sans perdre de temps, on se mit 4 jouer aux
cartes, — un jeu de hasard, — autour de deux
tables. :

— Oh mon Dieu! — s’écria Grouchina,
qu’est-ce que cela veut dire, mon roi est aveugle?

— Et ma dame est borgne, — s’exclama

Prepolovenskaia, regardant ses cartes. Et mon

valet aussi.
Tout en riant, les invités se mirent 2 examiner
les cartes, Prepolovenski déclara :

-— Javais déjad remarqué que les cartes
étaient rugueuses comme une chemise de grosse
toile ; maintenant je comprends... ce sont tous
ces petits trous. Dréle de chemise !

Toutle monde éclata derire. Peredonov seul
restait morne. Varvara expliqua en ricanant :

— Vous savez comme il est bizarre, mon
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Ardalion Borissitch ; il invente sans cesse de
nouvelles farces.

— Mais pourquoi a-t-il fait cela? demanda
Routilov avec un gros rire,

— 1Is n’ont que faire de leurs yeux ! — ré-
pondit Peredonov morose. 1lls n’ont pas besoin
d’y voir.

Tout le. monde se tordait; seul Peredonov
restait taciturne et lugubre. Il Iui semblait que
les personnages aveuglés lui faisaient la nique,
ricanaient et lui adressaient de petits cligne-
ments par les trous béants de leurs yeux.
« Peut-8tre, — pensait-il, — ont-ils trouvé
moyen de me regarder du nez. »

Comme de coutume, il n’avait pas de chance.
Sur le visage des rois, des reines et des valets,
il eroyait lire lironie et la haine. Jusquw’a la
dame de pique qui grincait des dents, furieuse
certainement de ce qu’il Pavait aveuglée.

Enfin, aprés avoir beaucoup perdu, Pere-
donov saisit les cartes avec colére et les déchira
en morceaux. Les amis se pamaient de rire.
Varvara leur expliqua :

— 11 est toujours ainsi; quand il a bu, il
commence A faire le pitre.

-— Vous voulez dire quand il est saoul, —
reprit avec virulence Prepolovenskaia. — Vous
entendez, Ardalion Borissitch, quelle opinion
a de vous votre « chére sceur », _

Varvara rougit et répliqua avec irritation :

— Pourquoi m’attraper pour un mot?

Prepolovenskaia souriait, silencieuse.

On prit d’autres cartes et on continua 2 jouer.
Un fracas retentit soudain, — une vitre venait
de voler en éclats, — une pierre avait roulé
A terre prés de la table ol jouait Peredonov.
Sous la fenétre, on entendit des paroles étouffées,
des rires; puis un bruit de pas qui s’éloi-

~ gnaient...
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Tous quittérent brusquement leur place, les
femmes gloussérent.

On ramassa la pierre et on l'examina. Mais
personne n’osait s’approcher de la fenétre. Ils
envoyérent d’abord ‘Klavdia dans la rue et
seulement lorsque celle-ci eut annoncé que
tout était redevenu calme, ils se mirent &
examiner la vitre brisée. .

_Volodine prétendait que la pierre avait été
lancée par des éléves du lycée. Cette idée parut
vraisemblable. Tout le monde regardait Pere-
donov ; celui-ci renfrogné murmurait des paroles
indistinctes. La conversation roula sur Peffron-
terie et le dévergondage des gamins.

En réalité ce n’était pas du tout des éléves du
lycée, mais les fils du serrurier qui avaient joué
ce tour. :

— (’est le Proviseur qui les a poussés, —
annonca tout 4 coup Peredonov, — il cherch:
sans cesse 4 me faire du mal. Voila ce qu’il a
inventé ! '

— Quelle blague ! cria en riant Routilov.

Tout le monde éclata de rire. Seule Grouchina
dit : .

— Ne vous y trompez pas, c’est un homme
malfaisant. De sa part, on peut s’attendre &
tout. Seulement, il n’agira jamais Ilui-ménie,
mais par l'intermédiaire de ses fils.

— Cela ne fait rien, ce sont des aristocrates,
— beéla Volodine offensé. De leur part, on peut
s’attendre a tout.

Plusieurs invités pensaient que c’était peut-
étre vrai. Ils cessérent de rire.

— Pas de veine avec le verre, Ardalion Boris-

sitch, — remarqua Routilov. — On te casse tes
lunettes, on te brise tes vitres.
Cette réflexion provoqua un acces de rire.
— Briser les verres est signe de longue vie,
- dit Prepovolenskaia avec un rire contenu. . -
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Lorsque Peredonov et Varvara -allérent se
coucher, il sembla 4 Peredonov que sa maitresse
tramait contre lui quelque méchant complot ;
il lul -enleva tous les couteaux et toutes les
fourchettes et les cacha sous le matelas. La’
langue engourdie, il balbutiait :

— Je te connais, aussit6t maride avec moi,
tu me dénonceras pour que je te fiche la paix ;
tu toucheras ma pension et moi je serai dévoré
par les rats dans la forteresse de Pierre et Paul.

La nuit, Peredonov délira. Indécises et terri-
fiantes, d’étranges silhouettes défilaient sans
bruit — des rois, des valets brandissaient leur .
massue, ils chuchotaient entre eux, esquivant
les regards de Peredonov, se glissaient sous son
oreiller.

Bientot, ils devinrent plus audacieux : ils
couraient, marchaient, sautillaient autour de

~ Peredonov, — partout, surle plancher, dans son

lit, sur son oreiller, ils bavardaient, le taqui-
naient, lui tiraient la langue, faisant d’horribles
grimaces, la bouche étirée jusqu’aux oreilles.
Peredonov comprenait qu’ils n’étaient tous que
de petis polissons qui ne le tueraient point, se
borneraient a le railler et a lui prédire malheur.
Pourtant, il avait peur — tanto6t il balbutiait
des exorcismes, des bribes d’incantation enten- -
dues par lui dans son enfance, tantdt il les inju-
riait et Jes chassait, gesticulant et criant de sa
Voix rauque. ‘

Varvara se réveilla et demanda furieuse :

— Qu’as-tu a hurler de la sorte, Ardalion
Borissitch? — Tu m’empéches de dormir.

— La dame de pique ne me laisse pas de
repos ; elle est en peignoir de coutil, — balbu-
tiait Peredonov.

Varvara se leva en grommelant et en invo-
quant tous les diables. Elle versa a son ami
quelques gouttes d’une mixture calmante.
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Dans la petite feuille du district parut cette
nouvelle : « Une certaine Madame K... donne
des wverges aux lycéens, enfants de nos meil-
leures familles nobles, pensionnaires chez elle. »
“Goudaievski voltigeait par toute la ville, col-
portant cette nouvelle et s’indignant.

Des bruits incohérents couraient sur le lycée :
On parlait d’une jeune fille déguisée en garcon ;
on commencait & unir lesnomsde Pullnlkov et
de Ludmila.

Les camarades de Sacha se mlrent ale taqul—
ner au sujet de son amour pour Ludmila. Au
- début, il ne prenait pas cette plaisanterie au
sérieux, mais ensuite, il commenca & rougir et
4 prendre la défense de la jeune fille, affirmant
qu’il n’y avait rien de vrai.

Plus il avait honte de fréquenter Ludmila,
plus il se sentait attiré vers elle ; la honte et le
désir le tourmentaient ; des visions wvagues,
passionnées peuplaient son- imagination.

CHAPITRE XXI

E dimanche, pendant que Peredonov-et
Varvara déjeunaient,  quelqu’un entra
dans 'antichambre. Varvara, selon son
habitude, s’approcha de la porte a pas
de loup et jeta un coup d’ceil dans 'antichambre:.
Puis, elle revint sur'la pointe des pieds” pres de.
la table et murmura ¢ :
Le facteur. 11 faut lui donner de la Vodka,
il apporte encore une lettre.

— Peredonov approuva d’un signe de téte,
il ne regardait pas a un verre d’eau-de-vie.
Varvara appela :

— Facteur, viens ici!

Le messager entra dans la piéce et feignit de
chercher dans son sac. Varvara lui versa un
verre de vodka et coupa une tranche de paté.
Il suivait ses mouvements avee convoitise.
Cependant Peredonov se creusait la téte pour
savoir & qui il ressemblait. Enfin, il se souvint :
c’était bien ce méme valet rouquin et couvert
de boutons qui dernierement lui avait fait perdre
une grosse somime au jeu. ,

« Il va me fourrer dedans... Il en est bien
capable », — pensait Peredonov angoissé, et la

~ main dans sa poche, il lui fit 1a figue.

Le valet roux remit la lettre 4 Varvara.
~— C’est pour vous, — dit-il respectueuse-
ment, remereia pour leau-de-vie, I’avala, se -
racla la gorge, empoigna le paté et s’en alla.
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Varvara tourna quelques instants la lettre .

entre ses mains, puis sans la décacheter, la
tendit & Peredonov.

— Tiens, lis ; je crois que c’est encore de la
princesse, — dit-elle souriante, — tant de lettres
quine servent a rien! Au lieu d’écrire, elle ferait
mieux de te procurer la place.

Les mains de Peredonov tremblaient. Il dé-
chira T'enveloppe et dévora la lettre. Il se leva
brusquement et brandissant la lettre, hurla :

— Hourrah ! Trois postes d’inspecteurs au
choix. Hourrah Varvara, la victoire est 4 nous !

I1 se mit & tourner et & danser au milieu de
la piéce. Le visage immobile et rouge, les yeux
ternes, il ressemblait étrangement & une grosse
poupée a ressort Varvara riait et toute joyeuse
le -contemplait.

— Maintenant ¢’est décidé, Varvara, — nous
nous marions. ‘

Il saisit  Varvara par les épaules, et la fit
" tourner autour de la table, en tapant des pieds.

— La danse russe, Varvara! — cria-t-il.

Varvara, les mains sur les hanches, s’avanca
en balancant mollement son torse. Peredonov
gambadait au-devant- d’elle.

Volodine entra et béla gaiment :

— Tiens, le Trépak ! oh le futur inspecteur !

— Danse, Pavlouchka, —— cria Peredonov.

Klavdia, derriére la porte, les regardait. Volo-
dine, riant et grimacant, lui lanca :

— Viens, Klavdia, tol aussi... tous ensemble !
Amusons le futur inspecteur !

Klavdia s’avanca, -poussant de petits cris
en trémoussant ses épaules. Volodine tournait

devant elle comme une toupie, sautait, bondis- -

sait, frappait dans ses paumes. II était surtout
habile a4 claquer des mains par-dessous son
genou. Et sous leurs talons le plancher dan-

sait. Klavdia jubilait d’avoir un cavalier siagile.”

|
i
f
<
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Fatigués, ils s’assirent a table. Klavdia, riant
gaiment, s’enfuit a la cuisine. On but dela vodka
et de la biére; on cassa verres et bouteilles ;
on criait, riait, gesticulait en s’embrassant et
en s’enlacant. Peu aprés, Peredonov et Volodine
coururent au Jardin d’Eté, — Peredonov avait
hate de se vanter de la lettre.

Dans la salle de billard, ils trouvérent la
compagnie habituelle. Peredonov montra la
lettre 4 ses amis. Grande fut I'impression. Rou-
tilov palit et murmura quelque chose en cracho-
tant.

— Le facteur I'a apportée en ma présence !
s’exclamait Peredonov. — C’est moi-méme qui
I’ai décachetée. Cette fois, pas d’erreur possible,

Ses amis le regardaient avec déférence. Une
lettre de la princesse!

En sortant du jardin, Peredonov alla précipi-
tamment chez Verchina. Les bras ballants, il
marchait d’un pas rapide et égal, murmurant des
paroles indistinctes. Son visage n’exprimait
rien, immobile comme le visage d’umne poupée
mécanique, — par moment, dans ses yeux bril-
lait une flamme avide et lugubre.

La journée était claire et chaude. Marthe,
assise dans le kiosque, tricotait des bas. Ses pen-
sées étaient wvagues et pieuses. Elle song a
d’abord au péché, puis ses pensées prirent un
tour. plus agréable et elle se mit & réfléchir &
la vertu. Ses pensées s’enveloppaient de brume
et prenaient forme d’images. Ce que TPidée ,
perdait en précision, 'image le gagnait en net-

‘teté. Les vertus lui apparurent comme de

grandes et belles poupées, dans des robes blanches
resplendissantes et parfumées. Elles lui pro-
mettaient des récompenses, dans leurs mains
cliquetaient des clefs, sur leurs tétes flottaient
des voiles d’épousées:
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Parmi elles, s’en trouvait une éfrarige, qui
ne ressemblait pas aux autres. Elle ne promettait
rien, mais son regard exprimait un reproche,
ses 1&évres remuaient comme pour articuler une
muette menace ; il semblait que toute parole
prononcée par elle ferait peur. Marthe comprit
que c’était la conscience. Cette étrange et
sinistre visiteuse était tout de noir vétue, les

yeux noirs, les cheveux noirs, — soudain elle
parla rapidement, avec précision, détachant cha-
que mot.

Elle devint semblable a Verchina. Marthe
tressaillit, répondit a sa question presque incon-
sciemment, — et de nouveau le sommeil I'en-
vahit.

La Conscience, ou Verchina, se tenait assise
devant elle, lui disait rapidement des paroles
que Marthe ne comprenait pas, fumait, et,
calme, résolue, exigeait que tout s’accomplit
selon sa volonté. Marthe voulait regarder dans
les yeux cette visiteuse importune, mais ne le
pouvait, — T'autre souriait étrangement, mur-
murait entre ses dents, ses regards fuyaient
quelgue part au loin, se posaient sur des objets

distants et inconnus qui auraient effrayé

" Marthe... .
Une conversation: bruyante la réveilla.
Peredonov, debout dans le kiosque, souhai-
tait le bonjour &4 Verchina, causait 4 haute voix.
Effrayée, Marthe regarda autour d’elle. Son
cceur se mit & battre, ses yeux restaient mi-clos,
ses idées étaient encore embrouillées. Ou était
la conscience? Peut-&tre n’était-elle méme pas
venue? Etait-ce sa place ici?
—- Vous avez roupillé, — lui dit Peredonov,
— vous ronfliez a plein naseau.
I1 s’assit sur le banc & c6té de Marthe et dit :
— J’ai une nouvelle trés importante!
— Et quelle est cette nouvelle? Faites-nous
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en part,' — demanda Verchina, et Marthe aussi-
t6t de I'envier de pouvoir avec une telle prolixité
exprimer cette simple question : quelle nouvelle?

— Devinez, — dit Peredonov morose et
solennel.
— Comment le pourrais-je? — répondit

Verchina, — dites-le-nous tout 51mp1eme11t alors
nous le saurons.

— Peredonov était vexé qu’on ne voulfit pas
se donner la peine de deviner la nouvelle qu’il
apportait. Il se tut. Lourd, obtus, le dos courbé,
il regardait fixement devant Iui. Verchina
fumait, souriait obliquement, découvrant ses
dents jaunies.

—~-Au lien de deviner votre nouvelle, — dit-
elle aprés un instant de silence, — laissez-moi
vous tirer les cartes. Marthe, allez les chercher.

— Marthe se leva, mais Peredonov irrité la
retint.

— Asseyez-vous, inutile de courir, je ne
veux pas. Tirez les cartes pour vous si ¢a vous
plait, mais fichez-moi la paix. Je vais vous mon-
trer une chose... vous en resterez bouche bée.

Peredonov tira vivement son portefeuille de
sa poche, prit la lettre et, sans la lacher, la fit
voir & Verchina.

— Voyez, — dit-il, — voici I'enveloppe. Et
voici, 1a lettre.

11 sortit 1a lettre et la lut lentement Ses yeux

" exprimaient une  satisfaction méchante. Ver-

china restait perplexe. Jusqu’d la derniére
minute elle n’avait pas cru a la princesse, mais
maintenant elle comprenait que Peredonov
était définitivement perdu pour Marthe. Dépitée,
un sourire fuyant sur les I&vres, elle dit :

— FEh bien, vous en avez de la chance !

Marthe, le visage étonné et effrayé, restait
assise. Confuse, elle souriait.

— Eh bien, qui’a emporté? Vous me preniez
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pour un imbécile, mais, au contraire, je suis plus

intelligent que vous, — assurait Peredonov.
Vous vouliez une enveloppe, — en voiei une.

J’al gagné ma cause.

Du poing, il frappa la table, sans foree ni
bruit ; — son mouveinent et le son de ses paroles.
paraissaient étonnamment indifférents, comme-
§’il était étranger. et lointain 2 tout ee qu’ih
faisait.

Verchina et Marthe échangérent um coup-
d'ceil d’étonnement et de répugnance.

— Qu’avez-vous & .vous regarder { — fit
grossiérement Peredonov, — maintenant c’est
fini, j’épouse Varvara. Il y a beaucoup de petité,s.
demoiselles qui me couratent aprés.

Verchina envoya Marthe chercher les ciga-
rettes, — celle-ci s’enfuit ravie. Couranmt sur
les allées jonehées de feuilles mortes, elle se.
sentit libre et heureuse. Prés de la maiscn, elle.
rencontra son frére Viadia nu-pieds, — elle n’en
éprouva que plus de joie et gaité.

— Il épouse Varvara, ¢’est décidé, — dit-elle
trés amnimée, baissant la voix et entrainant son
frére a la maison.

Cependant Peredonov, sans attendre le retour
de Marthe, fit brusquement ses adieux.

— Je n’ai pas le temps, — se marier nest.

pas chose facile.
Sans le retenir, Verchina prit congé de lui

froidement. Elle était trés irritée : jusgu'a pré-

sent elle avait encore une faible espérance de
marier Marthe & Peredonov et de garder Mourine:
peur elle. Maintenant cette derniére espérance:
s’évanouissait.

Ce fut pour Marthe une rude journée | Elle
eut & pleurer la pauvre fille.

En quittant Verchina, Peredonev eut Fidée:
de fumer. Tout a coup, il apercut un agent.
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Celui-ci, planté tranquillement & I'angle de la
rue, grignotait des grains de tournesol. Le cceur
de Peredonov se serra.

« Encore un espion, — pensa-t-il, — ils ne
cherchent qu’a m’attraper. »

- Il n’osa allumer la cigarette qu’il tenait a la

main, s’approcha del’agent et d’une voix timide :

~— Monsieur le sergent de ville, est-ce permis
de fumer ici?

I’agent fit le salut militaire et s’enquit res-
pectueusement.

'— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur? De quoi
s’agit-il?

— Une cigarette, — expliqua Peredonov, —
rien qu’une seule, peut-on fumer?

— M n’y a pas de réglement & ce sujet, —
répondit 'agent d’un ton évasii. ‘

— Iln’y en a pas? — répéta Peredonov avec
tristesse. ]

— Les messieurs gui fument... nous n’avons:
pas recu l'ordre de les arréter. Quant a une
autorisation spéciale de fumer?... Je n’en ai pas-
connaissance. )

— Dans ce cas, je ne fumerai pas, — consentit
docilement Peredonov. — Je suis bien inten-
tionné. Je vais méme jeter ma cigarette. Je:
suis un Conseiller d’Etat.

Peredonov écrasa sa cigarette, la jeta a terre
et craignant d’en aveir trop dit se dirigea hati-
vement vers la maison. L’agent le regarda s’éloi-
gner avec perplexité, enfin, il décida, aprés miire
réflexion, que ce monsieur avait dit se flanquer
une bonne cuite la veille et, calmé par cette
pensée, il se remit 4 grignoter paisiblement ses.
grains de tournesol.

— Tiens, la rue est 4 pic maintenant, — bal-
butia Peredonov.

C’était une rue grimpant sur le flanc d'une
colline dont le sommet se découpait, entre deux:
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cabanes, sur le ciel du soir d’un bleu triste.
Cette région tranquille d’'une vie pauvre sem-

blait se recueillir en elle-méme, s’affliger et

languir douloureusement.

Les arbres se penchaient par-dessus les haies,
regardaient les passants dans les yeux, leur
barraient le chemin et leur murmure était iro-
nique et menacant. Au coin de la rue, un mou-
ton fixa sur Peredonov son regard stupide.

Un rire bélant se fit entendre tout a coup.
Volodine s’avanca et s’approcha de Peredonov
pour lui serrer la main. Peredonov le regardait

d’un air sombre et songeait au mouton qui était

14 4 Pinstant et qui venait de disparaitre.

« C’est slirement Volodine qui se métamor-
phose en mouton, — pensa-t-il. — Ce n’est pas
pour rien qu’il a une telle ressemblance avec
cet animal; on ne sait jamais §’il rit ou s’il
béle. »

Ces pensées s’étaient emparées de lui a un tel
point qu’il ne savait plus ce qu’il disait & Volo-
dine en lui serrant la main.

— Qu’as-tu a ruer, Pavlouchka? — demanda
Peredonov accablé.

— Je ne rue pas, Ardalion Borissitch, s’es-
claffa et béla Volodine, — je veux vous serrer
la main. C’est peut-étre dans votre patelin
qu'on rue avec les mains, chez moi, on ne rue
qu’avec les pieds, et soit dit sans vous offenser,
ce ne sont pas les hommes mais les chevaux qui
ruent...

— Tu vas encore me cosser.

~— Volodine fit une mine vexée et d’une voix
de fausset : )

— Les cornes ne m’ont pas encore poussé,
Ardalion -Borissitch, vous en aurez peut-8tre
avant moi. : -

— Tu as la langue bien longue. Tu ferais
mieux de la retenir, — grogna Peredonov irrité.
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— Si vous étes d’une telle humeur, Ardalion

Borissitch, riposta aussitot Volodine, — je peux
me taire.
' Son visage s’attrista encore davantage, ses
lévres s'avancérent plus que de coutume, mais
il continua & marcher a cbté de Peredonov,
il n’avait pas encore mangé et comptait diner
aujourd’hui chez le professeur : on Pavait invité
le matin.

Une importante nouvelle attendait Peredonov
chez lui. Dés Dantichambre il devina qu’il
s’était passé quelque chose d’extraordinaire,
— on entendait dans les chambres un.remue-
ménage et des exclamations effrayées. Peredonov
perisa : < le diner n’est pas encore prét : elles
m’ont vu entrer, ont eu peur et se dépéchenti».
Cela lui fit plaisir. — Voyez comme on a peur de
lui. Mais c’est de tout autre chose qu’il s’agissait.
Varvara accourut dans antichambre et langa :

-— On a rapporté le chat ! ,

Effrayée, elle ne remarqua pas tout de suite
Volodine. Ses vétements, commeé = d’habitude,
étaient en désordre: une blouse crasseuse, une
jupe grise et-sale, des pantoufles éculées sur
ses pieds nus. Ebouriffée, elle raconta avec ani-
mation

— Irinal... nous a encore joué un sale tour.
Un gamin est accouru et a flanqué le chatgé
terre | Le matou a des grelots & la queue... qui
sonnent, qui carillonnent! Il s’est fourré sous

le canapé et n’en sort plus.

Peredonov eut peur.

— Que faire maintenant — demanda-t-il.

— Pavel Vassilievitch, — pria Varvara, —vous
qui étes le plus jeune, chassez-le de la-dessous.

— On len tirera, cn 'en tirera, — ricana
Volodine passant au salon.

On tira le chat de dessous le canapé et on
détacha les grelots de sa queue. Peredenov alla
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chercher ses chardons, lui en fourra dans les
poils. Le matou miaula férocement et s’enfuit
a la cuisine. /

Fatigué de ce vacarme, Peredonov prit sa
pose habituelle, — les coudes sur les bras du
fauteuil, les mains jointes, les jambes croisées,
le visage morne et immobile.

Il veilla avec plus de soin sur la deuxitme
lettre de la princesse : il 14 portait constamment
sur lui, dans son portefeuille, la montrait 4 tout
le monde avec des airs mystérieux. Il avait
constamment VPceil sur elle de peur qu’on ne la
lui volat, nelalaissait prendre en main 4 personne
et chaque fois, aprés I'avoir montrée, la serrait
dans son portefeuille; il enfoncait le porte-
feuille dans la- poche intérieure de sa redingote,
boutonnait soigneusement sa redingote et con-
termplait d’un air sévére et important ses inter-
locuteurs.

~— Pourquoi y attaches-tu une telle impor-
tance? — demanda malicieusement Routilov.
- — Ca vaut mieux. Qui sait si vous ne me Ia
chiperez pas, — expliquait le sombre Peredonov.

— Cette affaire sent le bagne, — s’esclaffait
Routilov, en tapotant Peredonov sur 1’épaule
et riant aux éclats.

Mais Peredonov conservait son impértur—
bable gravité. Tous ces derniers temps, il se
donnait de grands airs et se vantait plus que
. d’habitude.

— Voila, je serai inspecteur. Vous, vous

resterez tous ici & moisir, et moi, j’aurai sous
mes ordres deux districts sinon trois. — Ho-ho ! °

Il était tout a fait persnadé que dans un
avenir trés proche, il recevrait le poste d’inspec-
teur. Au maitre Falastov il dit :
~ — Je te tirerai d’ici, mon vieux.

Le professeur Falastov, était. devenu trés
respectueux a I'égard de Peredonov.

CHAPITRE XXII

EREDONOYV se mit & fréquenter I’église.
11 se plagait & 'endroit le plus en vue.
Tantét il se signait plus souvent qu’il
ne convenait, tantot il restait comme
pétrifié, regardant fixement devant lui. Il lui
semblait que des espions, cachés derriere chaque
colonne, . Pobservaient de la-bas, s’efforcaient
de le faire rire. Mais il résistait a la tentation.

Le rire, — un tout petit rire, 2 peine percep-
tible et.les chuchotements des demoiselles Rou-
tilov résonnaient 4 ses oreilles, prenant par
moments des proportions fabuleuses, — comme
si les malicieuses jeunes filles riaient tout preés
de lui, pour Pobliger & rire lui-méme et le préci-
piter dans l’abime. Mais Peredonov résistait
4 la tentation.

Parfois, parmi les nuages d’encens, la menue
créature apparaissait bleudtre, brumeuse ; ses
yeux minuscules se pailletaient de petites étin-
celles ; avec de légers tintements elle voltigeait
dans V’air, mais le plus souvent elle roulait entre
les pieds des paroissiens, seraillait de Peredonov,
et le tourmentait effrontément. Elle voulait’
Ieffrayer, I'obliger & quitter l’église avant la
fin de la messe. Mais il pénétrait ses perfides
desseins — et résistait & la tentation.

La liturgie, si proche 2 tant de gens, — sinon
par sesrites et ses paroles extérieures, du moins
par sa mystique intime, — était incompréhen-
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sible & Peredonov. Elle Veffrayait. Les balan-

cements del’encensoir le terrifiaient comme une
incantation. )

Qu’a-t-il & mouvoir ainsi les bras? — son-
geait-il.

Les vétements sacerdotdaux n’étaient i ses
yeux que de grossiers chiffons désagréablement
bigarrés, — & la vue d’un prétre revétu de ses.
ornements, la colére le gagnait, il aurait voulu
déchirer les chasubles et briser les calices. Toutes.
les cérémonies religieuses lui appardissaient
comme de mauvais sortiléges, destinés a I'asser-
vissement du peuple.

Il a émietté I'hostie dans du vin, — songeait
Peredonov furieux contre le prétre, — le vin
n’est pas cher, ils dupent le peuple pour lui
extorquer le plus d’argent possible..

Le mysteére éternel de la transsubstantiation
d’'une matiere inerte en une force capable de
briser les chaines de la mort demeurait pour lui
a jamais impénétrable. Un’ cadavre vivant!
Quelle absurde association que de nier le Dieu
vivant et de croire au sortilége !

On sortait de Déglise. Le maitre d’école
Matchiguine, jeune homme assez niais, accosta
les jeunes filles en riant et d’un air dégagé
bavarda avec elles. « Il ne sied pas de se tenir
aussi librement devant le futur inspecteur, » —
pensa Peredonov. Matchiguine avait sur la téte
un chapeau de paille. Mais Peredonov se rappela
Pavoir vu une fois, en été, hors de ville en cas-
quette & cocarde. Il décida d’aller porter plainte.
Ga tombait bien, Vinspecteur Bogdanov était
Justement présent. Peredonov s’approcha de lui
et dit :

— Votre Matchlgume porte la casquette
a cocarde. I veut faire le monsieur.

Bogdanov s’effraya, tressaillit, sa barbiche
grise trembla. '
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— 11 n’en a pas le droit, aucun droit, — bal-
putiait-il, Vair préoccupé, clignant de ses petits
yeux Touges.

—2 Pourtant il la porte, — se plaignait Pere—
donov. — Il faut le tancer, il y a longtemps que
je vous le dis. Autrement chaque rustre arborera
la cocarde, alors que deviendrons-nous?

Bogdanov, déja effrayé, perdit tout & {fait
contenance.

— Comment ose-t-il 72— dit Bogdanov d’un ton
larmoyant. —— Je vais le faire venir tout de suite
chez moi, et je lui défendrai rigoureusement de
porter la cocarde.

11 prit congé de Peredonov et trotta vivement
chez lui.

- Volodine marchalt a cOté de Peredonov et
d’une voix chevrotante, pleine de reproches,
disait :

— Il porte la cocarde. Voyez-moi ga' Comme
§’il avait des grades ! Ca ne se fait pas.

— Toi, non plus, tu ne dois pas la porter.

— Non, jene le dois pas, il nefaut pas que je
le fasse, — Ttépliqua- Volodine. — Cependant
quelquefois je la mets quand méme; seulement
je sais olt et quand. Je wvais hors de ville et 14 je
Taccroche & ma casquette. Ca me fait plaisir et
personne ne peut m’en empécher. Si je rencontre
un paysan, il me montre plus de respect.

La cocarde ne va pas 4 ton groin, Pavlouchka.
Fiche-moi la paix, tu m’envoies toute 1a pous-
si¢re en remuant tes pattes.

Volodine offensé se tut, mais continua a
marcher 4 c6té de Peredonov.

— Jaurais dft encore dénoncer les - filles
Routilov, — fit Peredonov préoccupé. — Elles
ne viennent a I’église que pour rire et bavarder...
maquillées, parées... Elles volent de Pencens
pour fabriguer des parfums, — elles puent tou-
jours.
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— Voyez-moi cela! — disait Volodine,’

hochant la téte et écarquillant ses yeux stupides.

L’ombre d’un nuage glissa rapidement sur
le trottoir et effraya Peredonov. Dans les naées
de poussiére balayées par le vent sautillait la
menue créature. Quand le vent jouait dans
Therbe, il semblait a4 Peredonov que la créature
y courait, pour brouter et se repaitre.

Pourquoi Pherbe pousse-t-elle dans la ville?
songeait-il. Quel désordre ! II faut la sarcler.

Une branche d’arbre remua, se crispa toute
noire, croassa et s’envola au loin. Peredonov
tressaillit, poussa un. cri sauvage et s’enfuits
Volodine hébété, les yeux écarquillés, tenant
son melon et jouant de sa canne, trottait der-
riére ui. ‘

Le méme jour, Bogdanov fit appeler Matchi-
guine. Avant de pénétrer dans les appartements
de linspecteur, Matchiguine s’arréta dans la rue,
enleva son chapeau et tournant le dos au soleil

" se lissa les cheveux en regardant son ombre.

— Voyons, jeune homme, qu’avez-vous en-
core imaginé? — commenca Bogdanov se préei-
pitant sur Matchiguine.

— Qu’y a-t-i1? — demanda Matchiguine, se
dandinant sur ‘sa jambe gauche et jouant avec
son chapeau de paille.

L’inspecteur ne linvita pas a4 s’asseoir car
il se préparait & lui laver la téte.

— Comment, jeune homme, comment? Vous
portez la cocarde? Vous osez? — demanda
Vinspecteur essayant de se rendre sévére et
remuant sa barbiche.

Matchiguine rougit mais répondit avec désin-
volture : - )

— Et qu’est-ce que ca fait? Ne suis-je pas
dans mon droit? .

— Mais le titre... en avez-vous le titre? —
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s’emballait Bogdanov, — qui étes-vous?... un
greffier de A B (? hein?
— J’ai le titre de maitre d’école, — répliqua

Matchiguine qui n’avait pas froid aux yeux. 11
sourit avec douceur pensant & I'importance de
ses fonctions.

— Une canne... portez une canne, voila Vin-
signe de maftre d’école, — conseilla Bogdanov
en hochant Ia téte.

—— Miséricorde, Serge Potapovitch, — répliqua
Matchiguine, — Uloffense faisait trembler sa
voix, — une canne ! N'importe qui peut avoir
une canne, tandis que la cocarde, c’est pour le
prestige. o

— Quel prestige, hé? quel prestige? — riposta
Bogdanov se ruant sur Matchiguine, en avez-
vous besoin? étes-vous un supérieur?

— Voyez vous-méme, Serge Potapovitch, —
essayait de lui prouver le jeune homme, — dans
le milieu peu cultivé des paysans g¢a inspire
immédiatement le respect, -— cette année ils
me saluent beaucoup plus profondément.

Et d’un air satisfait, Matchiguine caressa sa
petite moustache rousse.

— Mais il n’y a pas moyen, jeune homme, pas
moyen, — répéta tristement Bogdanov en ho-
chant la téte.

— Mais voyons, Serge Potapovitch, un profes-
seur sans cocarde c’est.comme le lion britan-
nique sans gueue, — essayait de le convaincre
Matchiguine, — c’est une caricature.

— Que vient faire ici la queue? quelle queue,
hé, — balbutiaBogdanovtout ému. — Vous vous
engagez dans la politique? Est-ce la votre
affaire? Non, jeune homme, enlevez la cocarde,
faites-moi cette griace. On ne peut pas... si guel-
qu'un apprenait, que Dieu nous en préserve!

Matchiguine, haussant les épaules, se pré-

parait A faire encore .quelques objections, mais
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Bogdanoev 'interrompit, — uneidée qu’il trouva

lumineuse lui avait traversé I’esprit.

— Tenez, chez moi, vous &tes wvenu sans
cocarde? vous sentez donc vous-méme que ¢a
ne se fait pas.

Matchiguine se troubla un instant mais trouva
aussitdt une riposte :

—-.Nous, les maitres d’école, nous avons
besoin de priviléges dans les villages, tandis que
dans les villes nous n’y avons pas droit.

— Non, jeune homme, sachez une fois pour

toutes que c’est défendu, — si vous le faites '

encore une fois, vous serez congédié.

Grouchina organisait de temps a autre de
petites soirées pour des jeunes gens parmi les-
quels elle espérait trouver un mari. Afin de
cacher son jeu, elle invitait aussi des amis
mariés.

Ce soir-1a les invités arrlverent chez elle de
bonne heure.

Aux murs du salon étaient accrochés des
tableaux recouverts d’une gaze épaisse. Ceux-ci
toutefois n’avaient rien d’inconvenant. Quand
Grouchina avec un sourire malicieux et libertin

soulevait la gaze, ses hotes admiraient des fem-

mes nues peintes en dépit du bon sens.

— Cettefemelle est toute tordue; — remarqua
Peredonov morose.

— Tordue? pas du tout, — riposta Grouchina

défendant avec énergie le tableau — elle est
penchée tout simplement.
~— Si, elle est tordue, — repeta Peredonov.

— Et puis elle a des yeux dissemblables, tout
comme Vous.

—- Vous n’y entendez rien ! — fit Grouchina
offensée, — ces tableaux sont trés bien, et trés
chers. Les peintres ne peuvent se dispenser de
peindre pareilles toiles.
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Peredonov éclata soudain de rire : il se rap-
pela le conseil qu’il avait donné l'autre jour &
Vladia.

— Quavez-vous 2 hennir? -— demanda
Grouchina. ‘

-— Nartanovitch, le collégien, va mettre le
feu & la robe de sa sceur, — expllqua-t—ﬂ — je
le lui ai conseillé.

— Pensez-vous gu’il soit si béte! — riposta
Grouchina.

— Stirement, — répliqua avec conviction Pere-
donov, — les fréres et les sceurs sont toujours
en guerre. Lorsque j’étais petit, je faisals sans
cesse des miséres & mes sceurs, — les petites,
je les battais, quant aux grandes je dechzrals
leurs vétements .

Se quereller n “est pas obligatoire pour tout
le monde, — dit Routilov, — par exemple, moi,
je ne me dispute pas avec mes SCeurs.

— Alors quoi, tules embrasses? — demanda
Peredonov. :

— Toi, Ardalion Borissitch, tu n’es qu'un
cochon et une canaille, je vais te flanquer une

gifle, — dit tranquillement Routilov.

— Jen’ alme pas ces plaisanteries, — répliqua
Peredonov, — s’écartant un peu de Rou-
tilov.

« I1 se pourrait bien qu’il me la flanquat
vraiment, — songeait-il, — il médite quelque
mauvaise farce. »

— Elle n’a qu’'une seule robe, — continua

Peredonov parlant de Marthe, — une noire. .

— Verchina lui en fera faire une neuve, —
remarqua Varvara envieuse. — Elle lai fera
tout son trousseau. Cette belle devant qui les
chevaux se cabrent, -—— grommela-t-elle en
jetant sur Mourine un regard de satisfaction
méchante. v

~—. Il est temps que vous vous mariiez aussi,
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—— dit Prepolovenskaia. — Qu’attendez-vous
Ardalion Borissitch? s

Les deux Prepolovenski avaient déja com-
pris qu’aprés la seconde lettre, Peredonov avait
'ferm.ement décidé d’épouser  Varyara. Eux
:flus's1, croyaient 4 la lettre. Il commencerent
A dire quils avaient toujours été pour Varvara.
Il n’entrait pas dans leurs calculs de se brouiller
avec Peredonov, — il était trop avantageux de
Jouer aux cartes avec lui. Quant a Génia, rien
a faire, qu’elle attende, on Iui trouvexa un autre
fiancé.

— Certainement — disait Prepolovenski, —il
fau‘g vous marier ; ainsi vous ferez une bonne
V,aﬂalr.e et en méme temps, vous contenterez
la princesse ; la princesse aura du plaisir si vous
vous mariez, vous la contenterez et en méme
‘te?mps vous ferez une bonne affaire, et tout sera
bien, autrement ¢a n’ira pas et comme ¢a vous
'fez.'ez une bonne affaire et en méme temps, la
princesse aura du plaisir...

— Je suis de son avis, — affirma Prepolo«
venskaia.

Prepolovenski ne pouvait plus s’arréter, et
'V,oya'nt que tout le monde s’éloignait de lui, il
s assit 4 coté d’un jeune fonctionnaire et se mit
a Iui développer la méme idée.

-— Je.suis décidé & me marier, — dit Pere-

-donov, — seulement Varvara et moi nous ne
Savons pas comment il faut nous y prendre. 11
faut faire quelque chose mais je me sais
-quoi.

.— Oh'! Ce n’est pas la mer & boire, — dit
Prepolovenskaia, — si vous voulez, mon mari
et moi. arrangerons tout, vous n’aurez qu’a
Tester tranquilles sans penser a rien.

— Bien, j’accepte. Seulement que tout soit

bien et comme il faut. Je ne regarde pas a la
-dépense.

N
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— Tout sera bien, ne vous inquiétez pas, —
affirma. Prepolovenskaia.

Peredonov posa ses conditions

— Certains, par avarice;achétent des alliances
en argent doré... je ne ferai pas ainsi, qu’elles
solent en or véritable. Et au lieu d’anneaux,
je commanderai des bracelets, — ¢’est plus cher,
ca fait plus d’effet.

Autour de lui, on rit.

— Des bracelets? impossible, — dit Prepolo-
venskaia avec un léger sourire, — ce sont des
bagues qu’il faut. -

—. Impossible? Pourquoi? — demanda Pere-
donov dépité. ’

— Parce-que ¢a ne se fait pas.

—— Mais peut-étre que si, je vais le demander
au prétre. Il sait mieux ces choses-la.

Routilov ricanant, suggéra :

—— Ardalion Borissitch, commande plutdt
des ceintures pour alliances. »

— Oh, je waurais pas assez d’argent, —
répliqua Peredonov, sans remarquer le per-
siflage,— je ne suis pas un banquier. Seulement,
Tautre jour, j’al révé que je me mariais. J’avais
un frac de satin et Varvara et moi avions tous

deux des bracelets d’or. Derriére nous, deux
proviseurs tenaient les couronmes en chantant
Valléluia. '

— Moi aussi, j’ai fait un songe intéressant, —
déclara Volodine, — mais je ne sais ce qu’il
signifie. J’étais assis sur un trone, une conronne
d’or sur la téte, & mes pieds, s’étendait I'herbe
verte, sur herbe des moutons, des moutons,.des
moutouns... Bé-bé-bé. Ils allaient, faisant comme
ca de la téte.. be-bé-bé..

Volodine se promenait a travers les chambres,
branlant la téte; faisant la lippe, poussant des
bélements. Les invités riaient. Puis il s’assit
et regarda tout le monde d’un air béat, cligna

LE DAMON MESQUIN 13
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des yeux par excés de plaisir et rit d’un rire
bélant.

— Et ensuite? — demanda Grouchina lan-
cant un coup d’eeil a ses hodtes.

— C’est tout, des moutons, des moutons, et
1a-dessus je me suis réveillé.

— Un mouton ne réve que de moutons,,

gromimela Peredonov. — Quelle dignité! roi

des moutons.
Et mei, j’ai fait un réve qu’on ne peut raconter

devant des hommes, — dit Varvara, un sourire .

effronté sur les lévres, — je vous.le raconterai
a4 vous toute seule.

— (C’est tout comme moi, ma petite meére,
Varvara Dmitrievna, — répliqua -Grouchina,
— nous sommes dans le méme cas.

— Racentez-nous ¢a, nous sommes des jeunes
gens sages, aussi sages que des dames, — pria
Routilov.

Les autres messieurs insistérent a leur tour,
mais ces dames échangérent entre elles des
regards, riant d’un rire lubrique et se gar-
dant de raconter.

On se mit & jouer aux cartes. Routilov affir-
mait que Peredonov jouait parfaitement. Pere-
donov le croyait, mais perdait aujourd’hui,
comme toujours, C’est Routilov qui était en
veine. Le succés le rendait joyeux, il parlait
avec plus d’animation que de coutume.

La menue créature grise taquinait Peredonow.
Elle se cachait quelque part tout prés, — se
montrait une seconde, regardait de dessous la
table ou derriére le dos de quelqu'un et se
cachait a nouveau. On efit dit qu’elle attendalt
quelque chose. (’était terrifiant.

Les cartes mémes avaient un air qui effrayait
Peredonov. Des dames,

« Et la troisitme? » — demanda-t-il.

Les yeux absents, il examinait la dame de
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pique, la retournait, — peut-étre la troisiéme
s’était-elle cachée dans sa chemise.

Routilov remarqua :

— Ardalion Borissitch regarde sous la che-
mise de sa dame.

On éclata de rire.

Entre temps les deux fonctionnaires de police
se mirent & I'écart pour jouer a la dupe. Une
partie succédait a 'autre. Le gagnant riait aux
éclats et faisait le pied de nez 4 son compagnon.
Le perdant se fachait.

Une odeur de cuisine flottait dans air. Grou-
china invita ses visiteurs & passer dans la salle
3 manger. Ils y allérent en se bousculant et
faisant des facons. On se placa n’importe com- -
ment.

— Mangez, mes amis, — offrait Grouchina.
— Mangez bien, régalez-vous tout votre saoul.

Mourine, ravi d’avoir gagné, faisait de I'ceil
3 la vodka. ’

-— Si tu manges du gateau, tu satisfais le
maitre du chiteau, — cria-t-il joyeusement.

Volodine et les deux jeunes fonctionnaires
rivalisaient de zéle 4 se régaler, — ils choisis-
saient les morceaux les plus friands et les plus
chers et dévoraient le caviar avec avidité. Grou-
china, feignant de rire, les arréta :

— Pavel Vassilievitch a de bons yeux, méme
quand il est saoul... il ne prend pas le pﬁté pour
du pain.

Comme si ¢’était pour lui qu’elle avait acheté
du caviar! Et sous prétexte d’en offrir aux
dames, elle retira de sa portée tous les meilleurs
plats. Mais Volodine ne perdit pas courage et se
contenta de ce qu’on lui avait laissé : dés le
début, il avait mangé beaucoup de bonnes
choses, ¢a lui était bien égal & présent. ‘

Peredonov regardait toutce monde en train de
ruminer et il Iui semblait qu’on se moquait de
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lui. Pourquoi? Qu’ont-ils arire? Tout ce qui lui
tombait sousla main, il le bafrait avec avidité.

Apres le souper on se remit au jeu. Peredonov
en eut bient6ét assez. Il envoya promener les
cartes : ) o

— Au diable — vous tous! Je n’ai pas de
chance. Ca m’embéte | Varvara, rentrons.

Les autres invités se leverent a leur tour.

Dans Tantichambre, Volodine remarqua la
nouvelle canne de Peredonov. Ricanant, il
la tourna entre ses mains et demanda :

— Ardacha, pourquoi un pommeau qui fait
la figue? qu’est-ce que ca signifie?

Peredonov lui arracha sa canne des mains,

mit sous le nez de Volodine le pommeau d’ébéne
en forme de figue et dit : :

— Figue pour toi! tiens! mange-la, méme
avec du beurre !

Volodine prit une mine offensée.

— Permettez, Ardalion Borissitch, —riposta-
t-il. — C’est le pain que je mange avec dubeurre,
gquant & votre figue, je n’en ai pas besoin.

Sans 1’écouter, Peredonov, s’enveloppa soi-
gneusement le cou d’'une écharpe et boutonna
Pun aprés Pautre les boutons de son pardessus.
Routilov avec ironie :

— Pourquoi t’emmitoufles-tu ainsi, Ardalion
Borissitch? Il fait chaud. '

— La santé avant tout, — répondit Pere-
donov.

La rue était calme, — elle dormait dans
Tobscurité et ronflait légérement. Il {faisait
humide et sombre. D’épais nuages erraient dans
le ciel. Peredonov grommela :

— Que de ténébres! Pourquoi?

I1 n’avait pas peur maintenant, — il n’était
pas seul, Varvara marchait a ses cotés.

Bientot la pluie commenca a tomber, fine,
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pénétrante, insistante. Tout s’immergeait dans
le silence, — seule la pluie balbutiait rapidement
quelque chose d’importun, — des paroles indis-
tinctes, tristes, monotones. )

La nature semblait hostile 4 Peredonov, il
n’éprouvait en elle que sa propre angoisse, sa
propre frayeur, — la vie intime de celle-ci,
cette vie qui échappe a toute définition et qui
seule crée ces liens profonds, véritables entre
Thomme et la nature, il ne la sentait pas. Aussi
celle-ci lui semblait-elle tout entiére travaillée
par les menus sentiments humains. Aveuglé par
le mirage de son existence individuelle, il ne
comprenait pas les extases ¢élémentaires et
orgiaques qui exultent dans la mature. C’était
un étre aveugle et misérable, comme tant d’au-
tres parmi nous.



CHAPITRE XXIII

ES Prepolovenski se chargérent de tous

les préparatifs pour le mariage. On décida

de le faire dans un village a six verstes

‘environ de la ville. Varvara était génée
de traverser en voile de mariée la ville ou elle
avait vécu tant d’années avec Peredonov en se
faisant passer pour sa sceur. On tint secréte la
date de la cérémonie : les Prepolovenski firent
courir le bruit qu’elle aurait lieu le vendredi
alors qu’elle avait été fixée au mercredi. Ceci
pour éloigner les curieux. Varvara recommanda
plusieurs -fois a4 Peredonov :

— Toi, Ardalion Borissitch, garde-toi bien
de dire le jour de notre mariage, on pourrait y
mettre empéchement.

C’est d’assez mauvais gré .que Peredonov
lachait I’argent nécessaire aux frais du mariage,
il s’en prenait & Varvara. Quelquefois il appor-
tait sa canne au manche en forme de figue et
disait a celle-ci :

— Embrasse ¢a, je te donneral de l’argent;'

si tu refuses, tu n’en auras pas.
Varvara baisait le pommeau de la canne.

— Et puis apres, quoi? .— dit-elle, — mes

‘lévres ne se gerceront pas.
On cacha la date du mariage méme aux gar-
¢ons d’honneur pour qu’ils ne bavardent pas.

Tout d’abord on avait invité comme garcons:

d’honneur Routilov et Volodine, — tous deux
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avaient accepté avec empressement. Routilov
flairant quelque plaisante anecdote, Volodine
flatté de jouer ce role important dans un évé-
nement aussi considérable. A ses yeux, Pere-
donov était un personnage si digne de respect !
Puis, il vint a I’esprit de Peredonov qu’un seul
garcon d’honneur pour lui n’était pas suffisant.

— Toi, Varvara, tu en as assez d’un, mais moi,
il m’en faut deux, je n’en ai pas assez d’un, —
je suis un homme grand, — il est difficile de
tenir la couronne au-dessus de ma téte.

EtPeredonovinvitaFalastov comme deux1eme
garcon d’honneur.

Varvara grommelait :

— Que diable ! Il y en a déja deux, combien
t’en faut-il encore?

— 11 porte des lunettes d’or, cela fera. plus
d’effet.

Le matin de la noce, Peredonov se lava a
I'eau tiéde, comme d’habitude, pour ne pas se
refroidir et réclama le fard : _ )

— Désormais je me farderai chaque jour,
sans quoi, on pourrait penser que je suis décati
et on ne me nommerait pas inspecteur.

— Varvara regrettait son rouge maisforce lui
fut de le céder. Peredonov se farda les joues. Il
balbutiait :

— Veriga lui-méme se farde pour paraitre
plus jeune, je ne peux pas me marier les joues
blémes.

Puis; il s’enferma dans la chambre a coucher
11 avait décidé de se mettre une marque pour

que Volodine ne pfit se substituer a lui.

Sur la poitrine, le ventre, les coudes et ailleurs,
il gribouilla & I'encre un grand P. « Il faudrait
marquer aussi Volodine, mais comment faire? il
s’en apercevrait et effacerait la marque » —
songeait Peredonov angoissé.

L’idée lui vint qu’il ferait bien de mettre
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un corset, s’il se courbait soudain, on le pren-
drait pour un vieillard. I1 exigea de Varvara
un corset ; mais tous les eorsets de Varvara
¢taient trop étroits pour lui, aucun ne joignait.

Il aurait fallu en acheter un avant, — grom-

mela-t-il, — on ne pense 4 rien ici.

— Mais quel est Phomme qui porte un corset?
— riposta Varvara.

— Veriga en porte bien un, — répondit Pere-
donov. )

— Mais Veriga est-un vieillard et toi, Arda-
lion Borissitch, Dieu merci, tu es dans la séve
de Véage. *

Peredonov d’un air suffisant se contempla dans
la glace et dit:

— Certes, je vivrai encore plus de cent ans.

Le chat éternua sous le lit, — Varvara
1it : '

— Voila le chat qui.éternue, — donc j’ai
dit vrali.

Mais Peredonov fronca les sourcils, Le chat

Peffrayait et son éternfument lui parut une ruse
“iméchante.

« I1 me portera malheur », — pensa-t-il et
se fourra sous le lit pour en chasser le matou.
La béte miaula sauvagement et se tapit contre
le mur. Puis, tout a coup, avec un miaulement
rauque et strident, fila entre les mains de Pere-
donov et s’enfuit hors de la chambre.

— Sacré diable | — jura Peredonov.

— Pour ‘le diable, c’en est un, acquiesca
Varvara, — ce qu’il s’est ensauvagé ! pas moyen
de le caresser, un vrai possédé.

A la pointe du jour les Prepolovenski en-
voyérent chercher les garcons d’honneur. Vers
dix heures tout le monde se Téunit chez Pere-
donov. Grouchina et Sophie avec son mari
arrivérent aussi. On servit des hors-d’ceuvre et
de la vodka.
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Peredonov mangeait peu et se demandait
avec tristesse ce qu’il aurait bien pu faire pour
se distinguer encore davantage de Volodine.

« Ils’est frisé comme un agneau »,— songeait-
il avec rage. Soudain il lui vint 4 I'esprit que lui
aussi pourrait se faire coiffer d’une manieére
extraordinaire. Il se leva de table et dit :

— Mangez, buvez, vous autres, jeﬁe suis pas
avare, moi je vais chez le perruquier me faire
coiffer 4 I'espagnole.

— A Tespagnole? Comment est-ce? — de-
manda Routilov.

— Attends, tu wverras bien.

Quand Peredonov fut sorti, Varvara dit :

— Toujours de nouvelles inventions. Il voit
des diables partout. Il ferait mieux de béafrer
moins d’eau-de-vie, le sacré salaud.

Prepolovenskaia dit avec un sourire malin :

— Attendez; vous serez bientét mariés,
Ardalion Borissitch sera nommé inspecteur, il
se calmera. '

Grouchina ricanait. Le mystére de cette céré-
monie nuptiale Vamusait, elle était démangée
par I'envie de faire un esclandre, — a condi-
tion gu’elle n’y f(t pas meélée. La veiile, elle
avait saisi Ioccasion de murmurer a’'quelques
amis I'heure et le lieu de la noce. A l'aube, elle
fit venir le fils cadet du serrurier, lui donna cing

| kopecks afin qu’il attendit le passage des jeunes

. époux et jetat dans leur voiture des ordures et

. des chiffons. I.e gamin consentit avec joie et

| fit serment de ne pas la trahir. Grouchina Tui
i rappela :

— Mais vous avez bien livré Tcherepnme
io rsqu’on a commencé 4 vous rosser.
— Nous avons été des idiots, — dit le gamin,

|
~— mais cette fois-ci, on pourrait nous pendre,

nous ne vendrons pas la méche. _
Et pour donner plus de poids a son serment,
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le gar¢on avala une pincée de terre. Grouchina

Jui donna trois kopecks de plus.

Chez le perruquier, Peredonov demanda le
patron en personne. Celui-ci, un jeune homme
qui venait de terminer ses études a I'école de
la ville et lisait méme de temps a autre quelque
livre, etalt en train de couper les cheveux & un
client que Peredonov ne connaissait pas. Aus-
sitot qu’il eut terminé, il s approcha de Pere-
donov. ;

— Finis-en d’abord avec I'autre, — bougonna-
t-il

Le client paya et sortit.

Peredonov s’installa devant la glace.

— Il faut me tailler les cheveux et me coiffer.
J’ai aujourd’hui une affaire importante, tout
a fait extraordinaire, coiffe-moi 2 Vespagnole.

L’apprenti qui se tenait prés de la porte
poufia de rire. Le patron lui lanca un coup d’ceil
sévere. Il ne Iui- était jamais arrivé de tailler
les cheveux a I'espagnole, il ignorait ce qu’était
cette coiffure et s’il en existait vraiment une
de ce nom. Mais puisque le monsieur I’exigeait,
il fallait supposer qu’il savait ce qu’il voulait.
Le jeune coiffeur ne voulut pas laisser voir son
ignorance.. Respectueusement il objecta

— Avec vos cheveux, monsieur, c’est impos-
sible.

— Et pourquoi donc? — rlposta Peredonov ‘

offensé.

— Vos cheveux sont mal nourris, — expliqua

le perruquier.
— Faut-il que je les arrose avec de la bi¢re?

— Miséricorde, avec de la biére! mais pour-

quoi? —répondit le coiffeur avec un sourire cour- |

tois. — Considérez... vous commencez A perdre!

vos cheveux... si on en coupe encore un peu,f

il n’en restera pas assez pour la coiffure a I’ espa-‘
gnole.
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Peredonov se sentit completement abattu.
L.a tristesse le gagna.

— Eh bien, fais comme tu veux.

Peut-ttre ont-ils persuadé a ce perruquier
die ne pas me coiffer & mon gré. Je n’aurais pas
A4t en parler a la maison. Il est évident que
pendant que Peredonov marchait décemment
et posément dans les rues, Volodine, métamor-
phosé en mouton,avait couru le long des arriére-
cours et s*était -entendu avec le coiffeur.

< Monsieur désire-t-il une friction? — de-
manda le coiffeur, une fois sa besogne terminée.

— QOui, an réséda, et vas-y largement, ——
exigea Peredonov, — tu m’a tondu n'importe
comment, alors, pour cempenser, fais-moi au
moins une bonne friction.

— Du réséda, excusez-moi, monskeur, nous

n’en tenons pas, — fit le perruquler confus.
-~ Désirez-vous de I'opopanax?

— Tu ne sais rien faire, — dit Peredonov
attristé, — ¢h bien, asperge-moi avec ce que tu
a8, .

Dépité, il rentra chez lui. Ce jour-la ily avait
du vent. Les portes cocheres claquaient, bail-
laient, riaient. Peredonov angoissé les regardait..
Comment pourra-t-6m- partir? Mais déja tout
s’accomplissait de soi-méme.

Devant la maison se trouvaient trois voitures,
i1 fallait s’y installer et partir, autrement, elles
attireraient I"attention, — les curieux se rassem-
bleraient, accourraient de toute part pour voir
la moce. On se casa et on se mit eh route. Pere-
donov avec Varvara, les Prep'olovenski avec
Routilov, Grouchina avec les autres jeunes
gens de cortége.

Sur la place s’élevaient des nuages de pous-
sidre. Il semblait 2 Peredonov que des haches
frappaient. A peine visible & travers la pous-
sitre, un mur de bois s’élevait, grandissait.
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On construisait une forteresse. Des moujiks
en chemises -rouges, terribles et taciturnes,
allaient et venaient.

Les voitures avangaient rapidement, — la
vision lugubre s’effaga. Epouvanté, Peredonov
‘vregarda derriere lui. Tout avait disparu, — a

personne il n’osa .raconter sa vision.

Tout le Iong du chemin il fut accablé de tris-
tesse. Tout le regardait avec hostilité, partout
des présages menacants. Le ciel s’assombrissait.
Le vent lui sifflait au visage en soupirant. Les
arbres lui refusaient leur ombre, — ils la gar-
daient toute pour eux. Seule la poussitre s’éle-

vait, tel un long serpent grisatre et transparent.

Le soleil avait I'air de se cacher’ derriére les
nuages, — épiait-il quelqu’un?

Le chemin passait a travers champs Inat-
tendus, derriére les collines basses, surgissaient
des arbustes et des taillis. Des prairies, des ruis-
seaux sous des ponts de bois branlants.

L’ceil-oiseau vient de passer, — dit Peredonov
morose, sondant du regard le ciel pale et bru-
meux.— Un ceil et deux ailes, rien d’autre.

Varvara souriait. Elle pensait que Peredonov
était déja ivre. Elle ne le contredisait pas, —
il aurait pu se fAcher et renoncer au mariage.

Dans un coin de 1’église, derriére un pilier
se tenaient déja les quatre sceurs Routilov, Au
début, Peredonov ne les remarqua pas, c’est
seulement aprés, pendant la cérémonie, lors-
qu’elles sortirent de leur cachette et avancérent
au premier rang, — qu’il les vit et s’effraya.
Cependant, elles n’avaient rien fait' de mal,
n’avaient pas exigé qu’il chassidt Varvara et
prit 'une d’elles, comme il I'avait craint, —
clles se bornaient a rire tout le temps. Leur rire,
d’abord trés doux, sonnait de plus en plus
bruyant, de plus en plus méchant i ses oreilles,

.tel le rire de Furies indomptables, .
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Il n’y avait presque personne a ’église, —
seules deux ou trois petites vieilles, venues on
ne sait d’on. C’était pour le mieux : Péredonov
se tenait d’une maniére étrange et stupide. Il
baillait, marmottait, poussait Varvara, se plai-
gnait que ¢a empestét Pencens, la cire et les
moujiks.

Tes sceurs ne font que rigoler, — balbutia-t-il
en se tournant vers Routilov, — elles vont se
fouler la rate.

La menue créature grise le tourmentalt aussi.
Sale, couverte de poussiére, elle se tenait cachée
sous la chasuble du prétre.

Varvara et Grouchina trouvaient les céré-
monies religieuses ridicules. Elles ricanaient

-sans cesse. Les mots « la femme doit s’unir 4 son

mari » excitérent surtout leur hilarité. Routilov
riait aussi, — partout et toujours il consi-

“dérait de son devoir d’amuser les dames. Seul

Volodine se tenait décemment, il se signait
sowvent d’un air grave et pénétré. Les rites reli-
gieux n'évoquaient en lui aucune idée sauf celle
qu’ils étaient établis, et devaient étre exécutés ;
leur-accomplissément conduit a un certain con-
fort moral : les jours de féte, on va a Téglise,-
on prie, et on a raison, on péche, on se confesse,
— on a encore raison. C’est bien, ¢’est commode,
— d’autant plus, qu’une fois hors de I’église,
on n’a pas besoin de songer 4 la religion ni &
toutes ces choses, dans la vie on suit d’autres
régles toutes différentes.

La cérémonie a peine achevée, avant qu’on ait
eu le temps de quitter I’église, — chose imprévue,
~— une compagnie ivre fit bruyamment irrup-
tion dans I’église, — Mourine et ses amis.

Ebouriffé et couvert de poussiére comme tou-
jours, il enlaca Peredonov de ses pattes d’ours
et cria :

— On nepeut rien me cacher! Mon vieux! De
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tels amis... inséparables... et Tui, ce fin matois,
weut se marier en cachette.

Des exclamations retentirent.

— Scélérat... sans nous inviter!

— Mais nous voila !

—— QOui, nous Pavons su!

Les nouveaux venus embrasserent et féli-
citérent Peredonev. Mourine dit :

— Nous nous sommes un peun égarés, parce
que nous sommes saouls, autrement nous serions
arrivés au commencement de la cérémionie.

Peredonov les regarda d’un ceil morose et ne
répondit pas A leurs félicitations. La colére et la
peur le tourmentaient.

« On est épié partout », — songeait-il angoissé,

— Faites au moins le signe de croix, — qui-

sait, peut-&tre vous complotez contre moi, —
dit-il sournoisement.

— Les nouveaux arrivants se signaient,
rigolaient, blasphémaient. Les jeunes fonction-
maires se distingualent par leur zéle. Le diacre
teur faisait des reproches, essayant de les calmer.

Parmi cette compagnie se trouvait un gars,
aux moustaches rousses, que Peredonov ne
-~connaissait pas du tout. Il ressemblait extraor-
dinairement & son chat. N’était-ce pas son pro-

pre chat gui avait pris forme humaine? Ce n’est

pas pour rien que ce jeune homme renifle conti-
nuellement, — il n’a pas abandonné ses maniéres
':fé]ines

— Qui vous a avertis? — demanda avec
-dépit Varvara.

— De bonnes gens, — jeune épouse, —
Tépondit Mourine, — mais qul, nous "avons
<oublié.

Grouchina se. faufilait partout, clignait de
Yeeil. Les visiteurs souriaient, se gardant bien
«de la trahir. Mourine dit :

— CG’est comme tu voudras, Ardalion BOI‘IS-

1
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sitch, mais nous allons tous chez toi, paye-nous
du champagne, desserre les cordons de ton escar-
celle. Comment donec, de tels amis... insépa-
rables... et toi... en cachette...

Les Peredonov rentraient aprés la cérémonie
nuptiale; le soleil se couchait, le ciel était tout
or et feu. Cela déplut & Peredonov. Il marmot-
tait :

— On a plagqué de T'or par gros morceaux,
il y en a méme qui se détachent. Tant de dé-
penses ! Ou a-t-on vu cela?

Les fils. du serrurier avec une foule d’autres
gamins rencontrérent le cortége prés de la ville
et le poursuivirent en hurlant. Peredonov trem-
blait de frayeur. Varvara jurait, crachait sur
les gamins, leur faisait la figue. Les invités et
les garcons d’honneur se tordaient.

On arriva enfin. Toute la bande s’introduisit
chez les Peredonov avec force tumulte et fracas.
On but du champagne, de U'eau-de-vie et 'on se
mit 2 jouer aux cartes. La noce dura toute la
nuit. Varvara, saoule, dansait, exultait. Pere-
donov, lui aussi, exultait, — personne ne s’était
substitué 4 lui. Comme de coutume, les visiteurs
traitaient Varvara avec cynisme et sans respect ;
cela lui semblait dans l'ordre des choses.

Apres le mariage rien ne changea dans la vie
des Peredonov. Cependant la tenue de Varvara
a Tégard de son mari devenait plus assurée et
plus indépendante. Elle était moins & plat-
ventre devant lui, mais, par une vieille habi-
tude, elle continuait a avoir un peu peur de
lui. Peredonov, lui aussi, par habitude, conti-
nuait 4 crier de temps & autre et méme quel-
quefois 4 la battre. Mais il sentait que déja la
position de Varvara s’était affermie et cela le
plongeait dans l'angoisse. Qu’elle elt moins
peur de lui, il se Pexpliquait ainsi : Varvara était
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- devenue plus résolue dans son criminel dessein
de se débarrasser de lui et de lui substituer
Volodine.

« Il faut que je me tlenne sur mes gardes »,
— pensait-il.

Varvara triomphait. Avec son mari elle faisait
des visites aux dames de la ville, méme a celles
qu'elle connaissait peu. Partout elle faisait
preuve d’un orgueil et d’une maladresse ridi-
cules. Partout on la recevait, mais dans beau-
coup de maisons avec étonnement.

Pour faire ces visites, elle s’était commandé
d’avance chez la meilleure modiste de I’endroit
un chapeau de la capitale. Les grosses fleurs
criardes fourrées en masse sur le chapeau la
ravissaient.

Les Peredonov allérent d’abord chez la femme
du proviseur. Puis chez la femme du maréchal
de la noblesse.

Les quatre sceurs Routilov, qui savaient a
Pavance le jour ou les Peredonov iraient faire
leurs visites, et curieuses de voir comment Var-
vara s’y comporterait, se rendirent chez Varvara
Nicolaievna Khripatch.

LesPeredonov arrivérent sans tarder. Varvara
fit une révérence a la femme du proviseur et
d’une voix plus félée que d’habitude, dit :

— Nous voilad chez vous. Priére de nous
aimer et de nous chérir. ’

— Charmée, — dit avee contrainte la femme
du proviseur, priant Varvara de s’asseoir sur
le canapé.

Avec un plaisir manifeste, Varvara s’assit a
la place désignée, étala largement sa robe de
soie verte et entama la conversation, cachant
sa géne sous la désinvolture.

J’avais toujours éié mam’zelle, me voila
madame. Nous porions le méme prénom, moi,
je m’appelle Varvara, vous aussi, et pourtant
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nous ne nous fréquentions pas. Tant que j’étais
mam’zelle, je restais presque toujours a la mai-
son, — mais a4 quoi bon passer son temps der-
riere le poéle ! Maintenant, Ardalion Borissitch
et moi voulons vivre ouvertement. Soyez les
bienvenus, — nous viendrons chez vous, vous

viendrez chez nous. Monsieur chez monsieur,

madame chez madame.

_— Mais autant que je sache, vous ne resterez
pas longtemps ici, — remarqua la femme du
proviseur, — j’ai entendu dire que votre mari
allait &tre nommé ailleurs.

— Qui, 1a nomination viendra bientét, alors
nous partirons, — répondit Varvara. — Mais
jusque-13, il nous faut rester ici et y faire figure.

Varvara elle-méme comptait sur le poste

d’inspecteur. Une fois mariée, elle crut 2 la

princesse. La réponse n’étant pas venue, elle
décida d’écrire encore une fois pour le nouvel an.

Ludmila dit :

— Nous avions cru, Ardalion Borissitch,
que vous épouseriez Mademoiselle Puilnikov.

— En voild une bonne! — bougonna Pere-
donov, — je ne veux pas épouser la premiére
venue, — j’ai besoin de protection.

— Mais comment les choses ne se sont-elles
pas arrangées avec Mademoiselle Puilnikov? —
le taquinait Ludmila. — Vous lui avez {ait la
cour? Vous a-t-elle refusé?

— Je tirerai cette affaire au clair? — grom-
mela Peredonov d’un air morne.

— C’est T'idée fixe d’Ardplion Bor1551tch —
dit avec un petit rire sec le proviseur.
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CHAPITRE XXIV

E chat des Peredonov devenait de plus

en plus sauvage, reniflait, ne répondait

pas al’appel, — restait sourd aux priéres

et aux menaces. Il effrayait Peredonov.

Pour s’en garder, celui-ci pronongait parfois
des exorcismes. _

« Mais, est-ce que ¢a aidera au moins? —

songeait-il. — Il y a tant d’électricité dans les

poils de ce chat, c’est ¢a le matheur. »

Une fois, il lui vint & P'esprit qu’il faudrait
le tondre.

Sitdt pensé, sitdt fait. Varvara était absente,
elle était allée chez Grouchina, emportant dans
sa poche un petit flacon d’eau-de-vie de cerises,
— personne ne le génerait. Peredonov fit un

collier de son mouchoir et mena le chat en laisse

chez le perruquier.

Le chat miaulait sauvagement, se débattait,
résistait. Par moment, désespéré, il sautait
sur Peredonov, mais celui-ci le repoussait avec
sa canne. Derriére lui les gamins couraient en
foule, riaient, le persiflaient. Les passants s’arré-
taient. Attirés parle bruit, les curieux se préci-

pitaient aux fenétres. Peredonov, lugubre, sans -

se laisser troubler, tirait le chat par la corde.

Il Yamena avec peine chez le perruquier et
dit :

— Patron, rase-moi mon chat, le mieux
possible.
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Les gamins s’attroupérent dans la rue, prés
de la porte, faisant des grimaces. Le perruquier,
froissé, rougit, et d’une voix légérement trem-
blante : '

— Excusez-moi, monsieur, ce n’est pas notre
affaire. Nous n’avons méme jamais vu de chats
rasés. C’est probablement la derniére mode,
elle n’est pas encore parvenue jusqu’a nous.

Peredonov, abruti, I’écoutait.

— Dis plutét que tu ne sais pas, charlatan !

Il partit, trainant derriere lui le chat qui
miaulait atrocement. Chemin faisant, il pensa
avec angoisse que partout et toujours, tout le
monde se moquait de lui, personne ne voulait
lui venir en aide.-La tristesse lui serra le
coeur.

Peredonov en compagnie de Volodine et de
Routilov vint au jardin, jouer au billard. Le
marqueur leur déclara : = ’

— On ne peut pas jouer aujourd’hui, mes-
sieurs.

— Pourquoi? — demanda Peredonov furieux.

— Mille pardons... mais iln’y a pas de boules...

- — Corbine ! — entendit-on derri¢re la cloi-
son. (’était la voix furieuse du sommelier.

Le marqueur tressaillit, remua, — tel un
lievre, — ses. oreilles devenues rouges, et
murmura :

— Volées !

‘Peredonov effrayé

— Non, qui les a volées?

— On lignore, — fit le marqueur. — On pen-
sait que personne n’était venu, puis soudain...
plus de boules.

Routilov s’amusait follement :

— En voila une farce!

Volodine, la mine offensée, sermonnait le
marqueur :
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— .Si '9n vous a chipé les boules, pendant que
vous jugiez & propos de vous promener ailleurs,
vous auriez dii au moins vous en procurer
d’autres, pour que nous puissions jouer. Nous
sommes venus ici... nous voulons jouer, mais
s’il n’y a pas de boules, comment ferons-nous ?

Ne pleurniche pas, Pavlouchka, — dit Pere-
donov, — tu me donnes la nausée. Marqueur,
va chercher desboules, nous tenons absolument
4 jouer et en attendant, apporte-nous de la
biére. .

On se mit 4 boire. C’etait ennuyeux. Les boules
n’arrivaient point. On se querellait, on grondait
le marqueur. Se sentant fautif, celui-ci ne souf-
flait mot.

Dans ce vol, Peredonov crut discerner une
nouvelle chicane de ses ennemis.

Pourquoi? — se demanda-il angoissé, sans
comprendre.

Il sortit dans le jardin, s’assit sur un bane
prés de Pétang, — jamais il.ne lui était arrivé
de s’asseoir ici auparavant, — et fixa son regard
absent sur I’eau tendue de verte mousse. Volo-

dine prit place & ses cdtés, il partageait sa tris- '

tesse. et lui aussi, de ses yeux moutonnlers,
contemplait Vétang. . '

— Pavlouchka, que fait ici ce miroir sale?
— demanda Peredonov 'désignant I’étang de
sa canne. '

Volodine s’esclaffa : :
o Ce n’est pas un miroir, Ardacha, c’est un
¢tang. Et comme il n’y a point de vent, les
arbres s’y reflétent. C’est ce qui lui donne Pair
d’un miroir.

:Pere’donov leva les yeux. Derriére V'étang une
haie séparait le jardin de la rue. II demanda.

— Et. le chat, pourquoi est-il sur la haie?

_Volodlne jeta un coup Q’ceil dans la méme
direction et dit :
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— Il y était mais n’y est plus.

- Le chat n’y avait pas été, — ce n’était qu’'une
hallucination de Peredonov, le chat aux grands
yeux verts écarquillés, le malin, Vinlassable
ennemi.

De nouveau Peredonov se prit 4 penser aux
boules.

Qui a pu en avoir besoin? Est-ce la menue
créature qui les dévorées? C’est peut-étre pour
cela qu'elle ne se montre pas aujourd’hui. Elle
a bafré tout son saoul et roupille. maintenant
quelque part.

Abattu, écrasé, Peredonov s’en retourna len-
tement chez lui.

Le couchant s’éteignait. Un tout petit nuage
vagabondait au ciel, marchait 4 pas de loup, —
les nuages ont de moelleux chaussons, — il
épiait. Un reflet sombre énigmatiquement sou-
riait’ sur les bords du nuage. Au-dessus de la
petite riviere qui coulait entre le jardin et la
ville, les ombres ‘des maisons et des arbustes
vacillaient, chuchotaient, elles cherchaient quel-
qu’un.

Et sur terre, dans cette ville obscure, éter-
nellement hostile, on ne croisait que des gens
méchants et railleurs. Tout se liguait contre
Peredonov, — les chiens se riaient de lui, les
hommes lui faisaient injure.

Les dames de la ville commencérent & rendre
4 Varvara ses visites. D’aucunes, avec une
curiosité amusée, s’étaient empressées d’aller
chez elle’le jour suivant. Les autres attendirent
une semaine, méme d’avantage. Quelques-unes
ne vinrent pas du tout, — Verchina par exemple.

Les Peredonov avec une impatience frémis-
sante attendaient chaque jour les visites,
comptaient tous ceux qui n’étaient pas encore
venus. Ils atiendaient surtout le proviseur et
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sa femme. Leur inquiétude dépassait toute
mesure, — si tout 4 coup-ils allaient ne pas venir !
Une semaine s’était écoulée. Les Khripatch

n’étaient toujours pas venus. Varvara perdait

patience et commencait & grogner. Quant a
Peredonov, cette attente le plongeait dans un
état d’extréme abattement. Ses yeux perdirent
toute expression, comme s’ils s’étaient éteints,
— par moment on eut dit les yeux d’un mort.
D’absurdes craintes le tourmentaient. Sans
aucune cause apparente, il commencait a avoir
peur de tels ou tels objets. Soudain 'idée qu’on
allait I’égorger lul vint a Vesprit et le tortura
plusieurs jours; il avait peur de tout ce qui
était tranchant, cachait les couteaux et les
fourchettes.

« Qui sait, peut-&tre sont-ils ensorcelés? C’est

facile de tomber sur un couteau. »

— A quoi bon des couteaux? — demanda-t-il
a4 Varvara. — Les Chinois mangent bien avec
des baguettes.

C’est ainsi qu’on resta toute une semaine
sans r6tir de viande. On se contenta de soupe et
de gruaux.

Varvara, se vengeant sur Peredonov de toutes
les inquiétudes qu’il lui avait causées avant

leur mariage, fortifiait en lui la conviction que

toutes ses craintes étaient fondées. Elle lui
disait quw’il avait une quantité d’ennemis, —
et comment pourraient-ils ne pas Tenvier? A
plusieurs reprises elle lui assura quon lavait
sans doute calomnié devant ses supérieurs et
méme devant la princesse. Elle se réjouissai‘t
qu’il etit peur.

11 était elair pour Peredonov que la princesse
n’était pas contente de lui. Ne pouvait-elle lui
envoyer pour ses noces une icone, un giteau au
moins? ‘1 songeait : il faut mériter ses bonnes
graces, mais comment? Par le mensonge? Calom-
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nier ou dénoncer quelgu’un? Toutes les dames.

aiment les commérages, — si on inventait quel-

que histoire frivole, équivoque, sur Varvara
et si on Vécrivait a la princesse. Elle en rirait et
me procurerait le poste.

Mais Peredonov ne sut pas éerire pareille
lettre, il eut peur, — écrire a la princesse !
Enfin, il oublia m&me son projet.

A ses hotes habituels Peredonov n’offrait que
de la vodka et du porto bon marché, mais pour
le proviseur il avait acheté du madére a trois
roubles. Tenant ce vin pour extrémement pré-
cieux, il gardait la bouteille dans sa chambre &
coucher, et, la montrant aux Vlslteurs, disait. :

— Pour le proviseur.

Une fois que Routilov et Volodine étaient
en visite chez lui, il leur montra le madére.

— Contempler la bouteille! — pasla peine, —
ca n’a aucun goiit | — dit Routilov en riant. —
Régale-nous donc de ton précieux madére.

— Vraiment ? Tu n’es pas difficile, — bou-
gonna Peredonov, — mais alors que servirai-je
au proviseur? :

— Le proviseur prendra un verre de vodka,.
— répliqua Routilov.

— Non, le proviseur ne peut prendre de la.
vodka, il lui faut du madére, — ainsi raisennait.
le judicieux Peredonov.

— Et §’il aime I'eau-de-vie, — insistait Rou-
tilov.

— En voila encore, comment un général
pourrait-it aimer la vodka? — répondit Pere-
donov convaincu.

— Quand méme paye-nous un petit verre.

Mais Peredonov s’empressa d’emporter la
bouteille, on entendit fermer & clef Parmoire

ott il cachait son vin. Revenu auprés de ses

visiteurs, il changea de sujet de conversation:

et se mit a parler de la princesse.
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— La princesse ! elle a dii vendre des pomimes
pourries au marché avant de séduire son prince..

Routilov partit d’un éclat de rire :

— Mais est-ce que les princes se promenent
comme ca au marché?

—— (’est elle qui a su.l’embobiner, — répliqua
Peredonov.

— Tu inventes une hlst01re, Ardalion Boris-
sitch, — discutait Routilov, — la princesse est
une dame trés illustre.

Peredonov le contemplait avec rage et pen-
sait : — il défend la princesse, -— sans doute, il

agit de concert avec elle. Laprincesse, bienqu’elle

habite loin d’ici, a dit jeter un charme sur lui.

La menue créature grise remuait, sautillait,
riait ‘de son rire muet, tressaillait toute. Elle
rappelait 4 Peredonov de terribles événemen‘ts.
Apeuré, il regardait autour de lui et murmurait :

—— Dans chaque ville il existe un mystérienx
sous-officier de gendarmerie. Il est en civil,
petit employé ou petit marchand, il ‘s’occupe
de quelque bagatelle... mais la nuit, quand tout
le monde dort, il endosse sén uniforme bleu et...
se glisse chez l'officier de gendarmerie.

— Mais 4 quoi bon luniforme? — s’enquit
judicieusement Volodine. .

— On ne va pas chez les supérieurs sans uni-
forme, on oserait rossé, — expliqua Peredonov.

‘Volodine rit = stupidement. Peredonov —se
pencha davantage vers lui: ‘

— Parfois il se change en loup garou. Tu
crois que c’est un chat, mensonge ! C’est le gen-
darme qui court. Personne ne craint le chat;
il.en profite et observe tout.

Enfin, au bout de deux semaines environ,
la femme du proviseur rendit & Varvara sa
visite. Elle vint avec son  mari un jour deé

_semaine, 4 quatre heures. Elégante, affable,

TER
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parfumée i la violette. Ils arrivérent tout & fait
a limproviste. Les Peredonov attendaient les
Khripatch un dimanche et d’assez bonne heure.
Grand fut I'émoi. Varvara, occupée 2 la cuisine,
¢tait sale, & demi vétue. Elle courut s’habiller,
pendant que Peredonov recevait les visiteurs,
— il paraissait- 4 peine réveillé.

— Varvara vient a I'instant,—balbutia-t-il,—
elle s’habille. Elle était en train de faire la cui-
sine. Nous avons une nouvelle servante, qui ne
sait rien faire... une gourde.

Bientdt Varvara fit son apparition, le visage
rouge, efirayée, négligemment vétue. Elle tendit
aux visiteurs sa main humide, sale, et d’une
voix tremblante commenca

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre,
— nous ne savions pas que vous viendriez un
jour de semaine...

— Je sors rarement les jours de féte, —
répondit -Madame Kripaich, — on rencontre
irop de gens ivres par les rues. Et puis, il faut

donner congé aux serviteurs.

Peu a peu on lia conversation. L’affabilité

de Madame Khripatch mit Varvara a Paise.

La femme du proviseur traitait Varvara genti-
ment, mais avec un léger mépris, — comme une
pécheresse repentie qu’il faut un peu caresser
mais au contact de qui en peut encore se salir.
‘Comme en passant, elle donna a Varvara quel-
ques conseils sur la toilette et 'ameublement.

Varvara s’effor¢ait de plaire & la femme du
proviseur, ses mains rouges et ses lévres gercées
{remblaient. Madame Khripatch se sentaitun peu
génée. Elle essayait d’8tre encoreplus aimable,
mais une involontaire répugnance s emparait
d’elle. Par ses maniéres elle essayait de faire
sentir 4 Varvara que toute relation intime
entre elles était exclue. Mais, comme elle ne
cessait d’étre polie, Varvara ne comprenait pas
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et s'imaginait qu’elles seraient maintenant de
grandes amies.

Khripatch avait Pair d'un homme qui ne se
sent pas 2 sa place mais le dissimule avec courage
et habileté. Il refusa de prendre du madére: il
n’avait pas P'habitude de boire du vin a cette
heure. II causa des nouvelles de Ia ville, des chan-
gements prochains dans le personnel du tribunal
Q’arrondissement. Mais on remarquait aussitot
que Peredonov et luiétaientde milieux différents.

La visite ne fut pas longue.

Lorsqu’ils furent partis, Varvara se sentit
le ceeur léger : tout était pour le mieux : ils

n’ont fait que venir et s’en retourner. En se

déshabillant elle dit joyeuse :

— Dieu merci, ils sont partis. Je ne savais
que leur dire. Tout de méme... les gens qu’on ne
connait pas...onne sait par quel bout les prendre.

Soudain, elle se rappela que les Khripatch, en
prenant congé; nel’avaient pas invitée chez eux.
Elle se troubla au premier instant, puis décida:

— Tis enverront une carte pour me dire quand
on peut venir les voir. Ces messieurs ont leurs
heures pour tout. Jaurais dii leur japper en
francais, mais en francais je ne sais ni A ni B.

En rentrant chez elle la femme du proviseur
dit 4 son mari ¥

— Elle est piteuse et désespérément plate !
iln’y a pas moyen de la fraiter sur pied d’égalité.
Elle n’est pas & 1a hauteur de sa situation.

Khripatch répondit :

— Si elle n’est pas a la hauteur de sa situa-

tion, elle est a celle de son mari. Jattends avec

impatience, qu’on nous débarrasse de lui.

Aprés. son mariage, Varvara, dans sa joie,
se mit a caresser la bouteille, — en compagnie
de Grouchina surtout. Une fois, en présence de
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Prepolovenskaia, Varvara, éméchée, laissa échap-
per un mot imprudent au sujet de la lettre. Elle
ne raconta pas tout mais fit une allusion assez
claire. Pour la maligne Sophie ce fut suffisant, —
un éclair lui traversa Vesprit. —- Comm’ent
n’avait-elle pas compris plus t6t ! — elle s’en
voulait dans son for intérieur.
: t];jlle conta <i111 secret &4 Verchina I’affaire des
ettres,. — celle-ci i
e e fit courir la nouvelle par
Prepolovenskaia rencontrant Peredonov ne
put seretenir de railler sa crédulité :
= Vous &tes beaucoup trop simple, Arda-
lion Borissitch.
— J ene suis pas simple du tout, —répondit-il
— je suis diplémé de P'université. |
— Diplémé ou non, n’importe qui peut vous
rouler.
— Je suis le premier A rouler les autres, —
contesta Peredonov. , H
Prepolovenskaia sourit malicieusement et s’en
alla. Peredonov . n’y comprenait rien. Qu’est-ce
qui la prend? C’est I'envie! — pensait-il, —
tous ennemis. ’
Et il Ini fit 1a figue.
Il n’y a rien 2 faire, — songeait-il pour se
calmer.
Mais la peur 'oppressait...
- .Ces allusionsne suffirent pas a Prepolovenskaia
Dire la vérité toute crue, elle ne le voulait non.
plus. A quoi bon se brouiller avec Varvara?
De temps a autre elle envoyait & Peredonov
'dfs lettrlc?s tanonymes olt les allusions étaient
‘plus explicites. Mai i
plus deptravers. s Peredonov les comprenait
Sophie lui écrivit une fois :
« La princesse qui vous a écrit des lettres
<herchez-la bien, n’habite-t-elle pas ici? » '
Peredonov crut comprendre que la princesse
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était venue elle-méme dans leur ville pour I’épier.
Sans doute, songeait-il, -elle s’est amourachée
de moi, et veut me forcer a plaquer Varvara.

Ces lettres effrayérent et Dirriterent. Il ser-
rait sa femme de prés :

— Ou est la princesse? On dit qu'elle vient
d’arriver.

Varvara, se vengeant du passe, le torturait
par des railleries, des allusions couardes et
méchantes. Un sourire impertinent sur les levres,
elle disait de cette voix incertaine guwon a
lorsqu’on ment sans espoir d’élre jamais cru :

— Comment puis-je savoir ot habite main-
tenant la princesse?

—— Menteuse, tu le sais! — ripostait Pere- -

donov, plein d’effroi.

Il ne savait a quoi il devait croire : & ses
paroles ou & sa voix trahissant Ie mensonge,
et ceci, comme tout ce qu’il n’était pas & méme
de comprendre, le plongeait dans la terreur.
Varvara répliqua :

— En voila encore ! ¢’est fort probable qu’elle
‘a quitté Pétersbourg,— ellenem’apas demandé
la permission.

— Mais, peut-étre, est-elle vraiment arrivée
ici? — hasardait timidement Peredonov.

— (a se peut bien, — le taquinait Varvara.
— Amourachée de toi, elle est venue exprés
pour t’admirer.

— Tu mens ! Est-ce possible... amourachée?

Satisfaite, Varvara riait aux éclats.

A partir-de ce moment Peredonov commenga
“& regarder attentivement s’il n ’allait pas ren-
contrer la princesse. Parfois, il lui semblait
qu’elle 1’épiait par la fenétre, regardait A travers
“la porte, écoutait, chuchotait avec Varvara.

Le temps passait, mais lanomination attendue
de jour en jour ne venait pas. De sources pri-
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vées, on n’obtenait aucun renseignement. Inter-
roger la princesse elle-méme, Peredonov ne
Posait. Varvara lui faisait peur en lui rappelant
qu’elle était une personne de qualité. Il lui
semblait‘que ce serait trés dangereux pour lui

14 3
qe'crlre a cette grande dame, de graves désa-
gréments pourraient s’ensuivre. Il ne savait

- au juste ce qu’on pouvait lui faire, si 1a princesse

portait plainte contre lui, mais cette ignorance
était précisément ce qu’il y avait de plus ter-
rible. Varvara dit :

— Ne connals-tu pas les aristocrates? —
attends, ils feront eux-mémes ce qu’il faut. Sion
les ennuie, ils s’offensent, cela ne fait qu’empi-
rer les choses. Ils ont tant d’amour propre ! ils
sont fiers, ils aiment qu’on les croie sur parole.

Peredonov continuait encore & espérer. Mais
il était courroucé contre la princesse. 11
croyait par moment que c’etalt elle-méme qui
le dénoncait pour se soustraire i ses promesses.
Ou peut-etre elle le faisait parce qu’elle était
blessée : il avait épousé Varvara, alors que la
princesse elle-méme était amoureuse de lui.
C’est pour cela, — songeait-il, — qu’elle Pavait
entouré d’espions, ‘qui le suivent partout, le
traquent, ne:lui laissent ni air ni Iumiére. Ce-
n’est pas pour rien qu’elle est une aristocrate.
Elle peut tout ce qu’elle veut.

De dépit, il calomniait la princesse, racontait
a Volodine et 4 Routilov qu’il avait. été jadis son
amant et qu’elle lui avait payé la forte somme.

— Seulement ]e Pai bue. Qu’en aurais-je fait?
au diable ! Elle m’a promis encore une pension
jusqu’a ma mort, mais elle m’a roulé.

~— Et tu aurais acceptee” —- demanda en
ricanant Routilov.

Peredonov se tut, il n’avait pas compris la

‘question. Volodine répondit pour lui judicieuse-

ment et posément :
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— Pourquoi pas, si elle est riche? Elle a eu
du plaisir, qu’elle le paye maintenant.

— Si au moins elle était belle | — disait Pere-
donov avec angoisse, — le visage grélé, le nez
camus. Par bonheur, elle m’a payé, sans cela
on n’aurait méme pas eu envie de cracher dessus,
la diablesse ! Elle doit satisfaire 4 ma demande.

— Mais tu mens, Ardalion Borissitch, —
remarqua Routilov. :

— Comment donc? M’a-t-elle payé pour rien?
Elle est jalouse de Varvara, c’est pour cela
qu’elle ne me donne pas la place.

Peredonov n’éprouvait aucune honte en
racontant qu’il avait été payé par la princesse.

Volodine, crédule, ne remarquait pas les absur--

dités et les contradictions. Routilov . ergotait
mais pensait qu’il n’y a pas de fumée sans feu.
Il avait df exister quelque chose entre la prin-
cesse et Peredonov.

— Elle est plus vieille que la chienne du
pope, — disait Peredonov convaincu et trés
sérieux.- — Seulement, gare, ne bavardez pas,
-— si une fois elle apprend quelque chose, ce ne
sera pas gai. Elle se maquille, pour se rajeunir
elle se fait des piglires de sérum de pourceaux.
On ne dirait pas qu’elle est vieille. Elle a au

moins cent ans.

Volodine hocha la téte et ﬁt claquer ses lévres.
11 eroyait a tout.

11 arriva le jour suivant que Peredonov lut
en classe la fable de Krilov : « Le Menteur ».
Plusieurs jours de suite, il n’osa traverser le

"pont, — il louait le bateau et passait ainsi le

fleuve, — le pont aurait pu s’effondrer sous
Ini. A Volodine il expliqua :

J’ai dit la vérité au sujet de la princesse, mais
si, soudain, le pont ne me croyalt pas et s’écroun-
lait au diable.

h

CHAPITRE XXV

“A nouvelle des lettres falsifiées se répan-
dit par la ville. Les citadins jasaient et
; s’amusaient. Presque tout le monde
louait Varvara et se réjouissait que

. Peredonov efit été dupé. Tous ceux qui avaient

vu leslettres assuraient qu’ils avaient tout devme
du premier coup.

La joie était grande surtout dans la maison
de Verchina : bien que Marthe fiit sur le point
d’épouser Mourine, elle n’en avait pas moins.
été éconduite par Peredonov ; Verchina aurait
bien voulu se marier avec Mourine mais elle
avait dft le céder 4 Marthe ; Vladia avait d’excel-
lentes raisons pour hair Peredonov, et se réjouir
de sa déconvenue. Il était ennuyé de le voir
rester encore au lycée, mais le plaisir de le
sentir si bien joué Pemportait sur le dépit.
D’ailleurs, ces derniers jours, un bruit tenace
courait parmi les éleves : le proviseur aurait
écrit au préfet de I’arrondissement scolaire que
Peredonov était devenu fou. On s’attendait
4 une expertise médicale et au prochain renvoi
de Peredonov. '

Lorsqu’ils rencontraient Varvara, ses amis et
connaissances faisaient plus ou moins directe-
ment allusion a4 sa manceuvre, clignaient de
Peeil, plaisantaient grossi¢rement. Elle souriait
effrontément sans affirmer, mais sans contester
non plus.
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D’aucuns faisaient comprendre 4 Grouchina.
qu’ils la savaient complice dans cette affaire.
Elle s’en effraya et courut faire des reproches
4 Varvara — pourquoi avait-elle bavardé?...

—-Voyons, ne faites pas la béte. Comment
aurais-je pu? — lui répondit en riant Var-
vara. )

— Mais alors, comment tout le monde le
sait-i12— jeta Grouchina avec¢ emportement. —
Moi, je ne I’ai dit a4 personne, je ne suis pas assez
béte pour ca.

-— Ni moi non plus, — affirma impudemment
Varvara.

— Rendez-moi la lettre, — exigea Grouchina,

— autrement si Iidée lui vient de ’examiner il .

s’apercevra de -la contrefacon.

Tant pis, — dit Varvara dépitée, — je me fiche
de cet imbécile !

Grouchina, — ses yeux bigles étincelaient,
— cria :

— Vous é&tes bonne, vous, — vous avez obtenu

tout ce que vous vouliez, mais moi, qu’on m’em-
prisonne a cause de vous? Non, comme vous
voulez, mais rendez-moi ma lettre. Autrement
on pourrait casser votre mariage.

— Ah, ¢a non par exemple! vous pouvez
étre tranquille, — lanca Varvara, d’un air
impertinent, les poings sur les hanches, — méme
si on le proclamait sur la place publique, le
mariage est fait et bien fait.

— Pas du tout, — cria Grouchina, — il n’y
a pas deloi autorisant a se marier par fraude.
Si- Ardalion Borissitch voulait vous intenter

un proces... aller jusqu’an sénat... il obtiendrait’

le divorce.

Varvara eut peur @

— Mais qu’avez-vous? Pourquoi vous piquer
ainsi? .C’est bon, je vous procurerai la lettre,
Ne craignez rien, je ne vous trahirai pas. Suis-je
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assez cochonne pour cela? J’ai une ame tout
de méme.

— Une ame ! — répliqua grossierement Grou-
china, — I'homme ou le chien c¢’est tout un...
fumée ! Le temps de vivre, et tout est fini. .

Bien que ce fiit chose difficile, Varvara décida
de voler la lettre 4 son amant. Grouchina la
pressait. Un seul espoir restait — voler la lettre
quand Peredonov serait ivre. Or il buvait beau-
coup. Souvent méme il allait au lycée éméché,
tenait des propos obscénes qui inspiraient le
dégotit aux plus méchants gamins.

Un soir, Peredonov revint du café plus ivre
que de coutume : on s’était saoulé en I’honneur
desboules neuves. Mais il ne se séparait jamaisde
son portefeuille, — en se déshabillant, il le fourra
sous -son oreiller. Il dormit d’un sommeil pro-
fond mais agité, il délira, — les paroles qu’il
prononca en réve étaient terribles, immondes.
Elles épouvantérent Varvara.

— Ca ne fait rien, — dit-elle s’efforcant de
se donner du courage, — pourvu qu’il ne se
réveille pas. : i

Elle le poussa légérement, — il marmotta

quelque chose, sacra, mais ne se réveilla
point.

Varvara alluma une bougie et la plaga de sorte
que la lumiére ne tombat pas dans les yeux de
Peredonov. Glacée de terreur, elle sortit du lit
et glissa avec précaution la main sous V'oreiller.
Le portefeuille était 14 tout prés, mais longtemps
elle ne put le saisir. La bougie jetait dans la
chambre une lueur terne, la flamme vacillait.
Sur les murs, sur le lit couraient des- ombres
peureuses, — de menus et méchants diables.
L’air était lourd et inerte. Ca sentait I’eau-de-vie.
Le ronflement et le délire de Vivrogne emplis-
saient toute la chambre. La chambre entiére
n’était qu’un délire matérialisé.
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Le matin Peredonov s’apercut de la dlspa-
rition de la lettre. Effrayé, il cria :

— Ou est la lettre, Varia?

Dissimulant la peur qui I’étreignait, Varvara
répondit :

— Comment le saurais-je, Ardalion Boris-
sitch? Tu la montres a tout le monde ; sans doute
tu Vauras laissée tomber quelque part. Ou bien
on te Paura volée. Tu as une quantité d’amis
avec qui tu ribotes la nuit.

Peredonov crut que la letire avait été volée
par ses ennemis, par Volodine probablement.
Maintenant il n’a que cette lettre, mais ensuite
il serrera entre ses griffes tous les papiers de Pere-
donov, sa nomination, quittera la ville, deviqn-
dra inspecteur et Peredonov restera ici, misé-
rable va-nu-pied.

Peredonov décida de se défendre. Chaque jour
il rédigeait quelque nouvelle dénonciation contre
ses ennemis : Verchina, Routilov, Volodine, ses
collegues qui, comme il le croyait, visaient au
méme poste que Iui. A la nuit tombante, ii
portait ses dénonciations a Roubovsky.

L’officier de gendarmerie habitait une maison
trés en vue sur la place, prés du lycée. De leurs
fenétres, les curieux pouvaient veir Peredonov
entrer 4 la gendarmerie par la porte cochére. Or
Peredonov, lui, croyait que personne ne se
doutait de ses démarches. Ce n’était pas pour
rien qu’il portait ses dénonciations le soir,
passait par l’escalier de service, et traversait
la cuisine. Il avait I’habitude de tenir les papiers
sous son manteau. On remarquait immédiate-
ment qu’il cachait quelque chose. S’il lui fallait
saluer quelqu’un, il retenait le papier de la main
gauche sous son paletot, pensant qu'onne s’était
apercu de rien. Siles personnes de rencontre lui
demandaient ou il allait, il mentait, trés mala-
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droitement, mais- toujours il était satisfait de
ses peu habiles inventions.

A Roubovsky il expliqua :

— Ce sont tous des traitres. Ils feignent d’étre
amis, pour mieux me tromper. Ils oublient que
je connais sur chacun d’eux des choses... méme
Ja Sibérie serait trop douce pour eux. '

Roubovsky I'écoutait en silence. La premiére
dénonciation, manifestement absurde, il Ven-
voya au proviseur, ainsi que quelques autres.
11 en garda certaines chez lui, & tout hasard.
Le proviseur écrivit au préfet de Yarrondisse-
ment scolaire que Peredonov offrait tous les
signes de perturbation mentale. '

A la maison, Peredonov entendait constam-
ment de 1égers bruits importuns, railleurs. Saisi
d’angoisse, il disait & Varvara : :

— Quelqu’un marche & pas de loup, des es-’
pions rodent partout dans la maison. Tu ne
me soignes pas bien, Varia.

Varvara ne comprenait pas ce que -signifiait
le délire de Peredonov. Tantdt elle le persiflait,
tantét elle se laissait gagner par la peur. Elle
disait, méchante et effrayée :

— Tu es saoul, tu vois double.

La porte de I’antichambre paraissait & Pere-

donov particuli¢rement suspecte. Elle ne fer-
mait pas bien. La fente entre les deux battants
faisait allusion & quelque chose de caché der-
ritre. Etait-ce le rouquin qui épiait par 1a?
Un ceil brillait, sombre et percant.
"~ Le chat suivait partout Peredonov de ses
prunelles vertes écarquillées, parfois. clignant
des yeux, parfois miaulant effroyablement. Il
était clair qu’il essayait de surprendre son
maftre en flagrant délit;. n’y parvenant pas, il
était rendu féroce. Peredonov lui crachait dans
les yeux pour s’en défaire, mais le chat ne le
quittait pas.
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La menue créature grise - roulait sous les
chaises, dans les coins, sifflotait. Elle était sale,
puante, ignoble, terrible, hostile & Peredonov.
Comment douter qu’elle ffit venue au monde
exprés pour lui, que jamais et nulle part aupa-
ravant on ne Pavait vue. On Vavait créée et
ensorcelée exprés pour lui, et maintenant elle
vit pour son malheur et sa ruine, magique, mul-
tiforme : elle I’épie, Ie berne, le raille, — tantot
elle se roule par terre, tantdt elle se fait chiffon,
ruban, branche, drapeau, petit nuage ou petit
chien, tourbillon de poussiére dans la rue, par-
tout elle rampe et court derri¢re lui. Il était
exténué par cette danse frémissante. Si quel-
qu’un pouvait I’en débarrasser par une parole
ou un geste! Mais il n’avait pas d’amis ici, per-
sonne ne viendrait le délivrer, il lui fallait user
de finesse avant qu’elle n’efit le temps de le
perdre, cette vipére.

Peredonov trouva un expédient : il enduisit
tout le plancher de colle pour que la menue créa-
ture s’y vint prendre. Les semelles de Varvara
et le bas de ses jupes restérent collés au plan-
cher mais la créature roulait librement, rica-
nait, poussant des cris aigus. Varvara grognait,
furieuse.

Peredonov était en proie 4 la manie de persé-

cution. De plus en plus il s’abimait dans le
monde sauvage de ses réves insensés. Son visage
le trahissait, il était devenu semblable au mas-
qgue immobile de la terreur.

Peredonov n’allait plus le soir jouer au billard.
Apreés le diner il s’enfermait dans sa chambre
a coucher, barricadait la porte avec des meubles;.
— la chaise sur la table, — pour se protéger,
faisait maints signes de croix, prononcait des
exorcismes et se mettait & écrire; — des dénon-
ciations contre tout le monde, tous ceux qui luk
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passaient par la téte : non seulement contre les
gens, mais aussi contre les dames des cartes.
Ces dénonciations écrites, — il les portait a la
gendarmerie. C’est ainsi qu’il passait chaque:
soirgée.

~ Partout, devant les yeux de Peredonov mar-
chaient des figures de cartes, comme si elles.
étaient vivantes,—rois, dames, valets. Méme Ies.
petites cartes. C’étaient des gens 4 boutons reluni-
sants, des collégiens, des agents. Un as—gros et
gras, ventru, tout en ventre. Parfois les cartes se:
métamorphosaient en personnes de sa connais-
sance. Gens vivants et loups-garous se confon-

daient.

Peredonov était persuadé que derriére la
porte Pattendait un valet, et que ce valet pos-
sédait une force, un pouvoir, analogues a.
celui de l'agent, — qu’il pouvait Femmener
quelque part, dans un endreit effroyable. Et
sous la table se niche la menue créature. Pere-
donov avait peur de regarder sous la table ou
derriére la porte.

Les « huit », petits gamins agiles, taquinaient.
Peredonov, — c’étaient des collégiens-loups-
garous. Avec des mouvements étranges, méca-
niques, ils levaient leurs jambes comme les
branches d’'un compas, seulement leurs jambes.
étaient poilues avec de tout petits sabots. Ces
garconnets loups-garous, en guise de queues,
brandissaient des fouets en sifflant et accompa-
gnant chacun de leurs mouvements de cris
aigus. Sous la table, la menue créature grognait,
souriant aux malices des cartes.

Peredonov pensait sournoisement que jamais.
cette créature n’oserait se faufiler chez un supé-
rieur.

« On ne Ila laisserait pas passer, — pensait-i}
avec envie, — les laquais I’enverraient promener
4 coups de balai, » '
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A la fin Peredonov, & bout de patience, ne
put plus supporter le rire aigu et importun
de 1a méchante créature. Il prit une hache a la
cuisine et fendit la table sous laquelle elle se
cachait. La menue créature poussa un cri plain-
tif, méchant, glissa de dessous la table et roula
5 travers la chambre. Peredonov frissonna.

« Elle va me mordre | » — pensa-t-il, hurla
de terreur et s’affaissa par terre. La créature
grise disparut paisiblement. Pas pour long-
temps...

Parfois Peredonov prenait les cartes et avec
son canif tranchait la téte aux personnages.
Aux dames surtout. En exécutant les rois il
regardait craintivement autour de lui, pou'r
quwon ne P'accusit pas de crime politique. Mais
méme ces chatiments sommaires 1'aidaient peu.
Les amis arrivaient, on achetait d’autres jeux et
de nouveau, les malins espions se nichaient entre
les cartes neuves.

Peredonov commenga 2 se conSIderer comme
un -criminel clandestin. Il s’imagina que depuis
qu’il était étudiant, il était sous Dceil d‘e }a
police. C’est pour cela qu'on 1épiait, p.ensalt—ll.
Cela I'épouvantait et le flattait & la fois.

Le vent jouait dans les tentures. Elles {rou-
troutaient, menacantes, des ombres légeéres
glissaient le long de leurs dessins bigarrés.

« L’espion se cache 13, derriére ces tentures. »

« De méchantes gens! » songeait Peredonov

angoissé. — « Voila pourquoi, ils ont si mal colle
les papiers, pour qu’un malfalteur_pulsse se
glisser et se cacher derriére, — agile, plat,

patient. On connait de pareils exemples. »

De vagues souvenirs remuérent dans sa téte.

Quelqu’un s’était caché derriére les tapisseries,
avait été poignardé, était-ce avec un poignard
oll un poin¢on?

Péredonov acheta un poincon. Lorsqu’il

«

LE DEMON MESQUIN 327

revint chez lui, les papiers remuérent, inquiets,
— Vespion pressentait le danger, il voulait peut-
étre se glisser quelque part plus loin. Les ténébres
vacillerent, sautérent au plafond et de Ia-haut
menaceérent Peredonov.

Celui-ci bouillonna de colére. 11 donna un
violent coup de poingon dans les tapisseries.
Un frisson courut le long du mur, Peredonov
hurla de triomphe et se mit & cabrioler, brandis-
sant le poingon. Varvara entra.

— Qu’as-tu & danser ainsi tout seul, Ardalicn
Borissitch? — demanda-t-elle, riant comme de
coutume de son rire stupide et impertinent.

— J'ai tué une punaise, — expliqua Pere-
donov lugubre.

Dans ses yeux brillait une expression sauvage
et triomphante. Une seule chose lui déplaisait: -
¢a sentait mauvais. L’espion poignardé se putré-
fiait et puait derriére les tentures. La terreur
et le triomphe secouaient Peredonov : — il
‘avait tué Yennemi.

Cemeurtre endurcit complétement le coeur de
Peredonov. Cet assassinat imaginaire était pour
lai un meurtre accompli. La terreur insensée
avait créé en Ini une disposition au crime, —
et lidée d’'un meurtre prochain, idée incon-
sciente, obscure, tapie dans les régions les plus
inférieures de son &tre, une soif lancinante de
sang, un état de cruauté primitive accablaient
sa volonté perverse. Ce désir encore enchainé,
— tant des générations pésent sur Pantique
Kain, — trouvait sa satisfaction a détériorer
et détruire les objets, — il les fendait a la
hache, les coupait au couteau, abattait les arbres
de son jardin pour que Vespion cessit de I’épier.
Et de cette destruction se réjouissait Iantique
démon, Tesprit de confusion préhistorique, le
velus chacs tandis que les yeux éperdus de
Thomme insensé reflétaient un effroi pareil &
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Yeffroi des ultimes et monstrueuses agonies.

Les mémes, toujours les mémes hallucina-
tions revenaient le tourmenter.

Pour se moquer de lui, Varvara se glissait
parfois'a pas de loup a la porte-de sa chambre,
prenait des voix différentes. Peredonov s’ef-
frayait, s’approchait tout doucement de la porte
pour. surprendre 'ennemi et trouvait Varvara.

— Avec qui causais-tu? — demandait-il
anxieux. :

En ricanant, elle répondait :

— Tu réves, Ardalion Borissitch.

— Tout n’est pas réve, — balbutiait-il an-
goissé, — il y a aussi la réalité dans ce
monde.

Méme Peredonov aspirait & la vérité, selon
la loi de toute vie consciente, et ses aspirations
Vopprimaient. Il ne se rendait pas compte qu’il

était en cela semblable aux autres hommes, .

qu’il aspirait a la vérité, de la le vague de son:
inquiétude. I n’avait pas su découvrir sa
vérité, s’était embrouillé et périssait.

Les amis se mirent 4 taquiner Peredonov
d’avoir été ainsi dupé. Avec cette grossiereté
4 I’égard des faibles particuliére a notre ville,

tout le monde parlait de ce mensonge en sa .

présence.

Prepolovenskaia, avec son sourire malicieux,
Tinterrogea :

— Comment se fait-il, Ardalion Borissitch,
que vous n’obteniez toujours pas Votre place
d’inspecteur ?

Varvara, contenant sa colére,- repondlt pour
lui ¢

— Aussitét la nomination arrivée, nous par-
tirons.

Ces questions abattaient encore davantage
Peredonov.
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« Comment puis-je vivre, si on ne me donne
pas la place? » — songeait-il.

‘11 méditait toujours de nouveaux plans de
défense contre ses ennemis. Il vola la hache
dans la cuisine et la fourra sous son lit. 11 acheta
un couteau suédois et le garda constamment
dans sa poche. Il s’enfermait toujours & clef. La
nuit il installait des piéges antour de sa maison,
dans les chambres méme et les surveillait.

Ces pitges étaient naturellement dressés de

.telle sorte que personne ne pouvait s’y prendre :

ils pin¢aient mais ne retenaient pas la proie qui
pouvait tres bien se sauver avec eux. Peredonov
ne possédait ni connaissance technique, ni ingé-
niosité. Voyant ses piéges vides chaque matin,
il pensait que ses ennemis les avaient abimés.
Nouvelle cause de terreur.

I1 épiait spécialement Volodine. Il allait
chez lui assez souvent quand il le savait
absent, — fouillait dans ses papiers pour voir
s’il ne lui avait pas volé quelque document.

Peredonov commenca a comprendre ce que
la princesse voulait de lui : — qu’il I'aiméat de
nouveau. Mais elle le dégolitait, cette vieille.

« Elle a cent cinquante ans », — songeait-il
irrité.

« Oui, elle est vieille, mais combien elle est

puissante! » — I’admiration se mélait au
dégolit. « Elle est a4 peine tiede, elle sent le
cadavre », — se représentait Peredonov, raidi

dans une sauvage volupté.

« Peut-étre, pourrais-je me recoller avec elle
et elle me fera grace. Si je lui écrivais une lettre?»

Et cette fois, Peredonov, sans y réfléchir long-
temps, composa une lettre 4 la princesse :

« Je vous aime parce que vous &tes lointaine
et froide. Varvara sue, on étouffe en dormant
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avec elle, elle est comme un poéle incandescent.
Je veux avoir une maltresse lointaine et froide.
Venez rhe satisfaire. »

11 écrivit 1a lettre, 'envoya, — et s’en repentit.
Quwen résulterait-il? Peut-&tre n’aurait-il pas
fallu écrire et attendre que la princesse vint elle-
méme.

Cette lettre fut produite par hasard comme
tout ce que faisait Peredonov, — il n’était
qu'un cadavre mi par des forces extérieures.
On elt dit que ces forces ne tenaient pas a
s’occuper longtemps de lui; une d’elles s’en

~emparait, en jouait un instant puis le passait
a4 une autre.

Bientot la menue créature grise apparut de
nouveau, — longtemps elle roula autour de
Peredonov et le railla sans tréve. Devenue taci-
turne, elle ne riait plus que par le frémissement
de tout son corps. Méchante, éhontée, elle étin-
celait de petites lueurs d’or, — menagait, se
repaissait de son triomphe. Le chat, lul aussi,
menacait Peredonov de ses yeux petﬂlants,
miaulait, impertinent et farouche.

« De quoi se réjouissent-ils? »—— songea Pere-
donov angoissé et soudain il comprit que la fin
était proche, que la princesse était déja pres,
tout preés de lui.

Peut-étre dans ce jeu de cartes.

Qui, sfirement, c’est une dame de pique ou
de ccoeur. Peut-éire, aussi se cache-t-elle dans
quelque autre jeu, ou parmi les cartes neuves,
qui sait? Le malheur était que Peredonov ne
Tavait jamais vue. Demander 4 Varvara — ¢a
ne valait pas la peine — elle mentirait.

Enfin, Peredonov trouva un expédient, —
briiler les cartes. Qu’elles se consument toutes.
Si pour le faire enrager ils se faufilent tous
dans les cartes, tant pis pour eux, cest de
leur faute.
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Peredonov choisit un moment ot Varvara
était absente, — le poéle briilait au salon, —
il jeta les cartes, le jeu entier, an feu.

Avec un pétillement s’épanounirent les fleurs
mystérieuses d’un rouge pale,—elles flambaient,

se carbonisaient sur les bords. Epouvants,

Peredonov contemplait ces fleurs de flammes.

Les cartes se gondolaient, se tortillaient,
remuaient comme si elles voulaient s’évader
du poéle. Peredonov saisit le tisonnier et frappa
sur les cartes. De tous cotés jaillirent de menues

“Stincelles, et soudain, dans ce tumulte ardent

et cruel, la princesse apparut, femme minus-
cule, couleur  gris cendre, toute parsemée de
petites flammeches mourantes. Elle hurlait
&’une voix aigué percante, chuaintait, crachait,
sur la flamme.

Peredonov tomba 2 la renverse, ralant d’épou-
vante. Les téneébres Penveloppérent... rirent
tout doucement de leurs voix roucoulantes.



CHAPITRE XXVI

ACHA subissait le charme de Ludmila,
mais quelgue chose le retenait de parler
d’elle avec Kokovkina. On elit dit qu 11

avait honte.
Parfois méme il redoutait les visites de la
Jeune fille. Lorsqu’il apercevait sous sa fenétre

le chapeau rose et jaune de Ludmila, son cceur.

se serrait, ses sourcils se froncaient malgré lui.

Et pourtant il Pattendait avec anxiété et impa-
tience, s’attristait si elle restait longtemps sans -

venir. Des sentiments contradictoires emplis-
saient son Aame, sentiments sombres, vagues,
pervers parce que précoces, — et doux parce que
pervers.

Ni hier, ni aujourd’hui, Ludmila n’était venue.

Sacha se consumait a T'attendre: Il avait-déja -
perdu l'espoir de la voir. Soudain elle arriva. -

Rayonnant, il se précipita au-devant d’elle
et lui baisa les mains.
Oh, la revenante | — dit-il légérement gron-
deur,—voila deux jours qu’on ne vous avait vue!
Elle riait joyeuse, un parfum exquis eni-
- vrant de fuchsia japonais flottait autour d’elle,

dré.

Ludmila et Sacha allérent se promener hors
de ville. IIs priérent Kokovkina de les accompa-
gner ; elle refusa :

-— Les promenades ne sont plus pour moi, je

comme rulsselant de ses cheveux blond cen-
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suis - trop ~vieille, Jentraverals votre marche
Allez vous promener seuls.

Nous allons bien nous amuser, — riait Lud-
mila.

L’air tiéde, triste, immobile caressait douce-

ment et faisait penser 4 des choses irrévocables.

Le soleil, comme malade, briilait d’'une lumiére
terne et saignait dans les paleurs d’un ciel las.
La terre sombre était jonchée de feuilles séches,
résignées, mortes...

Ludmila et Sacha descendirent dans le ravin.
Il faisait frais, presque humide, — une lassitude
automnale régnait aux flancs ombreux du
ravin.

Ludmila marchait devant. Elle retroussait
sa jupe. On voyait ses petits souliers, ses bas
roses couleur chair. Sacha regardait par terre
pour ne pas trébucher contre les racines des
arbres, il aper¢ut les jambes de la. jeune fille. 1
lui semblait que les souliers étaient mis sur les
pieds nus. Un sentiment de pudeur et de vo-
lupté envahit. Son visage s’empourpra. La téte
lui tourna.

Tomber a ses pieds, comme par hasard, —

révait Sacha, — enlever son soulier et baiser

sa jambe fine.

Ludmila sentit sur elle le regard brulant de.
Sacha, son impatient désir. Rieuse, elle se tourna
vers lui :

— Tu regardes mes bas?

— Non, rien, — murmura-t-il tlouble

— Ah, j’al des bas étranges, — reprit sans
Pentendre Ludmila;, — trés étranges ! On pour-
rait croire que j’ai mis mes souliers sur mes pieds
nus, — tout a fait de couleur chair. N’est- ce pas
qu’ils sont droles?

Elle tourna son visage vers Sacha et releva
légérement sa robe. ‘



334 LE DEMON MESQUIN P

— Non, ils sont jolis, — répondit Sacha,
rouge de confusion.

—- Tiens, tiens, lul aussi sait -discerner ce qui
est beau.

Ludmila rit et continua son chemin. Sacha
troublé la suivait, maladroit, trébuchant 2
chaque pas.

Ils avaient franchi le ravin, s’étaient assis
tous deux sur le tronc d’un bouleau abattu par
le vent. Ludmila dit :

— J’al du sable dans nies souliers, je ne peux

plus marcher.

Elle 6ta ses souliers, secoua le sable et jeta
sur Sacha un coup d’ceil malin.

— 11 est joli, mon pied?

Elle enleva son bas.

— 11 est blanc, mon pied? — wun sourire
étrange, malicieux flottait sur ses lévres. —
A genoux ! embrasse, — dit-elle sévérement,

son visage prit une expression de férocité triom- -

phante.

Sacha tomba a genoux et balsa le pied de
Ludmila.

On est beaucoup mieux sans bas, — dit Lud-
mila, elle cacha ses bas dans sa poche et mit
ses souliers sur ses pieds nus. ,

Son visage était redevenu calme et gai,
comme si Sacha ne venait pas 4 instant méme
de se prosterner devant élle et de lui baiser la
plante des pieds. Il demanda :

— Tu n’auras pas froid, chérie?

Sa voix frémissait de tendresse, Ludmila rit :

- — Mais non, —j’y suls habituée, — je ne suis
pas douillette.

Une fois, 2 la nuit tombante, Ludmlla vint
chez Kokovkina chercher Sacha :

. — Allons chez moi suspendre ma nouvelle

étagére,
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Sacha aimait &4 planter des clous et avait
promis un jour & Ludmila de Iui aider & arranger
sa chambre. Il consentit aussitét, heureux
d’avoir un prétexte innocent pour sortir avec
elle. Une odeur innocente, aigrelette de
muguet s’exhalait de la robe de Ludmila et
doucement le bergait.

Pour travailler, - Ludmila changea de robe
derriére le paravent et se montra 4 Sacha en
court et coquet jupon, bras nus, pieds nus
dans ses souliers, parfumée au fuchsia japonais,
exquis, enivrant.

— Comme tu es élégante | — dit Sacha.

-— Elégante? Regarde mes pieds, ils sont nus.
Ludmila prononca ces paroles en les trainant,
honteuse et céline.

Sacha haussa les épaules :

— Mais tu es toujours élégante! Eh bien,
4 Youvrage. Avez-vous des clous? — demanda-
t-il préoccupé.

— Attends une seconde, — reste un- instant
avec moi, tu as l'air de n’étre venu que pour
affaire. Est-ce que cela t’ennuie de causer avec
moi? ‘

Sacha rougit.

—- Chere Ludmilotchka, — dit-il tendrement,
— je resterais avec vous indéfiniment jusqu’a
ce que vous me chassiez ; seulement j’ai des
devoirs a faire. '

Ludmila poussa un léger soupir et repondlt
lentement :

—— Tu deviens de plus en, plus beau, Sacha.

Le gamin s’ empourpra et rit en tirant la
langue.

— Qu’est-ce que vous racontez, — suis-je
une jeune fille? Je n’ai pas besoin d’étre beau.

— Le visage est si beau, que doit étrejle
corps? Montre-le moi, jusqu’a la ceinture seule-
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ment, — priait Ludmila, frélant Sacha et lui
mettant les bras autour du cou.

— Quelle idée ! — dit-il, honteux et d(épité.

— Mais il n’y a pas de mal? — fit Ludmila
insouciante, — tu n’as pas de secret & cacher.

— Si quelqu’un entrait?

— Personne ne viendra, — continua Ludmila
avec la méme légéreté et la méme insouciance,
— fermons la porte a clef, personme ne pounrra
entrer.

Ludmila s’approcha vivement de la porte et
tira le verrou. Sacha comprit que Ludmila ne
plaisantait point. Des gouttelettes de sueur
perlérent sur son front, il dit :

— 11 ne faut pas, Ludmilotchka.

— Pourquoi, petit sot? — demanda Ludmila
d’une voix persuasive.

Elle attira Sacha vers elle et se mit & débou-
tonner sa blouse.

Sacha se débattait, se cramponnait aux bras

de’ Ludmila. Son visage exprimait la peur; la

honte envahit son ame. Il se sentait faiblir.
Résolue, les sourcils froncés, Ludmila désha-
billa Sacha. Elle lui enleva sa ceinture, et tant
bien que mal lui tira sa blouse. Sacha se déien-
dait désespérémment. Ils luttaient, tournaient
dans la chambre, s¢ heurtaient aux tables et
aux chaises. Une odeur fauve se dégageait de
Ludmila, enivrait Sacha, le privait de ses
forces. .

D’un coup rapide a la poitrine, Ludmila ren-
wversa Sacha sur le canapé. De la chemise que
tirait Ludmila un bouton sauta. Rapidement
elle mit & nu I'épaule du gamin et essaya de
sortir son bras de la manche.

En se défendant, Sacha, par mégarde, frappa
la joue de Ludmila de la main. Il n’avait pas
eu Pintention de le faire, mais le coup retentit
sonore, en plein sur la joue de la jeune fille.
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Elle tressaillit, ehancela, le sang hii monta au
visage, mais elle ne licha pas Sacha.

— Méchant gamin, tu m’as battue ! — s’ex-
clama-t-elle d’une voix étoufiée.

Sacha, géné, laissa retomber ses bras. Cou-
pable, il regardait les raies blanchitres qui se
dessinaient sur la joue gauche de la jeune fille.
Celle-ci profita de cet embarras. Preste, elle
fit descendre la chemise jusqu’aux coudes.
Sacha se ressaisit, s’élanga de coté, mais ce fut
pire. Ludmila d’un geste rapide tira les manches,
la chemise descendit jusqu'a la ceinture. Sacha
sentit le froid lui glacer le corps, une nouvelle
vague de honte, lucide, impitoyable déferla
sur lul. Il perdit la téte. Il était nu ]usqu '3 la
ceinture.

Ludmila le tenait par le bras et de sa main
tremblante caressait légérement son dos nu
cherchant 2 lire dans ses yeux baissés qui bril-
laient si étrangement sous les ¢ils noirs -jusqu’a
paraitre bleus.

Soudain les cils de Sacha frémirent, son VISage
se confracta en une grimace puérile, — et subi-
tement il fondit en larmes.

— Insolente ! — criait-il en sanglotant,
lachez-moi.
— ngaud' poupon' — dit Ludmila irritée

mais intimidée, repoussant le gar¢on.

Sacha se détourna, essuya ses larmes avec les
paumes de ses mains. Il eut honte d’avoir
pleuré. Il essaya de se maitriser.

Ludmila contemplait avidement ses épaules
nues.

Que de beauté recéle le monde | — songeait-
elle. — Pourquoi les hommes cachent-ils tant
de beauté, pourquoi?

Sacha serrant pudiquement ses epaules nues

essayait de remetire sa chemise, mais celle-ci

se tortillait, se chiffonnait entre ses mains trem-
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blantes, et, malgré ses efforts, sl ne réussissait.
pas & passer les manches. Sacha saisit la blouse,
— tant pis pour la chemise, quelle reste oil elle
voudra.

— Ah! vous craignez pour votre bien ! Je ne
1e volerai pas | — dit Ludmila d’une voix métal-
lique ot tremblaient des larmes.

Elle lui jeta impétueusement sa ceinture et se
tourna vers la fenétre.  Elle n’avait que faire

de ce vilain gamin, emmaﬂlote dans sa blouse’

Tise.

£ Sacha endossa rapidement sa blouse, arrangea
tant bien que mal sa chemise, et regarda Ludmila,
craintif, indécis, honteux. Voyant qu’elie s’es-
suyait les joues, il s’approcha d’elle timidement,
et la regarda, — les larmes qui coulaient
des yeux de Ludmila I'empoisonnérent d’une
tendre pitié pour elle, — il n’éprouvait plus ni
honte, ni dépit.

— Pourquoi pleurez-vous, Ludmilotchka? —
demanda-t-il doucement.

1l se souvint du coup qu’il lui avait donné, —

ses joues s’empourprérent.
i. Ce
n’était pas exprés, — hasarda-t-il timidement.

Petit sot, qu’est-ce que cela te fait de rester
un instant les épaules nues ? — dit Ludmila
d’une voix plaintive. — As-tu peur que le soleil
te briile? En perdras-tu la beauté et I'innocence?

— Mais pourquoi y tiens-tu, Ludmila? —
demanda Sacha avec un léger mouvement de

" honte.

— Pourquoi ? — commenga avec passion
Ludmila, — parce que j’aime la beauté. Je suis
une payenne, je suis une pécheresse. J’aurais
dft naitre dans l’antique Athénes. J'aime les
fleurs, les parfums, les vétements somptueux
aux couleurs éclatantes, la nudité du corps. On
ditqu’ily a une &me. Je ne sais, jene Vai jamais
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vue. A quoi bon? Que je m’évanouisse, telle une
ondine, tel un petit nuage sous le soleil. J’aime

le corps — robuste, souple, nu, le corps qui
peut jouir.

— 1l peut aussi souffrir, — dlt doucement
Sacha.

Ludmila se précipita d’un élan et tomba 4 ses
pieds.

— Mon idole, adolescent divin, — murmura-
t-elle, couvrant sesmains debaisers,—uneminute
seulement, laisse-moi ne flit-ce qu’une minute
admirer tes épaules.

Sacha poussa un soupir, baissa les yeux,
rougit, et d’un geste gauche enleva sa blouse. '
Ludmila le saisit de ses- mains briilantes et cou-
vrit de baisers les épaules frémissantes de honte.

— Vois-tu comme je suis obéissant? — dit
Sacha avec un sourire forcé, cachant sa confu~
sion sous la plaisanterie.

Ludmila, fébrilement, couvrait de baisers
les bras de Sacha depuis les épaules jusqu’aux
doigts, — il la laissait faire, troublé, plongé dans
des réves cruels et passionnés. Les baisers de
Ludmila brilaient d’adoration, — ce n’était
plus un jeune garcon mais un jeune dieu que
dévoraient ses lévres de feu, dans le culte fer-
vent et mystique de la Chair qui s’épanouit.

Daria et Valéria, debout derritre la porte,
se bousculaient, regardaient 'une aprés I'autre
par le trou de la serrure, en proie 4 un trouble
ardent et passionné.

— 11 est temps que jein’habille, — dit enfin .
Sacha.

Ludmila soupira et avec la méme expression

_ de piété et de réspect I'aida a passer sa chemise.

— Alors tu es une payenne? -— demanda
Sacha émerveillé?

Ludmila eut un joyeux éclat de rire.
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— Et toi? ‘
— Comment donc? mais je sais mon caté-

chisme par cceur.

Ludmila riait gaiement ; Sacha la regardant .

sourit et demanda :

— Si tu es une payenne, pourquoi vas-tu
a Péglise?

Ludmila cessa -de rire et devint pensive.

— Que faire? — dit-elle, — il faut bien prier.
Prier, pleurer, briller des cierges, faire 'aumoéne,
chanter le Te Deum. Moi aussi j’aime tout cela,
les cierges, les veilleuses, ’encens, les chasubles,
les chants, — si les chantres ont de belles voix,
— les icones, leurs ornements, les rubans. C'est
si beau, tout cela. Et puis, j’aime encore... Lui...
tu sais... le Crucifié...

Ludmila prononga ces derniéres paroles tout
doucement presque en murmurant, rougit
comme une coupable et baissa les yeux.

— Tu sais, parfois je le vois. en songe, —
Lui... sur la croix ; sur son corps des goutte-
- lettes.de sang...

Depuis lors, Ludmila conduisit souvent Sacha -

dans sa chambre ; elle déboutonnait sa blouse.
Tout d’abord Sacha fut géné, les larmes Iui
montérent aux yeux, mais bientdt il s’habitua.
Calme, il regardait Ludmila descendre sa che-
mise, découvrir ses épaules, le caresser. 11 finit
par se déshabiller lui-méme.

Ludmila avait du plaisir & le tenir enlacé, &
demi nu, sur ses genoux et a le couvrir de bai-
sers.

Sacha était tout seul ala maison. Il se souvint

de Ludmila puis de ses propres épaules sous les

regards brilants de la jeune fille. '
— Qu’est-ce qu’elle veut? — songea-t-il.
Soudain, son visage s’empourpra, son coeur
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se mit & battre douloureusement. Une gaité
violente s’empara de lui. Il lanca sa chaise an
loin, fit plusieurs culbutes, se jeta par terre,
sauta sur les meubles, — mille mouvements
insensés le rejetaient d’un coin de la chambre
aT'autre, son rire clair et sonore emplissait toute
la maison.

A ce moment Kokovkina revint, entendit
ce bruit extraordinaire et entra dans la chambre
de Sacha. Perplexe, elle s’arréta au seuil de la
porte et hocha la téte.

— Mais tu es possédé, Sachenka! — si encore
tu étais avec tes camarades, mais tu es tout
seul. N’as-tu pas honte, mon petit pére? —.tu
n’es plus si petit que ca.

Sacha  restait immobile, confus, ses bras
gourds affaissés. Il était encore tout frémissant
d’émoi.

Une fois Kokovkina trouva ILudmila chez:
elle, qui donnait des bonbons a Sacha.

— Vous &tes la sceur gateau, — dit la vieille
avec douceur, — il aime les sucreries.

— Ah! et lui, il m appelle méchante, — se
plaignit Ludmila.

— Oh; Sacha, comment peux-tu? — dit
Kokovkina avec un léger reproche. — Pour-
quoi?

— Mais elle me tracasse, — balbutia Sacha.

Le visage empourp®, il regardait mécham-
ment Ludmlia. Elle riait.

—— Cafarde, — murmura-t-il.

— Comment peux-tuétre aussi grossier, Sacha,
— le sermonnait Kokovkina. C’est défendu.

Sacha jeta un regard sur Ludmila et souriant
dit doucement. :

— Bien, je ne le ferai plus.

Maintenant, chaque fois que Sacha venait
chez Ludmila, elle s’enfermait avec lui dans sa
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chambre et aprés 'avoir déshabillé lui essayait
divers costumes. Le rire et la plaisanterie pa-
raient leur douce honte.

Quelquefois Ludmila serrait Sacha dans son
corset et lui mettait sa robe, au corsage décol-

leté. Les bras potelés et finement arrondis.de

Sacha, ses épaules bien rondes paraissaient trés
béaux. Sa peau légérement brune avait un ton
égal et tendre. La jupe, les souliers, les bas de
Ludmila, comme faits pour Sacha, lui allaient
a4 merveille. Vétu d’une robe de fille, Sacha
restait docilement assis et jouait de I’éventail.
Ainsi déguisé, il prenait les maniéres d’une jeune
fille. La ressemblance était frappante.

Une chose restait génante, — les cheveux
courts de Sacha. Lul mettre une perruque, ou
lui attacher une natte, — Ludmila ne voulait
pas, c’était désagréable.

Ludmila enseignait & Sacha a faire la révé-
rence. Au début, il plongeait maladroitement

et timidement. Mais bien qu’un peu raide, il .

ne manquait pas de grice. Sacha rougissait,
riait, s’appliquait beaucoup et coquetait en
minaudant.

Parfois Ludmila prenait ses bras nus et minces
et les couvrait des baisers. Sacha ne lui opposait
aucune résistance et regardait Ludmila en riant.
De temps a autre, il lui tendalt ses bras lui-
méme et disait : -

— Embrasse ! A

Mais tous deux préféraient les vétements
qu’avait confectionnés Ludmila. Le costume
de pécheur aux jambes nues, la tunique d’un
jeune Athénien.

Aprés Pavoir ainsi paré, Ludmila, pale, triste,

-restait immobile 4 le contempler.

Sacha, assis sur l¢ lit de Ludmila, jouait avec
1es plis de sa tunique, remuait ses jambés nues.
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Ludmila, debout, en face de lui, le contemplait
avec une expression d’émerveillement et de
béatitude.

— Comme tu es sotte | — dit Sacha.

— Il y a tant de bonheur dans ma sottise !
—— balbutia Ludmila, — péle, elle pleurait et
couvrait de baisers les mains de Sacha.

— Alors, pourquoi pleures-tu?

— La joie a blessé mon dme. Les sept glaives
de la béatitude m’ont tramspercé le cceur, —
comment ne pleurerais-je pas?

— Petite sotte, petite sotte, — riait Sacha.

— Et tol, es-tu intelligent? — dit avee un sou-
dain dépit Ludmila essuyant ses larmes et pous-
sant un léger soupir. — Comprends, commenca-
t-elle d’'une voix douce, persuasive, — il n’y
a de sagesse et de bonheur que dans la folie.

. — Ho ! dit Sacha incrédule.

— 11 faut oublier, s’oublier soi-méme, alors
seulement on comprend tout. Les sages médi-
tent-ils, qu’en penses-tu?

-— Bien sfir! -

— Ils savent, tout simplement. Ce don leur
est fait. Le sage n’a qu’a regarder, il voit tout.

Le soir d’automne tombait lentement. Un
léger murmure derriére la fenétre, le vent
balancait les branches des arbres. ’

Sacha et Ludmila étaient seuls. Ludmila avait
déguisé Sacha en pécheur, — le vétement de
soie rose, — et 'avait allongé sur un lit bas. Elle
s’assit pas terre, a4 ses pieds nus. Déchaussée,
en simple chemise. Sur les vétements et le corps
de Sacha elle répandit des parfums. — Lourde,
dcre était leur odeur comme 'immobile odeur
d’une vallée enclose dans les montagnes, ol

. fleurissent d’étranges fleurs.

De grosses perles éclatantes brillaient & son
cou, des bracelets d’or et d’argent tintaient 2
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ses bras. Son corps fleurait Piris, — parfum /

suffocant, charnel, enivrant, qui induisait an
somimeil et & la paresse, — saturé d’une exha-
laison de lagunes mortes. ‘

Ludmila languissait, soupirait, contemplait
le visage héilé de Sacha, ses cils noirs presque
bleus, ses yeux de nuit profonde. Elle posa sa
téte sur les genoux nus du garcon, ses cheveux
blonds caressaient la peau brune, elle baisait le
corps de Sacha et le parfum étrange et fort
melé & cette odeur de jeune peau lui donnait
le vertige.

Sacha restait étendu, un sourire paisible,
incertain sur les 1évres. Un vague désir naissait
en lui, Poppressait doucement. Lorsque Lud-
mila baisa ses genoux et ses pieds, des réves
voluptueux et indécis ’envahirent. Il elit voulu
lui faire quelque chose de doux ou de cruel, de
tendre ou de honteux, — mais quoi? Lui baiser
les pieds? La battre, la battre, longtemps,
<durement, avec de longues baguettes souples.
La faire rire de joie ou crier de douleur?

L'un et Pautre lui eussent été peui-8tre
agréables, mais ce n’était pas assez. Que lni
fallait-il encore? Les voici tous deux, demi-nus,
leur chair libre connait le désir et 1la honte sala-
taire, — mais en quoi consiste le mystére de la
«chair? Comment immoler son sang et son corps
aux désirs de Ludmila et 4 sa propre. honte?

Ludmila languissait & ses pieds tantdt palis-
sant des désirs inassouvis, tantot glacée. Elle
murmurait avec passion :

— Ne suis-je pas belle? N’ai-je pas mes yeux
brillants? N’ai-je mes cheveux profonds. Caresse-
moi! étreins-moi. Arrache mes bracelets, arra-
<he mes colliers.

La peur serra le cceur de Sacha, d’irréalisables
désirs pesaient lourdement sur lui. '

-CHAPITRE XXVI1

EREDONOQV se réveilla de bon matin.

Quelqu’un le regardait de ses yeux

énormes, troubles, quadrangulaires,

N’était-ce pas Puilnikov? Peredonov
s’approcha de la fenétre et versa de l'eau sur
le sinistre fantoéme.

Tout était sortilége et miracle. La bizarre
créature glapissait, bétes et gens le regardaient
avec malice et méchanceté.. Tout lui était hos-
tile, il était seul contre tous.

Au lycée, pendant les cours, Peredonov médi-
sait de ses collégues, du proviseur, des parents,
des éléves. Les enfants I’écoutaient perplexes.
D’aucuns, serviles de nature, voulant. étre dans
les bonnes graces de Peredonov, 'approuvaient.
Les autres restaient moroses et silencieux, mais
prenaient chaleureusement la défense de leurs
parents, quand le maitre les insultait. Peredo-
nov les regardait d’'un il sombre, craintif et
s’éloignait d’eux, balbutiant des paroles indis-
tinctes. .

Parfois il divertissait les éléves par d’ab-
surdes explications de textes :

On lisait un jour les vers de Pouchkine :

« L’aube s’éveille dans la brume froide, .
Dans les champs se tait le bruit des labeurs.
Avec sa louve affamée,

Le loup s’aventure sur les routes. »
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— Attendez, — dit Peredonov, — il faut
bien comprendre ceci. — Il s’y cache une allé-
gorie. Les loups se proménent deux a deux.
Le loup avec sa louve affamée. Le méle est
rassasié, la femelle est affamée. La femme ne
doit manger qu’aprés son mari. En tout la
femme doit obéir & son mari.

Puilnikov était gai, il souriait et regardait
Peredonov de ses yeux candides et trompeurs,
noirs, profonds comme un abime. La figure
de Sacha tourmentait et séduisait Peredonov.
Le maudit gargon lensorcelait avec son sou-
rire malicieux.

Et puis, était-ce bien un garcon? Peut-8tre
sont-ils deux : un frére et une sceur? Pas moyen
de discerner.olt est 'une et oll est I'autre. Peut-
étre méme -sait-il se métamorphoser en fille?
Ce n’est pas pour rien qu’il est toujours si
propre, — pour se transformer en fille, il doit
se rincer dans différentes eaux magiques, —
autrement il n’y réussirait pas. Et puis, il sent
toujours le parfum.

— A quoi vous étes-vous parfumé, Puilnikov,
— demanda Peredonov, — au patchouli?

Les éléves partirent d’un éclat de rire. Sacha,

légérement offensé, rougit et ne répondit rien. -
Peredonov ne pouvait comprendre le simple

désir de plaire, de n’étre pas désagréable. Sem-
blable désir méme chez un gargon lui paraissait
un piége. Quelqu’un fait un brin de toilette...
c’est clair, ¢’est pour le séduire. Sinon, & quoi
bon se parer? L’élégance et la propreté Iui
répugnaient, les parfums avaient pour lui une
odeur fétide; a tous les parfums, il préférait
la salutaire odeur des champs fumsés, utile, selon
lui, 4 la santé. Se parer! se tenir propre, se
laver, — tout ¢a exige du temps et du travail ;
or, la pensée du travail plongeait Peredonov
dans 'angoisse et la terreur. Que ce serai’g bien
&

- prait et ripostait avee ardeur :
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de ne rien faire! manger, dormir, boire et
<’est tout !

Les camarades taquinaient Sacha parce qu’il
4tait parfumé au « patchouli » et que Ludmi-
jotchka était amourepse de lui. I1 s’empour-
amoureuse de
lui, pas du fout! — ce ne sont qu’inventions
«de Peredonov; celui-ci avait demandé Lud-
mila en mariage, elle lui avait répondu par un
pied de nez; faché, il faisait circuler sur elle
e vilains bruits. Ses camarades le crurent, —
.on connaissait Peredonov, — mais continuérent
4 le taquiner : taquiner, ¢’est si amusant !

Peredonov parlait obstinément et a tout le
monde de la perversité de Puilnikov.

Il s’est collé avec Ludmilka,— racontait-il, -—
Ils s’embrassent avec tant d’ardeur qu’eile a
déja fait un gosse, maintenant elle en porte
un second. .

En ville, on jasait de I'amour de Ludmila
pour le collégien avec force exagérations et
étails stupides et scabreux. Peu de personnes
v ajoutaient foi : Peredonov avait trop exa-
géré. Cependant, ceux qui aimaient taquiner,
— il ¥ en avait pas mal dans notre ville, —
demandaient 4 Ludmila :

— Comment vous &tes-vous amourachée
d’'un gamin? C’est une offense pour les jeunes
gens. )

Ludmila riait et répondait :

— Des blagues !

Les citadins regardaient Sacha avec une
curiosité lubrique. La veuve du général Polya-
mnov, une dame riche, d’origine bourgeoise, s’en~
gquit de son 4ge et le trouva encore trop jeune,
anais décida, qu’au bout de deux ans, on pour-
rait le faire venir et s’occuper de son développe-
ment,

Sacha, alfligé de toutes ces taquineries, fit
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des reproches & Ludmila. Il alla méme jusqu’a
la frapper, ce qui ne fit que provoquer le rire
sonore de la jeune fille.

Cependant, pour mettre un terme a ces com-
mérages stupides et pour éviter des ennuis a
Ludmila, tous les Routilov et leurs innom-
brables parents et amis se liguérent contre
Peredonov. Ils n’eurent pas de peine & démon-
trer que tous ces racontars n’étaient que les
produits d’une imagination démente. La con-
duite bizarre de Peredonov inclinait beaucoup
de personnes a croire & ces explications.

En méme temps, affluaient chez le préfet

de Yarrondissement scolaire les. dénonciations
contre Peredonov. On fit une enquéte auprés
du proviseur. Khripatch s’en tint a ses rap-

ports antérieurs et ajouta que la présence de -

Peredonov au lycée devenait dangereuse, sa
folie faisant de rapides progrés.

ry . 4
Peredonov était en proie a des hallucinations

insensées. Le monde des spectres lui cachait
le monde réel. Ses yeux hagards, vides, erraient,
sans se poser nulle part, comme s’ils fouillaient
par dela les choses, de Pautre c6té du monde
matériel, ou ils cherchaient quelque lumiére.

Quand il était seul, il causait avec lni-méme,
proférait des menaces vides de sens :

— Je te tuerai! je t’égorgerai!

Varvara écoutait et ricanait.

Ca ne fait rien, enrage, enrage, — pensait-
elle avec une joie méchante.

Elle croyait que ce n’était que de la colére :
il comprend qu’on I’a dupé et s’emporte. Il ne
perdra pas la raison, — cet imbécile n’a rien
a perdre. Et méme §’il la perdait, — peu im-
porte, la folie amusé les sots !
- — Vous savez, Ardalion Borissitch, — dit une
_fois Khripatch, — vous avez trés mauvaise mine.

LE DEMON MESQUIN 349

— J’ai mal a la téte.

-— Savez-vous, trés honoré Peredonov, —
continua prudemment Khripatch, — je vous
conseille de rester quelque temps sans venir
au lycée. Vous devriez vous épargner, soigner

.vos nerfs qui me paraissent en trés mauvais

état.
Ne pas aller au lycée ! Certainement, —
songea Peredonov, — c’est ce qu’il y a de

mieux. Comment cette idée mne lui était-elle
pas venue auparavant? Se dire malade, rester
chez soi, voir ce qui en résulterait.

— Qui, oui, je ne viendrai plus, je suis malade,
—- dit-il joyeusement a4 Khripatch.

Entre temps le proviseur écrivit encore une
fois 4 ’arrondissement scolaire, de jour en jour
il attendait I’expertise médicale. Mais les fonc-
tionnaires ne se hétaient pas. N’est-ce pas pour
ca qu’ils sont fonctionnaires?

Peredonov n’allait pas au lycée et de son coté
attendait.

Les derniers jours il fut aux petits soins pour
Volodine. 11 ne le quittait pas des yeux, — l’ani-
mal aurait pu lui nuire. Dés le matin, 4 peine
réveillé, Peredonov pensait & lui avec angoisse.
Ot est-il en ce moment? que fait-i1?

Parfois il croyait 1’apercevoir : les nuages
passent dans le ciel comme un troupeau de
moutons, parmi eux court Volodine en bélant,
son melon sur la téte. Dans la fumée qui s’é-
chappe des cheminées, de temps a autre, passe
rapidement  le méme Volodine grimacant et
bondissant dans lair. ‘ ,

Volodine pensait et racontait & tout le monde
avec fierté que Peredonov l'aimait tant qu’il
ne pouvait se passer de lui.

— Varvara I'a dupé, — disait-il, — il voit
que je suis son unique et fidéle ami, il s’atta-
che & mol.
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A peine Peredonov sortait-il de chez lui peur
aller chez Volodine, que celui-ci se précipitait
A sa rencontre, melon en téte, canne en main ;
le voila qui marche en sautillant, béle et rigole
joyeusement.

— Pourquoi mets-tu toujours un melon? —
lui demanda une fois Peredonov. -

— Et pourquoi n’en porterais-je pas, Arda-
‘Tion Borissitch?— répondit gaiement et judicieu-
-sement Volodine, — ¢’est modeste et comme il
faut. La casquette 4 cocarde m’est interdite,
le haut de forme, — c’est pour les aristocrates,
ce n’est pas pour nous.

On se rendit chez Peredonov.

—- Ce qu’ilfaut marcher, -— bougonna celui-ci.

— L’exercice est bon pour la santé, Ardalion
Borissitch, — raisonnait Volodine, — un peu
-de travail, un peu de promenade, un peu de nour-
riture et tu te porteras trés bien.

— Ho, ho, — répliqua Peredonov, — penses-
‘tu que dans deux ou trois cents ans les hommes
‘travailleront encore?

— Et comment donc? Pas de pain sans tra-
vail. Le pain, on le donne contre de V’argent,
-et Yargent, il faut le gagner.

— Je ne veux pas de pain.

— Mais, il n’y aura ni briocche, ni giteaux,
—— dit Volodine en chevrotant, — pas de vodka,
pas de ligueurs. '

— Non, les hommes ne  travailleront plus
eux-mémes, on aura des machines pour tout,
-— on n’aura qu’a tourner la manivelle comme
dansVorgue de Barbarie, et ¢a y sera.... Bien que,
tourner la manivelle soit ennuyeux aussi.

Volodine devint pensif, pencha la téte et fit

1a lippe.
~— Oui, -~— dit-il réveur, — ce sera trés bien.
Seulement, nous ne serons plus & pour le voir.
Peredonov lui jeta un regard sournois :
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— Toi, tu n’y seras plus, mais moi, si.

— Dieu vous entende! — dit joyeusement
Volodine, — vivez deux cents, trois cents ans,
grimpez méme jusqu'd quatre cents.

Peredonov n’eut méme plus recours aux exor-
cismes. Advienne que pourra! C’est lui qui aura
raison de tous, seulement il faut se tenir sur ses
gardes et ne pas céder.

A la maison, assis dans la salle & manger et
buvant avec Volodine, Peredonov lui parlait
de la princesse.

La princesse, dans son imagination, devenait
de jour en jour plus décatie et plus terrible :
jaune, ridée, volitée d’énormes canines, mé-
chante, — elle ne lachait pas Peredonov.

— Elle a deux cents ans, — racontait-il et-
avec une étrange angoisse il regardait «droit
devant lui. — Elle veut que je me colle de nou-
veau avec elle. Elle refuse de me donner le
poste avant.

— Quelles prétentions! — dit Volodine en
hochant la téte, — c’est une ruine !

Peredonov était hanté par I'idée du meurtre.
A Volodine, avec un féroce froncement de sour-
cils, il disait : ) :

— Jen ai déja un... la... derriére les tentures.
L’autre je le clouerai sous le plancher.

Sans s’effrayer, Volodine ricanait.

— Sens-tu comme il-pue 12 derriére les tapis-
series?

— Non, je ne sens rien.

— Tu as le rhume; ton nez est bouché, —
mais oui, il est devenu rouge tous ces derniers
temps... Il est 1a derritre les papiers... il se
décompose. . .

— Une punaise ! — cria Varvara en se tor-
dant. Peredonov regardait d’un air grave et
stupide. '
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De plus en plus obsédé par sa folie, Pere-
donov commene¢a a écrire des  dénonciations
contre les figures de cartes, — contre la menue
créature grise, le mouton, — qui n’était qu'un
imposteur, se faisait passer pour Volodine,
aspirant 4 un poste élevé, mais n’était en réalité
qu’'un simple mouton, — contre les destruc-
teurs des foréts, — pour avoir abattu les bou-
leaux, impossible maintenant de corriger les
enfants ; on a laissé les trembles intacts, mais
que faire des trembles?

Lorsqu’il rencontrait. des lycéens, Peredonov
par ses paroles impudentes et ineptes épouvan-
tait les petits et faisait rire les grands. Les
grands le suivaient en foule, se dispersant et se
sauvant sitét qu’ils apercevaient un autre pro-
fesseur ; les petits se sauvaient d’eux-mémes.

Partout sortilége et miracle autour de Pere-
donov. Des hallucinations Tobsédaient, arra-
chantde sa poitrine des vagissements et des rales

sauvages. La menue créature grise lui apparais- -

sait tantét ensanglantée, tantdét flamboyante,
elle ralait, hurlait et ses hurlements cassaient
la téte 4 Peredonov. Le chat prenait des dimen-
sions fabuleuses, frappait le sol de ses bottes,
- se transformait en un géant roux avec de longues
moustaches.

CHAPITRE XXVIII

ACHA, sorti -aprés diner, n’était pas

revenu a l’heure convenue, — sept

heures. Kokovkina s’inquiéta : Dieu

veuille gu’il n’ait pas rencontré un des
professeurs! On le punirait et ce serait génant
pour elle. Elle avait foujours eu des pension-
naires bien élevés qui ne se promenaient pas
dans lés rues la nuit. '

Kokovkina partit a4 la recherche de Sacha.
Mais ol aller? — chez les Routilov naturelle-
ment.

Par malheur, ce jour-12, Ludmila avait oublié -
de fermer la porte a clef. Kokovkina entra, et
que vit-elle?

Sacha, - debout devant la glace, déguisé en
femme, jouait de I'éventail.. Ludmila, riant de
tout son ceeur, arrangeait les rubans d’une
ceinture aux vives couleurs.

-~ Mon Dieu! — s’écria Kokovkina épou-
vantée, — qu’est-ce que cela signifie? Pen-
dant que je m’inquidte, il joue la comédie.

‘“Quelle honte ! s’affubler d’une jupe de femme !

Et vous, Ludmila Platonovna, comment n’avez-
vous pas honte?

Au premier moment, Ludmila se sentit
déconcertée, mais elle se ressaisit bien vite.
Tout en riant joyeusement, elle prit Kokov-
Kina par la taille, la fit asseoir dans un fau-
teuil, et lui conta une histoire qu’elle venait
d’improviser sur-le-champ :
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— Nous voulons jouer une petite piéee en
famille, — je ferai le garcon, et lui la fille, ce
sera trés dréle.

Sacha, cramoisi, efirayé, avait les larmes aux
yeux.

— Quelle bétise ! — dit Kokovkina irritée,
— il faut qu’il fasse ses devoirs et non . du
théatre. En voila encore des inventions ! Alexan-
dre, habille-toi a Yinstant, et rentre avec
moi.

Ludmila, riant d’un rire sonore et gai, em-
brassa Kokovkina, — et la vieille pensa : cette
Jjoyeuse fille est' comme une enfant et Sacha,

par bétise, est heureux de se plier a tous ses .-,

caprices. Le rire gai de Ludmila faisait croire
a un simple jeu d’enfant pour lequel il ne restait

qu'a gronder légérement. Kokovkina grogna, -

fit une mine sévére et mécontente, mais déja
son ceeur était calme.

Sacha changea de robe derrlere le paravent,
~ ou se trouvait le lit de Ludmila. Kokovkina
Yemmena et le gronda tout le long du chemin.
Sacha, -confus et effrayé, n’essayait méme pas
de se justifier. « Que sera-ce a la maison? » —
songeait-il craintif.

Chez elle, Kokovkina le traita sévérement
pour la premiére fois : elle le fit mettre 4 genoux.
Mais cing minutes ne s’étaient pas écoulées
que la vieille, touchée par la mine repentie
de Tenfant et par ses larmes silencieuses, lui
pardonna. .

— Voyez-moi ¢a — il sent le parfum 4 une
lieue, — grogna-t-elle.

Sacha fit 1a révérence, lui baisa la main, —
la politesse de l'enfant puni toucha encore
davantage la vieille femme. ’

Cependant lorage était prét a éclater sur’
la téte de Sacha. Varvara et Grouchina avaient
écrit une lettre anonyme & Khripatch pour
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Yinformer que le collégien Puilnikov, épris de
mademoiselle Routilov, passait chez elle des
soirées entiéres et se livrait a la débauche.
Khripatch se .souvint d'une conversation a
laquelle il avait récemment assisté. Un de ces
derniers jours, 4 une soirée chez le maréchal
de la noblesse, on avait fait une allusion, que
personne d’ailleurs n’avait comprise, 4 une
jeune fille amoureuse d’un adolescent. On parla
immeédiatement d’autre chose; tous les inter-
locuteurs, en gens bien élevés, par une sorte
d’accord -tacite, pensant que ce sujet de con-
versation était déplacé devant Khripatch, fei-
gnirent-de n’en pas vouloir parler devant les
dames. D’ailleurs I’histoire manquait de vrai-
semblance et d’intérét. Khripatch avait remar-
qué tout cela mais il n’était pas assez naif
pour interroger quelquun. Il était persuadé
qw’il serait bientdt au courant de tout. Les

" nouvelles arrivent d’elles-mémes d’une maniere

ou ‘d’une autre, mais toujours a temps. La .
Iettre en question lui apporta justement la nou-

velle qu’il attendait.

Khripatch ne crut pas une seconde a la
dépravation de Puilnikov, ni a la perversité
de ses relations avec Ludmila. ‘

Tout cela, — pensait-il, — a été inventé
par Peredonov et alimenté par la méchante
et envieuse Grouchina. Cependant, cette lettre: -

montre quil circule des bruits regrettables qui

peuvent jeter le discrédit sur le lycee Il faut
prendre des mesures.

1l pria tout d’abord Kokovkina-de. passer
chez Iui pour qu’elle Pinformét des incidents
qui -avaient pu contribuer 2 faire naltre ces
bruits désagréables.

Kokovkina savait déja de quoi 11 s’agissait.
Elle avait été mise au courant d’une fagon
encore plus simple que le directeur. Grouchina
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Payant guettée dans la rue, Pavait interpellée
et Jui avait raconté que Ludmila avait com-
plétement débauché Sacha.

Kokovkina fut stupéfaite. A la maison, elle
accabla Sacha de reproches. Elle était d’au-
tant plus fachée que tout s’était passé sous
ses propres yeuX, et que Sacha allait chez les
Routilov avec sa permission. Sacha fit sem-
blant de ne rien  comprendre et demanda :

~— Mais qu’ai-je fait de mal?

Kokovkina était confondue.

— De mal? Comme si tu ne le savais pas
toi-m&me? Y a-t-il si longtemps que je t’ai
trouvé en jupon? Tu las déja oublié? eﬁronte
que tu es.

— Mais qu’y a-t-il de mal? Vous m’avez
fié]é puni pour cela. Et puis, ce n’était pas une
jupe volée!

— Tu oses répondre ! — riposta Kokovkina

troublée, — je t’ai puni trop légérement sans -

doute.
— Eh bien, punissez-moi plus sévérement, —
répondit Sacha avec obstination et de I'air de
' quelqu’un maltraité injustement. Vous m’avez
pardonné alors, et maintenant vous trouvez
que la punition était insuffisante. — Mais je
ne vous ai pas priée de me pardonner, — j’au-
rais pu rester 4 genoux toute la soirée. Pour-
- quoi me reprocher cela tout le temps?
— En_ville on commence déja a jaser de toi
et de ta Ludmila. :
— Et que dit-on? — fit Sacha avec une
curiosité .innocente.
De nouveau Kokovkina se troubla. :
— Ce qu'on ‘dit? — c’est facile & deviner!
Tu le sais toi-méme. Peu de bien, en tout cas.
Que tu t’amuses trop avec ta Ludmilotchka,
voila ce qu'on dit.
— (’est bien, je ne jouerai plus avec elle, —

LE DEMON MESQUIN - 357

promit Sacha aussi tranquillement que s’il se
fat agi de jouer & colin-maillard.

Bien qu’il efit le cceur gros, il prit une mine
innocente. Il chercha 4 savoir par Kokovkina
ce qu'on racontait 4 son sujet et craignait
d’entendre quelques paroles grossiéres. Que
pouvait-on dire sur leur compte? Les fenétres
de la chambre de Ludmila donnaient sur le
jardin, et puis, la jeune fille baissait toujours
les rideaux. Et si quelqu’un les avait épiés,
comment oserait-on parler de cela? Peut-étre
s’agit-il de paroles blessantes et déplacées" ou
tout simplement, on dlt qu’il va trop souvent
chez elle.

Le jour suivant Kokovklna recut une convo-
cation du proviseur. La vieille en fut complé-
tement bouleversée. Elle n’en dit rien-a Sacha,
se prépara en cachette et se rendit au lycée
pour I'heure indiquée. Khripatch lui commu-
niqua ‘avec amabilité et douceur: les lettres
qu’il venait de recevoir. Elle fondit en larmes.

— Calimez-vous, madame, nous ne vous accu-
sons de rien, — dit le proviseur, — nous. vous
connaissons trés bien. Evidemment,; il faudra
& Pavenir surveiller Sacha de plus: prés.. Ra-
contez-moi seulement ce qui s’est passé.

En rentrant de chez le proviseur Kokov-
kina accabla Sacha de nouveaux reproches.

— J’écrirai 2 ta tante, — dit-elle en pleurant.

— Je ne suis pas coupable, que ma tante
vienne, je n’ai pas peur, — répondit Sacha
en pleurant & son tour.

Le jour suivant le proviseur fit venir Sacha
et d’un ton sévére et sec :

— Je. désire savoir quelles amltles vous
avez liées en ville.

Sacha regarda le provlseur avec - des. yeux
calmes, menteurs et -innocents..

— Quelles amitiés? — dit-il, — Olga Vas-
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silievna les connait, je ne vais que chez mes
camarades et chez les Routilov.

— (’est justement d’eux qu’il s’agit... que
faites-vous chez les Routilov ? ‘

— Rien d’extraordinaire, — répondit Sacha

du méme air innocent, — nous lisons la plu-

part du temps. Mesdemoiselles Routilov aiment
beaucoup la poésie. Je rentre toujours a la
maison vers sept heures.

— Peut-étre pas toujours? — fit Khrlpatch
en fixant sur Sacha un regard qu’il s eﬁorgalt
de rendre pénétrant.

— Oui, une fois je suis revenu en retard, —
dit Sacha avec la franchise d’'un garcon inno-
cent, — mais j’ai été puni par Olga Vassi-
lievna, et je n’ai plus recommencé.

Khripatch se tut un instant. Les réponses cal-
mes de Sacha le mettaient dans une impasse.
En tout cas il était nécessaire de le sermonner,
mais comment et pourquoi? Il ne fallait pas
suggérer a4 Penfant de mauvaises idées qu’il
n’avait pas encore (Khripatch du moins en était
convaincu), — ne pas le blesser, — et pourtant
tacher de prévenir les désagréments futurs que
pouvait entrainer cette amitié.

Khripatch pensa que c’était trés  difficile
d’étre  pédagogue, la responsabilité est trop:
grande, surtout si on a I'honneur d’étre a la
téte d’un établissement d’instruction publique.
Oui, la tache du pédagogue est difficile. Cette
idée banale donna des ailes aux pensées engour-
dies de Khripatch. I1 commenca un discours
rapide, net, monotone. Sacha l’ecoutalt d’une
oreille dlstralte

— . vcomme lycéen, votre premier deveir
est d’étudier... on me peut pas se laisser en-
* trainer par ses amis quelque agréables et irré-
prochables qu’ils soient... en tout cas, je vous
assure que la compagnie des garcons de votre
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age vous sera beaucoup plus utile... Il faut
tenir & votre réputation et a celle de votre
école... Enfin, — je vous déclare franchement
que j’ai des raisons de croire que vos relations.
avec les jeunes filles ont un caractére de liberté:
inadmissible a4 votre 4ge et absolument con-
traire aux régles de bienséance généralement.
admises.

Sacha fondit en larmes. Il était peiné qu’om
ajt pensé du mal de sa chére petite Ludmi-
lotchka et parlé d’elle comme de quelquun
avec qui on pouvait se condulre hbrement et
sans respect.

— Je vous jure, que je n’ai rien fait de mal,
— affirma-t-il, — nous avons lu un - peu, nous
nous sommes promenés, nous avons joué et
¢’est tout. v :

Khripatch lui donna quelques tfapes sur
Iépaule et d’une voix séche qu’il s’efforgait de: '
rendre douce :

— Ecoutez, Puilnikov...

(Pourquoi n’appellerait-il pas une fois le-
garcon par son nom Sacha? Est-ce conforme-
a Pétiquette, et n’y a-t-il pas de circulaire-
ministérielie & ce sujet?)

— Je vous crois, vous n’avez rien fait de mal,.
seulement, je vous prie de mettre fin a ces iré-
quentes visites. Ce sera beaucoup mieux, croyez-
moi. Ce n’est pas seulement le conseil de votre:
professeur et devotresupérieurmaisdevotreami.

11 ne restait & Sacha qu’a remercier, saluer
et ensuite obéir. Dés lors il ne put aller voir
Ludmila que par échappée, pour cing ou dix
minutes, — mais malgré tout, il essayait de:
passer chez elle chaque jour. Cela l'ennuyait.
beaucoup, — il passait son dépit sur Ludmila.
Souvent il 1a traitait d’imbécile, de bourrique,
et allait méme jusqu’a la battre. Ludmila ne

‘ripostait que par des rires.
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Le bruit courut que les-acteurs du théatre de
la ville organisaient un bal masqué avec des
prix pour les meilleurs costumes On exagéra la
valeur des prix : la dame devait recevoir une
vache, le monsieur un bicyclette. Ces nouvelles
émurent - tous les citadins. Chacun voulait
gagner : c’étaient des lots d’importance. On se
dépéchait de faire des costumes. On dépensait
sans compter. On cachait les costumes inventés

méme a ses meilleurs amis, pour que personne‘

ne plit dérober la lumineuse idée.

Lorsque parut I'annonce du bal, — d’énormes-

affiches collées sur les murs et envoyées aux
personnes éminentes, — on s’apercut qu’il n'y
avait ni vache, ni bicyclette, mais un éventail
pour la dame et un album pour le monsieur.
Cette nouvelle désappointa et irrita tout le
monde. De toutes parts s’élevaient des protes-
tations :

— Ga valait bien la peine de faire tant de
dépenses !

— Des prix pareils! — mais on se fiche de
nous !

— Ils auraient dfi I'annoncer dés le début.

— C’est seulement chez nous qu on peut
traiter le public de cette fa(;on !

On continuait pourtant & préparer les cos-
tumes. Quels que fussent ces prix, ¢’était tou-
. jours flatteur de les-obtenir.

A aucun moment, Daria et Ludmila ne s’inté-
resserent aux prix. Une vache? qu’en feraient-
elles? Un éventail ! comme si elles n’en avaient.
jamais vu? D’ailleurs qui- décernerait les prix?
Pouvait-on se fier au gotit- du jury? Mais les
deux sceurs. se passionnérent pour Vidée sug-
gérée par Ludmila, d’envoyer au bal Sacha
déguisé en femme, — tromper ainsi toute la ville
et s’arranger en sorte qu’il reciit le prix. Valéria
faisait semblant de consentir.
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~Envieuse et faible comme une enfant, elle
eprouvalt du dépit, — Sacha n’était pas son
<héri & elle, — mais elle n’osait contrarier ses
sceurs -ainées. Elle dit seulement avec une moue
~dédaigneuse 3

— Il n’osera pas..

— Et pourguoi? — riposta résolument Darla,
7101S NOUS arrangerons pour gue personne n’en
sache rien.

Lorsque les sceurs ﬁrent part 4 Sacha de leur
projet, Ludmila ajouta : . :

— Nous te déguiserons en japonaise.

‘Sacha bondit et poussa un cri de joie. Advienn‘e
que pourra ! — Surtout si personne n’en . sait
vien. '

Fn tout cas, il -consentit. = Comment
vésister? c’est si amusant de duper tout le
monde.

On décida sur-le—champ de déguiser Sacha en
Geisha. Les sceurs préparerent tout en Oranq
secret, et n’en souffiérent mot ni 4 Larissa ni
& leur frérve. Un dessin d’étiquette sur un flacon
de Korylopsis servit de modéle & Ludmila pour
1e costume de la Geisha. Une robe de soie jaune
doublée de satin rouge, longue et large comme
un kimono ; sur la robe étaient brodées de
grosses fleurs aux formes bizarres. R

Les jeunes filles fabriquérent elles-mezr.ies
Péventail et Vombrelle, — 1’éventail en papier
de soie avec des dessins sur une .monture en
bambou, ombrelle en soie rose avec un manche
egalement en bambou. Aux pieds — des bas
roses et de -petites socques japonaises.

L’habile Ludmila dessina également le masque
de la Geisha, — un minois jaunitre mais ch‘ar-
mant, maigrillot, au sourire léger et immoh,‘lle,
des yeux obliques; une bouche mince et petite.

Il gvait fallu faire venir de Petershourg la
perruque noire aux cheveux lisses et luisants

LE DEMON MESQUIN - 16
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11 fallait trouver le temps d’essayer le cos-
tume, or Sacha ne pouvait venir qu’a la dérobée
et méme pas chaque jour. Mais on trouva une
solution. Le garcon s’évada par la fenétre la
nuit - quand Kokovkina dormait, I.’escapade
réussit. '

Varvara fit aussi ses préparatifs pour le bal,
Elle acheta un masque 2 gueule stupide; quant
au costume, elle ne s’en embarrassa point, —
elle se déguisa en cuisiniére. Elle accrocha & sa
ceinture une écumoire, affubla sa téte d’un bon-
net blanc, Tetroussa .ses manches  jusqu’aux
coudes, mit ‘sur ses bras beaucoup de rouge,
— une cuisiniére qui vient de quitter son four-
neau. Son costume était tout prét. Si elle obte-
nait le prix — tant mieux, sinon — tant pis.

Grouchina eut I'idée de se déguiser en Diane.
Varvara pouffd de rire et demanda : )

-~ Mettrez-vous aussi un collier?

— Que ferais-je d’un collier?

— Et comment donc, — Diane, une chienne,
et sans collier?

— Qu’est-ce que vous racontez’ Diane la
déesse — pas la chienne.

Varvara et Grouchina s’habillérent ensemble
Le costume ‘de Grouchina était vraiment par
trop léger : épaules et bras nus, poitrine et dos
nus aussi, pas de bas, de tout petits souliers,
les jambes nues jusqu’aux genoux, le vétement
trés ténu en toile blanche, bordée de rouge, mis
directement sur le corps, — la tunique courte,
mais large, avec une profusion de plis. Varvara
dit en ricanant :

~— C’est un peu nu.

Grouchina chgnant de D'ceil répondit avec
effronterie :

— Tous les hommes me courront aprés.

— Et pourquoi tant de plis?

‘vialité insupportable.
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— J’y fourrerai des bonbons pour mes dia-
blotins.

Tout ce que Grouchina avait déveilé avee
tant de hardiesse était beau, -— mais quels

-contrastes! Sur la peau des pigfires de puces,

des ‘manifres grossitres, des paroles d’une tri-
Ici encore la beautd
était outragée.

Peredonov croyait qu’on avait organisé ce
bal exprés pour lui tendre un piége. Il y alla
cependant, — mais sans se costumer, en redin-
gote. Pour voir de ses propres yeux quel complot
on tramait. ,

La pensée du bal masqué réjouit Sacha quel-
ques jours. Mais aprés survinrent des doutes,
Comment s’évader de la maison? Surtout aprés
tons les ennuis de ces derniers jours. Si on venait
4 découvrir la chose, on le renverrait certaine-
ment du lycée.

Derniérement, le survelllant un jeune homme
si libéral qu’il n’appelait méme pas le chat
Vaska mais Vassili, distribuant les récompenses,
(it & Sacha :

— Faites attention, Pullnlkev, il faut tra-
wvailler.

~—Mais je n’al pas-de mauvaises. notes, — reph-
qua Sacha avec insouciance.

Le coeur Ini manqua. Qu’allait dlre encore
le professeur? Non, rien, il ne souffla mot, se
contentant de le regarder avec sévérité.

Le jour du bal, Sacha crut qu’il n’aurait
Jamaisle courage d’y aller. C’était trop effrayant;

Seulement, — .le costume tout prét chez
les Routilov, — allait-il &tre perdu? Et tous les
réves, tout le travail inutiles? Ludmilotchka
pleurera. Non, il faut aller.

L’habitude de dissimuler contractée ces der-_
niéres semaines aida Sacha A cacher son trouble &
Kokovkina. Par bonheur la vieille allait se cou-
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cher trés tot. Sacha, lui aussi, se mit au lit de
bonne heure, — pour mieux dissimuler sa fraude,
il se déshabilla, mit ses vétements sur une chaise
prés de la porte, et ses souliers dans le couloir.

Il ne lui restait qu’a s’évader, — ce qui
était le plus difficile. Le chemin était tout tracé,
celui qu’il avait pris Pautre fois, pour Tes-
sayage ; par la fepétre.

Sacha mit sa bleuse claire suspendue dans
Tarmeire de sa chamb:e, — de légers souliers
d’intérieur et sauta sans bruit par la fenétre,
ayant eu soin de choisir le moment ol on
n’entendait ni voix ni pas.

Une pluie fine tombait. Il{aisait froid, sombre.
La rue était sale. Il semblait & Sacha qu’on allait
le recohnaitre. Il dta sa casquette, ses souliers,
les jeta dans sa chambre, retroussa son pantalon
et courut, sautillant pieds-nus sur les pavés
glissants. Dans les ténébres on voit mal Tes
visages, surtout quand on court : si quelqu’un
le rencontralt on le prendrait pour un gamin,
qu’on a envoyé faire une course.

Valéria et Ludmila se confectionnérent des
costumes simples mais assez pittoresques ; Lud-
mila était vétue de morceaux. de soie et de
velours rouges. Valeria, mince et fragile, —

en soie noire et en dentelles, 2 la main un éven-

tail de guipure noire. Daria ne se fit pas de nou-
veau costume, il lui restait le costume turc de
I’année derniére, elle le mit tout simplement.

~— Ca ne vaut pas la peine de se creuser la
téte, —  dit-elle résolument.

Lorsque Sacha accourut, les trois jeunes filles
se mirent 4. Phabiller. Sacha était 1nqu1et sur-
tout pour la perruque.

— Et. si elle allait tomber" — repetalt -il
craintif. b

Enfin on attacha la perruque avec des rubans
nougs: sous le menton.

CHAPITRE XXIX

E bal masqué eut lieu dans la maison
‘du cercle, — batiment de pierre rouge
4 vif 4 deux étages, ressemblant A une
caserne, situé sur la place du marché.
Gromov ‘Tchistopolsky, impresario et acteur
du thféétre de la ville, avait été chargé de tout
organiser.

§u1: le perron abrité par un auvent de toile
briilaient des lampions. La foule amassée dan;
la rue accueillait les masques par des remarques
critiques, malveillantes pour la plupart, d’au-
tant plus que sous les manteaux on ne voyait
pas les costumes et 1a foule ne pouvait juger que
par instinct. Les agents s employalent avec
zéle & assurer 'ordre. Au salon, en qualité d’in-
vités, se. trouvaient déja le sous-préfet et le
commissaire de police.

Chaque invité recevait & entrée deux billets : .
13n~ rose pour le plus beau costume de femme,
I'autre vert pour le plus beau costume d’homime.
I1 fallait les donner a qu1 de droit. D’aucuns
s’enquéraient :

— Peut-on garder son billet pour soi?

Au -début, le caissier surpris demandait :

— Pourquoi?

— 81 .c’est mon -costume que je trouve le

plus beau? -— ripostait-on.

Ensuite, le caissier ne s’étonnait plus de la

‘question et, d"un rire narquois @il était mordant

le jeune homime), répondait :
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— Faites seulement. Vous pouvez méme les
garder tous deux.

Les salles étaient assez malpropres. Deés le
commencement, la foule paraissait 1égérement
ivre. Dans les chambres étroites, aux murs et
aux plafonds enfumés, brllaient des lustres
tordus; lourds, énormes, ils semblaient absorber
toute la piéce. Les portiéres passées étaient si
sales qu'on avait peur de les fréler. '

Ca et 13, des groupes se formaient, on enten-
dait des exclamations et des <€clats -de rire,
¢’ était des curieux qui snivaient les masques
burlesques.

Le notaire Goudaievski représentait. un Peau-

Rouge : des plumes de coq dans les cheveux, un -

masque rouge-cuivre a ramages verts, une veste
de cuir, un plaid a carreaux jeté sur Vépaule
et de grandes bottes & glands verts. II gesticu-
lait avec ses bras, sautait, marchait au pas de
gymnastique, jetant en avant son genou courbé
et nu,

Sa femme s’était costumée en épi. Elle avait
une robe bigarrée faite de morceaux d’étofle
verts et jaunes, toute hérisséed’épisqui piquaient
et égratignaient tout le monde. €’était a4 qui la
déplumerait. Furieuse, elle lancait des m]ures
4 tout venant :

— Je vais vous griffer ! — glapissait-elle.

On riait aux éclats sur son passage.

— Ou a-t-elle glane tant d’epls" — demanda
quelqu’un.

—- Elle a fait sa provision cet été, — répondit-
on dans la foule, — tous les jours, elle allait en
voler  dans les champs. .

Quelques jeunes fonctionnaires imberbes,
amoureux de Goudaievska, — 4 qui.elle avait
dit 4 Yavance comment elle serait costumée, —
1a suivaient. Ils recueillaient pour elle les billets,
presque par force, langant des gros mots. A
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ceux qui manquaient d’audace, ils les arra-
chaient fout simplement.

D’autres dames costumées faisaient faire
la chasse aux billets par leurs cavaliers. Cer-
taines regardaient avec avidité les billets qui
restaient et lesquémandaient. On leur répondait
par des grossiéretés.

- Une dame triste, déguisée en Nuit, —une robe
bleu foncé, une étoile de verre et un croissant.
en papier d’argent sur le front, — dit timidement.
4 Mourine: '

— Donnez-moi: votre billet.

Mourine grossiérement :

— A toi? Un billet? Avec ta gueule !

La Nuit bougonna quelque chose avec rage
et s’éloigna. Elle aurait voulu montrer au moins.
deux ou trois billets & lamaison : Voyez-vous, —
aurait-elle pu dire, — on m’en a donné aussi.
Vains sont quelquefois les désirs meodestes!

La -maitresse d’école Scobotchkina était.
déguisée en ours, c’ést-a-dire, elle avait jeté
sur ses épaules une peau de fauve a longs peils.
et, sur sa téte, en guise de casque, elle avait
ajusté une énorme téte d’ours. Le loup tradi-
tionnel dissimulait a demi son visage. C’était
grotesque au fond mais ce déguisement ¢onve-
nait a sa carrure massive et 4 sa voix clairon-
nante. L’ours se promenait A pas pesants et
rugissait a faire trembler les lustres.

Beaucoup de gens trouvérent Vours & leur
gofit. On Iui donna pas mal de billets mais,
n’ayant pas d’habiles cavaliers a ses ordres, elle-
ne sut pas les conserver. Quelques marchands,
enchantés par Yours, lui avaient offert & boire:
et Vavaient enivrée. On hurlait dans la foule :

—- Regardez, comme elle béfre I'eau-de-vie !

Scobotchkina n’osait refuser. Il lui semblait.
qu'un ours devait boire ce quwon lui offrait.

‘Bient6t elle fut tout & fait saoule. Daria et
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Ludmila lui volérent adroitement plus de la
moitié de ses billets et les donnérent a Sacha.

Quelqu’un costumé en teuton se distinguait
par sa taille et sa corpulence. Il plaisait par sa
vigueur, ses bras nus, ses bras musclés, merveil-
leusement développés. Les femmes surtout lui
faisaient escorte et un murmure de louarges et
de caresses montait autour de lui. Dans I'antique
teuton, on reconnaissait ’acteur Bengalsky. 11
était aimé du public et on lui avait denné beau-
coup de billets. On raisonnait ainsi :

— Si ce n’est pas moi qui obtiens le prix,
alors que ce soit un actetr (ou une actrice).
Quelqu’un denous?... ¢’est impossible. Sa vanité
ne nous laisserait ni tréve ni repos.

Le costume de Grouchina  avait beaucoup
de succés, — un succeés de scandale. Les hommes
en foule compacte la suivaient, se tordaient,
faisalent des remarques obscénes. Les dames
indignées se détournaient sur son passage. Enfin
Ie commissaire s’approchant de Grouchina, se
lécha le museau et dit :

— Madame, il faudrait vous couvrir.

— Pourquoi? Je ne laisse rien voir d’indé-
cent, — répondit Grouchina d’un air dégagé.

—— Les dames s’indignent, — insista Mint-
choukov.

— Jem’en f.... de vos dames!-— cria Grou-
china, .

— Non, madame, je vous en prie, — continua
Mintchoukov, — ayez au moins Tobligeance
de couvrir votre. dos et vos petits seins avec
votre mouchoir.

— Et si je me suis mouchée dans mon mou-
choir, — répliqua avec un rire désinvolte Grou-
china.

— (’est comme vous voudre‘z, madame,
mais si vous ne vous couvrez .pas, ‘je serai

obligé de vous inviter 4 sortir.
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Grognant et crachant, Grouchina se dirigea
dans la chambre de toilette ou, secondée par
la femme de chambre, elle remonta sur sa poi-
trine et son dos les plis de sa robe. Un peu moins
inconvenante, elle revint dans la salle de bal et

continua avee le méme zéle & quéter des admi-

rateurs. Sans la moindre pudeur, elle s’employait
a aguicher les hommes. Puis, quand I’attention
de ceux-ci se fut tournée ailleurs, elle se dirigea
vers le buffet pour voler des friandises.

De retour aw salon, elle montra & Volodine
une paire de péches et souriant effronté-
ment : )

— Voyez, je me suis servie moi-méme.

Les péches disparurent aussitdt dans les plis
de sa robe. Volodine s’esclafia :

— Parbleu! Si c’est ainsi, je vais en faire
autant.

Devenue tout a fait saoule, Grouchina se

démenait comme un diable, — gesticulait,
criait, crachalt
— Elle est gaie la petite Diane | — disait-on

autour d’elle.

Telle était la mascarade ol des jeunes filles-
écervelées conduisirent notre frivole collégien.
Les trois sceurs et Sacha arrivérent au bal assez
tard. ’

Leur apparition dans la salle fit sensation.
La Geisha surtout eut beaucoup de succés.
Le bruit courut que la jeune japonaise était
Pactrice Kachtanova trés aimée par la partie
masculine de la société. Les billets pleuvaient
sur elle. )

Mais Vactrice Kachtanova n’était. méme pas

-présente-au bal, — son petit garcon était tombé
~ malade la veille. ‘

Sacha enivré par ses succes faisait des graces
a tout venant. Plus on glissait de billets roses
dans sa main, plus vifs et pétillants brillaient,
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a travers les fentes étroites de son loup, les yeux
de la coquette nipponne.

La Geisha plongeait, levait ses petits doigts
minces, riotait d’une voix étouffée, jouait de
Péventail ; tantdt elle tapotait sur épaule de
Tun ou de Tautre; tantot elle se cachait le
visage ; sans cesse elle ouvrait et fermait son
parasol rose. Minauderies naives mais suffisantes
pour enchanter les admirateurs de VPactrice
Kachtanova. ’ T

— Je donne mon billet a la plus belle des
dames ! — dit Titchkov piaffant du talon et
glissant sa carte rose dans la main de la Geisha.

Titchkov qui avait beaucoup bu était cra-
moisi ; son visage au sourire immebile et sa
taille raide le faisait ressembler 4 un manne-
quin. Il ne cessait de faire des rimes.

Valeria regardait avec envie et dépit les succés
de Sacha ; elle aurait voulu maintenant qu’on la
reconntit, que son costume et sa taille fine
fussent admirés par la foule, qu'on lui décernat
le prix. Mais aussitdt, elle se souvint avec regret
que c’était impossible : les trois sceurs s’étaient
engagées A ne récolter les billets que pour la
Geisha et 4 lui céder les lenrs.

On dansait dans la salle. Volodine ivre se mit

‘4 gambader. Les agents l'arrétérent aussitdt.

Docile et gai, il dit :

— Bien, si c’est défendu, je ne le feral pas.

Deux bourgeois qui avaient imité son exemple
ne daignerent pas se soumettre.

— De quel droit? — ecriérent-ils, — nous
en voulons pour notre argent. — Ils furent écon-
duits. '

Volodine en sautillant les accompagna, fai-
sant des singeries et des grimaces.

B

Les jeunes Routilov se hAtérent de chercher
Peredonov pour .le narguer. Assis: tout seul
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aupres de la fenétre, les yeux hagards, il regar-
dait la foule. Choses et gens lui paraissaient

‘incohérentes, absurdes et également hostiles.

Ludmila en bohémienne s’approcha de Pere-
donov et, d’une voix gutturale et contrefaite. :

—- Cher monsieur, donne-moi ta main, laisse-
moi te dire la bonne aventure.

— Va-t’en au diable! — cria Peredonov.

L’apparition soudaine de la bohémienne
Vavait effrayé. )

— Mon cher monsieur, mon bou monsieur,
donne-moi ta main. Je lis sur ton visage, —
tu seras riche, grand seigneur, — pleurnichait
Ludmila qui réussit enfin a saisir la main de
Peredonov. )

— Eh bien ! soit, dis 1a bonne aventure, mais
dis-la bien.

-— Oh! mon doux monsiear! — repartit
Ludmila, — que d’ennemis tu as, ils vont te
dénoncer, tu pleureras et tu mourras sur le pavé.

— Charogne ! — cria Peredonov en lui arra-
chant sa main. :

Ludmila se faufila vivement dans la foule.
Valeria vint la remplacer, — elle s’assit a co6té
de Peredonov et d’une voix tendre murmura :

Je suis une jeune espagnole,
J’aime les hommes comme toi.
Ta femme est si folle!

J’aime beaucoup ton minois.

— Tu mens, bourrique, — bougonna Pere-
donov.

Plus chaud que le jour,

Plus doux que la nuit,

Est mon baiser de tzigane.
Crache dans les yeux stupides
De ta femme.

Tu as. Varvara pour épouse,
Tu es beau, mon Ardalion !
Varvara n’est pas ton ¢égale,
Tu es sage comme Salomon.
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— Ca c’est vrai | — répliqua Peredonov. —
Mais comment pourrai-je lui cracher dans les
yeux ? Elle ira se plaindre & la princesse et on
ne me donnera pas la place.

— Que t’importe la place? Tu es beau sans
cela.

— Comment pourrai-je vivre si on me la

refuse?

Daria glissa dans la main de Volodine une
lettre cachetée de rose. Avec un bélement de
joie. Volodine I'ouvrit, lut, devint pensif; —
il était fier et confus & la fois. Le billet bref et
clair disait ¢

« Viens, chéri, me trouver demain soir &

onze heures aux « Bains des Soldats ». Toute

Jointaine G... »

Volodine crut 4 la lettre mais il se. demandait =
est-ce la peine d’y aller? Qui est cette G...%
Une Genia quelconque. A moins que ce ne soit
son nom de famille qui commence par G.

Volodine demanda conseil a4 Routilov.

— Vas-y, bien siir, vas-y | — Vexcitait Rou-
tilov, — tu verras bien ce qui arrivera. C’est
peut-étre quelque fille riche, amoureuse de toi.
Sans doute ses parents s’opposent A son mariage
avec fol et elle veut te parler directement.

Volodine réfléchit, réfléchit et décida que ¢a
ne valait pas la peine d’y aller. Grave, il
déclara :

— Elles se jettent toutes & mon cou, ici,
mais moi, je ne veux pas de ces dévergondées.

En réalité, il avait peur @’attraper une pile..
Les bains des soldats se trouvaient dans un
quartier désert, & Pextrémité de la ville.

Comme une foule compacte, criarde, déme-
surément gaie, emplissait toutes les chambres,
on entendit, & la porte du salon, des éclats de
rire et des cris d’approbation. Tout le monde

AL
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se précipita de ce c6té. La rumeur courut qu’un.
masque trés original venait d’arriver.
Un homme long, ¢émacié, affublé d’une robe:

# de chambre crasseuse et rapiécée, un faisceau

de ramilles sous le bras, 4 la main un baquet,.
se frayait un chemin a travers la foule. Il portait
un masque de carton, — un visage stupide, a
barbiche mince, & petites cotelettes, une cas-
quette 24 cocarde ronde. D’une voix étonnée il
répétait sans cesse : '

— On m’a dit que c’était ici la mascarade,
mais pourquoi personne ne se baigne-t-il?

Tristement il balancait son baquet. La foul’
naivement enchantée de cette maligne invention
lui faisait escorte.

— C’est lui qui va avoir le prix, — dit Volo-

‘dine envieux.

I1 enviait comme tant d’autres d’une manieére
irréfléchie, inconséquente.—N’étant pasdéguisé,.
qu’avait-it & envier? Matchiguine, par contre,
débordait d’enthousiasme : surtout Ia cocarde
faisait ses délices. II riait de tout cceur, applau~
dissait et disait & tout venant :

— Belle satire ! Ces ronds de cuir se donnent
de trop grands airs, ils aiment & porter des.
cocardes, des uniformes. Cette charge est joli-
ment réussie. '

Lorsque la chaleur fut étouffante, le fonc-
tionnaire en robe de chambre se mit & s’éventer
avec son faisceau de ramilles en s’exclamant =
quel bain !

Le public riait aux éclats. Les billets pleu~
vaient dans le. baquet.

‘Peredonov regardait ce genre de balais’agiter
au-dessus de la foule. Il lui semblait que c¢’était
la. menue créature. ‘

« La canaille est devenue toute verte », —
songea-t-il épouvanté.



"CHAPITRE XXX

NFIN on fit le compte des billets. Les
doyens du cercle constitu¢rent un comité.
La foule amassée auprés de la salle ot
se tenait ‘le jury  attendait anxieuse.
Pour un instant tout devint calme et ennuyeux
dans la salle. La musique ne jouait plus. Les

masques se taisaient. Peredonov se sentit mal

a laise.

Bientdt les conversations, les murmures d’im-
patience et les bruits recommencérent. Quel-
quun affirmait que les deux prix seraient
donnés a des acteurs. v ‘

—Vousallezvoir, —nasillaunevoix exaspérée.

D’aucuns le crurent.

La foule perdait patience. Ceux qui avaient
peu de billets étaient irrités; ceux qui en
avaient beaucoup craignaient une injustice.

Soudain, un coup de sonnette sec et gréle
retentit. Le jury apparut : Veriga, Avinovitzsky,
Kirilov et autres. Une vague d’inquiétude par-
courut la foule; — tout le monde fut en sus-
pens. '

Avinovitzsky cria d’une voix forte :

— Le prix des hommes, un album, a été
attribué au personnage déguisé en teuton qui
a recueilli le plus grand nombre de suffrages.

‘Avinotitzsky leva l'albuin  au-dessus de sa
téte et jeta un regard courroucé sur la foule.
Le robuste teuton essaya de se frayer un che-
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min & travers les masques. On le regardait
davec hostilité ; on lui barrait méme le passage.

— Ne poussez pas ! -— cria d’une voix lar-
moyante la dame triste en costume bleu, étoile
et lune en papier sur le front, — la Nuit.

— Il g’imagine, parce qu’il a obtenu le prix,
que toutes les femmes.vont se prosterner devant
lui, .— siffla une voix aigué et irritée.

—- Mais puisque vous ne voulez pas me laisser
passer, — répondit le teuton, réprimant son
dépit.

I1 parvint enfin a s approcher du jury et
prit Valbum des rhains de Veriga. La musique
entonna une marche triomphale. Mais les sons
furent bientdt couverts par un bruit infernal.
Les injures pleuvaient. La foule cerna le teuton,
le tirailla, hurla :

-— Bas le masque ! Arrachez Jui son masque !

Le teuton se taisait. Se frayer un chemin &
travers la foule efit été un jeu pour lui,— mais,
sans doute, il se’ génait d’user de sa force.
Goudaievski; saisit Yalbum, en méme temps
quelqu’un lui arracha son masque. La foule
vociférait : .

— C’est lui, c¢’est Vacteur!

En effet, on avait supposé juste. C’était Vae~
teur Bengalsky. Saisi de fureur, il cria :

— Oui, acteur! Qu’est-ce que cela fait?
N’est-ce pas vous-mémes qui m’avez donné les
billets ! .

Des cris de rage retentirent :

—— On a truqué!

— Mais c'est vous qui avez fait lmprlmer
les billets.

— Il y a plus de billets que de personnes.

— Il en a slirement apporté une cinquan-
taine dans sa poche.

Bengalsky devint pourpre et cria : :

— C’est une lacheté de dire cela. Peut véri-
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fier qui veut ; on n’a qu’a compter le nombre
des billets et celui des invités.

Cependant, Veriga, s’adressant 4 ceux qul
‘étaient auprés de lui, disait :

— Calmez-vous, messieurs, il n’y a pas eu
de trucage, le-nombre des billets a été vérifié.

Les- doyens, avec le. concours de quelques
invités raisonnables, réussirent & apaiser la
foule. D’ailleurs, chacun était curieux de savoir
a qui serait décerné I’éventail.

Veriga annonga :

— Messieurs, 1'éventail a ete attmbue a la
Geisha qui a recueilli le plus grand nombre
-de cartes roses. Avancez, Geisha, 1'éventail est
a4 vous. Messieurs, écartez-vous, laissez passer.

Pour la seconde fois, Yorchestre entonna la
marche triomphale. La Geisha effrayée se serait
enfuie volontiers, mais la foule lui fit place
et la poussa en avant.

"Veriga avec un sourire courtois lui tendit
I’éventail. Un objet aux couleurs vives et bril-
lantes miroita devant les yeux apeurés et confus
de Sacha. Il faut remercier, — pensa-t -il en
garcon bien élevé.

La Geisha fit gracieusement” la révérence,
murmura duelque chose d’indistinct, rit en
levant en Yair ses petits doigts, — et de nou-
‘veau un tumulte effréné s’éleva dans la salle :
des sifflets, des gros mots retentirent. Tout le
monde se précipita sur la Geisha.

—- Salue, mais salue donc, nigaude! — cria
VPEpi furieux et hérissé.

La petite japonnaise -se précipita vers la
porte ; on lui barra le passage. Dans la foule
qui s’agitait autour d’elle s’élevaient des cris
méchants : . :

— Arrachez-lui son masque.

— Bas le masque!

— Attrapez-la !
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— Prenez-lui son éventail !

L’Epi se démenait :

— Savez-vous qui a le prix? C’est Vactrice
Kachtanova. Elle a volé le mari d’une autre
et on lui donne le prix | Aux femmes honnétes,
on ne donne rien mais 4 une coureuse...

Serrant ses maigres petits poings, elle se
rua sur la Geisha en poussant des cris aigus.
Ses cavaliers imitérent son exemple.

Sacha se débattait désespérément. Une lutte
farouche s’engagea. I.’éventail brisé fut arraché,
jeté a terre et foulé aux pieds. La foule cer-
nant la Geisha se ruait tantoét a droite, tantot
a gauche, renversant les spectateurs. Ni les
Routilov, .ni les membres du jury ne parve-
naient & s’approcher de la Geisha. Rusée,
souple, - elle poussait des 'cris percants, mor-
dait, griffait. Tant6t de sa main gauche, tantét
de sa main droite, elle retenait son .masque.

—— Ils niéritent tous d’étre battus, — piaillait
une petite dame courroucée.

Grouchina ivre, se cachant derriére les autres,
excitait Volodine et ses amis.

— Pincez-la, pincez-la, cette garce, — gémis-
sait-elle.

Matchiguine se . tenant le nez, — d’ou le
sang coulait a fiots, — se précipita hors de la

foule en geignant :

— Elle m’a fichu un fameux coup, en plein
sur le nez.

Un jeune homme farouche se cramponna a
la manche de la petite japonaise et la. déchira
4 demi. La Geisha cria :

~— Au secours !
Les invités se mirent a4 arracher son costume.

"Par place le corps nu apparaissait. Daria et

Ludmila jouaient désespérément. des coudes et
essayaient, mais en vain, de se faufiler: jusqu’a
Sacha. Volodine tiraillait - celle-ci. de : toutes
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ses forces, hurlait et se démenait tellement
qu’il barrait le chemin aux autres, méme
ceux qui étaient moins ivres et plus courroucés ;
il ne le faisait nullement par méchanceté mais
par bonne humeur, croyant que c¢’était chose
trés amusante. Enfin, il arracha tout a fait la

manehe de la Geisha et la mit en turban autour
" de sa téte. ,

- Ca me sera utile, — cria-t-il, faisant des
grimaces et riant a4 gorge déployée.

Parvenu hors de la foule, ol il se sentait &
I’étroit, il se mit & faire le pitre et & danser sur
les débris de V’éventail.

Personne ne songeait a le calmer.

Peredonov le regardait avec terreur et son-
geait :

« 11 danse, il s’amuse : ¢’est ainsi qu’il dan-
sera sur ma tombe. » o .

Enfin, la Geisha réussit &4 s’échapper, —
jouant des dents et des coudes, elle vint & bout
des hommes qui la cernaient. Elle se préei-
pita hors de Ia salle.

Dans le corridor, I'Epi se jeta de nouveau
sur elle et la saisit par la robe. La foule
cerna la Geisha, la lutte reprit de plus belle.

-— Tirez-lui les oreilles, tirez-lui les oreilles !
— vociféra quelgu’un. )

Une petite dame pin¢a la Geisha par Voreille
et Ia secoua en poussant des cris de triomphe.
La petite nipponne se libéra enfin et admi-
nistra un grand coup a la méchante dame:

Bengalsky, qui avait eu le temps de changer
de costume, se fraya un chemin a travers la
foule et s’approcha de la Geisha. Il prit la japo-
naise tremblante dans ses bras, lui fit un bou-
clier de son rebuste corps et; écartant la foule,
et jouant des jambes et des bras, il l’emporta.
La'foule hurlait :

—- Canaille, rosse !
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77 (Pétait & qui secouerait Bengalsky, 4 quilui

donnerait des coups dans le dos.

— Vous aurez heau faire, je ne permettrai pas
qu’on arrache le masque a une femme, —
répondit-il.

Emportant la Geisha dans ses bras, il tra-
wersa le couloir, qui se terminait par une petite
porte conduisant 2 la salle & manger. Ici Veriga
parvint 4 contenir la foule pendant guelques
instants.” Avec un courage tout militaire, il se
dressa devant la porte, barrant le passage :

— Vous n’irez pas plus loin, messieurs.

Goudaievska, faisant bruire ce qui lui restait
d’épis, menagait. Veriga de ses petits poings
et glapissait :

— Allez-vous-en, allez-vous-en, laissez-moi
passer.

Mais la tenue imposante et froide du général,
Ie regard résolu de ses yeux gris lui en impo-
saient et I'empéchaient d’agir.

Dans une colére impuissante, elle cria A son
mari :

— Pourquei ne Pas-tu pas giflée, espece de
badaud !

— II n’y avait pas moyen de l’approcher,
— se justifiait le Peau-Rouge, branlant stupi-
dement ses bras, — Pavlouchka était sans cesse
dans mes jambes.

— Une bonne tape sur la gueule .de Pav-
Jouchka, une autre a la fille, sans cérémonie !
— hurla Goudaievska.

La foule serrait de prés Verlga Les gros
mots volaient dans1’air. Le général trés calme se
tenait devant la porte et invitait ceux qui

o

étaient le plus prés de lui & mettre fin 4 ce

. scandale.

L. marmiton entr’ouvrit la porte derriére
Veriga et murmura :
— Iis sont partis, Voire Excellence.
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Veriga abandonna son poste. La foule fit

irruption dans la salle 4 manger, dans la cui-’

sine, — on cherchait la Geisha, elle restait
introuvable.

Sans reprendre haleine, Bengalsky Favait
emportée a la cuisine. Couchée tranquillement
dans ses bras, elle se taisait. Bengalsky
croyait entendre les battements de son cceur.
Sur ses bras mus, nerveusement crispés, il
remarqua quelques égratignures et tout pres
du coude une petite tache d’un bleu jaunatre.

D’une voix altérée, Bengalsky jeta a la vale-
taille qui se pressait 4 la cuisine :

— Vite, vite, un paletot, une robe de chambre,
un drap, n’importe quoi, — il faut  sauver
madame.

On jeta un paletot sur les épaules de Sacha.
Bengalsky l’enveloppa tant bien que mal, —
et par un étroit escalier, 4 peine éclairé par des
lampesifumantes, il la porta dans la cour, —
et ensuite, dans une sombre ruelle.

— Enlevez votre masque, sinon, on vous
. reconnaitra plus vite, il fait sombre mainte-
nant, — disait-il sans beaucoup de logique, —
je ne Ie dirai 4 personne.

La curiosité le démangeait. Lui, il était str
que ce n’était pas Kachtanova, — qui donc
était-ce alors?

La japonaise obéit. Bengalsky apercut ‘un
visage basané, inconnu, ol une récente frayeur
avait fait place a4 la joie d’avoir échappé au
danger. - Les yeux malicieux et gais de Sacha
se posérent sur le visage de l'acteur.

— Comment vous remercier? — dit la Geisha
de sa voix sonore. Que serais-je devenue, si
vous ne m’aviez sauvée?

— Elle n’est pas poltronne, la petite ! Inté-
ressante | — pensa l'acteur, mais qui est-elle?
C’est sans doute une étrangére : les-dames. de
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la ville, Bengalsky les connaissait toutes. Dou-
cement il glissa & Voreille de Sacha :
— 11 faut vous ramener le plus vite possible .

- a4 la maison. Dites-moi votre adresse, je pren-

drai une voiture. .

La peur assombrit de nouveau le visage de
la petite nippone.

— TImpossible, absolument impossible! —
balbutia-t-elle, — j’irai seule, laissez-moi.

— Voyons, comment pourriez-vous aller

“seule? Par une boue pareille, avec vos petits

sabots de bois, — il vous faut une voiture, —
riposta Pacteur avec conviction.

— Non, je courrai tout simplement, — de
grace, laissez-moi partir. :

-— Parole d’honneur, -je ne le dirai a per-
sonne, assurait Bengalsky. — Je ne peux pas
vous laisser partir ainsi, vous attraperez froid.
Je vous al pris sous ma protection, je ne
peux pas. Dites vite, — ils peuvent vous battre
méme ici. Vous 'avez vu vous-méme, ce sont
des sauvages. Ils sont capables de tout.

La Geisha se mit & trembler. De rapides.
larmes roulérent sur ses joues.

— Qui, ils sont méchants, terriblement mé-.
chants!—sanglota Sacha. — Conddisez-mofi chez.
les Routilov, je passerai la nuit chez eux.

Bengalsky héla un fiacre. Iis partirent. L’ac-
teur examina attentivement le visage halé de
Ia japonaise. Il lui parut étrange. La Geisha

* ge détournait. Un vague soupcon traversa les-

prit de Bengalsky. Il se souvint des rumeurs
qui couraient en ‘ville sur les Routilov, Lud-
mila et son collégien.

—— Oh, oh! — mais tu es un gargon! —.
dit-il. & voix basse pour que le cocher n’en-
tendit rien.

— De griace, — supplia Sacha, péle de ter-
reur.
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- Et ses mains dans un geste de supplication
se tendirent vers Bengalsky.

L’acteur rit doucement :

- N’aie pas peur, je ne le dirai & personne;
Mon affaire est de te reconduire chez toi, je
ne sais rien d’autre. Mais tout de méme tu
n’as pas froid aux yeux. Et 4 la maison, on
ne le saura pas? o

— Si vous ne dites rien, personne ne le saura,
— dit Sacha d’une voix tendre, ol tremblait
la priére.

— Fie-toi & moi, je suis muet comme une
tombe. J’ai été gamin moi aussi, j’ai fait des
farces.

Au cercle le scandale touchait & sa fin, —

" mais la soirée se términa par un malheur.

Pendant qu’on persécutait la Geisha dans
le corridor, la menue créature flamboyante, sau-
tillant d’un lustre a Pautre, riait et imperti-
nente soufflait 4 Peredonov d’allumer une
allumette et de la lancer, — elle, la menue
éréature ardente mais enchalnée sur ces murs
ternis et sales, alors rassasiée de destruction,
aprés avoir dévoré cet édifice, témoin de choses
é‘pouvantableé et incompréhensibles, elle lais-
serait Peredonov en paix. Peredonov ne put
résister 4 la tentation.

Il entra au petit salon 4 c6té de la salle de
bal. Il était vide. Peredonov regarda a l'en-
tour, frotta une allumette, ’approcha du rideaun
par en bas, au niveau du plancher et attendit
gue le rideau prit feu. La menue créature
ardente frétilla comme un petit serpent et
joyeuse glissa en sifflotant sur le rideau. Pere-
donov sortit du salon et ferma la porte der-
riere lui. Personne ne s’était apercu de rien.
“-Dans la rue on ne vit 'incendie que lorsque
la chambre était déja toute en flammes. Le fen
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se répandit rapidement. Les gens furent sauvés,
—- mais la maison brila.

Le lendemain, dans toute la ville on ne par-
lait que du scandale de la veille et de I'incendie.
Bengalsky tint parole et ne dit & personne que
la Geisha était un gargon déguisé.

" Sacha, pendant la nuit, changea de vétement
chez les Routilov et, redevenu petit gamin,
courut nu-pieds & la maison, grimpa par la
fenétre et s’endormit tranquillement. Dans la
ville, ot fourmillaient les commérages, ou cha-
cun: connaissait tout de chacun, ’escapade noc-
turne de Sacha demeura secréte. Pour long-
temps, mais naturellement pas pour toujours.




CHAPITRE XXXI

tante et la tutrice de Sacha, avait recu
deux lettres a la fois concernant son
neveu, — Pune du proviseur, autre de
Kokovkina. Ces lettres la troublérent extré-
‘mement. Par un automne pluvieux et maus-
‘sade, elle abandonna. propriété et affaires et
s’empressa de venir dans notre ville.

Sacha la vit arriver avec joie, — il ’aimait.
L’ame d’Ekaterina Ivanovna était pleine de
-colére contre Sacha. Mais celui-ci lui sauta au
-cou avec tant de joie, lui baisa les mains avec
une telle ferveur, qu’au premier moment elle
‘ne put étre sévére avee lui.

— Chére petite tante, que tu es bonne d’étre
venue ! — dit ’enfant contemplant joyeusement
Je visage rose et potelé d’Ekaterina Ivanovna,
‘ses joues aux petites fossettes, ses yeux bruns,
‘sérieux et austéres.

— Ne te réjouis pas si vite, je vais te gronder,
~— dit-elle d’une voix incertaine.

— Peu importe, — répondit Sacha insoi-
-clant, — gronde-moi si. je le mérite, en tout
-cas tu m’as fait grande joie en venant.

~— Grande joie ! — répéta Ekaterina Ivanovna
-d’une voix mécontente, — j’ai appris sur ton
-compte des choses qui ne me font pas
-plaisir...

Sacha leva les sourcils et regarda sa tante

KATERINA Ivanovna Puilnikova, la
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de ses yeux naifs, qui avaient T'air den’y rien
comprendre. Il se plaignit :

— Il 'y a ici un professeur, Peredonov, qui a
inventé que j’étais une fille, et me cherche chi-
cane, — notre proviseur m’a bien lavé la téte,
parce que je m’étais lié d’amitié avec les demoi-
selles. . Routilov. Comme si j’allais les voler.
Est-ce que ¢a le regarde?

C’est toujours le méme enfant, — pensail
la tante, prise de doute. — Ou, peut-étre,
est-il déja si- vicileux que ses regards méme
savent mentir?

Elle s’enferma dans un€ chambre avec Kokov-
kina et causa longuement. Cette conversation
la rendit trés triste. Elle alla ensuite chez le
proviseur et rentra tout a fait accablée.

Elle fit 4 Sacha de pénibles remontrances.
L’enfant pleura mais affirma de toutes ses forces
qu’il n’avait jamais pris aucune liberté avec
les jeunes filles. Sa tante ne le crut pas. Elle
le gronda, gronda, pleura, menéga méme Sacha
de Ie fouetfer,— de le fouetter treés fort, — au-
jourd’hui méme, seulement elle irait d’abord voir
ces demoiselles. Sacha fondit en larmes et con-
tinua d’affirmer qu’il n’avait rien fait de mal,
que tout n’était qu’exagération, qu’invention.

Fachée, tout en pleurs, la tante se rendit chez
les Routilov. :

Ekaterina Ivanovna, trés agitée, atfendait
au salon. Elle se préparait & faire aux jeunes
filles de dures remontrances, elle avait déja
préparé des paroles méchantes, — mais, malgré
qu’elle en efit, le joli salon des Routilov Vin-
duisit 4 des pensées plus calimes et apaisa son
chagrin.

Sur Ia table, un travail a 'aiguille commencé,
aux murs des gravures, devant les fenétres des
plantes bien soignées, un ordre parfait, pas un
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brin de poussiére, une atmosphére de famille,
ce quelque chose qu’'on ne trouve jamais dans
les maisons déréglées et qu’estiment tant les
bonnes ménagéres, — se pourrait-il que les
jeunes et soigneuses maitresses de céans. se
fussent ici vouées i la séduction de son cher
enfant? Toutes les histoires qu’elle avait entendn
raconter sur Sacha lui apparurent comme tout
i fait absurdes, — et, au contraire, les expli-
cations de 'enfant sur la maniére dont il pas-
sait le temps chez les Routilov, lui semblérent
tout a fait naturelles : ils lisaient, bavardaient,
plaisantaient, riaient, jouaient ensemble, ils
voulaient jouer la comédie en famille, mais
Olga Vassilievna ne Pavait pas permis.

Cependant les trois sceurs n’étaient gutre
rassurées. Elles ne savaient pas encore si 1'es-
capade de Sacha avait été découverte. Mais
elles étaient trois et décidées a se préter main
forte. Cela leur rendit courage. Réunies dans
la chambre de Ludmila, elles tenaient conseil.
Valeria dit :

— 11 faut tout de méme aller prés d’elle, —
c’est impoli, elle nous attend.

— Ca ne fait rien, laissons-la se calmer, —
répondit Daria insouciante, — autrement elle
déversera sur nous toute sa colére.

Les trois sceurs se parfumérent de douce clé-
matite et firent leur entrée au salon. Paisibles,
gaies, charmantes, parées comme de coutume,
elles emplirent le salon de leur aimable et gra-
cieux babil et de leur gaieté.

Ces jeunes filles, des débauchdes? — songeait
la tante avec dépit. — OU les professeurs du
lycée ont-ils été chercher cela? — Ensuite elle
pensa que cette modestie n’était peut-étre
qwaffectation et décida de ne pas se laisser
séduire. '

— Excusez-moi, mesdames, j’ai A4 m’expli-
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quer avec vous, — dit-elle essayant de rendre
sa voix sévere et séche.

Les trois sceurs linvitérent a s’asseoir et
jacassaient gaiement autour d’elle.

~— Laquelle parmi vous est?... commenca
-Ekaterina Ivanovna indécise.

Ludmila gaiement, en aimable maitresse de
maison, vint en aide de sa visiteuse.

— C’est moi surtout qui me suis occupée de
votre neveu. Nous avons beaucoup de choses
communes : mémes goilits, mémes opinions.

— Votre neveu est un garcon charmant, — -
dit Daria comme si elle était stire que cet éloge
ferait plaisir a la visiteuse.

-—— Qui, vraiment, il est si charmant! si
amusant ! — ajouta Ludmila.

Ekaterina Ivanovna se sentait de plus en
plus génée. Soudain, elle avait compris qu’elle
n’avait pas de sérieuses raisons d’adresser des
remontrances. Elle s’irrita. Les derniéres paroles
de Ludmila lui permirent d’exprimer tous ses
griefs.

~— Vous, ¢a vous amuse, mais lui...

Daria linterrompit : , ,

-~ Nous voyons maintenant que les stupides
inventions de Peredonov sont parvenues jusqu’a
vous. Mais vous savez, il est complétement
fou. Le proviseur I’a relevé de ses fonctions.
On attend un psychiitre pour Vexaminer et
apres on le mettra 4 la porte du lycée.

— Excusez-moi, — Pinterrompit & son tour
Ekaterina Ivanovna perdant patience, — ce
n’est pas ce professeur qui m’intéresse mais
mon neveu. J’al entendu dire, — excusez-moi,
— que vous le poussiez 4 la débauche.

Aussitdt aprés- avoir jeté ce mot déeisif,
Ekaterina Ivanovna sentit qu’elle était allée
trop loin. Les sceurs échangérent des regards,
joutrent si bien 1’étonnement et Pindignation
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que toute autre personne s’y serait méprise, —

elles rougirent et s’écriérent toutes 4 Ila fois :

— C’est charmant !

—— Quelle horreur !

— Quelle invention !

~— Madame, — dit froidement Daria, — vous
ne savez pas mesurer vos expressions. Avant
de dire des paroles aussi blessantes, il faudrait
étre stire qu’elles soient dites a propos.

— C’est si facile a comprendre, — comimenca
vivement Ludmila, elle avait pris 'air. d’une

jeune fille offensée, mais qui avait déja par--

donné l'offense subie, — il ne vous est pas
étranger. Naturellement, vous ne pouvez rester
indifférente a tous ces stupides commérages.
Nous sommes des étrangéres pour lui, mais il
nous faisait peine et nous ’avons pris en amitié.
Or dans notre ville on fait crime de tout. Les
gens d’ici, vous ne pouvez pas vous imaginer,
sont terribles, terribles !

— Des gens terribles | — répéta doucement
Valeria, d’'une voix sonore et fréle, — elle fris-
sonna comme si elle venait de toucher quelque
chose de malpropre.

— Mais, interrogez-le vous-méme, — dit

Daria, — regardez-le bien : il est tout a fait
enfant. Vous, vous &tes peut-étre habituée 2a
sa naiveté, mais nous, nous voyons bien qu’il
n’est pas gété le moins du monde. ‘
- Les trois sceurs mentaient avec une telle assu-
rance et tant de calme qu’il était impossible
de ne pas les croire. D’ailleurs, souvent le men-
songe est plus vraisemblable que la wvérité:
Presque toujours. Quant a la vérité, elle n est
pas vraisemblable.

— Peut-&tre est-il venu chez nous un peu
trop souvent, — remarqua Daria. — Mais, si
vous voulez, nous lui interdirons notre seuil.

— J’irai moi-méme aujourd hui chez M. Khri-

-
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patch, — dit Ludmila. Qu’est-ce qu’il vient
d’inventer? Est-ce possible que lui-mé&me ajoute
foi &4 une pareille absurdité?

-— Non, je pense gu’il n’y ajoute pas foi,
il dit seulement que de vilains bruits courent
dans la ville.

— Eh bien, vous voyez, — s’écria joyeuse-
ment Ludmila, — il n’y. croit pas lui-méme,
¢’est sfir. Alors pourquoi toute cette histoire?

La voix claire de Ludmila séduisit Ekaterina
Ivanovna. Elle pensait :

« Peut-étre que vraiment il n’est rien arrivé.
Le provisear aussi dit qu’il n’y croit pas. »

Les trois sceurs gazouillaient & qui mieux
mieux, essayant de persuader Ekaterina Iva-
novna de Yinnocence absolue de leur amitié
pour Sacha. Pour mieux la convaincre, elles
se mirent & conter-avec force détails ce qu’elles
avaient fait avec lui, — mais bien vite elles
s’embrouillérent, — ce sont des passe-temps
si innocents, si simples qu’il est impossible de
¢’en souvenir. Ekaterina Ivanovna fut com-
pleétement persuadée que son Sacha et les char-
mantes demoiselles Routilov - étaient les vic-
times d’une absurde calomnie.

En prenant congé, Ekaterina Ivanovna em-
brassa affectueusement les trois sceurs et leur
dit :

— Vous étes de charmantes jeunes filles,
trés simples. J’ai cru tout d’abord gue vous
étiez, expressmn, — des jeunes
filles legeres

Les- sceurs rirent galement

— Non, — dit Ludmila, — nous sommes gaies,
tout simplement, et nous avons de petites
langues pointues, c’est pour cela que les oies
d’ici ne nous aiment pas.

Revenue de chez les Routilov, la tante ne
dit rien & Sacha. Il vint & sa rencontre, troublé,
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apeuré, la regarda attentivement mais a la
dérobée. La tante passa directement dans la
chambre de Kokovkina. Elles s’entretinrent
longtemps, enfin Ekaterina Ivanovna décida :

« Jirai encore une fois chez le proviseur. »

Le méme jour Ludmila se rendit chez Khri-
patch. Elle resta un instant au salon avec Vair-
vara Nikolaievna, puis elle déclard étre venue
chez Nikolas Vlassievitch pour affaire,

Dans le bureau de Khripatch, ils causeérent -

avec animation, — non que les interlocuteurs
eussent beaucoup 2 se dire, simplement parce que
tous deux aimaient 4 causer: Les paroles cou-
laient abondantes et rapides : Khripatch de
sa voix seéche, cassante, Ludmila babillait d’une
voix tendre et sonore. Lentement, avec l'iné-
luctable persuasion de ce qui n’est pas vrai,
le récit mi-mensonger de Ludmila contant ses
relations avec Puilnikov enveloppait Kripatch.
Elle était tout naturellement poussée par la
compassion qu’elle éprouvait pour Sacha sur
lequel -pesait maintenant un aussi vil soup-
con, — le désir de remplacer la famille qui lui
manquait, — et, enfin, Sacha était Iui-méme
si gentil, si gai, si simple.

Ludmila pleura. Et joliment de petites larmes.
rapides coulérent sur ses joues roses et sur ses
lévres au timide sourire.

— Vraiment, je I'ai aimé comme un frére.
I1 est gentil, il est bon, il aimait tant la caresse,
il me baisait les mains.

— (’est trés gentil de votre part, — dit
Khripatch, — légérement géné, — ¢a fait hon-
neur a vos bons sentiments, mais vous avez
tort de prendre aussi a4 coeur le simple fait que
J’al tenu pour mon devoir de faire part aux
parents de 'enfant des bruits qui éfaient par-
venus jusqu’a moi.

LE DEMON MESQUIN 391

Ludmila sans I’écouter continuait & gazouiller,
prenant maintenant un ton d’humble reproche :

— Qu’y a-t-il de mal? Nous nous sommes
intéressées & un gargon en butte aux méchan-
cetés de votre brutal et fou Peredonov. Quand
Vobligera-t-on. enfin & quitter notre ville? Ne
voyez-vous pas vous-méme que Puilnikov est
encore tout a fait enfant, — tout 2 fait enfant !

Elle joignit ses jolies petites mains, fit sonner
son bracelet d’or, rit doucement comme si elle
pleurait et sortit son mouchoir, — pour essuyer
ses larmes, -— une douce senteur enveloppa
Khripatch. Soudain, il eut envie de lui dire
qu’elle était « charmante comme. un ange du
ciel » et que ce malencontreux inecident.« ne
valait pas une seconde de sa cheére tristesse ».
11 se retint. : ‘

Le tendre et rapide babil de Ludmila gazouil-
lait, gazouillait... faisant s’évanouir, telle une
fumée, Védifice chimérique du mensonge de
Peredonov. Il n’y a qu’a comparer, — ce Pere-
donov fou, grossier et sale, ~— et cette Ludmi-
lotchka, gaie, claire, parée, parfumée.

Que Ludmila dit la vérité absolue ou bien

qu’elle mentit légérement, — peu importait a
Khripatch, il sentait que, — ne pas croire en
Ludmilotchka, se disputer avec elle, punir
Puilnikov, — serait faire une gaffe et se couvrir

de ridicule dans tout Varrondissement scolaire.
D’autant plus que toute cette affaire était liée
a4 Peredonov qui sans aucun doute serait
reconnu fou. Souriant avec amabilité, Khri-
patch dit 4 Ludmila :

— Je regrette que cela vous ait tant affligée.
Je ne me suis pas permis un seul instant d’aveir
des doutes survotre amitié avec Puilnikov. J’ap-
précie hautement les bons et charmants sen-
timents qui ‘ont guidé votre conduite et pas
une seconde je n’ai considéré les bruits qui
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couraient dans la ville autrement que comme
une calomnie stupide qui m’a profondément
indigné. J’étais obligé de prévenir Madame Puil-
nikov d’autant plus gqu’elle aurait pu recevoir
des renseignements encore plus déformés, —
mais je n’ai pas eu Uintention de vous causer
des ‘ennuis et je n’al pas pensé que Madame
Puilnikov vous. adresserait des reproches.

— Oh, avec Madame Puilnikov nous avons
réglé amicalement les choses, — dit joyeusement
Ludmila, — mais vous ne devez pas vous atta-
quer a4 Sacha 4 causeé de nous. Si notre maison

est si dangereuse pour les collégiens, nous ne

les laisserons plus entrer chez nous.

-— Vous &tes tres bonne pour Iui, — dit
Khripatch indécis. — Nous nenous opposons pas
a ce qu'aux moments de loisir, il aille voir ses

amis, si sa tante 'y autorise. Loin de nous .

I'idée de transformer les pensions des éléves
en lieux de réclusion. Cependant, il serait pré-
férable que Puilnikov restadt chez lui jusqu’au
moment ol ’histoire de Peredonov sera éclaircie.

Bientdt, un événement terrible dans Ia mai- -

son des Peredonov vint confirmer les mensonges
des Routilov et de Sacha. Cet événement con-
vainquit définitivement les citadins que tous
les cancans au sujet de Sacha et des quatre
ccears Routilov n’étaient que le délire d'un
insensé.

CHAPITRE XXXII

E temps était froid et maussade. Pere-
donov rentrait de chez Volodlne. L’an-
goisse ’aceablait.

Verchina I'attira dans son jardin. De
nouveau il obéit 4 son appel enjbéleur. A travers
les allées mouillées ot achevaient de se pourrir
les sombres feuilles mortes, ils allérent dans le
kiosque. Tout y était imprégné d’humidité et
de tristesse. A travers les arhres dépouillés on
apercevait la maison aux fenétres closes.

— Je vais vous révéler la vérité, — murmura
Verchina, jetant sur Peredonov de rapides coups
d’ceil et détournant ensuite ses yeux noirs.

Vétue d’une blouse noire, enveloppée d’un
chile noir, elle serrait entre ses lévres bleuies
un fume-cigarette noir et lancait des bouffées
de noire fumée.

— Je m’en f... de votre vérité, — répondit
Peredonov, — si vous saviez ce que je m’en {...!
Un sourire glissa sur les 1évres de Verchina.

— Vous avez tort ! Je vous plains beaucoup,
on vous a trompé. Dans sa voix vibrait une joie
méchante. Sa bouche déversait un flot de
paroles venimeuses :

— Vous avez compté sur des protections
mais vous avez agi avec trop de conflance. Vous
avez la confiance trop facile, on vous a trompé !
N’importe qui peut écrire une lettre. Vous
auriez dit savoir 4 qui vous aviez aflaire. Votre

>
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épouse ne recule pas devant les moyens.

Peredonov comprenait avec difficulté les
paroles que marmottait Verchina. C’est 4 peine
s’il saisissait le sens de ses allusions. Verchina
avait peur de parler haut et clair : parler haut,
— quelqu’un aurait pu Pentendre, répéter ses
propos & Varvara; des désagréments s ensui-
vraient, Varvara ne se génerait point pour lui
faire un scandale ; parler clair, — Peredonov
s’irriterait, pourrait méme la battre. Mieux
valait insinuer les choses, pour qu’il les devi-
nat lui-méme. Mais Peredonov ne devinait
rien. )

Auparavant déja on lui avait dit en plein
visage qu’il avait été trompé, mais jamais I’idée
ne Iui vint que les lettres pussent étre contre-
faites, il pensait toujours que c’était la princesse

elle-méme qui le trompait, — le menait par le .

bout du nez.

Enfin Verchina dit directement :

— Croyez-vous que ce soit la princesse qui
ait écrit les lettres? Toute la ville sait qu’elles
ont été fabriquées par Grouchina, sur la demande
de votre épouse; la princesse ignore tout.

Demandez & n’importe qui, tout le monde est

au courant, — elles ont d’ailleurs bavardé elles-

mémes. Ensuite, Varvara Dmitriéevna vous
a volé les lettres et les a briilées, pour détruire
toute piece 4 conviction.

Des pensées lourdes, sombres remuaient
dans la téte de Peredonov. Il ne comprenait
qu’une chose : Il avait été trompé. Que la prin-
cesse n'en st rien ? — non! elle sait tout.
N’était-elle par sortie vivante des flammes?

— Quant a la princesse, vous mentez, —
riposta-t-il, — j’ai- essayé de la briler, mais je
n’ai pas puj; — en crachant dessus, elle a
éteint les flammes.

Soudain, une rage féroce s’empara de Pere-
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donov. Trompé ! On l'avait trompé! Il donna
un formidable coup de poing sur la table, bondit
de sa place et sans prendre congé de Verchina,
s’enfuit & la maison. Verchina, joyeuse, le suivit
du regard. De sa bouche sombre s’échappaient
~de noirs nuages de fumée qui flottaient au vent,
se -déchiraient.

Peredonov était dévoré de rage. Quand il
aper¢ut Varvara, une peur atroce I’envahit,
il ne put proférer une seule parole.

Le lendemain, dés le matin, Peredonov pré-
para un petit couteau de jardin, dans une gaine

de cuir, — et le porta soigneusement dans sa
poche. 11 passa toute la matinée jusqu’au
déjeuner, — il déjeunait trés tot, — chez Volo-

dine. Il le regarda travailler et fit des remarques
stupides. Volodine, comme toujours, était heu-
reux que Peredonov le tint pour un ami, ses
bétises Iui paraissaient amusantes.

La menue créature grise sautilla toute la
journée autour de Peredonov. Elle I'empécha
de faire la sieste aprés-déjeuner. Il était & bout
de forces, .

Sur le soir, comme il allait s’endormir, une
baba (1) furibonde, venue on ne sait d’ou, le
réveilla, Hideuse, le nez camus, elle s’approcha
de son lit et marmotta :

— Laisser fermenter la biére, monter Ia
pate ; — rdtir le gigot.

Ses joues étaient sombres, ses dents étince-
laient. '

— Va-t’en au diable | — hurla Peredonov.

La baba au nez camus disparut comme si
elle n’avait jamais existé.

Le soir tomba. Le vent triste gémissait dans
la cheminée. Une pluie lente importune {rappait

(1)1Baba, nom vulgaire pour désigner une femme du
peuple.
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aux Tfenétres. Par dela les vitres s'étendaient
les ténébres.

Volodine était chez les Peredonov, — dés le
matin son ami Pavait invité a prendre le
thé. ‘

— Qu’on ne laisse entrer personne. Tu m’en-
tens, Klavdiuchka? — cria Peredonov.

Varvara ricana. Peredonov grommela entre
ses dents :

—Toutes sortes defemmesrddentici al’entour.
I faut monter la.garde. Une d’elles §’est fau-
filée dans ma chambre 4 coucher et s’est offerte
comme cuisiniere. Mais que {ferais-je - d’une
camarde?

Volodine riait comme s’il etit bélé.

— Laissez les babas se promener dans les
rues, elles n’ont rien 2 faire avec nous, nous ne
les admettrons pas ici.

~ Tous trois s’assirent 4 table. On but de la
vodka et on mangea des patés. On but plus
qu’'on ne mangea.

Peredonov était lugubre. Déja tout n’était
plus pour lui qu'imprévu, incohérence, insanité.

La téte lui faisait atrocement mal. Une idée

I'obsédait, — Volodine était son ennemi. Une

pensée lourde, importune succédait & celle-ci: - -

il faut tuer Pavlouchka avant qu’il ne soit trop
tard. Alors toutes les intrigues ennemies seront
déjouées.

Volodine s’enivra bientdt, "il bafouillait
quelque chose de burlesque au grand amusemerit
de Varvara,

Peredonov était anxieux.

— Quelqu’un s’approche,—balbutia-t-il. —Ne
laissez entrer personne. Dites que je suis parti
faire. mes priéres au monastére des Blattes.

Il craignait d’étre géné par des visiteurs. Volo-
dine et Varvara s’amusaient, le croyant simple-
ment ivre. Ils clignaient de V’ceil, et chacun 2
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son tour allait frapper a la porte el parler en
contrefaisant sa voix.

- Le général Peredonov est-il chez lui?

— Une étoile de diamant au général Pere-

donov.

Mais aujourd’hui Peredonov ne se laissait pas
séduire par I’étoile.

— Qu’on ne laisse entrer personne, — cria-t-il.
— Chassez-les! Qu'on l'apporte demain matin.
Ce n’est pas le moment.

« Non, — songeait-il, — il faut tenir ferme
aujourd’hui. » Ce soir tout doit s’éclaircir,
mais pour Pinstant ses ennemis étaient préts a
tout pour le perdre plus sfirement.

— Nous les avons chassés, ils ’apporteront
demain matin, — dit Volodine reprenant sa
place & table.

Peredonov fixa sur lui ses yeux troubles et
demanda :

— Es-tu ami ou ennemi? .

— Ami, ami, Ardacha! — répondit Volo-
dine.

— Alors trinquons, Pavlouchka, nous deux
seulement. Et toi, Varvara, bois aussi, —

“buvons ensemble tous les deux.

Volodine chevrota : .

~—— Si'Varvara Dmitrievna trinque avec nous,
ce ne sera plus a.deux, mais A trois.
©— A deux, — répéta Peredonov lugubre.

Jusqu’a la derniére minute Volodine ne se
douta pas que- Peredonov voulait 1’égorger. I1
bélait, faisait le pitre, débitait des sottises,
‘amusait Varvara.

La pensée du couteau ne quitta pas Bere-
donov de toute la soirée. Lorsque Varvara ou
Volodine s’approchaient du cdté ou le couteau
était caché, il hurlait comme un forcené, —
quils s’éloignent !

Parfois, désignant sa poche, il disait :
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— J’ai ici un jouet qui fera gargouiller Pav-
louchka.

Varvara et Volodine se tordaient.

— Gargouiller, ¢a je le peux toujours, Arda-
cha, — dit Volodine, — khria,... khria... Cest
trés simple.

Cramoisi, saoul, Volodine gargouillait, fai-
sait la lippe. Il devenait de plus en plus imper-
tinent avec Peredonov.

— On t’a dupé, Ardacha, — dit-il avec une
pitié méprisante.

~— (C’est moi qul te duperai! — rugit Pere-
donov.

Volodine Iui apparut formldable et mena-
cant. Il fallait se défendre.

Peredonov saisit promptement son couteau,
se jeta sur Volodine et lui trancha la gorge ;
le sang jaillit a flot.

Peredonov s’effraya. Le couteau lui tomba
des mains. .

Volodine continuait &4 béler et cherchait i
porter ses mains a sa gorge. Mortellement
effrayé, ‘il faiblissait, ses mains ne lui obéis-
saient plus. Soudain il devint livide et s’af-
faissa sur Peredonov. Un gémissement entre-
coupé, — comme s’il §’étranglait, -—— puis il se
tut. Dans son effroi, Peredonov poussa un ‘cri
percant. Puis ce fut Varvara.

Peredonov repoussa Volodine qui roula lour-
dement 2 terre. Il ralait. Ses jambes s’agiterent,
il ,expira. Ses yeux ouverts devenus vitreux
s’immobilisérent au plafond.

Le chat accourut de la piéce voisine, flaira
le sang et miaula sournoisement. Varvara resta
comme pétrifiée. Klavdia accourut au bruit.

— Grand Dieu ! Assassiné!

Varvara reprit ses sens et s’enfuit en hurlant.

‘La nouvelle de 1’assassinat se répandit comme
une fusée. Les voisins se rassemblérent dans
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la rue et dans la cour. Les plus audacieux péné-
trérent dans la maison. Pendant longtemps
personne n’osa entrer dans la salle & manger.

On regardait & travers la porte et chuchotait.
Peredonov, les yeux hagards, contemplait le

cadavre, écoutait les murmures derriére la

porte... Une lourde angoisse I'accablait. Sa téte
était vide.

IIs eurent enfin le courage d’entrer, — Pere-
donov, assis, téte basse, balbutiait guelque
chose d’incohérent et d’insensé
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