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I

Le sofa sur lequel Hassan était couché

Etait dans son espéce une admirable chose.

Il était de peau d’ours, - mais d'un ours bien 1éché ;
Moelleux comme une chatte, et frais comme une rose
Hassan avait d’ailleurs une tres noble pose,

Il était nu comme Eve a son premier péché.

II

Quoi ! tout nu ! dira-t-on, n’avait-il pas de honte ?
Nu, des le second mot !-Que sera-ce alafin ?
Monsieur, excusez-moi, - je commence ce conte
Juste quand mon héros vient de sortir du bain

Je demande pour lui I'indulgence, et j’y compte.
Hassan était donc nu, - mais nu comme la main,

III

Nu comme un plat d’argent, - nu comme un mur
Nu comme le discours d'un académicien.

Ma lectrice rougit, et je la scandalise.

Mais comment se fait-il, madame, que ’on dise
Que vous avez la jambe et la poitrine bien ?
Comment le dirait-on, si’on n’en savait rient

v

Madame alléguera qu’elle monte en berline ;
Qu’elle a passé les ponts quand il faisait du vent ;
Que, lorsqu’on voit le pied, la jambe se devine ;
Et tout le monde sait qu’elle a le pied charmant
Mais moi qui ne suis pas du monde, j'imagine
Qu’elle aura trop aimé quelque indiscret amant.

A\

Et quel crime est-ce donc de se mettre a son aise,

Quand on est tendrement aimée, - et qu'’il fait chaud ?
On est si bien tout nu, dans une large chaise !
Croyez-m’en, belle dame, et, ne vous en déplaise,

Si vous m’apparteniez, vous y seriez bientot.

Vous en crieriez sans doute un peu, - mais pas bien haut,

VI

Dans un objet aimé qu’est-ce donc que I'on aime ?
Est-ce du taffetas ou du papier gommé ?

Est-ce un bracelet d’or, un peigne parfumé ?



Non, - ce qu'on aime en vous, madame, c’est vous méme.
La parure est une arme, et le bonheur supréme,
Aprés qu’on a vaincu, c’est d’avoir désarmé.

VII

Tout est nu sur la terre, hormis I'hypocrisie ;

Tout est nu dans les cieux, tout est nu dans la vie,

Les tombeausx, les enfants et les divinités.

Tous les cce urs vraiment beaux laissent voir leurs beautés
Ainsi donc le héros de cette comédie

Restera nu, madame, - et vous y consentez.

VIII

Un silence parfait réegne dans cette histoire

Sur les bras du jeune homme et sur ses pieds d’ivoire
La naiade aux yeux verts pleurait en le quittant.

On entendait a peine au fond de la baignoire

Glisser 'eau fugitive, et d’instant en instant

Les robinets d’airain chanter en s’égouttant.

IX

Le soleil se couchait ; - on était en septembre :

Un triste mois chez nous, - mais un mois sans pareil
Chez ces peuples dorés qu’a bénis le soleil.

Hassan poussa du pied la porte de la chambre.

Heureux homme !-il fumait de I'opium dans de 'ambre,
Et vivant sans remords, il aimait le sommeil.

X

Bien qu'’il ne s’élevat qu’a quelques pieds de terre,
Hassan était peut-étre un homme a caractere ;

Il ne le montrait pas, n’en ayant pas besoin

Sa petite médaille annoncait un bon coin.

Il était tres bien pris ; - on elit dit que sa mere
L’avait fait tout petit pour le faire avec soin.

XI

Il était indolent, et trés opiniatre ;

Bien cambré, bien lavé, le visage olivatre,

Des mains de patricien, - I'aspect fier et nerveux,

La barbe et les sourcils trés noirs, - un corps d’albatre.
Ce qu'il avait de beau surtout, c’étaient les yeux.

Je ne vous dirai pas un mot de ses cheveux;



XII

C’est une vanité qu’on rase en Tartarie.

Ce pays-la pourtant n’était pas sa patrie.

Il était renégat, - Francais de nation, -

Riche aujourd’hui, jadis chevalier d’industrie,
Il avait dans la mer jeté comme un haillon
Son titre, sa famille et sa religion.

XIII

Il était tres joyeux, et pourtant trés maussade.
Détestable voisin, - excellent camarade,
Extrémement futile, - et pourtant tres posé,
Indignement naif, - et pourtant trés blasé,
Horriblement sinceére, - et pourtant tres rusé
Vous souvient-il, lecteur, de cette sérénade

XIvV

Que don Juan, déguisé, chante sous un balcon ?
-Une mélancolique et piteuse chanson,
Respirant la douleur, I’amour et la tristesse.
Mais I'accompagnement parle d'un autre ton.
Comme il est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
Il sautille !-On dirait que la chanson caresse

XV

Et couvre de langueur le perfide instrument,
Tandis que I'air moqueur de I’accompagnement
Tourne en dérision la chanson elle-méme,

Et semble la railler d’aller si tristement

Tout cela cependant fait un plaisir extréme. -
C’est que tout en est vrai, - c’est qu’on trompe et

XVI

C’est qu’on pleure en riant ; - c’est qu’on est innocent
Et coupable a la fois ; - c’est qu’on se croit parjure
Lorsqu’on n’est qu’abusé ; c’est qu’on verse le sang
Avec des mains sans tache, et que notre nature

A de mal et de bien pétri sa créature :

Tel est le monde, hélas ! et tel était Hassan.



XVII

C’était un bon enfant dans la force du terme ;

Trés bon-et tres enfant ; - mais quand il avait dit :
Je veux que cela soit ", il était comme un terme.

Il changeait de dessein comme on change d habit ;
Mais il fallait toujours que le dernier se fit.

C’était un océan devenu terre ferme.

XVIII

Bizarrerie étrange ! avec ses gotuits changeants,
Il ne pouvait souffrir rien d’extraordinaire

Il n’aurait pas marché sur une mouche a terre.
Mais s’il I’avait trouvée a diner dans son verre,
Il aurait assommeé quatre ou cinq de ses gens -
Parlez apres cela des bons et des méchants !

XIX

Venez apres cela crier d'un ton de maitre

Que c’est le cee ur humain qu’un auteur doit connaitre !
Toujours le cce ur humain pour modéle et pour loi.

Le cce ur humain de qui ? le coce ur humain de quoi ?
Celui de mon voisin a sa maniere d’étre ;

Mais morbleu ! comme lui, j’ai mon cce ur humain, moi.

XX

Cette vie est a tous, et celle que je meéne,

Quand le diable y serait, est une vie humaine.
Alors, me dira-t-on, c’est vous que vous peignez,
Vous étes le héros, vous vous mettez en scéne

-Pas du tout, - cher lecteur, - je prends al'un le nez
-Alautre, le talon, - a 'autre, - devinez.

XXI

" En ce cas vous créez un monstre, une chimere,
Vous faites un enfant qui n’aura point de pere."
-Point de pére, grand Dieu ! quand, comme Trissotin
J’en suis chez mon libraire accouché ce matin !
D’ailleurs is pater est quem nuptiae ... j espere

Que vous m’épargnerez de vous parler latin.

XX1I

Consultez les experts, le moderne et I'antique ;

On est, dit Brid oison, toujours fils de quelqu’'un .
Que I'on fasse, apres tout, un enfant blond, ou brun,
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Pulmonique ou bossu, borgne ou paralytique,
C’est déja tres joli, quand on en a faitun;
Etle mien a pour lui qu’il n’est point historique.

XXIII

Considérez aussi que je n ai rien volé

Ala Bibliothéque ; - et bien que cette histoire
Se passe en Orient, je n’en ai point parlé.

Il est vrai que, pour moi, je n’y suis point allé.
Mais c’est si grand, si loin !-Avec de la mémaoire
On se tire de tout :-allez voir pour y croire.

XXIV

Si d'un coup de pinceau je vous avais bati

Quelque ville aux toits bleus, quelque blanche mosquée,
Quelque tirade en vers, d’or et d’argent plaquée,
Quelque description de minarets flanquée,

Avec I’horizon rouge et le ciel assorti,

M’auriez-vous répondu : " Vous en avez menti 2"

XXV

Je vous dis tout cela, lecteur, pour qu’en échange
Vous me fassiez aussi quelque concession.

J’ai peur que mon héros ne vous paraisse étrange ;
Car I'étrange, a vrai dire, était sa passion.

" Mais, madame, apres tout, je ne suis pas un ange."
Et qui I'est ici-bas ?-Tartuffe a bien raison.

XXVI

Hassan était un étre impossible a décrire.

C’est en vain qu’avec lui je voudrais vous lier,
Son cce ur est un logis qui n’a pas d’escalier.
Ses intimes amis ne savaient trop qu’en dire.
Parler est trop facile, et c’est trop long d’écrire :
Ses secrets sentiments restaient sur 'oreiller.

XXVII

Il n’avait ni parents, ni guenon, ni maitresse.

Rien d’ordinaire en lui, - rien qui le rattachat

Au commun des martyrs, - pas un chien, pas un chat.
Il faut cependant bien que je vous intéresse

A mon pauvre héros. - Dire qu'’il est pacha,

C’est un moyen usé, c’est une maladresse.



XXVIIT

Dire qu'’il est grognon, sombre et mystérieux,

Ce n’est pas vrai d’abord, et c’est encor plus vieux.
Dire qu'’il me plait fort, cela n’importe guere.

C’est tout simple d’ailleurs, puisque je suis son peére
Dire qu'’il est gentil comme un cce ur, c’est vulgaire.
J’ai déja dit la-haut qu’il avait de beaux yeux.

XXIX

Dire qu’il n’avait peur ni de Dieu ni du diable,
C’est chanceux d'une part, et de I’autre immoral.
Dire qu'’il vous plaira, ce n’est pas vraisemblable.
Ne rien dire du tout, cela vous est égal.

Je me contente donc du seul terme passable

Qui puisse I'excuser :-c’est un original.

XXX

Plat a Dieu, qui peut tout, que cela pt suffire
Ale justifier de ce que je vais dire !

Il le faut cependant, - le vrai seul est ma loi.

Au fait, s’il agit mal, on pourrait réver pire.

Ma foi, tant pis pour lui :-je ne vois pas pourquoi
Les sottises d’'Hassan retomberaient sur moi.

XXXIT

D’ailleurs on verra bien, si peu qu’on me connaisse,
Que mon héros de moi differe entierement.

J’ai des prétentions a la délicatesse ;

Quand il m’est arrivé d’avoir une maitresse,

Je me suis comporté tres pacifiquement.

En honneur devant Dieu, je ne sais pas comment

XXXII

J’ai pu, tel que je suis, entamer cette histoire,
Pleine, telle qu’elle est, d'une atrocité noire.
C’est au point maintenant que je me sens tenté
De I’abandonner la pour ma plus grande gloire,
Et que je briilerais mon ce uvre, en vérité,

Si ce n’était respect pour la postérité.

XXXIII
Je disais donc qu'Hassan était natif de France ;



Mais je ne disais pas par quelle extravagance

Il en était venu jusqu’a croire, a vingt ans,

Qu’une femme ici-bas n’était qu'un passe-temps.
Quand il en rencontrait une a sa convenance,

S’il la cardait huit jours. c’était déja longtemps.

XXXIV

On sent I'absurdité d’'un semblable systéme,
Puisqu’il est avéré que, lorsqu’on dit qu’on aime,
On dit en méme temps qu’on aimera toujours, -
Et qu’on n’a jamais vu ni rois ni troubadours
Jurer a leurs beautés de les aimer huit jours.
Mais cet enfant gaté ne vivait que de creme

XXXV

Je sais bien, disait-il un jour qu’on en parlait,

Que les trois quarts du temps ma creme a le gotit d’ailette
Nous avons sur ce point un siecle de vinaigre,

Ot c’est déja beaucoup que de trouver du lait

Mais toute servitude en amour me déplait ;

J’aimerais mieux. je crois, étre le chien d'un negre,

XXXVI

Ou mourir sous le fouet d'un cheval rétif,

Que de craindre une jupe et d’avoir pour maitresse
Un de ces beaux geodliers, au regard attentif,

Qui, d'un pas mesuré marchant sur la souplesse

Du haut de leurs yeux bleus vous promenent en laisse
Un baton de noyer, au moins, c’est positif.

XXXVII

On connait son affaire, - on sait a quoi s’attendre ;

On se frotte le dos, - on s’y fait par degré

Mais vivre ensorcelé sous un ruban doré !

boire du lait sucré dans un maillot vert tendre !
N’avoir a son cachot qu'un mur si délabré,

Qu’on ne s’y saurait méme accrocher pour s’a pendre

XXXVIII

Ajoutez a cela que, pour comble d’horreur,

La femme la plus seche et la moins malhonnéte
Au bout de mes huit jours trouvera dans sa téte,
Ou dans quelque recoin oublié de son cce ur,
Un amant qui jadis lui faisait plus d’honneur,
Un cee ur plus expansif, une jambe mieux faite



XXXIX

Plus de douceur dans I’ame ou de nerf dans les bras "
- Je rappelle au lecteur qu’ici comme la-bas

C’est mon héros qui parle, et je mourrais de honte
§’il croyait un instant que ce que je raconte,

Ici plus que jamais, ne me révolte pas

Or donc, disait Hassan, plus la rupture est prompte,

XL

Plus mes petits talents gardent de leur fraicheur
C’est la satiété qui calcule et qui pense.

Tant qu'un grain d’amitié reste dans la balance.
Le Souvenir souffrant s’attache a I’espérance
Comme un enfant malade aux lévres de sa sce ur.
L’esprit n’y voit pas clair avec les yeux du cce ur.

XLI

Le dégofit, c’est la haine - et quel motif de haine
Pourrais-je soulever ?- pourquoi m’en voudrait-on ?
Une femme dira qu’elle pleure : - et moi donc!!

Je pleure horriblement! - je me soutiens a peine ;
Que dis-je, malheureux! il faut qu’on me soutienne.
Je n’ose méme pas demander mon pardon.

XLII

Je me prive du corps, mais je conserve I’ame.

Il est vrai, dira-t-on, qu’il est plus d’'une femme
Prés de quil’on ne fait, avec un tel moyen,

Que se priver de tout et ne conserver rien.

Mais c’est un pur mensonge, un calembour infame,
Qui ne mordra jamais sur un homme de bien

XLIII

Voila ce que disait Hassan pour sa défense.

Bien entendu qu’alors tout se passait en France,
Du temps que sur l'oreille il avait ce bonnet

Qui fit a son départ une si belle danse

Par dessus les moulins. Du reste, s’il tenait

A son raisonnement, c’est qu’il le comprenait.

XLIV
Bien qu'’il traitat 'amour d’apres un catéchisme,
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Et qu’il mit tous ses soins a dorer son sophisme,
Hassan avait des nerfs qu’il ne pouvait railler.
Chez lui la jouissance était un paroxysme
Vraiment inconcevable et fait pour effrayer :
Non pas qu’on I'’entendit ni pleurer ni crier. -

X1V

Un léger tremblement, - une paleur extréme, -
Une convulsion de la gorge un blaspheme, -
Quelques mots sans raison balbutiés tout bas,
C’es tout ce qu’on voyait sa maitresse elle-méme
N’en sentait rien, sinon qu'’il restait dans ses bras
Sans haleine et sans force, et ne répondait pas.

XLVI

Mais a cette bizarre et ridicule ivresse

Succédait d’ordinaire un tel enchantement

Qu’il commencait d’abord par faire a sa maitresse
Mille et un madrigaux, le tout trés lourdement.

Il devenait tout miel, tout sucre et tout caresse.

Il eit communié dans un pareil moment.

XLVII.

Il n’existait alors secret ni confidence

Qui pat y résister. - Tout partait, tout roulait ;

Tous les épanchements du monde entraient en danse,
Illusions, soucis, gloire, amour, espérance ;

Jamais confessionnal ne vit de chapelet

Comparable en longueur a ceux qu’il défilait.

XLVIIT

Ah! c’est un grand malheur, quand on a le cce ur tendre,
Que ce lien de fer que la nature a mis

Entre I’ame et le corps, ces freres ennemis !

Ce qui m’étonne, moi, c’est que Dieu 'ait permis

Voila le nce ud gordien qu'il fallait qu’Alexandre

Rompit de son épée, et réduisit en cendre.

XLIX

L’ame et le corps, hélas ! ils iront deux a deux,
Tant que le monde ira, - pas a pas, - cOte a cOte,
Comme s’en vont les vers classiques et les bee ufs.
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L'un disant: " Tu fais mal ! " et 'autre : " C’est ta faute. "
Ah ! misérable hotesse, et plus misérable hote !
Ce n’est vraiment pas vrai que tout soit pour le mieux.

L

Etla preuve, lecteur, la preuve irrécusable

Que ce monde est mauvais, c’est que pour y rester
Il a fallu s’en faire un autre, et 'inventer

Un autre !-monde étrange, absurde, inhabitable,
Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable,

N’a pas méme un instant eu besoin d’exister

LI

Oui, oui, n’en doutez pas, c’est un plaisir perfide
Que d’enivrer son ame avec le vin des sens ;

Que de baiser au front la volupté timide,

Et de laisser tomber, comme la jeune Elf*ride.

La clef d’or de son cce ur dans les eaux des torrents.
Heureux celui qui met, dans de pareils moments,

LII

Comme ce vieux vizir qui gardait sa sultane,

La lame de son sabre entre une femme et lui !
Heureux I'autel impur qui n’a pas de profane !
Heureux ’homme indolent pour qui tout est fini
Quand le plaisir s’émousse, et que la courtisane
N’a jamais vu pleurer apres qu'’il avait ri!

LIII

Ah!T'abime est si grand ! la pente est si glissante !

Une maitresse aimée est si pres d'une sce ur !

Elle vient si souvent, plaintive et caressante,

Poser, en chuchotant, son cce ur sur votre coe ur!
L’homme est si faible alors ! la femme est si puissante !
Le chemin est si doux du plaisir au bonheur !

LIV

Pauvres gens que nous tous !-Et celui qui se livre,
De ce qu'’il aura fait doit tot ou tard gémir !

La coupe est 13, brilante, - et celui qui s’enivre
Doit rire de pitié s’il ne veut pas frémir !

Voila le train du monde, et ceux qui savent vivre
Vous diront a cela qu'’il valait mieux dormir.
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LV

Oui, dormir-et réver !-Ah ! que la vie est belle,
Quand un réve divin fait sur sa nudité

Pleuvoir les rayons d’or de son prisme enchanté !
Frais comme la rosée, et fils du ciel comme elle!
Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile,
Voltige sur les mers de la réalité !

LVI

Ah!sila réverie était toujours possible !

Et sile somnambule, en étendant la main,

Ne trouvait pas toujours la nature inflexible
Qui lui heurte le front contre un pilier d’airain !
Sil’on pouvait se faire une armure insensible !
Sil'on rassasiait 'amour comme la faim !

LVII

Pourquoi Manon Lescaut, dés la premiére scéne,
Est-elle si vivante et si vraiment humaine,

Qu’il semble qu’on I’a vue et que c’est un portrait ?
Et pourquoi I'Héloise est-elle une ombre vaine,
Qu’on aime sans y croire et que nul ne connait ?
Ah ! réveurs, ah, réveurs, que vous avons-nous fait ?

LVIIT

Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumiere
Devant le rideau noir de nos nuits sans sommeil,
Puisqu’il faut qu’ici-bas tout songe ait son réveil,

Et puisque le désir se sent cloué sur terre,

Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussiere,
L’aile ouverte, et les yeux fixés sur le soleil ?

LIX

Manon ! sphinx étonnants véritable sirene,

Cce ur trois fois féminin, Cléopatre en paniers !

Quoi qu’on dise ou qu’on fasse, et bien qu’a Sainte Hélene
On ait trouvé ton livre écrit pour des portiers,

Tu n’en es pas moins vraie, infame, et Cléomene *

N’est pas digne, a mon sens, de te baiser les pieds

LX

Tu m’amuses autant que Tiberge m’ennuie,
Comme je crois en toi ! que je t'aime et te hais !
Quelle perversité ! quelle ardeur inouie
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Pour 'or et le plaisir ! Comme toute la vie
Est dans tes moindres mots ! Ah ! folle que tu es.
Comme je t’aimerais demain, si tu vivais !

LXI

En vérité, lecteur, je crois que je radote.

Si tout ce que je dis vient a propos de botte,
Comment gotteras-tu ce que je dis de bon ?

J’ai fait un hiatus indigne de pardon ;

Je compte la-dessus rédiger une note.

J’en suis donc a te dire... ou diable en suis-je donc ?

LXTI

M’y voila. - Je disais qu'Hassan, pres d'une femme,
Etait trés expansif, - il voulait tout ou rien.

Je confesse, pour moi, que je ne sais pas bien
Comment on peut donner le corps sans donner I’ame,
L’'un étant la fumée, et ’autre étant la flamme.

Je ne sais pas non plus s’il était bon chrétien ;

LXIII

Je ne sais méme pas quelle était sa croyance,
Ni quel secret si tendre il avait confié,

Ni de quelle facon, quand il était en France,
Ses maitresses d'un jour ’avaient mystifié,

Ni ce qu’il en pensait, - ni quelle extravagance
L’avait fait blasphémer 'amour et ’amitié,

LXIV

Mais enfin, certain soir qu’il ne savait que faire,

Se trouvant mal en train vis-a-vis de son verre,

Pour tuer un quart d’heure il prit monsieur Galland.
Dieu voulut qu’il y vit comme quoi le sultan
Envoyait tous les jours une sultane en terre,

Et ce fut la-dessus qu'il se fit musulman .

LXV

Tous les premiers du mois, un juif aux mains crochues
Amenait chez Hassan deux jeunes filles nues,

Tous les derniers du mois on leur donnait un bain,

Un déjeuner, un voile, un sequin dans la main,

Et puis on les priait d’aller courir les rues.

Systeme assurément qui n’a rien d’'inhumain
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LXVI

C’était ainsi qu’Hassan, quatre fois par semaine,
Abandonnait son d&me au doux plaisir d’aimer.
Ne sachant pas le turc, il se livrait sans peine :

A son aise en francais il pouvait se pamer.

Le lendemain, bonsoir. - Une vieille Egyptienne
Venait ouvrir la porte au maitre, et la fermer.

LXVII

Ceci pourra sembler fort extraordinaire,

Etj’en sais qui riront d'un systéme pareil.

Mais il parait qu’Hassan se croyait, au contraire,
L’homme le plus heureux qui fiit sous le soleil.
Ainsi donc, pour I'instant, lecteur, laissons-le faire.
Le voila, tel qu'’il est, attendant le sommeil.

LXVIII

Le sommeil ne vint pas, - mais cette douce ivresse
Qui semble étre sa sce ur, ou plutdt sa maitresse ;
Qui, sans fermer les yeux, ouvre ’ame a l’'oubli;
Cette ivresse du cce ur, si douce a la paresse

Que, lorsqu’elle vous quitte, on croit qu’on a dormi ;
Pale comme Morphée, et plus belle que lui.

LXIX

C’est le sommeil de I’ame

On se remue, on baille, et cependant on dort.

On se sent trés bien vivre, et pourtant on est mort
On ne parlerait pas d’amour, mais je présume
Que I'on serait capable, avec un peu d’effort...

Je crois qu’'une sottise est au bout de ma plume.

LXX

Avez-vous jamais vu, dans le creux d'un ravin,

Un bon gros vieux faisan, qui se frotte le ventre,
S’arrondir au soleil, et ronfler comme un chantre ?
Tous les points de sa boule aspirent vers le centre.
On dirait qu’il rumine, ou qu’il cuve du vin,

Enfin, quoi qu’il en soit, c’est un état divin.

LXXI
Lecteur, si tu t'en vas jamais en Terre sainte,
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Regarde sous tes pieds : tu verras des heureux.

Ce sont de vieux fumeurs qui dorment dans I’enceinte
Ou s’élevait jadis la cité des Hébreux.

Ces gens-la savent seuls vivre et mourir sans plainte :
Ce sont des mendiants qu’on prendrait pour des dieux.

LXXII

Ils parlent rarement, - ils sont assis par terre,
Nus, ou déguenillés, le front sur une pierre,
N’ayant ni sou ni poche, et ne pensant a rien.
Ne les réveille pas : ils t’appelleraient chien.
Ne les écrase pas : ils te laisseraient faire.

Ne les méprise pas : car ils te valent bien.

LXXIIT

C’est le point capital du mahométanisme

De mettre le bonheur dans la stupidité.

Que n’en est-il ainsi dans le christianisme !

J’en citerais plus d'un qui I'aurait mérité,

Et qui mourrait heureux sans s’en étre douté !
Diable ! j’ai du malheur, - encore un barbarisme.

LXXIV

On dit mahométisme, et j’en suis bien faché .
Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire,
Et j’avais fait mon vers avant d’avoir cherché.
Je me suis retourné, - ma plume était par terre.
J’avais marché dessus, - j’ai souillé, de colere
Ma bougie et ma verve, et je me suis couché.

LXXV

Tu vois, ami lecteur, jusqu’ou va ma franchise

Mon héros est tout nu, moi je suis en chemise.

Je pousse la candeur jusqu’a t’entretenir

D’un chagrin domestique. - Ot voulais-je en venir ?
Je suis comme Enéas portant son pere Anchise.

LXXXVI

Enéas s’essoufflait, et marchait a grands pas.

Sa femme a chaque instant demeurait en arriere
"Créiise, disait-il, pourquoi ne viens-tu pas ? "
Créiise répondait : " Je mets ma jarretiere.
-Mets-la donc, et suis-nous, répondait Enéas.

Je vais, si tu ne viens, laisser tomber mon peére.
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LXXVII

Lecteur, nous allons voir si tu comprends ceci
Anchise est mon poéme ; et ma femme Créiise

Qui va toujours trainant en chemin. c’est ma muse
Elle s’en va la-bas quand je la crois ici.

Une pierre 'arréte, un papillon I'amuse.

Quand arriverons-nous si nous marchons ainsi ?

LXXVIII

Enéas, d'une part, a besoin de sa femme.

Sans elle, a dire vrai, ce n’est qu'un corps sans ame.
Anchise, d’autre part, est horriblement lourd.

Le troisieme péril, c’est que Troie est en flamme.
Mais, des qu’Anchise grogne ou que sa femme court.
Créas est forcé de s’arréter tout court.
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