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À mon ami Henry de la Vaulx.



CHAPITRE PREMIER –
L’HOMME MYSTÉRIEUX

Comment je connus le docteur Oméga ?
Ceci est toute une histoire… une histoire étrange…

fantastique… inconcevable, et peut-être serait-il à
souhaiter que je n’eusse jamais rencontré cet homme !…

Ainsi ma vie n’eût pas été bouleversée par des
événements tellement extraordinaires que je me
demande parfois si je n’ai pas rêvé la surprenante
aventure qui m’advint et fit de moi un héros, bien que je
fusse assurément le moins audacieux des mortels.

Mais les coupures de journaux, de magazines et de
revues qui traînent sur ma table sont là pour me rappeler
à la réalité.

Non !… je n’ai point rêvé… je n’ai pas été le jouet de
quelque hallucination morbide…

Pendant près de seize mois j’ai effectivement quitté ce
monde.

Quel être bizarre que l’homme !…
C’est presque toujours au moment où il est le plus

tranquille, où il jouit enfin d’un bonheur ardemment



convoité qu’il recherche les plus sottes complications et se
crée comme à plaisir des soucis parfaitement inutiles.

Après avoir longtemps pourchassé la fortune sans
parvenir à la saisir au vol, j’avais eu la chance inespérée
d’hériter un million d’un vieil oncle que j’avais toujours
cru pauvre comme Job parce qu’il vivait dans une
affreuse bicoque et portait des vêtements sordides qui ne
tenaient plus que par miracle.

Après sa mort on avait cependant trouvé dans sa
paillasse mille billets de mille francs.

Ils étaient bien un peu fripés, mais je vous prie de
croire que je ne fis aucune difficulté pour les accepter.

Dès que je fus en possession de cet héritage, je me
retirai aussitôt en province.

J’acquis à Marbeuf, ma ville natale, un joli cottage
entouré d’un parc de cinq hectares et j’abandonnai sans
regret ce tourbillon parisien dans lequel s’émoussent
parfois les énergies et sombrent si souvent les espoirs.

Moi qui avais été un bûcheur… un infatigable ouvrier
de lettres, je renonçai subitement, dès que je fus riche, à
tout travail de plume, voire même à toute lecture.

Enfermé dans mon home, je vivais cependant sans
ennui.

Il paraît que certaines natures n’ont point besoin d’un
monde d’incidents pour s’occuper ou s’amuser, et ce qui
paraîtrait monotone aux uns abonde pour d’autres en
excitations vives, en plaisirs ineffables.



Tout ce qui était activité bruyante et désordonnée
affligeait mon oreille par ses discordances et me procurait
même une sensation douloureuse.

J’aurais voulu qu’il n’y eût autour de moi d’autre bruit
que celui de mon violon.

Car, j’oubliais de le dire, une chose… une seule, me
rattachait encore au monde civilisé : la passion de la
musique.

J’avais acheté le Stradivarius d’un grand virtuose
mort subitement en exécutant un concerto de Spohr et
j’avais eu la chance d’obtenir cet instrument presque pour
rien : quarante-cinq mille francs.

Cela fera, je le sais, sourire tous ceux qui ont la
musique en horreur.

Mettre quarante-cinq mille francs à un violon, c’est de
la folie !

Possible, mais chacun son goût.
J’aime mieux exécuter sur un Stradivarius les œuvres

de nos vieux maîtres que de brûler les routes à cent à
l’heure.

Je passais donc mon temps à promener sur les cordes
de mon instrument un superbe archet en bois de
Pernambouc dont la monture à elle seule était une petite
merveille.

Aussitôt levé je m’installais devant mon pupitre, et
travaillais avec ardeur les plus arides concertos de
Paganini, d’Alard et de Vieuxtemps.



On ne pourra pas dire que je jouais dans le but
d’émerveiller mes contemporains.

J’étais tout simplement un violoniste solitaire, pénétré
de son art, un exécutant passionné, infatigable et
modeste.

De temps à autre, je recevais la visite d’un vieil ami,
membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
qui avait été autrefois mon collaborateur et avec lequel
j’avais obtenu quelques succès de librairie.

Eh bien ! l’avouerai-je ?… quand cet ami sonnait à ma
grille et que j’apercevais dans l’allée sa longue silhouette
d’échassier, je ne pouvais réprimer un mouvement de
mauvaise humeur.

Je m’efforçais cependant de le bien recevoir (on ne
devient pas un sauvage du jour au lendemain) mais,
quand j’avais subi sa présence une journée entière, je
commençais à manifester de l’impatience… Le deuxième
jour de son arrivée je ne l’écoutais déjà plus, et, pendant
qu’il se lançait dans de longues dissertations sur la récente
découverte d’un « palimpseste » du Moyen Âge,
distraitement, je jouais en sourdine quelque adagio de
Beethoven.

Cet ami trouva sans doute que j’étais, avec mon violon,
aussi ennuyeux que M. Ingres, car il ne revint plus.

Cependant, à force de lire sans cesse des doubles
croches et des triples croches, mes yeux se fatiguaient
parfois ; mes doigts, par suite d’un surmenage excessif,
devenaient raides et malhabiles.



Alors, je serrais soigneusement mon violon dans un
étui en palissandre, véritable chef-d’œuvre de la fin du
dix-septième siècle, et j’allais m’asseoir sur une petite
terrasse située à l’extrémité de mon parc, en bordure de
la route.

Là, tout en rêvant sonates, ariettes ou cantilènes, je
laissais errer mon regard sur le paysage qui s’étendait
devant moi.

À perte de vue, c’étaient des bois touffus parmi
lesquels pointaient ça et là les toits d’ardoise de clochers
uniformes… À mes pieds, c’est-à-dire au bas de la
terrasse, quelques maisons s’alignaient le long d’une rue à
peine carrossable, la plupart d’une architecture navrante ;
leurs murs, faits de briques rouges et noires disposées
avec symétrie, ressemblaient assez à de vastes
échiquiers.

À l’extrémité du village, dormait une grande plaine
monotone au centre de laquelle s’élevaient deux affreux
hangars en planches goudronnées que j’avais toujours pris
pour des usines ou des remises aérostatiques.

Ces lugubres bâtiments gâtaient bien un peu mon
horizon, mais je ne m’en affligeais pas outre mesure…

J’étais d’ailleurs, en fait d’esthétique, d’une
indifférence sans pareille.

Un soir que je me trouvais sur ma terrasse, l’esprit
perdu en quelque rêverie mélodique, je ne m’étais pas
aperçu que la nuit était venue…

J’allais me lever pour regagner mon cottage, quand



soudain, devant moi, une lueur sinistre bondit dans le ciel,
se déployant comme un immense serpent de feu… un
grand étincellement illumina brusquement les champs
assoupis, et un bruit formidable, un fracas tumultueux
comme la voix de mille cataractes emplit les échos… La
terre fut secouée d’un frisson.

Je me sentis projeté à bas de mon rocking-chair et les
vitres de mon kiosque tombèrent en pluie sur ma tête…

Je poussai un cri.
Mon jardinier et mon valet de chambre accoururent

aussitôt et me relevèrent avec des airs éplorés. Peut-être
craignaient-ils que je ne fusse dangereusement atteint ;
peut-être envisageaient-ils aussi avec inquiétude
l’éventualité d’une mort qui les eût privés d’un maître
idéal, peu exigeant sur le service et d’une place tranquille
qui était une véritable sinécure. Quand ils virent que je
n’étais point blessé leur figure se rasséréna.

– Qu’y a-t-il ?… que s’est-il passé ? m’écriai-je…
Un homme qui longeait le mur du parc entendit mon

interrogation et à la hâte me jeta ces mots :
– C’est un des hangars du docteur Oméga qui vient de

sauter…
Puis il se dirigea en courant vers le lieu du sinistre.
– Le docteur Oméga ?… le docteur Oméga ?…

murmurai-je en regardant mes domestiques… Quel est
cet individu ?… vous le connaissez ?

– C’est, me répondit le jardinier, un vieil original qui ne



parle à personne… Il est étonnant que monsieur ne l’ait
pas encore remarqué, car il passe tous les matins sur
cette route vers neuf heures. Le docteur Oméga est un
petit homme habillé de noir ; il a une figure sinistre et l’on
dit dans le pays qu’il jette des sorts ; les paysans le fuient
comme la peste… ils évitent même de le regarder… car
ses yeux, paraît-il, portent malheur…

– Ah ! fis-je distraitement.
Et, après m’être épousseté avec mon mouchoir, je

quittai la terrasse.
Toute la soirée je demeurai songeur… Il me fut même

impossible de jouer du violon. Je mis cette nervosité sur le
compte de la forte émotion que j’avais ressentie et je
montai me coucher.

En arrivant dans ma chambre, je constatai que la glace
de mon armoire était fendue et que mon portrait – un
pastel qui me représentait à l’âge de vingt ans – était
tombé au pied de mon lit.

– Pour une explosion, remarqua mon valet de
chambre, on peut dire que c’en est une et une belle… Elle
a dû faire des victimes… Quelle force !… Il est certain que
ce docteur doit une indemnité à monsieur… Il faudra lui
faire remplacer la glace et le cadre du tableau…

– C’est bien, fis-je… nous verrons cela… tirez les
rideaux.

Le domestique obéit et, quand je n’eus plus besoin de
lui il sortit…

Pendant un quart d’heure, je me promenai dans ma



chambre en fumant une cigarette, puis je me couchai et
éteignis ma lampe.

Chose singulière, moi qui d’habitude m’endormais
toujours comme un bienheureux, je ne pus fermer l’œil ce
soir-là…

Je pensais sans cesse au hangar, à l’explosion, au
docteur Oméga, et je cherchais, malgré moi, à me
représenter la physionomie de cet homme qui inspirait
une telle crainte à tout le village.

Qui sait, pensais-je, s’il n’a pas été écrasé sous les
décombres de sa bâtisse ? Et je me prenais à le plaindre.

Cela devenait une obsession.
Enfin je m’assoupis.
Mais bientôt je fus réveillé subitement par un

craquement léger… une sorte de glissement. J’écoutai
quelques secondes en retenant ma respiration, puis je
m’assis doucement sur ma couche. Je n’entendis plus rien.

– J’aurai rêvé, pensai-je.
Cependant, comme j’avais la tête lourde, je me levai et

ouvris la fenêtre.
Une chauve-souris passa en voltigeant et plongea dans

un taillis.
Au loin, une brume bleutée flottait sur les arbres que

la lune éclairait par instants.
Une faible lueur semblable à celle d’un foyer qui couve

brillait dans la plaine… c’étaient les décombres du hangar
qui achevaient de se consumer…



qui achevaient de se consumer…
Je fis le tour de ma chambre, heurtant du pied les

objets que l’obscurité me rendait suspects, puis,
complètement rassuré, je fermai la croisée et regagnai
mon lit.

Combien de temps sommeillai-je ? je ne saurais le
dire…

Tout à coup j’éprouvai une bizarre impression de
malaise… Il me semblait que j’étouffais, que j’avais un
poids énorme sur la poitrine.

Je fis un bond formidable et alors j’entendis très
distinctement le bruit d’un corps tombant sur le
parquet…

Un engourdissement subit, une sensation étrange
pénétrèrent instantanément tout mon être. Mon cœur
battit un tocsin désordonné… mes membres
frissonnèrent… j’éprouvai un grand froid intérieur et des
picotements à fleur de peau.

Je ne pouvais plus douter maintenant…
Il y avait quelqu’un dans ma chambre !… j’en étais

sûr…
Longtemps je demeurai immobile, enfoui sous mes

couvertures… Enfin, petit à petit, je me risquai à sortir la
tête.

Autour de moi tout était silencieux.
Je commençais à reprendre confiance et me donnais

déjà mille raisons pour apaiser mon effroi, quand une
horrible vision me glaça le sang dans les veines.



Au pied de mon lit… dans l’obscurité… deux yeux me
fixaient… deux yeux phosphorescents qui me parurent
énormes.

Une terreur folle m’envahit… mes dents claquèrent. Je
perdis complètement la tête… mon imagination s’exalta et
je vis des choses effrayantes.

Les meubles de ma chambre parurent s’animer et
bientôt une sorte de nuage lumineux éclaira une
épouvantable figure.

Un être diabolique, un monstre à l’air féroce, était à
quelques pas de moi. Il ricanait en me fixant, et une
houppe de cheveux blancs semblable à une aigrette se
dressait et s’agitait sur son crâne luisant…

Ses yeux étranges, étincelants, roulaient dans leurs
orbites, lentement découverts ou voilés par de grosses
paupières rouges qui s’abaissaient et remontaient
presque régulièrement.





En même temps j’entendis un énorme bruit de
mâchoires qui s’entrechoquaient et sur ma glace brisée je
lus en lettres de feu ce mot fatidique : Oméga !

Je ne me rappelle plus ce qui se passa ensuite, car je
m’évanouis.

Quand je repris mes sens, mon valet de chambre
baissait les stores pour me protéger du soleil qui donnait
en plein sur mon lit. Je me frottai les yeux, jetai autour de
moi un regard ahuri, puis j’examinai le plafond, les murs
et les meubles ; à part la fêlure de la glace, je ne constatai
rien d’anormal.

Cependant je n’étais pas encore rassuré et, comme
mon domestique allait sortir, je le retins sous un prétexte
quelconque… Je ne voulais pas rester seul…

Au moment où je m’apprêtais à me lever, je remarquai
qu’un chat, un gros matou noir que je n’avais jamais vu
chez moi, dormait au pied de mon lit. Effrayé
probablement par le bruit de l’explosion, il s’était réfugié
dans ma chambre… et, s’y trouvant bien, il y était resté…

Alors la lumière se fit dans mon esprit… Je compris
tout… Ce poids que j’avais senti sur la poitrine… ce corps
tombant sur le parquet… ces yeux brillants… oui… tout
s’expliquait maintenant.

L’animal s’était couché sur moi… De là cette
oppression que j’avais éprouvée… Il s’était ensuite placé
au pied de mon lit et ces deux globes phosphorescents qui
m’avaient tant effrayé… c’étaient ses yeux.

Tout cela s’était passé dans un demi-sommeil et mon



Tout cela s’était passé dans un demi-sommeil et mon
pauvre cerveau, fortement ébranlé par les incidents de la
journée, avait alors battu la campagne…

Je m’étais endormi en songeant au docteur Oméga et
mon imagination s’était forgé des idées fantastiques,
comme cela arrive souvent quand un fait vous a
profondément frappé avec le sommeil.

Je me levai, pris un bain et me sentis presque calmé.
Cependant, au bout d’une heure ou deux, je redevins
nerveux, irritable. Le souvenir du docteur me hantait de
nouveau.

J’essayai de jouer du violon…
Je manquai toutes mes harmoniques et mon archet,

mal équilibré dans ma main, grinça lamentablement sur
les cordes.

C’était désespérant.
Je frappai du pied avec colère et sortis.
Je gagnai alors la terrasse et m’accoudai sur le mur qui

surplombait la route.
J’étais furieux… furieux d’avoir mal dormi… d’avoir eu

ce maudit cauchemar… furieux aussi de songer sans cesse
à ce docteur Oméga qui aurait dû m’être tout à fait
indifférent.

Quelle fatalité me poussait donc à toujours m’occuper
de cet homme ?

Certains experts en sciences psychiques ne
manqueraient pas d’expliquer cet état d’âme singulier par
un phénomène de télépathie ou de transmission de



pensée, mais rien entre le docteur Oméga et moi ne
pouvait donner lieu à semblable supposition. Comment
deux êtres qui ne se sont jamais vus, qui s’ignorent
réciproquement, pourraient-ils se trouver en communion
d’esprit ?…

J’en étais là de mes réflexions quand j’entendis au-
dessous de moi, sur la route, une petite voix chevrotante,
nasillarde, horripilante.

Je me penchai en dehors du mur et ne pus retenir un
cri de stupéfaction.

Cette voix !… c’était celle du docteur Oméga… oui…
c’était lui que j’avais devant les yeux… C’était bien
l’homme que m’avaient dépeint mes domestiques.

Et il chantait… ! il chantait !… quelques heures après
l’affreuse catastrophe qui probablement avait dû faire des
victimes.

C’était inouï… incompréhensible !…
J’allais l’interpeller quand il fit un brusque crochet et

prit à gauche un petit sentier qui serpentait entre des
haies.

J’eus alors l’idée de lui crier de s’arrêter…
J’allais même le faire, mais un sentiment de

convenance me retint.
Je ne pouvais décemment héler ainsi un homme que je

ne connaissais pas.
Il me fut enfin permis d’examiner à loisir cet

extravagant personnage, car il se présentait de trois



quarts dans le chemin qu’il suivait.
C’était un tout petit homme qui ressemblait beaucoup

à feu M. Renan. Il avait comme lui une grosse tête, de
longs cheveux blancs, une face grasse et blême.

Il était coiffé d’un chapeau de soie, malgré la chaleur –
nous étions en plein été – et vêtu d’une redingote noire
aux larges basques dans les poches desquelles on
apercevait des rouleaux de papier blanc.

Il marchait en sautillant et ses bottines qui craquaient
faisaient un petit bruit assez semblable au chant du cri-
cri.

À la main, il tenait une badine avec laquelle il traçait de
temps à autre des figures sur le sol, sans pour cela
interrompre son agaçante mélopée.

Au fur et à mesure qu’il s’éloignait, peu à peu sa voix
s’atténuait…

Ce ne fut bientôt plus qu’un faible murmure à peine
perceptible… un petit roucoulement ridicule.

Cette brusque apparition, loin de calmer ma curiosité,
ne fit au contraire que l’aviver.

Ce bonhomme, qui en toute autre circonstance n’eût
même pas retenu mon attention, me fit l’effet d’un être
étrange… diabolique…

Il m’apparut comme un de ces damnés, dont parle
Dante, qui chantent au milieu du feu… comme un mauvais
esprit, un gnome malfaisant plein d’une infernale malice.

Est-ce que l’on chante quand on a failli semer la mort



autour de soi ?
Toute la journée je fus d’une humeur de dogue et mes

domestiques, qui étaient habitués à ne jamais recevoir de
reproches, ne furent pas peu surpris en m’entendant les
invectiver à tout propos.

Je ne songeais même plus à mon pauvre Stradivarius.
Seul le docteur faisait l’objet de toutes mes réflexions.

Sa figure, que je connaissais maintenant, prenait tour à
tour dans mon esprit des expressions bizarres.

J’en arrivai même à faire cette remarque : le monstre
que j’avais vu dans mon cauchemar et le docteur Oméga
se ressemblaient étrangement.

C’était à croire qu’il y avait dans mon rêve un
semblant de vérité et que mon imagination affolée n’avait
pas entièrement inventé la scène de la nuit.

Une curiosité de plus en plus cuisante m’aiguillonnait.
Je voulais à toute force connaître ce vieillard

énigmatique… je voulais lui parler, ne fût-ce qu’un
instant… l’interroger… savoir enfin à quel mystérieux
travail il se livrait.

Mon parti fut vite pris.
Le lendemain, à l’heure de la promenade du docteur, je

me trouverais sur son chemin.
Comme je craignais d’avoir encore un affreux

cauchemar pendant mon sommeil, je ne me couchai pas ce
soir-là.

Je m’étendis dans un fauteuil et laissai ma lampe



allumée.
Que la nuit me parut longue !
Enfin, un petit filet blafard glissa entre les doubles

rideaux de ma fenêtre.
Je m’habillai sans l’aide de mon valet de chambre, et

sortis du parc par une barrière qui donnait sur les
champs.

C’était folie de quitter si tôt ma demeure, puisque celui
que je voulais voir ne passait habituellement qu’à neuf
heures au pied de la terrasse. Mais une impatience fébrile
me torturait… Je n’aurais pu rester chez moi. Il me fallait
du mouvement pour tromper mon attente.

À peine eus-je dépassé les prés qui bordent mon
cottage que je fus, comme malgré moi, poussé justement
du côté où je ne voulais pas aller.

J’avais beau m’arrêter, louvoyer, prendre des sentiers
inconnus, une force invincible me ramenait toujours vers
un chemin montant qui conduisait à la plaine habitée par
le docteur. Enfin, j’arrivai à un endroit où la côte s’arrêtait
brusquement.

Devant moi s’étendait la vallée et, sous le soleil levant,
les routes lointaines, que la perspective rendait plus
escarpées, prenaient des tons d’or en fusion.

Comme mes yeux s’étaient portés sur la plaine, je vis
une masse compacte de débris fumants qui se
composaient de grosses poutres, de planches et de
ferrures bizarrement entremêlées.



Une sorte de réverbération verdâtre produite sans
doute par la décomposition d’acides et de substances
chimiques flottait au-dessus de ces ruines.

Il me sembla même apercevoir, au milieu des
décombres, des corps carbonisés qui levaient vers le ciel
leurs bras tordus et noircis.

M’étant approché, je reconnus que ce que je prenais
pour des corps, c’était tout simplement de petits
réservoirs cylindriques auxquels adhéraient encore des
supports de bois brûlé.

Au milieu de cet enchevêtrement, un globe terrestre
demeuré intact, mais noirci par la fumée, émergeait, telle
une grosse tête de nègre, et cela avait quelque chose de
grotesque et de lamentable.

Plus loin des livres étaient éparpillés… un vieux
chapeau haut de forme et une robe de chambre rouge
accrochés à une cloison branlante.

Autour du lieu de l’explosion la terre était crevassée,
labourée… quelques arbres avaient été coupés à ras du
sol.

J’étais occupé à contempler ce triste spectacle quand
une petite voix joyeuse s’éleva tout à coup.

Je me retournai d’un bond et me trouvai en face du
docteur Oméga…

Il me salua en souriant, mais il me parut qu’il y avait
dans cette amabilité quelque chose d’ironique et de cruel.

– Hein ?… fit-il avec un ricanement aigu, cela a



merveilleusement sauté !
– Oui… en effet… balbutiai-je… et il est fort heureux

qu’il n’y ait pas eu de victimes…
Le docteur parut ne pas entendre cette réflexion. Je

m’enhardis.
– Vous êtes sans doute inventeur, monsieur ? lui dis-

je.
Il fit un signe de tête affirmatif.
J’allais lui demander en quoi consistaient ses

inventions, mais je n’osai pas.
Je ne pouvais cependant le laisser partir ainsi ; il fallait

qu’il s’expliquât.
Heureusement, j’eus un trait de génie.
– Moi aussi, m’écriai-je, je suis… inventeur…
Le vieillard me regarda quelques secondes avec

attention, et il faut croire qu’il fut satisfait de cet examen,
car un petit sourire plissa sa grosse face glabre. Me posant
brusquement la main sur l’épaule, il me fit cette question
inattendue :

– Êtes-vous un homme courageux ?
– Pourquoi cela ?… interrogeai-je, assez inquiet.
– Vous le saurez plus tard… je vous demande si vous

êtes un homme courageux.
– Certainement, répondis-je en cambrant la taille et en

fronçant le sourcil.
– Avez-vous quelquefois eu peur dans votre vie ?…



– Jamais !… mentis-je avec aplomb.
– C’est bien, dit le docteur… vous êtes celui que je

cherchais… Comment vous appelez-vous ?
– Denis Borel…
– Venez me voir ce soir… à neuf heures.
– Là ?… fis-je en désignant du doigt le hangar

demeuré debout malgré la catastrophe.
– Oui… là… Vous sonnerez à cette petite porte… mais,

je vous préviens, sonnez fort… car je suis un peu sourd…
allons, au revoir… à ce soir, mon ami !…

Et le docteur me serra la main.
Ce contact me fit un effet désagréable.
J’eus comme la sensation d’avoir touché une peau de

serpent…
Mon ami !… Il m’a appelé son ami !… pensais-je en

m’en retournant…
Du diable si je me rends à son invitation ! cet homme

est tout simplement un fou…
S’il voulait causer avec moi… il pouvait le faire à

l’instant. Ah ! s’il se figure par exemple que je vais venir
dans sa baraque en pleine nuit… il se trompe.

Je ne me soucie guère de passer une soirée avec un
dément…

Rentré chez moi, je déjeunai de fort bon appétit et,
dans l’après-midi, je jouai du violon pendant deux heures.



J’exécutai à ravir la Ronde des Lutins de Bazzini… et il
me sembla même que mes pizzicati pouvaient presque
rivaliser avec ceux de Jan Kubelik.

Cependant, quand vint le soir, mon obsession me
reprit.

La conversation de la matinée me revint à l’esprit, et,
de déductions en déductions, j’en arrivai à me demander
si le docteur était réellement un aliéné.

Après tout, me disais-je, ses yeux n’ont rien
d’inquiétant… Ils sont un peu durs, c’est vrai, mais cela
tient sans doute à ce qu’ils sont d’un bleu très clair.

Ses gestes ne paraissent pas ceux d’un halluciné… les
fous ont des mouvements saccadés, brusques, nerveux,
et, ma foi ! le docteur Oméga est plutôt sobre de gestes.
C’est sûrement un original… mais qui ne l’est pas ?

Ceux qui passent leur existence à chercher sans cesse
ont bien le droit, après tout, d’être un peu singuliers
d’allures…

Rien ne vous détache des choses extérieures comme la
fièvre de l’invention.

Somme toute, les penseurs sont des êtres à part, au
cerveau merveilleux, puissant, trop compliqué pour être
compris des vagues individualités qui traitent d’utopie
tout ce qui dépasse leur conception.

Ai-je vraiment le droit de considérer le docteur Oméga
comme un fou avant d’avoir jugé son œuvre ? Si cet
homme était un génie ?



L’heure du dîner arriva.
Je ne touchai pas aux plats qu’on me servit ; je me

contentai d’un bouillon dans lequel je cassai deux œufs et
je bus un demi-verre de vin.

Lorsque je me levai de table j’étais plus inquiet, plus
perplexe que jamais.

Je m’assis dans mon salon et réfléchis de nouveau.
Si je n’allais pas au rendez-vous que le docteur m’avait

fixé, je passerais à ses yeux pour un poltron et quand il
me rencontrerait dans la suite, il me rirait au nez.

D’un autre côté, je m’intéressais trop à cet homme
pour ne point profiter de la circonstance qui m’était
offerte de le connaître enfin.

Une chose m’inquiétait toutefois : Pourquoi m’avait-il
demandé si j’avais déjà eu peur dans ma vie ?…

Bah ! fis-je, nous verrons bien !
La demie de huit heures venait de sonner. Je m’étais

levé et me disposais à partir quand une réflexion nouvelle
m’arrêta.

Si le docteur allait me soumettre à quelque terrible
épreuve ?… Si c’était vraiment un fou dangereux ?… Ah !
ma foi, tant pis ! je me défendrai… D’ailleurs je serai
armé… j’emporterai mon Smith et Wesson.

Je verrai bien en arrivant quelle sera son attitude… Si
elle me semble équivoque, j’aurai vite fait de fausser
compagnie à ce mystérieux inventeur.

Dans le cas où il voudrait me retenir de force, je



parviendrai bien à lui échapper… que diable !
Je suis jeune, vigoureux… lui, c’est un vieillard… J’en

aurai facilement raison…
Déjà j’étais dans le vestibule.
Je demandai mon manteau de caoutchouc, car le

temps était à l’orage, et je glissai mon Smith dans la poche
de côté de mon veston.

Mon domestique, qui vit ce geste, ne put réprimer un
mouvement d’effroi.

– Monsieur sort ? me demanda-t-il d’un air hébété.
– Oui… qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?
– C’est que depuis que je suis à son service, monsieur

n’est jamais sorti de la maison.
– J’ai un rendez-vous, répondis-je.
Et j’ajoutai par pure forfanterie, en appuyant bien sur

les mots :
– Un rendez-vous avec le docteur Oméga…
Le valet roula des yeux épouvantés.
– Vous allez chez ce… vieux sorcier ?… Oh !… prenez

garde, monsieur… cet homme est capable de tout… cet
après-midi on m’a encore raconté sur son compte des
choses effrayantes… si vous saviez…

Je haussai les épaules et m’en allai d’un air calme, bien
que je fusse intérieurement fort troublé.

Dès que je me trouvai sur la route, je me mis à
marcher très vite en faisant sonner les talons…



marcher très vite en faisant sonner les talons…
De gros nuages roulaient dans le ciel leurs volutes

sombres… Je n’y voyais pas à dix pas devant moi.
Cependant, quand j’eus dépassé les premières maisons

du village, la lune se montra un instant. Mon ombre alors
se dessina sur le sol… une ombre démesurée, gigantesque,
qui formait devant moi une énorme tache vacillante.

Comme je passais devant une ferme, située à l’entrée
de la plaine, un chien se mit à hurler et je fus pris d’un
tremblement nerveux.

Mon courage allait-il m’abandonner ?
Mais je me redressai, assujettis ma casquette et me

dirigeai résolument vers le hangar, dont une seule fenêtre
était éclairée.

Arrivé devant le noir bâtiment, j’hésitai quelques
secondes ; enfin, saisissant une chaînette qui pendait à
droite de la porte, je la tirai brusquement.

Il m’est impossible d’exprimer l’effet que produisit sur
moi le son de la petite cloche que je venais d’agiter ; un
trépassé auquel la Providence aurait laissé la cruelle
faculté d’entendre sonner son glas, ne serait pas plus
émotionné que je le fus en cet instant.

Bientôt une lumière brilla au travers d’un judas grillé ;
la porte s’ouvrit et je me trouvai en face du docteur
Oméga.

Il était nu-tête et sur son crâne d’ivoire je remarquai
avec effroi une petite houppe de cheveux blancs qui se
tenait droite comme une aigrette.



Instantanément, je me souvins du rêve que j’avais fait
et mes jambes flageolèrent sous moi.

Je fis même un mouvement de recul pour m’enfuir,
mais à ce moment, le docteur qui venait de fermer la
porte disait avec un petit rire qui ressemblait à un
gloussement de gallinacé :

– Là… comme cela… elle ne s’ouvrira plus… Voyez
mon système de fermeture… Est-il assez ingénieux ? et
cependant il est fort simple.

Il y eut un petit déclic, puis le bonhomme ajouta :
– C’est un vrai verrou de sûreté… un verrou comme il

n’y en a pas… Mais montez donc.
Et le petit vieux me précéda, tenant à la main une

lampe de cuivre qui projetait le long des murs une clarté
tremblotante.

Je m’assurai vivement que mon revolver était
toujours dans ma poche… J’en sentis la crosse et repris
confiance.

Le docteur montait les escaliers tellement vite que
j’avais peine à le suivre ; cet homme avait des jarrets
d’acier.

Arrivé sur un palier très étroit, il ouvrit une porte et
s’effaça en disant :

– Entrez… mon ami…
Je ne sais pourquoi… quand il m’appelait son ami

j’éprouvais une sorte de gêne… de malaise.
Je me figurais voir dans ce mot une cruelle moquerie…



comme une ironique menace.
Je pénétrai dans une pièce de forme pentagonale et

d’assez grande dimension.
À droite, en entrant, on voyait une fenêtre unique,

étroite et longue, qui ressemblait plutôt à une meurtrière.
Tout au fond de la salle, dans une sorte de couloir

formant cul-de-sac et blindé comme la soute d’un
cuirassé, on apercevait un foyer incandescent que
surmontait un cubilot cylindrique recouvert d’un
capuchon de tôle.

– Asseyez-vous… mon ami, me dit le docteur en
m’indiquant un siège de bois grossièrement façonné.

Et comme, malgré son invitation, je restais debout, il
insista :

– Mais asseyez-vous donc… je vous prie…
J’obéis machinalement. Le vieillard se plaça alors en

face de moi.
La moitié de son visage était noyée d’ombre et la

partie éclairée me parut d’une blancheur de cire…
Je remarquai alors qu’un de ses yeux brillait d’un éclat

singulier et chaque fois que cet œil lumineux me fixait…
involontairement je frissonnais.

Au dehors le vent soufflait avec fureur.
On entendait craquer les arbres et la girouette placée

sur le toit du hangar tournait follement avec un bruit de
crécelle.



Enfin, le vieillard fit claquer ses doigts et rapprocha
vivement son siège du mien.

– Vous voudriez sans doute savoir, me dit-il, en
ricanant, pourquoi je vous ai fait venir ici ?…

– Ma foi… répondis-je, j’avoue que…
Le docteur se frotta les mains, puis après un regard en

dessous, il reprit :
– Je cherchais un homme courageux pour

m’accompagner dans un voyage fantastique – c’est le mot
– un voyage extraordinaire que je ne croyais jamais
accomplir, mais qu’une récente découverte a rendu
possible… Je suis arrivé à trouver un corps qui est
repoussé par la pesanteur… et s’en sert comme d’un point
d’appui pour s’élever dans les airs…

Je faisais de la tête des signes admiratifs, mais plus le
docteur se lançait dans des explications touffues, plus
cette opinion s’ancrait dans mon esprit : « cet homme est
décidément fou… cependant… c’est une folie douce… en
ne le contrariant pas, je n’ai rien à craindre. »

J’eusse même été complètement rassuré, si de temps
à autre, le bonhomme ne se fût retourné brusquement
sur son siège pour regarder derrière lui…

Plusieurs fois même il se leva et je le vis se diriger vers
le cubilot qui chauffait dans le fond de la pièce.

Ce manège m’intriguait et le vieillard lut sans doute
dans mes yeux la question que je n’osais lui poser, car il
me dit :



– Vous vous demandez pourquoi je vais si souvent
jeter un coup d’œil sur le récipient qui se trouve là-bas…
Je vais vous le dire…

« Il y bout une substance que je soumets à une forte
pression et il suffirait d’un moment de négligence pour
que ce hangar-ci sautât comme l’autre.

Je sentis un petit froid me passer le long du corps.
– Oui… reprit le docteur… c’est un récipient comme

celui que vous voyez au fond de ce couloir qui a amené la
catastrophe d’avant-hier…

« Un de mes ouvriers avait négligé, en sortant, de
ralentir l’ardeur du foyer…

Et mon interlocuteur se leva de nouveau pour aller
examiner son appareil.

– Nous pouvons, dit-il, en revenant s’asseoir, atteindre
15 atmosphères… c’est la limite extrême, mais à 14
atmosphères 3/4… il faut ouvrir l’œil.

– À combien êtes-vous en ce moment ? demandai-je
avec inquiétude…

– Oh !… à 14 à peine… nous pouvons être tranquilles…
Je vous disais donc tout à l’heure que j’avais trouvé un
corps qui supprimait l’action ordinaire de la pesanteur…
Cela semble impossible et cependant, c’est la vérité…

Le docteur, ayant remarqué sur mon visage une lueur
d’incrédulité, ajouta, en élevant un peu la voix :

– Vous ne me croyez pas ?…
– Mais si…



– Non… vous doutez, je vois cela… Eh bien ! vous allez
être convaincu…

« Tenez… ouvrez ce coffre que vous voyez là et
prenez-y le premier objet qui vous tombera sous la main.

Je me serais bien gardé de contrarier le vieux savant.
Je soulevai donc le couvercle du grand bahut qu’il
m’indiquait et y saisis une épaisse plaque de métal.

– Jamais je ne pourrai soulever cela, m’exclamai-je.
– Essayez… fit le docteur avec un petit rire.
Je réunis toutes mes forces et empoignai l’énorme

bloc.
Ô prodige !… ô miracle !… Je l’enlevai sans difficulté…

il pesait moins qu’une plume… Bien plus… je remarquai
qu’il s’élevait malgré moi et j’avais même toutes les
peines du monde à le retenir…

– Eh bien, que pensez-vous de cela ?… me demanda le
docteur, en m’enlevant des mains le bloc métallique qu’il
replaça dans son coffre.

– C’est merveilleux !… inouï !… phénoménal !…
prodigieux !… m’exclamai-je avec chaleur.

Ma subite transition du doute à l’enthousiasme amena
un sourire de satisfaction sur la figure du docteur.





Je regardais cet homme avec émerveillement. Il me
semblait maintenant qu’il se dégageait de sa personne
quelque chose de surhumain, et je crus voir une auréole
illuminer son front.

Ce petit vieillard, qui m’avait paru odieux et ridicule,
se métamorphosait pour moi en demi-dieu.

– Vous voyez, me dit-il, que j’ai résolu réellement le
plus merveilleux des problèmes scientifiques…
Consentez-vous maintenant à m’accompagner dans le
grand voyage que je vais tenter ?

Comment hésiter, après ce que je venais de voir…
j’étais fasciné… émerveillé… littéralement ébloui…

– Oh ! docteur… répondis-je, je suis prêt à vous suivre
partout… où que vous alliez… fût-ce au bout du monde.

– Nous irons plus loin que cela, prononça le vieillard
d’un ton grave.

Mais soudain, malgré moi, je tressaillis… Je venais
d’entendre un ronron bizarre… un roûû… roûû…
singulier… de plus en plus sonore… Instinctivement… je
tournai les yeux vers le cubilot.

– Oh ! ne craignez rien, fit le docteur en souriant…
c’est le métal qui commence à subir sa dernière cuisson…
Nous sommes à 14 atmosphères 1/4… Dans quelques
minutes je ralentirai la combustion…

– Alors ?… il n’y a aucun danger ?
– Pour le moment… non…
Et le savant continua, très calme :



– J’aurais pu emmener avec moi pour m’accompagner
quelqu’un de mes ouvriers… mais il ne me faut pas
seulement un homme hardi… courageux… j’ai surtout
besoin d’un compagnon intelligent qui puisse me seconder
utilement… prendre des notes… écrire mes impressions…

– Un secrétaire…
– C’est cela même…
– Oui, oui… je comprends, fis-je distraitement, en

regardant de nouveau le récipient dont les roûû…
devenaient menaçants…

Il me sembla même entendre de petits craquements
comme si les parois de la sphère de fonte se fussent
tendues sous l’effort du métal en fusion…

Néanmoins je m’efforçai de ne rien laisser paraître de
mon effroi… Les battements de mon cœur soulevaient
mes vêtements… mais mon visage demeurait assez calme,
bien qu’une petite sueur froide coulât le long de mes
tempes.

– Je crois qu’il serait grand temps, dis-je enfin d’une
voix timide, de faire tomber la pression…

Le savant eut un petit mouvement d’épaules et ne
répondit pas.

Tout à coup un fracas épouvantable se fit entendre au
rez-de-chaussée. Une porte battit avec violence.

– Qu’est cela ? fit le vieillard en se dressant
subitement… Mes verrous de sûreté auraient-ils glissé
dans leur gâche… non… cela est impossible… attendez-



moi une seconde… je vais voir… Le temps de descendre et
de remonter…

– Je vous suis… je vous suis… m’écriai-je.
Mais le docteur était déjà sorti et la porte par laquelle

il venait de disparaître s’était refermée instantanément,
grâce à un système invisible qui était encore une
invention de cet homme étonnant. Je l’entendis descendre
quatre à quatre les escaliers… puis il y eut un bruit de
planches qui se heurtent et la petite voix du savant
s’éleva glapissante… furieuse.

Que s’était-il passé ?
Je demeurai cloué sur place, angoissé, tremblant.
Les grognements du cubilot s’accentuaient… C’était

maintenant un rugissement semblable à celui d’un
monstre en furie…

Me ruant sur la porte… j’essayai de l’ouvrir… le verrou
de sûreté la maintenait solidement… Je tentai de
l’enfoncer… elle résista à mes secousses désespérées.

En bas, le savant criait toujours… je collai mon oreille
contre le parquet et j’entendis distinctement ces mots :

– Le cubilot !… Le cubilot !…
C’en était fait de moi !… Ce que je redoutais était

arrivé… le docteur ne pouvait plus remonter.
Rassemblant toute mon énergie, je m’approchai du

récipient, et sans hésiter, tournai brusquement une
manette de cuivre fixée dans le capuchon de tôle. C’était
peut-être le salut !…



Malédiction ! J’avais hâté ma perte !…
Aussitôt la substance en fusion se mit à bourdonner

avec plus de force… l’aiguille du manomètre fit un petit
bond et tremblota sur le cadran… Un flamboiement
aveuglant emplit la pièce… une chaleur étouffante me
suffoqua.

Je voulus crier. Mais le sang afflua à ma gorge… ma
langue demeura collée à mon palais…

Alors je compris que c’était la fin…
Je reculai à l’extrémité de la pièce, fixant d’un œil

égaré la lueur sinistre qui rayonnait de plus en plus et, me
cachant le visage dans les mains, je me laissai tomber
comme une masse…

L’angoisse m’étrangla, anéantissant dans mon cerveau
en délire les derniers vestiges de la raison.



CHAPITRE II – LA
« RÉPULSITE »

Quand je revins à moi, j’aperçus à la lueur d’une lampe
un homme énorme qui se tenait à mes côtés et me
regardait en souriant.

Je le fixai d’un air étonné et je m’apprêtais à
l’interroger, quand il me dit :

– Hein ? Monsieur, il était temps que j’arrive, sans
quoi nous sautions tous, et vous le premier. Mais où est
donc le docteur ?

– Il est en bas… répondis-je émerveillé malgré moi par
le sang-froid de cet inconnu.

– Comment ?… Il vous avait laissé seul ici sans vous
indiquer comment se règle le cubilot ?

– Il croyait pouvoir revenir immédiatement… mais il
est à présumer qu’il a été victime d’un accident.

– Il faut aller voir ce qui s’est passé, dit l’homme, qui
parut en proie à une subite inquiétude.

Je me levai péniblement, car j’avais les membres
rompus, et je le suivis…

Arrivés au bas de l’escalier, nous trouvâmes fermée la



porte de communication qui donnait sur le couloir.
– Ah !… je comprends… fit mon compagnon, il se sera

enfermé… cela devait lui arriver un jour ou l’autre avec
son système de verrous à secret… Mais comment se fait-il
que nous ne l’entendions point ?…

– Il a crié longtemps, répondis-je… Peut-être à la fin
l’émotion l’a-t-elle terrassé… Cela n’a rien d’étonnant, car
il s’attendait, lui aussi, à sauter…

L’inconnu ne répondit pas. Collant sa bouche contre le
bois de la porte, il appela d’une voix de stentor :

– Docteur !… docteur !…
Nous entendîmes une sorte de grognement. L’homme

appuya alors son épaule contre la porte et, sans effort
apparent, la fit sauter de ses gonds.

Nous trouvâmes le docteur accroupi dans le
vestibule… Il paraissait furieux… Ses mains étaient
ensanglantées… ses habits maculés de plâtre… Il avait dû
faire des efforts surhumains pour sortir de sa prison.

Je voulus lui parler… Il me repoussa brutalement.
Alors le géant qui m’accompagnait risqua une timide
question.

– Assez… Fred… cria le docteur… assez… je ne veux
rien entendre.

Cependant il se calma un peu.
– Et le cubilot ?… demanda-t-il.
– Rassurez-vous, docteur… il n’y a plus de danger… je

suis arrivé à temps, répondit Fred.



Le savant eut un petit rire. Puis se tournant vers moi,
il me dit :

– Ah !… mon cher monsieur Borel… vous avez dû
éprouver une terrible émotion.

Tenant à justifier auprès du vieillard le brevet de
courage que je m’étais si facilement décerné, je répondis
d’un ton très calme :

– Moi ?… Oh ! non… J’ai essayé de conjurer le péril,
mais quand j’ai compris que je n’y parviendrais pas je me
suis étendu sur le sol et, ma foi… j’ai attendu la mort…

Le docteur me crut sur parole. Mais je surpris sur le
visage de Fred un malicieux sourire. Il savait mieux que
personne à quoi s’en tenir sur mon héroïque attitude…

Maintenant le bonhomme examinait attentivement
ses verrous.

– Voyez… me dit-il, quand je suis descendu pour
fermer cette maudite porte qui s’était ouverte sous l’effet
de la rafale, un coup de vent encore plus violent que les
précédents a poussé cette autre et je me suis trouvé
prisonnier… Mes verrous ne glissaient plus dans leur
gâche et cette tige de fer qui les relie entre eux s’était
subitement faussée… Il faudra que je remédie à cela.

Le jour s’était levé.
– Je crois, ajouta le docteur, qu’après une telle nuit,

nous avons l’un et l’autre besoin de repos… Voulez-vous
que je vous offre l’hospitalité ?

La perspective de faire trois kilomètres à pied pour



regagner mon cottage ne me souriait guère… J’acceptai
donc avec empressement la proposition du savant.

Il me conduisit dans une pièce sommairement
meublée où se trouvait un petit lit de sangle recouvert
d’andrinople.

– Reposez-vous bien, me dit-il… on vous réveillera
vers midi ; il est maintenant quatre heures du matin, cela
vous fera huit heures de sommeil… ce n’est pas trop… Vos
nerfs comme les miens ont besoin de se détendre.

Les émotions par lesquelles j’étais passé m’avaient
anéanti… brisé… Je me jetai tout habillé sur ma couche et
m’assoupis presque aussitôt.

Je dormais profondément et depuis assez longtemps
sans doute quand je fus soudain réveillé par de grands cris
venant du dehors. Je cherchai à saisir quelques mots au
milieu de ces clameurs confuses, mais je ne distinguai rien
que des hurlements sauvages et le sifflement de voix
menaçantes.

La porte s’ouvrit soudain et le docteur apparut, suivi
de Fred qui tenait à la main un énorme bâton…

– Entendez-vous… entendez-vous… s’écria le
vieillard… Ils parlent d’enfoncer la porte… Ils profèrent
des menaces de mort… et les gendarmes qui les laissent
faire… car il y a des gendarmes parmi eux… Mon Dieu !…
Mon Dieu !… que signifie tout cela ?

Très inquiet, moi aussi, j’ouvris cependant une fenêtre
qui donnait sur la plaine. À ma vue des cris s’élevèrent :

– Ah ! le voilà !… le voilà !…



Et, au premier rang de la foule, j’aperçus mon valet de
chambre et mon jardinier.

Je partis alors d’un bruyant éclat de rire et, me
tournant vers le docteur :

– Vous avez, lui dis-je, une mauvaise réputation dans
le pays… On vous prend pour un sorcier… Mes
domestiques savaient que j’étais chez vous… en ne me
voyant pas revenir, ils ont supposé que vous m’aviez tué.

Du haut de la fenêtre je haranguai la foule. D’une voix
forte j’expliquai que le docteur Oméga n’était pas ce qu’un
vain peuple pensait…

– C’est un grand homme, m’écriai-je, un homme
merveilleux… Bientôt vous entendrez parler de ses
stupéfiantes découvertes… Saluez-le… mes amis…
Acclamez-le !… car il honore ce pays… que dis-je ?… il
honore la France… le monde entier !

Les applaudissements éclatèrent frénétiques. On eût
dit une pluie d’orage tombant sur un toit de zinc.

Le docteur, très ému, s’approcha de la fenêtre et salua
gauchement. Les acclamations redoublèrent.

C’était la première fois de sa vie que ce modeste
jouissait des honneurs du triomphe.

Il voulut prononcer quelques paroles, mais sa petite
voix, paralysée par l’émotion, émit des sons étranges…
tour à tour graves et doux, aigres et nasillards. On eût pu
croire qu’il chantait une tyrolienne. La foule, qui
n’entendit pas un mot de son allocution, n’en manifesta



pas moins son enthousiasme.
Il avait suffi de quelques minutes pour rendre

sympathique un homme que, le matin encore, on traitait
en ennemi… C’est là un des défauts et aussi une des
qualités de la foule de changer très vite d’opinion.

Quand les vivats eurent cessé, j’appelai mon valet de
chambre, qui se trouvait toujours devant le hangar, et je
lui donnai quelques rapides instructions. Me tournant
alors vers le docteur dont le visage rayonnait de joie, je lui
dis :

– Venez chez moi, mon cher savant, je vous offre à
déjeuner…

Au bout de quelques instants, accompagné du docteur
et de Fred, je me dirigeais vers ma demeure.

La foule s’ouvrit respectueusement pour nous laisser
passer et nous suivit jusqu’à mon cottage.

Là, je fis monter de ma cave quatre barriques
d’excellent vin et donnai à boire à toute la population de
Marbeuf.

Cette généreuse attention accrut encore la popularité
du docteur et me valut beaucoup de considération de la
part des paysans.

Au dessert, le savant, mis en gaieté par quelques
verres de vin d’Espagne, devint très communicatif.

– J’ai dû, me dit-il, vous faire l’effet d’un bien drôle
d’individu la première fois que vous m’avez aperçu ?

– Ma foi…



– Oui… oui… dites-le… vous m’avez pris pour un fou…
mais je savais parfaitement que personne n’avait été
blessé… Je ne suis ni un Cafre ni un Patagon… Si
quelqu’un de mes collaborateurs avait été victime de
l’explosion, vous ne m’auriez pas vu aussi joyeux…

– En effet… vous chantiez…
– Je chantais ?… c’est bien possible, mais j’étais

tellement heureux !
– Et pourrait-on connaître la cause de cette joie

subite ?…
– Je vais à l’instant, cher ami, satisfaire votre

curiosité.
« Je vous ai déjà dit que, depuis longtemps, je me

livrais à des recherches incessantes sur divers métaux,
mais ces recherches portaient particulièrement sur le
radium, ce corps nouveau qui a révolutionné la science
moderne. Vous n’ignorez pas que, jusqu’en ces dernières
années, les savants posaient comme axiome que la
matière attirait la matière et que cette attraction était
proportionnelle aux masses et inversement
proportionnelle au carré de leur distance.

« Or, le radium semble vouloir échapper à cette
attraction universelle ; ses molécules, loin de s’attirer, se
repoussent au contraire avec une telle énergie qu’elles
s’enfuient et s’irradient en tous sens avec une vitesse
évaluée à trois cent mille kilomètres par seconde,
exactement la vitesse d’un rayon lumineux.

– Oui… oui… répondis-je d’un air entendu, bien que



ces explications fussent absolument nouvelles pour moi…
– Or donc, comme tout bon chimiste, j’avais dans mon

laboratoire une balance de précision et chaque fois que
j’opérais un mélange de plusieurs corps j’avais soin de
doser exactement le poids de chacun…

« Depuis Lavoisier il était bien évident – ou du moins,
il semblait évident – que le poids du corps composé devait
être égal à la somme des poids des corps composants.
C’était une vérité tellement indiscutable qu’aucun savant
n’aurait songé à la contester…

« Jugez donc de ma stupéfaction quand, un jour, après
avoir minutieusement pesé les différents minéraux qui
devaient se combiner dans mon cubilot, je m’aperçus, en
dosant un résultat, que la balance indiquait un poids
sensiblement inférieur à celui que logiquement…
indubitablement… elle aurait dû marquer.

« Je crus à une erreur de ma part… J’avais dû mal
effectuer mes pesées initiales.

« Je recommençai l’expérience… le même phénomène
se produisit.

« Certainement, me dis-je, ma balance est faussée…
« Je la vérifiai en y plaçant deux poids semblables ; les

plateaux s’équilibrèrent.
« Je pratiquai alors l’opération bien connue de la

double pesée : ma balance était d’une justesse
irréprochable.

« Pour la troisième fois, en surveillant bien le



mouvement de mes doigts, je renouvelai le pesage des
mêmes métaux et j’obtins un résultat en tous points
semblable au premier…

« Je commençais à croire que j’avais complètement
perdu la tête…

« Cependant… petit à petit… une idée se fit jour dans
mon esprit… Ce fut d’abord une supposition vague…
quelque chose d’obscur… de confus, qui peu à peu
s’éclaira… se précisa. Il devait s’être produit dans mon
mélange un corps nouveau jouissant de propriétés
phénoménales, inimaginables, stupéfiantes.

« Après de longues réflexions, je finis par avoir
l’intuition que le hasard m’avait mis sur le chemin d’une
découverte.

« Ce corps mystérieux dont je devinais l’existence
devait être, si extraordinaire que cela pût paraître,
réfractaire à la gravitation ! Il existait… cela n’était pas
douteux… sa masse était évidente… et cependant il ne
pesait pas !…

« Dès lors je n’eus plus qu’une idée, isoler ce corps, le
dégager de ses alliages…

« Ah ! que de nuits j’ai passées à combiner mes
cuissons !… À combien d’expériences inutiles me suis-je
livré !

« D’autres se fussent découragés à ma place, mais moi
je persistai… quelque chose me disait que je devais
réussir…

« Il y a quatre jours, j’avais ajouté deux corps



nouveaux dans mon cubilot et je comptais beaucoup sur
leur efficacité pour débarrasser le métal mystérieux de
ses molécules parasites… le tout était de déterminer au
juste le temps de cuisson de cet amalgame…

« Une vieille formule retrouvée dans un ouvrage
d’alchimie du XVIe siècle m’avait incité à tenter cette
expérience. On ne peut s’imaginer les idées neuves que
l’on puise parfois dans les vieux livres.

« Mon nouveau mélange bouillait dans un cubilot
semblable à celui que vous connaissez quand, par
bonheur, ce cubilot fit explosion grâce à la négligence d’un
de mes ouvriers… négligence que je bénis aujourd’hui,
vous allez savoir pourquoi.

« Tout d’abord cette catastrophe me désola… J’entrai
dans une rage folle… Je faillis tout briser ici.

« Le lendemain dès l’aube, je sortis pour prendre l’air,
car j’avais la tête en feu… et machinalement je me dirigeai
vers les décombres de mon hangar. Un plafond de bois
supporté par quatre poutres s’élevait au milieu de ces
ruines…

« Sans songer au danger auquel je m’exposais, – je
n’avais plus conscience de rien – je pénétrai sous ce dais
vacillant qui pouvait s’écrouler d’une minute à l’autre.

« Tout à coup, en levant la tête, j’aperçus trois petites
sphères de métal qui adhéraient à ce plafond… Je
n’attachai pas tout d’abord beaucoup d’importance à
cela… Ces blocs minuscules avaient sans doute été
projetés avec le métal en fusion et s’étaient soudés aux



planches qu’ils avaient rencontrées sur leur route… Rien
n’était plus naturel.

« Cependant je crus remarquer que ces sphères
n’étaient pas immobiles et qu’elles sautillaient
légèrement. Je me frottai les yeux et regardai avec plus
d’attention.

« Effectivement, elles remuaient…
« Une table à moitié brisée se trouvait près de moi, je

la consolidai à l’aide de pierres et montai comme je pus
sur cet échafaudage improvisé.

« En étendant le bras, je parvins à saisir une des
sphères ; elle se détacha sans difficulté, mais je sentis
cependant, en l’attirant à moi, une petite résistance
comparable à celle d’un aimant amorcé sur une lamelle de
fer.

« Soudain mon échafaudage s’écroula et je roulai sur le
sol. En tombant, j’avais lâché la sphère que je tenais dans
ma main ! Immédiatement je la cherchai dans les
décombres, remuant planches et plâtras, mais je ne pus la
retrouver… j’étais cependant certain qu’elle n’avait pas
dû tomber bien loin.

« Je résolus alors d’en aller prendre une autre… Je
recommençai mon exercice de gymnastique, mais au
moment où je levais le bras pour saisir un des petits blocs
de métal, je demeurai stupéfait…

« Il y avait toujours trois sphères au plafond et
cependant j’étais bien sûr d’en avoir enlevé une que
j’avais laissée tomber à terre !…



« Je m’emparai à la hâte de celle qui était la plus
rapprochée et sautai à bas de mon échafaudage.
J’examinai alors particulièrement la petite boule… Elle
n’offrait rien de particulier…

« Pour mieux l’observer, je la plaçai dans le creux de
ma main… mais à ce moment… – ce que je vais vous dire
vous paraîtra inouï… prodigieux ! – elle s’éleva
doucement et alla se coller au plafond…

« Je poussai un cri de triomphe… que Fred entendit du
hangar voisin et je me mis à danser… à gambader comme
un fou…

« Quand Fred arriva, je lui dis aussitôt :
« – Vite ! vite !… prends-moi ces boules que tu

aperçois au-dessus de ta tête… et surtout ne me les jette
pas… ne les jette pas, tu entends, passe-les moi… si tu les
lâchais, elles remonteraient en l’air…

« Fred me regarda d’un air ahuri ; néanmoins il obéit
sans mot dire, et me passa les unes après les autres les
trois petites sphères.

« J’en mis deux dans ma poche, en conservai une dans
ma main, puis j’allai me placer sur la route.

« Me baissant alors, je posai la boule à terre, et, après
l’avoir lâchée, je me redressai d’un bond. Elle s’éleva
aussitôt et quand elle fut à la hauteur de ma poitrine je la
rattrapai vivement.

« Alors, je la reposai de nouveau sur le sol, et la laissai
libre de nouveau… mais cette fois je ne l’arrêtai plus. Elle
monta jusqu’à ma figure, dépassa ma tête, puis s’éleva de



monta jusqu’à ma figure, dépassa ma tête, puis s’éleva de
plus en plus vite…

« Bientôt je la perdis de vue…
« Elle avait disparu dans l’espace !…
« Ô bonheur !… ô miracle !… J’avais trouvé non

seulement un corps réfractaire à la gravitation, mais
encore un métal qui, bouleversant toutes les lois de la
nature, semblait être repoussé par la force qui attire les
corps vers la terre…

« J’étais arrivé à supprimer la pesanteur… vous
m’entendez bien… la pesanteur… Je pouvais maintenant
imprimer à un corps quelconque revêtu de cette
substance merveilleuse une force d’impulsion rectiligne…
uniforme… infinie… c’est-à-dire une vitesse constante que
rien dans l’éther ne devait plus contrarier !…

– Vous êtes bien certain, hasardai-je, de pouvoir
reconstituer ce corps quand vous le voudrez ?

– Non seulement j’en suis certain, mais j’ai déjà chez
moi plusieurs blocs de ce métal que j’ai fondus sans
difficulté… Vous en avez même touché un…

– Ah ! oui… le fameux bloc qui pèse moins qu’une
plume.

– C’est cela même… Vous pensez bien que j’ai analysé
minutieusement les petites sphères qui me restaient… et
j’ai maintenant la formule de ce corps nouveau que j’ai
nommé « répulsite » parce qu’au lieu d’être attiré par la
pesanteur il en est repoussé et s’en sert, pour s’élever,
comme d’un point d’appui.



« Oh ! il m’en faut beaucoup, de cette répulsite !…
pour tenter le voyage que je rêve d’accomplir, car cette
découverte m’a donné l’idée d’une grande traversée
aérienne qui vous semblera certainement fantastique : –
Je veux aller dans la planète Mars…

– C’est une excursion peu banale, en effet, répondis-je,
mais je ne vois pas trop comment, avec votre répulsite,
vous pourrez accomplir cette longue course dans l’espace.

– Tout est prévu, cher ami, et si vous voulez venir
jusqu’à mon laboratoire, je vous montrerai des plans fort
curieux auxquels j’ai déjà travaillé. Vous devez les
connaître puisque vous serez de ce voyage… Vous êtes
toujours décidé à m’accompagner, n’est-ce pas ?

– Mais comment donc ! plus que jamais !…
– Eh bien ! allons…
Une demi-heure après, je me trouvais de nouveau

dans le laboratoire du docteur Oméga.
– Nous sommes aujourd’hui le 24 août… me dit le

docteur, il faut que le 18 avril nous ayons quitté la Terre.
– Pourquoi le 18 avril ? demandai-je étonné.
– Parce que j’ai calculé qu’en partant à cette date nous

atteindrions la planète Mars au moment précis où elle ne
sera qu’à 56 millions de kilomètres de la Terre.

– C’est déjà une jolie distance !…
– Oui… mais elle est relativement minime si l’on songe

que, lorsque cette planète est à son aphélie, elle est
distante de notre globe de 400 millions de kilomètres. Il



nous faudra juste dix-sept jours et deux heures pour
arriver jusqu’à Mars.

– Et comment êtes-vous parvenu à déterminer si
exactement ce temps ?

– Rien de plus simple… Vous connaissez la loi de la
chute des corps, n’est-ce pas ? Vous savez que tout corps
abandonné à lui-même est sollicité par une force
constante qu’on appelle pesanteur et tombe vers le sol en
prenant un mouvement uniformément accéléré.

– Parfaitement…
– Pendant la première seconde de sa chute, ce corps

fera 4 m. 90 ; il aura parcouru 19 m. 60 pendant les deux
premières secondes ; 44 m. 10 pendant les trois
premières ; 78 m. 40 pendant les quatre premières et
ainsi de suite.

« La répulsite, comme son nom l’indique, est, non pas
attirée vers le sol, mais repoussée par une force tout aussi
constante que la pesanteur.

« Elle prend donc un mouvement uniformément
accéléré, mais en sens contraire.

« Elle monte au lieu de tomber et la vitesse de son
ascension est exactement celle que prendrait un corps
soumis aux lois de l’attraction.

« Elle s’élèvera donc de 4 m. 90 pendant la première
seconde ; de 19 m. 60 pendant la deuxième ; de 44 m. 10
pendant la troisième ; de 78 m. 40 et ainsi de suite, selon
la formule bien connue :



jusqu’au moment où nous pénétrerons dans la zone
d’attraction de la planète Mars, après huit jours et treize
heures de voyage environ.

« À ce moment nous marcherons à raison de 800
kilomètres à la seconde.

– Mais, objectai-je, avant d’arriver à cette zone
d’attraction, comme notre vitesse augmentera dans des
proportions fantastiques, ne risquons-nous pas d’être
brûlés, volatilisés ?

– Non… car lorsque nous prendrons réellement une
allure dangereuse à ce point de vue, nous aurons depuis
longtemps franchi les extrêmes limites de l’atmosphère
qui ne dépassent guère une centaine de kilomètres…

– Ah ! très bien, fis-je… Mais vous ne m’avez pas dit
quel genre de véhicule vous emploierez pour faire ce
voyage.

– J’y arrive, répondit le docteur… Nous partirons dans
un obus…

– Comme les héros de Jules Verne ?
Le docteur Oméga haussa les épaules.
– Je vous parle sérieusement, dit-il… Vous n’allez pas

comparer au nôtre un voyage imaginaire ?… La
conception de Jules Verne était purement hypothétique,
tandis que la mienne…



– Continuez, docteur, je vous en prie.
– Je disais donc que nous partirions dans un obus…

C’est la vérité, et vous pouvez croire que ce projectile sera
merveilleusement construit.

« Voici les quelques plans que j’ai ébauchés, et si vous
le voulez bien, nous allons y jeter un coup d’œil.

Le docteur Oméga me mit alors sous les yeux de
petites feuilles de papier sur lesquelles était représenté en
différentes coupes un obus très allongé muni d’accessoires
compliqués.

– Voyez, me dit le savant… voici notre véhicule… il
aura 13 mètres de long sur 3 de diamètre… mais il ne sera
pas seulement obus-projectile, il sera tour à tour sous-
marin et automobile.

J’ouvris des yeux larges comme des soucoupes.
– Oui… je dis bien… automobile et sous-marin… Avant

d’atteindre les rochers de Mars il nous faudra traverser
les mers immenses qui entourent cette planète ; ensuite
nous devrons parcourir rapidement ce monde inconnu
afin de nous transporter vers les centres habités…





– Vous croyez qu’il y a des habitants dans Mars ?
– Nous le saurons bientôt… Mais je reprends ma

description…
Le projectile sera entouré d’une couche de répulsite de

cinq centimètres d’épaisseur, sous laquelle se trouvera en
quelque sorte un second obus en acier léger, absolument
indépendant, quand nous le désirerons, de l’enveloppe
extérieure, dont nous pourrons nous débarrasser
progressivement… mais je vous expliquerai cela plus tard.

– Quatre chambres, continua le docteur, seront
ménagées dans l’intérieur de notre véhicule… et nous
nous éclairerons au moyen de lampes électriques
actionnées par une dynamo et un moteur à huit cylindres
de 200 chevaux. Les planchers de chacune de ces
chambres reposeront sur une suspension à la cardan…
Vous savez qu’un corps maintenu par ce système reste
toujours dans sa position normale, quelle que soit
l’inclinaison que l’on donne à l’appareil, grâce à un jeu de
cercles concentriques qui oscillent les uns dans les autres
autour de pivots perpendiculaires entre eux.

« Nos hublots, nos fenêtres, si vous aimez mieux, au
lieu d’être garnis de vitres qui annihileraient la force
ascensionnelle, seront en répulsite transparente… Voyez
maintenant cette hélice double…

– Oui…
– Il suffira d’appuyer sur un levier pour la faire sortir

instantanément du projectile ; elle est reliée au moteur
par un arbre de couche en acier…



– Et ces roues que j’aperçois là ?… demandai-je.
– Ce sont les roues de l’automobile… Quand nous

voudrons faire de notre obus un véhicule terrestre, il
suffira d’un simple déclenchement pour qu’aussitôt ce
châssis que vous voyez teinté en rouge s’abaisse d’un
mètre et vienne s’adapter dans des coulisses et des
rainures ménagées au fond de l’obus.

« Ce mouvement de descente fera jouer en même
temps quatre ouvertures pratiquées dans les flancs du
projectile et les roues prendront ainsi contact avec le sol.
Alors au lieu de diriger le véhicule à l’aide d’un gouvernail,
comme lorsqu’il sera sous-marin, nous le conduirons au
moyen de ce volant. Enfin deux freins puissants
donneront à notre obus planétaire toutes les qualités
d’une automobile.

– Tout cela est merveilleusement conçu ! m’écriai-je…
Ah ! docteur, vous êtes un génie ! un novateur que l’on
regardera dans quelques mois comme une de nos gloires
nationales !

Le savant ne répondit pas, mais je vis dans ses petits
yeux briller une lueur d’orgueil.

– Soyez convaincu, continua-t-il, que chaque chose
aura sa place dans notre wagon métallique… Rien n’y
manquera.

– Mais comment respirerons-nous ? Il sera impossible
d’ouvrir les hublots pour renouveler notre provision
d’air ?

– Vous supposez bien que je n’ai pas oublié le



principal… Nous emporterons avec nous des tubes
d’oxygène suffisants pour effectuer l’aller et… le retour.

Mais le savant hésita quelques secondes avant de
prononcer ce dernier mot.

Peut-être, malgré toute la confiance qu’il semblait
avoir dans l’issue de ce voyage, n’envisageait-il pas
l’avenir sans une certaine inquiétude.

Enfin il sortit d’un tiroir une immense feuille sur
laquelle se trouvait dessiné notre futur véhicule.

Je n’avais vu jusqu’alors que des parties séparées du
grand tout qui devait composer le projectile aérien…

Cette fois, au lieu d’être représenté horizontalement il
était légèrement incliné… c’est-à-dire en la position qu’il
devait occuper dans l’espace.

Je remarquai alors qu’il était séparé dans sa longueur,
au-dessous de sa partie ogivale jusqu’au culot, par une
sorte de cloison métallique sur laquelle s’étageaient trois
pièces d’égale dimension communiquant entre elles par
des portes très étroites.

Figurez-vous un édifice ayant un peu la forme d’une
mosquée sur la gauche duquel serpenterait un escalier de
fer.

La cabine du bas était réservée aux
approvisionnements, car le docteur, qui pensait à tout,
n’avait pas oublié les vivres. Nous emporterions avec
nous quantité de jambons, de viandes salées, de conserves
et de biscuits, des bouteilles de pale-ale, de champagne,
de vin et d’eau minérale.



La chambre du premier étage, entourée de petites
armoires carrées, contenait deux lits et une table mobile
posée sur un pivot translateur.

La pièce du troisième, c’est-à-dire, celle d’avant,
devait être le poste-vigie. Ce serait là que se tiendrait le
docteur pour surveiller la marche de son projectile.

L’autre compartiment – j’ai dit que l’obus était
partagé en deux dans le sens de la longueur – contenait
aussi trois pièces, mais, je ne sais par quel système, il
suffisait d’appuyer sur un levier pour qu’immédiatement
échelle et planchers se rabattissent contre la paroi du
véhicule.

Pendant que je regardais ce plan avec attention, le
docteur Oméga m’observait par-dessus ses lunettes.

Enfin je m’écriai :
– Tout cela est féerique !… Pourvu que vous puissiez

mettre à exécution ce projet grandiose !…
– Rien ne m’en empêche, répondit le savant… J’ai fait

le sacrifice de ma fortune pour mener à bien cette
entreprise.

Je me suis déjà entendu télégraphiquement avec les
établissements du Creusot ; prochainement je leur
enverrai un double de ces plans et ils commenceront
aussitôt les travaux.

*
* *

Pendant près de trois mois nous travaillâmes sans



Pendant près de trois mois nous travaillâmes sans
relâche. Le savant refit tous ses calculs, modifia une partie
de ses plans et moi je recopiai les indications qu’il avait
hâtivement griffonnées.

Enfin, le 27 novembre, je partis pour le Creusot, en
compagnie du docteur et de Fred.

Quand nous arrivâmes aux usines, l’énorme projectile
avait déjà été coulé dans les moules, mais comme, bien
entendu, on n’avait pu le fondre d’un seul bloc, il était
divisé en trois parties que l’on devait réunir entre elles à
l’aide de boulons et de frettes.

Le docteur examina attentivement ces premiers
travaux et parut satisfait, puis il s’entretint longuement
avec les ingénieurs de l’usine.

Je crus remarquer que ceux-ci prenaient mon pauvre
ami pour un fou. Néanmoins, comme il payait, on suivit à
la lettre ses instructions.

Pendant six mois, trente ouvriers furent attachés au
service du docteur, et vers le milieu de mars notre
véhicule était presque terminé.

Il ne restait plus qu’à fondre l’enveloppe de répulsite.
Là commencèrent réellement les difficultés.

On dut transporter le projectile sous un hangar très
bas dont le toit avait été fortement consolidé, car les
morceaux de répulsite que l’on sortait des moules
montaient aussitôt en l’air comme de simples feuilles de
papier et se collaient aux poutres supérieures.

Le 2 avril, le projectile était entièrement revêtu de sa



cuirasse anti-gravitationnelle. Il ne faudrait pas croire
cependant que l’enveloppe de répulsite était soudée à
l’obus.

Au contraire, elle était mobile et pouvait, grâce à une
manœuvre des plus simples, glisser rapidement autour du
véhicule.

Ceci est important à retenir.



CHAPITRE III – LE
DÉPART DU « COSMOS »

Le 16 avril, le projectile fut transporté dans un énorme
caisson fermé, au milieu d’une vaste plaine.

À l’aide de treuils et de chevalets, on le mit debout, le
culot reposant sur une grande plate-forme cimentée, et
au moyen de chaînes et de cordages on le fixa au sol.

La veille du départ, je m’aperçus que le docteur
Oméga faisait continuellement des calculs sur son calepin.

– Est-ce que vous auriez commis une erreur ? lui
demandai-je.

– Non, me répondit-il, seulement il importe que je
détermine exactement le point où nous nous trouvons afin
de régler l’inclinaison de mon projectile… sans cela nous
risquerions de passer à côté de Mars… Vous savez comme
moi que, pour viser cette planète, il faut tenir compte
d’une chose essentielle : c’est que le projectile participe de
deux mouvements différents : son mouvement propre et
celui que la Terre lui imprime par sa rotation.

« Son mouvement propre, vous le connaissez. Celui
que lui imprime la Terre est le chemin parcouru par suite
de la rotation du globe sur lui-même.



« Partant du Creusot qui se trouve situé entre le 46e et
le 47e degré de latitude nord, la vitesse de ce mouvement
est égale à 24.000 kilomètres en vingt-quatre heures, soit
1.000 kilomètres à l’heure. (C’est la vitesse que la ville du
Creusot parcourt dans l’espace par suite du mouvement
de rotation terrestre.)

« Or, cette impulsion, mon projectile la conservera
indéfiniment, car vous n’ignorez pas que lorsqu’un corps
est animé d’un mouvement, celui-ci ne peut cesser de lui-
même. Arrêtez brusquement une automobile lancée à
toute vitesse, que se produit-il ? Ceux qui la montent sont
projetés en avant d’autant plus vigoureusement que la
voiture marchait plus vite.

« En résumé, le Creusot parcourant, par suite de la
rotation, 1.000 kilomètres à l’heure, autant d’heures
notre projectile mettra à atteindre Mars, autant de fois
1.000 kilomètres il sera dévié de sa route.

« Comme il doit rester en l’air 17 jours et 2 heures, soit
410 heures, il déviera donc de 410.000 kilomètres.

« Nous serons par conséquent obligés, pour qu’il
touche le but, d’incliner notre projectile dans une position
correspondant exactement à 410.000 kilomètres à l’ouest
de Mars.

« Mais ce n’est pas tout… La Terre a encore un
mouvement de translation autour du soleil… j’ai aussi
prévu ce cas dans mes calculs de dérive.

« Si l’on ne tenait pas compte des mouvements dont je
viens de vous parler, on imiterait l’exemple du pointeur



de marine qui, visant l’objectif à atteindre, ne se soucierait
ni du roulis ni du tangage.

Tout ceci était pour moi de l’hébreu, mais j’approuvais
cependant de la tête et murmurais de temps à autre des
mots comme ceux-ci : Évidemment… C’est clair… Rien
n’est plus limpide… Cela tombe sous le sens…

Et le docteur continuait ses explications, persuadé que
je le comprenais merveilleusement.

Soudain il me dit :
– Je ne crois pas m’être trompé dans mes calculs, car

je les ai bien vérifiés ; cependant, pour plus de sûreté, je
vous prierai de les refaire. Je garde mes opérations… nous
les comparerons tout à l’heure avec les vôtres.

Ces mots produisirent sur moi l’effet d’une douche
glacée et je regardai le savant d’un air effaré.

J’allais lui avouer mon ignorance, quand, fort
heureusement, l’arrivée de Fred vint faire diversion.
Décidément, ce brave garçon venait toujours à propos.

Il s’approcha du docteur et lui dit d’un ton
embarrassé :

– Docteur… j’ai quelque chose à vous demander…
– Eh bien, parle… fit le savant d’un ton bourru.
– Je voudrais… partir avec vous…
– Tu es fou, Fred !… d’ailleurs… je n’ai pas besoin de

toi… nous sommes deux… c’est suffisant.
Fred sourit.



– C’est possible… répondit-il… mais vous n’avez sans
doute pas songé à une chose… vous savez que je ne suis
pas mauvais cuisinier… même vous m’avez souvent
complimenté sur les petits plats que je vous ai
confectionnés… Je pourrais être votre maître-coq à bord
de l’obus… je m’occuperais du « frichti »…

« Et puis… on ne sait pas… si vous alliez être attaqués
dans la Lune… j’ai entendu dire qu’elle était habitée par
de vilains cocos… des particuliers assez bizarres…

– Mon bon Fred, dit le docteur en souriant… ce n’est
pas dans la Lune que nous allons… mais dans la planète
Mars…

– La Lune ou la planète Mars, pour moi, c’est kif-kif…
c’est un pays pas ordinaire. Si les « Marsouins »… je crois
qu’on les appelle comme ça…

– Non, les Martiens… rectifia le docteur.
– Eh bien, si les Martiens allaient vous tomber dessus

dès votre arrivée… Croyez-vous qu’à vous deux vous
pourriez leur tenir tête ? Avec moi… la partie serait moins
dangereuse… je pourrais vous défendre…

Et Fred montra ses mains énormes. Le docteur
considéra quelques instants son ouvrier, puis il lui dit :

– Soit… tu viendras avec nous, mais je vais être obligé
d’ajouter à notre projectile une couche de répulsite
correspondante à ton poids… enfin !…

– Oh ! merci ! s’écria Fred, vous verrez… Je vous serai
plus utile que vous ne le supposez… je suis même sûr que
vous ne regretterez pas de m’avoir emmené.



Je ne fus pas fâché de voir Fred faire partie de
l’expédition, car je me demandais déjà, moi qui n’étais
habitué à aucun travail manuel, comment j’arriverais à
pouvoir utilement seconder le savant.

Le jour du départ, une foule nombreuse s’était rendue
au Creusot.

Dès la veille, la plaine où se trouvait le projectile était
encombrée de curieux qui avaient campé en rase
campagne.

Je dois confesser que, le matin du 18 avril, j’avais
cependant perdu beaucoup de mon assurance et je me
demandais même si je devais oui ou non partir avec le
docteur.

Pendant plusieurs heures je délibérai… Je fus sur le
point d’aller trouver mon ami et de lui dire de ne plus
compter sur moi… mais je n’osai m’y décider.

Le moment de quitter ce monde était venu. Déjà le
docteur donnait ses dernières instructions.

Son calepin à la main, un compas de l’autre, il faisait
incliner l’obus dans la direction ouest vers un point
imaginaire qu’il semblait voir réellement.

On déplaça l’engin, on le fit volter à l’aide de treuils, on
le pencha de plus en plus, puis enfin le docteur s’écria :

– Nous y sommes !…
Immédiatement l’obus fut glissé sur une trappe de

métal mue par un gigantesque ressort, lequel en se
détendant avec une force prodigieuse devait donner à



l’engin l’inclinaison initiale qui l’entraînerait dans Mars en
lui faisant décrire une immense parabole.

– Parfait, dit le docteur Oméga après avoir une
dernière fois vérifié la position du projectile.

Et il se dirigea vers une petite estrade où il prit place
au milieu d’une cinquantaine de personnes. Fred et moi
nous nous assîmes à ses côtés.

Une musique joua notre hymne national, puis
plusieurs messieurs graves et solennels, grotesquement
redingotés, prononcèrent des discours filandreux
auxquels la majeure partie des assistants ne comprit
absolument rien.

Le docteur Oméga voulut répondre à son tour, mais on
sait qu’il n’était pas orateur. Il rougit, bredouilla,
s’embarrassa dans une période… et finalement s’arrêta
court…

Tout ce que l’on put saisir de son allocution, ce fut qu’il
donnait à son véhicule planétaire le nom de Cosmos.

– Vive le Cosmos ! Vive le Cosmos !… hurlèrent les
assistants.

Le docteur fit trois petites révérences automatiques
et, se tournant vers Fred et moi, il nous dit :

– Le moment est venu…

– Alea jacta est !… ajoutai-je mentalement.
Et sous les yeux de dix mille spectateurs, nous

descendîmes gravement les degrés de l’estrade et nous
dirigeâmes vers le Cosmos autour duquel se tenaient des



soldats du génie et tous les ingénieurs du Creusot.
À ce moment mon cœur battait à se rompre… je devais

être très pâle… car je puis bien l’avouer… j’avais peur…
Le docteur recommanda aux militaires d’enlever

doucement les amarres afin de ne pas déranger la position
du projectile, puis il fit jouer un ressort et une porte
minuscule s’ouvrit au bas du véhicule. Fred entra le
premier.

– À vous… monsieur Borel… me dit alors le vieillard.
Un assistant que je connaissais m’avait adressé la

parole… Je m’accrochai à lui comme un naufragé à une
épave… et prolongeai outre mesure la conversation… afin
de retarder le plus possible la fatale minute de
l’embarquement… Je ressemblais un peu à l’homme qui a
juré de se faire sauter la cervelle à une heure déterminée
et qui attend que toutes les horloges de la ville aient sonné
avant de mettre son dessein à exécution.

Le docteur répéta :
– Voyons… à vous… monsieur Borel…
Je serrai avec effusion les mains de mon interlocuteur,

contemplai une dernière fois la foule qui m’entourait, puis
la campagne verdoyante, baignée de soleil, où
bourdonnait une vie intense… joyeuse… enchanteresse…

Un moment, j’eus l’idée de m’enfuir, quitte à passer
pour un couard… un être pusillanime et lâche, mais je
rencontrai l’œil du docteur… cet œil singulier qui m’avait
toujours donné le frisson… Et fasciné… hypnotisé par ce
regard… je pénétrai dans l’obus…



Presque aussitôt le savant m’y rejoignit. J’entendis
une grande clameur, puis la porte se referma avec un
petit bruit sec et je ne perçus plus au dehors qu’un vague
murmure assez semblable à un bourdonnement d’abeilles.

Les câbles glissèrent le long de la couche de répulsite, il
y eut un choc, puis j’eus la sensation très nette que nous
tombions dans un trou. Il me sembla ensuite que nous
demeurions immobiles.

– Nous sommes partis, dit le docteur.
À la lueur d’une petite lampe électrique placée le long

d’une cloison, je fixai mon vieil ami.
Il était très calme, et s’efforçait de sourire.
Quand à Fred, il semblait tout joyeux.
Par un des hublots, nous regardâmes au-dessous de

nous et je pus alors constater que nous marchions
réellement.

À chaque seconde, la vitesse augmentait sans à-coups,
sans secousses et nous voyions le sol fuir
vertigineusement.

Seize minutes et quarante secondes après notre
départ, nous étions à 5.000 kilomètres de la Terre.

La convexité du globe nous apparaissait alors très
nettement.

Au-dessous de nous s’étendait la nappe des mers dont
la teinte bleue s’assombrissait de plus en plus, tandis
qu’au contraire s’éclairaient les continents.



Au bout d’une heure, le docteur nous apprit que nous
filions à raison de 35 kilomètres 640 à la seconde et que
nous étions à 64.800 kilomètres d’altitude.





Maintenant la Terre n’était plus qu’une boule
diminuant à vue d’œil et qui finit par ressembler
absolument à la Lune.

Alors nous montâmes au troisième étage, dans la
chambre-vigie, et nous jetâmes un coup d’œil par le grand
hublot.

Bien que notre véhicule fût très épais, nous
commencions à nous sentir envahis par le froid et nous
fûmes obligés d’endosser nos manteaux de fourrure.

Cependant, depuis quelques minutes, le docteur
demeurait la face collée à la vitre de répulsite. Ce qui
attirait ainsi son attention, c’était une masse
phosphorescente, qui semblait à chaque seconde s’enfler
démesurément…

– Qu’est cela ? demandai-je.
– Je n’en sais rien, répondit-il avec humeur.
Et le docteur continua de regarder avec inquiétude.

Placé derrière lui, j’observai aussi cette masse lumineuse
qui se rapprochait avec une rapidité foudroyante. Tout à
coup, le vieux savant se retourna vers moi, la figure
bouleversée.

– Qu’y a-t-il ? m’écriai-je angoissé.
– Malédiction !… fatalité !… s’écria-t-il. Voyez cette

lueur qui avance et dont l’étincellement s’accentue de
seconde en seconde… elle vient sur nous… nous nous
précipitons vers elle !… Nous ne pouvons plus l’éviter… Il
n’y a rien à faire… rien… absolument rien !…



Et il ajouta en se frappant la tête :
– C’est un bolide !… un bolide énorme ! et il est juste

dans notre trajectoire !…



CHAPITRE IV – LA MER
LUMINEUSE

Je ne sais si quelqu’un de mes lecteurs a déjà fait
naufrage et s’il a entendu vibrer dans la nuit ce
commandement sinistre… terrifiant :

« Les chaloupes à la mer !… »
Ce cri lugubre, bien que tout d’abord il glace les cœurs

d’effroi, ne tarde pas cependant à être accueilli avec joie
par les passagers, quand ils ont compris que leur maison
flottante va disparaître dans les flots écumants.

Peut-être les chaloupes pourront-elles atteindre les
rivages lointains… arracher à la mer la proie qu’elle
demande en hurlant !…

Et un secret espoir emplit toutes les âmes…
On ne songe plus à la tempête qui fait rage… on ne

pense qu’à une chose, trouver place à tout prix dans les
embarcations.

Quelquefois les frêles esquifs, après avoir bondi sur les
ondes tumultueuses, avoir rasé les grands rochers noirs
pareils à des monstres fabuleux, abordent une île ou un
continent… souvent aussi ils sont roulés par les vagues et
engloutis dans les insondables profondeurs…



Mais les malheureux qui ont péri ont eu au moins
pendant quelques heures la pensée que tout n’était peut-
être pas fini et que, la Providence aidant, ils
échapperaient à la mort.

L’espérance les a un moment soutenus et, après la
chaloupe, ils ont encore eu l’épave à laquelle ils se sont
cramponnés désespérément jusqu’à ce que les suprêmes
convulsions raidissent pour toujours leurs pauvres
membres glacés !…

Nous à bord du Cosmos, nous n’avions aucune chance
de salut !

La mort arrivait… nous la voyions venir avec une
rapidité foudroyante et il était impossible de l’éviter !…

Je doute qu’il puisse y avoir dans la vie des situations
plus affreuses… plus horribles… et, au moment où j’écris,
je ne puis, sans un frisson, revivre ces minutes tragiques.

Tandis que notre frayeur se traduisait par des
gémissements et des prières, le docteur Oméga frappait
avec rage les parois de notre véhicule en hurlant d’une
voix rauque :

– Fatalité !… Fatalité !…
Un moment, il eut sans doute conscience de la grave

responsabilité qu’il avait assumée en nous prenant avec
lui Fred et moi, car il nous regarda avec tristesse et nous
l’entendîmes murmurer :

– Pauvres amis !…
Déjà, nous percevions un grand bruit semblable à celui



que ferait une sirène gigantesque.
La lueur se rapprochait… elle était maintenant

flamboyante… elle nous aveuglait…
Quelques secondes encore et nous allions être broyés…

volatilisés…
De nos corps maintenant pleins de vie, il ne resterait

bientôt plus rien que des molécules sans nom… des
atomes invisibles qui voltigeraient, perdus dans la grande
immensité, et nous retournerions en poussière, suivant la
parole de la Genèse, sans subir les transformations
communes à cette humanité de laquelle nous étions à
jamais séparés !…

Fred et moi n’avions plus conscience de rien.
Nous nous étions agenouillés comme deux marins qui

comprennent que tout est fini et nous murmurions de
vagues paroles dans lesquelles s’exhalait toute la détresse
de nos âmes.

Soudain le docteur qui, en face de la mort, avait
jusqu’à présent conservé toute sa raison, fit un brusque
mouvement, étendit les bras et baissa la tête, tel un
homme qui voit un édifice s’écrouler au-dessus de lui…

Je poussai un cri… Fred tomba comme une masse.
Un flamboiement énorme… une lueur fulgurante

pénétra par les hublots et nous sentîmes une chaleur
intense comparable à celle qui doit régner dans l’intérieur
d’un four.

Soudain le Cosmos dévia de sa route comme chassé



par un coup de vent furieux… ses jointures grincèrent et
j’eus l’impression très nette que notre véhicule
s’aplatissait… qu’il s’écrasait du sommet à la base.

Heureusement, c’était une illusion… car presque
aussitôt la voix du docteur Oméga s’éleva, éclatante
comme une fanfare :

– Sauvés !… mes amis… nous sommes sauvés !…
J’avais peine à le croire… je me frottai les yeux comme

un homme qui sort d’un rêve et m’approchai d’un hublot.
On voyait toujours la lueur, mais elle me parut moins

éclatante… et je ne tardai pas à me convaincre qu’elle
perdait peu à peu de son intensité.

Alors… c’était donc vrai… ce bolide qui devait nous
écraser était passé à côté du Cosmos sans l’atteindre.

– Mes amis, dit le savant, le ciel nous protège… Après
un péril comme celui que nous venons d’éviter, que
pouvons-nous craindre maintenant ?

Nous regardions le docteur d’un air ahuri.
– Mais secouez-vous donc, morbleu ! s’écria-t-il… a-t-

on jamais vu des gens comme cela ? Vous devriez sauter,
danser, hurler de joie !

– Ainsi… balbutiai-je, c’est bien certain… nous n’avons
plus rien à redouter ?

– Mais puisque je vous le dis.
– Et… l’obus ?
– Eh bien ! l’obus ?



– Il doit être dans un triste état.
Le docteur haussa les épaules.
– Il n’a subi aucune avarie, répondit-il.
– Cependant… j’ai bien senti qu’il se resserrait…
– Vous avez cru cela… Les gaz qui entouraient ou pour

mieux dire qui formaient le bolide ont terriblement pressé
notre véhicule et, par un phénomène des plus naturels, la
résistance qu’il a opposée à cette masse vous a fait
supposer qu’il s’aplatissait. Mais, rassurez-vous… il est en
parfait état… Peut-être son extérieur a-t-il été un peu
bruni par le feu, mais qu’importe ?… puisqu’il n’a rien
perdu de ses qualités ascensionnelles… Voyez, après avoir
subi l’attraction du bolide dans un sens il a ensuite subi la
même attraction en sens opposé et par suite a conservé
absolument sa ligne droite. Dans un simple obus de fonte
nous aurions été, non point carbonisés, mais consumés en
un dixième de seconde à peine…

– Alors, s’écria Fred, qui avait repris sa belle humeur,
le Cosmos est comme la salamandre… il court au milieu
des flammes sans se brûler !

L’aérolithe apparaissait maintenant comme une grosse
étoile… il était déjà à plusieurs milliers de lieues, car au
contraire du Co smo s dont la vitesse s’accentuait en
montée, la sienne augmentait à mesure qu’il descendait.

– Pourvu, conclus-je assez maladroitement, que nous
ne rencontrions pas d’autres bolides !

Le docteur fronça le sourcil et me lança un coup d’œil



glacial.
Mais je m’efforçai d’atténuer le mauvais effet des

paroles que je venais de prononcer en m’extasiant avec
Fred sur la beauté du voyage que nous avions entrepris.

– Si un jour on m’avait dit, s’écria le colosse, que j’irais
dans la Lune, je n’aurais pas voulu le croire.

– Je te répète, Fred, prononça le docteur, que nous
allons dans la planète Mars…

– Pour moi c’est la même chose… Enfin… comme je ne
veux pas vous contrarier, docteur, je ne parlerai plus de la
Lune.

– C’est cela, Fred, dit le vieillard en souriant. Mais,
occupe-toi de notre repas ; car je commence à avoir faim.

Fred ne se le fit pas répéter.
Il passa dans la chambre aux approvisionnements et

nous l’entendîmes bientôt remuer des plats et déboucher
des bouteilles.

Le docteur avait pris un bloc-notes sur lequel il alignait
d’interminables colonnes de chiffres.

Parfois il me dictait quelque observation que je
consignais sur un gros cahier cartonné en tête duquel
j’avais écrit de ma plus belle main : Journal de bord.

Nous avancions toujours sans secousse… à peine si de
temps à autre se produisait une légère oscillation.

Nous avions depuis longtemps dépassé les dernières
limites atmosphériques et nous filions maintenant dans
l’éther comme des personnages mythologiques.



l’éther comme des personnages mythologiques.
Autour de nous, d’un côté c’était l’obscurité presque

complète, de l’autre nous apercevions le soleil… un soleil
froid et triste, et l’on se fera sans peine une idée de la
monotonie de ce voyage aérien.

Je ne conseille pas aux touristes amateurs de sites
pittoresques et de paysages enchanteurs de faire une
excursion dans l’éther… cela manque de charme.

– Combien de temps, demandai-je au docteur,
resterons-nous dans ces régions ?

– Huit jours environ…
– Ah ! fis-je avec une grimace…
J’allais poser au savant quelques nouvelles questions

quand Fred entra subitement, la face congestionnée, les
yeux injectés de sang.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le docteur en regardant le
colosse.

– Il y a… il y a… que j’étouffe… je ne puis plus
respirer… je… et Fred s’affaissa à nos pieds.

Le savant se dirigea rapidement vers la pièce aux
approvisionnements, mais il reparut aussitôt, rouge de
colère.

– L’imbécile… s’écria-t-il. Il a eu l’imprudence
d’allumer le fourneau à alcool pour faire sa cuisine… A-t-
on idée de cela… Allumer un réchaud dans une chambre
de quelques pieds carrés où la quantité d’air respirable
est juste suffisante…



Et le savant fit jouer un petit levier qui communiquait
avec les tubes d’oxygène placés à l’avant du projectile.

Fred commença peu à peu à revenir de son
évanouissement… Il ouvrit lentement les yeux, nous
regarda d’un air ahuri, puis, se souvenant soudain :

– Excusez-moi, docteur, balbutia-t-il… j’ai eu tort,
mais je voulais vous faire une surprise en vous servant de
la viande grillée… je ne pensais pas que ce maudit
fourneau pût chauffer de la sorte.

– C’est bon, dit le savant, mais une autre fois
souviens-toi que lorsque je défends quelque chose, c’est
que j’ai mes raisons pour cela… Ainsi à cause de toi, il va
falloir vider au moins deux tubes d’oxygène dans la pièce
aux approvisionnements…

Et je lus sur le visage du docteur une grande
inquiétude.

Fred était navré et nous regardait d’une façon si
comique qu’en tout autre moment nous n’aurions pu nous
empêcher de rire.

Ce ne fut pas la dernière maladresse que commit le
bon colosse, car, s’il était fort comme un bœuf, pour
l’étourderie il eût rendu des points à un linot.

Je passe sur les détails de notre voyage ; d’ailleurs
chaque jour se ressemblait.

Comme il fallait nécessairement que nous nous
occupions tous à bord, j’étais chargé de purifier
journellement l’air de nos compartiments en faisant
absorber au moyen de potasse caustique l’acide



carbonique dégagé par la respiration et la combustion.
Fred surveillait la cuisine et vaquait aux divers soins

du ménage.
Quant au docteur, il calculait sans cesse.
Je suis sûr que, pendant notre voyage, il couvrit au

moins cinq cents feuilles de papier.
J’écrivais quelquefois sous sa dictée, mais comme il

était plutôt sobre de paroles, je lui servais en réalité très
peu de secrétaire.

J’employais donc mes loisirs à transcrire sur un carnet
mes impressions personnelles.

J’ai consulté, depuis, ce cahier de notes et j’ai été
étonné de la banalité des réflexions que j’y avais
consignées.

Cela était diffus… incohérent… et ressemblait assez au
journal d’un fou.

J’en ai conclu que la claustration influe singulièrement
sur l’intelligence.

J’oubliais de dire qu’aussitôt après l’incident
occasionné par la maladresse de Fred, le docteur nous
avait appris que, d’après ses calculs, l’oxygène nous
manquerait presque au terme du voyage.

– Dans seize jours exactement, avait-il dit, nous
n’aurons plus d’air respirable, et cependant il nous faudra
encore rester vingt-six heures dans ce véhicule avant
d’atteindre la planète Mars.

Nous nous regardâmes tous trois.



Nous nous regardâmes tous trois.
– Alors, balbutiai-je d’une voix tremblante… nous

sommes perdus !…
– Écoutez donc ce que je vais vous dire, hurla

furieusement le docteur en frappant du pied le parquet de
tôle qui résonna comme un gong… Oui… nous serions
perdus si nous continuions à respirer comme des
marsouins, mais nous pouvons peut-être nous tirer de
là… à une condition…

– Oh !… laquelle ? docteur.
– C’est que nous consommions moins d’oxygène.
– Est-ce possible ?…
– Oui…, au lieu de renouveler si souvent l’air, nous

nous contenterons de ne le remplacer qu’à la dernière
extrémité… c’est-à-dire quand nous sentirons que nous
commençons à étouffer… Mais ce n’est pas tout… au lieu
d’aspirer l’oxygène à pleins poumons… de parler sans
cesse… de nous agiter… nous demeurerons presque
immobiles et n’ouvrirons la bouche que le moins
possible… C’est une habitude à prendre.

Fred nous écoutait en ouvrant de grands yeux.
– C’est surtout à toi que je m’adresse, lui dit le

savant… tu as des poumons énormes et tu consommes
une effroyable quantité d’air… tu entends, à partir de
maintenant plus de vaines paroles… plus d’exclamations,
plus de cris…

Et comme le colosse paraissait étonné, le docteur le
secoua rudement en disant :



– Mais tu ne comprends donc pas, insensé, que, si nous
sommes obligés de réduire notre consommation d’air
respirable, c’est à cause de toi… de toi seul… Avec ton
fourneau à alcool, tu m’as obligé à dépenser deux tubes
d’oxygène.

Le colosse baissa la tête, se balança un instant, puis
alla s’asseoir sur un siège métallique.

Après avoir croisé les bras et fermé les yeux, il se mit
à respirer si doucement que nous ne voyions même pas sa
vaste poitrine se soulever.

Je pris mon cahier de bord et le savant son bloc-notes,
puis nous nous installâmes dans la pièce d’avant.

Je ne vous cacherai pas que j’attendais plutôt avec
impatience le moment où nous sortirions enfin de notre
prison aérienne.

L’obus était devenu une véritable chambre de torture.
Enfin, un matin, le docteur qui tenait

scrupuleusement, au jour le jour, un compte exact de
l’oxygène consommé, s’écria en faisant claquer ses petits
doigts :

– Mes amis… nous avons encore trois tubes d’air
comprimé… c’est plus qu’il ne nous en faut pour atteindre
le but de notre voyage. À partir de maintenant, nous
pouvons respirer normalement.

« Dans douze heures, nous entrerons dans les mers de
Mars et là nous aurons toujours la ressource, si l’air vient
à nous manquer sous les eaux, de remonter de temps à
autre à leur surface… pour emmagasiner de l’oxygène.



Immédiatement nos langues se délièrent et une foule
de questions se pressèrent sur nos lèvres.

Depuis longtemps déjà la lumière avait reparu, car
nous étions dans la zone d’attraction de Mars et nous
tombions dans cette planète avec un mouvement
uniformément retardé, grâce au système de coulisses
dont j’ai déjà parlé et qui permettait au docteur de
diminuer ou d’augmenter à son gré la surface de
« répulsite »…

Parfois il se servait aussi de la chaleur solaire, comme
d’un frein, mais je n’ai jamais bien pu comprendre en quoi
consistait cette manœuvre.

Il se produisait maintenant un phénomène absolument
contraire à celui qui avait suivi notre départ.

Au fur et à mesure que le projectile approchait de
Mars, il perdait sensiblement de sa vitesse acquise.

Nous aurions pu nous croire encore très loin du globe
martien si le docteur n’avait donné des signes d’une vive
agitation.

Il allait, venait, tirait des leviers, ouvrait des soupapes
qui se refermaient instantanément.

Un moment, j’entendis un bruit sec contre les parois
de l’obus.

– Qu’y a-t-il ? demandai-je.
– C’est l’ancre que je détache, dit le savant.
– Comment… l’ancre ?…



– Oui… elle était contenue dans cette cage placée au-
dessous de nous… maintenant elle flotte dans l’espace et il
s’agit de la laisser filer le plus possible…

Et, en effet, je vis une sorte de cabestan tournant avec
rapidité et autour duquel se déroulait un câble métallique.





Le docteur, placé à l’avant du projectile, semblait fixer
au loin quelque chose.

Soudain, il poussa un cri de triomphe.
– Voyez… voyez… apercevez-vous cette grande

surface scintillante ?
– Oui, fis-je.
– Eh bien ! c’est la mer… une des mers de Mars…

Dans seize minutes exactement nous allons y pénétrer…
Victoire !… Victoire !… mes amis !

Et nous contemplions tous la grande nappe lumineuse
pareille à une glace sur laquelle se refléterait le soleil.

– Pourvu que nous n’allions pas donner en plein sur un
rocher, pensai-je.

Mais cette idée était stupide… En admettant que nous
tombions sur un récif, notre chute ne serait pas
dangereuse, puisque, grâce à la répulsite et à la
manœuvre mystérieuse dont j’ai parlé, l’obus devait se
poser doucement sur le sol, à la façon d’un gros oiseau qui,
après avoir fourni une longue course, se laisse lentement
tomber à terre. Tout à coup, le docteur nous cria :

– Attention !… Fred et vous, monsieur Borel, portez-
vous au cabestan… Dès que nous sentirons que notre
ancre a mordu, il faudra raccourcir le câble afin de nous
enfoncer sous les eaux.

Presque immédiatement je sentis un choc assez
violent… il y eut un long sifflement, puis, à travers les
hublots, j’aperçus des bulles vertes et une multitude de



petites vagues bouillonnantes.

Cependant le Cosmos, au lieu de plonger
profondément comme je m’y attendais, resta un moment
immobile et je crus même qu’il remontait.

– Pourvu que l’ancre morde ! s’écria le docteur.
Mais fort heureusement la griffe de fer s’accrocha sans

doute à un roc sous-marin, car notre véhicule, qui
remontait déjà insensiblement, demeura immobile, se
balançant sur son câble comme un vaisseau au mouillage.

– Vite !… Vite !… commanda le docteur… Au
cabestan !

Fred et moi nous nous mîmes à tourner rapidement
une roue de cuivre qui faisait mouvoir un treuil autour
duquel était enroulée la corde de l’ancre.

– Halez !… Halez ferme !… criait le docteur…
Nous déployâmes toute notre énergie.

Le Cosmos commença à s’enfoncer peu à peu.
Bientôt nous n’aperçûmes plus qu’un jour glauque qui

rapidement s’épaissit… devint d’un vert foncé, puis d’un
noir d’encre.

Le docteur nous commanda de fixer le treuil à son cran
d’arrêt, puis il se mit à écouter.

Enfin, au bout de quelques minutes, il nous dit :
– Tout va bien… ce que je redoutais ne s’est

heureusement pas produit…
– Que craigniez-vous donc ?



– Le conflit des températures… parbleu !
– Comment cela ?
– Oui… j’avais peur que ces eaux, qui sont glaciales,

agissant sur l’enveloppe brûlante de notre répulsite, ne la
fendissent brusquement…

« Mais elle a résisté à l’élément liquide… c’est
décidément un corps merveilleux… Maintenant, il s’agit
de nous occuper du lestage de notre sous-marin qui cesse
d’être un obus pour devenir un bateau.

Le projectile venait, en effet, de perdre dans les
grandes profondeurs sa position verticale… et il se
maintenait horizontalement.

Nous abandonnâmes nos compartiments et
descendîmes dans la partie qui formait à présent la cale.

Sur l’ordre du docteur, Fred débarrassa rapidement
les pièces supérieures des meubles et des provisions, puis,
quand il se fut acquitté de cette tâche, il appuya sur un
levier et les planchers basculèrent formant ainsi, au lieu
d’une surface plane, trois demi-cercles qui s’adaptèrent
exactement aux parois du projectile.

De cette façon, celui-ci s’était transformé en une seule
et vaste chambre autour de laquelle on pouvait évoluer
facilement, grâce à des échelles roulantes.

La dynamo fut actionnée et notre moteur électrique ne
tarda pas à battre à coups d’abord saccadés, puis réguliers
et puissants.

Fred fit une manœuvre qui eut pour résultat de faire



sortir l’hélice au dehors et cette dernière se mit à tourner
avec rapidité.

– Tout va bien… dit le docteur… Maintenant au
ballast !

À l’aide d’une clé anglaise il ouvrit deux soupapes et
nous entendîmes l’eau entrer en sifflant dans les
réservoirs placés au-dessous de la cale.

Le savant consultait un cadran sur lequel tremblotait
une petite aiguille, et quand il jugea la quantité de liquide
suffisante, il nous dit :

– À présent, nous sommes équilibrés… Nous ne
remonterons pas. J’ai suffisamment chargé notre sous-
marin pour que la répulsite ne nous entraîne pas à la
surface. Maintenant, en augmentant ou en diminuant la
quantité de liquide, nous pourrons à notre gré nous
enfoncer ou remonter à la surface. Quand nous aurons
épuisé notre oxygène, nous naviguerons à fleur d’eau.

Et le savant s’installa devant un gouvernail après avoir
recommandé à Fred de surveiller le moteur et l’hélice.

Quant à moi, je fus chargé de couper le câble qui
retenait l’ancre.

Je me servis pour cela d’une forte tenaille dont les
branches très longues formaient levier, mais j’étais d’une
maladresse telle que Fred fut obligé de venir à mon
secours.

De sa poigne robuste il coupa net le gros filin de fer…
celui-ci glissa aussitôt comme un serpent et disparut par
une petite trappe qui se referma instantanément.



Nous étions libres…
Fred, avec toute la gravité d’un homme qui connaît

parfaitement son métier, fit jouer deux ou trois manettes,
abaissa deux leviers recourbés et le Cosmos commença à
filer sous les eaux.

Une forte lampe électrique placée au hublot d’avant
qui, on se le rappelle, tenait presque toute l’ogive de
l’obus, projetait devant nous une lueur indécise.

Cependant, peu à peu, la mer s’éclaira autour de nous
et nous pûmes facilement distinguer les objets qui nous
environnaient. Parfois cette clarté s’atténuait,
disparaissait, puis reparaissait plus éclatante.

Par quel phénomène était-elle produite ?
Je ne tardai pas à en avoir l’explication.
Tout à coup, la mer s’illumina de nouveau et ce fut

alors un spectacle féerique… inoubliable…
Çà et là s’élevaient des arbres marins aux troncs

énormes, aux fleurs rouges ou jaunes émaillées de perles
étincelantes.

De tous côtés s’apercevaient des coupoles d’un blanc
aussi transparent, aussi pur que le cristal, cernées à leur
sommet d’auréoles d’un rose vif qui descendaient en
pâlissant peu à peu le long de grandes grottes formées
d’éponges gigantesques et expiraient au loin dans le
gouffre au milieu d’une brume flottante.

Plus près de nous des plantes semblables à des
aiguilles se recouvraient de cristallisations diamantées, de



girandoles rutilantes…
On eût dit d’un lustre constellé, réfléchissant mille

feux dans les facettes de ses prismes. Puis, tout cela
s’estompait.

À travers une voie lactée, une lointaine nébuleuse,
mille points lumineux s’éteignaient et se reformaient,
s’étendant à l’infini, puis se confondaient brusquement
dans une pluie de lumière.

– Ce n’est certainement pas le soleil qui illumine ainsi
la mer, dis-je au docteur.

– Regardez en haut, me répondit-il.
Je levai les yeux et j’aperçus passant, avec rapidité,

des poissons brillants, aux formes étranges, aux corps
allongés, aux têtes triangulaires.

Il semblait que le hublot fût un kaléidoscope dans
lequel une fée mystérieuse se serait plu à faire défiler tous
les habitants des mers.

Je ne pus retenir un cri d’admiration.
Le docteur m’expliqua alors que ces poissons étaient

phosphorescents et que c’étaient eux qui répandaient
ainsi autour de nous cette merveilleuse clarté.

– C’est plus gai ici que sous les tunnels du
Métropolitain, remarqua Fred, qui avait repris sa belle
humeur depuis qu’il avait la permission de respirer.

Bientôt le nombre des poissons lumineux augmenta.
Il y en eut de tous côtés, à droite… à gauche… au-

dessous de nous.







Nous marchions au milieu d’un scintillement d’écailles,
et nous entendions très distinctement le bruit que faisait
avec ses nageoires cette escorte de vertébrés.

De temps à autre un cri retentissait… un cri guttural…
monotone… semblable à une plainte lointaine.

Cette mer devait être habitée par des monstres
prodigieux… des ichtyosaures gigantesques.

À un moment, Fred me désigna de longs serpents
bruns qui filaient au milieu de touffes d’algues marines
avec des ondulations rapides… Un de ces animaux passa
même tout près de nous, et je constatai qu’il avait une
infinité de pattes et était velu comme une chenille.

Il flottait aussi çà et là de gros poissons arrondis,
bursiformes, dont la tête volumineuse était surmontée
d’énormes tentacules semblables à de longues trompes
d’éléphant.

Je ne pus réprimer un geste d’horreur en voyant un
de ces poulpes raser le hublot auquel j’avais la face collée.

Mais à ce moment nous ressentîmes une violente
secousse ; le Cosmos s’arrêta net, et le docteur s’écria :

– Nous sommes échoués !
En effet, l’ogive du sous-marin était engagée dans un

obstacle que nous n’avions pas aperçu… probablement
dans une de ces grottes spongieuses comme nous en
avions déjà rencontré. Tout d’abord nous ne distinguâmes
qu’une masse rougeâtre et de grandes armatures
blanches ayant la forme de cerceaux.



Le docteur s’approcha de la vitre de répulsite,
examina quelques instants cet obstacle, puis s’écria :

– C’est un poisson…
– Un poisson ! balbutiai-je en frissonnant.
– Oui… un énorme cétacé… quelque baleine martienne

qui flottait devant nous…
À peine avait-il prononcé ces mots que nous nous

sentîmes secoués avec violence et le Cosmos se mit à filer
de biais avec une rapidité foudroyante.

Nous étions entraînés par le monstre.
Le docteur, toujours maître de lui, avait fait rentrer

l’hélice et arrêter le moteur, espérant que la résistance
opposée par le Cosmos le dégagerait de son enlisement.

Mais, pour comble de malheur, le poisson gigantesque
fuyait toujours horizontalement. Enfin il s’arrêta… se
secoua furieusement.

L’ogive de l’obus parut se dégager.
– Si nous pouvions remonter, dit le savant, nous

serions sauvés.
Mais le cétacé ne bougeait plus… Peut-être était-il

mort.
Le docteur fit remettre l’hélice en place et commanda

d’actionner le moteur.
À la première trépidation, le monstre reprit sa course

affolée.
Je regardai alors le docteur Oméga.



Il était très pâle, mais il ne quittait pas son poste
d’observation.

Quant à Fred et à moi, nous avions presque perdu la
tête.

Tout à coup, nous tourbillonnâmes avec rapidité… les
flancs du Cosmos furent heurtés de coups sourds et la
mer s’éclaira comme par enchantement.

Nous assistâmes alors à un spectacle effroyable… à
une véritable curée.

Les poissons phosphorescents avaient reparu par
milliers et s’étaient jetés avec férocité sur le monstre par
lequel nous étions entraînés.

C’était un animal gigantesque, ressemblant à un
phoque, mais à un phoque deux fois plus gros qu’une
baleine.

Nous pûmes alors facilement nous dégager. Nous
parvînmes à remonter vers les eaux supérieures et
bientôt nous nous équilibrions à peu près à la même
hauteur que précédemment.

Nous étions encore une fois sortis d’un péril… mais
j’étais loin d’être rassuré.

Fred était devenu d’une gaîté folle.
Il plaisantait… riait de tout… des poissons qui

passaient devant les hublots ou des plantes que nous
rencontrions sur notre route.

– Je reviendrai pêcher par ici, disait-il… au moins ça
mordra… ce n’est pas comme dans la Seine où il faut



attendre une demi-journée avant de sentir une touche…
Les eaux avaient changé de teinte.
Elles étaient maintenant d’un rouge sombre et

toujours éclairées, bien que les poissons lumineux eussent
disparu depuis longtemps. Nous cherchâmes à découvrir
ce qui pouvait ainsi les illuminer, et nous ne tardâmes pas
à nous convaincre que cette réverbération était due à des
rochers transparents comme du verre dans lesquels
montaient des colonnes de feu.

– Ah ! c’est curieux, par exemple ! s’écria Fred, on
dirait des volcans sous globes !

– Ce sont en effet des volcans, dit le docteur… au-
dessous de nous il coule des fleuves de feu et ces
monticules éclairés ont été peu à peu formés par la lave…
ils sont creux et la flamme qui y circule les brûle peu à
peu jusqu’au jour où ils éclateront.

– C’est égal… on voit par ici de bien drôles de choses,
conclut Fred d’un air sérieux… Quand nous raconterons
tout cela à notre retour, on ne voudra jamais nous croire…
Mais tenez… regardez donc là-bas, derrière les rochers de
feu… ne dirait-on pas des maisons ?

Nous éclatâmes de rire.
– Tu es fou, Fred, dit le savant en haussant les

épaules.
Le colosse, un peu vexé, ne répondit point, et se remit

à observer avec attention le paysage sous-marin, mais
tout à coup il fit un bond en arrière et, désignant du doigt
le hublot, bégaya d’une voix étranglée par l’effroi :



– Docteur !… docteur !… il y a là un homme qui nous
regarde !…



CHAPITRE V – DANS LES
TERRES DE MARS

En effet, un monstre grimaçant… une sorte d’homme
fabuleux nous fixait de ses yeux ronds sans paupières…
énormes et saillants.

Il s’était cramponné aux écrous du projectile et
résistait victorieusement au remous produit par le sillage
de notre véhicule. À un moment, il rampa jusqu’à l’avant
de l’obus en s’aidant de ses mains et de ses pieds qui
étaient palmés comme ceux d’un cormoran.

Nous pûmes alors examiner ce singulier visiteur.
C’était bien un homme… mais un homme horrible,

d’un aspect repoussant, cent fois plus hideux que ces
démons étranges sculptés sur les portiques de nos vieilles
cathédrales…

Sa face, d’un bleu foncé tirant sur le violet, rappelait
vaguement celle d’un hamadryas… son front était lisse et
fuyant, son nez large et aplati.

À la place des oreilles il avait deux trous sanguinolents
semblables à des ouïes de poisson…

Sa bouche largement fendue était armée d’une
quadruple rangée de crocs pointus qui se resserraient ou



s’écartaient suivant que le monstre ouvrait plus ou moins
la mâchoire.





Cependant la teinte de cet étrange vertébré n’était pas
uniforme et la couleur de son corps contrastait
singulièrement avec celle de sa tête.

Sa poitrine et son ventre étaient recouverts d’écailles
vertes… Quant à ses mains et à ses pieds, ils étaient d’un
rouge vif qui allait en s’assombrissant vers les
extrémités…

Cet homme sous-marin paraissait en proie à une
violente colère… il poussait des cris rauques et l’on
entendait sur les parois du Cosmos le grincement de ses
griffes…

– Ce vilain bipède, dit le docteur, est bien capable de
briser notre vitre de répulsite… Voyez comme il se
démène… il est d’une force prodigieuse… à tout prix il faut
nous en débarrasser…

– Et comment ? murmura Fred… On ne peut
cependant pas sortir de l’obus pour lui administrer une
correction…

– Si nous allégions le véhicule, observai-je, afin de
remonter à la surface… peut-être bien que ce curieux
s’enfuirait dès qu’il apercevrait le jour…

Le docteur Oméga ne répondit pas.
Il s’était dirigé vers la dynamo et paraissait très

occupé à dérouler des fils recouverts de gutta-percha.
Nous le vîmes alors relier ces fils entre eux et les fixer

à un écrou qu’il se mit à dévisser soigneusement… Puis il
donna l’ordre à Fred d’actionner la dynamo.



Soudain nous entendîmes un cri lugubre… Le monstre
venait d’être foudroyé.

Grâce à une décharge électrique des plus puissantes, le
savant s’était débarrassé d’un redoutable ennemi.

Nous regardâmes alors par le hublot, et à la lueur de
notre phare, nous aperçûmes l’homme sous-marin qui, les
bras en croix, les yeux révulsés, s’enfonçait lentement
dans l’abîme.

– Il a été bien touché, s’écria Fred, en battant des
mains.

– Oui, fit le docteur… la décharge électrique l’a atteint
en pleine tête.

– En voilà un qui ne s’attendait certes pas à être
électrocuté, fis-je en riant.

– Il est bien dommage, dit le docteur, que nous ayons
été obligés de le tuer !

– Et pourquoi cela ?
– J’étais en train de l’étudier à travers le hublot et

j’avais déjà recueilli d’intéressantes observations… Je
songeais même au moyen de m’en emparer… ou tout au
moins de le retenir captif derrière notre véhicule… mais il
fallait en finir, car ce bipède ne cherchait qu’à casser les
vitres.

– Dame ! dit Fred après nous avoir bien regardés, il
voulait sans doute nous toucher…

– C’est vraiment un homme sous-marin, ajouta le
docteur, un de ces « Thalassites » dont parle Pline



l’Ancien… La description qu’il en a faite correspond
absolument aux remarques que j’ai notées…

« Il est à présumer qu’à une certaine époque – il y a
de cela des milliers d’années – les mers de notre planète
étaient aussi peuplées de ces monstres qui ont disparu
peu à peu ou se sont modifiés et, de transformations en
transformations, sont devenus des phoques ou des
morses…

« C’est égal, il faudra que je me procure un spécimen
de cette espèce… je réfléchirai à cela… Songez donc…
quelle gloire si nous revenions sur la Terre avec un aussi
curieux animal !

– En effet, dis-je, mais nous ne sommes pas encore au
bout de notre voyage et il est fort possible que nous
trouvions sur les terres de Mars des monstres aussi
intéressants que celui dont nous venons de nous
débarrasser.

– Aussi intéressants, j’en doute, répondit le docteur…
Ce Thalassite était vraiment merveilleux dans sa
laideur… enfin, nous verrons…

Les roches transparentes dont j’ai parlé plus haut
augmentaient à vue d’œil.

Maintenant, il y en avait partout.
Tour à tour elles prenaient des formes bizarres : on

eût dit des géants lumineux tapis dans la profondeur des
flots comme en quête d’une proie invisible.

Ces montagnes sous-marines brillaient du plus bel
éclat. Elles étaient tantôt d’un rose tendre, tantôt d’un



rouge éclatant. Et, chose étrange, la mer éclairée par ces
rocs lumineux renvoyait parfaitement les images…

L’ombre du Cosmos qui présentait son flanc à ces
pierres spéculaires s’y reflétait comme une torpille
démesurément grossie.

Autour de nous l’eau bouillonnait en petites vagues
courtes et scintillait en paillettes d’or.

Jamais plus imposant spectacle ne s’était offert à mes
yeux…

On se serait cru transporté tout à coup dans quelque
pays idéal… dans un royaume de rêve gouverné par des
esprits invisibles.

Bientôt les lueurs s’atténuèrent et nous commençâmes
à voguer au milieu de ténèbres veloutées ; ce n’était pas,
pour ainsi dire, l’obscurité complète, mais une sorte de
crépuscule étrange.

Nous étions comme environnés d’un brouillard
translucide.

Un bruit singulier, semblable au grondement d’une
cataracte souterraine, se faisait entendre depuis quelques
instants et les eaux, qui, jusqu’alors, étaient absolument
tranquilles, commencèrent à s’agiter et à bourdonner
avec fureur.

Le docteur regarda par le hublot d’avant et parut
subitement très inquiet, car le Cosmos, malgré son poids
respectable, était ballotté comme une simple coquille de
noix.



La situation paraissait grave.
– Il faut descendre, dit le savant… nous ne pouvons

demeurer dans ces régions troublées… Fred, ouvrez vite
les réservoirs de ballast.

Fred obéit aussitôt.
Il abaissa un levier, il y eut un petit clapotement, et

l’eau entra en sifflant dans les flancs du Cosmos, qui
commença à s’enfoncer.

Quand le savant jugea la quantité de lest suffisante, il
fit refermer la soupape, et le sous-marin, qui était
descendu de plusieurs mètres, commença à s’équilibrer
dans des eaux plus tranquilles.

La lumière avait reparu et nous reconnûmes qu’elle
était encore produite par des roches lumineuses,
seulement ces roches, au lieu d’être droites et inégales
comme celles que nous avions rencontrées
précédemment, se continuaient à l’infini avec une
régularité parfaite.

Elles affectaient à présent la forme d’une immense
digue construite par la main des hommes.

Mais quels hommes avaient pu ainsi égaliser ces
sommets de pierre ?

Le paysage – si l’on peut s’exprimer ainsi – s’était
entièrement modifié.

De grands arbres spongieux, des algues gigantesques,
s’élevaient de-ci de-là, mais, chose singulière, il régnait au
milieu de ces forêts sous-marines une sorte de symétrie



bien faite pour surprendre.
Des routes… des sentiers les traversaient en tous sens

et nous crûmes même remarquer à certains endroits de
vastes places circulaires vers lesquelles convergeaient
toutes ces artères…

Il était impossible que le caprice des eaux eût ainsi
façonné ces voies.

Plus nous avancions et plus augmentait notre surprise.
Tout à coup, nous aperçûmes une agglomération de

huttes ayant toutes la forme de ruches d’abeilles…
– Oh ! s’écria Fred… des maisons !…
– Tu es fou, dit le savant.
– Fou tant que vous voudrez, docteur, mais je

maintiens ce que je dis… Parfaitement, ce sont des
maisons et la preuve… c’est que j’aperçois des hommes
qui en sortent…

Le docteur braqua sa jumelle et ne put réprimer un
mouvement de surprise.

– Mais oui… s’écria-t-il… Fred a raison… ce sont bien
des habitations que nous voyons… des habitations
d’hommes sous-marins !…

À peine avait-il achevé ces mots que nous nous
sentîmes attirés doucement vers les profondeurs… puis
peu à peu nos hublots s’obscurcirent comme si on les eût
recouverts d’un voile…

– Qu’y a-t-il ? que signifie cela ? s’écria le docteur
Oméga, en se précipitant au hublot d’avant.



Bientôt il jeta un cri.
– Ce sont eux !… ce sont eux ! rugit-il.
– Eux ?… m’exclamai-je.
– Oui… les hommes sous-marins… Tenez… on peut les

distinguer… ils nagent au-dessus de nous… il doit même y
en avoir sur la coque du Cosmos… ils nous entourent
d’algues et de lianes… Ils essaient de nous attirer à eux !…

Et à travers une luminosité pâle, je distinguai des
centaines d’êtres repoussants, au ventre vert et aux
mains rouges, qui se cramponnaient à notre véhicule, en
faisant d’effroyables contorsions…

– Nous sommes perdus, pensai-je…
Fred s’était jeté à genoux et se frappait la tête de ses

poings :
– Oh !… mon Dieu !… mon Dieu… c’est affreux !

murmurait-il d’une voix dolente… Périr de la main de ces
monstres !…

Quant à moi, j’étais littéralement atterré et n’avais
même plus la force de faire un mouvement.

Par bonheur, le docteur Oméga était de ces hommes
que leur sang-froid n’abandonne jamais, une de ces
natures solidement trempées dont la raison ne connaît
point de défaillances. En présence du péril, il semblait
même avoir retrouvé des qualités nouvelles de décision et
d’énergie.

Se précipitant vers Fred qui se lamentait toujours, il le



rudoya… le secoua avec violence…
– Vite !… vite !… imbécile !… au lieu de geindre comme

tu le fais, mais cours donc à la pompe de ballast… Eh
bien ! m’entends-tu ?

Et comme le pauvre garçon le regardait avec des yeux
épouvantés, le savant le saisit par les épaules et le poussa
brutalement vers le fond du véhicule.

Fred se mit à pomper avec une énergie farouche.
– Eh bien ! et vous ? me dit le docteur, que faites-vous

là ?… Mais aidez-le donc… Il faut que nous remontions à
tout prix.

Je me jetai sur un des leviers de la pompe et déployai
une vigueur dont je ne me serais jamais cru capable.

Peu à peu le Cosmos, que nous délestions de sa charge
d’eau, s’éleva doucement, malgré les efforts désespérés
que nos ennemis faisaient pour le retenir, et bientôt il ne
tarda pas à acquérir une vélocité prodigieuse.

Les algues et les lianes qui obscurcissaient les hublots
se détachèrent enfin, chassées par un torrent de bulles
écumantes, et nous pûmes alors regarder autour de nous.
Les hommes sous-marins avaient disparu.

Comme nous continuions à monter, je demandai au
docteur s’il ne serait pas prudent d’enrayer cette
ascension.

– Non… dit-il… au contraire… il est nécessaire que
nous revenions à l’air libre car l’oxygène va nous
manquer…



En effet, je m’aperçus que je commençais à respirer
difficilement, et que Fred était tout cramoisi.

Après des manœuvres assez compliquées, nous vîmes
enfin une lumière d’un blanc jaunâtre… la mer s’éclairait
insensiblement, mais le jour qui nous enveloppait n’avait
rien de commun avec la merveilleuse transparence que
nous avions rencontrée dans les profondeurs.

Le docteur Oméga avait équilibré le Cosmos avec une
telle justesse que le véhicule vint effleurer la surface des
eaux.

Lorsque nous eûmes ouvert la soupape supérieure,
une bouffée d’air pénétra dans le projectile mais cet air,
bien que très frais, nous prit désagréablement à la gorge ;
il semblait saturé de soufre, et nous fûmes pendant
quelques secondes comme suffoqués.

Le savant nous expliqua que cette odeur de soufre
était produite par le contact de l’air nouveau avec l’oxyde
de carbone contenu dans le Cosmos.

Ce phénomène fut heureusement de courte durée et
nous commençâmes bientôt à respirer normalement.

Un jour d’un blanc laiteux éclairait l’intérieur du
véhicule et nous aveuglait littéralement… Nous clignions
des yeux comme des hiboux surpris par l’aurore.

Notre hublot d’avant était à moitié sorti de l’eau, de
sorte que nous pouvions inspecter les nouvelles régions
dans lesquelles nous nous trouvions.

À perte de vue c’était une plaine liquide couverte de



glaçons sur laquelle çà et là pointaient de grands icebergs
étincelants.

Une lorgnette à la main, le docteur regardait devant
lui.

Tout à coup, il se mit à sautiller sur place, en s’écriant :
– La Terre !… la Terre !…
Fred et moi nous nous précipitâmes au hublot, mais

nous n’aperçûmes absolument rien.
Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que nous

pûmes enfin distinguer dans les lointains bleuâtres une
ligne d’une blancheur éclatante qui barrait l’horizon.

– Nous approchons !… nous approchons !… disait à
chaque instant le docteur, en se frottant les mains.

Et il frappait le parquet de tôle de ses deux pieds…
impatient d’aborder sur cette terre mystérieuse qu’aucun
homme de notre planète n’avait encore foulée.

Le brave savant s’était métamorphosé… Sa figure
était rayonnante… ses yeux luisaient comme deux
ampoules électriques et sa houppette de cheveux blancs
se redressait joyeusement sur sa tête.

J’étais loin, je l’avoue, de partager son enthousiasme.
Une crainte secrète me torturait… Quels êtres

étranges allions-nous trouver sur les terres de Mars ?…
Seraient-ce des monstres hideux, sauvages et féroces ?…
Seraient-ce au contraire de bons humains inoffensifs et
accueillants ?…

Maintenant, la ligne blanche qui terminait la mer se



précisait à vue d’œil et je reconnus une montagne de glace
entourée de récifs bleus.

Nous approchions… Le docteur, attentif à la
manœuvre, demeurait immobile.

Soudain, il s’écria :
– Attention !… Fred… au moteur !… Halte !…

Les pistons cessèrent de battre et le Cosmos demeura
sur place, la pointe légèrement inclinée en avant à un
mètre à peine du rivage.

– Maintenant, dit le docteur, il s’agit de ne pas
reprendre notre vol vers la terre… Fred, ouvre la soupape
et sors du Cosmos… Quand tu seras sur le sol, je te
jetterai une amarre que tu enrouleras solidement autour
d’un de ces rocs…

Le colosse se hissa par l’ouverture située à la partie
supérieure du véhicule, puis il sauta sur la glace. Le
docteur et moi nous nous apprêtions à lui jeter un câble,
mais Fred avait disparu !…

Où pouvait-il être ? Était-il tombé dans quelque
précipice ?

Je poussai un grand cri :
– Fred !…
Le colosse reparut, mais chose curieuse, il nous fit

l’effet d’un bonhomme en baudruche ballotté par le vent…
Il allait d’un glacier à l’autre, avec des bonds formidables.

– Fais de tout petits pas, lui cria le docteur.



Fred obéit et reparut enfin près du rivage. Je lui jetai
un câble pesant qui fendit cependant l’espace avec une
facilité surprenante…

Notre compagnon saisit cette amarre, l’attacha
solidement à un énorme bloc de glace et s’écria :

– Ça y est… vous pouvez débarquer… Venez… venez
vite… vous allez voir ce que c’est drôle, on vole comme
des oiseaux dans ce patelin-là !

Nous atteignîmes le rivage, mais nous dépassâmes
cependant de quelques coudées l’endroit où se tenait
Fred.

Quand enfin nous fûmes tous trois réunis, nous
attirâmes le Cosmos à nous en raccourcissant son amarre.

Notre véhicule était maintenant presque sorti de l’eau,
et son enveloppe de répulsite, quoique très diminuée et
repliée sur l’arrière, tendait à l’attirer vers les régions
supérieures.

Pendant que nous jetions d’autres câbles autour du
projectile, le docteur nous expliquait le curieux
phénomène qui bouleversait ainsi sur la planète Mars
toutes les lois de la locomotion.

– Ici, nous dit-il, la densité n’étant pas la même que
sur la terre, le poids des corps devient plus léger…
L’intensité de la pesanteur terrestre étant représentée
par 100 n’est plus que de 37 exactement à la surface de
cette planète… Par suite, un kilogramme terrestre
transporté ici ne pèse plus que 376 grammes… Un
homme de 70 kilos est donc réduit à 26 et, la pesanteur



ne contrariant plus ses mouvements, au lieu d’une
enjambée d’un mètre, il peut facilement en faire de trois
ou quatre mètres.

Fred n’en revenait pas.

Le docteur retourna dans le Cosmos pour y prendre sa
longue-vue. Je le suivis et me munis d’une tige de fer qui
pouvait à la rigueur remplacer un alpenstock.

Nous partîmes en exploration.
Mais nous n’avions pas fait cent mètres que nous

entendîmes un bruissement confus assez semblable à
celui que ferait le vent en soufflant sur les roseaux.

Et soudain des cris s’élevèrent… des cris tristes et
monotones, pareils à ceux des crapauds.

Nous nous arrêtâmes surpris, et regardâmes autour
de nous.

Horreur !… nous étions environnés d’une foule de
gnomes qui s’approchaient avec précaution, dans le but
évident de nous cerner et de nous mettre à mal…

C’étaient les habitants de Mars !…
– Oh !… comme ils ont de drôles de têtes ! s’écria

Fred.
Effectivement, les Martiens n’étaient pas précisément

ce que l’on peut appeler de beaux spécimens de la race
humaine.

Ils étaient tout au plus hauts de cinquante centimètres
et leur corps était supporté par de petites jambes graciles,
conformées comme des pattes de sauterelles…



conformées comme des pattes de sauterelles…
Leur tête énorme et ronde ressemblait à une boule…

Deux yeux verts convexes et cerclés de rouge éclairaient
leur face blafarde…

À la place du nez ils avaient une petite trompe
recourbée et leur bouche sans lèvres affectait la forme
d’un losange.

Au lieu de bras ils possédaient de longs tentacules qui
se tortillaient affreusement avec de petits sifflements.

Leur corps paraissait diaphane et luisait comme une
vessie enduite de graisse.

En marchant ils imitaient le bruit que font les
coléoptères avec leurs élytres.

Ces êtres immondes ne m’inspiraient point de frayeur,
mais plutôt un profond sentiment de dégoût… Je
redoutais leur contact comme on craint celui d’une
araignée ou d’un rat…

Le nombre des Martiens augmentait à vue d’œil… il en
sortait de partout… On eût pu croire qu’à chaque seconde
la terre en vomissait des centaines.

Le docteur très calme les observait curieusement en
naturaliste qui se trouve tout à coup en face d’animaux
inconnus…

Quant à Fred il riait aux éclats et envoyait à l’armée
martienne force quolibets.

Il était visible que ce petit peuple était fort courageux
et qu’il n’allait pas hésiter à nous livrer combat…



Le docteur Oméga, très humanitaire, essaya de
parlementer… Nous le vîmes faire des gestes rapides,
étendre les mains, les ramener sur sa poitrine, s’incliner
avec bienveillance, mais les gnomes devinrent plus
agressifs.

Trois d’entre eux se précipitèrent sur le savant et lui
entourèrent les jambes de leurs tentacules en poussant
des cris stridents.

– Ma foi, tant pis, dit le docteur, il faut les exterminer.
Allons !… du courage !

Fred n’avait pas besoin de cette recommandation. En
un tourne-main il eut tordu le cou des trois Martiens qui
se cramponnaient aux jambes du docteur.

Puis, cette exécution accomplie, il fondit sur les plus
rapprochés.

Alors nous vîmes un spectacle lamentable. Ces nains
étaient d’une structure si fragile que, d’un seul coup de
pied, Fred en mit quatre hors de combat… Sous sa botte,
les têtes de ces petits monstres éclataient comme des
calebasses desséchées.

Cependant les ennemis nous harcelaient de plus belle.
J’entrai alors en scène avec ma barre de fer et je fis un
vrai carnage.

Le docteur frappait de droite et de gauche avec son
télescope et cet inoffensif instrument devenait entre ses
mains plus meurtrier qu’une masse d’armes…

Bientôt des centaines de cadavres jonchèrent le sol et
les Martiens en déroute disparurent derrière les glaciers.



– Si tous les habitants de Mars, dit Fred, ne sont pas
plus solides que ces cocos-là, nous pouvons être
tranquilles…

Le docteur s’était baissé et examinait curieusement le
corps pantelant d’un Martien, qu’il tournait et retournait
en tous sens.

– Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne sont vraiment pas
armés pour la lutte… leurs membres sont fragiles comme
du verre.

Et sans effort il brisa la jambe d’un cadavre… Il y eut
un petit bruit sec comparable à celui d’une baguette de
bois mort que l’on casse entre les doigts.

– Ils sont cependant conformés comme la plupart des
vertébrés, reprit le savant… Voyez leur tête… elle est
énorme… leur cerveau est volumineux… Comment se
fait-il que ces êtres, qui sont certainement intelligents,
n’aient pas trouvé le moyen de se créer des moyens de
défense… Après tout, ils n’en ont peut-être pas besoin…
Pouvaient-ils se douter qu’un jour de misérables terriens
viendraient les massacrer ?

Et je surpris sur le visage du docteur Oméga une lueur
de compassion…

Quant à moi, j’étais troublé… Le spectacle de ces nains
étendus pêle-mêle les uns sur les autres avait quelque
chose d’impressionnant et je ne pouvais regarder sans
émotion toutes ces pauvres petites figures au masque
horrible et douloureux…

Nous nous apprêtions à poursuivre notre route quand



Nous nous apprêtions à poursuivre notre route quand
un hurlement effroyable retentit à quelques pas de nous.

Instinctivement nous nous rapprochâmes les uns des
autres, rivés au sol par l’épouvante…



CHAPITRE VI – AU PAYS
DU RÊVE

Soudain, entre les glaciers qui dressaient autour de
nous leurs pointes étincelantes, une bête apparut,
repoussante, effroyable, d’une hideur fantastique.

Elle pouvait mesurer vingt pieds aux épaules et ses
grandes défenses plates et droites luisaient comme deux
lames d’acier.

Le corps de ce monstre rappelait un peu par sa
structure celui du mastodonte trigonocéphale, appelé par
certains paléontologistes l’Elephas primigenius.

Et de fait, l’ennemi terrible qui se montrait à nous
avait un peu la forme d’un éléphant, mais son corps était
beaucoup moins allongé que celui de ce pachyderme, et
ses jambes, au lieu d’être massives et droites, étaient
noueuses et légèrement arquées.

Figurez-vous une bête étrange, apocalyptique, tenant
tout à la fois du lion, de l’éléphant et du tapir, et vous
aurez à peu près une idée de l’étrange animal dont la
seule vue nous glaçait le sang dans les veines.

Ses yeux, couleur de jade, avaient l’inquiétante fixité
de ceux du boa constrictor lorsqu’il guette une proie.







Après avoir poussé un nouveau hurlement plus
formidable que le premier, le monstre nous regarda
longuement, huma l’air en agitant sa queue puis
s’accroupit à la façon des tigres en remuant les flancs…
prêt à sauter.

Je compris que cette fois nous étions bien perdus…
Il ne nous restait qu’une chance de salut, regagner le

Cosmos et nous enfoncer sous les eaux, mais il n’y fallait
pas songer.

Avant que nous ayons eu le temps de faire dix pas, le
gigantesque animal serait sur nous.

Le docteur, toujours très calme – cet homme était
réellement d’un courage incroyable – brandissait
nerveusement son télescope comme si, avec cette arme
ridicule, il avait eu la prétention de terrasser le
mammouth.

Soudain, Fred s’écria en me prenant le bras :
– Monsieur Borel… donnez-moi votre canne !…
Je lui abandonnai machinalement le levier qui devait

me servir d’alpenstock.
Alors le brave garçon, sans hésiter, marcha au-devant

de l’ennemi en faisant tournoyer la tige de fer…
J’avoue que cette audace m’émerveilla.
Bien que je considérasse comme de la témérité pure

l’acte du pauvre Fred, je ne pus retenir un cri
d’admiration et je vis alors notre compagnon sous un tout
autre jour.



autre jour.
Je m’étais habitué à le considérer comme un être

insignifiant, une sorte de machine robuste aux rouages
peu compliqués…

En ce moment tragique il me fit l’effet d’un héros !…
Et de fait !… c’en était un !… Oser ainsi provoquer en

combat singulier un épouvantable géant qui allait
infailliblement le broyer !

Quand il fut à deux pas du monstre, qui déjà s’arc-
boutait sur ses pattes de derrière pour bondir, je fermai
les yeux afin de ne pas voir l’affreuse chose qui allait se
passer.

Il me semblait déjà que les défenses de l’animal
labouraient les chairs de notre pauvre ami… et je le voyais
sanglant, horriblement dépecé, gisant dans une bouillie
rouge sous les pattes du mastodonte.

Soudain, il y eut un bruit mat, comparable à celui que
ferait un bâton frappant sur un tapis tendu…

Mon Dieu ! c’en était fait de Fred !
Mais le docteur avait poussé un cri… un cri de

triomphe…
Je rouvris les yeux et demeurai stupéfait.
Ce n’était pas Fred qui gisait à terre, mais le

redoutable mammouth…
L’énorme bête avait les deux pattes de devant

broyées et faisait des efforts furieux pour se redresser.
D’un autre coup de sa barre, Fred lui fracassa la tête.



Le crâne craqua comme une branche d’arbre qui se
rompt et le mastodonte s’affaissa lourdement…

Il était mort !
On juge de ma stupéfaction…
Déjà le docteur s’était élancé vers la bête…

Maintenant, penché sur elle, il l’examinait curieusement.
– Parbleu, s’écria-t-il… j’aurais dû m’en douter…

c’était certain… tous les animaux de cette planète ont une
résistance infime comparativement aux animaux
terrestres…

« Sur terre, un monstre comme celui-ci eût été trois
fois plus fort qu’un éléphant… ici il a tout au plus la
résistance qu’offrirait une faible biche…

« Tout ce qui naît dans Mars croît rapidement… tout
s’y forme avec rapidité, mais des monstres qui, comme
celui-ci prennent des proportions gigantesques,
ressemblent absolument à ces arbres d’Amérique qui
poussent à vue d’œil, deviennent énormes et s’affaissent
subitement…

« La pesanteur agissant moins sur les êtres de Mars
que sur ceux de la Terre, il s’ensuit que leurs organes,
tout en offrant une certaine apparence de force, sont
d’une faiblesse incroyable…

« Ayant, à cause de la densité qui est très faible sur
cette planète, besoin de moins d’efforts, pourquoi
posséderaient-ils une vigueur qui ne leur servirait à rien ?

« Voyez cet animal, il est phénoménal, mais c’est un



colosse aux pieds d’argile.
« N’empêche que, dans ces régions, comparé aux

pauvres petits êtres que nous venons de voir, il doit être
un bien redoutable adversaire !

« Tout est relatif ici… comme chez nous…
Puis après avoir longuement examiné la bête et l’avoir

photographiée avec son kodak, le docteur nous dit, en
assujettissant ses lunettes sur son nez :

– Regardez donc là-bas !…
Nos yeux se portèrent dans la direction qu’indiquait le

savant et nous aperçûmes, entre la brèche des glaciers, un
paysage merveilleux, d’une splendeur inouïe.

Devant nous s’étendait une plaine d’azur, bordée dans
le lointain par des roches qui semblaient formées de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel…

Ah ! qu’un peintre impressionniste se fût extasié
devant ces champs mauves, ces rochers bleus, verts ou
jaunes !

Mais nous qui n’étions point des peintres et encore
moins des impressionnistes, nous demeurâmes tout
simplement ébahis !

Je me demandais même si je n’étais pas atteint de
cette étrange affection de la vue qu’on nomme le
« daltonisme » et qui fait voir les objets sous une autre
couleur que celle qu’ils ont réellement… mais il n’y avait
pas de doute possible… le docteur, Fred et moi
distinguions absolument les mêmes teintes…



Bientôt nous entendîmes des craquements répétés…
– Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au docteur.
Il sourit :
– Ce sont des arbres qui poussent, me dit-il.
Je partis d’un franc éclat de rire…
Mais le vieux savant me regarda fixement.
– Pourquoi riez-vous ?
– Mais répondis-je… ce que vous venez de dire est si

drôle…
– C’est cependant la vérité… voyez plutôt. Et le savant

me montra le sol…
De la neige sortaient des pousses bizarres, pareilles à

des cosses qui, sous l’influence du soleil, éclataient avec un
petit bruit sec et découvraient un embryon d’arbuste qui
se transformait avec une rapidité surprenante…

Une tige apparaissait bientôt, sur laquelle on voyait
des perles luisantes qui s’ouvraient doucement, livrant
passage à de petits rameaux argentés se transformant
par degrés en feuilles involutives.

Le tronc de ces plantes ressemblait beaucoup à celui
de nos cactus ; la tige en était charnue, très épaisse, tantôt
plate, tantôt cylindrique et globuleuse, ou bien formée de
rameaux obovales ou suborbiculaires.

Le docteur notait sur son calepin les transformations
successives de ces plantes admirables.

– J’avais lu dans des livres d’astronomie, dit-il que les



phénomènes de la végétation n’étaient pas les mêmes sur
les autres planètes que sur la Terre, mais je ne pouvais
croire à un phénomène aussi curieux… Voyez ces plantes,
elles sont éphémères comme les insectes des bords du
Gange. Nées le matin, elles mourront le soir et les graines
qu’elles auront semées donneront le lendemain naissance
à de nouveaux arbustes…

Je croyais rêver !… et plusieurs fois je me pinçai le
bras pour m’assurer que j’étais réellement éveillé…

Le fumeur d’opium, dans l’ivresse de son sommeil
extatique, ne doit pas voir des phénomènes plus curieux,
des tableaux plus étranges que ceux qu’il m’était donné
de contempler.

Nous dépassâmes les glaciers et une végétation
multicolore apparut.

Sur quelque endroit que nos yeux se portassent, nous
n’apercevions que des plantes, des arbustes, des fleurs et
des fruits écarlates, roses, violets ou jaunes.

Tout ce que nous voyions détruisait péremptoirement
les affirmations du philosophe Kant, lequel, au XVIIIe

siècle, prétendait que la planète Mars pouvait être classée
dans la catégorie terrienne au point de vue des trois
règnes de la nature.

Cependant les arbustes montaient rapidement et ne
tardaient pas à devenir des arbres géants, aussi hauts que
des eucalyptus ayant atteint leur plein développement.

Nous avions débarqué sur une plaine de glace… nous
nous trouvions maintenant au milieu d’une forêt.



Une chose nous étonnait toutefois, c’était de ne pas
rencontrer d’animaux dans ces régions.

À part les petits Martiens que nous avions mis en
fuite, et le mastodonte que nous avions tué, aucun être
vivant ne s’était manifesté.

Nous aperçûmes bien quelques oiseaux, mais ils
volaient si loin que nous ne pûmes les distinguer, même
avec une lunette d’approche.

De temps à autre des plaintes semblables à des
bâillements étouffés sortaient des profondeurs de la forêt.

Malgré la curiosité qui nous aiguillonnait, nous
jugeâmes inutile de nous aventurer plus loin.

Nous revînmes donc sur nos pas et nous dirigeâmes
vers le Cosmos.

Il était toujours amarré au même endroit, mais, au lieu
de reposer à plat, il s’élevait verticalement, la pointe en
bas, de sorte que, de loin, il donnait assez l’impression
d’un phare élevé sur le rivage.

Une troupe de Martiens entourait le projectile et nous
devinâmes sans peine qu’ils faisaient tous leurs efforts
pour en couper les amarres.

Notre approche mit en fuite ces petits démons, et deux
d’entre eux, dans leur affolement, vinrent se jeter sur
Fred qui les saisit délicatement entre le pouce et l’index.

– Ne les tuez pas, lui dis-je.
Les deux petits êtres se débattaient désespérément

poussant une plainte qui n’était qu’une harmonie de tons



divers et que je crois pouvoir rendre assez exactement
par ces quatre notes de musique : la, la, do, mi !

Je pris un des petits bonshommes et essayai de le
rassurer, mais plus je lui parlais, plus il criait.

Je remarquai même que par un phénomène étrange
souvent observé chez les caméléons, il avait
complètement changé de couleur.

Sa tête était maintenant couleur safran et son corps
olivâtre.

Je compris qu’il était ridicule de faire ainsi souffrir un
pauvre nain débile et je le lâchai en ordonnant à Fred de
m’imiter.

Les gnomes s’enfuirent avec rapidité en sautant à la
façon des kangourous et allèrent rejoindre leurs
compagnons.

Il était temps que nous arrivions.
Les Martiens avaient déjà déchiqueté trois des

amarres du Cosmos.
Une armée de rats n’auraient pas mieux travaillé.
Un de nos filins s’était même complètement rompu.
Quelques minutes de plus et nous ne retrouvions plus

notre projectile.
En songeant à cette terrible éventualité, nous ne

pûmes nous défendre d’un frisson.

Avec le Cosmos se seraient enfuis tous nos espoirs !…
C’était l’exil !… l’exil perpétuel en ces régions pleines



de mystère.
Et, inévitablement, c’était la mort !…
Nous nous regardâmes tous les trois et nos yeux se

mouillèrent.
Cependant, le docteur semblait soucieux.
Je n’osais l’interroger, car lorsqu’il était plongé dans

ses méditations il était inutile de lui adresser la parole.
J’attendis donc.
Quand enfin il tourna vers moi ses petits yeux

clignotants, je lui dis :
– Qu’avez-vous donc ?… mon ami.
– Ah ! me répondit-il, je suis bien inquiet, monsieur

Borel… le cas qui se présente était depuis longtemps
prévu mais je ne croyais pas que nous rencontrerions tant
de difficultés…

« Pour nous lancer à travers les plaines de Mars, il est
nécessaire que nous enlevions notre cuirasse de
répulsite…

– Eh bien ? Grâce à votre système de coulisses, il me
semble que c’est facile.

– Oui… très facile… mais après ?…
– Après ?…
– Que ferons-nous de la carcasse anti-

gravitationnelle ?… nous ne pouvons la laisser reprendre
son vol à travers l’espace…

– C’est évident… mais nous n’avons qu’à la fixer au



sol… nous la retrouverons à notre retour.
– Oui… C’était bien mon idée tout d’abord, mais j’avais

compté sans ces diablotins qui nous entourent… et quand
nous reviendrons ici notre enveloppe aura certainement
disparu.

– Que faire alors ?
– Je me le demande…
La situation était grave.
Pour la première fois, je m’aperçus que l’exploration à

laquelle j’avais pris part serait probablement la dernière
de ma vie…

Quelle folie, aussi d’avoir quitté cette Terre, sur
laquelle j’étais si bien, pour venir dans des régions
désolées où la mort nous guettait à chaque pas !

Et malgré moi, je songeai à mon cottage et à mon
pauvre Stradivarius.

Le docteur allait sur le rivage, les mains au dos,
haussant de temps à autre les épaules…

Parfois il s’arrêtait net et se frappait rageusement le
front ou bien hochait douloureusement la tête.

Tout à coup je le vis s’arrêter, se pencher, se mettre à
plat ventre, puis examiner attentivement la mer.

Que voyait-il ?
Je courus à lui et m’accroupis à ses côtés.
En m’entendant venir il s’était écrié :
– J’ai trouvé… oui… oui… j’ai trouvé !



– J’ai trouvé… oui… oui… j’ai trouvé !
Et, s’étant relevé tout joyeux, il m’apprit qu’il avait

découvert une cavité sous le roc et que, si elle était assez
profonde pour y loger la cuirasse de répulsite, il était
certain que les Martiens n’iraient pas la chercher là.

Il fallait explorer la caverne.
Ce fut Fred que l’on chargea de cette reconnaissance.
Nous lui attachâmes une corde sous les bras et il se

laissa glisser le long des roches.
Nous attendions anxieux.
Enfin, au bout de cinq minutes, il reparut.
– C’est énorme, là-dessous, dit-il… on pourrait y loger

vingt Cosmos…
C’était tout ce que nous désirions savoir.
Restait maintenant à faire entrer l’enveloppe de

répulsite dans cette grotte et l’on s’imaginera sans peine
que ce n’était pas chose facile.

Cependant, après réflexion, voici ce qui fut décidé.





On fixerait encore deux câbles à la cuirasse et on les
attacherait solidement dans la caverne.

L e Cosmos serait débarrassé de sa carapace que l’on
amènerait à l’aide du cabestan contenu dans le projectile
et que Fred fut chargé de descendre dans la grotte.

Cette dernière opération nous prit un temps
considérable, mais enfin nos efforts furent couronnés de
succès…

Nous parvînmes à installer le cabestan sous les rochers
et nous le calâmes solidement à l’aide de tiges de fer que
nous enfonçâmes dans le sol à grands coups de maillet.

Cela fait, le docteur dévissa quelques boulons et
s’apprêtait déjà à tirer la cuirasse du projectile quand
soudain il s’arrêta net.

Il venait, en effet, d’apercevoir à une centaine de
mètres de lui, une troupe de Martiens qui nous
regardaient attentivement.

– Il faut à tout prix, dit-il, éloigner ces ennemis… s’ils
nous voient cacher notre enveloppe, toute la peine que
nous nous serons donnée deviendra inutile.

« Ils ne manqueront pas, après notre départ, de
descendre dans la grotte et de couper nos câbles.

Je me chargeai de disperser les curieux.
Muni de mon Winchester, je m’avançai dans la

direction des Martiens.
Tout d’abord ils ne parurent pas effrayés en

m’apercevant…



m’apercevant…
La façon dont j’avais précédemment traité un de leurs

compagnons m’avait valu, je crois, de la part de ces petits
êtres qui n’étaient pas dépourvus d’intelligence, une sorte
de confiance à laquelle j’étais loin de m’attendre.

Je crus même remarquer qu’ils me faisaient des signes
bienveillants, mais je m’avançai en hurlant d’une façon
formidable et tirai en l’air deux coups de feu.

Il n’en fallait pas davantage pour semer la terreur
parmi ce petit peuple.

Les Martiens disparurent comme par enchantement.
Cependant, comme je crus apercevoir quelques têtes

qui se mouvaient encore derrière les arbres, je fis une
dizaine de pas et tirai trois nouveaux coups de feu.

Pendant que je servais ainsi d’épouvantail, le docteur
et Fred avaient enlevé l’enveloppe de répulsite et lorsque
je revins, celle-ci, attirée à l’aide du cabestan, s’enfonçait
lentement sous la grotte. Quand le docteur et Fred
remontèrent, je lus sur leur physionomie les signes
évidents d’une grande satisfaction.

Tout s’était admirablement passé.
Il n’y avait plus maintenant qu’à marquer l’endroit où

nous nous trouvions.
Fred roula d’énormes pierres et édifia une pyramide

qui atteignit près de trois mètres de haut.
Le docteur prit sa boussole, fit quelques calculs, puis

referma son calepin.



Sur un ordre bref, Fred actionna un levier : on
entendit un bruit sourd et quatre roues, chassées par un
ressort, sortirent des flancs du Cosmos.

Le projectile était devenu automobile.
Nous allions maintenant pouvoir nous lancer à toute

vitesse à travers les terres de la planète inconnue.
Cependant, depuis quelques minutes, nous

commencions à nous sentir incommodés.
Une sorte de lassitude s’était emparée de nous… nous

éprouvions par tous les membres une étrange sensation
de lourdeur.

Nos yeux clignotaient et se fermaient, malgré tous les
efforts que nous faisions pour les tenir ouverts.

Bientôt une invincible torpeur nous envahit et nous
nous laissâmes tomber à terre.

Puis peu à peu notre intelligence s’obscurcit et nous
n’eûmes plus conscience de ce qui se passait autour de
nous…



CHAPITRE VII – DE
CHARYBDE EN SCYLLA
Bientôt nous fûmes ensevelis dans un profond sommeil

qui dura environ, autant que je puis m’en souvenir,
quatre ou cinq heures.

Lorsque nous nous réveillâmes, la nuit commençait à
venir. Nous nous regardâmes alors en nous frottant les
yeux.

Nous éprouvions un malaise indéfinissable ; notre
respiration était courte… il me semblait que, peu à peu, la
vie m’abandonnait.

Nous voulûmes nous lever, mais nous retombâmes
pesamment sur le sol comme des hommes ivres.

Fred, qui avait une constitution plus robuste que la
nôtre était néanmoins parvenu à se mettre debout, après
des efforts si drôles qu’en d’autres circonstances nous
eussions éclaté de rire.

Mais il ne fit que quelques pas, battit l’air de ses mains
et s’affaissa en murmurant :

– Mon Dieu, qu’ai-je donc ?… que se passe-t-il ?…
Le docteur, dont je voyais briller les petits yeux,



s’approcha de moi en rampant et me murmura à l’oreille
d’une voix à peine perceptible :

– Courage, monsieur Borel, dans quelques instants,
quand la nuit sera venue, nous nous sentirons tout à fait
bien.

Et comme il devina mon étonnement :
– Ce sont ces arbres, ajouta-t-il, ces plantes bizarres

qui nous anéantissent… et nous tuent… Vous avez sans
doute entendu parler du mancenillier de l’Amérique
centrale et de la Colombie, à l’ombre duquel on trouve le
sommeil et parfois la mort… Eh bien ! Les plantes
martiennes ont les mêmes propriétés. Elles contiennent
un germe dangereux qui agit sur nous, pauvres terriens,
avec une intensité surprenante.

« Il faut que nous nous habituions à la flore de ces
régions… mais, tranquillisez-vous, cher ami, dans
quelques instants, ces arbres dangereux auront vécu… ils
s’abattront sur le sol où ils ne tarderont pas à être réduits
en poussière… Avec le premier froid de la nuit cette
somnolence qui nous étreint, cette torpeur, cet
anéantissement disparaîtront.

Le docteur ne se trompait pas.
Bientôt nous entendîmes de légers craquements assez

semblables à ceux que produit la glace en s’accrochant
aux rives d’un fleuve, puis nous perçûmes très
distinctement une crépitation continue qui allait en
augmentant.

Un vent glacial rasait maintenant le sol, nous gelant



jusqu’aux moelles.
La nuit martienne s’approchait à grands pas, amenant

avec elle un abaissement soudain de température et les
arbres géants ne tardèrent pas à choir avec un
épouvantable fracas.

Pendant une demi-heure, ce fut un bruit sec,
ininterrompu ; on eût dit qu’un monstre invisible cassait
entre ses mains énormes les branchages d’une forêt.

Puis nous ne tardâmes pas à être entourés d’une
poussière très menue qui, peu à peu, s’épaissit et finit par
former sur le sol une épaisse couche grisâtre.

Bien que paralysés par le froid, nous avions cependant
repris nos forces.

Nous nous levâmes et nous nous mîmes à marcher.
Nos pas étaient silencieux… comme étoupés de ouate.

– Il n’y a pas un instant à perdre, dit le docteur
Oméga… le froid va devenir très vif. Réfugions-nous dans
l’obus où, du moins, cette fois, Fred pourra allumer le
réchaud à alcool.

Quelques minutes après, nous étions installés dans
notre bon Cosmos.

Bientôt une douce chaleur ranimait nos membres
engourdis.

Nous regardâmes par les hublots et nous constatâmes
qu’il tombait une neige très fine qui formait comme un
brouillard blanchâtre.

– Cela ne gênera en rien notre marche, dit le docteur…



allons, Fred, un coup de manivelle au moteur.
– Comment ? fis-je ; nous allons partir ainsi… en pleine

nuit ?
– Cela est nécessaire, du moins tant que nous serons

dans ces régions polaires.
– Mais pourquoi ne pas attendre le jour ?
– Parce qu’avec le jour nous verrions reparaître la

végétation rapide qui vous a tant étonné… monsieur
Borel, et qu’il nous serait alors impossible de nous frayer
une route à travers ces forêts étranges…

– Alors, dit Fred, qui venait d’allumer une pipe – car
maintenant on pouvait fumer dans le Cosmos – nous
sommes condamnés à toujours voyager la nuit dans ce
vilain patelin… Et moi qui voulais prendre des vues
photographiques !

Le docteur sourit et répliqua :
– Un peu de patience, Fred, tu pourras bientôt je

l’espère, satisfaire cette fantaisie, car lorsque nous aurons
dépassé les régions glaciaires, je suis persuadé que nous
rencontrerons des terres moins ingrates.

Le docteur avait allumé le grand phare placé à l’avant
d u Cosmos et s’était mis au volant après avoir assujetti
sur ses lunettes une autre paire de besicles très
puissantes.

– Nous allons, dit-il, marcher à une vitesse modérée…
nous ferons tout au plus du quarante à l’heure… car il faut
être prudent.



Il appuya sur un levier, débraya, et l’automobile se mit
en marche en première.

Ô stupeur ! On s’attendait à la voir partir à petite
allure et elle filait déjà avec la rapidité d’une flèche.

Le docteur freina insensiblement et parvint à diminuer
ainsi la vitesse.

– À quoi pensais-je ? murmura-t-il… J’aurais dû me
rappeler que, la densité étant ici moins grande,
l’accélération du Cosmos serait presque quadruplée…

Et il n’avança plus qu’avec prudence.
Fort heureusement, autour de nous l’obscurité n’était

pas complète ; nous voguions au milieu d’un jour
translucide qui nous permettait d’apercevoir assez
distinctement les objets environnants.

Partout c’était une plaine d’un gris bleu, qu’on eût dit
éclairée par une lune invisible.

L’œil aux aguets, le docteur observait l’horizon.
Pendant une heure environ tout marcha sans

encombre.
Nous nous réjouissions déjà à l’idée que nous allions

bientôt trouver des régions plus hospitalières, quand
soudain nous poussâmes un cri.

L’automobile venait de s’engager brusquement dans
une descente très rapide.

Malgré tous les efforts que faisait le docteur pour
arrêter le véhicule, celui-ci augmentait progressivement
de vitesse et il était certain que nous allions être broyés



de vitesse et il était certain que nous allions être broyés
au fond du précipice vers lequel nous courions.

Ne pouvant me retenir, j’interpellai violemment le
savant :

– C’est de votre faute lui dis-je… c’est à cause de vous
que nous allons être écrasés… vous deviez bien penser
que cette région était sillonnée de précipices.

J’avais à peine achevé ces paroles que je demeurai
stupéfait ; le Cosmos au lieu de disparaître, de s’écraser,
remontait maintenant à toute allure.

Le danger était conjuré.
Heureux de ce résultat imprévu, le docteur me

regarda d’un air narquois et murmura :
– Monsieur Borel, je n’ai jamais vu un homme comme

vous… vous vous épouvantez d’un rien…
Mais en dépit de cette feinte assurance, je remarquai

que le vieillard était fort pâle. Il avait eu, lui aussi, une
sérieuse émotion…

– Avouez, lui dis-je, que vous ne sembliez guère plus
rassuré que moi.

Le docteur sourit et sifflota entre ses dents.
Mais il était devenu plus prudent… Il modérait autant

que cela lui était possible la marche de l’énorme
automobile.

Parfois même il s’arrêtait et, appelant Fred, lui
demandait :

– Est-ce que ce n’est pas un obstacle que nous



apercevons là-bas ?…
Et, suivant la réponse que lui faisait notre compagnon,

le docteur avançait lentement ou contournait l’objet
suspect.

Au bout de cinq heures, nous avions cependant
parcouru une jolie bande de terrain.

Le sol n’était plus le même.
Les roues de l’automobile ne dérapaient plus dans

cette sorte de cendre que nous avions rencontrée
précédemment.

Nous étions sur un terrain plat, résistant, et, pour la
première fois depuis que nous avions quitté les régions
polaires, nous aperçûmes des animaux qui s’enfuyaient à
notre approche.

L’obscurité ne nous permettait pas de les bien
distinguer, cependant ceux qui passèrent à proximité des
rayons de notre phare nous parurent étranges.

On eût dit des kangourous ailés !
Quand le jour parut, nous approchions d’une grande

plaine rousse, légèrement déclive, à l’extrémité de
laquelle s’élevaient des masses sombres.

– Ne pensez-vous pas, dit le docteur, qu’il serait
prudent de stopper ici, car avec le jour la végétation
martienne va reparaître, et nous nous trouverons bientôt
en face d’une forêt.

– Faites comme vous voudrez, répondis-je. Le paysage
avait entièrement changé. Partout des buissons bizarres



se dressaient entre les bancs de neige que le soleil faisait
fondre peu à peu.

Par-ci, par-là, nous remarquâmes quelques cactus
vivaces qui avaient résisté au froid de la nuit.

Le soleil mettait sur cette plaine monotone des tons
jaunes et bleuâtres.

– Nous pourrions, dit le docteur, avancer un peu et
nous diriger vers cette ligne noire que nous apercevons
là-bas.

Nous nous serions bien gardés d’émettre une objection
quelconque.

Quand le docteur nous demandait notre avis, nous
savions par expérience que c’était pour lui une façon de
parler et qu’il ne tenait jamais aucun compte de nos
opinions ou de nos critiques.

Ce diable d’homme était en tout d’une terrible
intransigeance.

Avant que nous eussions répondu à sa question, il
avait déjà saisi le volant et l’automobile glissait
légèrement sur le sol.

Au fur et à mesure que nous avancions, nous
commencions à distinguer les lointains estompés d’ombre
vers lesquels nous nous dirigions.

Nous franchissions parfois des ravins recouverts de
neige, des fongosités qui s’affaissaient sous le poids du
véhicule ; nous heurtions bien de temps à autre un
obstacle, mais le docteur semblait ne pas s’en apercevoir.



Maintenant la plaine avait changé d’aspect.
Devant nous s’étendait une espèce de jungle

fantastique où brillaient des plantes d’un gris-bleu qui
affectaient la forme de glaïeuls…

On eût dit que nous allions nous engager dans un vaste
champ où l’on aurait planté des glaives effilés.

Par prudence, le savant s’arrêta.
– Je crois, dit-il, que c’est ici que nous devons faire

escale… avant de nous aventurer plus loin, il importe
d’explorer un peu ces régions.

Nous ouvrîmes le petit hublot et un air chaud chargé
d’émanations musquées pénétra dans l’intérieur du
Cosmos.

Cet air n’avait rien de désagréable et nous comprîmes
que nous pourrions sans danger nous aventurer dans la
plaine.

Nous allions même sortir de notre véhicule, quand
soudain Fred nous fit remarquer de longues lignes
scintillantes qui, par instants, zébraient la jungle.

– Tenez, docteur, dit-il, regardez… on dirait que cela
marche…

Et, en effet, les herbes avaient par instants des
frémissements rapides et des étincellements suspects.

Le docteur Oméga, très intrigué, regarda quelques
instants puis, après avoir froncé le sourcil, il s’écria :

– Mais ce sont des serpents… des serpents énormes…
voyez leurs écailles qui brillent au soleil.



voyez leurs écailles qui brillent au soleil.
Il n’avait pas achevé ces mots qu’un monstre hideux

venait raser les flancs du Cosmos, et nous n’eûmes que le
temps de refermer précipitamment le hublot.

C’étaient bien en effet des reptiles que nous avions
devant les yeux, mais jamais nous n’avions vu des bêtes
aussi horribles, aussi gigantesques.

Les serpents martiens avaient une tête absolument
triangulaire.





Ils étaient d’une couleur rose pourprée et portaient
sur le dos de grandes taches, tantôt noires, tantôt d’un
brun marron, souvent d’un bleu d’acier.

Des bandes de couleur blanche traversaient leur
région lombaire, et, entre chacune d’elles, se montrait un
disque rougeâtre entouré d’anneaux verts.

Ces ophidiens pouvaient avoir vingt mètres de long.
Leur langue, très protractile, se terminait par un

double filet semi-cartilagineux et très mobile et leurs
yeux, dépourvus de paupières, étaient d’un rouge très vif.

Quant à leur corps flexible, cylindrique dans la plus
grande partie de son étendue, il était terminé par une
queue assez semblable à celle des poissons.

Ces monstres faisaient entendre en rampant un
sifflement formidable.

L e Co smo s les avait tout d’abord effrayés, mais,
voyant sans doute qu’il ne bougeait, pas, ils s’enhardirent
et arrivèrent en glissant jusqu’à lui.

Bientôt nous fûmes environnés d’une bande de boas
qui tournoyaient, se dressaient, bondissaient, dardant sur
nous leurs yeux sanglants.

Le docteur manifestait une véritable inquiétude.
Je remarquai même qu’il tremblait légèrement :
– Mes amis, nous dit-il d’une voix saccadée, ces

serpents sont capables de briser nos vitres de répulsite.

– Et de pénétrer dans le Cosmos…



– Oui… répondit-il en hochant la tête.
– Alors !… que faire ?
– Je me le demande…
– Si nous repartions ?…
– Ils arrêteraient notre marche… Ils sont nombreux…

il y en a des milliers…
Nous demeurions atterrés.
Je n’avais pas prévu la terrible situation qui s’offrait à

nous, et j’avoue que je regrettai presque à ce moment que
le Cosmos n’eût pas été broyé par le bolide ou éventré
par les hommes sous-marins.

J’ai toujours eu pour le serpent une invincible
répulsion… je me souviens qu’étant jeune je
m’évanouissais en apercevant une inoffensive couleuvre
ou un minuscule orvet. Ceux qui me lisent se rendront
facilement compte de l’état de frayeur dans lequel je
devais me trouver.

Déjà les boas martiens entouraient le Cosmos. Il y en
avait autour de la coque, autour des roues, et leur nombre
augmentait à vue d’œil.

Je m’étais accroupi dans un coin du véhicule et je
demeurais inerte, le corps inondé d’une sueur glaciale.

Mais je fus tout à coup tiré de cette torpeur par la voix
du savant.

– Fred, venait de s’écrier le docteur Oméga, passe-moi
vite deux ou trois pétards.



Nous avions emporté à tout hasard quelques-unes de
ces pièces d’artifice en prévision de signaux que nous
aurions à faire. Nous ne pensions point nous en servir,
mais on va voir qu’elles nous furent d’un grand secours.

Le docteur ouvrit rapidement un hublot, mit le feu à
un pétard et le lança au dehors.

Presque aussitôt, il y eut une gerbe de feu, et une
détonation, suivie de plusieurs autres, emplit les échos.

Terrorisés, les boas martiens s’enfuirent en glissant
dans la jungle, et les herbes, qui ne tardèrent pas à
s’agiter dans le lointain, nous prouvèrent que l’armée
ophidienne était en pleine déroute.

– Il faut profiter du moment, dit le docteur. Et comme
il n’y avait aucun obstacle devant nous, il lança
l’automobile à toute vitesse.

En quelques minutes nous fûmes hors de la jungle.
Maintenant, c’étaient des monticules crayeux, des ravins
escarpés.

Nous étions parfois obligés de faire des détours
énormes pour ne point plonger dans quelque précipice.

Contrairement à nos prévisions, la végétation était
maintenant à peu près nulle sur le chemin que nous
suivions. Les arbres s’étaient espacés et nous nous
trouvions au milieu d’une plaine où poussaient de hautes
herbes rigides et droites comme des iris. Notre course
n’était arrêtée par aucun obstacle, et nous pûmes
marcher tout le jour à une allure fort rapide. Quand la
nuit tomba, le froid commença à se faire sentir et nous



fûmes obligés de refermer précipitamment le hublot
d’arrière que nous avions ouvert pour nous donner de
l’air.

– C’est ici que nous devons camper, dit le docteur…
Poursuivre notre route serait de la dernière imprudence…
nous ne pouvons plus maintenant voyager la nuit.

Nous nous arrêtâmes donc et Fred alluma le réchaud à
alcool.

– Après avoir dîné, dit le docteur, nous prendrons le
quart à tour de rôle… mais il faudra ouvrir l’œil, et le bon,
car il pourrait se faire que ces régions donnassent asile à
des ennemis.

Nous mangeâmes d’assez bon appétit et, après avoir
pris chacun une tasse de thé arrosé de rhum, nous
réglâmes les heures de quart.

Ce fut moi que le sort désigna pour veiller le premier à
la garde du Cosmos.

Le docteur et Fred s’étendirent sur leur couche et ne
tardèrent pas à ronfler bruyamment.

J’allai me poster au hublot d’avant et plongeai mes
yeux dans l’obscurité. Après quelques minutes
d’observation, il me sembla remarquer dans l’ombre des
points lumineux qui s’atténuaient de temps à autre pour
reparaître bientôt avec plus d’intensité.

On eût dit des étoiles rouges posées à ras du sol. Cela
commença à m’intriguer sérieusement.

Une sorte d’appréhension vague, de crainte indéfinie



s’était emparée de moi.
Je n’osais cependant réveiller mes compagnons, mais

j’avais la persuasion qu’un nouveau danger nous
menaçait. Ne devait-on pas s’attendre à tout sur cette
terre inconnue ?

Je quittai le hublot d’avant pour aller regarder à un
autre et j’aperçus encore dans l’obscurité les mêmes
étoiles rouges que j’avais déjà observées.

Tantôt elles semblaient raser la terre, puis montaient
en zigzaguant pour retomber bientôt et s’élever de
nouveau.

On eût dit des feux follets et cependant ces étranges
lumières devaient être produites par un autre
phénomène.

Je me demandai même un instant si tous ces points
lumineux n’étaient pas des yeux de fauves.

Peu à peu, à force de regarder, je finis par me
persuader que je voyais des ombres gigantesques bondir
devant moi.

En prêtant l’oreille, je crus même percevoir le bruit de
respirations haletantes.

Bientôt les étoiles rouges se rapprochèrent.
Pris de peur je réveillai mes compagnons.



CHAPITRE VIII – LA
VILLE DE FEU

– Qu’y a-t-il ?… demanda le docteur en se frottant les
yeux…

Et, comme il s’apprêtait à faire jouer le commutateur,
je lui retins le bras et lui glissai ces mots à l’oreille :

– Là !… là !… regardez…
Il colla son visage à la vitre de répulsite et demeura

aussi impassible qu’un fakir…
– C’est curieux, fit-il enfin.
Puis après un instant :
– À n’en pas douter, cher ami, nous avons affaire à des

fauves… Ces points lumineux, ce sont des yeux… je
distingue même des formes noires qui rasent le sol…

À peine avait-il achevé ces mots qu’il s’éleva un chœur
de sourds grognements…

Puis ce fut un furieux tapage…
Peut-être les monstres avaient-ils entendu le bruit de

nos voix…
Maintenant nous devinions qu’ils glissaient vers nous…



– Je vais tâcher de les éloigner, dit le docteur Oméga,
très calme comme toujours…

Et il tourna la manette d’ébène qui commandait la
grosse ampoule de notre phare d’avant…

Un flot de lumière inonda la plaine…
Affolées, les bêtes qui nous entouraient, d’énormes

panthères noires aux têtes plates et aux crocs luisants, se
mirent à bondir furieusement en décrivant des courbes
fantastiques, fonçant, plongeant, virant désespérément…
puis elles disparurent dans les herbes, en proie à une
terreur folle…

Bientôt un grand silence régna sur la plaine… les
fauves avaient regagné leurs tanières.

J’étais d’avis de faire mettre le moteur en marche et
de continuer notre route, mais le docteur s’y opposa :

– Est-il donc utile de courir au devant de nouveaux
dangers, fit-il… Vous avez vu avec quelle facilité nous
avons éloigné ces fauves… nous n’avons plus à redouter
leur visite… d’ailleurs, s’ils revenaient, nous les recevrions
avec quelques-uns de nos pétards…

Et le savant me frappa familièrement sur l’épaule en
disant :

– Allez dormir un peu, monsieur Borel, je vais prendre
le quart…

Je vous prie de croire que je ne me fis pas répéter
cette invitation…

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je



m’étais jeté sur la couche que venait de quitter le docteur
et je ne tardais pas à m’endormir d’un sommeil de
plomb… car les émotions m’avaient brisé… anéanti…

Quand je rouvris les yeux, il faisait grand jour et nous
roulions à toute allure au milieu d’une immense plaine,
unie comme une table de billard…

La végétation polaire avait fait place à une autre
beaucoup plus résistante, plus vivace quoique moins
énorme…

Ici, plus d’arbres géants, plus d’eucalyptus
fantastiques.

C’étaient maintenant des prairies d’un jaune d’or,
émaillées de fleurs rouges, vertes et bleues… De petites
rivières couraient çà et là, formant par endroits de grands
marécages, bordés d’arbres bizarres, presque dépourvus
de branches et dont les troncs unis ressemblaient assez à
des colonnes de marbre.

Un murmure confus… des bruits profonds et
mélancoliques montaient de la vallée.

On eût dit des plaintes… des gémissements et nous ne
tardâmes pas à être convaincus que c’était le vent qui
produisait ce bruit…

Autour de nous, des nuages roulaient très bas en
énormes masses blanches comme la neige et, à travers le
fin brouillard qu’ils formaient, nous aperçûmes au loin une
multitude de collines et de vallons mauves sur lesquels,
par endroits, se posaient des teintes roses et pourprées,
vertes ou orangées…



J’étais absolument séduit par le spectacle de cette
nature inconnue…

Fred lui-même, qui n’était guère impressionnable en
ce qui touchait à l’esthétique, ne cessait de s’extasier sur
toutes les merveilles qu’il découvrait.

Un mot, toujours le même, revenait à chaque instant
sur ses lèvres :

– C’est féerique !…
Et de fait, c’était réellement féerique…
Rien ne pourrait égaler, je crois, la brillante splendeur

de ces lieux sauvages… la troublante majesté de ces
solitudes infinies…

L e Cosmos filait toujours au milieu de ces régions
enchanteresses, quand, tout à coup, le docteur s’écria en
se tournant vers nous :

– Monsieur Borel… Fred… vous qui avez une
excellente vue… pouvez-vous me dire ce que l’on aperçoit
là-bas… On dirait une troupe en marche… Sont-ce des
animaux ou des hommes ?…

– Oh ! des hommes… répondis-je après avoir jeté les
yeux dans la direction indiquée par le docteur… des
hommes !… non, je ne le crois pas… Ils seraient énormes
et vous savez que, dans ces régions, les représentants de
l’espèce humaine sont plutôt des miniatures que des
géants.

– Mais pardieu !… s’écria Fred qui avait pris une
jumelle marine… ce sont des bêtes qui ressemblent



joliment à des éléphants…
Le docteur continua crânement d’avancer et bientôt

notre curiosité fut satisfaite, car une troupe de
pachydermes se dessina nettement à quelques centaines
de mètres…

Quand nous ne fûmes plus qu’à une faible distance
d’eux, les géants martiens s’arrêtèrent, surpris, et le
docteur, par un brusque virage, fit décrire au Cosmos un
demi-cercle…

Ces éléphants étaient monstrueux… On eût dit des
mammouths colossaux… Mais ce qui nous étonna surtout,
ce fut leur couleur.

Ils étaient roses, d’un rose tendre ; seules, leurs
oreilles et leur queue étaient noires.

Ils portaient des défenses recourbées en forme de
crochet… et leurs pattes de devant paraissaient
sensiblement plus longues que celles de derrière…

Ils prirent sans doute le Cosmos pour un animal, car
ils se précipitèrent sur lui en faisant entendre un cri
lugubre qui n’était pas un barrissement, mais plutôt une
sorte de ronflement sonore assez semblable à celui que
poussent les phoques lorsqu’ils remontent à la surface de
l’eau après une longue plongée…

– Ces animaux-là ne doivent pas être bien terribles dit
Fred.

– Peut-être, répondit le docteur… mais il est plus
prudent de les éviter… Entrer en collision avec eux pour



s’assurer de leur résistance, ce serait courir le risque
d’endommager notre véhicule, et une « panne » n’aurait
rien d’agréable dans ces régions, bien qu’elles soient
merveilleuses…





Bientôt les pachydermes ne furent plus à nos yeux
qu’une petite ligne rosée qui, rapidement, s’atténua et se
fondit sur l’horizon.

*
* *

La chaleur commençait à se faire sentir. Nous
relevâmes sur le thermomètre 12 degrés au-dessus et,
après le froid sibérien que nous avions éprouvé, cette
température nous parut plutôt élevée… La plaine
s’incurvait maintenant et une chaîne de montagnes
apparaissait à notre droite… L’herbe de la jungle avait
changé de couleur ; elle tirait sur le rouge et les plantes
qui y croissaient avaient des formes nouvelles… Bientôt
nous entendîmes comme un bruit de cataractes et nous
aperçûmes sur notre droite des torrents écumeux qui
descendaient des rochers pour se jeter dans un lac
immense sur lequel flottaient des bêtes étranges. De loin,
on eût dit des cygnes, mais de près, l’illusion n’était plus
possible.

Figurez-vous des oiseaux ayant des têtes de requin,
des ailes dentelées, en forme de croissant, des cous
ridiculement longs et flexibles, et vous aurez une idée des
volatiles aquatiques des terres martiennes.

– Décidément… tout est laid ici, remarqua Fred, les
hommes et les bêtes…

« Et tenez, ajouta-t-il en nous indiquant du doigt un
arbre énorme… voyez encore les vilains oiseaux qui
grouillent par ici.



– Çà des oiseaux… jamais ! dit le docteur. Tu ne
remarques donc pas qu’ils ont des mains et des pieds ?…

– C’est vrai… fis-je en écarquillant les yeux… Ils ont
même une tête humaine…

– Ce sont des hommes chauves-souris… d’énormes
vampires, dit le docteur.

– Des vampires ! s’exclama Fred, en reculant effrayé…
– Oui, poursuivit le savant… après avoir arrêté le

véhicule pour examiner ces animaux bizarres…
Leur corps rougeâtre, parsemé de poils blancs, avait

une forme ramassée, ovoïde… Leur thorax large et bombé
donnait attache à des muscles puissants et les mains de
ces horribles bêtes étaient garnies de membranes
violettes qui, déployées, formaient des ailes très longues
et triangulaires.

Quant à leur tête, c’était bien ce que l’on pouvait
imaginer de plus hideux, de plus effrayant… Elle était
ronde et luisante comme du vieil ivoire… Leur masque,
d’un bleu d’acier, était orné de deux yeux glauques qu’on
eût dit recouverts d’une taie tant ils étaient vitreux et
leur bouche ressemblait absolument à une blessure
sanguinolente…

Ils agitaient continuellement une sorte de dard
fourchu qui était leur langue et, par instants, des crocs
pointus apparaissaient entre la plaie vive de leur
mâchoire.

Bien que je fusse à l’abri de leurs attaques, je ne
pouvais regarder ces chauves-souris humaines sans



pouvais regarder ces chauves-souris humaines sans
frissonner.

Elles avaient quelque chose de répugnant et de féroce
et aujourd’hui, il m’arrive encore fréquemment de revoir
ces monstres pendant mon sommeil…

À un moment, deux de ces chéiroptères vinrent se
poser sur le Cosmos et nous les entendîmes ramper sur la
coque du véhicule…





Le docteur qui regardait toujours par le hublot d’avant
s’écria tout à coup :

– Oh ! voyez donc ces huttes… Sont-elles assez
curieuses… quel joli travail !…

En effet, le long des arbres, à quelques mètres de
terre, s’élevaient des sortes de ruches couleur d’ocre,
suspendues au moyen de lianes enchevêtrées… C’étaient
les demeures des chauves-souris… On eût dit des nacelles
que l’on aurait recouvertes d’un dôme… Leurs parois
étaient enduites d’une sorte de gomme jaunâtre et
l’orifice qui servait de porte affectait la forme d’une
fenêtre ogivale, joliment ouvragée. Les chéiroptères
martiens étaient, à n’en pas douter, des êtres intelligents,
artistes jusqu’au bout de leurs membranes.

– Nous approchons des centres intellectuels, dit le
docteur Oméga. Les gnomes que nous avons rencontrés
sur le rivage dès notre arrivée, n’étaient que des êtres
imparfaits, incultes, ceux-ci sont remarquables à tous les
points de vue…

– Même comme laideur, m’exclamai-je…
– Ceci… je vous l’accorde, mais il est impossible de ne

pas éprouver pour ces monstres une véritable
admiration ; et tenez… il y a une chose que vous n’avez
certainement pas remarquée, monsieur Borel…

– Laquelle ?…
– C’est que les membranes qui nous ont fait prendre

ces Martiens pour des chauves-souris sont tout
simplement artificielles…



Pour le coup, je ne pus retenir un bruyant éclat de
rire…

Le docteur eut un imperceptible mouvement d’épaules
et continua :

– Oui… parfaitement… artificielles… je dis bien…
Voyez là-bas, près de cette ruche.

Et du doigt il m’indiqua une habitation de chéiroptère.
Il disait vrai…
Je vis deux Martiens ajuster à leurs mains maigres les

membranes qui leur servaient d’ailes… Ainsi ces êtres
immondes, à la tête osseuse et repoussante, avaient
résolu le problème de l’aviation…

Ils avaient trouvé le moyen de voler comme des
oiseaux !…

Plus loin, j’aperçus des monstres plus délicats – des
femmes chauves-souris sans doute – en train de
confectionner à l’aide de lianes très plates qui
ressemblaient à du varech, de longues bandes d’un tissu
bizarre… qu’elles découpaient ensuite en triangles
égaux…

Évidemment ces laborieuses femelles préparaient des
ailes pour leurs Icares !

– Nous sommes déjà dans les régions civilisées, dis-je
au docteur.

– Il y a longtemps déjà que je m’en suis aperçu, s’écria
Fred…



– Toi…
– Oui… Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Tout bête que

je suis, j’ai bien remarqué que ces vilaines chauves-souris
avaient des manières… comment dirai-je… des manières
humaines… Ces particuliers-là ont une façon de vous
regarder qui n’est pas ordinaire… L’homme sous-marin
avait l’air d’un idiot… les petits Martiens de la côte étaient
des crétins… ceux-là… sont des roublards… et la preuve…
tenez… ils fument la pipe comme vous et moi…

C’était vrai…
Nous remarquâmes que deux ou trois chauves-souris

assises sur le devant de leurs cases tiraient des bouffées
de fumée d’une sorte de tuyau recourbé qu’elles portaient
à leurs lèvres avec une évidente satisfaction…

– Je serais curieux de connaître le tabac que fument
ces cocos-là, dit Fred…

Mais bientôt une nuée de ces montres voleta autour de
nous en poussant des cris que je ne puis mieux comparer
qu’à ceux du paon…

– Allons… en route, dit le docteur. Il n’est pas prudent
de rester au milieu de ces sauvages…

Fred mit le moteur en marche et l’automobile
s’ébranla…

Cependant elle avançait à peine… On eût dit que, sur
le sol quelque chose d’invisible la retenait…

Je jetai un coup d’œil par le hublot d’arrière, et ne pus
retenir un cri d’horreur…



Le sol que nous foulions était tapissé de gros serpents
noirs qui se roulaient, se tordaient en d’affreuses
convulsions… Il y en avait des centaines… que dis-je… des
milliers et le docteur fut obligé de mettre l’auto à la
quatrième vitesse pour franchir au plus vite ce tapis de
reptiles.

Quand, enfin, nous eûmes retrouvé un terrain moins
dangereux, le savant ralentit l’allure et, se tournant vers
nous :

– Eh bien ! comprenez-vous maintenant pourquoi les
Martiens que nous venons de voir ont été obligés de se
fabriquer des ailes ?…

– Pour éviter les serpents, parbleu… répondis-je en
riant…

– Oui et cela n’est déjà pas si bête… La région que
nous venons de traverser est peuplée de boas terriens, de
reptiles qui ne peuvent, à cause de leur conformation,
monter aux arbres comme nos serpents terrestres… Ce
sont plutôt d’énormes vers, dont l’étreinte doit être des
moins agréables… Pour éviter les caresses meurtrières de
ces hideux ennemis, les Martiens se sont confectionné des
ailes et ont construit leurs maisons dans leurs arbres…
Nous approchons du foyer de la civilisation martienne,
conclut sentencieusement le docteur.

Cette remarque, qui n’avait rien que de très logique,
me plongea dans un abîme de réflexions… Jusqu’alors,
nous avions pu triompher des habitants de la planète
inconnue, mais que nous réservait l’avenir ?… Par une
naturelle association d’idées, j’en vins à conclure que



puisque certains Martiens avaient eu l’ingéniosité de se
fabriquer des ailes, nous arriverions sans doute en des
régions encore plus civilisées, plus instruites, où ces ailes
seraient peut-être remplacées par des engins meurtriers
et puissants… Il était évident, d’après ce que nous
venions de voir, que ces terres inconnues recelaient des
êtres très bien doués sous le rapport de l’intelligence…

Et je ne pouvais me défendre d’un léger frisson en
songeant que, bientôt peut-être, toute cette science, toute
cette force que nous apportions de la Terre, ne nous
servirait à rien.

*
* *

Le Cosmos filait toujours…
Maintenant, nous avions la sensation très nette que

nous approchions d’une ville…
En effet, la plaine n’était plus inculte comme celles que

nous avions traversées jusqu’alors… Par-ci par-là, on
voyait des quartiers de terre symétriquement alignés et
de couleur différente… Ici, c’étaient des bandes jaunâtres,
là, des rectangles rouges, plus loin, des carrés mauves et
bleus, orangés ou roux ardent…

Il était certain que ce n’était pas le seul caprice de la
nature qui avait ainsi distribué ces teintes, disposé ces
divisions géométriques… Il n’y a que la main des hommes
pour faire un semblable travail…

Cependant, ce qui nous étonnait, c’était de



n’apercevoir aucun être vivant.
Et, chose curieuse, il nous semblait que par instants,

on voyait au loin la terre s’agiter, se soulever et retomber
comme si une charrue énorme, l’eût bouleversée avec une
force prodigieuse.

En regardant bien, nous nous aperçûmes qu’il y avait
dans la plaine des sortes de chariots très bas qui
marchaient parallèlement à une cinquantaine de brasses
l’un de l’autre… On ne voyait aucun être humain sur ces
véhicules, mais ils devaient cependant être actionnés par
des Martiens… à en juger par les courbes qu’ils
décrivaient… À n’en pas douter c’étaient bien des
charrues, mais par quel ingénieux mécanisme étaient-
elles mues ?

– Ce que je prévoyais se trouve en partie vérifié, dit le
docteur Oméga… sur cette planète où la force physique
des habitants est insignifiante, c’est la mécanique qui
remplace les bras…

« Tout ici se fait automatiquement… C’est vraiment
très curieux et je suis impatient de voir dans un centre
d’activité ce peuple inconnu…

Pendant que le savant parlait, j’étais demeuré la figure
collée à la vitre du Cosmos et j’observais avec une
curiosité où se mêlait beaucoup d’anxiété, les horizons
multicolores qui s’étendaient devant nous.

Le jour baissait lentement.
Soudain, je poussai une exclamation de surprise…
Dans le lointain, le ciel était zébré de raies de feu…



Dans le lointain, le ciel était zébré de raies de feu…
Cela montait, descendait comme des lanternes qu’une
main invisible aurait promenées dans l’espace…

Tantôt, ces petites lueurs prenaient une couleur
verdâtre, tantôt elles avaient l’éclat subit des éclairs…

Je crus d’abord que nous étions arrivés à quelques
milles d’une montagne sur laquelle des êtres humains
agitaient des falots… Mais en regardant très
attentivement je ne tardai pas à me rendre compte que
nous n’avions aucun obstacle devant nous. D’ailleurs
j’apercevais d’autres lueurs très loin dans la plaine.

– Vous vous demandez d’où proviennent ces lumières,
me dit le docteur en souriant…

– Ma foi oui…
– Regardez bien… elles s’élèvent, s’abaissent, filent

tout droit, puis soudain décrivent des courbes.
– C’est vrai.
– Cela ne vous indique rien ?
– Ma foi… J’avoue…
– Mais, ce sont des êtres animés qui illuminent ainsi le

ciel !
– Des hommes chauves-souris, sans doute, s’écria

Fred en faisant un bond.
– Non… répondit le docteur… Tenez… levez les yeux…
Nous regardâmes à travers le hublot supérieur…
Une ligne de feu le traversa, puis une autre, et enfin

nous distinguâmes deux grandes ailes flamboyantes…



– Ce sont des oiseaux lumineux, dit le docteur…
– Quel drôle de pays, murmura Fred… Ici ce sont les

volatiles qui remplacent les becs de gaz… Qu’allons-nous
voir encore ! Ah ! crédié ! c’est vraiment merveilleux tout
cela… et c’est moi qui ne regrette pas mon voyage…

Mais mon attention était maintenant attirée par un
autre spectacle. Dans le lointain, je venais d’apercevoir de
grandes flammes bleuâtres qui montaient droit vers le ciel
et retombaient brusquement pour s’élever de nouveau.
On eût dit des jets de fontaines lumineuses.

Un bruit sourd, indéfini, lugubre, nous parvenait à
travers l’enveloppe du Cosmos. J’ouvris un hublot et je
crus parfaitement distinguer le choc de marteaux sur des
enclumes…

– Que pensez-vous de cela, docteur ? demandai-je…
– Mon cher ami, c’est très simple. Nous sommes

probablement aux portes d’une grande ville, une ville
industrielle…

– Ne croyez-vous pas qu’il serait prudent de nous
arrêter ici ?

– Peut-être, fit le savant…
Nous étions environ à un mille des flammes bleues, qui

continuaient toujours à monter et à descendre avec une
régularité surprenante.

Le bruit des marteaux – ou de ce que nous prenions
pour des marteaux – était assourdissant… Dieu ! quel
vacarme ! Les Cyclopes ne devaient pas frapper plus



vigoureusement sur l’enclume…
La nuit était maintenant complète et les battements

continuaient toujours…
– Mais ils sont enragés, ces individus, remarqua le

docteur… ils n’ont pas l’air de vouloir cesser leur travail…
– En effet, dit Fred, ils ne sont pas pour la journée de

huit heures, ceux-là…
Nous nous apprêtions à prendre quelque nourriture et

déjà la table était servie le long de la cloison du Cosmos,
quand soudain une violente secousse nous renversa tous
les trois les uns sur les autres…

En même temps le sol se mit à trembler et des langues
de feu jaillirent à quelques mètres de nous.



CHAPITRE IX –
PRISONNIERS !

On eût dit de ces lueurs erratiques que l’on voit courir
la nuit au-dessus des endroits marécageux et des
cimetières… Les flammes qui nous environnaient, en
bondissant comme des serpents, avaient l’aspect de
langues de feu vacillantes terminées par une aigrette
lumineuse rappelant vaguement la couronne d’une
grenade.

Le docteur, avec une adresse merveilleuse, dirigeait le
Cosmos entre ces flambées inquiétantes et parvenait
toujours à les éviter ; c’est à peine si deux ou trois
arrivèrent à lécher l’enveloppe de notre véhicule…
Cependant, cette situation ne pouvait se prolonger ; il
fallait à tout prix sortir de ce cercle ardent.

Au loin, dans l’obscurité, brillaient des étoiles rouges,
des disques d’un bleu électrique qui semblaient tourner
avec rapidité au milieu d’une pluie d’étincelles…

À n’en pas douter, c’étaient quelques engins
formidables imaginés par les Martiens civilisés, des
machines puissantes et compliquées dont il était
imprudent de s’approcher, surtout la nuit…



Qu’allions-nous faire ?
Avancer, c’était courir au-devant d’une mort

certaine… reculer c’était retomber dans les flammes que
nous voulions éviter et dont le nombre semblait croître à
vue d’œil.

Le docteur jeta un rapide coup d’œil par le hublot
d’arrière et s’écria d’une voix rauque en saisissant son
volant à deux mains :

– Avançons !…
Ce simple mot avait, en cet instant, quelque chose de

terrifiant et de lugubre… Avancer c’était courir vers un
inconnu peut-être plus affreux que nous ne le
supposions… C’était nous exposer à être coupés, broyés
par ces disques étranges qui tourbillonnaient toujours… à
quelques centaines de mètres…

Notre phare ne nous était plus utile, car une clarté
pareille à celle d’un énorme incendie ensanglantait la
plaine…

Bientôt, sur l’horizon, se dessinèrent nettement de
grands ponts métalliques, des échafaudages
gigantesques… Des ruisseaux bouillonnants d’où montait
une fumée blanche couraient en serpentant à droite de la
route que nous suivions…

Au fur et à mesure que nous approchions, le bruit
confus qui avait tout d’abord frappé nos oreilles se
transformait en un assourdissant vacarme produit, à n’en
pas douter, par des milliers de marteaux tombant et
retombant sur des pièces de fer…



L’industrieuse activité des Martiens ne faiblissait pas
une seconde…

Maintenant, nous distinguions parfaitement, au milieu
de l’enchevêtrement des poutrelles, des charpentes et des
croisillons de cette ville en travail, de petits gnomes noirs
et difformes qui allaient et venaient avec rapidité, tels des
rats affolés par le feu…

Le docteur Oméga avait enfin arrêté le Cosmos,
incertain de la route qu’il devait suivre et déjà il avait
commencé à nous consulter, quand, tout à coup, une lueur
intense nous aveugla, en même temps qu’une
température intolérable se faisait sentir dans l’intérieur
de notre véhicule…

Si nous avions eu encore notre enveloppe de répulsite
nous aurions pu braver cette chaleur qui devait être bien
inférieure à celle provoquée par le passage du bolide, mais
on sait que les cloisons de notre automobile étaient
maintenant en tôle… Bientôt nous commençâmes à
respirer difficilement…

Le docteur voulut mettre le véhicule en marche, mais
il s’aperçut qu’une sorte de barricade faite de poutres et
de plaques métalliques nous barrait la route… À droite et
à gauche couraient des ruisseaux remplis d’eau en
ébullition…

Il nous restait encore une ressource : virer
brusquement et reprendre le chemin que nous venions de
parcourir…

Mais hélas ! il n’y fallait plus songer… il était sillonné



de grandes flammes bleues… on eût dit que les Martiens
venaient soudain de mettre le feu à un punch
gigantesque…

À l’intérieur du Cosmos, la chaleur redoublait ; le
thermomètre marquait maintenant 62°… et la lumière
ardente braquée sur notre pauvre véhicule semblait, de
seconde en seconde, croître en intensité.

Il était évident que MM. les Martiens voulaient tout
simplement nous flamber comme des poulets.

– Il faut sortir ! rugit le docteur…
– Sortir !… m’exclamai-je…
– Aimez-vous mieux être brûlé vif… vous ne

comprenez donc point que nous n’avons plus que cette
ressource ?…

– Oui… murmurai-je… C’en est fait de nous… il n’y a
plus qu’à choisir entre l’incinération ou…, quelque torture
peut-être plus épouvantable…

– Ah ! crédié, hurla Fred… je vous promets qu’on se
défendra…

Et il s’empara d’un grand levier de fer… son arme
favorite. Quant à moi, j’empoignai mon Winchester…

Le docteur prit un revolver Browning à balles
explosibles et ouvrit précipitamment le hublot d’arrière…

D’un bond, Fred fut dehors, et commença avec son
levier à exécuter de terribles moulinets… Quand nous le
rejoignîmes, il avait déjà fait plus de vingt victimes et, tout
en frappant à tour de bras, il monologuait de sa grosse



voix de basse :
– Tiens ! attrape !… à toi, vilain macaque !… Ah ! les

affreux singes, ils voulaient me cerner !… Ça ne prend
pas… mes bichons !… Vous ne vous êtes pas levés assez
matin pour cela… Tenez !… parez celui-là… et encore
celui-là… et puis cet autre-ci !…

Et chacune de ses phrases était suivie d’un bruit
indiquant que le levier avait touché juste…

Trois nains, noirs comme des Cafres, s’étaient jetés sur
le docteur et allaient le percer à l’aide de lames effilées.

Mais le savant les avait prévenus et trois balles
explosibles firent voler en éclats les têtes de ces
agresseurs trop osés… De mon côté, avec mon
Winchester, je fis une sérieuse trouée dans le flot serré
des Martiens…

Déjà, nous chantions victoire, croyant nos ennemis en
déroute, et nous nous apprêtions même à regagner le
Cosmos avec la dignité sereine de dieux olympiens, quand
nous trébuchâmes soudain et fûmes précipités sur le sol…
Nous tentâmes de nous relever, mais des lacs menus nous
entourèrent les membres et plus nous faisions d’efforts
pour nous dégager, plus nous nous empêtrions dans
l’espèce de filet métallique que les Martiens déroulaient
sous nos pas… Bientôt nous fûmes pris comme de pauvres
mouches dans la toile d’une araignée et nos bras et nos
jambes se trouvèrent immobilisés…

Tout cela s’était passé si rapidement que nous n’avions
même pas eu le temps de nous rendre compte de ce qui



nous arrivait…
Quand nous fûmes réduits à l’impuissance, les

Martiens se rapprochèrent et nous les entendîmes
frapper le sol avec frénésie… M’étant alors retourné sur le
côté, je vis qu’ils plantaient en terre des piquets de fer
autour desquels ils enroulaient de nouveaux fils qui ne
tardèrent pas à former comme une cage au dessus de
nous !…

Cette fois c’en était fait… nous étions prisonniers !…
Un espoir me restait. J’avais conservé ma carabine et

je comptais bien dépêcher encore quelques-uns de ces
horribles gnomes vers ce que nous appelons sur terre
l’autre monde, lorsque je ressentis à la main droite une
brûlure si douloureuse que je lâchai mon arme et les
Martiens l’attirèrent à eux au moyen de crochets de fer…
J’étais perdu… Une rage folle m’envahit et je me mis à
hurler comme un fauve.





Effrayés par le bruit de ma voix qui dut leur paraître
formidable, nos ennemis s’enfuirent dans toutes les
directions… Mais cette panique ne dura qu’un instant et
ils revinrent bientôt près de nous… Je les entendais
glisser sur la terre… et ils poussaient un petit cri lugubre
assez semblable à celui du chat-huant… Parfois ce cri
s’atténuait et devenait alors une sorte de modulation
confuse qui avait quelque chose d’impressionnant… Cela
tenait à la fois d’un râle et d’un ricanement…

Fred et le docteur étaient étendus à quelques mètres
de moi… De la façon dont j’étais placé, j’apercevais le
crâne du savant qui luisait comme une petite lune sous les
feux des Martiens…

– Docteur… docteur… m’écriai-je… avez-vous toujours
votre revolver ?…

– Oui… me répondit-il, mais je ne puis m’en servir, j’ai
les mains entravées.

Je poussai un juron formidable… puis, une réaction
subite s’opéra en moi et je me mis à pleurer… oui, à
pleurer comme un enfant…

Le docteur essaya de me consoler, mais je l’invectivai
avec la dernière violence. Je lui reprochai de nous avoir
ainsi exposés à la plus affreuse des morts… et tout cela…
pour satisfaire une ridicule curiosité…

– Voilà, grinçai-je… où nous ont conduits vos stupides
inventions… Vous vous croyez un grand savant… mais
vous êtes aussi borné qu’un mollusque… Quand on
entreprend un voyage comme celui-ci, on doit avoir au



moins les moyens de repousser les ennemis que l’on peut
rencontrer… Ainsi, à cause de vous, nous allons périr dans
les tortures… ces Martiens sont capables de tous les
raffinements… ils vont certainement nous rôtir à petit
feu…

Un sanglot de Fred me répondit…
– Courage ! murmura le docteur.
– Ah ! cela vous est facile à dire… hurlai-je écumant…

courage… je sais bien qu’il en faut du courage… si encore…
je pouvais me loger une balle dans la tête… mais non… je
n’ai même pas cette suprême ressource… Ah ! misérable
docteur… soyez maudit… oui… maudit… vous entendez !
…

Le vieux savant poussa un profond soupir. Je vis sa
tête chauve osciller à ras du sol… et j’entendis ces mots
qu’il prononça très bas :

– Pardonnez-moi, monsieur Borel !
Cela avait été dit d’une voix si douloureuse que je

regrettai de m’être montré aussi dur envers un vieillard
qui, somme toute, ne m’avait pas forcé à l’accompagner
dans l’autre monde… J’étais libre de refuser de lui servir
de second… quelle stupide fatalité m’avait poussé à
prendre part à cette affreuse expédition !

Toute la nuit nous restâmes rivés au sol…
Quand le jour parut, une grande agitation se manifesta

parmi les Martiens… Ce fut un trépignement formidable…
un vacarme ininterrompu…



Nous devinâmes qu’une foule avide se pressait pour
nous voir… De temps à autre, on percevait un roulement
comparable à celui d’un chariot évoluant sur un plancher
de bois, puis des sifflets aigus et le bruit de roues qui
tournaient avec un ronflement sonore…

Enfin, nous sentîmes que nos liens se desserraient peu
à peu…

Les fils qui nous retenaient ne nous fixaient plus à
terre comme précédemment. Nous remarquâmes même
que ceux qui entouraient notre corps avaient été
enlevés… seuls nos bras et nos jambes étaient toujours
étroitement ligotés…

Au prix d’efforts inouïs nous parvînmes à nous
asseoir…

Alors… le spectacle qui s’offrit à mes yeux demeurera
éternellement gravé dans mon esprit…

À perte de vue c’était une mer humaine… un véritable
océan de têtes… Il y avait là des milliers d’êtres étranges
qui ne ressemblaient en rien à ceux que nous avions
rencontrés dans les régions glaciaires.

Bien qu’ils fussent petits et malingres, ils étaient
cependant beaucoup mieux conformés que leurs frères
polaires. Ils pouvaient mesurer de la tête aux pieds entre
quarante et quarante-cinq centimètres ; leur figure, d’une
couleur de chair jaunâtre, parcheminée, était bleutée
autour de la bouche et du nez comme chez les orangs-
outangs. Leur corps était, pour sa petitesse, assez
volumineux et donnait à l’ensemble de l’individu une



apparence de rotondité singulièrement cocasse. Ils
avaient de gros yeux ronds sans paupières et leur nez
prodigieusement retroussé laissait voir deux narines
sanguinolentes.

On devinait toutefois que ces êtres grotesques ne
devaient pas être dépourvus d’intelligence ; leur front
était vaste, très bien conformé et leur regard avait
quelque chose d’ironique…

En avant de la foule se tenaient quatre Martiens qui, à
en juger par le respect dont on les entourait, devaient être
des chefs… Ils nous montraient au peuple et faisaient des
signes bizarres auxquels les petits hommes répondaient
par des cris variés…

– Notre sort se règle en ce moment, dis-je au
docteur…

– Oui, fit-il sourdement…
– Que vont-ils décider ?
– Il est à peu près certain qu’ils ne nous tueront pas

tout de suite…
– Vous croyez ?…
– J’en suis persuadé… Voyez avec quel intérêt ils nous

regardent ; avant de nous mettre à mal ils ne se feront
pas faute de nous examiner en détail…

Le docteur avait vu juste.
Les quatre Martiens, qui paraissaient avoir sur la foule

une grande autorité, s’approchèrent de nous, non sans
effroi, et nous considérèrent avec une curiosité évidente



qui se traduisait par de petits cris aigus et des gestes
rapides.

À un moment, un des quatre nains s’approcha de moi
et, avec une audace qui stupéfia ses camarades, me
toucha la tête… puis il fit un bond en arrière… en répétant
par trois fois :

– Oyaou !… oyaou !… oyaou !…
C’était la première fois que je parvenais à saisir un mot

martien…
Imitant la petite voix flûtée de nos ennemis, je

répétai :

– « Oyaou !… oyaou !… »
L’effet fut prodigieux…
Les Martiens poussèrent de petits gloussements de

poussins et leur cercle se rétrécit à tel point que les
quatre chefs, refoulés par le nombre, faillirent être
précipités sur nous…

Mais le docteur ayant fait un mouvement, la foule
recula terrifiée…

Les chefs en profitèrent pour donner des ordres et, en
moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, une solide
barrière de métal nous sépara des curieux.

Comment ce barrage avait-il pu être si rapidement
établi ? Par quel procédé mécanique avait-il été mis en
mouvement ? En regardant bien, j’aperçus des treuils
roulants qui remontaient vers un grand échafaudage
ayant un peu la forme, en plus petit, de notre Tour Eiffel…



Décidément les Martiens étaient des constructeurs
consommés…

Tout chez eux était actionné par des moteurs
invisibles… Ces nains difformes et débiles savaient
commander à la force…

Il était impossible que des êtres aussi intelligents
eussent la cruauté des Caraïbes ou des Canaques.

J’en étais là de mes réflexions quand je vis la
multitude qui nous environnait s’écarter précipitamment,
comme une bande de manifestants à l’approche de la
police, et presque aussitôt un bruit comparable à celui
d’un tuyau d’arrosage roulant sur ses galets attira mon
attention…

– Avez-vous idée de ce que cela peut être ? demandai-
je au docteur avec inquiétude.

– Regardez… fit-il.
– Je ne vois rien…
– Et ces plates-formes ?
En effet, j’aperçus, glissant à ras du sol, des masses

brillantes qui avançaient insensiblement vers nous.
– Mon Dieu, ils veulent nous écraser, s’écria Fred…
– Non… Tranquillise-toi, du moins pour le moment dit

le docteur Oméga… Ce sont nos voitures que l’on fait
avancer…

De petites explosions sortaient du sol, des battements
saccadés comme ceux d’une bielle en action se mêlaient à
un roulement continu qui rappelait aussi, mais en plus



faible, celui d’un trottoir roulant.
Puis le silence se fit tout à coup…
Les plates-formes n’étaient qu’à quelques mètres de

nous.
Les chefs martiens paraissaient perplexes… leurs gros

yeux roulaient avec vivacité…
Enfin l’un d’eux – un ingénieur sans doute –

s’approcha d’une équipe de nains et leur dit quelques
mots.

Maintenant je comprenais la manœuvre à laquelle
allaient procéder nos ennemis.

Ils voulaient nous placer sur ces plates-formes
roulantes pour nous emmener sans doute au centre de la
ville…

J’attendais, non sans émotion, le résultat de ces
préparatifs, quand, ayant par hasard levé les yeux,
j’aperçus au-dessus de ma tête une sorte de griffe de fer
qui se balançait avec la régularité d’une pendule…

On allait nous soulever à l’aide d’une grue et nous
placer sur les plates-formes.

Les fils qui m’entouraient furent subitement tirés, la
griffe me saisit absolument comme l’eût fait une grande
main humaine et je me sentis enlevé de terre.

Quand je repris pied ou, pour parler plus exactement,
quand je reposai sur la plaque qui devait me servir de
voiture, je fus aussitôt ligoté automatiquement sans que
j’eusse pu me rendre compte du moyen que les Martiens



employaient pour ce ficelage d’un nouveau genre…
Quelques minutes après, je roulais, couché sur le dos, à

une allure qui me sembla des plus rapides…
Notre voyage dura environ une heure… peut-être

plus… puis le chariot s’arrêta.
– Docteur !… docteur ! criai-je ! êtes-vous là ?
Aucune voix ne me répondit.
– Docteur !… Fred !… Mes amis ! hurlai-je

désespérément…
Je n’entendis qu’un grand murmure… une sorte de

bourdonnement, puis un câble grinça et je me sentis
descendre comme si j’eusse été jeté dans un ascenseur.

Peu à peu le jour s’atténua, puis un léger choc
m’avertit que j’étais arrivé à destination.

Tant que j’avais été en plein air, entouré du docteur et
de Fred, j’avais encore conservé une lueur d’espoir…
Maintenant que j’étais seul, cloué sur mon chariot comme
Damiens sur son lit de douleur, tout courage
m’abandonna…

Cette fois… je le pressentais… c’était la fin…
Je regardai autour de moi ; je ne vis qu’une muraille

unie sur laquelle couraient par instants des filets de
lumière violette. Le trou par lequel j’étais descendu s’était
refermé et j’apercevais au-dessus de moi un grand
plafond convexe. L’atmosphère était considérablement
lourde. Je ne sais pourquoi, j’avais l’idée que ce plafond,
qui semblait de plomb, allait s’affaisser subitement pour



m’écraser… Cela devint même une obsession et, à chaque
minute, je m’attendais à le voir glisser vers moi.

Mais tout à coup le gouffre dans lequel je me trouvais
s’éclaira insensiblement, et je vis des bandes de Martiens
descendre comme des araignées le long de la muraille…

Pensant les attendrir, je murmurai très doucement,
avec une inflexion de voix caressante :

– Oyaoû !… oyaoû !…
Ces mots, qui n’avaient pour moi aucune signification,

furent compris des affreux nains, car ils les répétèrent
d’un air étonné en y ajoutant ces quatre syllabes
bizarres : lo-hou-tou-zeï. Je sentis bientôt mes liens se
desserrer, puis je fus soulevé de terre et transporté dans
un recoin où deux chaînes m’emprisonnèrent
instantanément les jambes et les poignets.

– Oyaoû !… oyaoû !… répétai-je tristement…
Mais cette fois mes ennemis ne m’entendirent pas…
Une vive lumière venait d’embraser le souterrain et

j’aperçus sous une voûte où flottait une buée mauve, deux
Martiens qui s’avançaient suivis d’un nombreux cortège.

Ils me parurent plus grands que leurs congénères ;
s’ils avaient comme eux des membres tordus et grêles,
par contre leur tête était énorme… volumineuse…

Vous avez quelquefois vu dans les rébus de ces figures
bizarres, représentant une citrouille supportée par une
caricature de corps humain.

Les deux arrivants avaient absolument cette forme. À



mesure qu’ils approchaient, je pouvais détailler leur
physionomie… Ils étaient d’une laideur comique et, en
toute autre circonstance, j’aurais éclaté de rire en les
apercevant.

Mais à leur vue un frisson me secoua de la tête aux
pieds ; quelque chose me disait que ces êtres grotesques
devaient être mes juges… que de l’énorme boule qui leur
servait de tête allait sortir, ou ma grâce… ou mon arrêt de
mort.

Je pris une attitude des plus humbles et attendis… le
cœur serré…

Arrivés à quelques pas de moi ils s’arrêtèrent et
demeurèrent la bouche ouverte… sans faire un
mouvement.

Il était évident que je les étonnais…


































































































































































































