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LE BLOCUS



I

— Puisque tu veux connaitre le blocus de Phalsbourg
en 1814, me dit le pere Moise, de la rue des Juifs, je vais
tout te raconter en détail.

Je demeurais alors dans la petite maison qui fait le coin
a droite de la halle ; javais mon commerce de fer a la
livre, en bas sous la voiite, et je restais au-dessus avec ma
femme Sorléi* et mon petit Sifel, I'enfant de ma
vieillesse.

Mes deux autres garcons, Itzig et Fromel, étaient déja
partis pour 'Amérique, et ma fille Zeffen était mariée
avec Baruch, le marchand de cuir, a Saverne.

Outre mon commerce de fer, je trafiquais aussi de
vieux souliers, du vieux linge, et de tous ces vieux habits
que les conscrits vendent en arrivant a leur dépét,
lorsqu’ils recoivent des effets militaires. Les marchands
ambulants me rachetaient les vieilles chemises pour en
faire du papier, et le reste, je le vendais aux paysans.

Ce commerece allait tres bien, parce que des milliers de
conscrits passaient a Phalsbourg de semaine en semaine,
et de mois en mois. On les toisait tout de suite a la mairie,
on les habillait, et puis on les faisait filer sur Mayence, sur
Strasbourg ou bien ailleurs.



Cela dura longtemps ; mais, vers la fin, on était las de
la guerre, surtout apres la campagne de Russie et le grand
recrutement de 1813.

Tu penses bien, Fritz, que je n’avais pas attendu si
longtemps pour mettre mes deux garcons hors de la griffe
des recruteurs. C’étaient deux enfants qui ne manquaient
pas de bon sens ; a douze ans, leurs idées étaient déja tres
claires, et, plutét que d’aller se battre pour le roi de
Prusse, ils se seraient sauvés jusqu’au bout du monde.

Le soir, quand nous étions réunis a souper autour de la

lampe a sept becs, leur mere disait quelquefois en se
couvrant la figure :

— Mes pauvres enfants !... mes pauvres enfants !...
Quand je pense que I'dge approche ou vous irez au milieu
des coups de fusil et des coups de baionnette, parmi les
éclairs et les tonnerres !.. Ah ! mon Dieu !... quel
malheur !...

Et je voyais qu’ils devenaient tout pales. Je riais en
moi-méme... Je pensais :

« Vous n’étes pas des imbéciles... Vous tenez a votre
vie... C’est bien ... »

Si javais eu des enfants capables de se faire soldats,
jen serais mort de chagrin ; je me serais dit :

« Ceux-cine sont pas de ma race !... »

Mais ces enfants grandissaient en force, en beauté. A
quinze ans, Itzig faisait déja de bonnes affaires ; il achetait
du bétail pour son compte dans les villages, et le revendait
au boucher Borich, de Mittelbronn, avec bénéfice ; et



Fromel ne restait pas en arriere, c’est lui qui savait le
mieux revendre la vieille marchandise que nous avions
entassée dans trois baraques, sous la halle.

J’aurais bien voulu conserver ces garcons prés de moi.
C’était mon bonheur de les voir avec mon petit Safel, — la
téte crépue et les yeux vifs comme un véritable écureuil,
— oui, ¢’était ma joie ! Souvent je les serrais dans mes bras
sans rien dire, et méme ils s’en étonnaient, je leur faisais
peur ; mais des idées terribles me passaient par I'esprit,
apres 1812. Je savais qu’'en revenant a Paris, 'Empereur
demandait chaque fois quatre cent millions et deux ou
trois cent mille hommes, et je me disais :

« Cette fois, il faudra que tout marche... jusqu'aux
enfants de dix-sept et dix-huit ans ! »

Comme les nouvelles devenaient toujours plus
mauvaises, un soir je leur dis :

— Ecoutez !... vous savez tous les deux le commerce et
ce que vous ne savez pas encore, vous l'apprendrez.
Maintenant, si vous voulez attendre quelques mois, vous
tirerez a la conscription, et vous perdrez comme tous les
autres ; on vous meénera sur la place ; on vous montrera la
maniére de charger un fusil, et puis vous partirez, et je
n’aurai plus de vos nouvelles !

Sorlé sanglotait, et tous ensemble nous sanglotions.
Ensuite, au bout d’un instant, je continuai :

— Mais si vous partez tout de suite pour 'Amérique, en
prenant le chemin du Havre, vous arriverez la-bas sains
et saufs ; vous ferez le commerce comme ici, vous
gagnerez de largent, vous vous marierez, vous



multiplierez, selon la promesse de I'Eternel, et vous
m’enverrez aussi de 'argent, selon le commandement de
Dieu : — Honore ton pere et ta mere ! — Je vous bénirai
comme Isaac a béni Jacob, et vous aurez une longue vie...
Choisissez !...

Ils choisirent tout de suite d’aller en Amérique, et moi-
méme je les conduisis jusqu'a Sarrebourg. Chacun d’eux
avait déja gagné pour son compte vingt louis, je n’eus
besoin que de leur donner ma bénédiction.

Et ce que je leur ai dit est arrivé : tous les deux vivent
encore, ils ont des enfants en nombre, qui sont ma
postérité, et quand jai besoin de quelque chose ils me
I'envoient.

Itzig et Fromel étaient donc partis, il ne me restait que
Safel, mon Benjamin, le dernier, qu'on aime encore plus
que les autres, si c’est possible. Et puis javais ma fille
Zeffen, mariée a Saverne avec un brave et honnéte
homme, Baruch ; c’était I'ainée, elle m’avait déja donné un
petit-fils nommé David, selon la volonté de I'Eternel, qui
veut qu'on remplace les morts dans les mémes familles :
David était le nom du grand-pére de Baruch. — Celui
qu'on attendait devait s’appeler comme mon pére
Esdras.

Voila, Fritz, dans quelle position j'étais avant le blocus
de Phalsbourg, en 1814. Tout avait été bien jusqu’alors,
mais, depuis six semaines, tout allait trés mal en ville et
dans le pays. Nous avions le typhus ; des milliers de
blessés encombraient les maisons ; et, comme les bras
manquaient a la terre depuis deux ans, tout était cher : le



pain, la viande et les boissons. Ceux d’Alsace et de
Lorraine ne venaient plus au marché, les marchandises en
magasin ne se vendaient plus, et quand une marchandise
ne se vend plus, elle vaut autant que du sable ou de la
pierre : on vit dans la misére au milieu de 'abondance, la
famine arrive de tous les cotés.

Eh bien ! malgré tout, I'Eternel me réservait encore
une grande satisfaction, car en ce temps, au
commencement de novembre, la nouvelle m’arriva qu'un
second fils venait de naitre a Zeffen, et qu’il était plein de
santé. Ma joie en fut si grande, que je partis tout de suite
pour Saverne.

I1 faut savoir, Fritz, que si ma joie était grande, cela ne
venait pas seulement de la naissance d’un petit-fils, mais
de ce que mon gendre ne serait pas forcé de partir, si
Ienfant vivait. Baruch avait toujours eu du bonheur
jusqu’alors : dans le moment ot 'Empereur avait fait
voter par son Sénat que les hommes non mariés seraient
forcés de partir, il venait de se marier avec Zeffen ; et
quand le Sénat avait voté que les hommes mariés, sans
enfants, partiraient, il avait déja son premier enfant.
Maintenant, d’apres les mauvaises nouvelles, on allait
voter que les péres de famille qui n’auraient qu'un enfant
partiraient tout de méme, et Baruch en avait deux.

Dans ce temps, c’était un bonheur d’avoir des
quantités d’enfants, qui vous empéchaient d’étre
massacré ; on ne pouvait rien désirer de mieux. Voila
pourquoi javais pris tout de suite mon baton, pour aller
reconnaitre si 'enfant était solide et s’il sauverait son
pére.



Mais bien des années encore, si Dieu prolonge ma vie,
je me rappellerai ce jour et ce que je rencontrai sur ma
route.

Figure-toi que la cote était tellement encombrée de
charrettes pleines de blessés et de malades, qu'elles ne
formaient qu'une seule file, depuis les Quatre-Vents
jusqu’a Saverne. Les paysans, mis en réquisition en
Alsace pour conduire ces malheureux, avaient dételé leurs
chevaux et s’étaient sauvés pendant la nuit, abandonnant
leurs voitures ; le givre avait passé dessus : rien ne
remuait plus, tout était mort, on aurait dit un long
cimetiére ! Des milliers de corbeaux couvraient le ciel
comme un nuage, on ne voyait que des ailes remuer dans
Pair, et I'on n’entendait qu'un seul bourdonnement de cris
innombrables. Jamais je n’aurais cru que le ciel et la terre
pouvaient produire tant de corbeaux. Ils descendaient
jusque sur les charrettes ; mais a mesure qu'un homme
vivant s’approchait, tous ces é&tres se levaient et
s’envolaient, soit sur la forét de la Bonne-Fontaine, soit
sur les ruines du vieux couvent de Dann.

Moi, jallongeais le pas au bord de la route, je sentais
quil ne fallait pas attendre, que le typhus marchait sur
mes talons.

Heureusement les premiers froids de 'hiver arrivent
vite a Phalsbourg ; il soufflait un vent frais du Schnéeberg,
et les grands courants d’air de la montagne chassent
toutes ces mauvaises maladies, méme, a ce qu’on raconte,
la vraie peste noire.

Ce que je te dis 13, c’est la retraite de Leipzig, dans les



commencements de novembre.

Comme jarrivais a Saverne, la ville était encombrée
de troupes, artillerie, infanterie et cavalerie, péle-méle.

Je me souviens que, dans la grande rue, les fenétres
d’'une auberge étaient ouvertes, et qu'on voyait une
longue table avec sa nappe blanche, servie a l'intérieur.
Tous les gardes d’honneur s’arrétaient la ; c’étaient des
jeunes gens de familles riches, 'argent ne leur manquait
pas, malgré leurs uniformes délabrés. A peine avaient-ils
vu cette table en passant, qu’ils sautaient a terre et se
précipitaient dans la salle. Mais 'aubergiste Hannes leur
faisait payer cinq francs d’avance, et, au moment ou ces
pauvres enfants se mettaient & manger, la servante
accourait en criant :

— Les Prussiens !... les Prussiens !...

Aussit6t ils se levaient et se remettaient a cheval
comme des fous, sans tourner la téte de sorte que Hannes
vendit son diner plus de vingt fois.

J’ai souvent pensé, depuis, que des brigands pareils
méritaient la corde ; oui, cette facon de s’enrichir n’est pas
du vrai commerce. J’en étais révolté !

Mais si je te peignais le reste : la figure de ceux que la
maladie tenait, la maniére dont ils se couchaient, les
plaintes qu’ils poussaient, et principalement les larmes de
ceux qu1 se forcaient de marcher et qui ne pouvaient
plus ; si je te disais cela, ce serait encore pire... il y en
aurait trop ! J’ai vu sur la rampe du vieux pont de la
Tannerie, un petit garde d’honneur de dix-sept a dix-huit
ans, étendu loreille contre la pierre. Cet enfant-la ne



m’est jamais sorti de la mémoire ; il se relevait de temps
en temps et montrait sa main noire comme de la suie : il
avait une balle dans le dos et sa main s’en allait. Le
pauvre étre était sans doute tombé d’une charrette. Les
gens n’osaient pas le secourir, parce qu’on se disait :

—Ilale typhus!...Il1ale typhus!..
Ah ! quels malheurs !... On n’ose pas y penser !

Maintenant, Fritz, il faut que je te raconte encore
autre chose de ce jour, ou j’ai vu le maréchal Victor.

J’étais parti tard de Phalsbourg, et la nuit venait,
quand, en remontant la grande rue, je vis toutes les
fenétres de 'auberge du Soleil illuminées de haut en bas.
Deux factionnaires se promenaient sous la vofite ; des
officiers en grand uniforme entraient et sortaient, des
chevaux magnifiques étaient attachés aux anneaux, le
long des murs, et dans le fond de la cour brillaient les
lanternes d’une caléche, comme deux étoiles.

Les sentinelles écartaient le monde de la rue ; il fallait
pourtant passer puisque Baruch demeurait plus loin.

Je m’avangais a travers la foule, devant 'auberge, et la
premiére sentinelle me criait :

— En arriere !... En arriere ! lorsquun officier de
hussard, un petit homme trapu, a gros favoris roux, sortit
de la vofite et vint a ma rencontre en s’écriant :

— Clest toi, Moise, c’est toi !... Je suis content de te
revoir !...

Il me serrait la main.
Naturellement, jouvrais de grands yeux : un officier



supérieur qui serre la main d’'un simple homme du
peuple, cela ne se voit pas tous les jours. Je regardais bien
étonné.

Alors je reconnus Zimmer, le commandant.

Nous avions été, trente-cinq ans avant, a I'école chez le
pére Genaudet, et nous avions couru la ville, les fossés et
les glacis ensemble comme font les enfants, c’est vrai !
Mais, depuis, Zimmer avait passé bien des fois a
Phalsbourg, sans se rappeler son ancien camarade Samuel
Moise.

— Hé ! dit-il en riant et me prenant par le bras, arrive !
... Il faut que je te présente au maréchal.

Et malgré moi, sans avoir dit un mot, jentrais sous la
voite, et de la voiite dans une grande salle, ot le couvert
de I'état-major était mis sur deux longues tables chargées
de lumiéres et de bouteilles.

Une quantité d’officiers supérieurs : généraux,
colonels, commandants de hussards, de dragons et de
chasseurs, en chapeaux a plumes, en casques, en shakos
rouges, le menton dans leur grosse cravate, le sabre
trainant, allaient et venaient tout pensifs, ou causaient
entre eux en attendant le moment de se mettre a table.

C’est a peine si I'on pouvait traverser tout ce monde,
mais Zimmer me tenait toujours par le bras et
m’entrainait au fond, vers une petite porte bien éclairée.

Nous entrames dans une chambre haute, avec deux
fenétres sur le jardin.

Le maréchal était 1a, debout, la téte nue ; il nous



tournait le dos et dictait des ordres. Deux officiers d’état-
major écrivaient.

C’est tout ce que je remarquai dans le moment, a
cause de mon trouble.

Comme nous venions d’entrer, le maréchal se
retourna ; je vis qu’il avait une bonne figure de vieux
paysan lorrain. C’était un homme grand et fort, la téte
grisonnante ; il approchait de cinquante ans et paraissait
terriblement solide pour son age.

— Maréchal, voici notre homme ! lui dit Zimmer. C’est
un de mes anciens camarades d’école, Samuel Moise, un
gaillard qui court le pays depuis trente ans et qui connait
tous les villages d’Alsace et de Lorraine.

Le maréchal me regardait a quatre pas. Je tenais mon
bonnet a la main, tout saisi. Apres m’avoir observé deux
secondes, il prit le papier que I'un de ses secrétaires lui
tendait, il le lut et signa, puis il se retourna :

— Eh bien ! mon brave, dit-il, qu’est-ce qu’on raconte
de la derniére campagne ? Qu’est-ce qu'on pense dans
vos villages ?

En entendant qu’il m’appelait « mon brave ! » je repris
courage, et je lui répondis que le typhus faisait beaucoup
de mal, mais qu'on ne perdait pas confiance, parce qu'on
savait bien que 'Empereur avec son armée était toujours
la...

Et comme il me dit brusquement :

— Oui !... Mais veut-on se défendre ?

Je répondis :



— Les Alsaciens et les Lorrains sont des gens qui se
défendront jusqu’a la mort, parce qu’ils aiment leur
Empereur, et qu’ils se sacrifieraient tous pour lui !

Je disais cela par prudence, mais il voyait bien a ma
figure que je n’étais pas ami des batailles, car il se mit a
sourire d’'un air de bonne humeur, et dit :

— Cela suffit : commandant, c’est trés bien !

Les secrétaires avaient continué d’écrire. Zimmer me
fit signe de la main, et nous sortimes ensemble. Dehors il
me cria :

— Bon voyage, Moise, bon voyage !
Les sentinelles me laissérent passer, et je continuai
mon chemin, encore tout tremblant.

J'arrivai bientot a la petite porte de Baruch, au fond de
la ruelle des anciennes écuries du cardinal, ou je frappai
quelques instants.

11 faisait nuit noire.

Quel bonheur, Fritz, apres avoir vu ces choses
terribles, d’arriver prés de l'endroit ot reposent ceux
qu'on aime ! Comme le cceur vous bat doucement, et
comme on regarde en pitié toute cette force et cette
gloire, qui font le malheur de tant de monde.

Au bout d’un instant, jentendis mon gendre entrer
dans Tallée et ouvrir la porte. Baruch et Zeffen ne
m’attendaient plus depuis longtemps.

— C’est vous, mon pére ? me demanda Baruch.

— Oui, mon fils, c’est moi. J'arrive tard... jai été
retardé !



— Arrivez ! dit-il.

Et nous entrames dans la petite allée, puis dans la
chambre ou Zeffen, ma fille, reposait sur son lit, toute
blanche et heureuse.

Elle m’avait déja reconnu a la voix et me souriait. Moi,
mon coeur battait de contentement, je ne pouvais rien
dire, et jembrassai d’abord ma fille, en regardant de tous
les c6tés, ou se trouvait la place du petit. Zeffen le tenait
dans ses bras, sous la couverture.

— Le voici ! dit-elle.

Alors elle me le montra dans son maillot. Je vis
d’abord qu’il était gras et bien portant, avec de petites
mains fermées, et je m’écriai :

— Baruch, celui-ci, c’est Esdras, mon pére ! Qu’il soit le
bien venu dans ce monde !

Et je voulus le voir tout nu, je le déshabillai. Il faisait
chaud dans la petite chambre, a cause de la lampe a sept
becs qui brillait. Je le déshabillai en tremblant ; il ne criait
pas, et les blanches mains de ma fille m’aidaient :

— Attends, mon pére, attends ! disait-elle.

Mon gendre, derriere moi, regardait. Nous avions tous
les larmes aux yeux.

Je le mis donc tout nu ; il était rose, et sa grosse téte
ballottait, encore endormie du grand sommeil des siecles.
Et je le levai au-dessus de ma téte ; je regardais ses
cuisses rondes, en anneaux, et ses petits pieds retirés, sa
large poitrine et ses reins charnus, et jaurais voulu
danser comme David devant T'Arche, jaurais voulu



chanter : « Louez I'Eternel !... Louez-le, serviteurs de
I'Eternel ! — Louez le nom de I'Eternel ! — Que le nom de
I'Eternel soit béni dés maintenant et a toujours ! — Le nom
de I'Eternel est digne de louanges, depuis le soleil levant
jusqu’au soleil couchant ! — I'Eternel est élevé par-dessus
toutes les nations ; sa gloire est par-dessus les cieux ! —
Qui est semblable a I'Eternel, notre Dieu, qui tire les
petits de la poudre, qui donne de la famille a celle qui était
stérile, la rendant mere de plusieurs enfants, et joyeuse ?
— Louez I'Eternel ! »

Oui, jaurais voulu chanter, mais tout ce que je pus
dire, c’est : — Il est beau, il est bien fait, il vivra
longtemps ! Il sera la bénédiction de notre race et le
bonheur de nos vieux jours !

Et je les bénis tous.

Ensuite, 'ayant rendu a sa mere pour l'envelopper,
jallai embrasser l'autre, qui dormait profondément dans
son berceau.

Nous restames la bien longtemps, a nous regarder
dans la joie. Dehors les chevaux passaient, les soldats
criaient, les voitures roulaient. Ici tout était calme ; la
mere donnait le sein a son enfant.

Ah ! Fritz, je suis bien vieux, et ces choses lointaines
sont toujours la, devant moi, comme a la premiere heure ;
mon coeur bat toujours en me les rappelant, et je remercie
Dieu de sa grande bonté, je le remercie : il m’a comblé
d’années, il m’a laissé voir jusqu’a ma troisiéme
génération, et je ne suis pas rassasié de jours ; je voudrais
vivre encore, pour voir la quatriéme et la cinquiéme...



Que sa volonté s’accomplisse !

Jaurais voulu parler de ce qui venait de m’arriver a
I'hotel du Soleil, mais a c6té de ma joie tout le reste était
misérable ; et, seulement apres étre sorti de la chambre,
en prenant une bouchée de pain et buvant un verre de vin
dans la salle a coté, pour laisser dormir Zeffen, je racontai
cette histoire a Baruch, qui fut bien étonné.

— Ecoute, mon fils, lui dis-je, cet homme m’a demandé
si nous voulions nous défendre. Cela montre que les alliés
suivent nos armées, qu’ils sont en marche par centaines
de mille, et qu'on ne peut plus les empécher d’entrer en
France ; et voila qu'au milieu de notre bonheur, de tres
grandes miseres sont a craindre ; voila que les autres vont
nous rendre tout le mal que nous leur avons fait depuis
dix ans. Je le crois... Dieu veuille que je me trompe !

Apres ces paroles, nous allimes aussi nous coucher. I1
était bien onze heures, et le tumulte continuait dehors.



|

Le lendemain, de bonne heure, apres le déjeuner, je
repris mon baton pour retourner a Phalsbourg. Zeffen et
Baruch voulaient me retenir, mais je leur dis :

— Vous ne pensez pas a la meére, qui m’attend. Elle n’a
plus une minute de repos, elle monte, elle descend, elle
regarde a la fenétre. Non, il faut que je parte. Maintenant
que nous sommes tranquilles, Sorlé ne doit pas rester
dans I'inquiétude.

Zeffen alors ne dit plus rien et remplit mes poches de
pommes et de noix, pour son frére Safel. Je les embrassai
tous de nouveau, les petits et les grands ; puis Baruch me
reconduisit jusqu'au bas des jardins a I'endroit ou les
chemins de la Schlittenbach et de Lutzelbourg se
séparent.

Toutes les troupes étaient parties, il ne restait plus
que les trainards et les malades. Mais on voyait encore la
file de charrettes arrétées dans le lointain, au haut de la
cote, et des bandes de journaliers en train de creuser des
fosses au revers de la route.

L’idée seule de repasser 1a me troublait. Je serrai donc
la main de Baruch a cet embranchement, en lui
promettant de revenir avec la grand’meére, pour la
circoncision, et je pris ensuite le sentier de la vallée, qui



longe la Zorn a travers bois.
Ce sentier était plein de feuilles mortes, et durant

deux heures je marchai sur le talus, révant tantét a
lauberge du Soleil, a Zimmer, au maréchal Victor, — que
je revoyais avec sa haute taille, ses épaules carrées, sa
téte grise, et son habit couvert de broderies. Tantét je me
représentais la chambre de Zeffen, le petit enfant et la
mére ; puis la guerre que nous risquions d’avoir, cette
masse d’ennemis qui s’avancaient de tous les cotés.

Je m’arrétais quelquefois au milieu de ces vallées, qui
s’engrenent a perte de vue, toutes couvertes de sapins, de
chénes et de hétres, et je me disais :

« Qui sait ? les Prussiens, les Autrichiens et les Russes
passeront peut-étre bientét ici ! »

Mais ce qui me réjouissait, c’était de penser :

« Moise, tes deux garcons Itzig et Fromel sont en
Amérique, loin des coups de canon ; ils sont la-bas, leur
ballot sur I'épaule, ils vont de village en village et ne
courent aucun danger. Et ta fille Zeffen peut aussi dormir
tranquille ; Baruch a deux beaux enfants, et tous les ans il
en aura, jusqu’a la fin de la guerre. Il vendra du cuir pour
faire des sacs et des souliers a ceux qui partent, mais, lui,
restera dans sa maison. »

Je riais en songeant que j’étais trop vieux pour devenir
conscrit, que javais la barbe grise, et que les recruteurs
n’auraient aucun de nous. Ouij, je riais, en voyant que
javais agi trés sagement en toutes choses, et que le
Seigneur avait en quelque sorte balayé mon sentier.

C’est une grande satisfaction, Fritz, de voir que tout va



bien pour notre compte.

Au milieu de ces pensées, jarrivai tranquillement a
Lutzelbourg, et jentrai chez Brestel, a 'auberge de la
Cigogne, prendre une tasse de café noir.

La se trouvaient Bernard, le marchand de savon, que
tu n’as pas connu, — c’était un petit homme chauve
jusqu’a la nuque, avec de grosses loupes sur la téte, — et
Donadieu, le garde forestier du Harberg. Ils avaient posé,
T'un sa hotte et 'autre son fusil contre le mur, et vidaient
une bouteille de vin ensemble. Brestel les aidait.

— Hé ! c’est Moise, s’écria Bernard. D’ou diable viens-
tu, Moise, de si bonne heure ?

Les chrétiens, en ce temps, avaient I'habitude de
tutoyer tous les juifs, méme les vieillards. Je lui répondis
que jarrivais de Saverne, par la vallée.

— Ah ! tu viens de voir les blessés, dit le garde. Que
penses-tu de cela, Moise.

— Je les ai vus, lui répondis-je tristement, je les ai vus
hier soir, c’est terrible !

— Oui, tout le monde est la-haut maintenant, dit-il,
parce que la vieille Grédel des Quatre-Vents a découvert
sur une charrette son neveu Joseph Bertha, le petit
horloger boiteux, qui travaillait encore 'année derniere
chez le pere Goulden ; ceux de Dagsberg, de la Houpe, de
Garbourg croient qu’ils vont aussi déterrer leurs fréres,
leurs fils ou leurs cousins dans le tas !

I1levait les épaules d’un air de pitié.
— Ces choses sont tristes, dit Brestel, mais elles



devaient arriver. Depuis deux ans, le commerce ne va
plus ; j’ai la derriere, dans ma cour, pour trois mille livres
de planches et de madriers. Autrefois cela me durait six
semaines ou deux mois, aujourd’hui tout pourrit sur
place ; on n’en veut plus sur la Sarre, on n’en veut plus en
Alsace, on ne demande plus rien, et 'on n’achete plus rien.
L’auberge est dans le méme état. Les gens n’ont plus le
sou, chacun reste chez soi, bien content d’avoir des
pommes de terre a manger, et de ’eau fraiche a boire. En
attendant, mon vin et ma biére aigrissent a la cave et se
couvrent de fleurs. Et tout cela n’empéche pas les traites
d’arriver : il faut payer ou recevoir la visite de I'huissier.

— Hé ! s’écria Bernard, c’est la méme chose pour tout.
Mais qu’est-ce que cela peut faire a 'Empereur, qu'on
vende ou qu'on ne vende pas des planches ou du savon,
pourvu que les contributions rentrent et que les conscrits
arrivent ?

Donadieu vit alors que son camarade avait pris un
verre de vin de trop, il se leva, remit son fusil en
bandouliére, et sortit en criant :

— Bonjour, la compagnie, bonjour ! Nous recauserons
de cela plus tard.

Quelques instants apres, ayant payé ma tasse de café,
je suivis son exemple.

Javais les mémes idées que Brestel et Bernard ; je
voyais que mon commerce de fer et de vieux habits
n’allait plus, et, tout en remontant la c6te des Baraques, je
pensais : « Tache de trouver autre chose, Moise. Tout est
arrété. On ne peut pourtant pas consommer son propre



bien jusqu’au dernier liard. Il faut se retourner... il faut
trouver un article qui marche toujours... mais lequel
marche toujours ? Tous les commerces vont un temps et
puis s’arrétent. »

Et, révant a cela, javais traversé les Baraques du Bois-
de-Chénes. J’arrivais déja sur le plateau d’ou l'on
découvre les glacis, la ligne des remparts et les bastions,
quand un coup de canon m’avertit que le maréchal sortait
de la place. En méme temps je vis a gauche, tout au loin,
du coté de Mittelbronn, la file des sabres qui glissaient
comme des éclairs entre les peupliers de la grande route.
Les arbres étaient dépouillés de leurs feuilles, on
découvrait aussi la voiture et ses postillons, qui couraient
comme le vent au milieu des plumets et des colbacks.

Les coups de canon se suivaient de seconde en
seconde, les montagnes rendaient coup pour coup
jusqu’au fond de leurs vallées ; et moi, songeant que
javais vu cet homme la veille, jen étais saisi, je croyais
avoir fait un réve.

Enfin, vers dix heures, je passais le pont de la Porte-
de-France. Le dernier coup de canon tonnait sur le
bastion de la poudriére ; les gens, hommes, femmes,
enfants, descendaient des remparts en se réjouissant
comme pour une féte ; ils ne savaient rien, ils ne
pensaient a rien, les cris de Vive 'Empereur ! s’élevaient
dans toutes les rues.

Je traversais la foule, bien content d’apporter une
bonne nouvelle 8 ma femme, et je murmurais d’avance :
« Le petit va bien, Sorlé ! » quand, au coin de la halle, je la



vis sur notre porte. Aussitot je levai mon baton en riant,
comme pour lui dire : « Baruch est sauvé... nous pouvons
rire ! »

Elle m’avait déja compris, et rentra tout de suite ; mais
dans 'escalier je la rattrapai, et je lui dis en I'embrassant :

— Clest un solide gaillard, va ! Quel enfant... tout rond
et tout rose ! Et Zeffen va trés bien. Baruch m’a dit de
t’embrasser pour lui. Ot donc est Safel ?

— Il est sous la halle, en train de vendre.
— Ah ! bon.

Nous entrames dans notre chambre. Je m’assis et je
me remis a célébrer I'enfant de Zeffen. Sorlé m’écoutait
dans le ravissement, en me regardant avec ses grands
yeux noirs et m’essuyant le front, car javais marché vite
et je ne respirais plus.

Et notre Safel tout a coup arriva. Je n’avais pas eu le
temps de tourner la téte, qu’il était déja sur mes genoux,
les mains dans mes poches. Cet enfant savait que sa soeur
Zeffen ne l'oubliait jamais, et Sorlé voulut aussi mordre
dans une pomme.

Enfin, Fritz, vois-tu, quand je pense a ces choses tout
me revient, je t’en raconterais tellement que cela ne
finirait jamais.

C’était un vendredi, veille du sabbat ; la schabbés-
Goiét2t devait venir dans 'aprés-midi. Pendant que nous
étions encore seuls ensemble a diner et que je racontais,
pour la cinq ou sixieme fois, comme Zimmer m’avait
reconnu, comme il m’avait introduit dans la présence du



duc de Bellune, ma femme me dit que le maréchal avait
fait le tour de nos remparts, a cheval, avec son état-
major ; qu’il avait regardé les avancées, les bastions, les
glacis, et qu’il avait dit, en descendant par la rue du
College, que la place tiendrait dix-huit jours, et quon
devait I'armer tout de suite.

Aussitot I'idée me revint qu’il m’avait demandé si nous
voulions nous défendre, et je m’écriai :

— Cet homme est siir que les ennemis viendront.
Puisqu’il fait mettre des canons sur les remparts, c’est
qu’il sait déja qu’on aura besoin de s’en servir. Ce n’est
pas naturel d’ordonner des préparatifs qui ne doivent
servir a rien. Qu’'est-ce que nous deviendrons sans
commerce ? Les paysans ne pourront plus entrer ni
sortir, que deviendrons-nous ?

C’est alors que Sorlé montra qu’elle avait de I'esprit,
car elle me dit :

— Ces choses, Moise, je les ai déja pensées ; le fer, les
vieux souliers et le reste ne se vendent qu’aux paysans. Il
faudrait entreprendre un commerce en ville, pour tout le
monde : un commerce ou les bourgeois, les soldats et les
ouvriers soient forcés de nous acheter. Voila ce qu’il faut
faire.

Je la regardais tout surpris. Safel, le coude sur la table,
écoutait aussi.

— Clest tres bien, Sorlé, lui répondis-je, mais quel est le
commerce ou les soldats, les bourgeois, tout le monde soit
forcé de nous acheter... quel est ce commerce ?

— Ecoute, dit-elle, si I'on ferme les portes et si les



paysans ne peuvent plus entrer, on n’apportera plus
d’ceufs, ni de beurre, ni de poisson, ni de rien sur le
marché. Il faudra vivre de viandes salées et de légumes
secs, de farine et de tout ce qui se conserve. Ceux qui
auront acheté de cela pourront le revendre ce qu’ils
voudront : ils deviendront riches !

Et, comme j'écoutais, je fus émerveillé :

— Ah ! Sorlé ! Sorlé ! m’écriai-je, depuis trente ans tu
as fait mon bonheur. Oui, tu m’as comblé de toutes les
satisfactions, et jai dit cent fois : « La bonne femme est un
diamant d’une eau pure et sans tache ! La bonne femme
est un riche trésor pour son mari ! » Je I'ai répété cent
fois ! Mais en ce jour, je vois encore mieux ce que tu vaux,
et je t’en estime encore davantage.

Plus J'y pensais, plus je reconnaissais la sagesse de ce
conseil. A la fin, je dis :

— Sorlé, la viande, la farine, et tout ce qui se conserve
est remisé dans les magasins de la place, et longtemps ces
provisions ne peuvent manquer aux soldats, parce que les
chefs y ont pourvu. Mais ce qui peut manquer, c’est 'eau-
de-vie qu’il faut aux hommes pour se massacrer et
s’exterminer dans la guerre, et c’est de 'eau-de-vie que
nous achéterons. Nous en aurons en abondance dans
notre cave, nous la vendrons, et personne n’en trouvera
que chez nous. Voila ce que je pense.

— C’est une bonne pensée, Moise, fit-elle ; tes raisons
sont bonnes, je les approuve.

— Je vais donc écrire, lui dis-je, et nous mettrons tout
notre argent en esprit-de-vin. Nous y mettrons de I'eau



nous-mémes, en proportion de ce que chacun voudra
payer. De cette facon, le port colitera moins que si nous
faisions venir de 'eau-de-vie, car on n’aura pas besoin de
payer le transport de I’eau, puisque nous en avons ici.

— C’est bien, Moise, dit-elle.

Et nous fiimes d’accord.

Comme je disais a Safel :

— Tu ne parleras point au dehors de ces choses !
Elle répondit pour lui :

— Tu n’as pas besoin, Moise, de lui faire cette
recommandation ; Safel sait bien que ces paroles sont
entre nous, et que notre bien en dépend.

Et I'enfant m’en a longtemps voulu d’avoir dit : « Tu
ne parleras point de cela ! » il était déja plein de bon sens
et se disait :

« Mon pere me prend donc pour un imbécile ! »

Cette pensée 'humiliait. Plus tard, apres des années, il
me l'a dit, et j’ai reconnu que j’avais eu tort.

Chacun a sa sagesse. Celle des enfants ne doit pas étre
humiliée, mais relevée au contraire par leurs parents.



111

J’écrivis donc a Pézenas. C’est une ville du Midi, riche
en laines, en vins, en eaux-de-vie. Le prix des eaux-de-
vie a Pézenas regle tous ceux de 'Europe. Un homme de
commerce doit savoir cela, et je le savais, parce que jai
toujours eu du plaisir a lire les mercuriales dans les
journaux. Le reste ne vient qu’apres ! — Je demandai
douze pipes d’esprit-de-vin a M. Quataya, de Pézenas.
J’avais calculé, d’aprés le prix des transports, que la pipe
me reviendrait a mille francs, rendue dans ma cave.

Comme, depuis un an, le commerce de fer n’allait plus,
jécoulais ma marchandise sans rien demander : le
paiement des douze mille livres ne m’inquiétait pas.
Seulement, Fritz, ces douze mille livres faisaient la moitié
de ma fortune, et tu peux te figurer quel courage il me
fallut, pour risquer d’un coup ce que javais gagné depuis
quinze ans.

Aussitot ma lettre partie, jaurais voulu la ravoir, mais
il n’était plus temps. Je faisais bonne mine a ma femme, je
lui disais :

— Tout ira bien ! nous gagnerons le double, le triple,
etc.

Elle aussi me faisait bonne mine, mais nous avions
peur tous les deux ; et durant les six semaines qu’il me



fallut pour recevoir 'accusé de réception et I'acceptation
de ma commande, la facture et I'esprit-de-vin, chaque
nuit je m’éveillais en pensant :

« Moise, tu n’as plus rien ! Te voila ruiné de fond en
comble ! »

La sueur me coulait du corps. Eh bien ! si quelqu'un
était venu me dire : « Tranquillise-toi, Moise, je prends
ton affaire 4 mon compte ! » jaurais refusé, parce que
javais autant envie de gagner que peur de perdre. Et
cest a cela quon reconnait les vrais commercants, les
vrais généraux, et tous ceux qui font quelque chose par
eux-mémes. Les autres ne sont que de véritables
machines a vendre du tabac, a verser des petits verres,

ou bien a tirer des coups de fusil.

Tout cela revient au méme : la gloire des uns est aussi
grande que celle des autres. Voila pourquoi, quand on
parle d’Austerlitz, d’Iéna, de Wagram, il n’est pas
question de Jean-Claude ou de Jean-Nicolas, mais de
Napoléon seul ; lui seul risquait tout, les autres ne
risquaient que d’étre tués.

Je ne dis pas cela pour me comparer a Napoléon, mais
d’acheter ces douze pipes d’esprit-de-vin, c’était ma
bataille d’Austerlitz !

Et quand je pense qu’en arrivant a Paris, ' Empereur
avait demandé quatre cent quarante millions et six cent
mille hommes ! — et qu’alors, tout le monde comprenant
que nous étions menacés d’une invasion, chacun se mit a
vendre et a faire de 'argent colite que coiite, tandis que
jachetais sans me laisser entrainer par l'exemple, —



quand je pense a cela, j’en suis encore fier, et je me trouve
du courage.

C’est au milieu de ces inquiétudes que le jour de la
circoncision du petit Esdras arriva. Ma fille Zeffen était
remise, et Baruch m’avait écrit de ne pas nous déranger,
qu’ils viendraient a Phalsbourg.

Ma femme s’était donc dépéchée de préparer les
viandes et les gateaux du festin : le bie-kougel, '’haman
et leschlach moness,qui sont des friandises tres
délicates.

Moi, javais fait approuver mon meilleur vin par le
vieux rebbei® Heymann, et javais invité mes amis :
Leiser, de Mittelbronn, et sa femme Boliné, Senterlé
Hirsch, et Burguet, le professeur.

Burguet n’était pas juif, mais il méritait de I'étre, par
son esprit et ses talents extraordinaires.

Quand on avait besoin d’'un discours au passage de
I'Empereur, Burguet le faisait ; quand il fallait des
chansons pour une féte nationale, Burguet les composait
entre deux chopes ; quand on était embarrassé d’écrire sa
thése pour devenir avocat ou médecin, on allait chez
Burguet, qui vous arrangeait cela, soit en frangais, soit en
latin ; quand il fallait faire pleurer les péres et meéres a la
distribution des prix, c’est Burguet qu’on choisissait : il
prenait un rouleau de papier blanc et leur lisait un
discours a la minute, comme les autres n’auraient pas été
capables d’en faire un en dix ans ; quand on voulait
adresser une demande a 'Empereur ou bien au préfet,
c’est a Burguet qu’on pensait tout de suite ; et quand



Burguet se donnait la peine d’aller défendre un déserteur
devant le conseil de guerre, a la mairie, le déserteur, au
lieu d’étre fusillé sur le bastion de la caserne, était relaché.

Apres tout cela, Burguet retournait tranquillement
faire sa partie de piquet avec le petit juif SalmeH4, et
perdait toujours ; les gens ne s’inquiétaient plus de lui.

Jai souvent pensé que Burguet devait mépriser
terriblement ceux auxquels il tirait le chapeau. Oui, de
voir des gaillards qui se donnent des airs d’importance
parce qu’ils sont garde champétre ou secrétaire de la
mairie, cela doit faire rire intérieurement un homme
pareil. Mais il ne me l'a jamais dit ; il savait trop bien
vivre, il avait trop 'habitude du monde.

C’était un ancien prétre constitutionnel, un homme,
grand, la figure noble et la voix trés belle ; rien que de
I'entendre, on était touché malgré soi. Malheureusement
il ne regardait pas a ses intéréts, il se laissait voler par le
premier venu. Combien de fois je lui ai dit :

— Burguet, au nom du ciel, ne jouez pas avec des
voleurs ! Burguet, ne vous laissez donc pas dépouiller par
des imbéciles ! Confiez-moi vos appointements du
colléege ; quand on viendra pour vous gruger, je serai la, je
vérifierai les notes, et je vous rendrai compte.

Mais il ne songeait pas a l'avenir et vivait dans
I'insouciance.

Javais donc invité tous mes vieux amis pour le 24
novembre matin, et pas un ne manquait a la féte.

Le pere et la mére, avec le petit enfant, le parrain et la
marraine, étaient arrivés de bonne heure dans une



grande voiture. Vers onze heures, la cérémonie avait eu
lieu dans notre synagogue, et tous ensemble, remplis de
joie et de satisfaction, car I'enfant avait a peine jeté son
cri, nous étions revenus dans ma maison, préparée
d’avance : — la grande table au premier, ornée de fleurs,
les viandes dans leurs plats d’étain, les fruits dans leurs
corbeilles, — et nous avions commencé gaiment a célébrer
ce beau jour.

Le vieux rebbe Heymann, Leiser et Burguet se
trouvaient a ma droite, mon petit Safel, Hirsch et Baruch
a ma gauche, et les femmes Sorlé, Zeffen, Jételé, et
Botiné, en face, de l'autre coté, selon 'ordre du Seigneur,
qui veut que les hommes et les femmes soient séparés
dans les festins, a cause de la chaleur du sang et de
I'animation du bon vin.

Burguet, avec sa cravate blanche, sa belle redingote
marron et sa chemise a jabot, me faisait honneur ; il
parlait, élevant la voix et faisant de grands gestes nobles,
comme un homme d’esprit ; causant des anciens usages
de notre nation, de nos cérémonies religieuses, du
Paecachist, d uRosch haschannahf®, du KippouriZ,
comme un véritable Ted®, trouvant notre religion trés
belle et glorifiant le génie de Moise.

Il savait le Lochene Koidech® aussi bien qu’un
balkebolé12,

Ceux de Saverne, se penchant a loreille de leurs
voisins, demandaient tout bas :

— Quel est donc cet homme qui parle avec autorité et
qui dit des choses si belles ? Est-ce un rebbe ? est-ce un



schamess ou bien est-ce le parness2 de votre
communauté ?

Et quand on leur répondait qu’il n’était pas des notres,
ces gens s’émerveillaient. Le vieux rebbe Heymann seul
pouvait lui répondre et, sur tout ils étaient d’accord,
comme des savants parlant de choses connues, et
respectant leur propre science.

Derriére nous, sur le lit de la grand-mere, entre les
rideaux, dormait notre petit Esdras, la figure douce et les
petites mains fermées ; il dormait si bien que ni les éclats
de rire, ni les discours, ni le bruit des verres, ne pouvaient
Téveiller. Tanto6t I'un, tant6t autre allait le voir ; chacun
disait :

— Clest un bel enfant ! il ressemble au grand-pere
Moise !

Cela me réjouissait naturellement ; et jallais aussi le
voir, penché sur lui longtemps, et trouvant qu’il
ressemblait encore plus a mon pere.

Sur les trois heures, les viandes étant enlevées et les
friandises répandues sur la table, comme il arrive au
dessert, je descendis chercher une bouteille de meilleur
vin, une vieille bouteille de roussillon, que je déterrai sous
les autres, toute couverte de poussiere et de toiles
d’araignée. Je la pris doucement, et je remontai la poser
parmi les fleurs sur la table, en disant :

— Vous avez trouvé l'autre vin tres bon, qu’allez-vous
dire de celui-ci ?

Alors Burguet sourit, car le vin trés vieux faisait sa
joie : il étendit la main au-dessus, et s’écria :



— O noble vin, consolateur, réparateur, et bienfaiteur
des pauvres hommes dans cette vallée de miséres ! 6
vénérable bouteille, vous portez tous les signes d’une
antique noblesse.

Il disait cela la bouche pleine, et tout le monde riait.
Aussit6t je dis a Sorlé de chercher le tire-bouchon.

Mais comme elle se levait, tout a coup des trompettes
éclatent dehors, et chacun écoute en se demandant :

— Qu’est-ce que c’est ?
En méme temps les pas d’'un grand nombre de

chevaux remontaient la rue, et la terre tremblait avec les
maisons, sous un poids énorme.

Toute la table se leva, jetant les serviettes et courant
aux fenétres.

Et voila que de la porte de France jusqu'a la petite
place, des soldats du train, avec leurs gros shakos
couverts de toile cirée et leurs selles en peau de mouton,
s’avancaient, trainant des fourgons de boulets, d’obus, et
d’outils pour remuer la terre.

Songe, Fritz, a ce que je pensais en ce moment.

— Voici la guerre, mes amis, dit Burguet, voici la
guerre ! Elle s’approche de nous... elle s’avance... Notre
tour est venu de la supporter, au bout de vingt ans.

Moi, penché, la main sur la pierre, je pensais :

« Maintenant, 'ennemi ne peut plus tarder a venir...
Ceux-ci sont envoyés pour armer la place. Et qu’arrivera-
t-il si les alliés nous entourent, avant que jaie recu mon
eau-de-vie ? Ou’arrivera-t-il si les Russes ou les



Autrichiens arrétent les voitures et qu’ils les prennent ?
Je serai forcé de payer tout de méme, et je n’aurai plus un
liard ! »

En songeant a cela, je devenais tout pale. Sorlé me
regardait, elle avait sans doute les mémes idées, et ne
disait rien.

Nous restames la jusqu’a la fin du défilé. La rue était
pleine de monde. Quelques anciens soldats, Desmarets
I'Egyptien, Paradis le canonnier, Rolfo, Faisard le sapeur
de la Bérésina, comme on l'appelait, et plusieurs autres
criaient : Vive 'lEmpereur !

Les enfants couraient derriere les fourgons, répétant
aussi : Vive lEmpereur ! Mais le grand nombre, les levres
serrées et l'air pensif, regardaient en silence.

Quand la derniére voiture eut tourné le coin de
Fouquet, toute cette foule rentra la téte penchée ; et nous,
dans la chambre, nous nous regardions les uns les autres,
sans avoir envie de continuer la féte.

— Vous n’étes pas bien, Moise, me dit Burguet,
qu’'avez-vous ?

— Je pense a tous les malheurs qui vont tomber sur la
ville.

— Bah ! ne craignez rien, répondit-il, la défense sera
solide. Et puis, a la grace de Dieu ! Ce qu'on ne peut pas
éviter, il faut s’y soumettre. Allons, rasseyons-nous, ce
vieux vin va nous remonter le coeur.

Alors chacun reprit sa place. Je débouchai la bouteille,
et ce que Burguet avait dit arriva, le vieux roussillon nous



fit du bien, on se mit a rire.

Burguet s’écriait :

— A la santé du petit Esdras ! Que I'Eternel étende sur
lui sa droite !

Et les verres s’entrechoquaient. On criait :

— Puisse-t-il réjouir longtemps le grand-pere Moise et
la grand-mere Sorlé ! — A leur santé !

On finit méme par tout voir en beau et par glorifier
I'Empereur, qui ne perdait pas de temps pour nous

défendre, et qui devait biento6t écraser tous ces gueux de
l'autre c6té du Rhin.

Mais c’est égal, vers cinq heures, quand il fallut se
séparer, chacun était devenu grave, et Burguet lui-méme,
en me serrant la main au bas de lescalier, semblait
soucieux.

— Il va falloir renvoyer les éleves a leurs parents,
disait-il, nous resterons les bras croisés.

Ceux de Saverne, avec Zeffen, Baruch et les enfants,
remonterent dans la voiture et repartirent sans faire
claquer le fouet.



IV

Tout cela, Fritz, n’était que le commencement de bien
d’autres miséres.

C’est le lendemain qu’il aurait fallu voir la ville, quand
les officiers du génie, vers onze heures, eurent passé
I'inspection des remparts, et que le bruit se répandit tout
a coup quil fallait soixante-douze plates-formes dans
I'intérieur des bastions, trois blockhaus a I'épreuve de la
bombe, pour trente hommes chaque, a droite et a gauche
de la porte d’Allemagne, dix palanques crénelées, formant
réduit de place d’armes, pour quarante hommes, quatre
blindages sur la grande place de la mairie, pour abriter
chacun cent dix hommes ; et quand on apprit que les
bourgeois seraient forcés de travailler a tout cela, — de
fournir eux-mémes les pelles, les pioches et les brouettes,
— et les paysans d’amener les arbres avec leurs propres
chevaux !

Sorlé, Safel et moi, nous ne savions pas méme ce que
c’étaient qu'un blindage et des palanques ; nous
demandions au vieil armurier Bailly, notre voisin, a quoi
cela pouvait servir ; il riait et disait :

— Vous l'apprendrez, voisin, quand vous entendrez
ronfler les boulets et siffler les obus. Cest trop long a
expliquer. Vous verrez plus tard. On s’instruit a tout age.



Pense a la figure que faisaient les gens !

Je me rappelle que tout le monde courait sur la place,
ol notre maire, le baron Parmentier, pronongait un
discours. Nous y courimes comme les autres. Sorlé me
tenait au bras, et Safel a la basque de ma capote.

La, devant la mairie, toute la ville, hommes, femmes,
enfants, formés en demi-cercle, écoutaient dans le plus
profond silence, et quelquefois tous ensemble se
mettaient a crier : Vive lEmpereur !

Parmentier, — un grand homme sec, en habit bleu-de-
ciel a queue de morue et cravate blanche, I'écharpe
tricolore autour des reins, — au haut des marches du corps
de garde, et les membres du conseil municipal derriére
lui, sous la voiite, criait :

— Phalsbourgeois ! 'heure est venue de montrer votre
dévouement a 'Empire. L’année derniere, toute 'Europe
marchait avec nous, aujourd’hui toute 'Europe marche
contre nous. Nous aurions tout a redouter, sans I'énergie
et la puissance de la nation. Celui qui ne ferait pas son
devoir en ce moment serait traitre a la patrie. Habitants
de Phalsbourg, montrez ce que vous étes. Rappelez-vous
que vos enfants sont morts par la trahison des alliés.
Vengez-les | — Que chacun obéisse a l'autorité militaire,
pour le salut de la France, etc...

Rien que de T'entendre, cela vous donnait la chair de
poule, et je m’écriais en moi-méme :

« Maintenant, lesprit-de-vin n’a plus le temps
d’arriver, c’est clair... Les alliés sont en route ! »

Elias, le boucher, et Kalmes Lévy, le marchand de



rubans, se trouvaient prés de nous. Au lieu de crier
comme les autres : Vive 'Empereur ! ils se disaient entre
eux :

— Bon ! nous ne sommes pas barons, nous ! Les barons,
les comtes et les ducs n’ont qu’a se défendre eux-mémes.
Est-ce que leurs affaires nous regardent ?

Mais tous les anciens soldats, et principalement ceux
de la République, le vieux Goulden 'horloger, Desmarets
I'Egyptien, des étres qui n’avaient plus de cheveux sur la
téte, ni méme quatre dents pour tenir leur pipe, ces étres
donnaient raison au maire et criaient :

— Vive la France ! Il faut se défendre jusqu’a la mort !

Comme plusieurs regardaient Kalmes Lévy de travers,
je lui dis a Toreille :

— Tais-toi, Kalmes ! au nom du ciel, tais-toi ! ils vont te
déchirer !

Et c’était vrai, ces vieux lui lancaient des coups d’ceil
terribles ; ils devenaient tout pales, et leurs joues
frissonnaient.

Alors Kalmes se tut, et sortit méme de la foule pour
retourner chez lui. Mais Elias attendit jusqu’a la fin du
discours, et dans le moment ou toute cette masse
redescendait la grande rue, en criant : Vive lEmpereur ! il
ne put s’empécher de dire au vieil horloger :

— Comment, vous, monsieur Goulden, un homme
raisonnable, et qui n’avez jamais rien voulu de
I'Empereur, vous allez maintenant le soutenir, et vous
criez qu’il faut se défendre jusqu’a la mort ! Est-ce que



c’est notre métier, a nous, d’étre soldats ? Est-ce que
nous n'avons pas assez fourni de soldats a I'Empire,
depuis dix ans ? Est-ce qu’il n’en a pas assez fait tuer ?
Faut-il encore lui donner notre sang, pour soutenir des
barons, des comtes, des ducs ?...

Mais le vieux Goulden ne le laissa pas finir, et se
retourna comme indigné :

— Ecoute, Elias, lui dit-il, tAche de te taire ! Il ne s’agit
pas maintenant de savoir lequel a raison ou tort, il s’agit
de sauver la France. Je te préviens que si, par malheur, tu
veux décourager les autres, cela tournera mal pour toi.
Crois-moi, va-t’en !

Déja plusieurs vieux retraités nous entouraient, Elias
n’eut que le temps d’enfiler son allée en face.

Depuis ce jour, les publications, les réquisitions, les
corvées, les visites domiciliaires pour les outils, pour les
brouettes, se suivaient sans interruption. On n’était plus
rien chez soi, les officiers de place prenaient autorité sur
tout, on aurait dit que tout était a eux. Seulement, ils vous
donnaient des recus.

Tous les outils de mon magasin de fer étaient sur les
remparts ; heureusement jen avais vendu beaucoup
avant, car ces billets, a la place de marchandises,
m’auraient ruiné.

De temps en temps le maire faisait un discours, et le
gouverneur, un gros homme bourgeonné, témoignait sa
satisfaction aux bourgeois : cela remplacait les écus !

Quand mon tour arrivait de prendre la pioche et de
mener la brouette, je m’étais arrangé avec Carabin, le



scieur de long, qui me remplacgait pour trente sous. Ah !
quelle misere !... on ne verra jamais de temps pareil.

Pendant que le gouverneur nous commandait, la
gendarmerie était toujours dehors pour escorter les
paysans. Le chemin de Lutzelbourg ne formait qu'une
seule ligne de voitures, chargées de vieux chénes, qui
servaient a construire les blockhaus : ce sont de grandes
guérites, faites de troncs d’arbres entiers croisés par le
haut et recouverts de terre. Cest plus solide qu'une
voite ; les obus et les bombes peuvent pleuvoir la-dessus
sans rien ébranler au-dessous, comme je I'ai vu par la
suite.

Et puis ces arbres servaient a faire des lignes de
palissades énormes, taillées en pointes et percées de trous
pour tirer : c’est ce qu’on appelle palanques.

Je crois encore entendre les cris des paysans, les
hennissements des chevaux, les coups de fouet, et tout ce
bruit qui ne finissait ni jour ni nuit.

Ma seule consolation était de penser :

« Si les eaux-de-vie arrivent maintenant, elle seront
bien défendues ; les Autrichiens, les Prussiens et les
Russes ne les boiront pas ici. »

Sorlé, chaque matin, croyait recevoir la lettre d’envoi.

Un jour de sabbat, nous etimes la curiosité d’aller voir
les ouvrages des bastions. Tout le monde en parlait, et
Safel a chaque instant venait me dire :

— Le travail avance... On remplit les obus devant
larsenal... On sort les canons... on les monte sur les



remparts.

Nous ne pouvions pas retenir cet enfant ; il n’avait plus
rien a vendre sous la halle, et se serait trop ennuyé chez
nous. Il courait la ville et nous rapportait les nouvelles.

Ce jour-la donc, ayant appris que quarante-deux
piéces étaient en batterie, et qu'on continuait 'ouvrage
sur le bastion de la caserne d’infanterie, je dis a Sorlé de
mettre son chale et que nous irions voir.

Nous descendimes d’abord jusqu’a la porte de France.
Des centaines de brouettes remontaient la rampe du
bastion, d’ot 'on voit la route de Metz a droite et celle de
Paris a gauche.

La-haut, des masses d’ouvriers, soldats et bourgeois,
élevaient un tas de terre en forme de triangle, d’au moins
vingt-cinq pieds de haut sur deux cents de long et de
large. — Un officier du génie avait découvert, avec sa
lunette, que de la cote en face on pouvait tirer sur ce
bastion, et voila pourquoi tout ce monde travaillait a
mettre deux pieces au niveau de la cote.

Partout ailleurs on avait fait de méme. L’intérieur de
ces bastions, avec leur plate-forme, était fermé tout
autour a la hauteur de sept pieds, comme des chambres.
Rien ne pouvait y tomber que du ciel. Seulement, dans le
gazon étaient creusées d’étroites ouvertures, qui
s’élargissaient en dehors en forme d’entonnoirs ; la gueule
des canons, élevée sur des affiits immenses, s’allongeait
dans ces ouvertures ; on pouvait les avancer et les
reculer, les tourner dans toutes les directions, au moyen
de gros leviers passés dans des anneaux a l'arriére-train



des affiits.

Je n’avais pas encore entendu tonner ces pieces de 48,
mais rien que de les voir en batterie sur leurs plates-
formes, cela me donnait une idée terrible de leur force.
Sorlé elle-méme disait :

— C’est beau, Moise, c’est trés bien fait !

Elle avait raison car a 'intérieur des bastions tout était
propre, pas une mauvaise herbe ne restait ; et sur les
cotés s’élevaient encore de grands sacs remplis de terre,
pour mettre les canonniers a I’abri.

Mais que de travail perdu ! Et quand on pense que
chaque coup de ces grosses pieces colite au moins un louis,
que d’argent dépensé pour tuer ses semblables !

Enfin les gens travaillaient a ces constructions avec
plus d’enthousiasme qu’a la rentrée de leurs propres
récoltes. J’ai souvent pensé que si les Francais mettaient
autant de soins, de bon sens et de courage aux choses de
la paix, ils seraient le plus riche et le plus heureux peuple
du monde. Oui, depuis des années, ils auraient dépassé les
Anglais et les Américains. Mais quand ils ont bien
travaillé, bien économisé, quand ils ont ouvert des
chemins partout, bati des ponts magnifiques, creusé des
ports et des canaux, et que la richesse leur arrive de tous
les cotés, tout a coup la fureur de la guerre les reprend, et
dans trois ou quatre ans ils se ruinent en grandes armées,
en canons, en poudre, en boulets, en hommes, et
redeviennent plus misérables qu'avant. Quelques soldats
sont leurs maitres et les traitent de haut en bas : — Voila
leur profit !



Au milieu de tout cela, les nouvelles de Mayence, de
Strasbourg, de Paris, arrivaient par douzaines ; on ne
pouvait pas traverser la rue sans voir passer une
estafette. Toutes s’arrétaient devant la maison Bockholtz,
pres de la porte d’Allemagne, ou demeurait Ile
gouverneur. On faisait cercle autour du cheval, I'estafette
montait ; puis le bruit se répandait en ville que les alliés se
concentraient a Francfort, que nos troupes gardaient les
fles du Rhin, que les conscrits de 1803 a 1814 étaient
rappelés, que ceux de 1815 formeraient des corps de
réserve a Metz, a Bordeaux et a Turin ; que les députés
allaient se réunir, ensuite qu’on leur avait fermé la porte
au nez, et caetera, et caetera !

Il arrivait aussi des espéces de contrebandiers du
Graufthal, de Pirmasens et de Kaiserslautern, Frantz-
Sépel le manchot en téte, et d’autres gens des villages
environnants, qui répandaient en cachette les
proclamations d’Alexandre, de Francois-Joseph et de
Frédéric-Guillaume, disant « qu’ils ne faisaient pas la
guerre a la France, mais a I'Empereur seul, pour
Iempécher de désoler plus longtemps I'Europe. » Ils
parlaient de I'abolition des droits réunis et des impositions
de toute sorte. Les gens, le soir, ne savaient plus que
penser.

Mais un beau matin tout devint plus clair. C’était le 8
ou le 9 décembre, je venais de me lever, et je tirais ma
culotte, quand jentends le roulement du tambour au coin
de la grande rue.

Il faisait déja froid, malgré cela jouvre la fenétre, et je
me penche pour entendre les publications : Parmentier



dépliait son papier, le fils Engelheider continuait son
roulement, et les gens s’assemblaient.

Ensuite Parmentier lut que le gouverneur de la place
prévenait les habitants de se rendre a la mairie, de huit
heures du matin a six heures du soir, sans faute, pour
recevoir leurs fusils et leurs gibernes, et que ceux qui
n’arriveraient pas passeraient au conseil de guerre.

Voila, c’était la fin, le bouquet ! Tout ce qui pouvait
encore marcher était en route, et les vieux devaient
défendre les places fortes : des hommes sérieux, des
bourgeois, des gens habitués a vivre chez eux,
tranquillement, a songer aux affaires ; maintenant ils
devaient monter sur les remparts, et risquer tous les
jours de perdre leur vie.

Sorlé me regardait sans rien dire, et l'indignation
m’empéchait aussi de parler. Ce n’est qu'au bout d’un
quart d’heure, apres m’étre habillé, que je dis :

— Prépare la soupe. Moi, je vais prendre a la mairie
mon fusil et ma giberne.

Alors elle s’écria :

— Moise, qui jamais aurait cru que tu serais forcé de te
battre a ton age ? Ah ! mon Dieu, quel malheur !

Et je lui répondis :

— C’est la volonté de I'Eternel.

Ensuite je sortis dans une grande désolation. Le petit
Safel me suivait.

Comme jarrivais au coin de la halle, Burguet
descendait déja I'escalier de la mairie, qui fourmillait de



monde ; il avait son fusil sur 'épaule et se mit a dire en
riant :

— Eh bien, Moise, nous allons donc devenir des
Machabées dans nos vieux jours !

Sa bonne humeur me rendit du courage et je lui
répondis :

— Burguet, comment peut-on prendre des gens
raisonnables, des péres de famille, pour aller se faire
exterminer ? Je ne puis pas le comprendre ; non, cela n’a
pas de bon sens.

— Hé ! fit-il, que voulez-vous ? faute de grives, on
prend des merles.

Et comme ses plaisanteries ne me faisaient pas rire, il
dit :

— Allons Moise, ne vous désolez pas, tout ceci n’est
qu'une simple formalité. Nous avons assez de troupes
pour faire le service actif de la place, nous n’aurons que
des gardes a monter. S’il faut faire des sorties, repousser
des attaques, ce n’est pas vous quon prendra ; vous
n’étes pas d’age a courir, a faire le coup de baionnette, que
diable !... Vous étes tout gris et tout chauve. Rassurez-
vous !

— Oui, lui répondis-je, c’est bien vrai, Burguet, je suis
cassé, peut-€étre plus encore que vous ne croyez.

— Cela se voit bien, dit-il. Mais allez prendre votre fusil
et votre giberne.

— Est-ce que nous n’irons pas demeurer a la caserne ?
lui demandai-je.



— Non, non, s’écria-t-il en riant tout haut, nous vivrons
tranquillement chez nous.

Alors il me serra la main, et jentrai sous la vofite de la
mairie. L’escalier était encombré de monde, et lI'on
entendait crier les noms.

C’est 1a, Fritz, qu’il fallait voir les mines des Robinot,
des Gourdier, des Mariner, de ce tas de couvreurs, de
rémouleurs, de peintres en batiments, — de gens qui tous
les jours en temps ordinaire, vous tiraient la casquette
pour avoir un peu d’ouvrage, — c’est 1a qu’il fallait les voir
se redresser, vous regarder par-dessus I'épaule d'un air
de pitié, souffler dans leurs joues, et crier :

— Clest toi, Moise ! tu vas faire un dréle de troupier.
Hé ! hé ! hé ! on va te couper les moustaches a
I'ordonnance !

Et d’autres sottises pareilles.

Oui, tout était changé : ces anciens braves étaient
nommés d’avance sergents, sergents-majors, caporaux, et
nous autres nous n’étions plus rien. La guerre bouleverse
tout, les premiers deviennent les derniers, et les derniers
deviennent les premiers. Ce n’est plus de bon sens qu’il
s’agit, c’est de discipline ; celui qui récurait votre plancher
la veille, parce qu’il était trop béte pour gagner sa vie
d’une autre facon, devient votre sergent, et s’il vous dit
que le blanc est noir, il faut lui donner raison.

Enfin, ce jour-1a, comme jattendais depuis une heure,
on appela : — Moise ! et je montai.

La grande salle en haut était pleine de monde ; chacun
criait :



— Moise ! viendras-tu, Moise ? Ah ! le voila !... c’est la
vieille garde... Regardez ¢a... comme c’est bati !... Tu
seras porte-drapeau, Moise ; tu vas nous conduire a la
victoire !

Et ces imbéciles riaient, en se donnant des coups de
coude. Moi, je passais sans leur répondre, ni méme les
regarder.

Dans la chambre du fond, ot I'on tire a la conscription,
le gouverneur Moulin, le commandant Petitgenet, le
maire, le secrétaire de la mairie Frichard, le capitaine
d’habillement Rollin, et six ou sept autres vieux retraités,
criblés de rhumatismes ramassés dans les cinq parties du
monde, étaient réunis en conseil, les uns assis, les autres
debout.

Ces vieux se mirent a rire en me voyant entrer. Je les
entendis qui se disaient entre eux :

— Il est encore solide celui-1a !... Oui, c’est du propre.

Ainsi de suite. — Je pensais :

— Dites ce qu’il vous plaira, vous ne me ferez pas croire
que vous avez vingt ans, ni que vous étes beaux.

Mais je me taisais.

Tout a coup le gouverneur, qui causait dans un coin
avec le maire, se retourna, son grand chapeau de travers,
et dit en me regardant :

— Que voulez-vous qu'on fasse dune pareille
patraque ? Vous voyez bien qu’il ne peut pas se tenir sur
ses jambes.

Alors, malgré tout, je fus content et je me mis a



tousser.

— Bon, bon, dit-il, vous pouvez retourner chez vous,
soigner votre rhume.

Javais déja fait quatre pas du coté de la porte, lorsque
le secrétaire de la mairie, Frichard, s’écria :

— Cest Moise !... le juif Moise, colonel, qui a fait partir
ses deux garcons pour '’Amérique, son ainé serait au
service.

Ce gueux de Frichard m’en voulait, parce que nous
avions le méme commerce de vieux habits sous la halle, et
que les paysans me donnaient presque toujours la
préférence ; il m’en voulait a mort, et c’est pour cela qu’il
se mit a me dénoncer.

Aussitot le gouverneur me cria :

— Halte, un instant... Ah ! vieux renard..., ah ! vous
envoyez vos garcons en Amérique pour les sauver de la
conscription !... C’est bon ! qu’on lui donne son fusil, sa
giberne et son sabre.

L’indignation contre Frichard me suffoquait. J’aurais
voulu parler, mais le gueux riait en continuant d’écrire au
bureau ; c’est pourquoi je suivis le gendarme Werner dans
la salle a coté, pleine de fusils, de sabres et de gibernes.

Werner lui-méme me pendit une giberne et un sabre
en croix sur le dos, et me remit un fusil en disant :

—Va, Moise, et tache de répondre toujours a I'appel.

Je descendis a travers la foule, tellement indigné que
je n’entendais plus les éclats de rire de la canaille.

En rentrant chez nous, je racontai a Sorlé, ce qui venait



de m’arriver, elle m’écoutait toute pale. Au bout d'un
instant, elle me dit :

— Ce Frichard est I'ennemi de notre race, c’est un
ennemi d’Israél ; je le sais, il nous déteste ! Mais a cette
heure, Moise, ne dis rien, ne lui montre pas ta colére, il
serait trop content. Seulement, plus tard, tu te vengeras !
Il faut une occasion. Et, si ce n’est pas toi, ce seront tes
enfants, tes petits-enfants ; ils sauront tous ce que le
misérable a fait contre leur grand-pere... Ils le sauront.

Elle fermait ses mains, et le petit Safel écoutait.

C’est tout ce qu’elle pouvait me dire de mieux. Je
pensais aussi comme elle, mais ma colére était si grande,
que jaurais donné la moitié de mon bien pour ruiner le
gueux ; durant tout ce jour, et méme pendant la nuit, je
m’écriai plus de vingt fois :

— Ah ! le brigand... jétais dehors... On m’avait dit :
« Allez ». Et c’est lui qui me cause ces miseres !

Tu ne peux pas te figurer, Fritz, combien jen ai
toujours voulu depuis a cet homme. Jamais, ni ma femme
ni moi, n'avons oublié ce qu’il a fait contre nous, jamais
mes enfants ne 'oublieront.
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Le lendemain, il fallut répondre a l'appel devant la
mairie. Tous les enfants de la ville nous entouraient et
sifflaient. Par bonheur les blindages de la place d’Armes
n’étaient pas encore finis, de sorte que nous allimes
apprendre I'exercice dans la grande cour du collége, prées
du chemin de ronde, au coin de la poudriere. On avait
congédié les éléves depuis quelque temps, la place était
libre.

Figure-toi donc cette grande cour pleine de bourgeois
en chapeaux, capotes, habits, veste et culotte, forcés
d’obéir a leurs anciens chaudronniers, a leurs ramoneurs,
a leurs garcons d’écurie devenus caporaux, sergents,
sergents-majors. Figure-toi ces gens paisibles, par quatre,
par six, par dix, allongeant la jambe en cadence et
marchant au pas : « Une... deusse !Une... deusse !—
Halte... Fixe ! » tandis que les autres marchent en arriére,
froncent les sourcils, crient et vous apostrophent avec
insolence :

— Moise, efface tes épaules !
— Moise, rentre ton nez dans les rangs !

— Attention, Moise !... Portez armes ! Ah ! vieille
savate, tu ne seras jamais propre a rien. Peut-on étre
aussi béte a son age ? Regarde... regarde donc, mille



tonnerres !... Tu ne peux pas faire ¢a ? Une... deusse !
Quelle vieille buse !... Allons, recommencons : — Portez
armes !

Voila, Fritz, comme mon propre savetier, Monborne,
me commandait. Je crois qu’il m’aurait roué de coups,
sans la défense du capitaine Vigneron.

Tous les autres faisaient la méme chose avec leurs
anciens patrons. On aurait dit que cela devait durer
toujours ; qu’ils seraient toujours sergents et nous
toujours soldats. J’amassais du fiel contre cette canaille
pour cinquante ans.

Enfin ils étaient les maitres ! Et la seule fois que je me
souvienne d’avoir donné des soufflets a mon propre fils
Safel, c’est ce Monborne qui peut se vanter d’en étre
cause. — Tous les enfants grimpaient sur le mur du
chemin de ronde, pour nous regarder et se moquer de
nous. En levant les yeux, je vis Safel dans le nombre, et je
lui fis signe du doigt avec indignation. Il descendit tout de
suite ; mais a la fin de I'exercice, quand on nous dit de
rompre les rangs devant I'hétel de ville, comme il
s’approchait, la colere me prit, et je lui donnai deux bons
soufflets, en lui criant :

— Va siffler et te moquer de ton pere, comme Cham, au
lieu d’apporter un manteau pour couvrir sa honte... va !

Il pleurait a chaudes larmes, et c’est dans cet état que
je rentrai chez nous. Sorlé, me voyant revenir tout péle et
le petit qui me suivait de loin en sanglotant, descendit
aussitot sur la porte, me demander ce que c’était. Je lui
dis ma colere, et je montai.



Sorlé fit encore de plus grands reproches a Safel, qui
vint me demander mon pardon. Je le lui donnai de bien
bon cceur, comme tu penses. Mais en songeant que
Iexercice devait recommencer tous les jours, jaurais
voulu tout abandonner, s’il avait été possible d’emporter
ma maison et mes marchandises.

Oui, ce que je connais de pire, c’est d’étre commandé
par des vauriens, qui ne conservent aucune mesure
lorsque le hasard les éléve une minute, et qui sont
incapables de réfléchir qu’en ce monde chacun a son tour.

Il faudrait en dire trop sur ce chapitre, jaime mieux
continuer.

L’Eternel me gardait une grande consolation. J’avais a
peine déposé ma giberne et mon fusil dans un coin, pour
m’asseoir a table, que Sorlé me présentait une lettre en
souriant et me disait :

— Lis cela, Moise, ta mauvaise humeur passera.

Jouvris et je lus. Cétait 'avis de Pézenas, que mes
douze pipes d’esprit étaient en route. Alors je respirai.

— Ah ! tout va bien maintenant, m’écriai-je, les esprits
sont en route par le roulage ordinaire ; dans trois
semaines ils arriveront. Du c6té de Strasbourg et de
Sarrebruck, rien ne s’annonce ; les alliés continuent de se
réunir, mais ils ne bougent pas : mes eaux-de-vie sont
sauvées ! Nous les vendrons bien. C'est une fameuse
affaire.

Je riais, j’étais remis tout a fait, quand Sorlé, m’ayant
avancé le fauteuil, me dit :



— Et cela, Moise, que penses-tu de cela ?

En méme temps, elle me donnait une seconde lettre,
couverte de gros timbres ; et du premier coup d’ceil
javais reconnu I'écriture de mes deux garcons, Fromel et
Itzig.

C'était une lettre d’Amérique ! Mon cceur fut gonflé de
joie, et je me mis a louer I'’Eternel en moi-méme, sans rien
dire, étant trop touché d’un si grand bonheur.

Je dis :

— Notre Seigneur est grand. Son intelligence est infinie.
Il n’a point égard a la force du cheval, il ne fait point cas
des hommes légers a la course ; il met son affection en
ceux qui s’attendent a sa bonté.

Ainsi me parlais-je en moi-méme, lisant cette lettre,
ou mes fils célébraient la terre d’Amérique, le vrai pays
des hommes de commerce, le pays des gens
entreprenants, ou tout est libre, ot 'on ne trouve point de
régies ni d’impositions, parce que l'on n’éléve pas les
hommes pour la guerre, mais pour la paix ; le pays, Fritz,
ou chacun devient, par son travail, son intelligence, son
économie et sa bonne volonté, ce qu’il mérite d’étre ; ou
tout est a sa place, parce que personne ne peut rien
décider de grave sans la volonté de tous, chose juste, qui
tombe sous le bon sens : quand tous doivent contribuer, il
faut aussi que tous donnent leur avis.

Cette lettre est une des premieres. Fromel et Itzig me
racontaient qu’ils avaient assez gagné d’argent depuis un
an, pour ne plus porter leurs ballots eux-mémes, mais
qu’ils avaient trois beaux mulets, et qu’ils venaient



d’ouvrir a Cast-Kill, prés d’Albany, dans I'Etat de New
York, une maison pour I'échange de marchandises
fabriquées en Europe, contre des peaux de beeufs, trés
abondantes en ce pays.

Leurs affaires allaient bien, ils avaient la considération
de la ville et des environs. Pendant que Fromel était en
route avec les trois mulets, Itzig restait a la maison, et
quand Itzig partait a son tour, son frére tenait le magasin.

Ils savaient déja nos malheurs, et bénissaient I'Eternel
de leur avoir donné des parents tels que nous, pour les
sauver de la destruction. Ils auraient voulu nous avoir
avec eux, et, d’aprés ce qui venait de m’arriver, d’étre
maltraité par un Monborne, tu peux croire que jaurais
été bien content de me trouver la-bas. Mais c’était assez
de recevoir d’aussi bonnes nouvelles, et, malgré toutes
nos miseéres, en songeant a Frichard, je me dis :

« Tu n’es pourtant qu'un ane aupres de moi. Tu peux
me faire du tort ici, mais tu ne peux nuire & mes garcons.
Tu ne seras jamais qu'un misérable secrétaire de mairie,
et moi je vais vendre mes eaux-de-vie ; je gagnerai le
double et le triple. Je mettrai mon petit Safel a coté de toi,
sous la halle, et tous ceux qui voudront entrer dans ta
boutique pour acheter, il leur fera signe de venir ; il leur
vendra méme au prix cotitant, plutoét que de les lacher, et
te fera périr de colére. »

J’avais les larmes aux yeux en songeant a cela, et je
finis par embrasser Sorlé, qui riait et ne se tenait plus de
satisfaction.

Nous pardonnimes de nouveau a Safel, qui nous



promit de ne plus fréquenter la mauvaise race. Et puis,
apres avoir diné, je descendis & ma cave, une des plus
belles de la ville, haute de douze pieds, longue de trente-
cing, et toute batie en pierres de taille, sous la grande rue.
Elle était séche comme un four, et bonifiait méme le vin a
la longue.

Comme mes eaux-de-vie pouvaient arriver avant la
fin du mois, jarrangeai quatre grosses poutres pour les
recevoir, et je m’assurai que le puits, au fond, taillé dans le
roc, avait toute ’eau nécessaire aux coupages.

En remontant, vers quatre heures, japercus le vieil
architecte Kromer qui traversait justement la halle, son
metre sous le bras.

— Hé ! venez donc un peu voir ma cave, lui dis-je ;
croyez-vous qu’elle tienne contre les bombes ?

Nous redescendimes ensemble. Il regarda, mesura les
pierres et I'épaisseur de la vofite avec son metre, et me
dit :

— Vous avez six pieds de terre sur la clef ; quand les
bombes entreront ici, Moise, ce sera fait de nous tous.
Vous pouvez dormir sur les deux oreilles.

Nous primes ensuite un bon verre de vin au robinet, et
nous remontames tout joyeux.

Comme nous mettions le pied sur le pavé, une porte
s’ouvrait avec fracas dans la grande rue, des vitres
sautaient, et Kromer me disait en levant le nez :

— Regardez la-bas, Moise, sur l'escalier des Camus,
quelque chose se passe.



Alors, nous étant arrétés, nous vimes au haut de
lescalier a double rampe, un sergent de vétérans en
capote grise, le fusil en bandouliere, qui trainait au collet
le pere Camus. Le pauvre vieux se cramponnait des deux
mains a la porte, pour ne pas descendre ; il parvint méme
a se lacher, en arrachant le collet de sa camisole, et la
porte se referma comme un coup de tonnerre.

— Si la guerre commence maintenant entre les
bourgeois et la troupe, dit Kromer, les Allemands et les
Russes auront beau jeu.

Le sergent, voyant la porte fermée et verrouillée a
I'intérieur, voulut I'enfoncer a coups de crosse, et cela
produisit un grand vacarme ; les voisins sortaient, les
chiens aboyaient. Nous regardions toujours, quand
Burguet s’avanca de l'allée en face, et se mit a parler au
sergent avec force. D’abord cet homme ne parut pas
Técouter ; mais au bout d’un instant, il releva son fusil sur
I'épaule, d'un mouvement brusque, et descendit la rue, le
dos rond, l'air sombre et furieux. Il passa pres de nous
comme un sanglier. C’était un vétéran a trois chevrons,
brun, la moustache grise, de grosses rides droites le long
des joues, le menton carré. Il grommelait en passant, et
entra dans la petite auberge des Trois-Pigeons.

Burguet suivait de loin, son large chapeau sur les
sourcils, bien enveloppé dans sa grosse capote de
castorine, le col relevé et les mains dans les manches. Il
souriait.

— Eh bien, lui dis-je, qu’est-ce qui s’est donc passé la-
bas chez les Camus ?



— Ah ! dit-il, c’est le sergent Trubert, de la 5°
compagnie de vétérans, qui vient encore de faire des
siennes. Ce gaillard-la veut que tout aille au doigt et a la
baguette. Depuis quinze jours, il a passé par cinq
logements, et n’a pu s’entendre avec personne. Tout le
monde s’est plaint de lui ; mais il avait toujours des
raisons que le gouverneur et le commandant trouvaient
excellentes.

— Et chez Camus ?

— Camus n’a pas trop de place pour loger son monde. I1
voulait envoyer le sergent a 'auberge ; mais le sergent
avait déja choisi le lit de Camus pour se coucher, il avait
déployé sa capote dessus et disait : « Mon billet de
logement est pour ici ; je me trouve bien, et je ne vais pas
ailleurs. » Le vieux Camus se facha, et finalement, comme
vous venez de le voir, le sergent essaya de le trainer
dehors pour le rosser.

Burguet riait, mais Kromer dit :

— Oui, tout cela fait rire. Et pourtant quand on pense a
ce que des gens pareils ont dii faire de l'autre co6té du
Rhin...

— Ah ! s’écria Burguet, ce n’était pas gai pour les
Allemands, jen suis siir. Mais voici 'heure d’aller lire le
journal. Dieu veuille que le moment de payer nos vieilles
dettes ne soit pas encore arrivé ! Bonsoir, Messieurs.

Il continua sa route du c6té de la place. Kromer prit le
chemin de sa maison, et moi je fermai les deux portes de
ma cave ; apres quoi, je montai chez nous.

Cela se passait le 10 décembre. Il faisait déja trés froid.



Tous les soirs, aprées cinq ou six heures, les toits et les
pavés se couvraient de givre. On n’entendait plus de bruit
dehors, parce que les gens se tenaient chez eux, autour du
poéle.

Je trouvai Sorlé dans la cuisine, en train de préparer le
souper. La flamme rouge tourbillonnait sur 'atre, autour
de la marmite. Ces choses sont devant mes yeux, Fritz : la
mere qui lave les assiettes sur la pierre de I'évier, pres de
la fenétre grise, le petit Safel qui souffle dans le grand
tuyau de fer, les joues rondes comme une pomme, ses
grands cheveux crépus ébouriffés, et moi tranquillement
assis sur l'escabeau, une braise dans ma main pour
allumer ma pipe ; — oui, c’est comme hier !

Nous ne disions rien. Nous étions heureux de penser a
leau-de-vie qui venait, aux garcons qui faisaient leurs
affaires, au bon souper qui cuisait. Et qui aurait jamais
pensé, dans un pareil moment, que vingt-cinq jours apres,
la ville serait entourée d’ennemis et que des obus
siffleraient dans l'air ?



VI

Maintenant, Fritz, je vais te raconter une chose qui
m’a souvent fait penser que I'Eternel se méle de nos
affaires, et qu’il conduit tout pour le mieux. Dans les
premiers moments, on trouve cela terrible, on s’écrie :

— Seigneur, ayez pitié de nous !
Et plus tard on s’étonne de voir que tout a bien
marché.

Tu sais que le secrétaire de la mairie Frichard m’en
voulait. C’était un petit vieux, sec, jaune, la perruque
rousse, les oreilles plates et les joues creuses. Ce gueux ne
cherchait qu’a me nuire, et biento6t il en trouva I'occasion.

Plus le blocus approchait, plus les gens cherchaient a
vendre, et le lendemain méme des bonnes nouvelles que
javais recues d’Amérique, un vendredi, jour de marché,
tant d’Alsaciens et de Lorrains arriverent avec leurs
grandes hottes et leurs grands paniers d’ceufs frais, de
beurre, de fromage, de volailles, etc., que la place en était
encombrée.

Tout ce monde voulait avoir de 'argent, pour le cacher
dans sa cave ou sous un arbre du bois voisin, car tu sauras
qu’en ce temps de grandes sommes ont été perdues : des
trésors qu'on retrouve d’année en année, au pied d’'un



chéne ou d’'un hétre, et qui viennent de la peur qu'on
avait des Allemands et des Russes, en songeant qu’ils
allaient tout piller et ravager, comme nous avions fait chez
eux. Les gens sont morts, ou bien ils n’ont plus trouvé la
place de leur argent, voila pourquoi tout est resté dans la
terre.

Enfin, ce jour-1a, 11 décembre, il faisait tres froid, la
gelée vous entrait jusqu’a la moelle des os, mais il ne
tombait pas encore de neige. Je descendis de grand matin
en grelottant, ma camisole de laine bien boutonnée et le
bonnet de loutre sur la nuque.

La petite et la grande place fourmillaient déja de
monde criant et se disputant sur les prix. Je n’eus que le
temps d’ouvrir ma boutique et de pendre ma grosse
balance a la volite ; des quantités de paysans
stationnaient sur la porte, demandant les uns des clous,
les autres du fer a forger, et quelques-uns apportant leur
propre ferraille, dans I'espoir de la vendre.

On savait que, si les ennemis arrivaient, il n’y aurait
plus moyen d’entrer en ville, et c’est pourquoi toute cette
foule venait, les uns vendre et les autres acheter.

Jouvris donc et je me mis a peser. On entendait
dehors passer les rondes ; les postes étaient déja doublés
partout, les ponts-levis en bon état et les barrieres de
lavancée ferrées a neuf. On n’avait pas encore déclaré
Iétat de siege, mais nous étions comme l'oiseau sur la
branche : les derniéres nouvelles de Mayence, de
Sarrebruck et de Strasbourg annoncaient I'arrivée des
alliés sur l'autre rive du Rhin !



Moi, je ne songeais qu’a mes eaux-de-vie, et tout en
vendant, en pesant, en touchant I'argent, cette idée ne me
quittait pas ; elle était en quelque sorte plantée entre mes
deux sourcils.

Cela durait depuis environ une heure, quand tout a
coup Burguet parut a ma porte, sous la petite vofite,
derriére la masse de paysans pressés, et me dit :

— Moise, venez une minute, j’ai quelque chose a vous
dire.

Je sors.
— Entrons dans votre allée, me dit-il.

J’étais tout étonné, car il avait I'air grave. Les paysans,
derriere, criaient :

— Nous n’avons pas de temps a perdre, dépéche-toi,
Moise !

Mais je n’écoutais rien. Dans I'allée, Burguet me dit :

— Jarrive de la mairie, ou 'on s’occupe de rédiger un
rapport au préfet sur I'esprit de notre population, et je
viens d’apprendre par hasard qu'on vous envoie le
sergent Trubert a loger.

Ce fut un véritable coup pour moi ; je m’écriai :

— Je n’en veux pas... je n’en veux pas ! Depuis quinze
jours, jailogé six hommes, ce n’est pas mon tour.

Il me répondit :

— Calmez-vous et ne criez pas, vous ne feriez
qu’empirer votre affaire.

Je répétais :



— Jamais... jamais ce sergent n’entrera chez moi, c’est
une abomination !... Un homme comme moi, tranquille,
qui n’a jamais fait de mal & personne, qui ne demande que
la paix !...

Et comme je criais, Sorlé, son panier sous le bras pour
aller au marché, descendit en demandant ce que c’était.
Alors Burguet lui dit :

— Ecoutez, madame Sorlé, soyez plus raisonnable que
votre mari. Je comprends son indignation, et pourtant,
quand une chose est inévitable, il faut courber la téte.
Frichard vous en veut, il est secrétaire de la mairie, il
distribue les billets de logement d’apres une liste. Eh bien,
il vous envoie le sergent Trubert, un homme violent,
mauvais, jen conviens, mais qui veut étre logé comme les
autres. A tout ce que jai dit en votre faveur, Frichard
répondait toujours : « Moise est riche... Il a fait échapper
ses garcons de la conscription... il doit payer pour eux. »
Le maire, le gouverneur, tout le monde lui donnait raison.
Ainsi, voyez !.. Je vous parle en ami ; plus vous
résisterez, plus le sergent vous fera d’avanies, plus
Frichard rira ; vous n’aurez point de recours... Soyez
raisonnables !

Ma colére, en apprenant que je devais ces miseres a
Frichard, fut encore plus grande ; je voulus crier, mais ma
femme me posa la main sur le bras en disant :

— Laisse-moi parler, Moise. M. Burguet a raison, je le
remercie beaucoup de nous avoir prévenus. Frichard nous
en veut... c’est bon !... tout sera sur son compte, et nous
réglerons plus tard. Maintenant, quand le sergent doit-il



venir ?

— A midji, répondit Burguet.

— C’est bien, dit ma femme, il a droit au logement, au
feu et a la chandelle ; nous ne pouvons pas aller contre,
mais Frichard payera tout cela.

Elle était pale, et je 'écoutais, voyant bien qu’elle avait
raison.

— Calme-toi, Moise, me dit-elle ensuite, et ne crie pas ;
laisse-moi faire.

— Enfin, voila ce que javais a vous dire, fit Burguet,
C’est un tour abominable de Frichard. Je verrai par la
suite s’il est possible de vous débarrasser du sergent. A
cette heure, je retourne a mon poste.

Sorlé venait de partir pour le marché. Burguet me
serra la main, et, comme les paysans redoublaient leurs
cris, je fus bien forcé de retourner a ma balance.

La colere me possédait. Je vendis en ce jour pour plus
de deux cents francs de fer, mais mon indignation contre
Frichard, et la peur que javais du sergent ne me
laissaient jouir de rien ; jaurais vendu dix fois plus, que
cela ne m’aurait pas calmé.

« Ah ! le brigand ! me disais-je en moi-méme, il ne me
laisse pas de repos, je n’aurai plus de tranquillité dans
cette ville. »

Sur le coup de midi, comme le marché finissait et que
les gens s’en allaient par la porte de France, je refermai
ma boutique et je montai chez nous en pensant :

« Je ne serai plus rien dans ma propre maison, ce



Trubert va se faire maitre chez nous. Il nous traitera de
haut en bas, comme des Allemands ou des Espagnols. »

J’étais désolé. Mais, au milieu de cette désolation, sur
I'escalier, je sentis tout a coup une bonne odeur de cuisine,
et je me redressai tout surpris, car c’était une odeur de
poisson et de réti, comme les jours de féte.

Jallais ouvrir la porte, quand Sorlé parut en me
disant :

— Entre dans ton cabinet, fais-toi la barbe et mets une
chemise propre.

En méme temps, je vis qu'elle s’était aussi habillée
comme pour un jour de sabbat, avec ses boucles d’oreilles,
sa jupe verte et son fichu de soie rouge.

— Mais pourquoi donc, Sorlé, faut-il faire ma barbe ?
m’écriai-je.

— Va... va... dépéche-toi, nous n’avons pas de temps a
perdre, répondit-elle.

Cette femme avait tant de bon sens, elle nous avait
tant de fois tiré de méchantes affaires par son esprit, que
je ne dis plus rien, et que j'allai me faire la barbe et mettre
une chemise blanche dans ma chambre a coucher.

Comme je mettais ma chemise, jentendis le petit Safel
crier :

— C’est lui, memmé, le voila !

Puis des pas monterent I'escalier, et quelqu’un se mit a
dire d’un ton rude et brusque :

— Hola !... vous autres, hé !

Je pensai : « Cest le sergent. » et {écoutai.



— Hé ! voici notre sergent ! s’écria Safel d'un air de
triomphe.

— Ah ! tant mieux, répondit ma femme d’une voix
agréable. Entrez, Monsieur le sergent, entrez. Nous vous
attendions. Je savais que nous aurions I'honneur d’avoir
un sergent ; ca nous faisait un bien grand plaisir, parce
que nous n’avons jamais eu que de simples soldats.
Donnez-vous la peine d’entrer, Monsieur le sergent.

C’est ainsi qu’elle parlait d’'un air de contentement, et
je pensais :

« O Sorlé, Sorlé ! femme d’esprit, femme de bon sens !
Maintenant tout est clair, je vois ta finesse... Tu veux
adoucir ce mauvais gueux ! Ah ! quelle femme tu as,
Moise ! réjouis-toi, réjouis-toi. »

Je me dépéchai de m’habiller, riant en moi-méme ; et
jentendis I'autre, cette béte de sergent, dire :

— Oui, oui, c’est bon !... Mais il ne s’agit pas de ca !
Voyons ma chambre, mon lit, On ne me paye pas avec de
belles paroles, moi ; le sergent Trubert est connu.

— Tout de suite, Monsieur le sergent, tout de suite lui
répondit ma femme. Voici votre chambre et votre lit.
Voyez, c’est ce que nous avons de mieux.

Alors ils rentraient dans l'allée, et jentendais Sorlé
ouvrir la porte de la belle chambre, ot nous logions
Baruch et Zeffen, quand ils venaient a Phalsbourg.

Je m’approchai tout doucement. Le sergent enfoncait

le poing dans le lit, pour voir s’il était tendre ; Sorlé et
Safel, derriere, regardaient en souriant. Il inspectait tous



les coins en froncant les sourcils. Jamais, Fritz, tu n’as vu
de figure pareille : la moustache grise hérissée, le nez
mince, long, recourbé sur la bouche, le teint jaunatre, avec
de grosses rides ; il trainait la crosse de son fusil sur le
plancher, sans faire attention a rien, et murmurait je ne
sais quoi, de mauvaise humeur :

— Hum !... hum !... Qu’est-ce que c’est que ¢a, la-bas ?

— C’est la cuvette pour se laver, monsieur le sergent.

— Et ces chaises, est-ce que c’est solide ?... Est-ce que
ca tient ?

Il tapait les chaises brusquement a terre. On voyait
qu’il aurait voulu trouver quelque chose a redire.

En se retournant, il me vit, et, me regardant de
travers :

— Vous étes le bourgeois ? fit-il.
— Oui, sergent, c’est moi.
—Ah!

I1 posa son fusil dans un coin, jeta son sac sur la table
et dit :

— Ca suffit !... Qu’'on me laisse.

Safel venait d’ouvrir la cuisine, la bonne odeur du réti
entrait dans la chambre.

— Monsieur le sergent, dit Sorlé d'un air agréable,
pardonnez-moi, jaurais quelque chose a vous demander.

— Vous ! fit-il en la regardant par-dessus I'épaule,
quelque chose a me demander ?

— Mais oui. Ce serait de nous faire le plaisir, puisque



vous logez maintenant chez nous et que vous serez en
quelque sorte de la famille, d’accepter au moins une fois
notre diner.

— Ah ! ah ! dit-il en tournant le nez du c6té de la
cuisine, c’est différent.

Il avait Tair de réfléchir, pour savoir s’il nous ferait
cette grace. Nous attendions ce qu’il allait répondre,
lorsqu’il renifla de nouveau et dit en jetant sa giberne sur
le lit :

— Allons... soit !... nous allons voir ¢a !...
Je pensais :

« Canaille, si je pouvais te faire manger des pommes
de terre !... »

Mais Sorlé paraissait contente et lui disait :

— Par ici, Monsieur le sergent, par ici, s’il vous plait. En
entrant dans la salle a manger, je vis que tout était
préparé comme pour un prince : le plancher balayé, la
table mise avec soin, la nappe blanche, et nos couverts
d’argent pres des assiettes.

Sorlé fit asseoir le sergent au haut de la table, dans
mon fauteuil ; il trouvait cela tout naturel.

Notre servante apporta la grande soupiere et leva le
couvercle ; 'odeur d’une bonne soupe a la créme se
répandit dans la chambre, et le diner commenca.

Fritz, je pourrais te raconter ce diner en détail ; mais,
tu peux me croire, jamais ni toi ni moi n’en avons mangé
de meilleur. Nous avions une oie rotie, un brochet
magnifique, de la choucroute, enfin tout ce qu’on peut



souhaiter pour un grand et beau diner ; et tout était
accommodé par Sorlé dans la derniere perfection. Nous
avions aussi quatre bouteilles de beaujolais chauffées dans
des serviettes, comme il convient en hiver, et du dessert
en abondance.

Eh bien ! croirais-tu que le gueux ait fait une seule fois
la mine de trouver cela bon ? Croirais-tu que pendant ce
diner, qui dura jusque vers deux heures, I'idée lui soit
venue une seule fois de dire : « Ce brochet est
excellent ! » ou : « Cette oie grasse est bien
accommodée ! » ou bien encore : « Vous avez de tres bon
vin ! » ou quelque autre chose qu’on sait faire plaisir a
ceux qui nous régalent, et qui récompense une bonne
cuisiniére de ses peines ?... Eh bien ! non, Fritz, pas une
seule fois ! On aurait dit qu’il avait 'habitude de faire des
diners pareils. Et méme, plus ma femme le flattait, plus
elle lui donnait de bonnes paroles, plus il se rebiffait, plus
il frongait le sourcil, plus il nous observait tous d'un air de
défiance, comme si nous avions voulu I'empoisonner.

De temps en temps je regardais Sorlé tout indigné ;
mais elle riait toujours, elle donnait toujours les meilleurs
morceaux au sergent, elle remplissait toujours son verre.

Deux ou trois fois je voulus m’écrier :

« Ah ! Sorlé, comme tu fais bien la cuisine !... Ah ! que
cette farce est bonne !... » Mais tout de suite le sergent
me regardait en dessous, comme pour dire : « Qu’est-ce
que ca signifie ? Est-ce que tu veux me donner des lecons,
par hasard ? Est-ce que je ne sais pas mieux que toi si
c’est bon au mauvais ? »



Et je me taisais. Jaurais voulu le voir a tous les
diables ; tous les morceaux qu’il avalait en silence
m’indignaient de plus en plus. Malgré cela, I'exemple de
Sorlé m’encourageait a faire bonne mine, et vers la fin je
pensais :

« Maintenant, puisque le diner est mangé... puisque
c’est presque fini... continuons a la grace de Dieu. Sorlé
s’est trompée, mais c'est égal, son idée était bonne,
excepté pour un gueux pareil ! »

Et c’est moi-méme qui dis d’apporter le café. Jallai
aussi chercher les bouteilles de kirschenwasser et de
vieux rhum dans 'armoire ; le sergent demanda :

— Qu’est-ce que c'est ?
— Cest du rhum et du kirschenwasser, du vieux
kirschenwasser de la Forét-Noire, lui répondis-je.

— Ah ! fit-il en clignant de I'ceil, chacun dit : « J’ai du
kirschenwasser de la Forét-Noire ! » C’est facile a dire,
mais on ne trompe pas le sergent Trubert ; nous allons
voir ¢a !

En prenant le café, il remplit deux fois son verre de
kirschenwasser, et chaque fois il dit :

— Hé ! hé ! reste a savoir sic’est du vrai l...
, . .. o a1 A
J’aurais voulu lui jeter la bouteille a la téte.

Comme Sorlé allait lui verser un troisiéme verre, il se
leva, disant :

— Cest assez... merci ! Les postes sont doublés, ce soir
je serai de garde a la porte de France. Enfin, le diner
n’était pas mauvais. Si vous m’en donnez de pareils de



temps en temps, nous pourrons nous entendre.

Il ne riait pas, et méme il avait encore l'air de se
moquer de nous.

— On fera son possible, Monsieur le sergent, répondit
Sorlé, pendant qu’il rentrait dans sa chambre et qu’il
prenait sa capote pour sortir.

— Nous verrons, fit-il en descendant I'escalier, nous
verrons !

Jusqu’alors je n’avais rien dit, mais, quand il fut en
bas, je m’écriai :

— Sorlé, jamais, non, jamais on n’a vu de gueux pareil,
jamais nous ne pourrons nous entendre avec cet homme ;
il nous fera tous sauver de la maison.

— Bah ! bah ! Moise, répondit-elle en riant, je ne pense
pas comme toi. J’ai justement l'idée contraire ; nous
serons bons amis, tu verras, tu verras !

— Ah ! Dieu t’entende ! lui dis-je, mais je n’ai pas
confiance.

Elle riait en levant la nappe, et elle me donnait tout de
méme un peu d’espérance, car cette femme avait une
grande finesse, et je reconnaissais en elle un grand
jugement.



VII

Tu vois, Fritz, ce que les bourgeois avaient a supporter
en ce temps. Eh bien ! c’est quand on payait des corvées
extraordinaires, c’est quand Monborne me commandait a
I'exercice, quand le sergent Trubert me tombait sur le
dos, quand on parlait déja des visites domiciliaires pour
reconnaitre si les gens avaient des vivres, c’est au milieu
de tout cela que mes douze pipes d’esprit arrivaient
lentement, par le roulage ordinaire.

Ah ! que je me repentais de les avoir demandées !
Combien de fois jaurais voulu m’arracher les cheveux, en
songeant que la moitié de ce que javais gagné depuis
trente ans marchait a la grace de Dieu ! Comme je faisais
des voeux pour I'Empereur ! Comme je courais chaque
matin dans les cafés et les brasseries pour apprendre les
nouvelles, et comme je tremblais en les lisant !

Jamais personne ne saura ce que jai souffert, pas
méme Sorlé, car je lui cachais tout. Elle avait I'esprit trop
clair pour ne pas voir mes inquiétudes, et quelquefois elle
me disait :

— Allons, Moise, du courage ! Tout ira bien... Encore un
peu de patience.

Mais les bruits qui nous arrivaient d’Alsace, de la
Lorraine allemande et du Hundsruck me bouleversaient :



« Ils viennent ! — Ils n’oseront pas ! — Nous sommes
préts ! — Nous allons étre surpris ! — La paix va se faire !
— Ils passeront demain ! — Nous n’aurons pas de
campagne d’hiver ! — Ils ne peuvent plus tarder ! —
L’Empereur est encore a Paris ! — Le maréchal Victor est
a Huningue ! — On embrigade les douaniers, les gardes
forestiers et les gendarmes, on prend tout ! — Des dragons
d’Espagne ont descendu hier la cote de Saverne ! — Les
montagnards défendront la chaine des Vosges ! — On
livrera bataille en Alsace ! etc., etc... » Tiens, Fritz, la téte
vous en tournait : le matin un coup de vent passait, et 'on
était joyeux ; le soir, un autre coup de vent passait, et I'on
était triste.

Et mes eaux-de-vie approchaient toujours ; elles
arrivaient au milieu de cette bataille de nouvelles, qui
pouvait changer du jour au lendemain en bataille a coups
de boulets et d’obus. Sans tous mes autres soucis, jen
serais devenu fou. Heureusement 'indignation que javais
contre Monborne et les autres gueux me détournait de
ces pensées.

Tout le jour du grand diner et la nuit suivante, nous
n’entendimes plus parler du sergent Trubert, il était de
garde ; mais le lendemain, comme je me levais, le voila qui
monte, son fusil sur I'épaule ; il ouvre la porte et se met a
rire, les moustaches toutes blanches de givre. — Moi, qui
venais de mettre ma culotte, je le regardais tout saisi. Ma
femme était encore dans la chambre a coucher.

— Hé ! hé ! pére Moise, dit-il d'un ton de bonne
humeur, il a fait rudement froid cette nuit.



Il n’avait plus la méme voix ni la méme mine.

— Oui, sergent, lui répondis-je, nous sommes en
décembre, c’est tout naturel.

— Cest naturel, dit-il, raison de plus pour prendre une
goutte ! Voyons, est-ce quil reste du vieux
kirschenwasser ?

En me parlant, il me regardait jusqu’au fond de I'ame.
Je me levai tout de suite du fauteuil, et je courus chercher
la bouteille, en m’écriant :

— Oui, oui, sergent, il en reste. Tenez, régalez-vous !

Pendant que je disais cela, sa figure, encore un peu
dure, devint tout a fait riante. Il posa son fusil dans un
coin, et debout, il me tendit le verre en disant :

— Versez-moi, pere Moise, versez-moi !

Je lui versai la pleine rasade. Et comme je versais, il rit
tout bas : des centaines de rides au coin des yeux, autour
des joues, des moustaches et du menton, plissaient sa
figure jaune. On ne l'entendait pas rire, mais la bonne
humeur était peinte dans ses yeux.

— Du fameux kirsch ! du vrai, celui-1a, pere Moise, dit-
il en buvant. On s’y connait. On en a bu dans la Forét-
Noire, et qui ne cotitait rien ! Est-ce que vous ne trinquez
pas avec moi ?

Je lui répondis :

— Avec plaisir.

Et nous trinquames. Il m’observait toujours. Tout a

coup il me dit, en me regardant du haut en bas avec
malice :



— Hé ! pere Moise, dites-donc, je vous ai fait peur hier,
hein ?

Il clignait des yeux.

—Oh l... sergent...

— Allons, allons, s’écria-t-il en me posant la main sur
I'épaule. Voyons, avouez que je vous ai fait peur.

Il riait d’'un air si content, que je ne pus m’empécher
de lui répondre :

— Eh bien ! oui, un peu !...

— Hé ! hé ! hé ! je le savais bien, fit-il. On vous avait
dit : « Le sergent Trubert est un dur-a-cuire ! » Vous
avez eu peur, et vous m’avez fait un bon diner, un diner
de prince, pour m’amadouer !

Il riait tout haut, et javais fini par rire aussi, nous
riions tous les deux. Sorlé, de la chambre voisine, ayant
entendu cela, vint sur la porte en disant :

— Bonjour, Monsieur le sergent.

Alors il s’écria :

— Pére Moise, voila ce qui s’appelle une femme ! Vous
pouvez vous vanter d’avoir une fiere femme, une femme
maligne, plus maligne que vous, pere Moise ; hé ! hé | hé !
il faut ca, il faut ca !

Sorlé était toute réjouie.

— Oh ! Monsieur le sergent, dit-elle, pouvez-vous
croire ?...

— Bah ! bah ! cria-t-il, vous étes une maitresse
femme : jai vu ca en arrivant et je me suis dit



« Attention, Trubert !... on te fait bonne mine... ¢’est une
ruse de guerre pour t’envoyer coucher a l'auberge...
Laissons I'ennemi démasquer ses batteries ! » Ah ! ah !
ah ! vous étes de braves gens... Vous m’avez fait diner
comme un maréchal de 'Empire. — Maintenant, pere
Moise, je m’invite a prendre de temps en temps avec vous
un petit verre de kirsch. Mettez la bouteille a part, c’est
du bon ! Et, quant au reste, la chambre que vous m’avez
donnée est trop belle, je n’aime pas toutes ces
fanfreluches ; ces beaux meubles, ces lits tendres, c’est
bon pour les femmes. Moi, ce qu’il me faut, c’est une
petite chambre comme celle a c6té, deux bonnes chaises,
une table en sapin, un lit simple avec son matelas, sa
paillasse et sa couverture, et cinq ou six clous au mur
pour accrocher mes effets. Vous aller me donner cela.

— Puisque vous le voulez, Monsieur le sergent...

— Oui, je le veux ; la belle chambre sera pour la
parade.

— Vous déjeunerez avec nous ? dit ma femme, bien
contente.

— Je déjeune et je dine a la cantine, répondit le sergent.
J’y suis bien, et je n’aime pas que de braves gens fassent
des frais pour moi. Quand on a les égards qu’on doit a un
vieux soldat, quand on montre de la bonne volonté, quand
on est comme vous, Trubert est aussi ce qu’il doit étre.

— Mais, Monsieur le sergent, reprit Sorlé...

— Appelez-moi sergent, dit-il. Je vous connais
maintenant. Vous ne ressemblez pas a toute cette canaille
de la ville : des gueux qui se sont enrichis pendant que



nous étions a nous battre, des misérables qui ne faisaient
qu'entasser et s’étendre aux dépens des armées, qui
vivaient de nous, qui nous doivent tout, et qui nous
envoient coucher dans des nids de punaises ! Ah ! mille
millions de tonnerres !

Sa figure redevint tout a fait mauvaise ; ses
moustaches tremblaient de colére, et je pensais :

« Quelle bonne idée nous avons eue de le bien traiter !
... Sorlé n’a que de bonnes idées !... »

Mais il se radoucit tout de suite et se mit a rire, en me
posant la main sur le bras et s’écriant :

— Dire que vous étes des juifs ! une espece de race
abominable, tout ce qu’il y a de plus crasseux, de plus
sale, de plus ladre... Dire que vous étes des juifs !... Cest
vrai, n’est-ce pas, que vous étes juifs ?

— Oui, Monsieur, répondit Sorlé.

— Eh bien ! parole d’honneur, ca m’étonne, dit-il ; jen
avais tant vu de juifs, en Pologne, en Allemagne, que je
pensais : — On m’envoie chez des juifs, gare, je vais tout
démolir !

Ensuite, comme nous nous taisions, humiliés :

— Allons, ne parlons plus de c¢a. Vous étes de braves
gens. Je serais faché de vous faire de la peine. Pére Moise,
votre main.

Je lui donnai la main.

— Vous me plaisez, dit-il. Maintenant, madame Moise,
la chambre a coté.

Nous le conduisimes dans la petite chambre qu’il



voulait, et tout de suite il alla reprendre son sac dans
l'autre, en criant :

— Me voila chez de braves gens ! Nous n’aurons pas de
désagréments ensemble. Moi, je ne m’inquiete pas de
vous ; vous ne vous inquiétez pas de moi. J’entre, je sors,
le jour ou la nuit : c’est le sergent Trubert, ¢a suffit. Et de
temps en temps, le matin, nous prenons notre petit verre,
c’est convenu, n’est-ce pas, monsieur Moise ?

— Oui, sergent.

— Et voici la clef de la maison, lui dit Sorlé.

— A la bonne heure... tout est en ordre ; maintenant je
vais faire un somme. Portez-vous bien, mes amis.

— Dormez bien, sergent.

Nous sortimes aussitot, et nous l'entendimes se
coucher.

— Tu vois, Moise, tu vois, me dit ma femme tout bas
dans l'allée, tout a bien été.

— Oui, lui répondis-je, trés bien, Sorlé, tres bien, ton
idée était bonne ; et si maintenant les eaux-de-vie
arrivent, nous serons heureux.



VIII

Or, depuis ce moment, le sergent vivait chez nous sans
déranger personne. Chaque matin, avant d’aller remplir
son service, il venait s’asseoir quelques instants dans ma
chambre et prendre son petit verre en causant. Il aimait a
rire avec Safel, et nous l'appelions tous : « Notre
sergent ! » comme s’il avait été de la famille. Lui
paraissait content de nous voir ; c’était un homme
soigneux, il ne permettait pas a notre schabés-Goié de lui
cirer les souliers ; il blanchissait lui-méme ses buffleteries
et ne laissait pas toucher a ses armes.

Un matin que jallais répondre a l'appel, en me
rencontrant dans l'allée, il vit un peu de rouille a mon fusil
et se mit a jurer comme le diable, criant :

— Ah ! pére Moise, si je vous tenais dans ma
compagnie, vous en verriez de dures !

Je pensais :

« Oui, mais je n’y suis pas, Dieu merci ! Tu ne me tiens
pas!»

Sorlé, penchée sur la rampe en haut, riait de bon ceeur.

Depuis ce jour, le sergent passait régulierement
I'inspection de mon fourniment ; il fallait tout récurer,
démonter la batterie, nettoyer le canon, fourbir la



baionnette, comme si j’avais eu I'idée d’aller me battre. Et
méme, quand il sut que Monborne me traitait d’ane, il
voulut aussi m’apprendre l'exercice. Toutes mes
représentations ne servaient a rien, il disait en froncant le
sourcil :

— Pere Moise, je ne peux pas supporter qu'un brave
homme comme vous en sache moins que la canaille. En
route !

Et nous montions au grenier. Il faisait déja tres froid,
mais le sergent se fachait tellement quand je n’exécutais
pas les mouvements avec vigueur, qu’il finissait toujours
par me faire suer a grosses gouttes.

— Attention au commandement, et pas de mollesse !
criait-il.

J’entendais Sorlé, Safel et la servante rire dans
Pescalier, I'ceil contre les lattes, et je n’osais pas tourner la
téte. Enfin, c’est tout de méme ce brave Trubert qui
m’apprit la charge en douze temps, et qui me rendit un
des premiers voltigeurs de ma compagnie.

Ah ! Fritz, tout aurait bien marché si les eaux-de-vie
étaient venues ; mais au lieu de mes douze pipes d’esprit-
de-vin, nous vimes arriver une demi-compagnie
d’artilleurs de marine et quatre cents recrues pour le
dépot du 6€ 1éger.

Presque aussitot le gouverneur ordonna de raser le
tour de la ville a six cents métres.

Il faut avoir vu ce ravage autour de la place : ces haies,
ces palissades qu’on abat, ces maisonnettes qu’on démolit,
et dont chacun emporte une poutre ou quelques



planches ; il faut avoir vu, du haut des remparts, les lignes
de peupliers, les vieux arbres des vergers renversés a
terre et trainés par de véritables fourmiliéres d’ouvriers...
I1 faut avoir vu ces choses pour connaitre la guerre !

Le pére Frise, les deux garcons Camus, les Sade, les
Bossert, toutes ces familles de jardiniers et de petits
cultivateurs qui vivaient a Phalsbourg, étaient les plus
désolés. Je crois entendre encore les cris du vieux Frise :

— Ah ! mes pauvres pommiers ! Ah ! mes pauvres
poiriers ! Je vous avais plantés moi-méme voila quarante
ans. Que vous étiez beaux, et toujours couverts de bons
fruits ! Ah ! mon Dieu, quel malheur !

Et les soldats hachaient toujours.

Vers la fin, le vieux Frise s’en alla le chapeau sur les
yeux, il pleurait a chaudes larmes.

Le bruit courait aussi qu’on allait mettre le feu dans les
Maisons-Rouges, au pied de la cote de Mittelbronn, a la
Tuilerie de Pernette, aux petites auberges de 'Arbre-
Vertet duPanier-Fleuri ; mais il parait que le
gouverneur trouva que ce n’était pas nécessaire, que ces
maisons étaient hors de portée, ou bien qu’on gardait cela
pour la fin, et que les alliés arrivérent plus t6t qu’on ne les
attendait.

Ce qui me revient encore d’avant le blocus, c’est que,
le 22 décembre, vers onze heures du matin, on battit le
rappel. Toute la ville croyait que c’était pour I'exercice, et
je partis tranquillement, comme a l'ordinaire, mon fusil
sur I'épaule ; mais, en arrivant au coin de la mairie, je vis
déja les troupes de la garnison formées sous les arbres de



la place.

On nous mit, comme elles, sur deux rangs ; et voila
que le gouverneur Moulin, les commandants Thomas et
Petitgenet, et le maire, ’écharpe tricolore autour des
reins, arrivent.

On bat aux champs, ensuite le tambour-maitre leve sa
canne et les tambours se taisent. Le gouverneur parle ;
tout le monde écoute, en se répétant I'un a l'autre les
paroles qu’on entend de loin.

« Officiers, sous-officiers, gardes nationaux et
soldats, » L’ennemi s’est concentré sur le Rhin, il n’est
plus qu’a trois journées de marche. La ville est déclarée
en état de siége, les autorités civiles font place au
gouvernement militaire. Le conseil de guerre est en
permanence, il remplace les tribunaux ordinaires.

» Habitants de Phalsbourg, nous attendons de vous
courage, dévouement, obéissance. Vive lTEmpereur ! »

Et mille cris de Vive UEmpereur ! s’élévent au ciel.

Je frémissais jusqu’a la pointe des cheveux : mes
eaux-de-vie étaient encore en route, je me regardais
comme ruiné.

La distribution des cartouches, qu’on fit tout de suite,
et I'ordre que recut le bataillon d’aller piller les vivres et
ramener le bétail des villages environnants, pour
approvisionner la place, m’empécherent de réfléchir a
mon malheur.

J'avais aussi a songer pour ma propre vie, car, en
recevant un ordre pareil, chacun pensait que les paysans



allaient se défendre, et c’est abominable d’avoir a se
battre contre des gens qu’on dépouille !

J’étais tout pale en réfléchissant a cela.

Mais quand le commandant Thomas nous cria
« Chargez ! » et que je déchirai ma premiére cartouche...
que je la mis dans le canon... et qu'au lieu d’entendre
sonner la baguette, je sentis une balle au fond !... Quand
on nous commanda : Par file a gauche... gauche ! En
avant... pas accéléré... marche ! » et que nous partimes
pour les Baraques-du-Bois-de-Chénes, pendant que le
premier bataillon gagnait les Quatre-Vents et Bichel-berg,
le deuxieme Wéchem et Metting ; en songeant que nous
allions tout prendre, tout enlever, et que le conseil de
guerre était a la mairie pour juger ceux qui ne feraient pas
leur devoir, toutes ces choses nouvelles et terribles me
bouleverserent ! Je regardais de loin le village, les yeux
troubles, me figurant d’avance les cris des femmes et des
enfants.

Vois-tu, Fritz, de prendre au pauvre paysan, a I'entrée
de T'hiver, ce qui le fait vivre, de lui prendre sa vache, ses
chévres, ses porcs, enfin tout, c’est épouvantable ! et mon
propre malheur me faisait encore mieux sentir celui des
autres.

Et puis, tout en marchant, je songeais a ma fille Zeffen,
a Baruch, a leurs enfants, et je m’écriais dans mon cceur :

« Seigneur ! Seigneur ! si les ennemis arrivent, qu’est-
ce qu’ils feront dans une ville ouverte comme Saverne ?
On va tout leur prendre ! Nous serons misérables du jour
au lendemain ! »



Au milieu de ces pensées qui me coupaient la
respiration, je voyais déja plusieurs paysans, qui nous
regardaient venir de leurs petites fenétres sur les champs
et du milieu de leur rue, sans bouger. Ils ne savaient pas
ce que nous venions faire chez eux.

Six gendarmes a cheval nous précédaient ; le
commandant Thomas leur donna l'ordre de passer a
droite et a gauche des Baraques, pour empécher les
paysans de pousser leur bétail dans le bois, lorsqu’ils
sauraient que nous venions les piller.

Ils partirent au galop.

Nous arrivions alors a la premiere maison ou se trouve
le crucifix en pierre. On nous cria :

— Halte !

Ensuite on détacha trente hommes pour mettre des
factionnaires dans les ruelles, et je fus de ce nombre, ce
qui me fit plaisir, car jaimais encore mieux étre en
faction, que d’entrer dans les écuries et les granges.

Comme nous défilions par la grande rue, les paysans
nous demandaient :

— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu'on a coupé du
bois ? Est-ce que vous venez faire des arrestations ?

Et d’autres choses semblables. Mais nous ne
répondions rien, et nous marchions au pas accéléré.

Monborne me plaga dans la troisieme ruelle a droite,
prées de la grande maison du pére Frantz, I'éleveur
d’abeilles, en arriére sur la pente du vallon. On entendait
béler les moutons et mugir les boeufs ; ce gueux de



Monborne, disait en clignant de I'ceil :
— Ily aura gras ! Nous allons étonner les Baraquins.
Il n’avait pas de pitié des gens et me dit :

— Moise, tu vas rester la. Si quelqu'un veut passer,
croise la baionnette. Si l'on fait résistance, pique
hardiment et puis tire. Il faut que force reste a la loi.

Je ne sais pas ou ce savetier avait entendu cela ; mais
il me laissa dans la ruelle, entre deux haies toutes
blanches de givre, et poursuivit son chemin avec le reste
du piquet.

J’attendis donc en cet endroit pres de vingt minutes,
me demandant ce que je ferais si les paysans voulaient
sauver leur bien, et me disant qu’il vaudrait mieux tirer
sur le bétail que sur les gens.

J’étais dans un grand trouble et javais froid, quand les
cris éclaterent. Presque en méme temps commenca le
roulement du tambour. Les hommes entraient dans les
écuries et chassaient le bétail dehors. Les Baraquins
juraient, pleuraient ; quelques-uns voulaient se défendre.
— Le commandant Thomas criait :

— Sur la place ! Poussez sur la place !

Des vaches se sauvaient a travers les haies ; enfin
c’était un tumulte qu'on ne peut se figurer, et je
m’estimais heureux de n’étre pas au milieu de ce pillage ;
mais cela ne dura pas longtemps, car tout a coup une
bande de chévres, poussées par deux vieilles femmes,
enfila la ruelle pour descendre au vallon.

Alors il fallut bien croiser la baionnette et crier :



— Halte !

Une des femmes, la mére Migneron, me connaissait ;
elle avait une fourche et me dit toute pale :

— Moise, laisse-moi passer !

Je voyais qu’elle s’approchait tout doucement, pour
me renverser avec sa fourche. L’autre essayait de faire
entrer les chévres dans un petit jardin a coté, mais les
palissades étaient trop serrées et la haie trop haute.

J’aurais bien voulu les laisser descendre et dire que je
n’avais rien vu, malheureusement le lieutenant Rollet
arrivait derriere et criait :

— Attention !

Et deux hommes de la compagnie suivaient : le grand
Macry et Schweyer, le brasseur.

La vieille Migneron, voyant que je croisais la
baionnette, se mit a dire en grincant des dents :

— Ah ! gueux de juif, tu me le payeras !

Elle était tellement indignée, que mon fusil ne lui
faisait pas peur, et que trois fois, avec sa fourche, elle
essaya de me piquer ; mais alors je vis que I'exercice est
bon a quelque chose, car je parai tous ses coups.

Deux chevres me passérent entre les jambes ; les
autres furent prises. On repoussa les vieilles, on cassa leur
fourche, et finalement les camarades regagnerent la
grande rue, pleine de bétail qui mugissait et donnait des
coups de pied.

La vieille Migneron, assise dans la haie, s’arrachait les
cheveux.



Et voila que deux vaches arrivent encore la queue en
lair ; sautant par-dessus les palissades, elles renversent
tout : les paniers d’abeilles et le vieux rucher. Par
bonheur, c’était Thiver, les abeilles restérent comme
mortes dans les paniers ; sans cela, je crois quelles
auraient mis notre bataillon en déroute.

La corne du hardierf3 sonnait dans le village. On était
allé le mettre en réquisition au nom de la loi. Ce vieux
hardier Nickel passa dans la grande rue, et les bétes se
calmeérent ; on put les ranger en ordre. Je les vis défiler
devant la ruelle : les beeufs et les vaches en téte, les
chevres ensuite et les cochons derriére.

Les Baraquins suivaient en lancant des pierres et
jetant des batons. Je voyais déja que, sil’on m’oubliait, ces
malheureux tomberaient sur moi, et que je serais
massacré ; mais le sergent Monborne vint me relever
avec les autres camarades. Tous riaient et disaient :

— Nous les avons tondus ! Il ne reste plus une chevre
aux Baraques, nous avons tout pris d'un seul coup de filet.

Nous pressions le pas pour rejoindre la colonne, qui
marchait sur deux lignes a droite et & gauche du chemin,
le troupeau dans le milieu, notre compagnie derriére, et
Nickel avec le commandant Thomas en téte. Cela formait
une file d’au moins trois cents pas. On avait attaché sur
chaque béte quelques bottes de foin pour les nourrir.

Cest ainsi que nous repassames lentement dans l'allée
du cimetiére.

Sur les glacis, on fit halte, on resserra le troupeau, et
lordre arriva de le faire descendre dans les fossés,



derriere I'arsenal.

Nous étions les premiers revenus : nous avions
ramené treize beeufs, quarante-cingq vaches, une quantité
de chevres et de cochons, et quelques moutons.

Tout ce jour, les compagnies rentrérent avec leur
butin, de sorte que les fossés étaient remplis de bétail, qui
vivait en plein air. Alors le gouverneur dit que la garnison
avait des vivres pour six mois, que chaque habitant devait
prouver qu’iil en avait pour autant, et que les visites
domiciliaires allaient commencer.

On nous avait fait rompre les rangs devant I'hotel de
ville. Je montais la grande rue, mon fusil sur I'épaule,
quand quelqu’un m’appela :

— Hé ! pére Moise !

Je me retourne, c’était notre sergent.

— Eh bien ! dit-il en riant, vous venez de faire votre
premier coup de main, vous nous avez ramené des vivres.
Ala bonne heure !

— Oui, sergent, c’est bien triste !

— Comment, triste ! Treize bceufs, quarante-cing
vaches, des cochons et des chévres, c’est magnifique !

— Sans doute, mais si vous aviez entendu les cris de ces
pauvres gens... si vous aviez vu ...

— Bah ! bah ! fit-il ; primo, peére Moise, il faut que le
soldat vive, il faut que les hommes aient leur ration, pour
se battre. J'en ai vu bien d’autres en Allemagne, en
Espagne et en Italie ! Le paysan est égoiste, il veut garder
son bien, il ne regarde pas a I'honneur du drapeau, c’est



de la racaille ! Ce serait en quelque sorte pire que le
bourgeois, si 'on avait la bétise de I’écouter ; il faut
déployer de la vigueur.

— Nous en avons déployé, sergent, lui répondis-je,
mais si j’étais le maitre, nous n’aurions pas dépouillé ces
malheureux ; ils sont déja bien assez a plaindre.

— Vous étes trop bon, pere Moise, fit-il, et vous croyez
que les autres vous ressemblent. Mais il faut toujours
penser que les paysans, les bourgeois, les gens de loi ne
vivent que sur le militaire, et qu’ils profitent de tout sans
vouloir rien payer. Sil'on vous écoutait, nous péririons de
faim dans cette bicoque ; les paysans nourriraient les
Russes, les Autrichiens, les Bavarois a nos dépens ; ce tas
de gueux se gobergerait matin et soir, et nous autres,
nous aurions les dents longues comme des rats d’église.
Ca ne peut pas aller, ¢a n’a pas de bon sens !

Il riait tout haut. Nous étions arrivés dans notre allée,
je montais I'escalier.

— C’est toi, Moise ? me dit Sorlé dans 'obscurité, car la
nuit commencait a venir.

— Oui, c’est le sergent et moi, lui répondis-je.
— Ah ! bon, fit-elle, je t’attendais.
Et le sergent s’écria :

— Madame Moise, maintenant votre mari peut se
vanter d’étre un vrai soldat ; il n’a pas encore vu le feu,
mais il a déja croisé la baionnette.

— Ah ! dit Sorlé, je suis bien contente de le voir revenu.

Dans la chambre, a travers les petits rideaux blancs de



la porte, brillait la lampe, et 'on sentait que la soupe était
servie. — Le sergent entra chez lui, comme a I'ordinaire, et
nous dans notre chambre. Sorlé me regardait avec ses
grands yeux noirs, elle voyait ma paleur et savait bien ce
que je pensais. Elle m’6ta la giberne et prit mon fusil,
qu’elle déposa dans le cabinet.

— Ou donc est Safel ? lui demandai-je.

— I1 doit encore étre sur la place ; je 'avais envoyé voir
sivous étiez rentrés. Mais écoute, il remonte.

Alors jentendis I'enfant monter I'escalier ; presque
aussit6t il ouvrit la porte et vint m’embrasser tout joyeux.

Nous nous mimes a table, et, malgré ma grande
tristesse, je mangeai de bon appétit, n’ayant rien pris
depuis le matin.

Tout a coup Sorlé me dit :

— Si la facture n’arrive pas avant qu'on ait fermé les
portes de la ville, nous ne devrons rien, car tout reste aux
risques du marchand, jusqu’a ce qu’on ait pris livraison. I1
faut aussi la lettre de voiture.

— Oui, lui répondis-je, et ce sera juste ; M. Quataya, au
lieu de nous envoyer les esprits tout de suite, a mis huit
jours a nous répondre. S’il avait expédié les douze pipes le
jour méme ou le lendemain, elles seraient ici. La faute du
retard ne doit pas retomber sur nous.

Tu vois, Fritz, dans quelles inquiétudes nous étions ;
mais comme le sergent vint ensuite fumer sa pipe au coin
du poéle, selon son habitude, nous ne dimes plus rien de
cela.



Je parlai seulement de mes craintes au sujet de Zeffen,
de Baruch et de leurs enfants, dans une ville ouverte
comme Saverne. Le sergent cherchait a me rassurer,
disant que dans des endroits pareils on fait bien toute
sorte de réquisitions en vins, eaux-de-vies, viandes,
voitures, charrettes et chevaux, mais qu’'a moins de
résistance, on laisse les gens tranquilles, et qu’on tache
méme de bien vivre avec eux.

Nous restames a causer jusque vers dix heures. Le
sergent, qui devait étre de garde a la porte d’Allemagne,
étant sorti, nous allames enfin nous coucher.

C’était la nuit du 22 au 23 décembre, une nuit tres
froide.



IX

Le lendemain, au petit jour, quand je poussai les volets
de notre chambre, tout était blanc de neige : les vieux
ormes de la place, la grande rue, les toits de la mairie, de
la halle et de TI'église. Quelques voisins, le ferblantier
Recco, le boulanger Spick, la vieille matelassiere Durand
ouvraient leurs portes et regardaient comme éblouis, en
criant :

— Hé ! voila 'hiver !

On a beau voir cela tous les ans, c’est une nouvelle
existence. On respire mieux dehors, et, dans les maisons,
en est content de s’asseoir au coin de I'atre, et de fumer sa
pipe en regardant le feu rouge qui pétille. Oui, j’ai toujours
senti cela depuis soixante-quinze ans, et je le sens encore.

A peine avais-je poussé les volets, que Safel sautait de
son lit comme un écureuil et venait s’aplatir le nez contre
une vitre, ses grands cheveux ébouriffés et les jambes
nues.

— Oh ! la neige, disait-il, la neige ! Maintenant on va
glisser sur le guévoir.

Sorlé, dans la chambre a coté, se dépéchait de mettre
ses jupons et d’accourir. Nous regardames tous quelques
instants ; ensuite jallai faire le feu, Sorlé passa dans la



cuisine, Safel s’habilla vite, et tout rentra dans le courant
ordinaire.

Malgré la neige qui tombait, il faisait tres froid. Rien
que de voir le feu prendre d’'un coup, et de I'entendre
galoper dans le poéle, on comprenait qu’il gelait a pierre
fendre.

Tout en mangeant notre soupe, je dis a Sorlé :

— Le pauvre sergent a dii passer une nuit terrible. Son
petit verre de kirsch lui ferait joliment plaisir.

— Oui, dit-elle, tu fais bien d’y penser.

Elle ouvrit 'armoire et remplit de kirsch mon petit
flacon de voyage.

Tu sais, Fritz, que nous n’aimons pas a entrer dans les
auberges, quand nous sommes en route pour nos affaires.
Chacun de nous emporte sa petite bouteille et sa crofite
de pain ; c’est meilleur et plus conforme a la loi de
I'Eternel.

Sorlé remplit donc mon flacon, et je le mis dans ma
poche, sous la houppelande, pour aller au corps de garde.
Safel voulait me suivre, mais sa mere lui dit de rester, et
je descendis seul, bien content de pouvoir faire un plaisir a
notre sergent.

Il était environ sept heures, la quantité de neige qui
tombait des toits a chaque coup de vent vous aveuglait.
Mais en longeant les murs, le nez dans ma houppelande
bien serrée sur les épaules, jarrivai tout de méme a la
porte d’Allemagne, et jallais descendre les trois marches

\

du corps de garde, sous la vofite a gauche, quand le



sergent lui-méme ouvrit la lourde porte et s’écria :

— Clest vous, pere Moise ! Que diable venez-vous faire
ici par ce froid de loup ?

Le corps de garde était plein de brouillard ; on voyait a
peine au fond les hommes étendus sur le lit de camp, et
cinq ou six vétérans aupres du poéle, rouge comme une
braise.

Je ne fis que regarder.

— Voici, dis-je au sergent, en lui présentant ma petite
bouteille, c’est votre goutte de kirsch que je vous apporte,
car il a fait bien froid cette nuit, et vous devez en avoir
besoin.

— Vous avez donc pensé a moi, pere Moise ! s’écria-t-il
en me prenant par le bras et me regardant comme
attendri.

— Oui, sergent.

— Eh bien ! ¢ca me fait plaisir.

Alors, il leva le coude et but un bon coup. Dans le
méme instant, on criait au loin : Qui vive ? Et le poste de
l'avancée courait ouvrir la barriere.

— Clest bon, fit le sergent en tapant sur le bouchon et
me rendant la bouteille ; reprenez ca, pere Moise, et
merci !

Ensuite il tourna la téte du c6té de la demi-lune et dit :

— Du nouveau ! qu’est-ce que c’est ?

Nous regardions tous les deux, quand un maréchal des
logis de hussards, un vieux sec et tout gris, avec des
aguantités de chevrons sur le bras. arriva ventre a terre.



Toute ma vie jaurai cet homme devant les yeux : son
cheval qui fume, sa sabretache qui vole, son sabre qui
sonne contre la botte, son colback et son dolman couverts
de grésil ; sa figure longue, osseuse et ridée, le nez en
pointe, le menton allongé, les yeux jaunes. Je le verrai
toujours arriver comme le vent, et puis sous la voite, en
face de nous, retenir son cheval qui se dresse, et nous
crier d’'une voix de trompette :

— L’hotel du gouverneur, sergent ?

— La premiére maison a droite, maréchal des logis.
Quoi de nouveau ?

— L’ennemi est en Alsace !

Ceux qui n'ont pas vu des hommes pareils, des
hommes habitués aux longues guerres et durs comme du
fer, ceux-la ne pourront jamais se les représenter. Et puis,
il faut avoir entendu ce cri :

— L’ennemi est en Alsace !
Cela vous faisait frémir.

Les vétérans étaient sortis ; le sergent disait en voyant
le hussard attacher son cheval a la porte du gouverneur :

— Eh bien ! pere Moise, nous allons nous regarder le
blanc des yeux !

Il riait, tous les autres paraissaient contents.

Moi, je repartis bien vite, la téte penchée, et me
répétant dans I'épouvante les paroles du prophete :

« Il viendra courrier sur courrier et messager sur
messager, pour annoncer au roi que ses gués sont surpris,



que ses marais sont briilés par le feu, et que ses hommes
de guerre se retirent ; car les hommes vaillants ont cessé
de combattre, ils se sont tenus dans les forteresses, leur
force a manqué, et les barriéres ont été rompues. Levez
I'étendard sur la terre, sonnez de la trompette parmi les
nations, préparez les nations contre lui, appliquez contre
lui les royaumes, ordonnez contre lui des capitaines !... et
la terre sera ébranlée, et elle sera en travail, parce que
tout ce que I'Eternel a résolu sera exécuté, pour réduire le
pays en désolation, tellement qu’il n’y ait personne quiy
habite ! »

Je voyais s’approcher ma ruine, mon espoir était
perdu.

— Mon Dieu, Moise, s’écria ma femme en me voyant
revenir, qu’as-tu donc ? Ta figure est toute bouleversée, il
se passe quelque chose de terrible !

— Oui, Sorlé, lui dis-je en m’asseyant, le temps des
grandes miseres est arrivé, dont le prophéte a dit : « Le
roi du midi le heurtera de ses cornes, et le roi d’aquilon
s’élevera contre lui comme une tempéte ; il entrera dans
ses terres, il les inondera, et il passera outre ! »

Je disais cela levant les mains au ciel. Le petit Safel se
serrait entre mes genoux, Sorlé me regardait, ne sachant
que répondre. Et je leur racontai que les Autrichiens
étaient en Alsace, que les Bavarois, les Suédois, les
Prussiens et les Russes arrivaient par centaines de mille,
quun hussard était venu nous annoncer ces grands
malheurs, que nos esprits-de-vin étaient perdus, et que la
ruine s’élevait sur nos tétes.



Alors je répandis quelques larmes, et Sorlé ni Safel ne
pouvaient me consoler.

C’était la huitiéme heure du jour. Un grand tumulte
commencait en ville ; on entendait rouler le tambour et
faire les publications, on aurait cru que les ennemis
arrivaient déja !

Mais une chose qui me revient surtout, car nous
avions ouvert une fenétre pour entendre, c’est que le
gouverneur prévenait les habitants de vider tout de suite
leurs granges et leurs greniers a foin, et que, dans le
moment ou nous écoutions, une grande voiture d’Alsace,
attelée de deux chevaux, — Baruch assis preés du timon,
Zeffen derriere, sur une botte de paille, son petit enfant
dans les bras et 'autre enfant pres d’elle, — déboucha tout
a coup dans la rue.

Ils se sauvaient chez nous !

Cette vue me bouleversa, et, levant les mains, je
m’écriai :

— Seigneur, maintenant écarte de moi toute faiblesse !
Tu le vois, jai besoin de vivre encore pour ces petits-
enfants. Sois donc ma force, ne me laisse point abattre !

Et tout de suite je descendis les recevoir. Sorlé et Safel
me suivaient. C’est moi-méme qui pris ma fille dans mes
mains, et qui la levai pour la poser a terre, tandis que
Sorlé prenait les enfants et que Baruch criait :

— Nous arrivons a la derniere heure ! On poussait la
barriere quand nous sommes entrés. Beaucoup d’autres
des Quatre-Vents et de Saverne resteront dehors.



Je lui répondis :

— Dieu soit loué Baruch ! Et vous tous, mes chers
enfants, soyez les bienvenus. Je n’ai pas grand-chose, je
ne suis pas abondant en biens, mais tout ce que jai, vous
lavez... tout est a vous... Venez ...

Et nous montames, Zeffen, Sorlé et moi, portant les
enfants, tandis que Baruch restait encore en bas pour
décharger ce qu’ils avaient apporté, puis il vint a son tour.

En ce moment les rues se remplissaient de paille et de
foin qu’on jetait des greniers. Le vent s’était calmé, la
neige ne tombait plus. Peu de temps apres, les cris et les
publications cesserent.

Sorlé s’était dépéchée de servir quelques restants de
notre souper, avec une bouteille de vin, et Baruch, tout en
mangeant, nous racontait que '’épouvante était en Alsace,
que les Autrichiens avaient tourné Bale, qu’ils
s’avancaient a marches forcées sur Schlestadt, Neuf-
Brisach et Strasbourg, aprés avoir entouré Huningue.

— Tout se sauve, disait-il ; on court vers la montagne,
on emporte sur sa charrette ce qu'on a de plus précieux,
on pousse les troupeaux dans les bois. Le bruit se répand
déja qu’on a vu des bandes de Cosaques a Mutzig, mais ce
n’est guere possible, puisque 'armée du maréchal Victor
est dans le Haut-Rhin, et que des dragons passent tous les
jours pour le rejoindre ; comment auraient-ils pu
traverser ses lignes sans livrer bataille ?

Voila ce qu’il disait. Nous I'écoutions avec une grande
attention, lorsque le sergent arriva. Il venait de finir son
service, et restait debout sur la porte, nous regardant tout



étonné.
Alors je pris Zeffen par la main, et je dis :

— Sergent, voici ma fille, voici mon gendre, et voici mes
petits-enfants, dont je vous ai parlé quelquefois. Ils vous
connaissent, car dans mes lettres, je leur ai raconté
combien nous vous aimions. Le sergent regardait Zeffen.

— Pére Moise, répondit-il, vous avez une fille tres belle,
et votre gendre me parait un brave homme.

Ensuite il prit dans les bras de Zeffen le petit Esdras,
et le leva en lui faisant une grimace ; et 'enfant riait, de
sorte que tout le monde était content. L’autre petit
ouvrait de grands yeux.

— Mes enfants viennent pour rester avec moi, dis-je au
sergent ; vous leur pardonnerez de faire un peu de bruit
dans la maison, n’est-ce pas ?

— Comment, pere Moise, s’écria-t-il, je leur
pardonnerai tout ! N’ayez pas de soucis, ne sommes-nous
pas de vieux amis ?

Et tout de suite, malgré ce que nous pimes dire, il
choisit une autre chambre donnant sur la cour.

— Il faut que toute la nichée soit ensemble, disait-il.
Moi, je suis 'ami de la famille, le vieux sergent qui ne veut
troubler personne, pourvu qu’on soit content de le voir.

Je fus tellement attendri, que je me levai lui prendre
les deux mains.

— Le jour ou vous étes entré dans ma maison est un

jour béni, lui dis-je les larmes aux yeux ; que I'Eternel en
soit remercié !



I1 s’écriait en riant :

— Allons donc, pére Moise, allons donc ! ce que je fais
n’est-il pas tout naturel ? Pourquoi vous en étonner ?

Aussitot il sortit prendre ses effets et les porta dans sa
nouvelle chambre ; puis il descendit, ne voulant pas nous
géner davantage.

Comme on se trompe pourtant ! Ce sergent, que
Frichard nous avait envoyé pour notre désolation, au bout
de quinze jours était un des nétres ; il aurait tout fait pour
nous étre agréable, et, malgré le nombre des années qui
se sont écoulées depuis, je ne puis songer a ce brave
homme sans attendrissement.

Quand nous flimes seuls, Baruch nous prévint qu’il ne
pourrait pas rester a Phalsbourg, qu’il était venu nous
amener sa famille, avec toutes les provisions qu’il avait pu
trouver dans le premier moment de trouble ; mais qu’au
milieu de dangers pareils, quand I'ennemi ne pouvait
tarder a paraitre, son devoir était de garder la maison, et
d’empécher autant que possible le pillage de leurs
marchandises.

Cela nous paraissait raisonnable, et nous attrista tout
de méme : on se figurait le chagrin de vivre loin les uns
des autres, de ne plus recevoir de nouvelles, d’étre
toujours dans I'inquiétude sur le sort de ceux qu’'on aime !
... Et pourtant chacun s’occupait de ses affaires : Sorlé et
Zeffen arrangeaient le lit des enfants, Baruch montait les
provisions qu’il avait apportées, Safel jouait avec les deux
petits, et moi j'allais et je venais, révant a nos malheurs.

Enfin, lorsque Zeffen et les enfants furent établis dans



la belle chambre, comme la porte d’Allemagne était déja
fermée et que celle de France devait I'étre a deux heures
au plus tard, pour laisser sortir les étrangers de la ville,
Baruch s’écria :

— Zeffen, voici le moment !

A peine eut-il prononcé ces mots, que la grande
désolation commenca : les cris, les embrassades et les
larmes !

Ah ! c’est un grand bonheur d’étre aimé, c’est le seul
vrai bonheur de la vie, mais quel chagrin de se séparer !...
Et comme on s’aimait chez nous !... comme Zeffen et
Baruch s’embrassaient !... comme ils se passaient les
petits enfants... comme ils les regardaient... et se
remettaient a sangloter !

Que dire dans un instant pareil ? Assis pres de la
fenétre, les mains sur ma figure, je n’avais pas la force
d’élever la voix ; je pensais :

« Mon Dieu, faut-il qu'un seul homme tienne le sort de
tous entre ses mains ! Faut-il que par sa seule volonté, et
pour la satisfaction de son orgueil, tout soit confondu,
bouleversé, séparé ! Mon Dieu, ces miseres ne finiront-
elles jamais ? N’auras-tu jamais piti€é de tes pauvres
créatures ? »

Je ne levais pas les yeux, j’écoutais ces plaintes qui me
déchiraient le cceur, et qui se prolongérent jusqu’au
moment ou Baruch, voyant Zeffen abattue et sans force,
se sauva, criant :

—Ille faut !... il le faut !... Adieu, Zeffen !... adieu, mes
enfants !... adieu, tous !...



Personne ne le suivit !

Nous entendimes rouler la voiture qui I'emportait, et,
depuis, ce fut la grande tristesse, cette tristesse dont il est
dit :

« Nous nous sommes tenus aupres du fleuve de
Babylone, et méme nous y avons pleuré, nous souvenant
de Sion. — Nous avons suspendu nos harpes aux saules. —
Quand ceux qui nous avaient emmenés nous ont demandé
de chanter des cantiques, et qu’ils nous ont dit
« Chantez-nous quelques cantiques de Sion ! » nous avons
répondu : « Comment chanterions-nous les cantiques de
I'Eternel dans une terre étrangere ? »



X

Mais en ce jour il devait encore m’arriver une
épouvante plus grande que les autres. Tu te rappelles,
Fritz, que Sorlé m’avait dit la veille au soir, pendant le
souper, que si nous ne recevions pas la lettre de voiture,
nos esprits-de-vin resteraient a la charge de M. Quataya,
de Pézenas, et que nous n’aurions plus a nous en
inquiéter.

Je le croyais aussi, cela me paraissait juste ; et comme
sur les trois heures les portes d’Allemagne et de France
étaient fermées et que rien ne pouvait plus entrer en ville,
tout me paraissait fini de ce c6té, jétais soulagé de mes
inquiétudes :

« Cest malheureux, Moise, me disais-je en allant et
venant dans la chambre, oui, car si ces esprits étaient
partis huit jours plus t6t, nous aurions fait de beaux
bénéfices ; mais au moins te voila débarrassé des plus
grands soucis. Contente-toi de ton ancien commerce. Ne
fais plus d’entreprises pareilles, qui vous rongent '’ame.
Ne mets plus ton bien en jeu d'un coup, et que ceci te
serve de lecon. »

Voila ce que je pensais, quand jentendis, vers quatre
heures, quelqu'un monter notre escalier. C’était un pas
lourd, le pas d'un homme qui cherche son chemin, en



tatonnant dans 'ombre.

Zeffen et Sorlé se trouvaient dans la cuisine et
préparaient le souper. Les femmes ont toujours quelque
chose a raconter entre elles qu'on ne doit pas entendre ;
jécoute dong, et puis jouvre en disant :

—Quiestla?

— N’est-ce pas ici que demeure M. Moise, marchand
d’eau-de-vie ? me demande un homme en blouse et large

feutre, son fouet pendu a I'épaule ; enfin une grosse figure
de roulier.

En entendant cela, je devins tout pale, et je répondis :
— Oui, je m’appelle Moise. Que voulez-vous ?

Il entre alors et tire de dessous sa blouse un gros
portefeuille en cuir. Je le regardais tout tremblant.

— Tenez, dit-il en me remettant deux papiers : ma
facture et ma lettre de voiture, voila ! Cest pour vous les
douze pipes de trois-six de Pézenas ?

— Oui, ou sont-elles ?

— Sur la cote de Mittelbronn, a vingt minutes d’ici,
répondit-il tranquillement. Des Cosaques ont arrété mes
voitures, il a fallu dételer. Je me suis dépéché de venir en
ville, par une poterne sous le pont.

Comme il parlait, les jambes me manquérent ; je
tombai dans mon fauteuil sans pouvoir répondre un mot.

— Vous allez me payer le port, dit cet homme, et
reconnaitre la livraison.

Alors je criai d’'une voix désolée :



— Sorlé ! Sorlé !
Et ma femme accourut avec Zeffen. Le voiturier leur

expliqua tout ; moi je n’entendais plus rien, je n’avais plus
que la force de crier :

— Maintenant tout est perdu !... Maintenant il faut
payer sans avoir la marchandise !

Ma femme disait :

— Nous voulons bien payer, monsieur, mais la lettre
porte que les douze pipes seront rendues en ville.

A la fin le voiturier répondit :

— Je sors de chez le juge de paix. Avant de me
présenter chez vous, j’ai voulu connaitre mon droit ; il m’a
dit que tout est a votre charge, méme mes chevaux et
mes voitures, entendez-vous ? J’ai dételé mes chevaux et
je me suis sauvé, c’est autant de moins sur votre compte.
Voulez-vous régler, oui ou non ?

Nous étions comme morts d’épouvante, quand le
sergent survint. Il avait entendu crier, et demanda :

— Qu’est-ce que c’est, pere Moise ? Qu’avez-vous ?
Qu’est-ce que cet homme vous veut ?

Sorlé, qui ne perdait jamais la téte, lui raconta tout,
clairement et vite ; il comprit aussit6t et s’écria :

— Douze pipes de trois-six, ca fait vingt-quatre pipes
de cognac. Quelle chance pour la garnison ! quelle chance !

— Oui, répondis-je, mais elles ne peuvent plus entrer,
les portes de la ville sont fermées, et les Cosaques
entourent les voitures.

— Plus entrer ! cria le sergent en levant les épaules,



allons donc ! Est-ce que vous prenez le gouverneur pour
une béte ? Est-ce qu’il ira refuser vingt-quatre pipes de
bonne eau-de-vie, quand la garnison en manque ? Est-ce
quil va laisser cette aubaine aux Cosaques ?... Madame
Sorlé, payez le port hardiment ; et vous, pere Moise,
mettez votre capote et suivez-moi chez le gouverneur,
avec la lettre dans votre poche. En route ! Ne perdons pas
une minute. Siles Cosaques ont le temps de mettre le nez
dans vos tonneaux, vous y trouverez un fameux déficit, je
vous en réponds.

En entendant cela, je m’écriai :

— Sergent, vous me sauvez la vie !

Et je me dépéchai de mettre ma capote.

Sorlé me demanda :

— Faut-il payer le port ?

— Oui ! paye ! lui répondis-je en descendant, car il était
clair que le roulier pourrait nous forcer.

Je descendis donc, I'esprit plein de trouble.

Tout ce que je me rappelle de ce moment, c’est que le
sergent marchait devant moi dans la neige, quil dit
ensuite quelques mots au sapeur de planton & I'hétel du
gouverneur, et que nous montames le grand escalier a
rampe de marbre.

En haut, sur la galerie entourée d'une balustrade, le
sergent me dit :

— Du calme, pere Moise. Sortez votre lettre et laissez-
moi parler.

En méme temps il frappait doucement contre une



porte.
— Entrez ! dit quelqu’un.
Nous entrames.

Le colonel Moulin, un gros homme en robe de chambre
et petite calotte de soie, fumait sa pipe en face d'un bon
feu. Il était tout rouge, et avait sur le marbre de la
cheminée, a coté de la pendule et des vases de fleurs, un
carafon de rhum et un verre a cotes.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il en se retournant.

— Mon colonel, voici ce qui se passe, répondit le
sergent : douze pipes d’esprit-de-vin sont arrétées sur la
cote de Mittelbronn, des Cosaques les entourent...

— Des Cosaques ! s’écria le gouverneur, ils ont déja
franchi nos lignes ?

— Oui, dit le sergent, c’est un hourra de Cosaques. Ils
tiennent les douze pipes de trois-six, que ce patriote avait
fait venir de Pézenas pour soutenir la garnison.

— Quelques bandits, fit le gouverneur, des pillards !

— Voici la lettre, répondit le sergent en me la prenant
de la main.

Le colonel jeta les yeux dessus et dit dun ton
brusque :

— Sergent, vous allez prendre vingt-cinq hommes de
votre compagnie. Vous irez au pas de course délivrer les
voitures, et vous mettrez les chevaux du village en
réquisition pour les amener en ville.

Et comme nous voulions sortir :



— Attendez, fit-il en allant a son bureau écrire quatre
mots, voicil'ordre !

Une fois dans I'escalier, le sergent me dit :

— Pére Moise, courez chez le tonnelier, on aura peut-
étre besoin de lui et de ses garcons. Je connais les
Cosaques : leur premiere idée aura été de décharger les
piéces, pour étre plus strs de les garder. Qu’on apporte
les cordes et les échelles. Moi, je vais a la caserne réunir
mes hommes.

Alors je courus comme un cerf a la maison. J’étais
indigné contre les Cosaques, et jentrai prendre mon fusil
et mettre ma giberne. J'aurais été capable de me battre
contre une armée, je ne voyais plus clair.

Sorlé et Zeffen me demandaient :

— Qu’est-ce que c’est ? Ou vas-tu ?

Je leur répondis :

— Vous saurez cela plus tard !

Et je repartis chez Schweyer. Il avait deux grands
pistolets d’arcon, qu’il passa bien vite dans la ceinture de
son tablier, avec la hache ; ses deux garcons, Nickel et
Frantz, prirent I'échelle et les cordes, et nous courtimes a
la porte de France.

Le sergent ne s’y trouvait pas encore ; mais deux
minutes apres il descendait la rue du Rempart en courant,
avec une trentaine de vétérans a la file, le fusil sur
I'épaule.

L’officier de garde a la poterne n’eut qu’a voir 'ordre
pour nous laisser sortir, et quelques instants aprés nous



étions dans les fossés de la place, derriere ’hopital, ou le
sergent fit ranger ses hommes, en leur disant :

— Clest du cognac... vingt-quatre pipes de cognac !
Ainsi, camarades, attention ! La garnison est privée
d’eau-de-vie ; ceux qui n'aiment pas l'eau-de-vie n’ont
qu’a se mettre derriere.

Mais tous voulaient combattre au premier rang ; ils
riaient d’avance.

Nous montames donc l'escalier, et 'on se remit en
ordre dans les chemins couverts. Il pouvait étre cing
heures. En regardant sur la pente des glacis, on voyait la
grande prairie de I'Eichmatt, et plus haut les collines de
Mittelbronn couvertes de neige. Le ciel était plein de
nuages et la nuit venait. Il faisait tres froid.

— En route ! dit le sergent.

Et nous gagnames la chaussée. Les vétérans, sur deux
files, couraient a droite et a gauche, le dos rond, le fusil en
bandouliére ; ils avaient de la neige jusqu’aux genoux.

Schweyer, ses deux garcons et moi, nous marchions
derriére.

Au bout d'un quart dheure, les vétérans, qui
galopaient toujours, étaient déja loin ; nous entendions
encore sauter leurs gibernes, mais bient6t ce bruit se
perdit dans I'éloignement, et puis nous entendimes le
chien des Trois-Maisons aboyer a sa chaine.

Le grand silence de la nuit vous donnait a réfléchir.
Sans I'idée de mes eaux-de-vie, jaurais repris la route de
Phalsbourg ; heureusement cette idée me dominait, et je



disais :

— Dépéchons-nous, Schweyer, dépéchons-nous !

— Dépéchons-nous ! cria-t-il en colére, tu peux bien te
dépécher, toi, pour rattraper ton esprit-de-vin ; mais
nous, est-ce que cela nous regarde ? est-ce que notre
place est sur la grande route ? est-ce que nous sommes
des bandits, pour risquer notre existence ?

Aussitot je compris qu’il voulait se sauver, et jen fus
indigné.

— Prends garde, Schweyer, lui dis-je, prends garde ! Si
tu t’en vas avec tes garcgons, on dira que vous avez trahi
les eaux-de-vie de la ville. Cest encore pire que le
drapeau, surtout pour des tonneliers.

— Que le diable t’emporte ! fit-il, jamais nous n’aurions
dt venir.

Il continua pourtant de monter la c6te avec moi. Nickel
et Frantz nous suivaient sans se presser.

Comme nous arrivions sur le plateau, nous vimes
quelques lumiéres au village. Tout se taisait et semblait
paisible, tandis que les deux premiéres maisons
fourmillaient de monde.

La porte du bouchon de la Grappe, ouverte au large,
laissait briller le feu de sa cuisine du fond de I'allée jusque
sur la route, ou stationnaient mes deux voitures.

Ce fourmillement venait des Cosaques qui se
gobergeaient chez Heitz, ayant attaché leurs chevaux sous
le hangar. Ils avaient forcé la mere Heitz de leur cuire une
soupe au poivre, et nous les voyions trés bien a deux ou



trois cents pas, monter et descendre I'escalier de meunier
en dehors, avec des brocs et des cruches qu’ils se
passaient de I'un a 'autre.

L’idée me vint qu’ils buvaient mon eau-de-vie, car
derriére la premiere voiture pendait une lanterne, et ces
gueux revenaient tous de 13, le coude en l'air. Ma fureur
en fut si grande que, sans faire attention au danger, je me
mis a courir pour arréter le pillage.

Par bonheur, les vétérans avaient de 'avance sur moi,
sans cela les Cosaques m’auraient massacré. Je n’étais pas
encore a moitié chemin, que toute une troupe sortait
d’entre les haies de la chaussée, en courant comme une
bande de loups, et criant :

— A la baionnette !

Tu n’as jamais vu de confusion pareille, Fritz. En une
seconde les Cosaques étaient a cheval et les vétérans au
milieu d’eux ; la facade du bouchon, avec son treillis, son
pigeonnier et son petit jardin entouré de palissades, était
éclairée par des coups de fusil et de pistolet. Les deux
filles Heitz, aux fenétres, les bras levés, poussaient des
cris qu’'on devait entendre dans tout Mittelbronn.

A chaque instant, au milieu de la confusion, quelque
chose culbutait sur la route, et puis les chevaux partaient
a travers champs, comme des cerfs, la téte allongée, la
criniere et la queue tourbillonnantes. Les gens du village
accouraient, le pére Heitz se glissait dans le grenier a foin,
en grimpant a I'échelle, et moi j’arrivais, sans respiration,
comme un véritable fou.

Je n’étais plus qu’a cinquante pas, quand un Cosaque,



qui s’échappait ventre a terre, se retourna pres de moi,
furieux, la lance en I'air, en criant :

— Hourra !

Je n'eus que le temps de me baisser, et je sentis le
vent de la lance qui me passait le long des reins.

Voila ce que jai senti de pire dans ma vie, Fritz ; oui,
jai senti le froid de la mort, ce frémissement de la chair,
dont le prophete a dit :

« J’ai frémi dans mon ame, et les poils de mon corps se
sont hérissés. »

Mais ce qui montre I'esprit de sagesse et de prudence
que le Seigneur a mis dans ses créatures, lorsqu’il les
réserve pour un grand age, c’est qu’aussitot apres, malgré
le tremblement de mes genoux, jallai m’asseoir sous la
premiéere voiture, ot les coups de lance ne pouvaient plus
m’atteindre, et que de la je vis les vétérans achever
I'extermination des vauriens, qui s’étaient retirés dans la
cour, et dont pas un n’échappa.

Cing ou six étaient en tas devant la porte, et trois
autres, les jambes écartées, étendus sur la grande route.

Cela ne prit pas seulement dix minutes, puis tout
redevint obscur, et jentendis le sergent crier :

— Cessez le feu !

Heitz, redescendu de son grenier, venait d’allumer une
lanterne ; le sergent me vit sous la voiture, et s’écria :

—Vous étes blessé, pere Moise ?

— Non, lui répondis-je, mais un Cosaque a voulu me
piquer avec sa lance, et je me suis mis a I'abri.



Alors il rit tout haut et me donna la main pour m’aider
a me relever, en disant :

— Pere Moise, vous m’avez fait peur. Essuyez-vous le
dos, on pourrait croire que vous n’étes pas brave.

Je riais aussi, pensant :

« Que les autres croient ce qu’ils veulent ! Le principal,
cest de vivre en bonne santé, le plus longtemps
possible. »

Nous n’avions quun blessé, le caporal Duhem, un
vieux qui se bandait lui-méme la jambe, et voulait
marcher. Il avait un coup de lance dans le mollet droit. On
le fit monter sur la premiére voiture, et Lehnel, la grande
fille de Heitz, vint lui verser une goutte de
kirschenwasser, ce qui lui rendit aussitét sa force et
méme sa bonne humeur. I criait :

— Cest la quinziéme ! J’en ai pour huit jours d’hopital ;
mais laissez-moi la bouteille pour les compresses.

Moi, je me réjouissais de voir mes douze pipes sur les
voitures, car Schweyer et ses deux garcons s’étaient
sauvés, et nous aurions eu de la peine a les recharger sans
eux.

J’allai tout de suite toquer sur la bonde de la derniere
tonne, pour reconnaitre ce qui manquait. Ces gueux de
Cosaques avaient déja bu pres d'une demi-mesure
d’esprit ; le pere Heitz me dit que plusieurs d’entre eux
n’y mettaient presque pas d’eau. Il faut que des étres
pareils aient un gosier de fer-blanc ; les plus vieux
ivrognes chez nous ne supporteraient pas un verre de
trois-six sans tomber a la renverse.



Enfin tout était gagné, il ne fallait plus que retourner
en ville. Quand je pense a cela, il me semble encore y
étre : — les gros chevaux gris pommelé de Heitz sortent
de I'écurie a la file ; le sergent, pres de la porte sombre,
crie, la lanterne en l'air : — Allons, vivement... la canaille
pourrait revenir ! Sur la route, en face de I'auberge, les
vétérans entourent les voitures ; plus loin, a droite, les
paysans, accourus avec des fourches et des pioches,
regardent les Cosaques étendus dans la neige ; et moi,
debout, au haut de I'escalier, je chante dans mon cceur les
louanges de I'Eternel, en songeant a la joie de Sorlé, de
Zeffen, du petit Safel lorsqu’ils me verront revenir avec
notre bien.

Et puis, quand tout est attelé, quand les clochettes
tintent, quand le fouet claque et qu'on se met en route,
quelle satisfaction !

Ah ! Fritz, comme tout se peint en beau apres trente
ans : les craintes, les inquiétudes, les ennuis, sont oubliés ;
le souvenir des bonnes gens et des bons moments vous
reste toujours !

Les vétérans, sur les deux cotés des voitures, le fusil
sous le bras, escortaient mes douze pipes comme le
tabernacle ; Heitz conduisait les chevaux, le sergent et
moi nous marchions derriére.

— Eh bien, pére Moise ! me disait-il en riant, tout a
bien été, vous devez étre content ?

— Plus content qu’il ne m’est possible de vous le dire,
sergent ; ce qui devait faire ma perte sera la cause d’une
grande prospérité pour ma famille, et c’est a vous que



nous le devrons.
— Allons donc, disait-il, vous plaisantez.

Il riait, moi j'étais attendri : d’avoir eu la crainte de
tout perdre, et de voir que tout est regagné et qu’on aura
des bénéfices, c’est attendrissant.

Je m’écriais en moi-méme :
« Sois loué, 6 Seigneur ! je te célébrerai parmi les

peuples, je te psalmodierai parmi les nations, car ta bonté
est grande, ta sagesse atteint jusqu’aux nues. »



XI

Il faut que je te raconte maintenant notre rentrée a
Phalsbourg.

Tu penses bien que ma femme et mes enfants, apres
m’avoir vu prendre le fusil, étaient dans une grande
inquiétude. Vers cinq heures, Sorlé sortit avec Zeffen
chercher des nouvelles, et, seulement alors, elles
apprirent que jétais parti pour Mittelbronn, avec un
détachement de vétérans.

Songe a leur épouvante !

Le bruit de ces événements extraordinaires s’était
déja répandu dans toute la ville, et des quantités de gens
se tenaient sur le bastion de la caserne d’infanterie,
regardant au loin ce qui se passait. Burguet, le maire et
d’autres personnes notables, avec une quantité de
femmes et d’enfants, se trouvaient la, tachant de voir a
travers la nuit profonde. Plusieurs soutenaient que Moise
marchait avec le détachement, mais on ne pouvait le
croire, et Burguet s’écriait :

— Ce n’est pas possible ! un homme d’esprit comme
Moise n’irait pas risquer sa propre vie contre des
Cosaques, non, ce n’est pas possible !

Moi-méme, a sa place, jaurais dit comme lui. Mais que



veux-tu, Fritz ? les hommes les plus prudents deviennent
aveugles quand on attaque leurs biens ; je dis aveugles et
terribles, car ils ne voient plus le danger.

Cette foule attendait donc, et bientdt Zeffen et Sorlé
arrivérent, leurs grands chales étendus sur la téte et pales
comme des mortes. Elles montérent sur le rempart et se
tinrent 13, les pieds dans la neige, sans rien dire, étant
trop épouvantées.

Ces choses, je les ai sues plus tard.

Au moment ou Zeffen et sa mére montaient sur le
bastion, il pouvait étre cinq heures et demie, pas une
étoile ne brillait au ciel. C'est en ce moment que Schweyer
et ses garcons se sauvaient, et cinq minutes apres la
bataille commenca.

Burguet m’a raconté par la suite que, malgré la nuit et
la distance, on voyait les éclairs de la fusillade autour de
lauberge comme a cent pas, et que personne ne
murmurait un mot, pour entendre les coups, qui se
suivaient en roulant dans les échos du Bois-de-Chénes et
de Lutzelbourg.

A la fin seulement, Sorlé descendit du talus, appuyée
sur le bras de Zeffen ; elle ne pouvait plus se tenir debout.
Burguet les aida toutes deux a gagner la rue, et les fit
entrer dans la maison du coin, chez le vieux Frise, qui se
chauffait tristement pres de son atre.

Sorlé disait :

— Voici mon dernier jour !

Zeffen pleurait a chaudes larmes.



Je me suis souvent reproché de leur avoir causé ce
chagrin, mais quel homme peut répondre de sa propre
sagesse ? Et le Sage n’a-t-il pas dit lui-méme :

« J’ai considéré la sagesse, les sottises et la folie, et jai
vu que la sagesse a beaucoup d’avantages sur la folie ;
mais j’ai aussi connu qu’elle arrive au sage comme au fou.
C’est pourquoi jai dit en mon cceur que la sagesse est
aussi vanité. »

Burguet sortait de chez Frise, lorsque Schweyer et ses
garcons remontaient I'escalier de la poterne, en criant que
les Cosaques nous entouraient et que nous étions perdus.
Heureusement, ma femme et ma fille ne pouvaient les
entendre, et le maire vint aussitét les prévenir de se taire
et d’aller bien vite chez eux, s’ils ne voulaient pas se faire
conduire au violon.

Ils obéirent, mais cela n’empécha pas les gens de
croire qu’ils avaient dit la vérité, surtout quand on vit que
tout redevenait sombre du coté de Mittelbronn.

La foule descendue des remparts, remplissait la rue,
un grand nombre s’en retournaient chez eux, et l'on
n’espérait plus nous revoir, quand, sur le coup de sept
heures, la sentinelle de I'avancée cria :

— Qui vive !

Nous arrivions a la barriére.

La foule remonta bien vite sur les remparts, le poste
de garde en face du sergent-consigne courut aux armes ;
on venait nous reconnaitre.

Nous, dehors, au milieu de la nuit noire, nous



entendions le murmure de la ville, sans savoir ce que
c’était. Aussi, quand, aprés la reconnaissance, on nous
ouvrit lentement les barriéres, et que les deux ponts se
baissérent pour nous recevoir, quelle ne fut pas notre
surprise d’entendre crier :

— Vive le pére Moise ! Vivent les eaux-de-vie !...

Jen avais les larmes aux yeux. Et mes voitures qui
roulaient sous les portes avec un bruit sourd, les soldats
qui nous portaient les armes, la foule innombrable qui
nous entourait, en appelant : — Moise ! Hé ! Moise ! tu vas
bien ? Tu n’es pas mort ? Les éclats de rire, les gens qui
me retenaient par le bras, pour m’entendre raconter la
bataille, toutes ces choses me réjouissaient.

Chacun voulait parler avec moi, le maire lui-méme, et
je n’avais pas le temps de répondre.

Mais tout cela n’était encore rien, auprées du bonheur
que je ressentis en voyant Sorlé, Zeffen et le petit Safel
accourir de chez Frise, et se jeter tous ensemble dans mes
bras, en criant :

—Ilest sauvé !... Il est sauvé !...

Ah ! Fritz, qu’est-ce que les honneurs, a c6té d'un
amour pareil ? Qu'est-ce que toute la gloire du monde,
aupres de la joie que vous donne la vue de ceux qu’on
aime ? Les autres auraient pu crier cent ans : « Vive
Moise ! » que je n’aurais seulement pas tourné la téte ;
mais l'arrivée de ma famille en ce moment me produisit
un effet terrible.

Je donnai mon fusil & Safel, et pendant que les voitures
escortées par les vétérans continuaient leur chemin vers



la petite place, jentrainai Zeffen et Sorlé a travers la
foule, chez le vieux Frise, et 1a, seuls entre nous, les
embrassades recommencérent.

Dehors les cris de joie redoublaient ; on aurait dit que
mes eaux-de-vie étaient a toute la ville. Mais, dans la
chambre, ma fille et ma femme fondaient en larmes, et je
reconnaissais mon imprudence.

C’est pourquoi, bien loin de leur raconter mes dangers,
je leur dis que les Cosaques s’étaient sauvés en nous
voyant, et que nous n’avions eu que la peine d’atteler
pour venir.

Un quart d’heure apres, les cris et le tumulte ayant
cessé, je ressortis, Zeffen et Sorlé aux bras, le petit Safel
devant, mon fusil sur 'épaule, et c’est ainsi que nous
retournames chez nous, surveiller le déchargement des
eaux-de-vie.

Je voulais tout mettre en ordre cette nuit méme, afin
de commencer a vendre double le plus t6t possible.

Quand on a couru des risques pareils, il faut en
profiter ; car si 'on donnait tout au prix colitant, comme
plusieurs le demandent, personne ne voudrait risquer son
bien pour faire plaisir aux autres ; et s’il arrivait méme
qu'un homme vouliit se sacrifier pour tous, il passerait
pour une béte, ce qu'on a vu cent fois et ce qu'on verra
toujours.

Grace a Dieu, des idées pareilles ne me sont jamais
entrées dans l'esprit ; jai toujours pensé que le vrai
commerce, c’est de faire des bénéfices autant qu’on peut,
honnétement et loyalement.



C’est la justice et le bon sens.

Comme nous tournions au coin de la halle, nos deux
voitures étaient déja dételées devant notre maison. Heitz
emmenait ses chevaux en courant, pour profiter de
louverture des portes, et les vétérans, 'arme a volonté,
remontaient la rue du quartier d’infanterie.

I1 pouvait étre huit heures. Zeffen et Sorlé rentrerent
se coucher, et jenvoyai Safel chercher le tonnelier Gros,
pour décharger les tonneaux. Des quantités de monde
regardaient et voulaient nous aider. Gros arriva bientot
avec ses garcons, et 'on se mit a 'ouvrage.

Cest agréable, Fritz, de voir de grosses tonnes
descendre dans sa cave et de se dire : « Ces belles tonnes
sont a moi ! C'est de I'esprit qui me revient a vingt sous le
litre, et que je revendrai trois francs ! » Cela vous montre
la beauté du commerce ; mais chacun peut se figurer ce
plaisir, il est inutile d’en parler.

Vers minuit, mes douze pipes étaient en bas sur le
chantier, il ne me restait plus qu’a les mettre en perce.

Pendant que la foule s’en allait, je prévins Gros de
revenir le lendemain m’aider a faire les coupages, et nous
remontames bien contents de notre journée. Il referma la
double porte de chéne, jy mis le cadenas et jallai me
reposer enfin a mon tour.

Quelle satisfaction d’avoir du bien, et de sentir qu’il est
au sec !

Voila comment mes douze pipes furent sauvées.

Tu comprends maintenant, Fritz, les inquiétudes et les



peurs terribles qu’on avait en ce temps. Personne n’était
plus sfir de rien, car il ne faut pas croire que jétais le seul
a vivre comme l'oiseau sur la branche : des centaines
d’autres ne pouvaient plus fermer I'ceil.

I1 fallait voir la mine des bourgeois chaque matin, en
apprenant que les Autrichiens et les Russes remplissaient
I'Alsace, que les Prussiens marchaient sur Sarrebruck ; ou
quand on publiait les visites domiciliaires, les corvées pour
murer les poternes et les oreillons de la place, I'ordre de
former des compagnies de pompiers et de se débarrasser
bien vite de ce qui s’allume, de remettre au gouverneur la
situation de la caisse municipale et la liste des principaux
contribuables, pour la fourniture des souliers, des capotes,
des effets de literie, ainsi de suite !

I1 fallait voir comme on se regardait !

En temps de guerre, le civil n’est plus rien, et 'on vous
prendrait jusqu’a votre derniere chemise, avec un recu du
gouverneur. Les plus notables du pays passent pour des
zéros, quand le gouverneur a parlé. Cest pourquoi jai
souvent pensé que tous ceux qui demandent la guerre, a
moins d’étre soldats, perdent la téte, ou qu’ils sont ruinés
aux trois quarts, et qu’ils espérent se remettre dans leurs
affaires, par la ruine de tout le monde. Ce n’est pas
possible autrement.

Enfin, malgré ces miséres, il ne fallait pas perdre de
temps, et toute la journée du lendemain je ne fis que
couper mes esprits. J'avais 6té ma capote, et je pompais
avec un courage extraordinaire. Gros et ses garcons
portaient les brocs et les vidaient dans des fiits que javais



achetés d’avance, de sorte que le soir ces fiits étaient
pleins jusqu’a la bonde, d’'une bonne eau-de-vie blanche a
dix-huit degrés.

Javais aussi préparé le caramel, pour donner aux
eaux-de-vie une belle couleur de vieux cognac, et, quand,
en tournant le robinet et levant le verre en face de la
chandelle, je vis que c’était justement la bonne teinte, mes
yeux en furent ravis ; je m’écriai :

N

— Donnez de la cervoise a ceux qui sont dans
lamertume du cceur, donnez-leur du vin, afin qu’ils
boivent, et qu’ils ne se souviennent plus de leurs peines !

Le pere Gros, debout pres de moi, sur ses grands pieds
plats, souriait doucement, et ses garcons paraissaient de
bonne humeur.

Je leur remplis le verre jusqu'au bord ; ils se le
passerent I'un a I'autre, et furent tout a fait réjouis.

Nous remontames vers cing heures.

Ce méme jour, Safel était allé prendre trois ouvriers,
et leur avait fait transporter notre fer dans la cour, sous le
hangar, on blanchissait le vieux magasin décrépit ; le
menuisier Desmarets posait des rayons derriere la porte
en voiite, pour recevoir les bouteilles, les verres, les
mesures d’étain, lorsque le temps serait venu de vendre,
et son fils rassemblait déja les planches du comptoir. Tout
se faisait a la fois, comme dans un temps de grande
presse, ou les gens sont heureux de gagner vite une bonne
somme.

Je regardais cela tout content. Zeffen, son petit enfant
sur le bras, et Sorlé étaient aussi descendues. Je dis 4 ma



femme, en lui montrant la place derriére le comptoir :

— Clest 1a que tu seras assise, les pieds dans de grosses
pantoufles, avec une bonne palatine bien chaude sur les
épaules, et que tu vendras nos eaux-de-vie.

Elle riait d’avance.

Les voisins, I'armurier Bailly, le petit tisserand Koffel
et plusieurs autres venaient aussi regarder sans rien
dire ; ils s’étonnaient de voir comme tout marchait vite.

Sur les six heures, au moment ou Desmarets déposait
son marteau, le sergent arriva tout joyeux. Il revenait de
la cantine, et s’écria :

— Eh bien ! pere Moise, I'ouvrage avance ! mais il
manque encore quelque chose a la boutique.

— Quoi donc, sergent ?

— Hé ! tout est bien, seulement il faudra blinder la-
haut, ou gare les obus.

Alors je compris qu’il avait raison, et nous flimes tous
trés effrayés, excepté les voisins qui riaient de notre
surprise.

— Oui, reprit le sergent, il faudra nous y mettre.

Ces idées m’avaient 6té toute ma joie ; je voyais que
nous n’étions pas au bout de nos peines !

Sorlé, Zeffen et moi, nous montames, pendant que
Desmarets fermait la porte. Le souper était servi ; nous
nous mimes a table, tout pensifs, et le petit Safel rapporta
les clefs.

Dehors, le bruit avait cessé ; de temps en temps
passait une patrouille bourgeoise.



Le sergent vint fumer sa pipe comme & l'ordinaire. Il
nous expliquait les blindages, qui se font en croisant des
poutres en forme de guérite, les deux cotés appuyés
contre les pignons ; mais il avait beau soutenir que cela
tenait comme une voiite, je ne trouvais pas la chose assez
solide et la mine de Sorlé m’avertissait qu’elle pensait
comme moi.

Nous restames la jusque vers dix heures, puis chacun
alla se coucher.



XII

C’est dans la nuit de 5 au 6 janvier, le jour de la féte
des Rois, vers une heure du matin, que les ennemis
arriverent sur la cote de Saverne.

I1 faisait un froid terrible, les vitres sous nos
persiennes étaient toutes blanches de givre. Sur le coup
d’une heure je m’éveille : on battait le rappel a la caserne
d’infanterie. Tu ne te feras jamais 1'idée de ce bruit dans
le silence, quand tout dort.

— Entends-tu, Moise ? me dit Sorlé tout bas.

— Oui j'entends, lui répondis-je, sans presque respirer.
Au bout d’'une minute, quelques fenétres s’ouvraient déja
dans notre rue, d’autres gens écoutaient aussi ; puis on
entendit courir, et tout a coup crier :

— Aux armes ! aux armes !

Les cheveux vous en dressaient sur la téte. Je venais
de me lever et jallumais la lampe, quand deux coups
frappérent a notre porte :

— Entrez, dit Sorlé tremblante.

Le sergent ouvrit. Il était en tenue de marche, les
guétres aux jambes, sa longue capote grise relevée sur les
cOtés, le fusil sur 'épaule, le sabre et la giberne au dos.

— Pére Moise, me dit-i, recouchez-vous



tranquillement : c’est le rappel du bataillon a la caserne,
cela ne vous regarde pas.

Et tout de suite nous comprimes qu’il avait raison, car
les tambours ne remontaient pas la rue deux a deux,
comme pour réunir la garde nationale.

— Mereci, sergent, lui dis-je.
— Dormez bien, fit-il en descendant I'escalier.

La porte de I'allée en bas se referma. Alors les enfants,
éveillés, pleuraient. Zeffen arriva, son petit Esdras sur le
bras, toute pale, en criant :

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui se passe ?
— Ce n’est rien, Zeffen, lui dit Sorlé, ce n’est rien, mon
enfant, on bat le rappel pour les soldats.

Dans le méme instant le bataillon descendait la grande
rue. Nous l'entendimes défiler jusque sur la place
d’Armes, et méme plus loin, vers la porte d’Allemagne.

Les fenétres se refermerent, Zeffen rentra dans sa
chambre et je me recouchai.

Mais comment dormir aprés une secousse pareille ?
Des milliers d’idées me traversaient l'esprit : je me
représentais 'arrivée des Russes par cette nuit froide sur
la cote, nos soldats qui marchaient a leur rencontre, ou qui
garnissaient les remparts. Tous les blindages, les
blockhaus, les batteries a lintérieur des bastions me
revenaient, et songeant que ces grands travaux avaient
été faits contre les bombes et les obus, je m’écriais en
moi-méme :

« Avant que les autres aient démoli tous ces ouvrages,



nos maisons seront écrasées et nous serons exterminés
jusqu’au dernier. »

Depuis environ une demi-heure je me désolais de la
sorte, songeant a tous les malheurs qui nous menacaient,
lorsqu’au loin, en dehors de la ville, du c6té des Quatre-
Vents, une espéce de roulement sourd, qui s’élevait et
s’abaissait comme le bourdonnement d’une eau qui coule,
se fit entendre. Cela redoublait de seconde en seconde. Je
m’étais dressé sur le coude pour écouter, et je reconnus
aussitét une bataille bien autrement terrible que celle de
Mittelbronn, car le roulement ne finissait pas, et méme il
semblait grandir.

— Comme on se bat, Sorlé, comme on se bat ! m’écriai-
je en me représentant la fureur de ces gens, qui se
massacraient les uns les autres au milieu de la nuit, sans
se connaitre. Ecoute un peu, Sorlé, écoute..., si cela ne fait
pas frémir !

— Oui, dit-elle, pourvu que notre sergent ne soit pas
blessé, pourvu qu’il en réchappe !

— Que I'Eternel veille sur lui, répondis-je en sautant du
lit et faisant de la lumiere.

Je ne me possédais plus, je m’habillais comme un
homme qui voudrait se sauver ; et puis jécoutais ce
roulement épouvantable, que chaque coup de vent
éloignait ou rapprochait de la ville.

Une fois habillé, jouvris une fenétre pour tacher de
voir. La rue était toute noire ; mais vers les remparts, au-
dessus de la ligne sombre du bastion de I'Arsenal,
s’étendait comme une ligne rouge.



La fumée de la poudre est rouge, a cause des coups de
fusil qui traversent et I'éclairent. On aurait dit un grand
incendie. Toutes les fenétres de la rue étaient ouvertes ;
on ne se voyait pas, seulement jentendais notre voisin
larmurier dire a sa femme :

— Ca chauffe la-bas ! Cest le commencement de la
danse, Annette ; mais il y manque encore la grosse caisse ;
ca viendra !

La femme ne disait rien, et je pensais :

« Est-il possible de plaisanter sur des choses pareilles !
Cest contre nature. »

Le froid était si vif, qu’apres cing ou six minutes je
refermai notre fenétre.

Sorlé se leva et fit du feu dans le poéle.

Toute la ville était en mouvement ; les gens criaient,
les chiens aboyaient. Safel, que tous ces bruits avaient
réveillé, vint s’habiller dans la chambre chaude. Je
regardais avec un grand attendrissement ce pauvre petit,
les yeux encore endormis ; et songeant qu’on allait tirer
sur nous, qu’il faudrait se cacher dans les caves, et que
nous risquions tous d’étre tués pour des choses qui ne
nous regardaient pas, et sur lesquelles on n’avait pas
demandé notre avis, jen étais indigné. Mais ce qui me
désolait le plus, c'était d’entendre Zeffen dire en
sanglotant qu’il aurait mieux valu pour elle et ses enfants
de rester avec Baruch a Saverne, et de mourir tous
ensemble.

Alors les paroles du prophéte me revenaient :



« Ta piété n’a-t-elle pas été toute ton espérance, et
l'intégrité de tes vues ton attente ? L’innocence va-t-elle
périr ? Les hommes droits seront-ils exterminés ? Non,
ceux qui labourent I'iniquité, ceux qui sement l'injustice,
les moissonnent ! Ils périssent par le souffle de Dieu ;
mais toi, son serviteur, il te garantira de la mort, tu
n’entreras au sépulcre que rassasié de jours comme un
monceau de gerbes s’entassent en sa saison. »

Ainsi je raffermissais mon coeur, écoutant cette grande
rumeur de la foule qui s’épouvante, qui court et veut
sauver ses biens.

Vers sept heures, on publia que les casemates étaient
ouvertes, que chacun pouvait y porter son matelas, et
qu'on devait tenir des cuves pleines d’eau, prétes dans
toutes les maisons, et laisser les puits ouverts, en cas
d’incendie.

Songe, Fritz, aux idées que vous donnaient ces
publications.

Plusieurs voisines, Lisbeth Dubourg, Bével Ruppert,
les filles Camus et d’autres monteérent chez nous, criant :

— Nous sommes tous perdus !

Les maris étaient allés voir a droite et a gauche, et ces
femmes se pendaient au cou de Zeffen et de Sorlé,
répétant :

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel malheur !

J’aurais voulu les voir au diable, car, au lieu de nous
consoler, elles ne faisaient qu’augmenter notre peur ;
mais, dans ces moments, les femmes se réunissent et



crient toutes ensemble, on ne peut rien leur dire de
raisonnable, elles aiment ces grands cris et ces
gémissements.

Sur le coup de huit heures, 'armurier Bailly vint
chercher sa femme ; il arrivait des remparts, et me dit :

— Les Russes sont descendus en masses des Quatre-
Vents jusqu’a la bascule ; ils remplissent toute la plaine :
des Cosaques, des Baskirs, de la canaille ! Pourquoi ne
tire-t-on pas dessus, des remparts ? Le gouverneur
trahit !

Je lui demandais :
— Ou sont nos soldats ?

— En retraite ! s’écria-t-il. Les blessés rentrent depuis
deux heures, et nous restons 14, les bras croisés !

Sa figure osseuse frémissait de colére. Il emmena sa
femme ; ensuite d’autres arriverent encore, criant :

— L’ennemi s’avance jusqu’au bas des jardins, sur les
glacis !

Ces choses m’étonnaient :

Les femmes étaient descendues pour aller crier
ailleurs, et dans ce moment un grand bruit de voiture
s’entendait du co6té du rempart. Je regardai par la
fenétre ; un fourgon arrivait de I'arsenal, des canonniers
bourgeois : le vieux Goulden, Holender, Jacob Cloutier,
Barriere galopaient autour ; le capitaine Jovis courait
devant. Ils s’arréterent a notre porte, et le capitaine cria :

— Qu'on prévienne le marchand de fer... qu’i
descende !



Le boulanger Chanoine, brigadier de la deuxiéme
batterie, montait déja ; jouvris la porte, en demandant
dans l'escalier :

— Qu’est-ce qu'on me veut ?
— Descends, Moise, me répondit Chanoine. Et je
descendis.

Le capitaine Jovis, un grand sec, le front couvert de
sueur malgré le froid, me demanda :

— Vous étes Moise, le marchand de fer ?

— Oui monsieur.

— Ouvrez-nous votre magasin. Votre fer est en
réquisition pour le service de la place.

11 fallut donc conduire ce monde dans ma cour, sous le
hangar. Le capitaine, ayant regardé, vit les taques en
fonte qu’on avait I’habitude en ce temps-la de murer au
fond des atres. Chacune pesait trente a quarante livres, et
jen vendais beaucoup dans les environs de la ville. Les
vieux clous, les boulons rouillés, la ferraille de toute sorte,
ne manquaient pas non plus.

— Voici notre affaire, dit-il ; qu’on brise ces taques et
qu’on enléve la ferraille, vivement !

Les autres aussitot, avec nos deux merlins, se mirent &
tout casser. Quelques-uns chargeaient les morceaux de
fonte dans un panier, qu’ils couraient vider au fourgon.

Le capitaine regardait sa montre et criait :

— Qu’on se dépéche ! Nous avons juste dix minutes !

Et moi, je pensais :



« Ils n’ont pas besoin de crédit, ils prennent ce qui leur
convient, c’est plus commode. »

Toutes mes taques et ma ferraille furent mises en
morceaux ; cela faisait plus de quinze cents livres de fer.

Comme on ressortait pour courir aux remparts,
Chanoine me dit en riant :

— De la fameuse mitraille, Moise ! Tu peux appréter
tes gros sous, nous viendrons les prendre demain.

Le fourgon repartait alors a travers la foule, qui
courait derriére ; je suivais aussi.

Plus on approchait des remparts, plus la fusillade
redoublait. Au tournant de la maison de cure, deux
sentinelles arrétérent le monde, mais on me laissa passer,
a cause de mon fer qu’on allait tirer.

Jamais tu ne pourras te représenter cette masse de
gens, le bruit autour du bastion, la fumée qui passait au-
dessus, le commandement des officiers d’infanterie qu'on
entendait monter des glacis, les canonniers, la meche
allumée, les caissons de gargousses et les tas de boulets
derriére ! Non, depuis trente ans, je n’ai pas oublié ces
hommes avec leurs leviers, qui reculent les pieces, pour
les charger jusqu’a la gueule, ces feux de file au fond des
remparts, ces volées de balles qui sifflent dans lair, ce
commandement des chefs de pieces :

— Chargez !... Refoulez !... Amorcez !...

Quelles masses sur ces afflits hauts de sept pieds, ou
les canonniers étaient forcés de se dresser et d’allonger le
bras pour mettre le feu ! Et quelle fumée épouvantable !



Les hommes inventent des machines pareilles pour
leur propre extermination, et croiraient faire beaucoup
d’en sacrifier le quart pour soulager leurs semblables,
pour les instruire dans I'enfance et leur donner un peu de
pain dans la vieillesse. Ah ! ceux qui crient contre la
guerre et qui demandent des changements n’ont pas tort.

J’étais dans le coin, a gauche du bastion ot descend
Pescalier de la poterne, derriere le college, entre trois ou
quatre paniers d’osier pleins de terre glaise et hauts
comme des cheminées. Jaurais di rester la bien
tranquille, et profiter d'un bon moment pour m’en aller ;
mais I'idée me prit de voir ce qui se passait au-dessous
des remparts, et, pendant qu’on chargeait les pieces, je
grimpai jusqu’au niveau du glacis, et je me couchai a plat
ventre entre deux énormes paniers, ou les balles ne
pouvaient entrer que par le plus grand hasard.

Si des centaines d’autres, tués dans les bastions,
avaient fait comme moi, combien vivraient encore et
seraient d’honnétes péres de famille dans leurs villages !

Enfin, de cet endroit, en levant le nez, ma vue
s’étendait sur toute la plaine blanche. Je voyais au-
dessous le cordon du rempart, et de l'autre co6té du fossé,
la ligne de nos tirailleurs derriere les palanques : ils ne
faisaient que déchirer la cartouche, amorcer, charger et
tirer. C’est la qu’on reconnaissait la beauté de I'exercice ;
ils n’étaient que deux compagnies, et les feux de file se
suivaient comme un roulement sans fin.

Plus loin, la route s’étendait tout droit aux Quatre-
Vents. La ferme Ozillo, le cimetiére, la poste aux chevaux



et la ferme de Georges Mouton a droite, 'auberge de la
Roulette et la grande allée des peupliers a gauche, tout
était plein de Cosaques et d’autres gueux semblables, qui
s’avancaient ventre a terre jusque dans les jardins, pour
reconnaitre les environs de la place. C’est ce que je pense,
car de courir pour rien et de risquer d’attraper une balle,
ce n’est pas naturel.

Ces gens, sur de petits chevaux, avec de grands
manteaux gris, des bottes molles, des espéces de bonnets
en peau de renard, a la mode des paysans de Bade, la
barbe longue, la lance sur la cuisse, un grand pistolet dans
la ceinture, tourbillonnaient comme des oiseaux.

On n’avait pas encore tiré le canon sur eux, parce
qu’ils se tenaient éparpillés et que cela ne valait pas le
boulet ; mais leurs trompettes sonnaient le ralliement du
coté dela Roulette, et ils commencaient a se réunir
derriére les batisses de 'auberge.

Une trentaine de nos vétérans, en retard dans l'allée
du cimetiere, battaient lentement en retraite. Ils faisaient
quelques pas, en se dépéchant de recharger ; puis ils se
retournaient, épaulaient et tiraient, en recommencant
aussit6t a marcher dans les haies et les broussailles qu’on
n’avait pas eu le temps de raser de ce coté.

Notre sergent était dans le nombre ; je I'avais reconnu
tout de suite, et je frémissais pour lui.

Chaque fois que ces vétérans avaient fait feu, les
Cosaques, a cinq ou six, arrivaient comme le vent, la lance
baissée ; mais eux ne s’effrayaient pas, ils s’appuyaient
contre un arbre et croisaient la baionnette. D’autres



vétérans arrivaient plus loin, et, quand ils étaient
plusieurs, les uns rechargeaient pendant que leurs
camarades paraient les coups. A peine avaient-ils serré la
cartouche, que les Cosaques se sauvaient a droite et a
gauche, la lance en l'air. Quelques-uns se retournaient
une seconde et lachaient leur grand pistolet en arriére,
comme de véritables bandits. Ensuite les nétres se
remettaient en marche vers la ville.

Ces vieux soldats, le gros shako carrément planté sur
la téte, la grande capote tombant jusqu’au bas du mollet,
le sabre et la giberne au dos, I'air calme au milieu de ces
espéces de sauvages, rechargeant, parant et ripostant
aussi tranquillement qu’ils fumaient leur pipe au corps de
garde, étaient quelque chose d’admirable. Et méme, apres
les avoir vus deux ou trois fois sortir du tourbillon, on
finissait par croire que c’était facile.

Notre sergent commandait ces hommes. Je compris
alors pourquoi les chefs 'aimaient tant et lui donnaient
toujours raison contre les bourgeois : on n’en trouvait pas
beaucoup de pareils. J’aurais bien voulu lui crier :

« Dépéchons-nous, sergent, dépéchons-nous ! »

Mais ils ne se pressaient pas, ni lui ni les autres.

Comme ils arrivaient au bas des glacis, tout a coup une
grande masse de Cosaques, voyant qu’ils allaient leur
échapper, accoururent au galop sur deux files, pour leur
couper la retraite. C’était le moment dangereux, et tout
de suite ils se réunirent en carré.

Moi, je me sentais froid dans le dos, comme si javais
été parmi eux. Les tirailleurs, en arriére des prolonges, ne



tiraient plus, sans doute par la crainte de toucher leurs
camarades ; nos canonniers, sur le bastion, se penchaient
pour voir, et cette file de Cosaques s’allongeait toujours au
tournant de la bascule.

Ils étaient plus de sept a huit cents. On les entendait
crier « Hourra ! hourra ! hourra ! » comme des corbeaux.
Plusieurs officiers en manteau vert et petite toque
galopaient sur les cotés de leurs lignes, en levant le sabre.
Notre pauvre sergent et ses trente hommes me
paraissaient perdus ; je m’écriais déja :

— Quel chagrin le petit Safel et Sorlé vont avoir !

Mais alors, comme les Cosaques se déployaient en
demi-cercle a gauche de 'avancée, jentendis nos chefs de
piéce crier :

— Feu!

Je tournai la téte : le vieux Goulden abaissait la meche,
la fusée brillait, et dans la méme seconde le bastion, avec
ses grands paniers de terre glaise, frissonnait jusque sur
les rochers du rempart.

Je regardai vers la route : on ne voyait que des
hommes et des chevaux a terre. En méme temps le
second coup partit, et je puis dire que jai vu la mitraille
passer comme un coup de faux dans cette masse de
cavalerie : tout se couchait et culbutait ! Ceux qui vivaient
une seconde avant n’étaient plus rien. On en voyait
quelques-uns essayer de se relever, le reste se sauvait.

Les feux de file recommencaient ; et nos canonniers,
sans attendre que la fumée fit remontée, rechargerent si
vite, que les deux coups repartirent encore une fois



ensemble.

Cette quantité de vieux clous, de boulons, de fonte
cassée, en s’écartant a trois cents metres pres du petit
pont, fit un tel carnage, que quelques jours apres les
Russes demandeérent un armistice pour enterrer les
morts. On en trouva quatre cents répandus dans les
fossés de la route.

Voila ce que j’ai vu moi-méme.

Et si tu veux connaitre la place ou I'on a enterré ces
sauvages, tu n’as qu’a remonter l'allée du cimetiére. De
lautre coté, sur la droite, dans le verger de M. Adam
Ottendorf, tu verras une croix de pierre au milieu de la
haie ; c’est 1a qu’on les a tous mis dans une grande fosse,
avec leurs chevaux.

Chacun peut se figurer la joie de nos canonniers en
voyant ce massacre, ils levaient les écouvillons et
criaient :

— Vive lEmpereur !

Les soldats leur répondaient des chemins couverts, et
tous ces cris montaient jusqu’au ciel.

Notre sergent, avec ses trente hommes, le fusil sur
I'épaule, gagnait tranquillement les glacis. On se dépécha
de leur ouvrir la barriere ; puis les deux compagnies
descendirent ensemble dans les fossés et remonterent la
poterne.

Je les attendais en haut.

Quand notre sergent parut, je le pris par le bras en
criant :



— Ah ! sergent, que je suis heureux de vous voir hors
de danger !

Jaurais voulu I'embrasser. Il riait et me serrait la
main.

— Vous avez donc vu I'engagement, pere Moise ? me
dit-il en clignant des yeux d’'un air malin. Nous leur avons
montré de quel bois la 5° se chauffe !

— Oh ! oui... oui ! vous m’avez fait trembler.

— Bah ! dit-il, vous en verrez bien d’autres ; c’est une
petite affaire.

Les deux compagnies se reformaient alors contre le
mur du chemin de ronde, et toute la ville criait :

— Vive lEmpereur !

On descendit la rue des Remparts au milieu de la foule.
J’étais pres de notre sergent.

Dans le moment ou le détachement tournait notre
coin, Sorlé, Zeffen et Safel, aux fenétres, se mirent a
crier :

— Vivent les vétérans ! Vive la 5¢ !

Le sergent les apercut et leur fit un petit signe de téte,
pendant que jentrais en lui disant :

— Sergent, n'oubliez pas votre verre de
kirschenwasser !

— Soyez tranquille, pére Moise, répondit-il.

Le détachement alla rompre les rangs sur la place
d’Armes, comme a l'ordinaire, et je montai chez nous

\

quatre i quatre. A peine en haut dans notre chambre,



Zeffen, Sorlé et Safel m’embrassaient comme si jétais
revenu de la guerre ; le petit David s’attachait a ma
jambe, et tous me demandaient des nouvelles.

I1 fallut leur raconter I'attaque, la mitraille, la déroute
des Cosaques. Mais la table était servie, je n’avais pas
encore déjeuné, et je leur dis :

— Asseyons-nous. Tout a I'heure vous saurez le reste.
Laissez-moi reprendre haleine.

Au méme instant le sergent entrait tout joyeux et
posait sa crosse a terre. Nous allions a sa rencontre,
quand nous vimes une touffe de poils roux au bout de sa
baionnette, ce qui nous fit frémir.

— Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que vous avez la ? lui dit
Zeffen en se couvrant la figure.

Il ne savait rien, et regarda tout surpris.

— Ca, dit-il, c’est la barbe d’un Cosaque que j’ai touché
en passant... ce n’est pas grand-chose.

Et tout de suite il sortit poser le fusil dans sa chambre ;
mais nous frémissions tous, et Zeffen ne pouvait pas se
remettre. Quand le sergent revint, elle était encore assise
dans le fauteuil, les deux mains sur la figure.

— Ah ! madame Zeffen, dit-il d'un air désolé, vous allez
m’avoir en horreur maintenant !

Je pensais aussi qu’il ferait peur a Zeffen, mais toutes
les femmes aiment ces gens qui risquent leur vie a tort et
a travers ; jai vu cela cent fois ! et Zeffen, souriant, lui
répondit :

— Non, sergent, non, ces Cosaques devaient rester chez



eux, ils font notre malheur !... Vous nous défendez !...
nous vous aimons tous bien.

Je 'engageai tellement a déjeuner avec nous, qu’il finit
par ouvrir une fenétre, en criant a des soldats qui
passaient, de prévenir a la cantine que le sergent Trubert
ne viendrait pas déjeuner.

Ensuite, le calme étant rétabli, tout le monde s’assit a
table. Sorlé descendit chercher une bouteille de bon vin et
nous déjeunames.

Nous primes aussi le café, et c’est Zeffen qui voulut le
verser elle-méme a notre sergent. Il était dans la joie et
disait :

— Madame Zeffen, vous me comblez !

Elle riait. Nous n’avions jamais été plus heureux.

Au kirschenwasser, le sergent se mit a nous raconter
lattaque de la nuit : la maniére dont les Wurtembergeois
s’étaient postés ala Roulette,comme il avait fallu les
dénicher en enfoncant les deux grandes portes cochéres,
larrivée des Cosaques au petit jour, et le déploiement des
deux compagnies en tirailleurs.

Il racontait ces choses si bien, qu’on aurait cru les voir.
Mais vers onze heures, comme je prenais la bouteille pour
lui verser encore un petit verre, il s’essuya les
moustaches, et me dit en se levant :

— Non, pére Moise ! ce n’est pas tout de se goberger
comme des chanoines ; demain ou apres, les obus vont
venir, il est temps d’aller blinder le grenier.

Ces paroles nous rendirent tous graves.



— Voyons, dit-il, jai rencontré dans votre cour de
grandes biliches qui n’ont pas été sciées, et trois ou quatre
grosses poutres contre le mur. Est-ce que nous sommes
de force a les monter nous deux ? Essayons !

Aussitot il voulut ter sa capote ; mais, comme les
poutres étaient treés lourdes, je lui dis d’attendre, et je
courus chercher les deux fréres Carabin : Nicolas, qu'on
appelait le Lévrier, et Mathis, le scieur de long. Ils
arrivérent a l'instant, et ces deux hommes, habitués aux
gros ouvrages, monterent le bois. Ils avaient apporté
leurs scies et leurs haches ; le sergent leur fit scier les
poutres, pour les croiser dans le haut, en forme de
guérite. Il travaillait lui-méme comme wun vrai
charpentier. Sorlé, Zeffen et moi nous regardions. Comme
cela durait depuis longtemps, ma femme et ma fille
descendirent préparer le souper, et je descendis avec elles
chercher une lanterne, pour éclairer les travailleurs.

Je remontais tranquillement sans penser a rien, quand
tout a coup un bruit terrible, une espece de ronflement
épouvantable rasa le toit et me fit presque tomber la
lanterne de la main.

Les deux Carabin se regardaient tout pales, et le
sergent dit :

— Cest un boulet !

A la méme seconde, le grand bruit du canon au loin
s’entendait dans la nuit.

Alors je sentis un terrible mouvement dans mon
ventre, et je pensai:

— Puisqu’il vient de passer un boulet, il peut en passer



deux, trois, quatre !...
Je n’avais plus de force.

Les deux Carabin pensaient sans doute la méme chose,
car ils prirent tout de suite leurs vestes accrochées au
pignon pour s’en aller.

— Attendez donc ! disait le sergent, ce n’est rien !...
Continuons... L’ouvrage avance... dans une heure tout
sera fini.

Mais I'ainé des Carabin s’écria :

— Faites ce que vous voudrez ! Moi, je ne reste pas ici...
Je suis pére de famille !

Et comme il parlait, un second boulet, plus effrayant
que le premier, se mit a ronfler sur le toit, et cinq ou six
secondes apres on entendit le coup.

Une chose étonnante, c’est que les Russes tiraient de
la lisiere du Bois-de-Chénes, a plus d’'une bonne demi-
heure, et qu'on voyait I’éclair rouge passer devant nos
deux lucarnes, et méme sous les tuiles.

Le sergent voulut encore nous retenir disant :

— Jamais un boulet ne passe ou le premier a passé ;
nous sommes dans un bon endroit, puisqu’il a rasé le toit.
Allons... a 'ceuvre !

C’était plus fort que nous !...

Je posai la lanterne sur le plancher, et je descendis, les
cuisses comme cassées par le milieu ; jaurais voulu
m’asseoir a chaque marche.

Dehors on criait déja comme le matin, et d’une
maniére plus épouvantable. Les cheminées tombaient :



beaucoup de femmes couraient aux casemates, mais je n’y
faisais pas attention, a cause de ma propre frayeur.

Les deux Carabin étaient partis, plus pales que des
morts.

Toute cette nuit je fus malade. Sorlé et Zeffen
n’étaient pas non plus tranquilles. Le sergent continua
seul de poser les biiches et de les affermir. Vers minuit, il
descendit et me dit :

— Pére Moise, le toit est blindé, mais vos deux hommes
sont des poltrons, ils m’ont laissé seul.

Je le remerciai, en lui disant que nous étions tous
malades, et que, pour moj, je n’avais jamais rien senti de
pareil. Il riait :

— Je sais ce que clest, faisait-il, les conscrits ont
toujours cela quand ils entendent ronfler le premier
boulet ; mais c¢a passe vite... il ne faut quun peu
d’habitude.

Ensuite il alla se coucher, et tout le monde a la maison
dormit, excepté moi.

Cette nuit-1a, les Russes, a partir de dix heures, ne
tirérent plus ; ils avaient seulement essayé une ou deux
pieéces volantes, pour nous prévenir de ce qu’ils nous
réservaient.

Tout cela, Fritz, n’était que le commencement du

blocus ; tu vas voir maintenant les miséres qu’il nous a
fallu supporter durant trois mois.



XIII

Le lendemain, malgré les coups de canon de la nuit, la
joie était dans la ville. Une quantité de gens qui
revenaient des remparts vers sept heures descendaient
notre rue en criant :

— Ils sont partis ! On ne voit plus un seul Cosaque du
coté des Quatre-Vents, ni derriére les Baraques du Bois-
de-Chénes. Vive lEmpereur !

Tout le monde courait aux bastions.

Javais ouvert une de nos fenétres, et je me penchais
dehors en bonnet de nuit. I1 faisait un temps d’hiver trés
humide ; la neige glissait des toits, et celle de la rue
fondait dans la boue. Sorlé, qui retournait notre lit, me
criait :

— Ferme donc la fenétre, Moise ! nous allons attraper
un courant d’air.

Mais je ne I'écoutais pas, je riais en pensant :

« Les gueux en ont assez de mes vieilles taques et de
mes clous rouillés ; ils ont reconnu que cela va loin,
I'expérience est une bonne chose ! »

Je serais resté la jusqu’au soir, pour entendre les
voisins causer de la débacle des Russes, et ceux qui
revenaient des remparts crier qu’on n’en voyait plus un



seul dans les environs. Plusieurs disaient qu’ils pourraient
revenir, mais cela me paraissait contraire au bon sens. Il
était clair que la mauvaise race ne quitterait pas le pays
tout de suite, qu’elle pillerait encore longtemps les villages
et se gobergerait chez les paysans ; mais, de croire que les
officiers exciteraient leurs hommes a nous enlever, et que
les soldats seraient assez bétes pour leur obéir, voila ce
qui ne pouvait m’entrer dans la téte.

Enfin, Zeffen étant venue dans notre chambre habiller
les enfants, je refermai la fenétre. Un bon feu bourdonnait
dans le poéle. Sorlé préparait notre déjeuner, Zeffen lavait
son petit Esdras au-dessus d’'une cuvette d’eau tiede ; elle
disait :

— Ah ! maintenant, si javais des nouvelles de Baruch,
tout serait bien.

Le petit David jouait sur le plancher avec Safel, et moi,
je remerciais le Seigneur de nous avoir débarrassés des
vauriens.

Pendant le déjeuner, je dis a ma femme :

— Tout a bien été ! Nous allons étre enfermés quelque
temps, jusqu’'a ce que I'Empereur ait remporté la
victoire ; mais on ne tirera plus sur nous, on se contentera
de nous bloquer ; le pain, le vin, la viande, les eaux-de-vie
deviendront plus chers. C’est le bon moment pour nous de
vendre ; autrement il pourrait nous arriver comme a ceux
de Samarie, lorsque Ben-Haddad assiégeait leur ville : il y
eut une grande famine, la téte d’un ane se vendait jusqu’a
quatre-vingts pieéces d’argent, et la quatrieme partie d'un
kad de fiente de pigeon, cinq piéces. C’était un bon prix ;



malgré cela les marchands attendaient encore, lorsqu’un
grand bruit de chariots, de chevaux et d’armée venu du
ciel fit sauver les Syriens avec Ben-Haddad ; et le peuple
ayant pillé leur camp, le sac de fine farine ne valut plus
qu’un sicle, et les deux sacs d’orge un sicle. Tachons donc
de vendre quand les choses ont un prix raisonnable ; il
faut s’y prendre de bonne heure.

Sorlé m’approuvait, de sorte qu'apres le déjeuner je
descendis a la cave continuer mes coupages.

Beaucoup d’ouvriers s’étaient remis au travail ; le
marteau de Klipfel résonnait sur son enclume, Chanoine
remettait des petits pains dans les grilles de ses fenétres,
et le pharmacien Tribolin des bouteilles d’eau rouge et
d’eau bleue derriére ses vitres.

La confiance revenait partout. Les canonniers
bourgeois avaient 6té leurs uniformes, et les menuisiers
étaient aussi revenus finir notre comptoir ; le bruit de la
scie et du rabot remplissait la maison.

Chacun était content de se remettre a ses affaires, car
la guerre ne rapporte que des coups ; plus elle finit vite,
mieux cela vaut.

Moi, d’en bas, en portant mes brocs d’'une tonne a
lautre, je voyais les passants s’arréter devant notre vieux
magasin, et je les entendais se dire entre eux :

— Moise va faire ses choux gras avec les eaux-de-vie.
Ces gueux de juifs ont tous le nez fin, pendant que nous
vendions le mois dernier, il achetait ; maintenant que
nous sommes enfermés, il va revendre au prix qu’il
voudra.



Tu penses si cela me faisait plaisir ! Le plus grand
bonheur d'un homme, c’est de réussir dans son
commerce ; chacun est forcé de dire :

« Celui-la n’a pas d’armée, ni de généraux, ni de
canons, il n’a que son esprit, comme tout le monde ;
quand il gagne, c’est a lui-méme qu’il le doit, et non pas au
courage des autres, et puis, il ne ruine personne, il ne pille
pas, il ne vole pas, il ne tue pas ; au lieu qu’a la guerre, le
plus fort écrase le plus faible, et souvent le plus honnéte. »

Je travaillais donc avec un grand courage, et jaurais
continué jusqu’a la nuit, si le petit Safel n’était venu
m’appeler pour diner. J’avais bon appétit, et je remontais
T'escalier, bien content d’aller m’asseoir a table, au milieu
de mes enfants, lorsque le rappel se mit a battre sur la
place d’Armes, devant I'hétel de ville. En temps de blocus,
le conseil de guerre est toujours a la mairie pour juger
ceux qui ne répondent pas a l'appel. Plusieurs voisins
sortaient déja de chez eux, le fusil sur I'épaule. Il fallut
monter bien vite, avaler un peu de soupe, un morceau de
viande et un verre de vin.

J’étais tout pale. Sorlé, Zeffen et les enfants ne disaient
rien. Le rappel continuait, il descendait la grande rue, et
finit par s’arréter devant notre maison, sur la petite place.
Alors je courus mettre ma giberne et prendre mon fusil.

— Ah ! disait Sorlé, nous croyions déja étre tranquilles
et maintenant tout recommence.

Et Zeffen, qui s’était tue, fondit en larmes.

Au méme instant, le vieux rebbef# Heymann, son
bonnet de peau de martre tiré sur la nuque, arriva



disant :

— Au nom du ciel, que les femmes et les enfants se
sauvent dans les casemates. Un parlementaire est arrivé,
qui menace de briiler toute la ville, si 'on n’ouvre pas les
portes. Sauvez-vous Sorlé !... Zeffen, sauvez-vous !...

Représente-toi les cris des femmes, lorsqu’elles
entendirent cela ; moi-méme les cheveux m’en dressaient
sur la téte, et je m’écriai :

— Les gueux n’ont pas de honte ! Ils n’ont pitié ni des
femmes ni des enfants ? Que la malédiction du ciel
retombe sur eux !

Zeffen se jeta dans mes bras. Je ne savais plus que
faire.

Le vieux rebbe dit encore :

— Ces gens font chez nous ce que les nétres ont fait
chez eux ! ainsi s’accomplissent les paroles de I'Eternel :
« Tu seras traité comme tu as traité ton frére ! » Mais il
faut se sauver bien vite.

En bas, le rappel venait de cesser, mes genoux
tremblaient. Sorlé, qui ne perdait jamais courage, dit :

— Moise, cours sur la place, dépéche-toi, on pourrait te
mettre en prison.

Cétait une femme pleine de raison, elle me poussait
par les épaules, et, malgré les larmes de Zeffen, je
descendis en criant :

— Rebbe, ma confiance est en vous... Sauvez-les !

Je ne voyais plus clair, je traversais les tas de neige,
comme un malheureux, courant a I'hétel de ville, ou la



garde nationale se trouvait déja réunie. J'arrivai juste
pour répondre a l'appel, et chacun peut se figurer dans
quel trouble, car Zeffen, Sorlé, Safel et les petits enfants
abandonnés étaient en quelque sorte devant mes yeux !

Les autres n’avaient pas l'air trop contents non plus :
tous songeaient a leurs familles.

Notre gouverneur Moulin, le lieutenant-colonel
Brancion, les capitaines Renvoyé, Vigneron, Grébillet,
seuls, avec leurs grands chapeaux de travers, ne
s’inquiétaient de rien. Ils auraient tout fait massacrer et
briiler pour 'Empereur. Le gouverneur disait méme en
riant qu’il rendrait la ville, quand les obus allumeraient
son mouchoir de poche. Juge, d’aprés cela, du bon sens
d’un étre pareil !

Enfin ils nous passérent en revue, pendant que les
vieillards, les infirmes, les femmes et les enfants, par
bandes, traversaient la place pour aller aux casemates.

C’est 1a que je vis passer notre petite charrette a bras,
avec les couvertures et les matelas roulés dessus. Le
vieuxrebbe était dans le brancard, Safel poussait
derriere. Sorlé portait David ; Zeffen, Esdras. Elles
marchaient dans la boue, les cheveux défaits comme
lorsqu’on se sauve d’un incendie ; mais elles ne disaient
rien et s’avancaient en silence au milieu de cette grande
désolation.

Jaurais donné ma vie pour aller a leur secours, et il
fallait rester en rang. Ah ! les vieillards de mon temps ont
vu des choses terribles ; combien de fois ont-ils pensé :
Heureux celui qui vit seul dans ce monde, il ne souffre que



pour lui-méme, il ne voit point pleurer et gémir ceux qu’il
aime, sans pouvoir les consoler !

Aussitot apreés la revue, on détacha les canonniers
bourgeois aux poudrieres, pour approvisionner les pieces,
les pompiers a la vieille halle, pour sortir les pompes, et
nous autres, avec un demi-bataillon du 6° léger, aux corps
de garde de la place, pour former les postes et fournir les
patrouilles.

Les deux autres bataillons étaient déja partis aux
avant-postes de Trois-Maisons, de la Fontaine-du-
Chateau, des blockhaus, des demi-lunes, de la ferme
Orzillo et des Maisons-Rouges, hors de la ville.

Notre poste a la mairie était de trente-deux hommes :
seize de la ligne en bas, commandés par le lieutenant
Schnindret ; seize de la garde nationale en haut,
commandés par Desplaces Jacob. Le logement de Burrhus
nous servait de corps de garde. C’était une grande salle
avec des madriers de six pouces, et des poutres comme
on n’en trouve plus aujourd’hui dans nos foréts. Un gros
poéle de fonte, rond, posé sur une dalle de quatre pieds
carrés, tenait le coin a gauche prés de la porte ; les tuyaux
en zigzag entraient dans la cheminée a droite, des tas de
biiches remplissaient le fond.

Il me semble encore étre dans cette salle ; 'eau de
neige, qu'on secouait en entrant, coulait sur le plancher.
Je n’ai jamais vu de jour plus triste que celui-la non
seulement parce que les bombes et les boulets pouvaient
pleuvoir sur nous d’'une minute a 'autre et mettre tout en
feu, mais a cause de la neige fondante et de la boue, a



cause de I'humidité qui vous entrait jusque dans les os, et
des ordres du sergent, qui ne faisait que crier :

— Un tel et un tel, en route !
— Un tel, en avant, c’est ton tour ! etc.

Et puis les farces, les plaisanteries de ce tas de
couvreurs, de savetiers, de platriers, avec leurs blouses
rapiécées, leurs souliers éculés, leur morceau de casquette
sans visiere, assis en cercle autour du fourneau, les
guenilles collées sur les reins, qui vous tutoyaient comme
des gueux de leur espece, criant : — Moise, passe-moi la
cruche ! — Moise donne-moi du feu ! — Ah ! gueux de juifs,
quand on risque sa peau pour conserver leurs biens, ils
font encore les fiers ! Ah ! les fainéants ! Et ils se clignaient
de T'ceil I'un a lautre, en se poussant du coude, ils se
faisaient des grimaces de c6té. Plusieurs auraient méme
voulu m’envoyer leur chercher du tabac a mon compte !...
Enfin toutes les avanies qu'un honnéte homme peut
supporter avec de la racaille ! Oui.. voila ce qui me
dégofite encore quand j’y pense.

Dans ce corps de garde, ou l'on briilait des biiches
entiéres comme de la paille, les vieilles guenilles qui
rentraient trempées, en se mettant a fumer, ne sentaient
pas bon. A chaque instant jétais forcé de sortir sur la
petite plate-forme, derriere la halle, pour respirer, et
I'eau froide que le vent chassait des gouttieres me faisait
rentrer aussitot.

Plus tard, en me rappelant tout cela, jai pensé que,

sans ces miseres, I'idée de Sorlé, de Zeffen et des petits
enfants enfermés dans une cave m’aurait crevé le cceur,



et que ces ennuis m’empéchérent de devenir fou.

Cela dura jusqu’au soir. On ne faisait qu’entrer et
sortir, s’asseoir, fumer des pipes, puis se remettre a
battre le pavé sous la pluie, ou rester en faction des
heures entiéres a ’entrée des poternes.

Vers neuf heures, comme tout était devenu sombre
dehors et qu'on n’entendait plus que le passage des
patrouilles, les cris des sentinelles sur les remparts
« Sentinelles, prenez garde a vous ! » et le roulement des
pas de nos rondes remontant ou descendant le grand
escalier de bois de la mairie, tout a coup I'idée me vint que
les Russes nous avaient seulement menacés pour nous
faire peur, mais que tout cela ne signifiait rien et que la
nuit s’écoulerait sans obus.

Pour bien me mettre avec les gens, javais demandé a
Monborne la permission d’aller chercher une cruche
d’eau-de-vie, et tout de suite il me I'avait donnée. J’avais
profité de I'occasion pour casser une crofite et pour boire
un verre de vin a la maison. Ensuite j'étais revenu, et tous
les hommes du poste m’avaient fait bonne mine ; ils se
passaient la cruche de I'un a lautre, en disant que mon
eau-de-vie était trés bonne, et que le sergent me
donnerait la permission d’aller la remplir quand je
voudrais. — Monborne répondait :

— Oui, puisque c’est Moise, il aura la permission, mais
pas un autre.

Enfin, nous étions la tout a fait bien ensemble, et pas
un ne pensait au bombardement, quand un éclair rouge
s’étendit sur les hautes fenétres de la salle ; tous nos



hommes se retournerent, et, quelques secondes apres,
I'obusier gronda sur la cote de Bigelberg. En méme temps
un second, puis un troisieme éclair passérent a la file dans
la grande salle sombre, en nous découvrant la ligne des
maisons en face.

Tu ne peux pas te faire une idée de ces premieéres
lueurs dans la nuit, Fritz ! Le caporal Winter, un ancien
soldat, qui faisait le métier de raper du tabac pour Tribou,
se baissa tranquillement et dit en allumant sa pipe :

— Ca, c’est le commencement de la danse.

Et presque aussitot on entendait un obus éclater a
droite, dans le quartier d’infanterie ; un autre a gauche,
dans la maison Piplinger, sur la place ; un autre pres de
chez nous, dans la maison Hemmerlé.

Quand on pense a cela, méme au bout de trente ans,
on ne peut s’empécher de frémir.

Toutes les femmes étaient aux casemates, excepté
quelques vieilles servantes qui n’avaient pas voulu quitter
leur cuisine, et qui criaient d’une voix trainante :

— Au secours ! Au feu !

Chacun alors voyait clairement que nous étions
perdus ; les anciens soldats seuls, courbés sur leur banc
autour du fourneau, la pipe a la bouche, avaient l'air de ne
pas s’inquiéter, comme des gens qui n’ont rien a perdre.

Le pire, c’est que dans le moment ou les canons de
larsenal et la poudriére commencaient a répondre aux
Russes, et que toutes les vitres de la vieille batisse en
grelottaient, le sergent Monborne se mit a crier :



— Somme, Chevreux, Moise, Dubourg, en route !

Envoyer des peres de famille roder dehors, a travers
la boue, quand on risque de recevoir des éclats d’obus, des
tuiles et des cheminées entieres sur le dos, a chaque pas,
cest en quelque sorte contre nature ; rien que de
I'entendre, je sentis une indignation extraordinaire.

Somme et le gros aubergiste Chevreux se
retournerent aussi pleins d’indignation ; ils auraient voulu
crier :

— C’est abominable !

Mais ce gueux de Monborne était sergent, on n’osait
lui répondre, ni méme le regarder de travers ; et comme
le caporal de ronde Winter avait déja décroché son fusil, et
qu’il nous faisait signe d’avancer, chacun prit les armes et
le suivit.

C’est en descendant I'escalier de la mairie, qu’il aurait
fallu voir la lumiére rouge entrer coup sur coup dans tous
les recoins, sous les marches et les chevrons vermoulus,
c’est alors qu’il aurait fallu entendre gronder nos piéces de
vingt-quatre ; le vieux nid a rats en tremblait jusque dans
ses fondations, on aurait cru que tout allait tomber
ensemble. Et sous la voiite, en bas, du c6té de la place
d’Armes, cette lumiére qui s’étendait depuis les tas de
neige jusqu’au haut des toits, qui vous montrait les pavés
luisants, les flaques d’eau, les cheminées, les lucarnes, et
tout au fond de la rue la caserne de cavalerie, la sentinelle
dans sa guérite, pres de la grande porte : Quel spectacle.
C’est alors qu’on pensait :

« Tout est fini ! tout est perdu !... »



Deux obus passaient en méme temps sur la ville, ce
sont les premiers que jaie vus ; ils allaient si lentement,
qu'on pouvait les suivre dans le ciel sombre ; tous les
deux tomberent dans les fossés derriére I'hopital. La
charge était trop forte, heureusement pour nous.

Je ne disais rien, ni les autres non plus, chacun
réfléchissait ; les cris : « Sentinelles, prenez garde a
vous ! » qui se répondaient d’un bastion a l'autre tout
autour de la place, nous prévenaient du danger terrible
que nous courions.

Le caporal Winter, avec sa vieille blouse déteinte et
son bonnet de coton crasseux, les épaules penchées, le
fusil en bandouliére, un bout de pipe entre les dents, et le
falot plein de suif ballottant au bout de son bras, marchait
devant nous, en criant :

— Attention aux éclats d’obus... Qu'on se jette a plat
ventre... Vous m’entendez ?

Jai toujours pensé que cette espece de vétéran
détestait les bourgeois, et qu’il disait cela pour augmenter
notre peur.

Un peu plus loin, & 'entrée du cul-de-sac ou demeurait
Cloutier, il fit halte.

— Avancez ! criait-il, — car nous marchions a la file sans
nous voir ; et quand nous flimes pres de lui, il nous dit :

— Ah ca ! vous autres, tachez d’emboiter le pas ! Notre
patrouille est pour empécher le feu de se déclarer quelque
part ; aussit6t qu’on verra rouler un obus, Moise courra
dessus arracher la meche !



En méme temps il éclata de rire, tellement, que la
colére me prit :

— Je ne suis pas venu pour qu’on se moque de moi, lui
dis-je ; si'on me prend pour une béte, je jette 1a mon fusil
et ma giberne, et je m’en vais aux casemates !

Alors il se mit a rire plus fort, en s’écriant :

— Moise, conserve le respect de tes chefs, ou gare le
conseil de guerre !

Les autres auraient bien voulu rire aussi, mais les
éclairs recommencaient, ils descendaient la rue du
Rempart, et poussaient lair devant eux, comme des
coups de vent : les pieces du bastion de I'arsenal venaient
de tirer. En méme temps un obus éclatait dans la rue des
Capucins ; la cheminée et la moitié du toit de Spick
descendaient dans la rue avec un fracas épouvantable.

— Allons, en route ! cria Winter.

Tout le monde était redevenu grave. Nous suivions le
falot vers la porte de France. Derriére nous, dans la rue
des Capucins, un chien poussait des cris qui ne finissaient
plus. De temps en temps Winter s’arrétait, nous écoutions
tous, rien ne bougeait, on n’entendait plus que ce chien et
les cris : « Sentinelles, prenez garde a vous ! » La ville
semblait comme morte.

Nous aurions dii rentrer au corps de garde, car on ne
pouvait rien voir ; malgré cela le falot descendait toujours
du co6té de la porte en ballottant au-dessus de la rigole :
Winter avait trop bu d’eau-de-vie !

Chevreux disait :



— Notre présence est inutile dans cette rue : nous ne
pouvons pas empécher les boulets de passer.

Mais le caporal criait toujours :
— Viendrez-vous ?
Et nous étions forcés d’obéir.

En face des écuries de Genodet, ot commencaient les
anciens greniers a foin de la gendarmerie, tournait une
ruelle a gauche, du c6té de I'hopital. Elle était pleine de
fumiers et de trous a purin, c’était un véritable conduit.
Eh bien ! Ce gueux de Winter s’avancait la-dedans ; et
comme sans le falot on ne voyait pas a ses pieds, il fallait
le suivre. Nous avancions donc a tatons, les toits des
hangars au-dessus de nous, en longeant les murs
décrépits. On aurait cru que nous ne sortirions jamais de
ce boyau, quand pres de I'hopital, au milieu des grands
carrés de fumier qu'on avait 'habitude d’entasser contre
la grille de I’égout, nous revimes clair.

La nuit nous paraissait alors moins sombre ; le toit de
la porte de France et la ligne des fortifications se
découpaient en noir sur le ciel ; et presque aussitot je vis
une figure se glisser entre les arbres, au haut du rempart.
C’était un soldat penché, les mains presque a terre. On ne
tirait pas de ce coté, les éclairs venaient de loin par-
dessus les toits, et ne descendaient pas au fond des rues.

Jarrétai Winter par le bras, en lui montrant cet
homme, et tout de suite il cacha notre falot sous sa blouse.
Le soldat, qui nous tournait le dos, s’était redressé ; il
regardait et semblait écouter. Cela dura bien deux ou
trois minutes ; ensuite il passa par-dessus la rampe au



coin du bastion, et nous entendimes quelque chose racler
le mur du rempart.

Aussitot Winter se mit a courir en criant :
— Un déserteur !... A la poterne !...

On parlait déja de déserteurs qui se laissaient glisser
dans les fossés, au moyen de leur baionnette. Nous
courions tous. La sentinelle nous criait :

— Qui vive ?
Winter répondit :
— Patrouille bourgeoise.

Il s’avanca, donna le mot d’ordre, et nous descendimes
Pescalier de la poterne comme des furieux.

En bas, au pied des grands bastions batis sur le rocher,
nous ne vimes plus rien que la neige, les grosses pierres
noires, et les broussailles couvertes de givre. Le déserteur
n‘avait qu’a se tenir tranquille sous les buissons ; notre
falot, qui ne faisait que son étoile de quinze a vingt pas
dans ces fossés a perte de vue, se serait promené jusqu’au
matin sans le découvrir, et méme nous aurions fini par
croire qu’il s’était sauvé. Malheureusement pour lui, la
peur le poussait, et de loin nous le vimes courir a I'escalier
qui monte aux chemins couverts. Il allait comme le vent ;
Winter criait : — Halte ! ou je tire ! mais il ne s’arrétait
pas, et tous ensemble nous courions sur ses traces,
criant :

— Arréte !... arréte !...

Winter m’avait donné le falot pour courir plus vite ; je
suivais de loin en pensant :



« Moise, si cet homme est pris, tu seras cause de sa
mort. »

J’aurais bien voulu souffler le falot ; mais si Winter
m’avait vu, il aurait été capable de m’assommer d’un coup
de crosse. Depuis longtemps il espérait la croix, et pensait
toujours qu’il pourrait 'avoir avec la pension.

Le déserteur courait donc a l'escalier. Tout a coup il
s’apercut qu’on avait retiré I'échelle qui monte au niveau
des huit premiéeres marches, et s’arréta stupéfait !... Nous
approchions... il nous entendit, et se remit a courir plus
vite, a droite, du coté de la demi-lune. Le pauvre diable
roulait par-dessus les tas de neige ; Winter l'ajustait
chaque fois en criant :

— Halte ! Rends-toi !
Mais il se relevait et recommencait a courir.

Derriéere 'avancée, sous le pont-levis, on croyait I'avoir
perdu ; le caporal me criait : — Approche donc, mille
tonnerres ! quand nous le vimes appuyé contre le mur,
pale comme la mort ; Winter alors lui mit la main sur le
collet et dit :

— Je te tiens !
Ensuite il lui arracha une épaulette en criant :
— Tun’es pas digne de porter ¢a !... Allons !... avance !

Il 'entraina hors de son coin, leva le falot en face de sa
figure, et nous vimes un beau garcon de dix-huit a dix-
neuf ans, grand, mince, avec de toutes petites moustaches
blondes et des yeux bleus.

En le voyant la si pale, le poing de Winter sur la gorge,



je me représentai le pere et la mére de ce malheureux ;
mon cceur se serra, je ne pus m’empécher de dire :

— Allons, Winter, c’est un enfant... un véritable
enfant... il ne recommencera plus !...

Mais Winter, qui croyait déja tenir la croix, se retourna
furieux en me criant :

— Dis donc, toi, juif, tache de te taire, ou je te passe ma
baionnette dans le ventre !

Et je pensai :
« Canaille ! que ne fait-on pas, pour avaler des petits
verres jusqu’a la fin de ses jours ! »

J’avais de I’horreur pour cette homme : il y a des bétes
féroces dans la race humaine !

Chevreux, Somme et Dubourg ne disaient rien.

Winter se mit donc en marche du c6té de la poterne, la
main sur le collet du déserteur.

— S’il s’arréte, criait-il, donnez-lui des coups de crosse
dans le dos. Ah ! brigand, tu désertes en face de
lennemi... Ton affaire est claire ; mardi prochain, tu
dormiras sous le gazon de la demi-lune... Avanceras-tu ?
... Donnez-lui donc des coups de crosse, fainéants !

Ce qui me faisait le plus de peine, c¢’était d’entendre les
grands soupirs du malheureux ; il soupirait tellement, a
cause de I'épouvante d’étre pris et de savoir qu’il serait
fusillé, qu’on T'entendait a quinze pas ; la sueur m’en
coulait sur le front. Et puis, de temps en temps, il se
tournait, et me regardait avec de grands yeux que je
n’oublierai jamais, comme pour me dire :



« Sauvez-moi ! »

Si javais été seul avec Dubourg et Chevreux, nous
laurions relaché ; mais Winter I'aurait plutét massacré.

C’est ainsi que nous arrivimes au bas de la poterne.
On fit passer le déserteur devant. En haut, un sergent
avec quatre hommes du poste voisin, était déja la, qui
nous attendait.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.

— Un déserteur, répondit Winter.

Le sergent, — un vieux, — regarda et dit :

— Menez-le au poste.

— Non, répondit Winter, il va venir avec nous au poste
de la place.

— Je vais vous donner deux hommes de renfort, dit le
sergent.

— Nous n’en n’avons pas besoin, répondit Winter
brusquement ; nous l'avons pris tout seuls, et nous
sommes assez forts pour le garder.

Alors le sergent vit que nous aurions seuls la gloire, et
ne répondit plus rien.

Nous repartimes 'arme au bras ; le prisonnier, tout
déchiré et sans shako, marchait au milieu de nous.

Bient6t nous arrivames sur la petite place ; il ne restait
plus qu’a traverser la vieille halle pour entrer au corps de
garde. Le canon de l'arsenal tonnait toujours ; comme
nous allions sortir de la halle, un de ses éclairs remplit la
volte en face ; le prisonnier vit la porte du cachot, a
gauche, avec ses grosses serrures, et cette vue lui donna



des forces terribles : il s’arracha le collet, et se rejeta sur
nous, les deux bras écartés en arriere.

Winter avait été presque renversé, mais ensuite il se
précipita sur le déserteur en criant :

— Ah ! brigand ! tu veux te sauver !

Nous ne voyions plus rien, le falot roulait a terre,
Chevreux criait :

—Alagarde!alagarde!...

Tout cela ne dura pas méme une minute, et la moitié
du poste d’infanterie arrivait déja, sous les armes. Nous
revimes alors le prisonnier, assis au bord de la rampe
entre les piliers ; le sang lui coulait de la bouche ; il n’avait
plus que la moitié de sa veste, et se penchait en tremblant
des pieds a la téte.

Winter le tenait par la nuque, et dit au lieutenant
Schnindret, qui regardait :

— Un déserteur, lieutenant, il a voulu s’échapper deux
fois, mais Winter était la.

— Cest bon, répondit le lieutenant, qu'on cherche le
geolier.

Deux soldats s’éloignerent. Plusieurs de nos
camarades de la garde nationale étaient descendus ;
personne ne disait rien. Malgré la dureté des hommes,
quand on voit un malheureux dans cette position, et qu’on
pense : « Apres demain, il sera fusillé ! » chacun se tait, et
méme un grand nombre le relacheraient, s’ils pouvaient.

Au bout de quelques instants, Harmantier, avec sa
camisole en tricot et sa trousse de clefs, arriva.



Le lieutenant lui dit :

— Enfermez cet homme ! — Allons, debout et marchez !
dit-il au déserteur, qui se leva et suivit Harmentier,
entouré de tout le monde.

Le gedlier ouvrit les deux portes massives du cachot ;
le prisonnier entra sans résistance, puis les grosses
serrures et les verrous se refermerent.

Le lieutenant nous dit :
— Que chacun retourne a son poste.
Et nous remontames 'escalier de la mairie.

Ces choses m’avaient tellement bouleversé, que je ne
pensais plus a ma femme et a mes enfants. Mais une fois
en haut, dans la grande salle chaude, pleine de fumée, —
avec toute la race qui riait et se glorifiait d’avoir pris un
pauvre déserteur sans défiance, — songeant que jétais la
cause de ce malheur, la désolation entra dans mon ame.
Je m’étendis sur le lit de camp, révant a toutes les
miseres de ce monde, a Zeffen, a Safel, a mes enfants, qui
peut-étre un jour seraient arrétés aussi, parce qu’ils
n’aimeraient pas la guerre. — Et les paroles de I'Eternel
me revinrent, lorsque le peuple voulait un roi, et qu’il dit a
Samuel :

« Obéis a la voix des peuples en ce quils te
demanderont, car ce n’est pas toi qu’ils rejettent, c’est
moi-méme, afin que je ne régne point sur eux. Mais ne
manque pas de leur prophétiser comment les traitera le
roi qu’ils vont choisir. Dis-leur : — Ce roi prendra vos fils
et les mettra dans ses armées, pour courir devant son
char. Il les prendra pour ses instruments de guerre. Il



prendra aussi vos filles, pour en faire des parfumeuses. I1
prendra vos champs, vos vignes et les terres ot sont vos
oliviers, et il les donnera a ses serviteurs. Il prendra vos
serviteurs et vos servantes et I'élite de vos jeunes gens. I1
dimera vos troupeaux et vous serez ses esclaves. En ce
jour-1a vous crierez, mais I'Eternel ne vous écoutera
point. »

Ces pensées me désolaient ; ma seule consolation était
de savoir mes fils Fromel et Itzig en Amérique. Je résolus
d’envoyer aussi Safel, David et Esdras la-bas, quand le
temps serait venu.

Ces réveries durérent jusqu'au jour. Je n’écoutais
point les éclats de rire ni les plaisanteries des gueux. De
temps en temps ils venaient me secouer en disant :

— Moise, va remplir ta cruche d’eau-de-vie, le sergent
te donne la permission.

Mais je ne voulais pas les entendre.

Vers quatre heures du matin, nos canons de I'arsenal
ayant démonté les obusiers des Russes sur la cote des
Quatre-Vents, les patrouilles cessérent.

A sept heures juste, on vint nous relever.

Nous descendimes un a un, le fusil sur I'épaule. On se
mit en rang derriere la mairie, et le capitaine Vigneron
nous commanda :

— Portez armes ! Présentez armes ! Haut armes !
Rompez les rangs !

Chacun partit de son co6té, bien content d’étre
débarrassé de la gloire.



Je pensais courir tout de suite aux casemates, — apres
avoir déposé mon fusil, — chercher Sorlé, Zeffen et les
enfants ; mais quelle ne fut pas ma joie de voir le petit
Safel déja sur notre porte ! A peine m’eut-il vu tourner le
coin, qu’il accourut en criant :

— Nous sommes tous rentrés... nous t’attendons.

Je me baissai pour I'embrasser. Dans le méme instant,
Zeffen ouvrait la fenétre en haut et me montrait son petit
Esdras, Sorlé riait derriére ; et je montai bien vite,
bénissant le Seigneur de nous avoir délivrés de tous les
malheurs, et m’écriant en moi-méme :

« L’Eternel est pitoyable, miséricordieux, tardif en sa

colére, abondant en ses graces. Que la gloire de I'Eternel
soit toujours ! Que I'Eternel se réjouisse en ses ceuvres ! »



X1V

Cest encore un des bons moments de ma vie, Fritz. A
peine en haut, Zeffen et Sorlé étaient dans mes bras ; les
petits étres se penchaient sur mes épaules, je sentais
leurs bonnes grosses leévres sur mes joues ; Safel me
tenait par la main, et je ne pouvais rien dire, mes yeux se
remplissaient de larmes.

Ah ! si nous avions eu Baruch avec nous, quel aurait
été notre bonheur !

Enfin, jallai déposer mon fusil et suspendre ma
giberne au fond de l'alcove. Les enfants riaient, la joie
était encore une fois a la maison. Et quand je revins dans
ma vieille capote de castorine et mes gros bas de laine
bien chauds, quand je m’assis dans le vieux fauteuil, en
face de la petite table garnie d’écuelles, ou Zeffen versait
déja la soupe ; quand je me revis au milieu de toutes ces
figures contentes, les yeux écarquillés et les petites mains
tendues, jaurais voulu chanter comme un vieux pinson
sur sa branche, au-dessus du nid ou les petits ouvrent le
bec et battent des ailes.

Je les bénis cent fois en moi-méme. Sorlé, qui voyait
dans mes yeux ce que je pensais, me dit :

— Ils sont encore la tous ensemble, Moise, comme ils
étaient hier ; le Seigneur les a préservés.



— Oui, que le nom de I'Eternel soit béni dans tous les
siecles ! lui répondis-je.

Pendant le déjeuner, Zeffen me raconta leur arrivée
dans la grande casemate de la caserne, pleine de gens
étendus a droite et a gauche sur des paillasses, les cris des
uns, 'épouvante des autres, qui gagnait tout le monde, le
tourment de la vermine, 'eau qui dégouttait de la vofite,
la quantité d’enfants qui ne pouvaient pas dormir, et qui
ne faisaient que pleurer, les plaintes de cinq ou six vieux
criant de minute en minute :

— Ah ! C’est notre derniere heure !... Ah ! qu’il fait
froid !... Ah ! nous n’en reviendrons pas... c’est fini !...

Puis tout a coup le grand silence qui s’était établi,
quand le canon avait tonné vers dix heures, ces coups qui
se suivaient d’abord lentement, ensuite comme le
roulement d’un orage, les éclairs qu’on voyait a travers
les blindages de la porte, la vieille Christine Evig, qui
récitait son chapelet tout haut comme a la procession, et
les autres femmes qui lui répondaient ensemble.

En me racontant ces choses, Zeffen serrait son petit
Esdras avec force, et moi qui tenais David sur mes
genoux, je 'embrassais en pensant :

« Oui, mes pauvres enfants, vous avez bien souffert ! »

Malgré la joie de nous voir tous sauvés, l'idée du
déserteur dans son cachot a 'hdtel de ville me revenait ; il
avait aussi ses parents ! Et quand on songe a toutes les
peines que les pere et meére ont eues pour élever un
enfant, aux nuits qu’ils ont passées pour le consoler
lorsqu’il pleurait, a leurs soucis lorsqu’il était malade, a



leurs espérances lorsqu’ils le voyaient grandir ; et puis
qu'on se figure quelques vétérans réunis autour d’une
table, pour le juger et I'envoyer tranquillement fusiller
derriere le bastion de la Glaciére, cela vous fait frémir,
surtout quand on se dit :

« Sans moi, ce garcon courrait les champs ; il serait sur
le chemin de son village ; il arriverait peut-étre demain a
la porte des pauvres vieux et leur crierait : « Ouvrez...
c’est moi l... »

Des idées pareilles seraient capables de vous tourner
la téte.

Je n’osais rien dire & ma femme et a mes enfants de
larrestation du malheureux ; j'étais la tout pensif.

Dehors, les détachements de la Roulette, des Trois-
Maisons, de La Fontaine-du-Chateau passaient dans la
rue en marquant le pas ; des bandes d’enfants couraient
dans la ville a la recherche des éclats d’obus ; les voisins
se réunissaient pour se raconter les histoires de la nuit :
les toits défoncés, les cheminées renversées, les peurs
quon avait eues. On entendait leurs voix monter et
descendre, leurs éclats de rire. Et j'ai vu par la suite que
cétait chaque fois la méme chose aprés un
bombardement ; aussitét 'averse passée, on n’y pensait
plus, on criait :

— Vive la joie !... Les ennemis sont en déroute.

Comme nous étions 1a tout réveurs, quelqu'un monta
I'escalier. Nous écoutons, et notre sergent, son fusil sur
I'épaule, la capote et les guétres couvertes de boue, ouvre
la porte en criant :



— A la bonne heure, pére Moise, a la bonne heure, on
s’est distingué cette nuit !

— Hé ! qu’est-ce que c’est donc, sergent ? lui demanda
ma femme tout étonnée.

— Comment, il ne vous a pas encore raconté son action
d’éclat, madame Sorlé ? Il ne vous a pas dit que le garde
national Moise, sur les neuf heures, étant en patrouille au
bastion de 'Hopital, a signalé et puis arrété un déserteur
en flagrant délit ? C’est sur le proces-verbal du lieutenant
Schnindret.

— Mais je n’étais pas seul, m’écriai-je désolé, nous
étions quatre.

— Bah ! vous avez découvert la piste, vous étes
descendu dans les fossés, vous avez porté le falot. Péere
Moise, il ne faut pas diminuer votre belle action, vous
avez tort. Vous allez étre proposé pour caporal. Demain, le
conseil de guerre se réunira a neuf heures, soyez
tranquille, on va soigner votre homme !

Représente-toi ma mine, Fritz ! Sorlé, Zeffen, les
enfants me regardaient, et je ne savais quoi répondre.

— Allons, reprit le sergent en me serrant la main, je
vais changer de tenue. Nous recauserons de ca, pere
Moise. J’ai toujours dit que vous finiriez par étre un
fameux lapin.

Il riait en dessous, comme a I'ordinaire, en clignant des
yeux, puis il traversa I'allée et entra dans sa chambre.

Ma femme était toute pale.

— C’est donc vrai, Moise ? me dit-elle au bout d’'un



instant.

— Hé ! je ne savais pas qu’il voulait déserter, Sorlé, lui
répondis-je. Et puis ce garcon aurait dii regarder de tous
les coOtés ; il aurait di descendre sur la place de I'Hopital
pour faire le tour des fumiers, et méme entrer dans la
ruelle, pour voir si personne ne venait ; il est cause lui-
méme de son malheur. Moi, je ne savais rien, je...

Mais Sorlé ne me laissa pas finir et s’écria :

— Vite, Moise, cours chez Burguet ; si cet homme est
fusillé son sang retombera sur nos enfants. Dépéche-toi,
ne perds pas une minute.

Elle levait les mains, et je sortis dans un grand trouble.

Ma seule crainte était de ne pas trouver Burguet chez
lui ; heureusement, en ouvrant sa porte au premier étage
de l'ancienne maison Cauchois, je vis le grand Vésenaire
en train de lui faire la barbe, au milieu des tas de bouquins
et de papiers qui remplissaient sa chambre.

Burguet était assis, la serviette au menton.

— Hé ! c’est vous, Moise ! s’écria-t-il tout joyeux ;
qu’est-ce qui me procure le bonheur de votre visite ?

— Je viens vous demander un service, Burguet.

— Si c’est un service d’argent, fit-il, nous allons étre
embarrassés.

Il riait, et sa servante, Marie Loriot, qui nous
entendait de la cuisine, ouvrit la porte et pencha sa
tignasse rouge dans la chambre en criant :

— Je crois bien que nous serions embarrassés ! Nous
devons encore notre barbe a Vésenaire depuis trois mois ;



n’est-ce pas, Vésenaire ?

Elle disait cela sérieusement, et Burguet, au lieu de se
facher, riait de bon cceur. J’ai toujours pensé quun
homme de tant d’esprit avait en quelque sorte besoin de
voir la bétise humaine incarnée dans un étre pareil, pour
rire a son aise et se faire du bon sang. Jamais il n’a voulu
renvoyer cette Marie Loriot.

Enfin, pendant que Vésenaire continuait a le raser, je
lui racontai notre patrouille et 'arrestation du déserteur,
en le priant de défendre ce malheureux, et lui disant qu’il
était seul capable de le sauver et de rendre la tranquillité
non seulement & moi, mais a Sorlé, a Zeffen, a toute ma
maison, car nous étions tous désolés, et nous mettions
notre confiance en lui.

— Ah ! vous me prenez par mon faible, Moise, s’écria-
t-il ; du moment que je puis seul sauver cet homme, il faut
bien que jessaye. Mais ce sera difficile ! Depuis quinze
jours, la désertion commence... Le conseil veut faire un
exemple... L’affaire est grave ! — Vous avez de la monnaie,
Moise, donnez quatre sous a Vésenaire pour aller boire la
goutte.

Je donnai quatre sous a Vésenaire, qui sortit en faisant
un grand salut. Ensuite Burguet finit de s’habiller, il me
prit par le bras, en disant :

— Allons voir !

Et nous descendimes ensemble pour aller a la mairie.

Bien des années se sont écoulées depuis ce jour, eh
bien ! il me semble encore arriver sous la volite et
entendre Burguet crier :



— Hé ! sergent, faites prévenir le guichetier que le
défenseur du prisonnier est la.

Harmantier arrive, il salue et ouvre la porte. Nous
descendons dans ce cachot plein de puanteur, et nous
voyons dans le coin a droite sur de la paille, une figure
ramassée en rond.

— Levez-vous, dit Harmantier, voici votre défenseur.

Le malheureux se remue, il se leve dans I'ombre ;
Burguet se penche en disant :

— Voyons... du courage ! Je viens m’entendre avec
vous sur la défense.

Et l'autre se met a sangloter.

Quand un homme est renversé, déchiré, battu jusqu’'a
ne pouvoir plus se tenir sur ses jambes, quand il sait que
la loi est contre lui, qu’il faut mourir sans revoir ceux qu’il
aime, il devient faible comme un enfant. Ceux qui battent
leurs prisonniers sont de grands misérables.

— Voyons, asseyez-vous la sur le bord du lit de camp,
dit Burguet. Comment vous appelez-vous ? de quel
endroit €tes-vous ? Harmantier, donnez donc un peu
d’eau a cet homme, pour qu’il se rafraichisse et se lave.

— Il en a, monsieur Burguet, il en a dans le coin.
— Ah ! bien.
— Remettez-vous, mon garcon.

Plus il parlait avec douceur, plus le malheureux
pleurait. Il finit pourtant par dire que sa famille
demeurait pres de Gérardmer, dans les Vosges ; que son
pére s’appelait Mathieu Belin, qu’il était pécheur a



Retournemer.

Burguet lui tirait chaque parole de la bouche ; il voulait
tout savoir en détail sur le pere et la mere, les freres et les
sceurs.

Je me rappelle que le pére avait servi sous la
République, et qu’il avait méme été blessé a Fleurus ; que
le frére ainé était mort en Russie ; que celui-ci se trouvait
étre le deuxiéme garcon enlevé par la conscription, et qu’il
restait a la maison trois sceurs plus jeunes que lui. Tout
cela venait lentement ; les coups de Winter l'avaient
tellement abattu, qu’il se laissait aller et s’affaissait
comme un corps sans ame.

Tu penses bien, Fritz, qu’il y avait encore autre chose
— ce garcon était jeune — quelque chose qui me rappela le
temps ou jallais de Phalsbourg a Marmoutier en deux
heures, pour voir Sorlé. Ah ! le malheureux, quand il nous
raconta cette histoire en sanglotant, la figure dans ses
mains, je sentis mon ceeur se fondre.

Burguet était bouleversé ; lorsqu’au bout d’une heure
nous ressortimes, il s’écria :

— Allons... espérons !... Vous serez jugé demain... Ne
perdez pas tout courage. — Harmantier, il faut donner une
capote a cet homme ; le froid est terrible, surtout la nuit.
— Votre affaire est grave, mon garcon, mais elle n’est pas
désespérée. Tachez de vous présenter le plus proprement
possible a I'audience ; le conseil a toujours des égards pour
les accusés en bonne tenue.

Une fois dehors, il me dit :
— Moise, vous enverrez une chemise propre a cet



homme. Sa veste est déchirée, n’oubliez pas de lui faire
parvenir une tenue complete ; c’est toujours par la tenue
que les soldats jugent un homme.

— Soyez tranquille, lui répondis-je.
Les portes du cachot étaient déja refermées, nous
traversions la halle.

— Maintenant, dit Burguet, je rentre. Je vais réfléchir.
Il est heureux que le frére soit resté en Russie et que le
pére ait servi ; c’est une ressource.

Nous étions arrivés au coin de la rue du Rempart ; il
continua sa route, et je rentrai chez nous plus désolé
qu’auparavant.

Tu ne peux pas te figurer mon chagrin, Fritz ; quand
on a toujours eu la conscience en repos, c’est terrible de se
faire des reproches, de se dire :

« Si cet homme est fusillé, si le pére, la mere, les
sceurs, et lautre la-bas qui lattend, sont dans la
désolation, c’est toi, Moise, qui en seras cause. »

Par bonheur I'ouvrage ne manquait pas a la maison ;
Sorlé venait d’ouvrir le vieux magasin pour commencer a
vendre nos eaux-de-vie, tout était plein de monde. Depuis
huit jours, les cabaretiers, les cafetiers, les aubergistes ne
trouvaient plus a remplir leurs tonneaux ; ils étaient sur
le point de fermer boutique. Juge de la presse ! Ils
arrivaient tous a la file avec leurs brocs, leurs petites
tonnes et leurs cruches. Les vieux ivrognes aussi se
faisaient place, en écartant les coudes ; Sorlé, Zeffen et
Safel n’avaient pas le temps de servir.



Le sergent disait qu’il faudrait mettre un piquet a
notre porte pour empécher les disputes, car plusieurs de
ces gens criaient qu’on avait passé leur tour, et que leur
argent valait celui des autres.

Il se passera des années avant qu'on voie une foule
pareille chez un marchand de Phalsbourg.

Je neus que le temps de dire a ma femme que
Burguet défendrait le déserteur, et de descendre a la cave
remplir les deux tonnes du comptoir, qui étaient déja
vides.

Quinze jours apres, Sorlé doubla nos prix ; nos deux
premieéres pipes étaient vendues, et ce prix
extraordinaire n’empécha pas la presse de continuer.

Les gens trouvent toujours de I'argent pour I'eau-de-
vie et pour le tabac, méme lorsqu’il n’en reste plus pour le
pain. Voila pourquoi les gouvernements mettent leurs
plus fortes impositions sur ces deux articles ; elles
seraient encore plus fortes, que I'on ne verrait pas de
diminution ; seulement les enfants périraient de misere.

J’ai vu cela, jai vu cette grande folie des hommes, et
chaque fois que j'y pense, j’en suis étonné.

Enfin, ce jour-la, il fallut continuer de servir jusqu’a
sept heures du soir, au moment de la retraite.

Le plaisir de gagner de I'argent m’avait fait oublier le
déserteur ; ce n'est quapres souper, a la nuit close, que
I'idée de cet homme me revint, mais je n’en dis pas un
mot ; nous étions tous si fatigués et si contents de la
journée, que nous ne voulions pas nous troubler par des
pensées pareilles. Seulement, aprés que Zeffen et ses



enfants se furent retirés, je racontai a Sorlé notre visite au
prisonnier. Je lui dis aussi que Burguet avait de I'espoir,
ce qui lui fit bien plaisir.

Vers neuf heures, nous dormions tous a la grace de
Dieu.



XV

Cette nuit-la, Fritz, tu peux me croire, malgré la
fatigue je ne dormis pas beaucoup. L’idée du déserteur
me tourmentait ; je savais que s’il était fusillé, Zeffen et
Sorlé ne s’en consoleraient jamais ; je savais aussi qu’au
bout de trois ou quatre ans, la mauvaise race dirait :

« Regardez ce Moise, avec sa grosse capote brune, son
chapeau penché sur la nuque et son air de brave homme,
eh bien ! pendant le blocus, il a fait arréter un pauvre
déserteur qu’on a fusillé : fiez-vous donc a la mine des
juifs ! »

Voila ce qu'on n’aurait pas manqué de dire car la seule
consolation des gueux est de faire croire que tout le
monde leur ressemble.

Et puis moi-méme, combien de fois ne me serais-je pas
reproché la mort de cet homme dans des temps de
malheur, ou durant la vieillesse, quand on n’a plus une
minute de repos ! Combien de fois ne me serais-je pas dit
que c'était une punition de I'Eternel, que ce déserteur
s’acharnait sur moi !

J’aimais donc mieux arranger l'affaire tout de suite,
autant que possible, et sur les six heures du matin, jétais



dans ma vieille boutique de la halle, en train de choisir
avec la lanterne, des épaulettes et mes meilleurs effets. Je
les mis dans une serviette, et je les portai chez
Harmantier au petit jour.

Le conseil de guerre spécial, qu'on appelait le conseil
de Ventose, je ne sais pourquoi, devait se réunir a neuf
heures ; il se composait du gros major, président, de
quatre capitaines et de deux lieutenants. Le capitaine de
la légion étrangere, Monbrun, devait étre rapporteur, le
brigadier Duphot, greffier.

Mais une chose étonnante, c’est que toute la ville le
savait d’avance, et qu’a sept heures les Nicaise, les Pigot,
les Vinatier, etc., sortaient de leurs baraques décrépites et
remplissaient déja toute la mairie : — la volte, 'escalier, la
grande salle en haut, — riant, sifflant, trépignant, comme
les jours de combats d’ours, chez Klein, au Beeuf.

On ne voit plus rien de pareil aujourd’hui ; grace a
Dieu, les gens sont devenus plus doux, plus humains ;
mais, apres toutes ces guerres, un déserteur faisait moins
de pitié qu'un renard pris au collet, ou qu'un loup qu’on
mene a la museliére.

En voyant cela, je perdis courage ; toute 'admiration
que javais pour le talent de Burguet ne m’empécha pas
de penser :

« Cet homme est perdu !... Qui pourrait le sauver,
quand la multitude vient le voir condamner et mener au
bastion de la Glaciére ? »

J’en fus accablé !
J’entrai dans la petite loge de Harmantier, tout



tremblant, et je lui dis :

— Voici pour le déserteur. Remettez-lui cela de ma
part.

— C’est bien, fit-il !
Je lui demandai s’il avait confiance dans Burguet. Il
leva les épaules et me répondit :

— Il faut des exemples !

Dehors, les trépignements continuaient, et lorsque je
sortis, des coups de sifflet partirent du balcon, de la voite
et de partout avec les cris de :

— Moise !... Hé ! Moise !... par ici !...
Mais je ne tournai pas la téte, et je rentrai chez nous
bien triste.

Sorlé me remit 'assignation de comparaitre au conseil
de guerre comme témoin, quun gendarme venait
d’apporter ; et jusque vers neuf heures je restai tout
pensif derriere notre poéle, songeant au moyen d’excuser
le prisonnier.

Safel jouait avec les enfants ; Zeffen et Sorlé étaient
descendues pour continuer a vendre nos eaux-de-vie.

Quelques instants avant neuf heures, je partis pour
I'hétel de ville ; il était déja tellement plein de monde, que,
sans le piquet de la porte et les gendarmes répandus a
I'intérieur, les témoins auraient eu de la peine a passer.

Dans le moment ou jarrivais la-haut, le capitaine
Monbrun commencgait a lire son rapport. Burguet se
tenait assis en face, la téte penchée sur la main.

On me fit entrer dans une petite salle, ou se trouvaient



aussi Winter, Chevreux, Dubourg, avec le gendarme
Fiegel ; de sorte que nous n’entendimes rien avant d’étre
appelés.

Contre le mur a droite, on voyait écrit en grosses
lettres que ceux des témoins qui ne diraient pas la vérité
passeraient au conseil, et supporteraient la méme peine
que l'accusé principal. Cela vous donnait a réfléchir, et je
résolus tout de suite de ne rien cacher d’apres la justice et
le bon sens. Le gendarme nous avertit aussi qu’il nous
était défendu de parler entre nous.

Au bout d’un quart d’heure, on appela Winter, et puis,
de dix minutes en dix minutes, Chevreux, Dubourg et
moi.

Quand je rentrai dans la salle du conseil, les juges
étaient tous a leur place ; le gros major avait posé son
chapeau devant lui, sur le bureau ; le greffier taillait sa
plume. Burguet me regarda dun air calme. Dehors on
trépignait, et le major dit au brigadier :

— Prévenez le public que si ce bruit continue, je vais
faire évacuer la mairie.

Aussitot le brigadier sortit, et le major me dit :

— Garde national Moise, faites votre déposition. Que
savez-vous ?

Je racontai les choses simplement. Le déserteur a
gauche, entre deux gendarmes, avait plutét I'air mort que
vivant. J’aurais bien voulu le décharger de tout ; mais
quand on a peur pour son propre compte, quand de vieux
officiers en grande tenue, les sourcils froncés, vous
regardent jusqu’au fond de I'Ame, le plus simple et le



meilleur, c’est de ne pas mentir : un pére de famille doit
d’abord penser a ses enfants ! Enfin, je racontai tout ce
que javais vu, ni plus ni moins, et finalement le major me
dit :

— Cela suffit ! vous pouvez vous retirer.

Mais voyant que les autres, Winter, Chevreux,

N

Dubourg, restaient assis sur le banc a gauche, je fis
comme eux.

Presque aussitOt cing ou six vauriens s’étant mis a
trépigner, en murmurant : « A mort !... 4 mort !... » le
président dit au brigadier de les empoigner, et, malgré
leur résistance, ils furent tous conduits au violon. Le
silence s’établit alors dans la salle du conseil, mais dehors
les trépignements continuaient.

— Rapporteur, vous avez la parole, dit le gros major. Ce
rapporteur, que je crois voir encore, et que jentends
comme s’il parlait, était un homme de cinquante ans,
trapu, la téte dans les épaules, le nez long, gros et tout
droit, le front trés large avec des cheveux noirs et
luisants, quelques poils de moustache et les yeux vifs.
Pendant qu’il écoutait, sa téte tournait a droite et a
gauche, comme sur un pivot ; on voyait son grand nez et
le coin de son ceil, mais il ne bougeait pas les coudes de
dessus sa table. On aurait dit un de ces grands corbeaux
qui semblent dormir dans les prés a la fin de 'automne et
qui voient pourtant ce qui se passe autour d’eux.

De temps en temps il levait un bras en l'air, comme
pour retirer sa manche, a la mode des avocats. Il était en
grande tenue, et parlait terriblement bien, d’une voix



claire et forte en s’arrétant, et regardant les gens pour
voir s’ils étaient de son avis ; et quand on faisait
seulement une petite grimace, aussitot il recommencait
d’une autre maniére, et vous forcait en quelque sorte de
comprendre malgré vous.

Moi, voyant qu’il avancait tout doucement, sans se
presser ni rien oublier, pour bien faire voir que le
déserteur était en route lorsque nous l'avions pris ; qu’il
avait non seulement I'idée de se sauver, mais qu’il était
déja hors de la place, — tout aussi coupable que si nous
lavions pris dans les rangs de 'ennemi ! — pendant qu’il
montrait ces choses clairement, je m’indignais parce qu’il
avait raison et je pensais :

« Maintenant, que voulez-vous qu’on réponde ? »

Et puis, quand il dit que le plus grand crime est
d’abandonner son drapeau, parce qu’on trahit ensemble
son pays, sa famille, tous ceux auxquels on doit la vie, et
qu’on se rend indigne de vivre ; quand il dit que le conseil
de guerre suivrait la conscience de tous les gens de coeur,
de tous ceux qui tenaient a I'honneur de la France, qu’il
donnerait un nouvel exemple de sa fermeté pour le salut
du pays et la gloire de 'Empereur ; qu’il montrerait aux
nouvelles recrues qu'on ne peut compter que sur
lPaccomplissement du devoir et lobéissance a la
discipline ; quand il dit toutes ces choses avec une force et
une clarté terribles, et que jentendis derriere nous de
temps en temps, un murmure de contentement et
d’admiration, alors Fritz, jaurais cru que I'Eternel seul
pouvait sauver cet homme.



Le déserteur, les deux bras pliés sur le pupitre, la
figure dessus, ne bougeait pas ; il pensait sans doute
comme moi, comme toute la salle et le conseil lui-méme. —
Ces vieux semblaient satisfaits, ils voyaient que le
rapporteur disait trés bien ce qu’ils pensaient depuis
longtemps ; le contentement était peint sur leur figure.

Cela dura plus d’'une heure.

Le capitaine s’arrétait quelquefois une seconde, pour
vous donner le temps de réfléchir a ce qu’il avait dit ; jai
toujours cru qu’il avait été procureur impérial, ou méme
quelque chose de plus dangereux pour ceux qui désertent.

Je me souviens qu’il finit en disant :

— Vous ferez un exemple ! vous serez d’accord avec
vous-mémes ; vous ne perdrez pas de vue qu'en ce
moment la fermeté du conseil est plus nécessaire que
jamais au salut de la patrie.

Lorsqu’il s’assit, un si grand murmure de satisfaction
s’éleva dans la salle, qu’il gagna tout de suite I'escalier, et
qu’on entendit crier dehors :

— Vive lEmpereur !

Le gros major et les autres membres du conseil se
tournerent en souriant I'un vers lautre, comme pour
dire :

« L’affaire est entendue, le reste est pour la
cérémonie ! »

Les cris redoublaient dehors. Cela dura plus de dix
minutes ; a la fin, le gros major s’écria :

— Brigadier, si le tumulte continue, faites évacuer



I'hétel de ville. Commencez par la salle.

Et tout de suite le silence se rétablit, car chacun était
curieux de savoir ce que Burguet pourrait répondre. Je
n’aurais plus donné deux liards de la vie du déserteur.

— Défenseur, vous avez la parole, dit le major, et
Burguet se leva.

Maintenant, Fritz, si javais seulement l'idée de te
répéter ce que Burguet dit pendant une heure, pour
sauver la vie d'un pauvre conscrit ; si je voulais te peindre
sa figure, la douceur de sa voix, et puis ces cris qui vous
déchiraient 'ame, et puis ses silences et ses réclamations ;
si javais une idée pareille, je me regarderais comme un
étre plein d’orgueil et de vanité.

Non, jamais on n’a rien entendu de plus beau : ce
n’était pas un homme qui parlait, c’était une mere qui
veut arracher son enfant a la mort. — Ah ! quelle grande
chose d’avoir ce talent de toucher et de faire pleurer ceux
qui nous écoutent ! Mais ce n’est pas du talent, c’est du
coeur qu’il faut dire.

— Quel homme n’a pas commis de faute ? Quel homme
ne mérite pas de pitié ?

Voila ce qu’il disait, en demandant au conseil s’il se
trouvait un seul homme sans reproches ; si jamais une
mauvaise idée n’était venue aux plus braves ; s’ils
n’avaient jamais eu, méme un jour, méme une seconde, la
pensée de courir a leur village, quand ils étaient jeunes,
quand ils avaient dix-huit ans, quand le pere, la mere, les
amis d’enfance étaient tout pour eux, et qu’ils ne
connaissaient rien d’autre au monde ? — Un pauvre enfant



sans instruction, sans connaissance de la vie, enlevé du
jour au lendemain, jeté dans les armées, que peut-on lui
demander ? Quelle faute ne peut-on pas lui pardonner ?
Est-ce qu’il connait la patrie, 'honneur du drapeau, la
gloire de Sa Majesté ? Est-ce que ces grandes idées ne lui
viennent pas plus tard ?

Et puis il demandait a ces vieux s’ils n’avaient pas de
fils ; s’ils étaient sfirs que, dans le moment méme, ce fils
ne commettait pas une faute entrainant la peine de mort ?
I1leur disait :

— Plaidez pour lui ! Que diriez-vous ?... Vous diriez :
« Je suis un vieux soldat, jai versé mon sang pour la
France pendant trente ans, je suis devenu blanc sur les
champs de bataille, je suis criblé de blessures, jai gagné
chaque grade a la pointe de I'épée. Eh bien ! prenez mes
épaulettes, prenez mes décorations, prenez tout, mais
rendez-moi mon enfant. Que mon sang soit le prix de sa
faute ! Il ne connaissait pas la grandeur de son crime, il
était trop jeune, c’est un conscrit ; il nous aimait, il voulait
nous embrasser, et puis rejoindre. Il aimait une jeune
fille... Ah ! vous avez été jeunes aussi ! Pardonnez-lui... Ne
déshonorez pas un vieux soldat dans son fils. »

— Vous diriez peut-étre encore : « J'avais d’autres
enfants... Ils sont morts pour la patrie... Comptez-lui leur
sang, et rendez-moi celui-ci... c’est le dernier qui me
reste ! »

— Voila ce que vous diriez, et beaucoup mieux que moi,
parce que vous seriez le pére, le vieux soldat qui parle de
ses services ! — Eh bien ! le pére de ce jeune homme



parlerait comme vous. Cest un vieux soldat de la
République. Il est parti avec vous peut-étre, quand les
Prussiens entraient en Champagne ; il a été blessé a
Fleurus... Cest un ancien compagnon d’armes !... L’ainé
de ses fils est resté en Russie !... »

Et Burguet, en parlant, palissait ; on aurait cru que la
douleur avait détruit ses forces et qu’il allait tomber. Le
silence était si grand, qu'on entendait respirer toute la
salle. Le déserteur sanglotait. Chacun pensait :

« C’est fini, Burguet ne peut plus continuer, il va falloir
Iemporter ! »

Mais tout a coup, il recommencait d’'une autre maniere
plus douce ; il parlait lentement... Il racontait la vie du
pauvre paysan et de sa femme, qui n’avaient plus qu'une
seule consolation, une seule espérance sur la terre : leur
enfant !

On écoutait, on voyait ces gens, on les entendait parler
entre eux ; on voyait le vieux chapeau du temps de la
République, au-dessus de la porte. — Et quand on ne
pensait qu’a cela, tout a coup Burguet montrait le vieux et
sa femme apprenant que leur fils avait été tué, non par les
Russes ou les Allemands, mais par des Francais... On
entendait le cride ce vieux !...

Tiens, Fritz, c’était épouvantable ; jaurais voulu me
sauver. — Les officiers du conseil, dont plusieurs étaient
mariés, regardaient devant eux, les yeux fixes, le poing
fermé ; leurs moustaches grises tremblotaient. Le major
avait levé deux ou trois fois la main, comme pour faire
signe que c’était assez ; mais Burguet avait toujours



quelque chose de plus fort a dire, de plus juste et de plus
grand. Son discours dura jusque vers onze heures, alors il
s’assit ; on n’entendait plus un murmure dans les trois
salles, ni dehors. Et l'autre, le rapporteur, recommenca,
disant que tout cela ne signifiait rien : que c’était
malheureux pour le pére d’avoir un fils indigne, que
chacun tenait a ses enfants, mais qu’il fallait leur
apprendre a ne pas déserter en face de 'ennemi ; qu’avec
toutes ces raisons, on ne fusillerait personne, que la
discipline serait détruite de fond en comble, qu'on ne
pourrait plus avoir d’armée, et que 'armée fait la force et
la gloire du pays.

Burguet répliqua presque aussitot aprés. Je ne me
rappelle pas ce qu’il dit ; tant de choses ne pouvaient
m’entrer a la fois dans la téte.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est que, vers une
heure, le conseil nous ayant fait sortir pour délibérer, —
pendant qu’on reconduisait le déserteur au cachot, — on
nous permit de rentrer au bout de quelques minutes, et
que le major lui-méme, debout sur I'estrade ot 'on tire a
la conscription, déclara que l'accusé Jean Belin était
acquitté, et qu’il donna I'ordre de le relacher tout de suite.

C’était le premier acquittement depuis le départ des
prisonniers espagnols, avant le blocus ; les gueux venus
en foule pour voir condamner et fusiller un homme ne
pouvaient y croire ; plusieurs criaient en dessous :

— Nous sommes trahis !

Mais le gros major dit au brigadier Descarmes de
prendre le nom des criards, et qu'on irait leur rendre



visite ; alors toute cette masse dégringola des escaliers en
cinq minutes, et nous pimes descendre a notre tour.

Javais pris Burguet par le bras, les yeux pleins de
larmes.

— Ftes-vous content, Moise ? fit-il, déja remis et
joyeux.

— Burguet, lui dis-je, Aaron lui-méme, le propre fréere
de Moise et le plus grand orateur d’Israél, n’aurait pas
mieux parlé que vous : c’est admirable ! Je vous dois ma
tranquillité. Tout ce que vous me demanderez pour un si
grand service, je suis prét a vous le donner, selon mes
moyens.

Nous descendions ; les membres du conseil de guerre
nous suivaient un a un tout pensifs. Burguet souriait.

— Est-ce bien vrai, Moise ? fit-il en s’arrétant sous la
volte.

— Oui, voici ma main.

— Eh bien ! dit-il, je vous demande un bon diner a la
Ville-de-Metz.

— Ah ! de bon coeur !

Quelques bourgeois, le pere Parmentier, le percepteur
Cochois, 'adjoint Muller, attendaient Burguet au bas des
marches de la mairie, pour lui faire leur compliment.
Comme on l'entourait en lui serrant la main, voila que
Safel arrive et me saute dans les bras : Zeffen 'envoyait
chercher des nouvelles. Je 'embrassai, et je lui dis tout
joyeux :

— Va prévenir ta mére que nous avons gagné ! Qu'on



se mette a table. Moi, je dine a la Ville-de-Metz avec
Burguet. Dépéche-toi, mon enfant.

Il partit en courant.

— Vous dinez chez moi, Burguet, disait le pere
Parmentier.

— Merci, Monsieur le maire, je suis retenu par Moise,
répondit-il ; ce sera pour une autre fois.

Et nous entrames bras dessus, bras dessous, dans le
grand corridor de la mére Barriere, ou I'on sentait encore
lodeur du réti, malgré le blocus.

— Ecoutez, Burguet, lui dis-je, nous allons diner seuls,
et vous choisirez vous-méme le vin et les viandes qui vous
plaisent ; vous vous y connaissez mieux que moi. Je vis
que ses yeux reluisaient.

— Bon, bon, fit-il, ¢’est entendu.

Dans la grande salle, le commissaire des guerres et
deux officiers dinaient ensemble ; ils tournerent la téte et
nous les saludmes.

Je fis appeler la mére Barriére, qui vint aussitot, son
tablier sur le bras, riante et joufflue comme a l'ordinaire.
Burguet lui dit deux mots a l'oreille, et tout de suite elle
nous ouvrit la porte a droite en nous disant :

— Entrez, Messieurs, entrez !... Vous n’attendrez pas
longtemps.

Nous entrames donc dans le cabinet carré, au coin de
la place, une petite chambre haute, les deux grandes
fenétres fermées avec des rideaux en mousseline, et le
fourneau de porcelaine bien chauffé, comme il convient en



hiver.

Une servante vint mettre les couverts, pendant que
nous nous chauffions les mains sur le marbre. Burguet
disait en riant :

— J’ai bon appétit, Moise ; ma plaidoirie va vous cofiter
cher.

— Tant mieux ! Elle ne sera jamais trop chére pour la
reconnaissance que je vous dois.

— Allons, fit-il en me posant la main sur I’épaule, je ne
vous ruinerai pas, mais nous dinerons bien.

Comme la table était mise, nous nous assimes en face
T'un de Tautre, dans de bons fauteuils tendres ; et
Burguet, s’attachant la serviette a la boutonniere, selon
son habitude, prit la carte. — Il réfléchit longtemps, car tu
sauras, Fritz, que si les rossignols chantent bien, ils sont
aussi les plus fins becs de la création ; Burguet leur
ressemblait, et de le voir réfléchir ainsi, cela me
réjouissait.

A la fin il parla lentement et gravement 4 la servante,
disant :

— Ceci et cela, Madeleine, accommodé de telle facon. Et
tel vin pour commencer, et tel autre vin pour finir.

— C’est bien, monsieur Burguet, répondit Madeleine en
sortant.

Deux minutes apres elle nous servait une bonne crofite
au pot. En temps de blocus, c’était ce quon pouvait
souhaiter de mieux ; trois semaines plus tard, on aurait
été bien heureux d’en avoir une pareille.



Ensuite elle nous apporta du vin de Bordeaux chauffé
dans une serviette. — Mais tu penses bien, Fritz, que je ne
vais pas te raconter ce diner en détail, malgré tout le
plaisir que jai de me le rappeler encore aujourd’hui.
Crois-moi, rien n’y manquait, ni les viandes, ni les
légumes frais, toutes choses qui devenaient terriblement
rares en ville depuis la fermeture des portes ; nous avions
méme de la salade ! Mme Barriére en conservait a la cave,
dans du terreau, et Burguet voulut la faire lui-méme a
T'huile d’olives.

On nous servit aussi les derniéres poires fondantes
qu’on ait vues a Phalsbourg, dans cet hiver de 1814.

Burguet semblait heureux, surtout quand on eut
apporté la bouteille de vieux Lironcourt, et que nous
trinquames ensemble.

— Moise, me disait-il, les yeux attendris, si 'on me
payait toutes mes plaidoiries comme vous, je renoncerais
a ma place du college ; mais voici les premiers honoraires
que je recois.

— Et moi, Burguet, m’écriai-je, a votre place, au lieu de
rester a Phalsbourg, j’irais dans une grande ville ; les bons
diners, les bons hotels et le reste ne vous manqueraient
pas longtemps !

— Ah ! vingt ans plus t6t ce conseil aurait été bon, fit-il
en se levant ; mais a cette heure il arrive trop tard. Allons
prendre le café, Moise.

C’est ainsi que souvent les hommes d’'un grand talent
s’enterrent a droite et a gauche, dans de petits endroits
ou personne ne se doute seulement de ce qu’ils valent. Ils



prennent tout doucement leur pli, et disparaissent sans
qUu’on ait parlé d’eux.

Burguet n’oubliait jamais d’aller au café, vers cinq
heures, faire sa partie de cartes avec le vieux juif
Salomon, qui vivait de cela. Lui et cinq ou six bourgeois
entretenaient grassement cet homme, qui prenait la biere
et le café deux fois par jour a leurs dépens, sans parler des
écus qu’il empochait pour entretenir sa famille.

De la part des autres, cela ne m’étonnait pas, ¢’étaient
des imbéciles ; mais de la part d’un esprit comme Burguet
jen étais toujours confondu ; car, sur vingt parties,
Salomon ne leur en laissait gagner qu'une ou deux, et
encore dans la crainte de perdre ses meilleures pratiques,
en les décourageant tout a fait.

J’avais cinquante fois expliqué ces choses a Burguet ; il
me donnait raison, et continuait tout de méme a suivre
ses habitudes.

Lorsque nous arrivames au café, Salomon était déja 1a,
dans le coin d’'une fenétre, a gauche, — sa petite casquette
crasseuse sur le nez, et sa vieille souquenille grasse
pendant au bas du tabouret, — en train de battre les
cartes tout seul. Il regarda Burguet du coin de T'ceil,
comme un pipeur regarde les alouettes, et semblait lui
dire :

« Arrive !... Je suis ici !... Je t’attends !... »

Mais Burguet avec moi n’osait pas obéir a ce vieux
gueux ; il était honteux de sa faiblesse, et lui fit seulement
un petit signe de téte, en allant s’asseoir a la table en face,
ou I'on nous servit le café.



Les camarades arriverent bient6t, et Salomon se mit &
les plumer. Burguet leur tournait le dos ; jessayais de le
distraire, mais son ame était avec eux ; il écoutait tous les
coups et baillait dans sa main.

Vers sept heures, comme la salle se remplissait de
fumée et que les billes roulaient sur les billards, tout a
coup un jeune homme, un soldat entra, regardant de tous
les cotés.

C’était le déserteur.

I finit par nous voir, et s’approcha le bonnet de police
a la main. Burguet leva les yeux et le reconnut : je vis qu’il
devenait rouge ; le déserteur, au contraire, était tout pale,
il voulait parler et ne pouvait rien dire.

— Eh bien, mon ami, lui dit Burguet, vous voila sauvé !

— Oui, Monsieur, répondit le conscrit, et je viens vous
remercier pour moi, pour mon pere, pour ma mere !...

— Ah ! fit Burguet en toussant, c’est bon !... c’est bon !

Puis il regarda ce jeune homme avec tendresse, et lui
demanda doucement :

— Vous étes content de vivre ?

— Oh ! oui, Monsieur, répondit le conscrit, je suis bien
content.

— Oui, dit Burguet tout bas en regardant I'horloge,
depuis cinq heures ce serait fini !... pauvre enfant !

Et tout a coup, se mettant a le tutoyer :
— Tu n’as rien pour boire a ma santé, dit-il, et moi je
n’ai pas le sou non plus. Moise, donnez-lui cent sous.



Je lui donnai dix francs. Le déserteur voulut
remercier.

— Cest bon, dit Burguet en se levant, va boire un coup
avec tes camarades. Réjouis-toi... et ne déserte plus !

Il faisait semblant de suivre le jeu de Salomon ; mais
comme le déserteur disait :

— Je vous remercie aussi pour celle qui m’attend ! il
me regarda de c6té, ne sachant plus que répondre, tant il
était ému. Alors je dis au conscrit :

— Nous sommes heureux de vous avoir rendu service.
Allez boire un coup a la santé de votre défenseur, et
conduisez-vous bien.

Il nous regarda encore un instant, comme s’il n’avait
pu s’en aller ; on voyait mille fois mieux dans sa figure ses
remerciements, qu’il n’aurait pu les dire. Il finit par sortir
lentement en nous saluant, et Burguet acheva de prendre
sa tasse.

Nous révames encore quelques minutes a ce qui venait
de se passer. Mais bient6t I'idée me prit de revoir ma
famille.

Burguet était comme une ame en peine : a chaque
instant, il se levait pour regarder dans le jeu de I'un ou de
lautre, les mains croisées sur le dos ; puis il venait se
rasseoir tout mélancolique. J’aurais été désolé de le géner
plus longtemps, et, sur le coup de huit heures, je lui
souhaitai le bonsoir, ce qui parut lui faire plaisir.

— Allons, bonne nuit, Moise, dit-il, en me reconduisant
a la porte. Mes compliments & Mme Sorlé et & Mme



Zeffen.
— Merci... je ne les oublierai pas.

Je partis bien content de rentrer a la maison. Quelques
minutes apres, j’arrivais chez nous. Sorlé vit tout de suite
que jétais gai, car, en la rencontrant sur la porte de notre
petite cuisine, je 'embrassai tout joyeux.

— Ca va bien, Sorlé, lui dis-je, tout va tres bien.
— Oui, fit-elle, je vois que tout va bien !

Elle riait, et nous entrames dans la chambre, ou Zeffen
déshabillait David. Le pauvre petit, en chemise, vint
aussitét me tendre la joue. Chaque fois que je dinais en
ville, javais I'habitude de lui rapporter du dessert, et,
malgré ses yeux endormis, il trouva bien vite la place de
mes poches.

Voila, Fritz, le bonheur des grands-péres : c’est de
reconnaitre I'esprit et le bon sens de leurs petits-enfants.

Le petit Esdras lui-méme, que Sorlé bercait,
comprenait déja qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire ; il me tendait ses petites mains et
semblait me dire :

« J’aime aussi les biscuits ! »
Nous en étions tous dans la joie.

Enfin, m’étant assis, je racontai ma journée, célébrant
I'éloquence de Burguet et la satisfaction du pauvre
déserteur. Toute la famille m’écoutait avec
attendrissement. Safel, assis sur mes genoux, me disait a
Poreille :

— Nous avons vendu pour trois cents francs d’eau-de-



vie.

Cette nouvelle me fit grand plaisir : quand on dépense,
il faut gagner.

Vers dix heures, Zeffen nous ayant souhaité une bonne

nuit, je descendis fermer la porte et mettre la clef dessous
pour le sergent, s’il rentrait tard.

Pendant que nous allions nous coucher, Sorlé me
répéta ce que Safel m’avait déja dit, ajoutant que nous
serions a notre aise aprés le blocus, et que 'Eternel nous
avait secourus dans ces grandes miséres.

Nous étions contents et sans aucune défiance de
lavenir.



XVI

Durant quelques jours, il ne se passa rien
d’extraordinaire ; le gouverneur fit arracher les plantes et
les arbustes qui poussaient dans les jointures des
remparts, pour arréter la désertion, et il défendit aux
officiers d’étre trop brusques avec les soldats, ce qui
produisit un bon effet.

C’était le temps ou des centaines de mille Autrichiens,
Russes, Bavarois, Wurtembergeois, par escadrons et par
régiments, passaient hors de portée du canon autour de la
ville, et marchaient sur Paris.

Alors se livraient de terribles batailles en Champagne,
mais nous n’en savions rien.

Tous les jours les uniformes changeaient autour de la
place ; nos vieux soldats, du haut des remparts,
reconnaissaient tous les peuples qu’ils avaient combattus
depuis vingt ans.

Notre sergent venait me prendre régulierement apres
lappel, pour monter sur le bastion de l'arsenal ; on y
trouvait toujours des bourgeois causant entre eux de
I'invasion, qui ne finissait pas.

C’était quelque chose d’incroyable ! Du c6té de Saint-



Jean, sur la lisiére du bois de la Bonne-Fontaine, on voyait
défiler durant des heures, de la cavalerie, de I'infanterie,
et puis des convois de poudre ou de boulets, et puis des
canons, et puis encore des files de baionnettes, des
casques, des manteaux rouges, verts, bleus, des lances,
des voitures de paysans recouvertes de toile : tout cela
passait, passait comme un fleuve.

Sur ce grand plateau blanc, entouré de foréts, tout se
découvrait jusqu’au fond des gorges.

Quelques Cosaques ou dragons se détachaient parfois
de la masse, et poussaient un temps de galop jusqu’au
pied des glacis, dans I'allée des Dames, ou prés de la petite
chapelle. Aussit6t un de nos vieux artilleurs de marine
allongeait sa moustache grise sur un fusil de rempart, il
visait lentement ; tous les assistants se penchaient autour
de lui, méme les enfants, — qui vous glissaient entre les
jambes, sans crainte des balles ou des obus, — et le
biscaien partait !

Souvent jai vu le Cosaque ou le uhlan vider la selle, et
le cheval rejoindre ventre a terre son escadron, la bride
sur le cou. Des cris de joie s’élevaient ; on grimpait sur les
talus, on regardait, et le canonnier se frottait les mains en
disant :

— Encore un de moins !

D’autres jours, ces vieux, avec leurs longues capotes
trouées et déchirées, pariaient deux sous entre eux, a qui
mettrait en bas telle sentinelle ou telle vedette, sur la cote
de Mittelbronn ou du Bigelberg.

C’était si loin, qu’il fallait avoir de bons yeux pour



reconnaitre celui qu’ils se montraient ; mais ces gens
habitués a la mer voyaient tout a perte de vue.

— Allons, Paradis, ¢a va-t-il ? disait I'un.
— Oui, ca va ! Mets tes deux sous 13, voici les miens.

Et l'on tirait. La partie continuait comme au jeu de
quilles. Dieu sait ce qu’ils exterminaient de monde, pour
leurs deux sous. Chaque matin je retrouvais ces
canonniers de marine dans ma boutique, vers neuf
heures, en train de boire le Cosaque, comme ils disaient.
La derniére goutte, ils se la versaient dans les mains, pour
se fortifier les nerfs, et partaient le dos rond, en criant :

— Hé ! bonjour, pére Moise, le kaiserlick se porte bien !

Je ne crois pas avoir vu passer tant de monde dans ma
vie, que dans ces mois de janvier et de février 1814 ;
c’était comme les sauterelles d’Egypte ! Comment tant
d’étres peuvent-ils sortir de la terre ? personne ne peut le
comprendre.

J’en étais désolé, naturellement, et les autres
bourgeois aussi, cela va sans dire ; mais notre sergent riait
et clignait de I'ceil :

— Voyez, pére Moise, disait-il en étendant la main, des
Quatre-Vents au Bigelberg, tout ca... tout ce qui passe,
tout ce qui a passé et tout ce qui passera, c’est pour
engraisser la Champagne et la Lorraine ! L’Empereur est
la-bas, qui les attend dans un bon endroit ; il va tomber
dessus ; son coup de foudre d’Austerlitz, d’Iéna ou de
Wagram est déja prét !... Ca ne peut plus tarder. Ensuite
ils fileront en retraite ; mais on les suivra, la baionnette
dans les reins, et nous sortirons d’ici, nous mettre en



travers. Pas un seul n’échappera. Leur compte est réglé.
Cest alors, pere Moise, que vous aurez de vieilles
défroques a vendre. Hé ! hé ! hé ! vous ferez vos choux
gras.

Il se réjouissait d’avance ; mais tu penses bien, Fritz,
que je ne comptais guere sur ces uniformes qui couraient
les champs ; jaurais mieux aimé les savoir a mille lieues
de nous.

Enfin voila I'idée des gens, les uns se réjouissent et les
autres se désolent pour la méme chose. La confiance du
sergent était si grande, qu’elle me gagnait quelquefois et
que je pensais comme lui.

Nous descendions ensemble la rue du Rempart ; il s’en
allait a la cantine, ou I'on commencait a distribuer les
vivres de siége, ou bien il montait chez nous, prendre son
petit verre de kirschenwasser, et m’expliquer les beaux
coups de T'Empereur, depuis 96 en Italie. Je n’y
comprenais rien, mais je faisais semblant de comprendre,
ce qui revenait au méme.

Il arrivait aussi des parlementaires, tant6t par la route
de Nancy, tantot par celles de Saverne ou de Metz. Ils
levaient de loin le petit drapeau blanc, un de leurs
trompettes sonnait et puis il se retirait ; 'officier de garde
a lavancée allait reconnaitre le parlementaire et lui
bander les yeux ; ensuite il traversait la ville sous escorte,
pour se rendre a 'hétel du gouverneur. Mais ce que ces
gens racontaient ou demandaient ne transpirait pas dans
la place ; le conseil de défense seul en était instruit.

Nous vivions resserrés dans nos murs comme au



milieu de la mer, et tu ne peux pas croire combien cela
vous pese a la longue, comme on est triste, abattu, de ne
pouvoir sortir, méme sur les glacis. Des vieillards cloués
dans leur fauteuil depuis dix ans, et qui ne songeaient
jamais a se remuer, sont accablés de savoir que les portes
restent fermées. Et puis, la curiosité d’apprendre ce qui se
passe, de voir des étrangers, de causer des affaires du
pays, voila des choses dont le besoin est trés grand et
dont personne ne se doute avant de l'avoir éprouvé
comme nous. Le moindre paysan, le plus borné du
Dagsberg, qui serait entré par hasard en ville, aurait été
recu comme un dieu ; tout le monde aurait couru le voir et
I'interroger sur les nouvelles de la France.

Ah ! ceux qui soutiennent que la liberté passe avant
tout ont bien raison, car d’étre enfermé dans un cachot,
quand il serait aussi grand que la France, c'est
insupportable. Les hommes sont faits pour aller, venir,
parler, écrire, vivre les uns avec les autres, commercer, se
raconter les nouvelles, et lorsque vous leur 6tez cela, le
reste n’est plus quun dégofit.

Les gouvernements ne veulent pas comprendre cette
chose si simple ; ils se croient plus forts en empéchant les
gens de vivre a leur aise, et finissent pas ennuyer tout le
monde. La vraie force d'un souverain est toujours en
proportion de la liberté qu’il peut nous donner, et non pas
de celle qu’il est forcé de nous Gter. Les alliés 'avaient
compris pour Napoléon, et de la venait leur confiance.

Le plus triste, c’est que, vers la fin de janvier, la
disette se faisait déja sentir. On ne pouvait pas dire que
lTargent devenait rare, puisqu’il n’en sortait pas un



centime de la ville, mais tout devenait cher : ce qui valait
deux sous trois semaines auparavant en valait vingt ! Cela
m’a fait penser souvent que la rareté de I'argent est une
de ces bétises comme les gueux en inventent pour
tromper les imbéciles. Qu’est-ce que cela nous fait que
largent soit rare ? On n’est pas pauvre avec deux sous,
s’ils vous suffisent pour avoir du pain, du vin, de la viande,
des habits, etc. ; mais, s’il vous en faut vingt fois plus,
alors non seulement vous étes pauvres, mais tout le pays
est pauvre. L’argent ne manque jamais quand tout est a
bon marché ; il est toujours rare quand les choses de la vie
sont cheres.

Aussi, lorsqu’on est enfermé comme nous I'étions, c’est
un grand bonheur de pouvoir vendre plus qu'on n’achéte.
Mon eau-de-vie était a trois francs le litre, mais en méme
temps il nous fallait du pain, de T'huile, des pommes de
terre, et tout montait en proportion.

Un matin, la vieille mere Quéru pleurait dans ma
boutique ; elle n’avait pas mangé depuis deux jours ! et
pourtant c’était, disait-elle, la moindre des choses ; il lui
manquait seulement son petit verre, que je lui donnai
gratis. Elle me bénit cent fois et s’en alla contente. Bien
d’autres auraient eu besoin de petits verres ! J’ai vu des
vieux dans le désespoir, parce qu’ils n’avaient plus de quoi
priser ; ils allaient jusqu’a priser de la cendre ; et c’est
alors que plusieurs eurent I'idée de fumer les feuilles du
grand noyer de 'Arsenal, ce qu’ils trouverent tres bon.

Malheureusement, tout cela n’était que le
commencement de la disette ; plus tard nous devions
encore apprendre a jetiner pour la gloire de Sa Maijesté.



Vers la fin de février, le froid était revenu ; chaque soir
on tirait sur nous une centaine d’obus, mais on s’habitue a
tout, et cela nous paraissait presque naturel. Aussitot
I'obus éclaté, chacun courait éteindre le feu, ce qui n’était
pas difficile, puisque dans toutes les maisons se trouvaient
des cuves pleines d’eau.

Nos canonniers répondaient a 'ennemi ; mais, comme
les Russes tiraient avec des pieces volantes, apres dix
heures, et qu'on ne pouvait viser que sur leur feu, qui
changeait toujours de place, on avait de la peine a les
atteindre.

Quelquefois 'ennemi tirait des boulets incendiaires ; ce
sont des boulets percés de trois trous en triangle, et
remplis d'un feu tres vif, qu'on ne peut éteindre qu'en
jetant le boulet au fond de I'eau ; c’est ce qu’on faisait.

Nous n’avions pas encore eu d’incendie ; mais nos
avant-postes s’étaient repliés, et les alliés se resserraient
de plus en plus autour de la place. Ils occupaient la ferme
Ozillo, la Tuilerie de Pernette et les Maisons-Rouges, que
nos troupes venaient d’abandonner. Ils s’arrangeaient la-
dedans pour passer l'hiver agréablement. Cétaient des
Wurtembergeois, des Bavarois, des Badois et d’autres
landwehr, qui remplacaient en Alsace les troupes de ligne
parties pour l'intérieur.

On voyait tres bien leurs sentinelles en longue capote
gris bleu, la casquette plate, le fusil penché sur I'épaule, se
promener gravement dans I'allée de peupliers qui méne a
la Tuilerie.

De 13, ces troupes pouvaient, d'un moment a l'autre,



pendant une nuit profonde, entrer dans les fossés et
méme essayer de forcer une poterne.

Ils étaient en nombre et ne se refusaient rien, ayant
trois ou quatre villages autour d’eux pour leur fournir des
vivres, et les grands fours de la Tuilerie pour se chauffer.

Quelquefois un bataillon russe les relevait, mais
seulement un ou deux jours, étant forcé de se remettre en
route. Ces Russes se baignaient dans le petit guévoir
derriére la batisse, malgré la glace et la neige qui le
remplissaient.

Tous, Russes, Wurtembergeois et Badois fusillaient
nos sentinelles, et 'on s’étonnait que le gouverneur ne les
elit pas encore écrasés de boulets. Mais un soir le sergent
rentra joyeux et me dit a 'oreille, en clignant de I'ceil :

— Demain, levez-vous de bonne heure, pére Moise ; ne
dites rien a personne et suivez-moi. Vous verrez quelque
chose qui vous fera rire.

— C’est bon, sergent, lui répondis-je.

I1 alla tout de suite se coucher, et longtemps avant le
jour, vers cing heures, je I'entendais déja sauter de son lit,
ce qui m’étonna d’autant plus qu'on ne battait pas le
rappel.

Je me levai doucement. Sorlé me demanda tout
endormie :

— Qu’est-ce que c’est, Moise ?

— Dors tranquillement, Sorlé, lui répondis-je ; le
sergent m’a prévenu qu’il voulait me faire voir quelque
chose.



Elle ne dit plus rien, et je finis de m’habiller.

Presque au méme instant, le sergent frappait a la
porte ; je soufflai la chandelle, et nous descendimes. Il
faisait nuit noire.

On entendait une faible rumeur du c6té de la caserne ;
le sergent partit dans cette direction en me disant :

— Montez sur le bastion, nous allons attaquer la
Tuilerie.

Aussitot je montai la rue en courant. Comme jarrivais
sur les remparts, japercus dans 'ombre du bastion, a
droite, les canonniers a leurs pieces. Ils ne bougeaient pas,
et tout se taisait aux environs ; les meches allumées et
plantées en terre brillaient seules comme des étoiles dans
la nuit.

Cing ou six bourgeois, prévenus comme moi, restaient
immobiles a I'entrée de la poterne. Les cris ordinaires :
« Sentinelles, prenez garde a vous ! » se répondaient
autour de la ville, et dehors, du co6té de I'ennemi, les
verdad ! et les souidatt !

Il faisait tres froid, un froid sec, malgré le brouillard.

Bientdt, du c6té de la place, a I'intérieur, une quantité
d’hommes remonterent la rue ; s’ils avaient marqué le
pas, 'ennemi les aurait entendus de loin sur les glacis ;
mais ils arriverent en tumulte et tournérent pres de nous,
dans T'escalier de la poterne. Leur passage dura bien dix
minutes. Tu peux te figurer si j’étais attentif, et pourtant
je ne reconnus pas notre sergent, il faisait encore trop
sombre.



Les deux compagnies qui venaient de défiler se
reformerent dans les fossés, et tout redevint tranquille.

Je ne sentais plus mes pieds, tant il faisait froid ; la
curiosité m’empéchait de partir.

Enfin, au bout d'une demi-heure environ, une ligne
pale s’étendit derriére le fond de Fiquet, autour du bois de
la Bonne-Fontaine. Le capitaine Rolfo, les bourgeois et
moi, appuyés contre la rampe, nous regardions la plaine
couverte de neige, ou quelques patrouilles allemandes
erraient dans le brouillard, et plus prés de nous, au bas
des glacis, la sentinelle wurtembergeoise, immobile dans
l'allée des peupliers qui méne a la grande échoppe de la
Tuilerie.

Tout était encore gris et confus ; mais le soleil d’hiver,
blanc comme la neige, s’élevait sur la ligne sombre des
sapins. Nos soldats, 'arme au pied dans les chemins
couverts, ne bougeaient pas. Les verda !et les souida !
allaient leur train. Le jour grandissait de seconde en
seconde.

Jamais on n’aurait cru quun combat s’apprétait,
quand la mairie sonna six heures, et que tout a coup nos
deux compagnies, sans commandement, sortirent des
chemins couverts, 'arme au bras, et descendirent le glacis
en silence.

Elles arriverent en moins d'une minute au chemin qui
longe les jardins, et défilerent a gauche, en suivant les
haies.

Tu ne peux pas te figurer le tremblement qui me prit,
en voyant que l'attaque allait commencer. I1 ne faisait pas



encore bien clair, mais la sentinelle ennemie vit pourtant
la ligne des baionnettes filer derriere les haies, et s’écria
d’une facon terrible :

— Verda !
— En avant ! répondit la voix tonnante du capitaine

Vigneron, et les grosses semelles de nos soldats se mirent
a rouler sur la terre durcie, comme une avalanche.

La sentinelle tira, puis courut en remontant l'allée, et
criant je ne sais quoi. Une quinzaine de landwehr, qui
formaient 1'avant-poste sous la vieille échoppe ou l'on
séchait les briques, sortirent aussit6t ; ils n’avaient pas eu
le temps de se reconnaitre, que tous étaient massacrés
sans miséricorde.

On ne pouvait pas bien voir d’aussi loin, par-dessus les
haies et les peupliers, mais, apres 'enlevement du poste,
le roulement de la fusillade et des cris horribles arriverent
jusqu’en ville.

Tous ces malheureux landwehr, qui demeuraient dans
la ferme Pernette, — et dont un grand nombre s’étaient
déshabillés comme d’honnétes peres de famille, pour
mieux dormir, — sautaient des fenétres, en pantalon, en
calecon, en chemise, la giberne au dos, et se rangeaient
derriére la Tuilerie, dans le grand pré de Seltier. Leurs
officiers les poussaient et commandaient au milieu du
tumulte.

Ils étaient bien la six ou sept cents, presque nus dans
la neige ; et malgré I'étonnement d’une pareille surprise,
ils commengcaient un feu roulant bien nourri, quand nos
deux piéces du bastion se mirent de la partie.



Dieu du ciel, quel carnage !

C’est la-bas qu’il fallait voir arriver les boulets, et les
chemises sauter en l'air ! Et le pire pour ces malheureux,
cest qu’ils étaient forcés de serrer les rangs, parce
qu’apres avoir tout bousculé dans la Tuilerie, les notres en
sortaient pour attaquer a la baionnette.

Quelle position ! Figure-toi cela, Fritz, pour d’honnétes
bourgeois, des marchands, des banquiers, des brasseurs,
des maitres d’hotel, des gens paisibles qui ne souhaitaient
que le calme et la tranquillité.

J’ai toujours pensé depuis que le systeme de la
landwehr est trés mauvais, et qu’il vaut beaucoup mieux
payer une bonne armée de volontaires attachés au pays,
et sachant bien que largent, les pensions et les
décorations leur viennent de la nation et non du
gouvernement : des jeunes gens dévoués a la patrie
comme ceux de 92, et remplis d’enthousiasme, parce
qu’on les respecte et qu'on les honore selon leur sacrifice.
Oui, voila ce qu’il faut, et non pas des gens qui songent a
leur femme et a leurs enfants.

Nos boulets hachaient ces malheureux péres de famille
par douzaines ! Pour comble d’abomination, deux autres
compagnies, que le conseil de défense avait fait sortir des
poternes de la manutention et de la porte d’Allemagne
dans le plus grand secret, et qui s’avancaient I'une sur la
route de Saverne, 'autre dans le chemin du Petit-Saint-
Jean, commencaient a les dépasser, et se refermaient
derriére eux, en leur tirant dans le dos.

I1 faut reconnaitre que ces vieux soldats de I'Empire



avaient un esprit de ruse diabolique ! Qui se serait jamais
figuré des coups pareils ?

En voyant cela, le restant des landwehr se débanda
dans la grande plaine blanche, comme un tourbillon de
moineaux. Ceux qui n’avaient pas eu le temps de mettre
leurs souliers ne sentaient pas les pierres, ni les ronces, ni
les épines du fond de Fiquet ; ils couraient comme des
cerfs, et les plus gros galopaient aussi vite que les autres.

Nos soldats les suivaient en tirailleurs, et ne
s’arrétaient une seconde que pour les ajuster et les
fusiller. Toute la c6te en face, jusqu’au vieux hétre, au
milieu de la prairie communale des Quatre-Vents, était
couverte de leurs corps.

Leur colonel, sans doute un bourgmestre, galopait
devant eux a cheval ; sa chemise s’enflait derriere lui !

Si les Badois cantonnés dans le village n’étaient pas
sortis a leur secours, on les aurait tous exterminés. Mais
deux bataillons de Badois s’étant déployés sur la droite
des Quatre-Vents, nos trompettes sonnerent le rappel, et
les quatre compagnies se réunirent au milieu de I'allée des
Dames, pour les attendre.

Les Badois alors firent halte, et les derniers
Wurtembergeois passérent derriere eux, bien contents
d’étre réchappés d'une aussi terrible débacle. Ceux-la
pouvaient dire :

« Je connais la guerre... J’en ai vu de dures ! »

Il était sept heures ; toute la ville couvrait les
remparts.



Bient6t une épaisse fumée s’éleva sur la Tuilerie et les
batisses environnantes ; quelques sapeurs étaient sortis
avec des fagots, et venaient d’y mettre le feu. Tout cela
partit en étincelles ; il ne resta qu'une grande place noire
et des décombres derriére les peupliers.

Nos quatre compagnies, voyant que les Badois ne
voulaient pas les attaquer, revinrent tranquillement, la
trompette en téte.

Moi, depuis longtemps, jétais descendu sur la place,
pres de la porte d’Allemagne, pour assister a la rentrée de
nos troupes. Cest encore un de ces spectacles que je
n’oublierai jamais : — le poste sous les armes, les vétérans
pendus aux chaines du pont-levis qui s’abaisse, les
hommes, les femmes, les enfants qui se poussent dans la
rue ; et dehors, dans les remparts, les trompettes qui
éclatent, les échos des bastions et de la demi-lune qui
répondent au loin ; les blessés, pales, déchirés, couverts
de sang, qui rentrent les premiers, affaissés sur 1'épaule
de leurs camarades ; le lieutenant Schnindret, dans un
fauteuil de la Tuilerie, la figure couverte de sueur, avec sa
balle dans le ventre, qui crie, la langue épaisse et la main
étendue : Vive UEmpereur !les soldats qui jettent le
commandant wurtembergeois de sa civiere, pour y
mettre un des nétres ; les tambours sous la porte, battant
la marche, pendant que les troupes, 'arme a volonté, des
pains et d’autres provisions de toute sorte enfilés dans les
baionnettes, rentrent fierement, au milieu des cris de :
Vive le 6° léger ! — Voila ce que les anciens peuvent seuls
se vanter d’avoir vu.



Ah ! Fritz, les hommes ne sont plus les mémes. De
mon temps, les autres payaient toujours les frais de la
guerre ; I'empereur Napoléon avait cela de bon : il ne
ruinait pas la France, mais les ennemis. Aujourd’hui, c’est
nous qui payons notre gloire.

Et dans ce temps-la les soldats rapportaient du butin :
des sacs, des épaulettes, des capotes, des ceintures
d’officiers, des montres, etc., etc. Ils se rappelaient que le
général Bonaparte leur avait dit en 1796 : « Vous n'avez
pas d’habits, pas de souliers ; la République vous doit
beaucoup, elle ne peut rien vous donner. Je vais vous
conduire dans le plus riche pays du monde ; vous y
trouverez honneurs, gloire, richesses !... » Enfin je vis tout
de suite que nous allions vendre des petits verres en
quantité.

Comme le sergent passait, je lui criai de loin :

— Sergent !

Il me vit dans la foule, les bras étendus, et tout joyeux,
il me donna la main en criant :

— Ca va bien, pére Moise, ¢a va bien !
Tout le monde riait.

Alors, sans attendre la fin du défilé, je courus a la halle
ouvrir notre boutique.

Le petit Safel avait aussi compris que nous ferions une
bonne journée, car, au milieu de la presse, il était venu me
tirer par la basque de ma capote, en me criant :

— J’ai la clef de la halle... je I'ai !... Dépéchons-nous !
Tachons d’arriver avant Frichard !...



Ce que c’est pourtant que I'esprit naturel d’un enfant,
cela se montre tout de suite ; c’est un véritable don du
Seigneur.

Nous courimes donc au magasin. J'ouvris mon
étalage, ou Safel resta seul quelques minutes, pendant
que jallais casser une crotite a la maison, et prendre une
bonne somme en gros sous et petite monnaie pour
trafiquer.

Sorlé et Zeffen étaient dans leur comptoir, en train de
verser des petits verres. Tout allait bien, comme
d’habitude. Mais, un quart d’heure apres, lorsqu’on eut
rompu les rangs et remis les fusils en place a la caserne, la
presse devint si grande au magasin de la halle pour me
vendre habits, sacs, montres, pistolets, manteaux,
épaulettes, etc., que, sans l'aide de Safel, jamais je n’aurais
pu m’en tirer.

J’avais en quelque sorte tout pour rien. Ces gens-1a ne
s’inquiétaient pas du lendemain ; leur seule idée était de
bien vivre au jour le jour, d’avoir du tabac, de I'eau-de-
vie, et les autres agréments qui ne manquent jamais dans
une ville de garnison.

Ce jour-la, dans six heures de temps, je remontai mon
magasin, en habits, capotes, pantalons, et bottes solides
de vrai cuir d’Allemagne premiére qualité, et jachetai des
objets de toute sorte. — pour pres de quinze cents livres, —
que jai revendus plus tard six ou sept fois plus cher qu’ils
ne m’avaient colté. Tous ces landwehr étaient des
bourgeois aisés et méme riches, habillés d'une fagon
cossue.



Les soldats me vendirent aussi beaucoup de montres,
dont le vieil horloger Goulden n’avait pas voulu, parce
qu’on les avait prises sur les morts.

Mais ce qui me fit plus de plaisir que tout le reste, c’est
que Frichard étant malade depuis trois ou quatre jours, il
ne put venir ouvrir sa boutique. Je ris encore quand jy
pense. Le gueux en attrapa cette jaunisse verte, qui ne I'a
plus quitté jusqu’a sa mort.

Safel alla, vers midi, chercher notre diner dans une
corbeille ; nous mangeames sous I'échoppe, pour ne pas
lacher la pratique, et jusqu’a la nuit close nous ne ptimes
sortir une minute. A peine une bande venait-elle de s’en
aller, qu’il en arrivait deux et souvent trois autres a la
fois.

Je tombais de fatigue, et Safel aussi ; 'amour du
commerce nous soutenait seul.

Ce que je me rappelle encore d’agréable, c’'est qu’en
retournant chez nous, quelques instants avant sept
heures, nous vimes de loin 'autre boutique remplie de
monde. Ma femme et ma fille ne pouvaient fermer le
comptoir ; elles avaient augmenté les prix et les soldats
n'y prenaient méme pas garde, ils trouvaient cela tout
simple ; de sorte que non seulement l'argent de France
que je venais de leur donner, mais encore les florins des
Wurtembergeois rentraient dans ma poche.

Deux commerces qui s’aident I'un l'autre sont une
excellente chose, Fritz ; réfléchis a cela. Sans mes eaux-
de-vie, je n'aurais pas eu 'argent nécessaire pour acheter
tant d’effets ; et sans la halle, ot jachetais comptant le



butin, les soldats n’auraient pas eu de quoi boire mon eau-
de-vie.

On voit clairement ici que I'Eternel favorise les
hommes d’ordre et de paix, pourvu qu’ils sachent profiter
des bonnes occasions.

Enfin, comme nous n’en pouvions plus, il fallut
pourtant fermer, malgré les réclamations des soldats, et
renvoyer le commerce au lendemain.

Sur les neuf heures, apres le souper, nous étions tous
réunis autour de la vieille lampe, & compter nos gros sous.
J’en faisais des rouleaux de trois francs, et sur la chaise
preés de moi, le tas montait déja presque au niveau de la
table. Le petit Safel mettait les pieces blanches dans la
sébille. Cette vue nous réjouissait, et Sorlé disait :

— Nous avons vendu le double des autres jours. Plus on
augmente les prix, mieux cela marche.

J'allais répondre qu’il faut pourtant de la modération
en tout, — car les femmes, méme les meilleures, ne
connaissent pas cela, — lorsque le sergent entra prendre
son petit verre. Il était en bonnet de police, et portait en
travers de sa capote une sorte de sac de cuir roux, qui lui
pendait sur la hanche.

— Hé ! hé ! fit-il a la vue des rouleaux. Diable !...
diable !... vous devez étre content de la journée, pere
Moise ?

— Oui, pas mal, sergent, lui répondis-je tout joyeux.

— Je crois bien, fit-il en s’asseyant et gotitant le petit
verre de kirschenwasser que Zeffen venait de lui verser,



je crois bien, encore une ou deux sorties, et vous passerez
colonel dans le régiment de la boutique. Tant mieux, ca
me fait plaisir.

Puis, tout riant :

— Hé ! pére Moise, voyez donc ce que jai la ; s’écria-t-
il ; ces gueux de kaiserlicks ne se refusent rien.

En méme temps, il ouvrit son sac, et commenca par en
tirer une paire de mouffles fourrées de peau de renard,
ensuite de bonnes chaussettes de laine, et un grand
couteau a manche de corne et lames d’acier treés fin. Il
ouvrait les lames et disait :

— On trouve de tout la-dedans, une serpette, une scie,
de petits couteaux et des grands, jusqu’a des limes pour
les clous.

— C’est pour les ongles, sergent, lui dis-je.
— Ah ! ca ne m’étonnerait pas, fit-il ; ce gros landwehr

était propre comme un écu neuf. Il devait se limer les
ongles. Mais attendez !

Ma femme et mes enfants, penchés autour de nous,
regardaient avec de grands yeux. Lui, fourrant la main
dans une sorte de portefeuille sur le c6té du sac, en tira
une jolie miniature, entourée d’'un cercle d’or en forme de
montre, mais plus grand.

— Regardez... Qu’est-ce que ca peut valoir ?

Je regardai, puis Sorlé, puis Zeffen et Safel. Nous
étions tous émerveillés d’'un si beau travail, et méme
attendris parce que la miniature représentait une jeune
femme blonde et deux beaux enfants, frais comme des



boutons de rose.

— Eh bien, que pensez-vous de ca ? demanda le
sergent ?

— Cest tres beau, dit Sorlé.

— Oui, mais qu’est-ce que cela vaut ?

Je repris la miniature, et je répondis, apres l'avoir
examinée :

— Pour un autre que vous, sergent, je dirais que cela
vaut cinquante francs, mais l'or seul vaut plus, et je
I'estime bien a cent francs ; nous pourrons le peser.

— Et le portrait, pére Moise ?

— Le portrait n’a pas de valeur pour moi, je vous le
rendrai ; ces choses-la ne se vendent pas dans ce pays,
elles n’ont de prix que pour la famille.

— Bon, dit-il, nous en recauserons plus tard.

Il remit la miniature dans le sac, et me demanda :

— Savez-vous lire I'allemand ?

— Trés bien.

— Ah ! bon. Je suis curieux de savoir ce que ce
kaiserlick avait a écrire. Regardez... c’est une lettre ! Il
attendait bien siir leur vaguemestre pour I'envoyer en
Allemagne. Mais nous sommes arrivés trop tét. Qu'est-ce
qu’il raconte ?

Il me remit donc une lettre adressée a Mme Roedig, a
Stuttgart, Bergstrasse, n° 6. Cette lettre, Fritz, la voici,
Sorlé T'a conservée ; elle t’en dira plus sur la landwehr,
que je ne pourrais t’en raconter.



« Biegelberg, le 25 février 1814.
» Chere Aurélia,

» Ta bonne lettre du 29 janvier est arrivée trop tard a
Coblentz ; le régiment venait de se mettre en route pour
I'Alsace.

» Nous avons eu bien des miséres... de la pluie... de la
neige. Le régiment est arrivé d’abord a Bitche, un des
forts les plus terribles qu’il soit possible de voir, bati sur
des rochers jusque dans le ciel. Nous devions aider a le
bloquer ; mais un nouvel ordre nous a fait aller plus loin,
au fort de Lutzelstein, dans la montagne, ot nous sommes
restés deux jours au village de Pétersbach, pour sommer
cette petite place de se rendre. Quelques vétérans qui la
gardent nous ayant répondu par des coups de canon, le
colonel ne jugea pas nécessaire de livrer 'assaut ; et grace
a Dieu, nous rec¢imes l'ordre d’aller bloquer une autre
forteresse, entourée de bons villages qui nous fournissent
des vivres en abondance : c’est Phalsbourg, a deux lieues
de Zabern. Nous remplacons ici le régiment autrichien de
Vogelgesang, parti pour la Lorraine.

» Ta bonne lettre m’a suivi partout, et maintenant elle
me comble de bonheur. Embrasse la petite Sabina et
notre cher petit Heinrich pour moi cent fois, et recois
aussi mes embrassements, chére femme adorée !

» Ah ! quand serons-nous encore une fois réunis dans
notre petite pharmacie ? Quand reverrai-je mes fioles
bien étiquetées autour de moi sur leurs rayons, avec la
téte d’Esculape et celle d’Hippocrate au-dessus de la
porte ? Quand pourrai-je reprendre mon pilon, et méler



mes drogues d’apres les formules du Codex ? Quand
aurai-je la joie de m’asseoir encore dans mon bon fauteuil,
en face d'un bon feu, dans notre arriére-boutique, et
d’entendre le petit cheval de bois de Heinrich, — qui

m’impatientait tant ! — de l'entendre rouler sur le
plancher ? Et toi, chére femme adorée, quand crieras-tu :
Cest mon Heinrich ! — en me voyant revenir couronné

des palmes de la victoire ?... »

— Ces Allemands, interrompit le sergent, sont bétes
comme des anes. On leur en donnera des palmes de la
victoire. Quelle béte de lettre !

Mais Sorlé et Zeffen m’écoutaient lire, les larmes aux
yeux. Elles tenaient nos enfants entre leurs bras ; et moi,
songeant que Baruch aurait pu se trouver dans la méme
position que ce pauvre homme, j’en étais tout ému.

Maintenant, Fritz, écoute la fin :

« Nous sommes ici dans une vieille tuilerie a portée de
canon du fort. Chaque soir on tire quelques obus sur la
ville, par ordre du général russe Berdiaiw, dans I'espoir de
décider ces gens a nous ouvrir les portes. Cela ne peut
tarder longtemps : les vivres leur manquent ! Alors nous
serons logés commodément chez les bourgeois, jusqu’a la
fin de cette campagne glorieuse ; et ce sera bientét, car les
armées régulieres ont toutes passé sans résistance, et
journellement la nouvelle de grandes victoires en
Champagne nous arrive : Bonaparte est en pleine
retraite ; les feld-maréchaux Bliicher et Schwartzenberg
se réunissent, et n’ont plus que cinq ou six journées de
marche pour arriver a Paris... »



— Comment... comment !.. Qulest-ce quil dit ?
Qu’est-ce qu’il raconte, bégaya le sergent, en se penchant
presque sur le papier. Recommencez-moi ca !

Je le regardai ; il était tout blanc, ses joues tremblaient
de colére.

— II dit que les généraux Bliicher et Schwartzenberg
arrivent pres de Paris.

— Pres de Paris... eux !.. Canaille !... fit-il en
bredouillant.

Puis tout a coup il se mit a rire en dessous d’un air
mauvais, et dit :

— Ah ! tu voulais prendre Phalsbourg, toi !... Tu voulais
retourner dans ton pays de choucroute, avec les palmes
de la victoire... HEé ! hé ! hé ! je te les ai données, les
palmes de la victoire !...

En méme temps, il faisait le mouvement de piquer a la
baionnette :

— Une... deusse... hop !
Rien que de le regarder, nous frissonnions tous.
— Oui, pére Moise, c’est comme ¢a, fit-il en vidant son

verre a petites gorgées, jai cloué cette espece
d’apothicaire contre la porte de la Tuilerie. Il faisait une
drole de mine... les yeux lui sortaient de la téte. Son
Aurélia pourra l'attendre longtemps ! Mais allez toujours !
... Seulement, madame Sorlé, je vous préviens que c’est
tout mensonge, il ne faut pas croire un mot de ce qu’il dit ;
I'Empereur leur fera voir le tour, soyez tranquilles !

Je n’avais plus envie de continuer ; je me sentais froid



sous la langue, et je finis vite, en passant les trois quarts,
qui ne disaient rien de nouveau, que des compliments
pour les amis et connaissances.

Le sergent lui-méme en avait assez, et sortit aussitot
apres en nous disant :

— Bonne nuit !... Jetez ¢a au feu !

Alors je mis cette lettre de co6té, et nous nous
regardames tous quelques instants. J’ouvris la porte, le
sergent était dans sa chambre au bout de l'allée, et je dis
tout bas :

— Quelle chose horrible !... Non seulement un homme
pareil tue un pere de famille comme une mouche, mais
encore il en rit apres.

— Oui, répondit Sorlé, et le plus triste, c’est qu’il n’est
pas méchant ; il aime trop 'Empereur, voila tout !

Ce que racontait la lettre nous donnait aussi
terriblement a réfléchir ; et cette nuit-1a, malgré notre
bon coup de commerce, je m’éveillai plus d'une fois,
songeant a cette guerre épouvantable, et me demandant
ce que deviendrait le pays, si Napoléon ne restait pas le
maitre. Mais ces choses étaient au-dessus de mes
connaissances, et je ne savais quoi me répondre.



XVII

Depuis cette histoire de landwehr, le sergent nous
faisait peur, mais il ne s’en apercevait pas, et venait
régulierement prendre son petit verre de kirschenwasser.
Quelquefois, le soir, il levait la bouteille en face de notre
lampe et s’écriait :

— Ca baisse, pere Moise, ¢a baisse !... Bient6t il va
falloir se mettre a la demi-ration, et puis au quart, ainsi de
suite. C’est égal, pourvu qu’il en reste une goutte, rien que
T'odeur dans six mois, Trubert sera content.

Il riait, et je m’indignais en pensant :

« Tu peux bien te contenter d’'une goutte ! Qu’est-ce
qui vous manque, a vous autres ? Les magasins de la
place sont a I'épreuve de la bombe, les grands fours de la
manutention chauffent tous les jours, la boucherie fournit
a chaque soldat sa ration de viande fraiche, tandis que les
honnétes bourgeois sont heureux d’avoir encore des
pommes de terre et de la viande salée. »

Voila ce que je me disais de mauvaise humeur, en lui
faisant tout de méme bonne mine, a cause de sa
méchanceté terrible.

Et c’était la vérité, Fritz ; nos enfants eux-mémes



n‘avaient plus d’autre nourriture que de la soupe aux
pommes de terre, et du beeuf salé, d’ou viennent une foule
de maladies dangereuses.

La garnison ne manquait de rien ; malgré cela, le
gouverneur faisait publier a chaque instant qu’il fallait
tout déclarer, qu’'on allait recommencer les visites, et que
ceux qu’on prendrait en faute seraient jugés d’apres la
rigueur des lois militaires. Ces gens voulaient tout avoir
pour eux, mais on ne les écoutait pas, chacun cachait ce
qu’il pouvait.

Bienheureux, en ce temps, celui qui gardait une vache
au fond de sa cave, avec quelques provisions de foin et de
paille : le lait et le beurre étaient hors de prix.
Bienheureux celui qui possédait quelques poules : un ceuf
frais valait a la fin de février quinze sous, et 'on ne
pouvait pas en avoir. Le prix de la viande fraiche
augmentait pour ainsi dire d’heure en heure, et I'on ne
demandait pas si ¢’était du beeuf ou du cheval.

Le conseil de défense avait renvoyé les pauvres de la
ville avant le blocus, mais il restait encore beaucoup
d’indigents. Un grand nombre se glissaient la nuit dans les
fossés par une poterne ; ils allaient déterrer quelques
racines sous la neige et couper les orties dans les bastions,
pour faire des épinards. Les sentinelles tiraient dessus ;
mais que ne risque-t-on pas pour manger ? Il vaut encore
mieux recevoir une balle que de souffrir la faim.

Rien que de rencontrer ces étres minables, ces
femmes qui se trainaient le long des murs, ces enfants
chétifs, on sentait venir la famine, et 'on s’écriait en soi-



méme :
« Si 'Empereur n’arrive pas nous délivrer, nous

serons dans un mois comme ces malheureux ! A quoi nous
servira argent, lorsqu’un radis vaudra cent livres ? »

Alors, Fritz, on ne riait plus en voyant les pauvres
petits manger de bon appétit autour de la table ; on se
regardait I'un l'autre jusqu’au fond de I'ame, et ce coup
d’ceil suffisait pour se comprendre.

C’est dans ces occasions que l'esprit et le bon cceur
d’une brave femme se montrent. Jamais Sorlé ne m’avait
parlé de nos provisions ; je connaissais sa prudence, et je
pensais bien que nous devions avoir des vivres cachés
quelque part, sans en étre pourtant tout a fait stir. Aussi,
le soir, en nous asseyant autour de notre maigre souper,
la crainte de voir nos enfants manquer du nécessaire me
faisait dire quelquefois :

— Mangez !... Régalez-vous !... moi je n’ai pas faim. Il
me faudrait une omelette ou du poulet. Les pommes de
terre ne me conviennent pas !

Je riais, mais Sorlé voyait bien ce que je pensais.

— Allons, Moise, me dit-elle un jour, mange hardiment.
Nous n’en sommes pas ou tu crois ; et si pareille chose
arrivait, eh bien ! sois tranquille, on trouverait encore
moyen de se tirer d’embarras. Tant que les autres auront
de quoi vivre, nous ne périrons pas non plus.

Elle me rendit courage, et je me régalai de bon coeur,
car ma confiance reposait en elle.

Le méme soir, lorsque Zeffen et les enfants furent



couchés, Sorlé prit la lampe et me conduisit a sa cachette.

Nous avions trois caves sous la maison, tres petites et
trés basses ; un lattis les séparait. Contre le dernier de ces
lattis, ma femme avait jeté des bottes de paille jusqu'en
haut ; mais apres avoir 6té la paille, nous plimes entrer et
je vis au fond deux sacs de pommes de terre, un sac de
farine, et sur la petite tonne d’huile un bon morceau de
beeuf salé.

Nous restames la plus d'une heure a regarder, a
compter, a réfléchir. Ces provisions pouvaient nous mener
un mois, et celles de la grande cave sous la rue, que nous
avions déclarées au commissaire des vivres, une
quinzaine de jours ; de sorte que Sorlé me dit en
remontant :

— Tu vois qu’avec de 'économie nous avons ce qu’il
nous faut pour six semaines. Maintenant la grande disette
commence, et si dans six semaines 'Empereur n’arrive
pas, la place sera rendue. En attendant, il faut se
contenter de pommes de terre et de viande salée.

Elle avait raison, mais chaque jour je voyais combien
cette nourriture nuisait a nos enfants ; ils maigrissaient a
vue d’ceil, surtout le petit David ; ses grands yeux
brillants, ses joues creuses, son air de plus en plus abattu
me serraient le coeur.

Je le prenais, je le caressais ; je lui disais a l'oreille
qu’apres 'hiver nous irions a Saverne, et que son pére le
menerait promener en voiture. I1 me regardait tout
réveur, et puis il penchait la téte sur mon épaule, le bras
autour de mon cou, sans répondre. — A la fin, il ne voulait



plus manger.

Zeffen aussi perdait courage ; souvent elle sanglotait et
me prenait son enfant, en disant qu’elle voulait partir,
qu’elle voulait voir Baruch.

Tu ne connais pas ces chagrins, Fritz, les chagrins d’'un
pére pour ses enfants ; ce sont les plus cruels de tous !
Aucun enfant ne peut se figurer combien ses parents
laiment, et ce qu’ils souffrent de le voir malheureux.

Mais que faire au milieu de si grandes miseres ? Bien
d’autres familles en France étaient encore plus a plaindre
que nous.

Pendant que tout cela se passait, il faut te représenter
toujours les patrouilles, toujours les obus le soir, toujours
les réquisitions et les publications, toujours le rappel aux
deux casernes et devant la mairie, les cris : « Au feu ! »
dans la nuit, le roulement des pompes, larrivée des
parlementaires, les bruits qui se répandent en ville que
nos armées sont en retraite, et qu'on va nous briiler de
fond en comble !

Moins on sait de choses, plus les gens en inventent.

Il vaudrait mieux dire la vérité simplement. Alors
chacun prendrait courage, car, dans tous les temps, j’ai vu
que la vérité, méme dans les plus grand malheurs, n’était
jamais aussi terrible que ces inventions. — Si les
républicains se sont si bien défendus, c’est qu’ils savaient
tout, c’est quon ne leur cachait rien, et que chacun
prenait les affaires de la patrie pour son propre compte.

Mais quand on cache leurs propres affaires aux gens,
comment auraient-ils confiance ? Un honnéte homme n’a



rien a cacher, et je dis qu’il en est de méme dun
gouvernement honnéte.

Enfin le mauvais temps, le froid, la disette, les bruits
de toute sorte augmentaient notre misére. Les hommes
quon avait toujours vus fermes, comme Burguet,
devenaient tristes ; tout ce qu’ils pouvaient vous dire,
c’était :

— Nous verrons... Il faut attendre !...

La désertion recommencait, et 'on fusillait !

Notre commerce d’eau-de-vie allait toujours ; javais
déja dédoublé sept pipes d’esprit, toutes mes dettes
étaient payées, il me restait mon magasin de la Halle,
plein de marchandises, et dix-huit mille livres a la cave ;
mais qu’est-ce que I'argent, quand on tremble pour la vie
de ceux qu’on aime ?

Le 6 mars, vers neuf heures du soir, nous venions de
souper, comme a l'ordinaire, et le sergent, en fumant sa
pipe, les jambes croisées pres de la fenétre, nous avait
regardés sans rien dire.

C’était I'heure ou le bombardement commencait : on
entendait les premiers coups de canon, derriére le fond de
Fiquet ; un coup de canon de l'avancée venait de leur
répondre ; cela nous avait en quelque sorte réveillés, car
nous étions tout pensifs.

— Pére Moise, me dit le sergent, les enfants sont pales !

— Je le sais bien, sergent, lui répondis-je avec une
grande tristesse.

Il ne dit plus rien ; et comme Zeffen venait de sortir



pour pleurer, il prit le petit David sur ses genoux et le
regarda longtemps. Sorlé tenait le petit Esdras endormi
dans ses bras, Safel levait la nappe et roulait les serviettes
pour les mettre dans 'armoire.

— Oui, dit le sergent, il faut y prendre garde, pere
Moise ; nous causerons de ¢a plus tard.

Je le regardai tout surpris ; il vida sa pipe au bord du
poéle, et sortit en me faisant signe de le suivre. Zeffen
rentrait, je lui pris la chandelle dans la main. Le sergent
me conduisit dans sa petite chambre au fond de T'allée, il
ferma la porte, et s’assit au pied de son lit, en me disant :

— Pere Moise, ne vous effrayez pas... mais le typhus
vient d’éclater encore une fois en ville ; cinq soldats sont
entrés ce matin a l’hopital, le commandant de place
Moulin est pris... On parle aussi d'une femme et de trois
enfants...

Il me regardait ; je me sentais tout froid !

— Oui, fit-il, cette maladie-1a, je la connais depuis
longtemps ; nous I'avons eue en Pologne, en Russie, apres
la retraite, en Allemagne. Elle vient surtout de la
mauvaise nourriture.

Alors je ne pus m’empécher de crier en sanglotant :

— Hé ! mon Dieu ! que voulez-vous que j'y fasse ?... Si
je pouvais donner ma vie pour mes enfants, tout serait
bien. Mais que voulez-vous que j'y fasse ?

— Demain, pére Moise, je vous apporterai mon bon de
viande, dit le sergent, et vous ferez du bouillon pour les
enfants. Mme Sorlé pourra toucher le bon a la Halle, ou, si



vous aimez mieux, jirai moi-méme. Vous aurez tous mes
bons de viande fraiche jusqu’a la fin du blocus, pére
Moise.

En entendant cela, je fus tellement touché, que jallai
lui prendre la main, en criant :

— Sergent, vous étes un brave homme. Pardonnez-
moi, javais une mauvaise pensée contre vous ?

— Quelle pensée ? dit-il en frongant les sourcils.

— A cause du landwehr de la Tuilerie !...

— Ah ! bon... c’est différent... ca m’est bien égal ! fit-il.
Si vous saviez tous les kaiserlicks que jai mis en bas
depuis vingt ans, vous en auriez encore d’autres, de
mauvaises pensées sur mon compte. Mais il ne s’agit pas
de ca ; vous acceptez, pere Moise ?

— Et vous, sergent, lui dis-je, qu'est-ce que vous
mangerez ?

— Ne vous inquiétez pas de moi, le sergent Trubert n’a
jamais manqué de rien !

Comme je voulais le remercier, il s’écria :

— Bon... c’est entendu ! Je ne puis pas vous rendre du
brochet, de l'oie grasse, mais une bonne soupe en temps
de blocus vaut aussi quelque chose.

Il me serrait la main en riant. Moi, j’étais bouleversé,
javais les yeux pleins de larmes.

— Allons, bonne nuit ! fit-il en me reconduisant a la
porte, tout ira bien. Dites 8 Mme Sorlé que tout ira bien.

Je sortis en bénissant cet homme, et je racontai tout a
Sorlé. qui fut encore plus attendrie que moi. Nous ne



pouvior{s pas refuser : C'était pour les enfants ! et depuis
huit jours on ne trouvait plus que de la viande de cheval
chez les bouchers.

Le lendemain donc nous etimes de la viande fraiche,
pour faire du bouillon a ces pauvres petits. Mais la terrible
maladie était déja chez nous, Fritz. Tiens, quand j'y pense
apres tant d’années, cela me retourne encore le cceur.
Pourtant je ne puis pas me faire de reproches : avant
d’aller toucher le bon, javais consulté notre vieux rebbe
sur la qualité de cette viande selon la loi, et il m’avait
répondu :

— La premiere loi est de sauver Israél ; or, comment
Israél peut-il étre sauvé, si ses enfants périssent ?

Mais, par la suite des temps, cette autre loi m’est
revenue :

« I’ame de toute chair est dans le sang, c’est pourquoi
jai dit aux enfants d’Isra€l : Vous ne mangerez le sang
d’aucune chair, car 'ame de toute chair est son sang.
Quiconque en mangera sera retranché, et quiconque
mangera de quelque béte malade sera souillé. »

Dans ma grande désolation, les paroles de 1'Eternel me
sont revenues, et jai pleuré.

Toutes les bétes qu’on avait mises dans les fossés de la
place étaient malades depuis six semaines ; elles vivaient
dans la boue, sous la neige et les vents, entre les bastions
de T'arsenal et de la manutention. Les soldats, qui presque
tous étaient des fils de paysans, devaient pourtant savoir
qu’elles ne pouvaient pas vivre au grand air, par un froid
pareil ; c’était facile de leur construire un abri. Mais



quand les chefs se chargent de tout, les autres ne pensent
plus a rien ; ils oublient méme le métier de leur village ! et
si malheureusement ceux qui commandent ne donnent
pas d’ordres, rien ne se fait.

Voila pourquoi ces animaux n’avaient plus ni chair ni
graisse, voila pourquoi ce n’étaient plus que des carcasses
tremblantes de misére et de fiévre, et pourquoi leur chair
souffrante, devenue malsaine, était souillée d’apres la loi
de Dieu.

Bien des soldats en moururent. Le mauvais vent des
cadavres étendus par centaines autour de la Tuilerie, de
la ferme Ozillo et dans les jardins, en passant sur la ville,
fut aussi cause de la maladie.

La justice de I'Eternel se montre en tout ; quand les
vivants ne remplissent pas leurs devoirs envers les morts,
ils périssent !

Je m’étais souvenu de ces choses trop tard, c’est
pourquoi je n’y pense qu’avec douleur.



XVIII

Ce qui me fait encore le plus de peine aujourd’hui,
Fritz, c’est la maniére dont la terrible maladie entra chez
nous.

Le 12 mars, les gens parlaient dune quantité
d’hommes, de femmes, d’enfants, en train de mourir. On
n’osait pas écouter, on se disait :

« Personne n’est malade dans notre maison, I'Eternel
veille sur nous ! »

David, aprés souper, était venu s’arrondir dans mes
bras, sa petite main sur mon épaule. Je le regardais ; il
semblait bien assoupi, mais les enfants ont toujours
sommeil a la nuit. Esdras dormait déja, Safel venait de
nous souhaiter le bonsoir.

Enfin, Zeffen prit I'enfant, et nous allames tous nous
coucher.

Cette nuit-1a, les Russes ne tiraient pas ; le typhus
était peut-&tre aussi chez eux, je n’en sais rien.

Vers minuit, nous dormions donc a la grace de Dieu,
quand jentends un cri terrible.

J’écoute... et Sorlé me dit :
— C’est Zeffen !



Aussitot je me léve, je veux allumer la lampe, jétais
dans le trouble, je ne trouvais plus rien.

Sorlé fit de la lumiere, je tirai mon pantalon et je
courus a la porte. Mais, a peine dans T'allée, Zeffen sort de
la chambre comme une folle, ses grands cheveux noirs
défaits. Elle me crie :

— L’enfant !...

Sorlé me suivait. Nous entrons, nous nous penchons
sur le berceau. Les deux enfants semblaient dormir :
Esdras tout rose, David blanc comme la neige.

D’abord je ne voyais rien, a cause de ’épouvante, mais
ensuite je pris David pour I'éveiller ; je le secouali, criant :

— David !...

Et seulement alors nous vimes qu’il avait les yeux
ouverts et retournés. — Zeffen criait :

— Eveillez-1e !... éveillez-1e !...
Sorlé, me le prenant des mains, dit :
— Donne !... Fais du feu... chauffe de 'eau.

Et nous le posames sur le lit, en travers, en le secouant
et en l'appelant. Le petit Esdras pleurait.

— Allume du feu, me répéta Sorlé, et toi, Zeffen, sois
plus calme ; ces cris ne servent a rien. Vite... vite... du
feu!

Mais Zeffen ne cessait de crier :
— Mon pauvre enfant !...

— Il va se réchauffer, dit Sorlé. Seulement, Moise,
dépéche-toi de t’habiller, cours chez le D' Steinbrenner.



Elle était plus pale, plus effrayée que nous, mais
lesprit n’a jamais abandonné cette brave femme, ni le
courage. Elle avait fait du feu, le fagot pétillait dans la
cheminée.

Alors je courus mettre ma capote, et je descendis en
pensant :

« Que le Seigneur ait pitié de nous !... Si I'enfant
meurt, je ne lui survivrai pas... Non !... c’est lui que jaime
le plus... je ne pourrai pas lui survivre. »

Car tu sauras, Fritz, que le plus malheureux, le plus en
danger de nos enfants, est toujours celui qu’on aime le
plus ; il en a le plus besoin : nous oublions les autres !
I'Eternel a voulu cela, sans doute pour le plus grand bien.

Je courais déja dans la rue.

On n’a jamais vu de nuit plus sombre : le vent du Rhin
soufflait, la neige en poussiére volait ; quelques fenétres,
éclairées de loin en loin, montraient les maisons ou I'on
veillait des malades.

J'avais la téte nue, et je ne sentais pas le froid. Je criais
en moi-méme :

« Voici le dernier jour !... ce jour dont 'Eternel a dit :
Avant la moisson, quand le bouton sera dans sa fleur, et
que la fleur se changera en grappe pres de mirir, je le
retrancherai ; je couperai ses branches avec ma serpe,
elles seront foulées aux pieds. »

Dans ces pensées effrayantes, je traversais la grande
place, ot le vent secouait les vieux ormes pleins de givre.

Sur le coup d’'une heure, je poussai la porte du D*



Steinbrenner ; sa grosse poulie grelottait dans le
vestibule. Comme jallais a tatons, cherchant la rampe, la
servante parut avec une lumiére au haut de I'escalier.

— Qui est la ? fit-elle en avancant sa lanterne.

— Ah ! lui répondis-je, que M. le docteur arrive bien
vite, nous avons un enfant malade, bien malade.

Et je ne pus retenir mes sanglots.

— Montez, Monsieur Moise, me dit cette fille ;
monsieur vient de rentrer, il n’est pas encore couché.
Montez un instant, réchauffez-vous.

Mais le pere Steinbrenner avait tout entendu.

— C’est bien, Théreése, dit-il en sortant de sa chambre ;
entretenez le feu, dans une heure au plus, je serai de
retour.

Il avait déja remis son grand tricorne, et sa
houppelande en poil de chévre.

Nous traversames la place sans rien nous dire. Je
marchais devant ; quelques minutes apres nous montions
notre escalier.

Sorlé avait placé une chandelle en haut des marches, je
la pris et je conduisis M. Steinbrenner a la chambre de
I'enfant.

En entrant, tout paraissait calme. Zeffen, assise dans le
fauteuil derriére la porte, la téte sur les genoux et les
épaules nues, ne criait plus : elle pleurait. L’enfant était
dans le lit ; Sorlé, debout a c6té, nous regardait.

Le docteur posa son chapeau sur la commode.

— 11 fait trop chaud ici, dit-il, donnez un peu d’air.



Ensuite il s’approcha du lit. Zeffen s’était levée, pale
comme une morte. Le médecin, ayant pris la lampe,
regarda notre pauvre petit David ; il leva la couverture, et
sortit ses petites jambes encore toutes rondes, il écouta la
respiration. Esdras s’était remis a pleurer, il se retourna
et dit :

— Sortez l'autre enfant de cette chambre... j’ai besoin
de calme... et puis l'air des malades n’est pas bon pour de
si petits enfants.

Il me regardait de coté. Je compris ce qu’il voulait
dire : — C’était le typhus ! — Je regardai ma femme... elle
comprenait aussi.

En ce moment, je crus qu'on m’arrachait le ceeur ;
jaurais voulu gémir, mais Zeffen était 1a, derriére nous,
qui se penchait, et je ne dis rien, ni Sorlé non plus.

Le docteur ayant demandé du papier pour écrire sa
prescription, nous sortimes ensemble. Je le conduisis dans
notre chambre, et la porte étant refermée, je me mis a
sangloter.

Il me dit :

— Moise, vous étes un homme, ne pleurez pas. Songez
que vous devez l'exemple du courage a deux pauvres
femmes.

Je lui demandai tout bas, dans la crainte d’étre
entendu :

— Iln’y a donc plus d’espoir ?

— Clest le typhus ! dit-il. Nous ferons ce que nous
pourrons. Tenez, voici la prescription ; allez chez Tribolin,



son garcon veille toutes les nuits maintenant, il vous
donnera cela. Dépéchez-vous ! Et puis, au nom du ciel,
faites sortir I'autre enfant de cette chambre, et votre fille,
si c’est possible. Tachez d’avoir des personnes étrangeres,
des gens habitués aux malades : le typhus se gagne.

Je ne répondis rien.
Il reprit son chapeau et s’en alla.

Maintenant, que puis-je te dire encore ? Le typhus est
une maladie engendrée par la mort elle-méme ; c’est en
parlant d’elle que le prophéte s’est écrié :

« Le sépulcre s’est ému a cause de toi, pour aller a ta
rencontre ! »

Combien jen avais vu mourir du typhus dans les
hopitaux, sur la cote de Saverne et ailleurs !

Quand les hommes se déchirent sans pitié, pourquoi la
mort ne viendrait-elle pas a leur aide ? Mais, ce pauvre
enfant, qu’avait-il fait pour mourir si tét ? Voila, Fritz, ce
qu’il y a de plus épouvantable : il faut que tous expient le
crime de quelques-uns ! — Oui, quand je pense que mon
enfant est mort de cette peste, amenée par la guerre du
fond de la Russie jusque chez nous, et dont toute 1’'Alsace
et la Lorraine ont été ravagées six mois, au lieu d’accuser
I'Eternel, comme font les impies, jen accuse les hommes.
Dieu ne leur a-t-il pas donné la raison ? Et quand ils ne
s’en servent pas, quand ils se laissent exciter bétement
les uns contre les autres par quelques mauvais sujets, en
est-il cause ?

Mais a quoi servent les idées justes, quand on souffre ?



Je me souviens que la maladie dura six jours, et ces
jours-la sont les plus cruels de ma vie. J’avais peur pour
ma femme, pour ma fille, pour Safel, pour Esdras. J’étais
assis dans un coin, j’écoutais 'enfant respirer. Quelquefois
il avait l'air de ne plus respirer du tout. Alors un froid me
passait sur le corps ; je m’approchais, je prétais l'oreille.
Et quand par hasard Zeffen arrivait malgré la défense du
médecin, jentrais dans une sorte de fureur ; je la poussais
dehors par les épaules, en frémissant. Elle me disait :

— Mais c’est mon enfant... c’est mon enfant !...

Et je lui répondais :

— Et toi n’es-tu pas aussi mon enfant ?... Je ne veux
pas que vous mouriez tous !

Apres cela, je fondais en larmes, je tombais assis,
regardant devant moi, sans force ; jétais épuisé de
douleur.

Sorlé allait, venait dans la chambre, les lévres serrées ;
elle préparait tout, elle veillait a tout.

Dans ce temps, le musc était le reméde du typhus ; la
maison était pleine de musc. Souvent 'idée me prenait
qu'Esdras allait étre aussi malade... Ah ! si le plus grand
bonheur en ce monde est d’avoir des enfants, quelle
douleur de les voir souffrir !... Quelle épouvante de penser
a leur perte !... d’étre la, d’entendre leur respiration
pressée, leur délire, de reconnaitre leur dépérissement
d’heure en heure, de minute en minute, et de s’écrier au
fond de son dme :

« La mort approche !... il n’y a plus rien... rien pour te
sauver, mon enfant ! Je ne puis te donner ma vie... la



mort n’en veut pas ! »

Quel déchirement et quelles angoisses, jusqu'a la
derniére seconde, ou tout se tait !

Alors, Fritz, 'argent, le blocus, la famine, la désolation
générale, tout était oublié. C'est a peine si je voyais le
sergent entrouvrir chaque matin notre porte, et se
pencher en demandant :

— Eh bien, pére Moise ? eh bien ?

Je ne sais ce qu’il nous disait, je n’y faisais pas
attention.

Mais ce qui me revient pourtant avec satisfaction, ce
qui fait toujours mon orgueil, c’est qu’au milieu de cette
désolation, ou Sorlé, Zeffen et moi, tout le monde, nous
perdions la téte, ot nous oubliions les affaires, ou nous
laissions tout aller a 'abandon, le petit Safel prit tout de
suite la direction du commerce. Chaque matin nous
I'entendions se lever a six heures, descendre, ouvrir le
magasin, monter une ou deux cruches d’eau-de-vie, et
servir les pratiques.

Personne ne lui avait dit un mot de cela, mais Safel
avait 'ame du commerce. Et si quelque chose était
capable de consoler un pére dans de pareils malheurs, ce
serait de se voir revivre en quelque sorte dans un enfant
si jeune, de se reconnaitre et de penser : « Au moins la
bonne race n’est pas perdue ; il en reste toujours, pour
conserver le bon sens dans ce monde ! » Oui, c’est la seule
consolation qu'un homme puisse avoir.

Notre schabés goié faisait la cuisine, et la vieille
Lanche nous aidait a veiller, mais le commerce reposait



sur Safel seul ; sa meére et moi, nous ne songions qu’a
notre petit David.

Il mourut dans la nuit du 18 mars, le jour ou I'incendie
éclata dans la maison du capitaine Cabanier.

Cette méme nuit, deux obus tombérent sur notre
maison ; le blindage les fit rouler dans la cour, et tous
deux éclatérent en brisant les fenétres de la buanderie, et
démolissant la porte du biicher, qui s’écroula d’un coup,
avec un fracas horrible.

C’est le plus grand bombardement que la ville ait eu a
supporter pendant ce blocus ; car aussitét que les
ennemis virent monter le feu, ils tirérent dessus de
Mittelbronn, des Baraques d’en haut et du fond de Fiquet,
pour empécher les gens de I'éteindre.

Moi, je restai tout le temps avec Sorlé, pres du lit de
I'enfant, et le bruit des obus en éclatant ne nous fit rien.

Les malheureux ne tiennent plus a la vie... Et puis
Ienfant était si mal ! il avait des plaques bleues sur tout le
corps.

La fin approchait.

Je me promenais dans la chambre. Dehors, on criait :

—Aufeu!..aufeul...

Les gens passaient comme un torrent dans la rue.
Nous entendions ceux qui revenaient de 'incendie donner
des nouvelles, et les pompes accourir, les soldats ranger la
foule 4 la chaine, les obus éclater a droite et a gauche.

Devant nos fenétres, de longues trainées de flamme
rouge descendaient par-dessus les toits du quartier en



face, et battaient les vitres. Nos canons répondaient a
Iennemi tout autour de la ville. De temps en temps on
entendait crier :

— Place !... place !...
C’était les blessés qu’on emportait.

Deux fois des piquets monterent jusque dans notre
chambre, pour me mettre dans la chaine ; mais, en me
voyant assis prés de Ulenfant avec Sorlé, ils
redescendirent.

Le premier obus éclata chez nous vers onze heures, le
second a quatre heures du matin ; tout grelottait du
grenier a la cave : le plancher, le lit, les meubles étaient
comme soulevés ; mais, dans notre épuisement et notre
désespoir, nous ne dimes seulement pas un mot.

Zeffen accourut avec Esdras et le petit Safel au
premier obus. On voyait que David allait mourir. La vieille
Lanche et Sorlé, assises, sanglotaient. Zeffen se mit a
crier.

Jouvris les fenétres tout au large, pour donner de lair,
et la fumée de poudre dont la ville était couverte entra
dans la chambre.

Safel vit tout de suite que 'heure approchait ; je n’eus
besoin que de le regarder, il sortit et revint bientét,
malgré la foule, par une rue détournée, avec le chantre
Kalmes, qui se mit a réciter la priere des agonisants :

« L’Eternel régne... L’Eternel a régné... L’Eternel
régnera partout et a jamais !

» Loué soit partout et a jamais le nom de son régne



glorieux !

» Cest I’Eternel qui est Dieu ! C’est I'Eternel qui est
Dieu ! C’est I'Eternel qui est Dieu !

» Ecoute, Israél, notre Dieu I'Eternel est un.

» Va donc ou le Seigneur t’appelle... va, et que sa
miséricorde t’assiste.

» Que I'Eternel notre Dieu, soit avec toi ; que ses anges
immortels te conduisent jusqu’au ciel, et que les justes se
réjouissent quand le Seigneur t’accueillera dans son sein !

» Dieu de miséricorde, recois cette ame au milieu des
joies éternelles ! »

Moi et Sorlé, nous répétions en pleurant ces paroles
saintes. Zeffen, comme morte, était couchée, les bras
étendus en travers du lit, sur les pieds de son enfant. Son
frere Safel, derriére, pleurait a chaudes larmes, en
lappelant tout bas :

— Zeffen !... Zeffen !...

Mais elle ne I'entendait pas ; son ame était perdue
dans les douleurs infinies.

Dehors, les cris : « Au feu ! » les commandements des
pompes, le tumulte de la foule, le roulement de la
canonnade continuaient ; les éclairs coup sur coup
remplissaient les ténébres.

Quelle nuit, Fritz, quelle nuit !

Tout a coup Safel, s’étant penché sous le rideau, se
retourna tout épouvanté. Ma femme et moi, nous
couriimes, et nous vimes la mort de I'enfant ; nous
levames les mains en éclatant en sanglots. Le chantre



cessa de psalmodier. Notre David était mort.

Le plus terrible, c’est le cri de la mere ! Elle était
étendue, comme évanouie ; mais quand le chantre, se
penchant, referma la levre et dit : Amen ! elle se releva,
prit le petit, regarda ; et puis, le levant au-dessus de sa
téte, elle se mit a courir vers la porte, en criant d’une voix
déchirante :

— Baruch... Baruch... sauve notre enfant !

Elle était folle, Fritz ! Et moi, dans cette derniere
épouvante, je larrétai ; je lui repris par force le petit
corps, qu'elle voulait emporter. Et Sorlé, 'entourant de
ses bras, avec des gémissements sans fin, la meére Lanche,
le chantre, Séfel, tous I'entrainérent dehors.

Je restai seul, et jentendis les gens descendre,
entrainant ma fille.

Comment un homme peut-il supporter de si grandes
douleurs ?

Je remis David dans le lit, et je le couvris, a cause des
fenétres ouvertes. Je savais bien qu’il était mort, mais il
me semblait qu’il aurait froid. Je le regardai longtemps
sans pleurer, pour garder dans mon cceur cette jolie
figure.

Tout se déchirait 1a !... tout !... Je sentais comme une
main m’arracher les entrailles, et dans ma folie, jaccusais
I'Eternel ; je lui disais :

— Je suis 'homme qui a vu laffliction par la verve de
ta fureur ! Certainement, tu t’es tourné contre moi. Tu as
fait vieillir ma chair, et tu as brisé mes os. Tu m’as plongé



dans les ténebres. Méme quand je crie et que je frémis, tu
rejettes ma priére. Tu es pour moi comme un lion qui se
tient dans ses cavernes !

Ainsi je me promenais en gémissant et méme en
blasphémant. Mais le Dieu de miséricorde m’a pardonné ;
il savait bien que ce n’était pas moi qui parlais, mais mon
désespoir.

Je m’assis a la fin. Les autres revenaient... Sorlé s’assit
pres de moi en silence, Safel me dit :

— Zeffen est chez le rebbe, avec Esdras.

Je ne lui répondis pas, et me couvris la téte.

Ensuite quelques femmes, avec la vieille Lanche, étant
arrivées, je pris Sorlé par la main, et nous entrames dans
la grande chambre, sans prononcer une parole.

La vue seule de cette chambre, ou les deux petits
fréres avaient joué si longtemps, me fit encore répandre
des larmes ; et Sorlé, Safel et moi, nous pleurames
ensemble.

La maison se remplissait de monde ; il pouvait étre
huit heures, et I'on savait déja que nous avions un enfant
mort.



XIX

Alors, Fritz, commencéerent les funérailles.

Tous ceux qui mouraient du typhus devaient étre
enterrés le jour méme : les chrétiens derriere 1'église, et
les juifs dans les fossés de la place, a 'endroit ou se trouve
aujourd’hui le manege.

Les vieilles étaient déja la, pour laver le pauvre petit
étre, pour le peigner et lui couper les ongles, selon la loi du
Seigneur. Quelques-unes cousaient le linceul.

Les fenétres ouvertes laissaient passer le vent, les
volets battaient les murs. Le schamessi® se promenait
dans les rues, frappant les portes de son marteau, pour
réunir nos freres.

Sorlé s’assit a terre, la téte voilée. Et moi, entendant
Desmarets monter, jeus encore le courage d’aller a sa
rencontre, et de lui montrer la chambre. Le pauvre ange
était dans sa petite chemise, sur le plancher, la téte
relevée par un peu de paille, et le petit thaleth dans ses
doigts. Il était redevenu si beau avec ses cheveux bruns
et ses levres entrouvertes, qu’en le voyant je pensai :

« L’Eternel a voulu t’avoir prées de son trone ! »

Et mes larmes coulaient sans bruit ; ma barbe en était



pleine.

Desmarets prit donc la mesure et s’en alla. Une demi-
heure apreés il revenait, le petit cercueil de sapin sous le
bras, et la maison fut de nouveau remplie de
gémissements.

Je ne pus voir clouer 'enfant !... J’allai m’asseoir sur le
sac de cendres, couvrant ma figure des deux mains, et
criant en moi-méme, comme Jacob :

« Certainement, je descendrai avec cet enfant au
sépulcre... Je ne lui survivrai pas ! »

Bien peu de nos fréeres arriverent, car 'épouvante était
en ville : on savait que 'ange de la mort passait, et que les
gouttes de sang pleuvaient de son épée dans les maisons ;
chacun vidait 'eau de sa cruche sur le seuil et rentrait
vite. Mais les meilleurs arrivérent pourtant en silence, et,
vers le soir, il fallut partir et descendre par la poterne.

J’étais seul de la famille, — Sorlé n’avait pu me suivre,
ni Zeffen, — jétais seul pour jeter la pelletée de terre ! Et
les forces m’abandonneérent, il fallut me ramener jusqu’a
notre porte. Le sergent me soutenait par le bras ; il me
parlait et je ne 'entendais pas : j’étais comme mort.

Tout ce qui me revient encore de ce jour
épouvantable, c’est le moment ou rentré chez nous, —
assis sur le sac, devant notre atre froid, les pieds nus, la
téte penchée et I'ame dans les abimes, — le schamess
s’avanca preés de moi, me toucha I'épaule et me fit lever ;
et que, sortant son couteau de sa poche, il me fendit
I'habit, en le déchirant jusqu’a la hanche. Ce coup fut le
dernier et le plus terrible ; je retombai, murmurant avec



Job :

— Que le jour ou je naquis périsse ! et la nuit en
laquelle il fut dit : Un homme est né ! Que les nuées
obscures demeurent sur lui, qu’on l'ait en horreur, comme
un jour d’amertume ! car le deuil, le grand deuil, n’est pas
celui qui descend du pére a lenfant, mais celui qui
remonte de I'enfant au péere. Pourquoi m’a-t-on recu sur
les genoux et pourquoi m’a-t-on présenté des mamelles ?
Maintenant je serais couché dans la tombe et je
reposerais !

Et ma douleur, Fritz, n’eut point de fin ; je m’écriais :

— Que dira Baruch, et que lui répondrai-je lorsqu’il me
redemandera son enfant ?

Le commerce ne me touchait plus. Zeffen vivait chez le
vieux rebbe ; sa mere passait les jours avec elle, pour
soigner Esdras et la consoler.

Tout était ouvert dans la maison ; la schabés goié
briilait du sucre et des piments, et le vent du ciel, entrant
partout, purifiait I'air. — Safel vendait.

Moi, le matin, devant l'atre, je faisais cuire quelques
pommes de terre, jen mangeais avec un peu de sel, et
puis je m’en allais, oubliant tout comme un malheureux.
Jerrais tant6t a droite, tantét a gauche, du cété de
lancienne Gendarmerie, autour des remparts, aux

endroits détournés.

La vue des gens me faisait mal, surtout de ceux qui
avaient connu I’enfant.

C’est alors, Fritz, que la misére était grande ; c’est



alors que la faim, le froid, les souffrances de toute sorte
accablaient la ville ; clest alors que les figures
s’amaigrissaient et qu’on voyait des femmes, des enfants,
a demi-nus et tremblants, marcher dans l'ombre des
ruelles désertes.

Ah ! de si grandes miséres ne reviendront plus ; nous
ne sommes plus a ces temps de guerres abominables, —
qui duraient des vingt ans ! — ou les grandes routes
ressemblaient & des orniéres et les chemins a des
ruisseaux de fange ; ou les terres restaient en friche, faute
de bras ; ou les maisons s’affaissaient, faute d’habitants ;
ou les pauvres allaient pieds nus et les riches en sabots,
pendant que des officiers supérieurs passaient sur des
chevaux superbes, regardant le genre humain d’un ceil de
mépris.

On ne supporterait plus cela !

Mais alors tout était détruit, humilié dans la nation, les
bourgeois et le peuple n’étaient plus rien ; on ne
connaissait plus que la force. Quand on disait :

— Ily a pourtant une justice, un droit, une vérité !
La mode était de répondre en souriant :
— Je ne comprends pas !

Et T'on passait pour un homme d’esprit, un homme
d’expérience qui fera son chemin.

Au milieu de ma désolation, je regardais ces choses
sans y penser, mais depuis elles me sont revenues, et des
milliers d’autres ; tous ceux qui restent peuvent aussi s’en
souvenir.



Un matin, jétais sous la vieille halle, a regarder les
misérables acheter de la viande. On abattait alors les
chevaux du Rouge-Colas et ceux des gendarmes, — aussi
décharnés que les bestiaux du fossé, — et I'on vendait
cette viande trés cher.

Je regardais ces tourbillons de vieilles femmes héaves,
de bourgeois les yeux creux, tous ces étres minables
pressés devant I'étal de Frantz Sépel, qui leur distribuait
des morceaux de carcasse.

On ne voyait plus les gros chiens de Frantz roder
autour de la boucherie, en se léchant la gueule. Les mains
séches des vieilles s’allongeaient au bout de leurs bras
décharnés, pour tout happer ; les voix faibles criaient en
suppliant :

— Encore un peu de foie, monsieur Frantz, pour la
réjouissance !

Je regardais cela sous le grand toit sombre, ou
descendait un peu de lumiére par les trous des obus. De
loin, entre les piliers vermoulus, quelques soldats, sous la
voite du corps de garde, leurs vieilles capotes pendant le
long des hanches, regardaient aussi : — ¢’était comme un
réve.

Ma grande tristesse s’accordait avec ce spectacle,
quand, au bout d'une demi-heure, au moment de m’en
aller, je vis Burguet venir, en longeant la vieille cassine du
pére Brainstein, défoncée par les obus et penchée en
décombres sur la ruelle.

Burguet m’avait dit, quelques jours avant notre
malheur, que sa servante était malade ; je n'y songeais



plus, mais alors cela me revint.

Il me parut en ce moment tellement changé, tellement
maigre, et les joues tellement tirées par les rides, que je
crus ne pas l'avoir vu depuis des années. Son chapeau lui
descendait jusque sur les yeux ; sa barbe, d’au moins
quinze jours, grisonnait. Il arrivait, regardant de tous les
cOtés ; mais au fond de 'ombre, contre les madriers de
lancien magasin a fourrage, il ne pouvait me voir, et il
s’arréta derriere le tas de vieilles, serrées en demi-cercle
devant I'étal, attendant son tour.

Au bout d’un instant, il mit quelques sous dans la main
de Frantz Sépel et recut son morceau, qu’il cacha sous sa
capote. Puis, regardant encore, il s’en alla vite, la téte
basse et les basques croisées.

Cette vue me retourna le cceur ; je me sauvai, levant
les mains au ciel, et murmurant :

— Est-il possible ?... est-il possible ?... lui... Burguet
aussi !... un homme de ce talent, souffrir la faim et manger
de ces carcasses ! Seigneur Dieu, quelle épreuve !...

Je rentrai chez nous tout bouleversé.

I1 ne nous restait plus beaucoup de provisions ; malgré
cela, le lendemain matin, comme Safel descendait ouvrir
la boutique, je lui dis :

— Tiens, mon enfant, porte ce petit panier a M.
Burguet ; il y a des pommes de terre et du beeuf salé.
Prends garde qu’on ne te voie, on te 'enléverait. Tu diras
que c’est en souvenir du pauvre déserteur.

L’enfant partit. Il m’a dit que Burguet avait pleuré.



Voila, Fritz, ce qu’il faut voir dans un blocus, ot I'on est
surpris du jour au lendemain. Voila ce que les Allemands
et les Espagnols avaient souffert, et ce que nous souffrions
a notre tour : — Voila la guerre !

Les vivres de siege eux-mémes tiraient a leur fin ;
mais le commandant de place Moulin étant mort du
typhus, la grande disette n’empéchait pas le lieutenant-
colonel qui le remplacait de donner des bals et des fétes
aux parlementaires, dans l'ancienne maison Thévenot.
Les fenétres s’éclairaient, la musique jouait, I'état-major
buvait du punch et du vin chaud, pour faire croire que
nous vivions dans I'abondance. On avait bien raison de
bander les yeux a ces parlementaires jusqu’a la salle de
bal, car s’ils avaient vu la mine des gens, tous les bals et
les vins chauds du monde ne les auraient pas trompés.

Pendant ce temps, le fossoyeur Mouyot et ses deux
garcons venaient prendre chaque matin leurs deux ou
trois gouttes d’eau-de-vie. Ils pouvaient dire : « Nous
buvons les morts ! » comme les vétérans disaient : « Nous
buvons le Cosaque ! » Personne en ville n’avait voulu se
charger d’enterrer les morts du typhus ; eux seuls, apres
avoir pris leur goutte, avaient osé jeter ceux de I'hdpital
sur une charrette et les entasser dans la fosse ; et puis ils
avaient passé fossoyeurs, avec le pere Zébédé.

L’ordre était de rouler les morts dans un drap, mais
qui passait l'inspection ? Le vieux Mouyot m’a dit lui-
méme qu'on les enterrait avec la capote ou la veste,
comme cela se trouvait, et quelquefois tout nus.

Pour chaque mort, ces gens avaient leurs trente-cinq



sous ; le pére Mouyot, 'aveugle, pourra te le dire : ¢’était
son bon temps !

Vers la fin de mars, au milieu de cette disette affreuse,
ou l'on ne trouvait plus un chien dans les rues, et bien
moins encore un chat, de mauvaises nouvelles couraient la
ville : des bruits de batailles perdues, des marches sur
Paris, etc.

A force de recevoir des parlementaires et de leur
donner des bals, quelque chose de nos malheurs
transpirait toujours, soit par les domestiques, soit par les
servantes.

Moi, souvent, en errant dans les rues qui longent les
remparts, je montais sur un bastion, du coté de
Strasbourg, de Metz ou de Paris. Je ne craignais plus alors
les balles perdues ! De 14, je regardais les mille feux de
bivouac répandus dans la plaine, les soldats ennemis
revenant des villages avec de longues perches ou
pendaient des quartiers de viande, ou bien accroupis
autour de ces petits feux qui brillaient comme des
étincelles sur la lisiere des bois ; je voyais leurs
patrouilles, et leurs batteries couvertes, ou flottait un
drapeau.

Quelquefois aussi je regardais la fumée des cheminées
aux Quatre-Vents, au Bigelberg, a Mittelbronn. Chez
nous, les cheminées ne fumaient plus, le temps des festins
était passé.

Tu ne saurais croire combien de pensées vous
viennent quand on est enfermé, comme on suit des yeux
les grandes routes blanches, en se figurant marcher la-



bas, causer avec les gens de choses nouvelles, leur
demander ce qu’ils ont souffert, et leur raconter ce qu'on
a supporté soi-méme.

Du bastion de la manutention, ma vue s’étendait
jusqu’aux cimes blanches du Schnéeberg : j’étais au milieu
des forestiers, des schlitteurs, des blicherons. Le bruit
avait couru qu’ils défendaient leur route de Schirmeck ;
jaurais voulu savoir si ¢’était vrai.

Du c6té des Maisons-Rouges, sur la route de Paris, je
me figurais étre chez mon vieil ami Leiser ; je le voyais au
coin de son atre, désolé de nourrir tant de monde, car les
états-majors russes, autrichiens, bavarois, ne quittaient
pas cette route, et de nouveaux régiments défilaient sans
cesse.

Et le printemps venait ! La neige commencait a fondre
dans les sillons et derriere les haies. Déja les grandes
foréts de la Bonne-Fontaine et des Baraques prenaient
d’autres teintes.

La chose qui m’attendrit le plus, je m’en souviens,
cest, a la fin du mois de mars, d’entendre chanter la
premiere alouette. Le ciel était tout pale, je regardais en
lair pour la voir. L’idée du petit David me revenait en
méme temps, et, sans savoir pourquoi, je pleurais.

Les hommes ont des idées étranges : un chant d’oiseau
les attendrit, et quelquefois, apres des années, les mémes
sons leur rappellent les mémes idées, jusqu’'a leur faire
répandre des larmes.

Enfin, la maison étant purifiée, Zeffen et Sorlé y
rentrérent.



Le temps de la Paque approchait ; il fallait laver les
planchers, gratter les murs, récurer la vaisselle. Les
pauvres femmes, au milieu de ces soins, oublierent un peu
notre malheur. Mais plus le moment approchait, plus
l'inquiétude était grande ; comment accomplir, au milieu
de la famine, le commandement de Dieu :

« Ce mois vous sera le premier de I'année. Qu'au
dixieme jour de ce mois, chaque famille prenne un agneau
d’entre les brebis, ou bien un chevreau d’entre les
chévres. Qu’elle le tienne en garde jusqu’au quatorziéme
jour ; qu’elle I'égorge et mange sa chair rotie, avec du pain
sans levain et des plantes ameres. »

Ou trouver l'agneau du sacrifice ? Schmoiilé seul, le
vieux schamess, y songeait depuis trois mois pour tout le
monde ; il nourrissait un chevreau male de I'année dans
sa cave, et c’est ce chevreau qu’on égorgea.

Chaque famille juive en eut sa part, bien petite, mais la
volonté de I'Eternel fut remplie.

Nous invitimes en ce jour, selon la loi, un des plus
pauvres d’entre nos freres, Kalmés. Nous partimes
ensemble pour la synagogue ; on récita les prieres, et puis
nous revinmes nous asseoir a la table du festin.

Tout était prét et dans lordre, malgré la grande
misére : la nappe blanche, le gobelet de vinaigre, I'ceuf
dur, le raifort, le pain azyme et la chair du chevreau. La
lampe a sept becs brillait au-dessus ; seulement nous
n’avions pas beaucoup de pain.

M’étant donc assis au milieu de la famille, Safel prit
laiguiére et me versa de 'eau sur les mains ; puis nous



nous penchames tous, chacun prit du pain, en disant avec
un grand serrement de cceur :

— Voici le pain de la misere, que nos péres ont mangé
en Egypte. Quiconque a faim, vienne en manger avec
nous ! Quiconque est pauvre, vienne faire la Paque !

Nous nous rassimes, et Safel me demanda :

— Pourquoi cette cérémonie, mon pere ?

Je lui répondis :

— Nous avons été esclaves en Egypte, mon enfant, et
I'Eternel nous en a tirés d’'une main puissante et le bras
tendu !

Ces paroles nous remplirent de courage ; nous
espérions que Dieu nous délivrerait, comme il avait
délivré nos péres, et que 'Empereur serait son bras droit,
mais nous nous trompions : I'’Eternel ne voulait plus de cet
homme !



XX

Le lendemain, entre six et sept heures, au petit jour,
nous dormions tous quand un coup de canon fit trembler
nos vitres. L'ennemi ne tirait d’ordinaire que la nuit.
J’écoutai : un second coup de canon suivit le premier au
bout de quelques secondes, puis un autre, ainsi de suite
un a un.

Alors je me levai, jouvris une de nos fenétres, et je
regardai. Le soleil montait derriére I'arsenal. Pas une ame
n’était dans la rue, mais, a mesure que les coups se
succédaient, des portes et des fenétres s’ouvraient ; les
gens encore en chemise se penchaient dehors, prétant
Poreille.

Aucun obus ne sifflait dans Tair : I'ennemi tirait a
poudre.

En écoutant bien, un grand murmure s’entendait au
loin, autour de la ville. D’abord il s’éleva sur la cote de
Mittelbronn, puis il gagna le Bigelberg, les Quatre-Vents,
les Baraques d’en haut et d’en bas.

Sorlé venait aussi de se lever ; je finis de m’habiller, et
je lui dis :

— Quelque chose d’extraordinaire se passe... Dieu



veuille que ce soit pour notre bien !
Et je descendis tout inquiet.

Il ne s’était pas écoulé plus d’'un quart d’heure depuis
le premier coup de canon, et toute la ville était debout.
Les uns couraient aux remparts, les autres se
réunissaient, criant et se disputant aux coins des rues.
L’étonnement, la crainte, la colére se peignaient sur
toutes les figures.

Un grand nombre de soldats se mélaient aux
bourgeois, et tous ensemble montaient par bandes a
droite et a gauche de la porte de France.

J'allais suivre une de ces troupes, quand Burguet
descendit la rue. Il était encore défait comme le jour ou je
l'avais vu sous la halle.

— Eh bien ! lui dis-je en courant a sa rencontre, voici
des affaires graves !

— Trés graves, et qui n’annoncent rien de bon, Moise,
fit-il.

— Oui, cest clair, lui répondis-je, les Alliés ont
remporté des victoires ; ils sont peut-étre a Paris.

Alors, se retournant effrayé, il murmura :

— Prenez garde, Moise, prenez garde ; si I'on vous
entendait dans un moment pareil, les vétérans vous
déchireraient !

J’étais tout saisi, voyant qu’il avait raison ; lui, ses
joues tremblaient. — Il me prit ensuite par le bras et me
dit :

— Je vous dois des remerciements pour les provisions



que vous m’avez envoyées ; elles sont arrivées bien a
propos.

Comme je lui répondais que nous aurions toujours un
morceau de pain a son service, tant qu’il en resterait, il
me serra la main ; et nous remontames ensemble la rue,
du quartier d’infanterie jusqu’au bastion de la glaciére, ou
I'on avait dressé deux batteries pour dominer la cote de
Mittelbronn.

On découvrait de la toute la route de Paris jusqu’au
Petit-Saint-Jean, et méme jusqu'a Lixheim ; mais ces
grands tas de terre, qu'on appelait des cavaliers, étaient
couverts de monde : le baron Parmentier, son adjoint
Pipelingre, le vieux curé Leth, et beaucoup d’autres
notables se tenaient en cet endroit, au milieu de la foule,
regardant en silence. Rien qu’a voir leurs figures, on
comprenait qu’il se passait quelque chose de terrible.

Etant donc montés sur le talus, nous vimes d’ol venait
lattention de ce monde. Tous les ennemis, Autrichiens,
Bavarois, Wurtembergeois, Russes, cavalerie et
infanterie, mélés ensemble, se répandait autour de leurs
retranchements comme des fourmiliéres, s’embrassant,
se serrant la main, levant les shakos au bout des
baionnettes, agitant des branches d’arbres, qui
commencaient a verdir.

Des cavaliers traversaient la plaine ventre a terre, le
colback a la pointe du sabre, et poussaient des cris qui
montaient jusqu’au ciel.

Le télégraphe jouait sur la cote de Saint-Jean, Burguet
me dit en le montrant :



— Si nous comprenions ces signes, Moise, nous saurions
mieux ce qui nous attend d’ici quinze jours.

Quelques personnes s’étant retournées pour nous
entendre, nous redescendimes dans la rue du Quartier,
tout pensifs.

Les soldats, aux fenétres de la caserne, tout en haut,
regardaient aussi. Des quantités d’hommes et de femmes
accouraient.

Nous traversimes cette foule dans la rue des
Capucins, toujours déserte. Burguet, qui marchait la téte
penchée, s’écria :

— Cest donc fini !... Que de choses nous avons vues
depuis vingt-cinq ans, Moise ! Que de choses étonnantes
et terribles !... Et c’est fini !...

Il me tenait la main et me regardait comme étonné de
ses propres paroles ; puis, se remettant a marcher :
— Cette campagne d’hiver m’épouvantait, dit-il ; cela
trainait... trainait... et le coup de tonnerre n’arrivait pas !
Mais demain, aprés-demain qu’allons-nous
apprendre ? L’Empereur est-il mort ? Que décidera-t-on
de nous ? La France sera-t-elle encore la France ? Que
nous laissera-t-on ? Que nous prendra-t-on ?

Et continuant de réfléchir de la sorte, nous arrivames
devant notre maison. Alors, comme réveillé tout a coup,
Burguet me dit :

— Moise, de la prudence !... Si Empereur n’est pas
mort, les vétérans tiendront jusqu’a la derniere seconde.
Songez-y, ceux qui leur seraient suspects auraient tout a



craindre.

Je le remerciai de ce qu’il me disait, et je montai chez
nous, me promettant bien de suivre son conseil.

Ma femme et mes enfants m’attendaient pour
déjeuner, la petite corbeille de pommes de terre sur la
table. Nous nous assimes, et je leur racontai tout bas ce
quon voyait du haut des remparts, en leur
recommandant de se taire, car le danger n’était pas fini :
la garnison pouvait se révolter, et vouloir se défendre
malgré les chefs ; et ceux qui se méleraient de ces choses
pour ou contre, méme en paroles, courraient le risque de
se perdre, sans aucun profit pour personne.

Ils comprirent que j'avais raison, je n’eus pas besoin de
leur en dire plus.

Nous avions la crainte de voir arriver notre sergent et
d’étre forcés de lui répondre, s’il nous demandait ce que
nous pensions de ces choses ; mais il ne rentra que vers
onze heures du soir, nous étions tous couchés depuis
longtemps.

Le lendemain, la nouvelle de I'entrée des alliés a Paris
était affichée aux portes de l'église et aux piliers de la
halle. On n’a jamais su par qui. Dans ce temps on parla de
M. de la Vablerie et de trois ou quatre autres émigrés,
capables d’avoir fait le coup, mais rien n’était certain.

La garde montante arracha ces affiches,
malheureusement des soldats et des bourgeois les avaient
déja lues.

C’était quelque chose de si nouveau, de tellement
incroyable, apreés ces dix ans de guerre, — ot 'Empereur



était tout, ou la nation restait en quelque sorte dans
l'ombre, ot pas un homme ne pouvait dire ni écrire un
mot sans y avoir été autorisé, ou 'on n’avait que le droit
de payer et de donner ses enfants a la conscription, —
c’était si grave de penser que 'Empereur pouvait étre
vaincu ! qu'un pére de famille lui-méme, au milieu de sa
femme et de ses enfants, retournait trois ou quatre fois la
téte avant d’oser en souffler un seul mot.

Tout se taisait donc encore, malgré les affiches. Les
fonctionnaires restaient chez eux, pour n’avoir pas a
parler ; le gouverneur et le conseil de défense ne
bougeaient pas ; mais les derniéres recrues, en pensant
qu’elles allaient revoir leur village, embrasser leurs
parents, reprendre leur état ou travailler aux champs et
pouvoir se marier, ne cachaient pas leur joie, comme c’est
tout naturel. Les vétérans qui n’avaient pas d’autre
métier, pas d’autre ressources pour vivre que la guerre,
en étaient indignés ! Ils ne croyaient rien ; ils déclaraient
que toutes les nouvelles étaient fausses, que I'Empereur
n‘avait jamais perdu de bataille, qu’il ne pouvait pas en
perdre, et que les affiches et les coups de canon des Alliés
étaient une ruse de guerre, pour se faire ouvrir les portes.

Et cest depuis ce jour, Fritz, que la désertion
recommencga, non plus un a un, mais par six, par dix, par
vingt. Des postes tout entiers filaient sur la montagne
avec armes et bagages. Les vétérans tiraient sur les
déserteurs ; ils en tuérent quelques-uns, et recurent
lordre d’escorter les conscrits qui portaient la soupe aux
avant-postes.

Pendant ce temps, les parlementaires ne faisaient



qu’entrer et sortir a la file. Tous, officiers des états-
majors russes, autrichiens, bavarois, restaient des heures
entieres au Gouvernement, ayant sans doute de grandes
propositions a débattre.

Notre sergent ne faisait plus que passer le soir une
minute dans notre chambre, pour se plaindre de la
désertion, et nous en étions contents : Zeffen était encore
malade, Sorlé ne pouvait pas la quitter ; moi jétais forcé
d’aider Safel jusqu’apres la retraite.

La boutique était toujours pleine de vétérans ; quand
une bande sortait, aussitot il en venait une autre.

Ces vieux, tout gris, avalaient 'eau-de-vie verre sur
verre ; ils se payaient des tournées et devenaient toujours
plus sombres. Ils frissonnaient et ne parlaient que de
trahison, en vous lancant des coups d’ceil de travers.

Quelquefois ils souriaient, disant :

— Gare ! sl faut faire sauter la forteresse, elle
sautera !

Safel et moi, nous avions l'air de ne pas comprendre ;
mais tu peux te figurer nos transes : apres avoir tant
souffert, risquer encore de sauter avec ces vétérans !

Le soir, notre sergent répétait mot pour mot ce
qu’avaient dit les autres ; — Tout n’était que mensonge et
trahison... L’Empereur devait finir par balayer cette
canaille !

— Attendez... attendez ! — criait-il en fumant sa pipe,

les dents serrées, — la débacle va venir... Le coup de
tonnerre est proche !... Et cette fois, pas de pitié, pas de



miséricorde !... Il faut que tous les gueux y passent... tous
les traitres !... Il faut que le pays soit nettoyé pour cent
ans !... Laissez faire, pere Moise, nous rirons !...

Tu penses bien que nous n’avions pas envie de rire.

Mais le jour ot j'eus le plus d’inquiétude, c’est le 8 avril
au matin, lorsque parut le décret du Sénat qui destituait
I'Empereur.

Notre boutique était pleine d’artilleurs de marine et de
sous-officiers du dépét. Nous venions de les servir, quand
le secrétaire du trésorier, un gros court, les joues rondes
et jaunes, le bonnet de police sur l'oreille, entra, se fit
verser un petit verre, puis sortit le décret de sa poche et
se mit a le lire tranquillement aux autres, en leur disant :

— Ecoutez !
Je crois encore 'entendre :

« Considérant que Napoléon Bonaparte a déchiré le
pacte qui l'unissait au peuple francais en levant des
impots autrement qu’en vertu de la loi, en ajournant sans
nécessité le Corps législatif, en rendant illégalement
plusieurs décrets portant peine de mort, en anéantissant
la responsabilité des ministres, 'indépendance judiciaire,
la liberté de la presse, etc. ; — Considérant que Napoléon a
mis le comble aux malheurs de la patrie, par 'abus qu’il a
fait de tous les moyens qu’on lui a confiés en hommes et
en argent pour la guerre, et en refusant de traiter a des
conditions que l'intérét national exigeait d’accepter ; —
Considérant que le veeu manifeste de tous les Francais
appelle un ordre de choses, dont le premier résultat soit le
rétablissement de la paix générale, et qui soit aussi



I'époque d’'une réconciliation solennelle entre tous les
Etats de la grande famille européenne, le Sénat décréte :
— Napoléon Bonaparte est déchu du trone ; le droit
d’hérédité est aboli dans sa famille ; le peuple et I'armée
sont déliés envers lui du serment de fidélité. »

Il commencait a peine de lire que je pensai :
« Si cela continue, ils vont démolir ma boutique de
fond en comble. »

Je me dépéchai méme, dans mon épouvante, de faire
sortir Safel par la porte de derriere. Mais tout se passa
bien autrement que je ne croyais. Ces vétérans
méprisaient le Sénat ; ils leveérent les épaules, et celui qui
venait de lire le décret se moucha dedans et le jeta sous le
comptoir, en disant :

— Le Sénat ! Qu’est-ce que le Sénat ? Un tas
d’écornifleurs, un tas de pique-assiettes que I'Empereur a
racolés a droite et a gauche, pour lui dire toujours : — Dieu
vous bénisse !

— Oui, major, dit un autre ; mais c’est égal, on devrait
tout de méme les jeter dehors, a grands coups de pied
dans le dos.

— Bah ! ca n’en vaut pas la peine, répondit le sergent-
major ; d’ici a quinze jours, quand I'Empereur sera
redevenu le maitre, ils viendront encore lui lécher les
bottes. Il faut ca pour la dynastie, des gens qui vous
lechent les bottes, — ca produit un bon effet ! — surtout
d’anciens nobles qu'on paye trente ou quarante mille
francs par an. Ils reviendront, soyez tranquilles, et
Empereur leur pardonnera, d’autant plus qu’il n’en



trouverait pas d’aussi nobles pour les remplacer.

Et comme ils sortirent tous aprés avoir vidé leurs
petits verres, je bénis le ciel de leur avoir donné tant de
confiance dans 'Empereur.

Cette confiance dura jusque vers le 11 ou le 12 avril, ot
des officiers, envoyés par le général commandant la 4°
division militaire, arriverent dire que la garnison de Metz
reconnaissait le Sénat et suivait ses ordres.

Ce fut un coup épouvantable pour nos vétérans. Nous
vimes le soir méme, a la figure de notre sergent, que
c’était pour lui le coup de la mort. Il avait vieilli de dix ans,
et rien que son regard aurait pu vous arracher des
larmes. Jusqu’alors il n’avait cessé de nous dire :

— Tous ces décrets, toutes ces affiches sont des
trahisons ! L’Empereur est toujours la-bas avec son
armée, et nous sommes ici pour le soutenir. Ne craignez
rien, pere Moise.

Mais depuis larrivée des officiers de Metz, sa
confiance était perdue. Il entrait dans notre chambre sans
rien dire et se tenait debout, tout pale, a nous regarder.

Je pensais :

« Cet homme nous aime pourtant !... Il nous a fait du
bien. Il nous aurait donné sa viande pour tout le temps du
blocus ; il aimait notre petit David, il le caressait sur ses
genoux. Il aime aussi Esdras. C’est un brave homme, un
honnéte homme, et le voila trés malheureux ! »

J’aurais voulu le consoler, lui dire qu’il avait des amis,
que nous l'aimions tous, que nous ferions des sacrifices



pour l'aider, s’il était forcé de changer d’état... Oui, c’était
ce que je pensais ; mais, en le regardant, sa tristesse me
paraissait si terrible que je ne trouvais plus un mot.

Il faisait donc deux ou trois tours et s’arrétait de
nouveau, puis tout a coup il sortait. Sa douleur était trop
grande, il ne pouvait pas méme se plaindre.

Enfin, le 16 avril, un armistice fut conclu pour enterrer
les morts. On baissa le pont de la porte d’Allemagne, et
quantité de gens sortirent jusqu’au soir, pour donner
quelques coups de pioche au jardin, et tacher de rapporter
un peu de verdure. Mais, Zeffen étant toujours malade,
nous restames chez nous.

Le soir, deux nouveaux officiers de Metz, envoyés en
parlementaires, entrérent a la nuit, comme on relevait les
ponts. Ils traversérent la rue au galop et se rendirent au
Gouvernement. — Je les ai vus passer.

L’arrivée de ces officiers avait excité partout
Iespérance et la crainte ; on s’attendait a de grandes
mesures, et toute la nuit nous entendimes le sergent aller
et venir dans sa chambre, se lever, marcher et se
recoucher, en murmurant des paroles confuses.

Le malheureux sentait venir un coup affreux, il n’avait
plus une minute de repos. Je 'écoutais en le plaignant, et
ses soupirs m’empéchaient de dormir.

Le lendemain, a dix heures, on bat le rappel. Le
gouverneur et les membres du conseil de défense, en
grande tenue, vont au quartier d’infanterie.

Tous les gens de la ville étaient aux fenétres.



Notre sergent descend, et quelques instants apres je le
suis. La rue fourmillait de monde. Je me glisse a travers
cette foule ; chacun tenait a sa place et voulait avancer.
Comme jarrivais devant la caserne, les compagnies
venaient de former le cercle ; les fourriers, au milieu,
lisaient a haute voix l'ordre du jour de l'armée : —
c’étaient I'abdication de 'Empereur, le licenciement des
recrues de 1813 et de 1814, la reconnaissance de Louis
XVIII, T'ordre d’arborer le drapeau blanc et de changer de
cocarde !

Pas un murmure ne s’élevait dans les rangs ; tout était
calme, terrible, épouvantable. Ces vieux soldats, les dents
serrées, la moustache frissonnante, les sourcils baissés
d’un air farouche, présentant les armes sans rien dire ; la
voix des fourriers, qui s’arrétaient de temps en temps
comme suffoqués ; 'état-major de la place, plus loin, sous
la voiite du quartier, morne, le regard abattu ; 'attention
de tout ce monde, hommes, femmes, enfants, penchés
d’'un bout de la rue a l'autre sur la pointe des pieds, la
bouche entrouverte, 'oreille tendue : tout cela, Fritz, vous
faisait frémir.

J’étais sur l'escalier du tonnelier Schweyer ; je voyais
tout et jentendais chaque parole.

Tant qu’on lut I'ordre du jour, rien ne bougea ; mais au
commandement : — Rompez les rangs ! — un cri terrible
partit a la fois de tous les c6tés : le tumulte, la confusion,
la fureur éclatérent ensemble. On ne s’entendait plus. Les
conscrits, par files, couraient aux portes de la caserne ; les
vieux restaient un instant comme enracinés a leur place,
ensuite la rage les prenait : 'un s’arrachait les épaulettes,



lautre cassait son fusil a deux mains sur le pavé, quelques
officiers pliaient leur sabre ou leur épée, qui volait en
éclats.

Le gouverneur essaya de parler ; il voulut faire
reformer les rangs, mais on ne l'écoutait plus : les
nouvelles recrues montaient déja dans toutes les
chambres de la caserne, faire leur paquet pour se mettre
en route ; les vieux s’en allaient a droite et a gauche,
comme ivres ou fous.

Jai vu quelques-uns de ces vieux soldats s’arréter
dans un coin, la téte contre le mur, et pleurer a chaudes
larmes.

Tout se dispersait, et de longs cris s’entendaient de la

caserne a la place, des cris sans fin, montant et
descendant comme un soupir.

Quelques cris sourds et désespérés de Vive
PEmpereur !retentissaient encore ; pas un seul cri de
Vive le Roi !

Moi, je courus annoncer ces choses a la maison ; j’étais
a peine en haut que le sergent montait aussi, le fusil sur
I'épaule. Nous aurions voulu nous réjouir de la fin du
blocus ; mais en voyant le sergent debout sur notre porte,
un froid nous entra dans les os, et nous restimes tout
attentifs.

— Eh bien, dit-il en posant la crosse a terre, c’est fini !...

Et durant un instant il ne dit rien de plus. Puis il
bégaya :

— Voila la plus grande gueuserie du monde... Les



recrues sont licenciées... Elles partent... La France reste
pieds et poings liés entre les griffes des kaiserlicks... Ah !
canailles !... canailles !...

— Oui, sergent, lui répondis-je attendri ; mais il faut
prendre le dessus... Maintenant nous allons avoir la paix,
sergent... Il vous reste une sceur dans le Jura, vous irez
pres d’elle...

— Oh ! s’écria-t-il en levant la main, ma pauvre sceur !

Ce fut comme un sanglot ; mais il se raffermit vite, et
posa son fusil derriere la porte.

Il s’assit une minute avec nous prés de la table, et prit
le petit Safel, en l'attirant par la téte et 'embrassant sur
les joues. Ensuite il voulut aussi tenir Esdras. Nous le
regardions en silence.

Il disait :

— Je vais vous quitter, pere Moise, je vais faire mon
sac... Mille tonnerres, j'ai de la peine a vous quitter !

— Et nous aussi, sergent, nous avons de la peine,
répondit Sorlé bien triste ; mais si vous vouliez vivre avec
nous...

— C’est impossible !

— Alors vous restez au service ?...

— Au service de qui... de quoi ? fit-il ; de Louis XVIII ?
non, non ! Je ne connais que mon général... Mais ¢ca me
fait de la peine de partir... Enfin... quand on a rempli son
devoir...

Et il se leva tout a coup, en criant d'une voix



déchirante :
— Vive lEmpereur !

Nous frémissions ; nous ne savions ce qui nous faisait
trembler.

Lui me tendait les bras, et je me levai ; nous nous
embrassames comme des fréres.

— Adieu, pére Moise, disait-il, adieu pour longtemps !

— Vous partez donc tout de suite ?

—QOui ...

— Vous savez, sergent, que vous aurez toujours des

amis chez nous... Vous viendrez nous voir... Si vous aviez
besoin...

— Oui... oui... je le sais... vous étes de vrais amis... de
braves gens !

Il me serrait avec force.

Ensuite il alla prendre son fusil ; et nous le suivions
tous en lui souhaitant du bonheur, lorsqu’il se retourna les
larmes aux yeux et embrassa ma femme en disant :

— Il faut aussi que je vous embrasse. Il n’y a pas de
mal, n’est-ce pas, madame Sorlé ?

— Ah ! non, dit-elle, vous étes de la famille, et
jembrasserai Zeffen pour vous !

Aussitot il sortit en criant d’une voix enrouée :
— Adieu... Vivez bien !...

Je le regardai du bout de la petite allée, entrer dans sa
chambre en passant.

Vingt-cing ans de service, huit blessures, et pas de



pain dans ses vieux jours ! — Cette pensée me saignait le
ceeur.

Environ un quart d’heure apres, le sergent descendit,
avec son fusil, et rencontrant Safel sur I'escalier, il lui dit :

— Tiens, voila pour ton pére !

C’était le portrait de la femme et des enfants du
landwehr de la Tuilerie. Safel vint aussitot me 'apporter.
Je pris ce cadeau du pauvre diable, et je le regardai
longtemps avec une grande tristesse ; puis je I'enfermai
dans notre armoire avec la lettre.

Il était midi ; et comme les portes allaient s’ouvrir,
comme les provisions allaient arriver en abondance, nous
nous assimes devant un gros morceau de beeuf cuit avec
un plat de pommes de terre, et nous débouchames une
bonne bouteille de vin.

Nous étions en train de manger, lorsque des cris
s’entendirent dans la rue. Safel se leva pour regarder.

— Un soldat blessé qu’on porte a 'hopital, dit-il.
Puis il cria :
— C’est notre sergent !

Une idée horrible me traversa I'esprit. Sorlé voulait se
lever, je lui dis : — Reste ! et je descendis seul.

Le brancard passait sur les épaules de quatre
canonniers de marine ; des enfants couraient derriere.

Au premier coup d’ceil je reconnus le sergent, la figure
toute blanche et la poitrine pleine de sang. Il ne bougeait
plus. Le malheureux était allé de chez nous sur le bastion
derriére I'arsenal, pour se tirer un coup de fusil au cceur.



Alors je remontai tellement abattu, tellement triste et
désolé, que javais de la peine a me tenir debout.

Sorlé m’attendait toute défaite.

— Notre pauvre sergent s’est tué, lui dis-je, que Dieu
lui pardonne !...

Et m’étant assis a ma place, je ne pus m’empécher de
fondre en larmes !



XXI

On a bien raison de dire que tous les malheurs se
suivent ; 'un entraine I'autre. Mais la mort de notre bon
sergent fut pourtant le dernier.

Ce méme jour, les ennemis retirerent leurs avant-
postes a six cents toises de la ville, le drapeau blanc fut
arboré sur I'église, et 'on ouvrit les portes.

Maintenant, Fritz, tu connais notre blocus. Dois-je te
raconter encore 'arrivée de Baruch ; les cris de Zeffen et
nos gémissements a tous, lorsqu’il fallut dire a cet
excellent homme :

— Notre petit David est mort !... Tu ne le reverras
plus !

Non... c’est assez !... Quand on songe a toutes les
miseres de la guerre, a toutes celles qui les suivent durant
des années, on ne finirait jamais !...

J’aime mieux te parler de mes fils Itzig et Fromel, et
de mon Safel, qui est allé les rejoindre en Amérique.

Si je te racontais tous les biens qu’ils ont acquis dans ce
grand pays des hommes libres, les terres qu’ils ont
achetées, l'argent qu’ils ont mis de coté, le nombre de
petits-enfants qu’ils m’ont donnés, toutes les satisfactions



dont ils nous ont comblés, Sorlé et moi, tu serais dans
I'étonnement et 'admiration.

Jamais ils ne m’ont laissé manquer de rien. Le plus
grand plaisir que je puisse leur faire, c’est de souhaiter
quelque chose : chacun d’eux veut me l'envoyer ! Ils
n’oublient pas que je les ai sauvés de la guerre, par ma
grande prudence.

Je les aime tous également, Fritz, et je leur dis, comme
Jacob :

« Que le Dieu d’Abraham et d’Isaac, nos péres, le Dieu
qui me nourrit depuis que je suis au monde, bénisse ces
enfants ; qu’ils multiplient trés abondamment sur la terre,
et que leur postérité soit une multitude de nations ! »



LE CAPITAINE ROCHART

RECIT MILITAIRE

Cest au temps ou les Prussiens entraient en
Champagne, le 20 septembre 1792, me dit le capitaine
Rochart, que je partis de Saint-Quirin avec le vieux
Pierron, ségare au Blanc-Ru, et cent cinquante autres
garcons de notre pays. Pierron avait été, quinze ou vingt
ans avant, sergent au régiment de Royal-Normandie ; il
marchait a notre téte sur une vieille bique, et criait :

— A bas le despotisme !... vaincre ou mourir !...
Nous lui répondions en chantant :
— Vive le son du canon !...

Au haut de la cote de Hesse, avant de descendre a
Sarrebourg, notre troupe fit halte et nomma Pierron
commandant. Nous n’étions encore que cent cinquante !
mais le tocsin sonnait partout, et de village en village
d’autres patriotes, des garcons et des peres de famille,
venaient nous rejoindre. A chaque endroit on changeait
les fourches et les batons contre des fusils ; les femmes
elles-mémes nous en apportaient ; de sorte que le sixiéme
jour, a Bar-le-Duc, derriére Nancy, nous étions déja plus
de mille, et presque tous bien armés.



Cest a Bar-le-Duc qu’on nous appela le 1" bataillon
des chasseurs Francs-Montagnards. Nous re¢limes aussi
des chapeaux a cornes, des souliers, des gilets et des
guétres. Les environs fourmillaient de volontaires ; il en
arrivait de tous les cotés, en blouse, en veste, en
carmagnole, en sabots, avec des pioches, des fourches, des
batons. Les uns s’appelaient bataillon des Amis de la
patrie, bataillon des Amis de la liberté, bataillon des
Phocéens, de Popincourt, de 'Union, des Vengeurs, etc. —
On aurait cru que la liberté ne pouvait jamais périr.

Les trois quarts de ces gens ne savaient pas encore
emboiter le pas ; et malgré la pluie qui leur collait les
habits sur le dos, malgré la boue qui les couvrait jusque
par-dessus la téte, ils ne finissaient pas de crier :

— Enroute !... A ’ennemi !...

Des lignes de Prussiens défilaient en ville ; la bataille
de Valmy venait d’étre gagnée.

A mesure qu'on arrivait de lintérieur, des officiers
vous passaient en revue et vous inscrivaient comme
volontaires. Tous ceux que les nouveaux bataillons
avaient nommés commandants restaient commandants,
les capitaines restaient capitaines ; ceux qui n’étaient rien
se contentaient d’étre volontaires et de marcher pour la
patrie.

Cet enthousiasme ne reviendra plus ! On ne verra plus
des vieillards, des peres de famille, des hommes de toutes
les provinces se choisir des chefs de vingt ans, parce qu’ils
les croyaient plus capables qu’eux ; aujourd’hui chacun se
choisirait lui-méme, ou bien il choisirait ceux qui



pourraient le faire avancer.

Enfin voila comment je fus engagé dans le 1" bataillon
des chasseurs Francs-Montagnards, qu’on dirigea tout de
suite sur 'armée du Rhin, et qui prit part a la bataille de
Lendsbourg en 1792, sous Custine ; au déblocus de
Landau, sous Hoche, en 1793 ; au blocus de Mayence, en
1794 ; au passage du Rhin, a la reprise de Dusseldorf, en
1795 ; aux combats de Renchen et de Rastadt, a la bataille
de Néresheim, et finalement a la retraite de Moreau en
1796, apres la défaite de Jourdan par 'archiduc Charles.

Le bataillon soutenait la retraite jusqu’au combat de
Biberach ; il était a I'arriere-garde.

On pense bien que nous avions appris la manceuvre,
depuis quatre ans. Le 1¥ bataillon de chasseurs-francs
avait été refondu plusieurs fois. J’étais alors sergent-
major ; je fus nommé sous-lieutenant, en repassant le
Rhin a Huningue, le 26 octobre de cette année.

Notre pauvre vieux commandant avait été tué dans le
dernier combat ; c’est Jean Roche, ancien charpentier a
Voyer, qui le remplaca.

A mesure que les troupes rentraient, elles prenaient
garnison en Alsace ; une partie seulement resta sur la rive
droite, pour défendre le fort de Kehl. Le bataillon fut
envoyé d’abord a Schlestadt, ensuite a Neuf-Brisach.

Nous avions presque toujours été en campagne. Nous
connaissions déja les fournisseurs et les voleurs qui
frappaient des réquisitions en vins, en graines, en
fourrages, sur les ennemis soi-disant pour les armées, et
qui mettaient presque tout dans leurs poches ; mais nous



ne connaissions pas les troubles de l'intérieur : nous ne
savions pas que plus de soixante mille émigrés et prétres
réfractaires étaient rentrés en France, qu’ils couraient le
pays pour exciter les vengeances, qu’ils assassinaient les
acquéreurs de biens nationaux dans I'Ouest et dans le
Midi, qu’ils rachetaient les chateaux pour rien, en
répandant la terreur, qu’ils arrétaient les diligences sur
les grandes routes, que les prétres rétablissaient leurs
dioceses, qu’ils préchaient ouvertement la révolte, et que
ces aristocrates s’appelaient les Jacobins blancs !

La fureur fut dans 'armée. On voulait marcher sur
Paris pour rétablir 'ordre ; mais le général Moreau ne
bougeait pas : il connaissait déja la trahison de Pichegru,
son ancien chef, et se tenait tranquille, Hoche préparait sa
descente en Angleterre. Un seul général — Bonaparte —
parlait ; il écrivait de I'Ttalie :

« Tremblez, traitres, de 'Adige a la Seine il n’y a quun
pas, et le prix de vos iniquités est au bout de nos
baionnettes. »

Ce général nouveau, pendant notre derniere campagne
et notre retraite, était entré en Italie, en remportant
victoire sur victoire, 8 Montenotte, a Millesimo, a Dego, a
Mondovi ; il avait passé le pont de Lodi et battu deux
armées d’Autrichiens et de Piémontais. — Personne
d’entre nous ne le connaissait ; on disait seulement que
c’était un ancien ami de Robespierre ; mais il faisait des
proclamations en appelant ses soldats les premiers soldats
du monde, et cela nous mettait de mauvaise humeur.

Nous avions repoussé deux invasions, nous avions



conquis la Belgique et la Hollande, nous avions pacifié la
Vendée, nous étions restés maitres de la rive gauche du
Rhin, depuis la mer jusqu’a Bale, c’était pourtant aussi
quelque chose.

Mais les victoires de Bonaparte continuaient ; il
recommencait ses grands coups a Lonato, a Castiglione, a
Bassano. Dans ce temps chacun tenait pour son général ;
nous regardions Hoche, Jourdan, Kléber, Moreau, comme
les premiers généraux de la République, et nous pensions
qu'a force de se hasarder, Bonaparte finirait par une
grande débacle.

Plusieurs de nos anciens, le capitaine Benoit, le chef de
brigade Cohin et nous tous, en voyant aux bulletins de
larmée d’Ttalie tous ces milliers d’ennemis restés sur le
champ de bataille, nous pensions qu’il en mettait quatre
fois plus que son compte. Et quand nous lisions ces
proclamations, ou les femmes et les filles devaient
accourir a la rencontre des vainqueurs d’Italie, qui
n‘auraient qu’'a dire : « J’étais de 'armée conquérante
d’Italie ! » pour avoir leur admiration, nous étions
indignés.

Le chef de brigade Cohin s’écriait souvent :

— Je voudrais bien voir Moreau manceuvrer avec
trente mille d’entre nous, contre trente mille des autres,
commandés par Bonaparte !

Il riait et clignait de I'ceil.

Malgré cela, quand Bonaparte entra dans le Tyrol, en
repoussant l'archiduc Charles, et que nous reclimes
Tordre de repasser le Rhin pour voler a son secours, toute



larmée était contente. Mais nous avions a peine culbuté
les Autrichiens a Diersheim, et Hoche venait a peine de les
battre a Heddersdorf, sur notre gauche, qu’on apprit la
signature des préliminaires de Léobon. Bonaparte s’était
dépéché de faire la paix : il voulait avoir toute la gloire
pour lui seul !

Tout le monde répétait que nous étions sacrifiés, qu’il
ne fallait pas accepter les préliminaires, que c’était contre
Thonneur de I'armée du Rhin ; mais la nation célébrait la
paix avec enthousiasme : il fallut rentrer en France.

La fureur de nos soldats contre ceux d’Italie était si
grande que dans toutes les garnisons ot par malheur ils se
trouvaient ensemble, on avait des dix et douze duels par
jour. En 1799, a Metz, ils commencaient méme a se
fusiller d’'une caserne a l'autre, quand on se dépécha
d’évacuer ceux du Rhin sur la Suisse, et ceux qui restaient
d’Ttalie sur la Hollande.

J’ai toujours pensé depuis, que nous n’étions déja plus
les volontaires de la République, mais les soldats de nos
généraux. La guerre, au bout de six ans, commencait a
devenir un métier ; on ne pensait plus : « Je me bats pour
les Droits de 'Homme ! » mais : « je me bats pour la
victoire ». Et plus tard on s’est battu pour le plaisir de se
battre !

La guerre avait enrichi les généraux d’Italie ; les
premiers qu’on vit revenir de la-bas avaient de I'or jusque
sur les bottes. Les notres, avec leurs gros habits bleus,
leurs vieux chapeaux usés par la pluie, regardaient ces
mirliflores en serrant les levres sans rien dire, ils les



méprisaient ! mais cela ne dura pas longtemps : 'amour
des titres et des dotations prit bient6t le dessus.

La trahison de Pichegru, 'expédition d’Egypte, la mort
de Hoche, les fautes de Schérer, en Italie, la défaite de
Stockbach, I'évacuation des Grisons, et par-dessus tout la
lacheté du Directoire exécutif, élevérent Bonaparte bien
plus que ses victoires sur les Mameluks. On criait :

— Sans lui tout est perdu !

Nous n’avions pourtant pas eu besoin de lui pour
sauver deux fois la République, et nous venions méme
encore de la sauver, en écrasant les Autrichiens et les
Russes a Zurich ; mais il arriva dans un moment ou les
royalistes relevaient la téte, ou toute la nation était lasse
du Directoire, ou les fournisseurs et tous les gueux, apres
avoir fait leur magot, redemandaient de l'ordre, de la
religion, comme on disait, pour mettre leurs rapines a
l'abri.

Tout le long de la route on sonnait les cloches sur le
passage de ce général qui venait d’abandonner son armée,
on allumait des feux de joie : ¢’était un bon exemple pour
les autres !

La 73°¢ était alors en garnison a Lyon, ou je le vis
passer ; il était noir comme un corbeau, petit et maigre ; il
avait de longs cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux
sourcils, les yeux enfoncés, les joues longues, le nez fin, le
menton avancé. Une grosse cravate lui serrait le cou ; son
habit était a revers, la culotte collante et le gilet blanc. Les
présidents, les juges, le maire lui faisaient des
compliments ; il écoutait d'un air pensif et répondait



quatre mots.

Si le Directoire avait eu du ceeur, il 'aurait fait arréter
et juger. Nous n’aurions eu ni Marengo, ni Austerlitz, ni
Iéna, ni Wagram ; mais nous n’aurions pas eu non plus les
désastres d’Espagne, la retraite de Russie, Leipzig et
Waterloo..., sans parler du démembrement de notre
territoire, et de la honte ineffagable des deux invasions !

A Paris, tout le monde vint se jeter a sa téte. Au bout
de quelques jours, apres avoir bien regardé, bien écouté,
et bien choisi ceux qui voulaient un maitre, pour partager
le gateau, il fit son coup du 18 brumaire, en criant :

— Dans quel état j’ai laissé la France et dans quel état
je la retrouve ! Je vous avais laissé la paix, et je retrouve
la guerre ! Je vous avais laissé des conquétes, et 'ennemi
presse votre frontiere ! J’ai laissé les millions d’Italie et je
retrouve partout des lois spoliatrices et la misére !... Ou
sont-ils, les cent mille braves que jai laissés couverts de
lauriers ? Ils sont morts !

On aurait dit qu’il était tout, qu’il avait tout fait et que
les milliers d’hommes tombés pour la patrie avant lui ne
comptaient plus. Enfin il mit la République dans le sac, et
confisqua du méme coup toutes nos libertés. S’il avait da
les conquérir comme nous sur les aristocrates, sur les
Prussiens, les Autrichiens, les Anglais, les Espagnols et les
Russes, ¢a n’aurait pas été si facile.

Quelque temps apres, la machine infernale éclata ; les
derniers patriotes partirent pour Cayenne, sans
jugement ; Moreau, qui n’avait pas eu le cceur de lui
résister, vint nous commander encore une fois. Bonaparte



le connaissait alors, il savait que c’était une machine a
gagner les batailles, et rien de plus.

Pendant que le Premier Consul passait le Saint-
Bernard et remportait la victoire de Marengo, nous
culbutions les Autrichiens a Engen, a Stokach, a
Moeskirch, a Biberach, a Memmingen ; nous passions le
Danube, nous remportions les victoires de Hochstedt, de
Néresheim, de Landshut, de Feldkirch, de Nuremberg, et
la bataille décisive de Hohenlinden. — C’était trop !

A la rentrée, quand ceux de Iltalie criaient
Vainqueurs de Marengo ! nous répondions Vainqueurs de
Hohenlinden ! et les duels recommencaient.

On envoya vingt-deux mille hommes de 'armée du
Rhin a Saint-Domingue ; la police découvrit en méme
temps que Moreau conspirait avec Georges Cadoudal et
Pichegru ; Bonaparte lui ordonna d’aller vivre en
Amérique, et dans le méme temps il se faisait nommer
Empereur.

Maintenant, si tu me demandes comment tant de
paysans, tant d’ouvriers, de bourgeois, partis en masse
pour défendre la liberté, — des gens qui tous auraient
versé la derniere goutte de leur sang pour la République,
— ont fini par accepter 'Empire, par livrer des batailles
d’extermination contre ceux qui ne nous demandaient
que la paix, par ne plus songer qu’aux honneurs, aux
dignités, aux richesses, par vouloir mettre sous la
domination d’un soldat la moitié du genre humain, par
oublier tellement les Droits de 'Homme, qu’en arrivant
sur les bords de la Baltique, aprés Iéna, toute la division



Oudinot cria le sabre en Tlair :Vive [UEmpereur
d’Occident ! Si tu me demandes comment ces choses ont
pu se passer, je te répondrai que tout cela vient de
l'amour extraordinaire des Francais pour la gloire !

Bonaparte avait renversé la République, sans laquelle
il ne serait jamais devenu quun simple capitaine
d’artillerie ; il avait rétabli la noblesse, le clergé, les
majorats ; il avait déporté sans jugement les meilleurs
patriotes ; enfin il détruisait la Révolution par morceaux !
Mais comme il gagnait toujours, comme les cloches des
églises ne finissaient pas de sonner et les canons des
places fortes de tonner pour nos victoires, la nation
trouvait tout tres bien.

Nous-mémes, les vieux de 'armée du Rhin, en voyant
le chemin que nous avions fait contre nos propres idées,
nous restions confondus. Il fallait se tater pour savoir
qu’on était les mémes hommes.

Oui, en 1806,1807, sur I'Elbe, sur la Vistule ou le
Danube, quand nous lisions dans le Moniteur : « Nos
peuples... Nos bonnes villes..., etc. ! » et que nous
pensions : « Celui qui dit : « Nous, par la grace de Dieu ! »
cest le méme qui, dans le temps, écrivait d’Italie :
« Tremblez, traitres, le prix de vos iniquités est au bout
de nos baionnettes !... » on se regardait en silence ; les
milliers d’hommes tombés pour la liberté, sur la Meuse,
sur la Sarre, le Rhin, le Danube, en Belgique, en Hollande,
aux Pyrénées, dans les Alpes ; Hoche, Kléber, Marceau,
Joubert, Moreau, Lecourbe, les uns morts, les autres en
exil, les autres a la demi-solde, vous repassaient devant



les yeux, et cela vous donnait froid.

Ensuite 'un ou l'autre criait :

— Bah ! ¢’était écrit.

Ou bien un finaud disait :

—Iln’y a que les imbéciles qui ne changent pas.

Et puis on se taisait ! — Il pleuvait ; il neigeait ; il fallait
visiter les postes ; on n’avait qu'une heure pour s’étendre
dans son manteau au feu du bivouac, et repartir au petit
jour. On ne pensait plus a rien ! Que veux-tu ?

I'Empereur s’était chargé de penser pour tout le monde ;
de cette manieére, rien ne le génait, ni nous non plus.

Tant que les choses allerent bien, tant qu’on remporta
des victoires, pére, mere, femme, enfants, tout fut oublié !
Lui, par exemple, n’oubliait pas les siens ; c’était un bon
frére, un bon oncle. Nous autres, a peine de loin en loin
criions-nous : « Il faudra pourtant que jécrive au
village ! » la vue de 'Empereur, avec son dos rond, son
petit chapeau, sa redingote grise, assis dans sa haute selle
et galopant sur un front de bataille, remplacait la famille.
On ouvrait la bouche jusqu’aux oreilles, pour crier : Vive
UEmpereur ! Vive lEmpereur !Il n’y faisait plus méme
attention, cela lui semblait tout naturel.

La pluie, la boue, la neige, les blessures, les camarades
qui tombaient a vos c6tés comme des mouches, rien ne
pouvait refroidir notre enthousiasme ; et cela montre une
fois de plus l'attachement du soldat pour les généraux
heureux. Qu’il en arrive un autre aussi grand, ce sera
malheureusement la méme chose.



Le soulevement de I'’Espagne, les victoires de
Wellington n’avaient pu nous abattre, ni méme la terrible
retraite de Russie ! En Espagne, 'Empereur n’y était pas ;
en Russie, I'hiver avait combattu contre nous !...

Apres Kulm seulement, aprés Gross-Beeren, la
Katzbach, Dennewitz et surtout Leipzig — ou je me
rappelle avoir entendu de vieux officiers crier en
tombant : Vive la France ! au lieu de : Vive lEmpereur !
apres ces terribles défaites, quand il fallut battre en
retraite avec les Cosaques, les Prussiens, les Autrichiens,
les Suédois, les Saxons sur le dos, se faire jour a travers
quarante mille Bavarois ; quand les paysans, armés
comme nous en 92 pour 'indépendance de leur pays, nous
suivaient a la piste et nous exterminaient sans pitié, alors
seulement la mémoire nous revint !

Pour mon compte, je me rappellerai toujours ce qui
m’arriva, le 2 novembre 1813, devant Mayence. J’étais de
garde a la téte du pont du Rhin, avec les débris de ma
compagnie ; je surveillais le défilé, déja commencé depuis
la veille. Il pleuvait ; les charrettes de blessés, les canons,
les fourgons, les détachements de cavalerie et d’infanterie
s’engouffraient sur le pont par masses.

C’était une rude corvée de mettre un peu d’ordre au
milieu de la débacle, d’autant plus que I'ennemi nous
serrait de prés, et que sa canonnade se rapprochait
d’heure en heure du c6té de Salmiinster.

Javais vu bien d’autres désastres depuis vingt et un
ans, mais jamais aussi pres du sol sacré ! La possibilité
d’une invasion me frappait pour la premiéere fois. La faim



et la fatigue commencaient a me donner aussi ce
tremblement que les vieux soldats connaissent, et que
tout le courage du monde ne peut dominer.

J’étais donc la depuis trois heures a repousser les uns,
a faire avancer les autres ; la nuit venait, quand, au milieu
du tumulte, jentends crier :

— Rochart !... Hé ! Rochart !

Je me retourne, et qu’est-ce que je vois a trente ou
quarante pas de moi, au milieu de la foule ? Un officier
supérieur, a cheval sur une grande bique décharnée, le
manteau serré sur les épaulettes et la main sur son
chapeau a cornes, d’ou la pluie coulait comme d’une
gouttiére.

C’était Bonnet, le fils du tisserand de la Frimbole. Nous
étions partis ensemble en 92, avec Pierron ; il était
devenu général ! Je ne l'avais pas revu depuis des années,
mais je le reconnus tout de suite a sa grande figure
maigre.

— Hé ! cest toi ! cria-t-il en voyant que je le
reconnaissais, tu es donc aussi réchappé, mon pauvre
vieux !

Puis, étendant le bras vers le Rhin :

— Te rappelles-tu que nous avons passé ce pont en I'an
II de la République ?

A peine avait-il dit cela que, malgré le vent, la pluie, le
roulement des fourgons, je crus entendre la Marseillaise
s’élever jusqu’au ciel, je revis nos volontaires s’avancer au
pas de charge dans la fumée ; jentendis battre le



tambour, et le vieux Pierron, a cheval au milieu de la
colonne, crier, le sabre en I'air, en se retournant :

— En avant, garcons ! Vive la République !

Lendsbourg, Froechwiller, Mayence, Dusseldorf,
Rastadt, Neresheim, Diersheim, Heddersdorf, Zurich,
Biberach, Hochstedt, Lanshut, Feldkirch, Hohenlinden :
toutes ces glorieuses victoires de la liberté me passérent
devant les yeux comme un éclair. Mon sang ne fit qu'un
tour. Je me crus redevenu jeune, et levant 'épée d'un
geste enthousiaste, jallais crier : « Si je m’en souviens,
général ! » Mais Bonnet était déja loin, la foule I'entrainait.
Je l'apercus au milieu de la masse, sur le pont, la main
toujours sur son grand tricorne, et les reins pliés ; il
s’éloignait comme porté par les autres, et se perdit
bient6t dans la nuit, au-dessus des vieux plumets, des
casques, des colbacks, des shakos, qui s’écoulaient
lentement vers la rive gauche.

Alors, regardant défiler devant moi, sous la pluie grise
et froide, cette cohue déguenillée, minable, usée par les
fatigues, par les privations, par la maladie, cavaliers,
artilleurs, fantassins, péle-méle comme un troupeau, je
me sentis brisé !

Et songeant que 'ennemi nous suivait ; songeant que,
pour donner des trénes aux Bonaparte, nous avions
dépensé tout le sang de la France, et qu’il n’en restait plus
maintenant pour la défendre ! songeant que toutes nos
victoires allaient aboutir a I'invasion de la patrie, jenviai
le sort des camarades tombés devant Leipzig.

I1 était prés de minuit quand on releva notre



détachement. Nous étions trempés jusqu’aux os. On nous
fit traverser la ville, apres nous avoir distribué du pain, et
nous recimes l'ordre de marcher sur Hiezeim, village a
une lieue de 'autre c6té de Mayence.

Nos hommes n’en pouvaient plus ; nous n’arrivames
dans ce village qu’a trois heures du matin.

Cest la que nous plimes nous reposer un peu des
fatigues de la campagne. Depuis six semaines je ne m’étais
pas couché dans un lit ; figure-toi I'état de I'équipement !

Malgré cela, nous commencions a nous refaire et la
gaieté nous était revenue avec les distributions, lorsque,
dans la nuit du 31 décembre 1813 au 1% janvier 1814, les
alliés passérent sur la rive gauche. Tout était fini... La
France était envahie de Bale a Dusseldorf!

Je ne te raconterai pas le reste ; quand j’y pense, mon
coeur se déchire : — Il fallut reculer chez nous, — sur notre
terre — devant un ennemi dix fois supérieur en nombre ; il
fallut quitter, sans méme les défendre, ces belles
provinces du Rhin que la République avait conquises, et
qui seraient aujourd’hui aussi francaises que I'Alsace, si
I'Empire ne les avait pas perdues.
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{1k Sara.

{2} Femme du peuple, non israélite, qui fait, le samedi,
dans chaque ménage juif, les travaux défendus par la loi
de Moise.

i3 Rabbin.

{4} Salomon.

15! Féte de Paques.

{6} Nouvel an.

17 Jour des expiations.

18} Juif.

{9: 1 e Chaldéen.

{10} Docteur en cabale.

{11} Bedeau juif.

{12} Chef civil d'une communauté Israélite.

{13! pjtre.

{14} Rabbin.

{15} Qui vive !

{16} Bedeau.



