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1
Chapitre

L
Les projets de William Boltyn

e somptueux hôtel que le milliardaire William Boltyn
occupait au numéro C de la Septième Avenue de

Chicago, était, ce soir-là, en révolution.
Le maître de la maison, dissimulant son anxiété sous

une froideur apparente, se refusait d’abandonner les
récepteurs, en or massif, du téléphone qui reliait son
cabinet de travail à la salle de la chambre des séances, au
Capitole de Washington.

Vainement le timbre électrique l’avait averti que le lunch
du soir était servi ; vainement le capitaine des cuisines et
directeur du service de la bouche, Tom Punch, était venu le
prévenir en personne, Tom Punch célèbre dans toute
l’Amérique pour sa forte corpulence, son inépuisable
gaieté, sa puissance presque incroyable dans l’absorption
des liquides, et son entente des choses de la mangeaille.

Malgré toute la faveur dont il jouissait près du maître, il
ne s’était attiré qu’une réprimande assez brutale.

La fille de William Boltyn, miss Aurora elle-même, n’avait
pas été plus heureuse.



Aurora était une grande jeune fille, sérieuse, mince et
blonde, exercée, dès sa plus tendre enfance, à tous les
sports, depuis la bicyclette jusqu’à la photographie, depuis
le tennis jusqu’au yachting.

– Mon père, dit-elle d’un air résolu, je connais
l’importance de votre préoccupation, mais il serait pratique
de prendre quelques aliments. Il est maintenant presque
neuf heures du soir, et vous n’avez rien mangé depuis ce
matin.

– Je ne mangerai rien avant de connaître le résultat de la
séance.

– Mais père, si elle se prolonge dans la nuit ?
– Tant pis.
– Je pourrais te faire servir dans ton cabinet, ici-même,

dit Aurora plus doucement.
– Je n’ai pas faim !… Crois-tu que je puisse avoir faim,

dit-il avec une nuance de colère dans la voix et sans lâcher
les récepteurs de l’appareil, peux-tu croire que j’aie faim
lorsque je vois nos compatriotes se conduire avec tant de
lâcheté ! Si nous nous en fions à nos représentants, la belle
parole de Monroë : « L’Amérique aux Américains » ne
sera plus qu’une dérision. Les États de l’Union auront été
pillés, volés, par les Français, les Anglais, les Allemands,
tous les parasites du Vieux Monde. Vous devriez
comprendre cela, Aurora, vous dont j’ai voulu faire à tout
prix une vraie Américaine.

La jeune fille n’insista plus.
Pendant que son père se donnait tout entier à la

communication qui paraissait l’irriter si fort, Aurora se



retirait dans sa chambre à coucher tendue de satin blanc
avec applications de dentelles d’argent, et qu’éclairait au
centre un monstrueux massif d’orchidées en verres
polychromes, intérieurement illuminé par de minuscules
lampes Edison.

Cette espèce de buisson vitrifié répandait un éclat très
doux, où le bleu, le vert, le rose et l’orangé se mariaient
agréablement.

À peine entrée, Aurora s’assit, et ne tarda pas à
s’absorber dans la lecture d’un volumineux magazine
illustré de photogravures, et qui relatait, avec de
minutieuses explications, les découvertes scientifiques les
plus récentes : rayons X, photographies en couleurs,
fabrication artificielle du diamant, et le résultat des
dernières recherches sur l’aviation. Un article spécial était
consacré à l’argentorium, cette espèce d’or artificiel,
obtenu avec de l’argent, et qu’il est impossible de
distinguer de l’or véritable.

Mais qu’était-ce que William Boltyn ? Et comment avait-il
gagné ses milliards ?

Cela vaut bien une explication.
Au physique, c’était un gentleman de forte stature, haut

en couleur, le nez droit et osseux, le menton carré encore
accentué par une barbiche roussâtre à la yankee, les
pommettes saillantes, et les yeux d’un éclat dur et
métallique. D’un esprit éminemment froid et concentré,
d’une intelligence extrêmement lucide chaque fois qu’il
s’agissait de chiffres et d’affaires, il avait l’art de réaliser,
d’une façon pratique, les entreprises les plus osées.



À sa démarche toujours égale, à la rigidité presque
automatique de ses mouvements, on eût dit que toutes ses
actions étaient comme déterminées par un mécanisme
intérieur. C’était le type de l’homme d’énergie par
excellence.

Affichant un extrême mépris pour tout ce qui était beaux-
arts ou littérature, il n’avait de tableaux, de statues chez lui,
que pour ne pas rester en arrière des autres milliardaires,
et aussi à titre de bon placement. Il ne voulait connaître que
les affaires, et rien ne l’intéressait que les affaires.

Envers tous ceux qui l’entouraient, il se montrait d’une
justice mathématique rendant à un cent [1] près à chacun ce
qui lui était dû, et rien de plus.

Toutes les choses de la vie étaient pour lui un marché
qu’il pesait, débattait, et payait au plus juste prix, sans
ladrerie comme sans générosité.

Il ne se relâchait de ce rigorisme industriel qu’en faveur
de deux êtres : sa fille Aurora, pour laquelle il professait un
véritable culte et qui lui avait fait commettre les seules
folies de son existence, c’est-à-dire des prodigalités, et
son sommelier Tom Punch, envers lequel il montrait une
excessive indulgence.

Le sommelier, en effet, était une des rares personnes
qui eussent le don d’amuser le milliardaire ; et de fait,
l’aspect de Tom Punch n’était pas pour engendrer la
mélancolie.

Haut de six pieds, et presque aussi large à proportion, il
ressemblait pas mal à un fût de bière de mars, qui eût été
le ventre, hissé sur deux autres tonneaux plus petits qui



auraient été les jambes, le tout surmonté d’une tête
rubiconde dont les joues, couleur lie de vin, pendaient au-
dessous d’un nez en trompette aussi coloré qu’une tomate
trop mûre.

Sur ses lèvres évasées comme l’embouchure d’un cor
de chasse, errait un perpétuel sourire qui découvrait trente-
deux dents d’une blancheur éclatante ; car Tom Punch avait
autant d’appétit que de soif.

Ajoutons à cela qu’il ne manquait pas d’esprit.
Ses petits yeux gris brillaient de malice. Il avait toujours

quelque drôlerie nouvelle à raconter, ou quelque farce
excentrique à combiner.

Un jour, que son maître avait invité à sa table deux riches
Anglais en rivalité avec lui dans une très grosse affaire,
Tom Punch les avait si bien fait boire qu’ils n’avaient pu
quitter l’hôtel de huit jours entiers. Quand ils sortirent,
l’affaire avait été conclue à leur désavantage. Ils quittèrent
Chicago en maugréant ; mais ils ne pouvaient s’empêcher
de convenir que jamais ils n’avaient été si magnifiquement
régalés, et que jamais ils n’avaient tant ri.

Tom Punch avait encore d’autres talents. Il grattait à ravir
de cette sorte de guitare spéciale à l’Amérique et qu’on
appelle le banjo. Cet instrument, qui se compose
essentiellement d’un tambour de basque auquel on a
ajouté un manche et que l’on a pourvu de cordes, est
d’ailleurs d’un son horriblement monotone.

Nous avons dit que William Boltyn appréciait fort les
talents culinaires et autres de Tom Punch ; et cela, d’autant
mieux, qu’il n’avait pas toujours été le milliardaire illustre



que nous venons de présenter aux lecteurs. Il était, comme
on dit en France, le fils de ses œuvres ; et c’est en sabots
qu’il avait fait son entrée à Chicago.

Fils de pauvres planteurs de coton du Kentucky, ruinés
pendant la guerre de Sécession, il était resté orphelin à
sept ans, sans ressources, sans famille et sans amis.

Mais il avait l’énergie et la ténacité qui accomplissent les
grandes choses.

Il fit l’apprentissage de cent métiers divers : tireur de
coke dans une usine à gaz, employé d’un photographe,
garçon de bar, tireur de chaînes dans une fabrique
d’indienne, chasseur de cavernes.

Il n’avait pas encore trouvé sa voie.
Enfin, au cours d’un voyage qu’il fit dans le Far West

comme placier, pour le compte d’une importante
manufacture d’engrais chimiques, il eut l’idée de la vaste
spéculation sur les bestiaux qui devait l’enrichir.

Trouver un débouché aux immenses troupeaux des
prairies de l’Ouest, qui, faute de consommateurs, se
vendaient à des prix dérisoires, telle était la question.

William Boltyn la résolut après six ans d’un travail
acharné.

Tout le monde connaît les abattoirs, grands comme une
ville, qu’il possède à Chicago, et qui sont les plus vastes du
monde.

Là, jour et nuit, se déversent des trains entiers de bétail
venus de tous les coins de l’Amérique.

Les animaux, saisis dès leur arrivée, par des grappins
d’acier automatiques, mus par de formidables machines,



sont, en quelques minutes, égorgés, échaudés, écorchés,
dépecés.

Les peaux, épilées électriquement, sont entassées dans
un immense hall, tandis que le sang et les entrailles sont
dirigés, par le moyen d’un égout spécial, vers une usine
située plus loin, où ils sont transformés en engrais.

Quant à la viande, une grande partie est expédiée pour
être débitée fraîche dans les villes voisines.

Le reste est transformé en conserves, en bouillons
concentrés, en préparations desséchées ou fumées qui
peuvent se garder plusieurs années.

À Chicago, ville monstrueuse, tête de ligne de soixante-
deux chemins de fer, et qui s’est improvisée en quelques
années, William Boltyn était propriétaire, outre son hôtel et
ses abattoirs, de plusieurs maisons à douze ou à quinze
étages.

Ces bâtiments n’ont rien de commun avec ce que l’on
peut voir en Europe.

Immenses blocs cubiques, percés de trous carrés, sans
aucune grâce et sans aucune ornementation, ils se
composent d’une charpente en acier forgé, très solide,
dont les intervalles sont simplement remplis par des murs
de briques très légers. Le poids de l’édifice porte donc sur
la cage de métal, et non pas sur les murs ; ce qui fait que,
lorsque la charpente d’acier est installée, on commence à
bâtir en même temps par le haut et par le bas.

Et ce n’est pas une médiocre surprise, pour les
Européens qui se trouvent pour la première fois en face de
ces constructions, que de voir les étages supérieurs



entièrement terminés, alors que ceux d’en bas ne sont
encore qu’à l’état de carcasses.

Munie d’ascenseurs et de téléphones, éclairée et
chauffée à l’électricité, chacune de ces maisons est un tout
complet où l’on trouve, sans déplacement, le boucher, le
boulanger, le tailleur, parfois même l’église et le concert en
plein vent, établis sur la plus haute plate-forme.

Les étages d’en bas sont occupés par des remises et
des entrepôts ; il n’est pas rare de voir des écuries
installées au deuxième et au troisième étage. Chaque
matin et chaque soir, les chevaux sont hissés sur
l’ascenseur, avec les autres habitants de la maison.

On peut se rendre compte, par les détails qui précèdent,
de la fortune princière de William Boltyn.

Il n’avait guère de rivaux en richesses que ce Mackay,
qu’on a surnommé le Pape de l’or, et Vanderbilt, le Roi des
chemins de fer.

Les conserves à sa marque étaient vendues par milliers
de boîtes dans l’univers entier. Il était le fournisseur attitré
de plusieurs armées européennes.

Mais il aurait voulu plus encore.
Depuis quelque temps, il se livrait à de grandes

démarches et répandait l’or à profusion dans le but de
créer, en Amérique, un mouvement d’idées favorable à la
guerre ; et voici à quel mobile obéissait le milliardaire :

William Boltyn rêvait de faire des États de l’Union la
première puissance du monde. Démesurément ambitieux,
ayant nettement conscience de la force que lui donnaient
ses milliards, il n’espérait rien moins que de devenir un jour



une sorte d’empereur du capital, que l’univers entier
saluerait avec respect.

Ses théories sur ce point étaient formelles.
– Nous autres, Yankees, disait-il, nous sommes le

peuple le plus industriel, le plus grand producteur du globe.
Grâce à notre activité, à notre entente pratique, à notre
génie commercial, en un mot, grâce à nos qualités
extrêmement développées d’hommes d’action, nous
sommes parvenus, en moins d’un siècle, à donner à notre
industrie et à notre commerce un développement qui n’a
jamais été atteint par aucune nation européenne. Notre
civilisation est établie sur des bases solides, et nous ne
nous embarrassons pas de ce fatras d’idées arriérées
dont se payent les hommes du Vieux Monde.

« Donc, concluait-il, l’avenir est à nous. Les produits de
nos usines et de nos manufactures inondent l’univers. Nous
n’avons qu’à le vouloir, et nous serons les maîtres du
monde.

C’était justement à ce sujet que William Boltyn accusait
ses compatriotes de manquer d’énergie et de décision.

– Comment ! disait-il, notre Parlement accepte
docilement que nos produits soient frappés de taxes
exorbitantes à leur arrivée sur le sol européen. Il n’a pas
l’audace d’imposer les traités de commerce qu’il nous
faudrait pour que nous puissions donner une libre
extension à notre production.

– Mais, disaient les hommes d’État, nous ne sommes
pas en état de soutenir nos prétentions, de faire respecter
notre volonté. La dernière guerre coloniale, où nous



n’avons été vainqueurs qu’au prix de beaucoup d’efforts et
de sacrifices, nous a démontré l’infériorité de notre armée
et de notre flotte. Si nous prenons une attitude belliqueuse,
les puissances européennes se coaliseront. Nous aurons à
lutter contre les armées et les flottes réunies de la Russie,
de l’Angleterre, de la France, de l’Allemagne ; ce serait
agir follement que de nous placer dans cette situation.
Bornons-nous d’abord à combattre sur le terrain
économique.

– Et nos milliards ! Pour quoi les comptez-vous ?
s’écriait William Boltyn, que ce raisonnement exaspérait.
Une armée ! une flotte ! pour faire respecter nos droits !
Mais nous les aurons lorsque nous le voudrons, nous
devrions les avoir depuis longtemps, si les hommes qui
composent le Parlement étaient de vrais Yankees, résolus
et audacieux. Ce ne sont pas les dollars qui nous
manquent ! Nos ingénieurs sont aussi savants, aussi
expérimentés que ceux du Vieux Monde. Eh ! bien, qu’on
vote donc des crédits, qu’on construise des arsenaux et
des ports de guerre, et qu’on tienne enfin un langage
énergique aux Européens ; que nous n’ayons plus l’air de
trembler en présence de ces puissances qui nous sont
inférieures à tous les points de vue.

Dans les conversations qu’il avait avec les hommes
d’État les plus influents de l’Union, William Boltyn ne disait
pas tout ce qu’il pensait. Il n’avouait pas ses rêves de
domination universelle. Il parlait au nom du peuple
américain, alors qu’en réalité, il se souciait fort peu du
bonheur de ses compatriotes. L’égoïsme chez lui était



profondément enraciné. Dans tout ceci, une chose surtout
l’intéressait : si les États de l’Union s’engageaient dans la
voie des armements, si les taxes qui frappaient les
produits américains lorsqu’ils entraient en Europe étaient
supprimées, il pourrait donner à ses usines de conserves
une extension formidable ; en peu de temps, il doublerait, il
décuplerait sa fortune. Et c’était là son rêve, être l’homme
le plus riche de l’univers, celui qui pourrait à sa guise
bouleverser le monde, et dont la volonté ne connaîtrait pas
d’obstacles.

Aussi, ne négligeait-il aucune occasion de répandre ses
idées, d’attiser chez ses compatriotes la haine des
Européens. La résistance, qu’il rencontrait à la Chambre
des représentants de Washington, le mettait hors de lui-
même. Il s’était juré de vaincre, et, depuis plus d’un an, tous
ses efforts avaient été dirigés vers ce but.

Semant les dollars à pleines mains, Boltyn espérait
émouvoir l’opinion publique. Des journalistes, à sa solde,
avaient entrepris une campagne dans les principaux
périodiques de l’Union. Dans toutes les villes des États-
Unis, il avait fait organiser des conférences, des meetings,
où des orateurs éloquents avaient prêché, sur tous les tons,
la nécessité de construire des arsenaux, d’augmenter la
puissance des armées de terre et de mer.

Enfin, au parlement même, il avait été assez habile pour
s’assurer le concours – intéressé il est vrai – d’un certain
nombre d’honorables représentants qui n’avaient pas
marchandé leur éloquence.

Dans un salon retiré de l’hôtel de la Septième Avenue, le



milliardaire conférait souvent avec eux, sur les moyens à
employer pour la direction à donner à la campagne
politique. Ces entretiens secrets se prolongeaient souvent
fort avant dans la nuit.

Depuis quelques jours surtout, l’agitation, l’énervement
de William Boltyn s’étaient accrus d’une façon subite.
Grâce aux manœuvres des représentants à sa solde, le
Parlement allait discuter le fameux projet de loi. Il s’agissait
de faire coïncider le vote d’un crédit de deux cents millions
de dollars, destinés à créer une flotte, à mettre sur pied une
armée, en vue d’une modification complète de la politique
yankee vis-à-vis de l’Europe.

Le matin même, d’après les rapports de ses
intermédiaires, William Boltyn se croyait encore sûr de
triompher. Mais, depuis plusieurs heures que, l’oreille
collée aux récepteurs du téléphone, il suivait anxieusement
les débats, sa conviction faiblissait de plus en plus.

Comme minuit allait sonner à l’horloge électrique de son
cabinet de travail, le milliardaire interrompit la
communication et poussa un juron formidable.

Le projet de loi était rejeté.
Mais, William Boltyn n’était pas de ceux qui perdent du

temps à se lamenter sur un insuccès. Après dix minutes de
réflexion, il avait repris tout son sang-froid.

Ce fut d’un air absolument calme, et avec un tranquille
appétit, qu’il absorba la collation de rôties au fromage, de
thé et de sandwichs, qui lui avait été préparée par les soins
de Tom Punch.

Comme il se disposait à rentrer dans sa chambre à



coucher, au plafond et aux murs dorés avec plus de
richesse que de bon goût, il sentit une petite main se poser
sur son épaule.

C’était celle d’Aurora.
Très intelligente, très sérieuse, connaissant

admirablement les affaires de son père, elle n’avait pu
s’endormir avant de savoir le résultat du fameux vote.

Elle priait son père de lui consacrer quelques instants.
– Eh bien, mon père, nous avons triomphé ?
– Non, ma fille, dit le milliardaire d’un ton grave. Le projet

de loi est rejeté.
– Ah ! fit Aurora, sans donner plus de marques

d’étonnement et de désappointement.
– Oui, continua le milliardaire en s’animant par degrés, le

Congrès des États de l’Union est en train de devenir une
assemblée comme les autres. Ceux qui le composent n’ont
plus ni audace, ni ambition, ni sens pratique.

« Au lieu de protéger, d’imposer même aux vieux pays
arriérés, les produits de l’industrie américaine, la plus
florissante et la plus riche du monde, ils pactisent avec les
autres États et traitent les industriels étrangers sur le même
pied que les nôtres.

« Après l’échec que je viens de recevoir, bien d’autres
que moi congédieraient leurs ouvriers, démoliraient leurs
usines, et iraient vivre en Europe.

« Mais il ne sera pas dit que moi, William Boltyn, j’aie
été une fois dans ma vie empêché de faire ce que je
voulais.

– Mon père, je comprends parfaitement votre



ressentiment. S’il m’est possible de vous aider, vous savez
que ce ne sont ni les travaux ni les voyages qui m’effraient.

– Ma fille, je compte en effet sur toi.
– Mais que voulez-vous faire ?
– Jusqu’à demain c’est mon secret.
– Bien, mon père.
– À propos, tu diras à Tom Punch de passer

immédiatement chez moi.
Aurora s’esquiva.
Quand William Boltyn pénétra dans sa chambre, Tom

Punch s’y trouvait déjà.
Le milliardaire lui fit signe de s’asseoir devant un vaste

bureau à cylindre sur lequel reposait une machine à écrire ;
et quelques instants après, l’avis suivant se trouvait dix fois
mécaniquement reproduit :

M. S. William Boltyn,
A l’honneur de prévenir Messieurs …………… qu’il
les attend aujourd’hui, et qu’il les prie, toute affaire
cessante, de se rendre à l’invitation qui leur est faite
dans un commun intérêt.
En toute cordialité

WILLIAM BOLTYN,
N° C de la Septième Avenue.

Sous la dictée du milliardaire, Tom Punch qui, comme
on vient de le voir, était aussi bien homme de confiance
que cuisinier, adressa la convocation à une dizaine de
personnages, tous grands industriels et grands



propriétaires.
Voici leurs noms :
Harry Madge, directeur du Club général du spiritisme et

propriétaire de vastes plantations de coton.
Fred Wikilson, fabricant de torpilles et président de la

Compagnie des aciéries américaines.
Staps-Barker, entrepreneur de voies ferrées.
Wood-Waller, concessionnaire de l’éclairage électrique

dans plusieurs grandes villes de l’Union.
Sips-Rothson, distillateur.
Philips Adam, marchand de forêts.
Samson Myr et Juan Herald, tous deux propriétaires de

chasses au Far West.
Un seul des personnages, que voulait convoquer William

Boltyn, fut honoré d’une lettre autographe du milliardaire.
C’était le célèbre Hattison, l’inventeur électricien connu

de toute l’Amérique et de tout l’univers.



2
Chapitre

L
Spirite et milliardaires

e lendemain, un peu avant six heures, c’était, devant
l’hôtel de la Septième Avenue, un encombrement de

véhicules de toutes sortes : cabs électriques, tricycles à
pétrole, cars à vapeur, drags pneumatiques, et jusqu’à une
voiture mue uniquement par son propre poids joint à celui
du voyageur qu’elle transportait. Ce poids comprimait une
masse d’eau qui, par des cylindres, transmettait cette
pression à l’arrière de la voiture qu’elle poussait ainsi. Plus
cette pression augmentait plus la vitesse s’accroissait. Ce
qui revient à dire que plus la voiture était chargée plus elle
allait vite.

On eût dit une exposition des plus récentes créations de
l’automobilisme.

Seul Harry Madge était venu dans une mauvaise voiture
de louage à un cheval.

Il s’excusa près des autres, en se plaignant des lenteurs
apportées à la construction d’un chariot de son invention,
qui devait être mû par la seule force psychique, et dont il
attendait la livraison incessamment.



Tout en levant les épaules, on ne plaisanta pas trop
l’homme à la voiture de louage ; car on savait qu’Harry
Madge, spirite convaincu, avait obtenu tout dernièrement
des résultats de nature à bouleverser les données les plus
élémentaires de la raison.

Son chariot, avec un peu de bonne volonté, n’avait après
tout, rien d’invraisemblable.

Quant à Tom Punch, qui était présent et recevait les
invités de son maître à la porte du grand ascenseur, il ne
put s’empêcher de penser, en se tapant sur le ventre, qu’il
faudrait une force psychique diablement puissante pour le
remorquer, lui et sa bedaine, à une simple vitesse de vingt
milles à l’heure, surtout après son dîner.

La chose paraissait plus aisée pour Harry Madge qui
était sec, maigre et jaune comme un os.

Il disparaissait presque entièrement dans une ample
redingote ; et ses yeux, d’un jaune d’or, indice d’un
tempérament bilieux, étincelaient comme des paillettes de
mica sous la visière d’un casque de velours noir, surmonté
d’une boule de métal.

Chaque fois qu’entre eux, ils parlaient d’Harry Madge,
les milliardaires ne cachaient pas leur dédain, à l’égard de
cet original, de ce fou, disaient-ils, qui passait son temps à
rechercher le pourquoi et le comment de phénomènes qui
n’avaient aucun rapport avec le commerce et l’industrie.

– Sera-t-il plus riche d’un dollar lorsqu’il aura perdu des
années à s’occuper de ces niaiseries, disaient-ils. Le
spiritisme ! Mais cela n’existe pas. Est-ce que ces
prétendus esprits travaillent, gagnent de l’argent,



produisent quelque chose ! Non, n’est-ce pas ? Eh bien,
alors, qu’on nous laisse tranquille avec toutes ces
sornettes ! Harry Madge ferait bien mieux de gérer, avec
plus de soin, ses plantations de coton. Il laisse sans cesse
passer des occasions de doubler sa fortune. Il néglige
maintenant les spéculations qui l’ont enrichi.

Depuis quelques années en effet, le spirite semblait
s’être désintéressé des affaires. On l’avait vu confier la
direction de ses plantations à une société, et se faire un
palais dans les environs de Chicago. Depuis ce temps, sa
vie privée était un mystère pour tout le monde. On savait
seulement qu’il s’occupait de spiritisme, mais pour la
majorité des Yankees, cela ne disait pas grand-chose. Les
milliardaires, entre autres, avaient bien lu, dans les
journaux, des communications, auxquelles du reste ils
n’avaient rien compris : ils avaient bien appris qu’il ne
s’agissait rien moins que d’un bouleversement général des
sciences, mais, toutes ces questions étaient au-dessus de
leur entendement. Avec la quiétude de gens dont la fortune
est bien assise, ils haussaient les épaules, avec un secret
mépris.

Cependant, ils ne pouvaient se défendre d’un certain
respect lorsqu’ils se trouvaient en présence du vieux
spirite ; et ils n’osaient trop le railler. C’est qu’Harry Madge
avait une façon de planter son regard perçant dans les
yeux des sceptiques, qui leur faisait passer un étrange
frisson à fleur de peau.

On racontait que, dans son palais que jamais personne
n’avait visité, Harry Madge vivait au milieu d’un luxe



extraordinaire, qu’il hébergeait chez lui des hommes
bizarrement vêtus et qui avaient tous le même regard que
lui, la même expression fantomatique. On racontait encore
que, depuis des années, il ne mangeait chaque jour qu’un
œuf, et qu’il avait en horreur le gin, le whisky et toutes les
boissons alcoolisées.

Toutes ces légendes qui couraient sur son compte, et
qu’il ne démentait ni ne confirmait jamais, l’étrangeté de
son costume et de sa coiffure, les phrases énigmatiques
qui lui échappaient parfois ; tout cela ne contribuait pas
peu à faire d’Harry Madge un être presque surnaturel ou
tout au moins mystérieux.

Aussi, les invités de William Boltyn étaient-ils
grandement surpris de se trouver en sa présence.

– Il a donc reçu lui aussi une lettre de convocation, dit à
mi-voix Fred Wikilson, le fondeur, à son ami Sips-Rothson,
le distillateur. J’avoue que je ne comprends pas bien ce
que peut nous vouloir William Boltyn.

– Moi non plus, répondit l’autre. La présence d’Harry
Madge me déroute. Un homme qui parle d’un véhicule qui
sera mû par la volonté et qui, en attendant, vient ici dans un
mauvais cab ! J’imagine que William Boltyn n’a pas
l’intention de nous faire assister à une séance de
spiritisme.

– Il faudrait qu’il fût bien changé, dit Wood-Waller, qui
avait entendu les dernières paroles. Prenons toujours place
dans l’ascenseur, nous allons bientôt savoir à quoi nous en
tenir.

Aussitôt arrivés, les invités étaient hissés jusqu’à un



vestibule de marbre rouge, décoré d’un fouillis de plantes
vertes, et éclairé par de grands lampadaires en acier
nickelé.

De là, ils étaient introduits, par un lad qui les annonçait
cérémonieusement, dans la grande salle de l’hôtel, tout
entière soutenue par des colonnes de métal que
terminaient des têtes de taureaux et de béliers,
entièrement dorées et quatre fois plus grandes que nature.

William Boltyn faisait prendre place, à chacun d’eux,
autour d’une table massive que surchargeaient des
plateaux de sandwichs au rosbif et au caviar, des théières
de vermeil, des flacons de porto et des boîtes de cigares
de La Havane entourés de leur chemise d’or.

Vêtue d’une élégante robe de satin saumon, miss
Aurora faisait les honneurs.

William Boltyn, dès le commencement, avait expliqué à
ses hôtes la présence de sa fille dans cette réunion
d’affaires.

– Miss Aurora, avait-il dit, est ma collaboratrice, mon
associée morale et d’ailleurs ma seule héritière.

Personne n’y avait trouvé à redire.
À six heures précises, la réunion était au complet, sauf le

savant Hattison qui avait télégraphiquement annoncé son
arrivée par le train éclair de six heures trente-cinq.

Chacun, tout en faisant honneur au lunch disposé sur la
grande table, se demandait avec un intérêt mal dissimulé,
quelle pouvait bien être la grave raison qui avait poussé le
richissime Boltyn à réunir chez lui, à la même heure, les
détenteurs des plus grosses fortunes de l’Union.



Ces milliardaires, d’ailleurs, avaient tous avec leur hôte
comme un vague air de famille : mêmes traits anguleux,
même menton carré, mêmes sourcils accentués, même
regard calculateur.

Leurs yeux vifs, tournés vers le maître de la maison,
exprimaient un intérêt intense.

Enfin William Boltyn, après un coup d’œil circulaire pour
s’assurer de l’attention de ses auditeurs, prit la parole en
ces termes :

« Gentlemen, nul de vous n’ignore, sans doute, qu’hier
soir un vote du Congrès a rejeté définitivement le projet
d’impôt que je sollicitais.

« Quelque humiliante que soit cette constatation, on ne
peut se dissimuler que le peuple américain, quoique le plus
riche et le plus industrieux du monde, n’a pas encore assez
de puissance pour imposer, aux États décrépits de la
vieille Europe, les tarifs que nous réclamons. »

L’assemblée, de plus en plus intéressée, eut un murmure
approbateur.

« Le peuple américain n’a pas assez de puissance,
c’est-à-dire que ses représentants hésitent devant les
crédits à voter. Ils reculent devant les grands armements
qui imposeraient notre volonté aux autres peuples. Et
pourtant, il n’y a là qu’une question d’argent ; et nous en
avons plus que personne. »

– Mais alors, le remède ? s’écria Fred Wikilson, se
faisant l’organe de tous les autres.

– Eh bien, le remède, je crois l’avoir trouvé. Voici ce que
je vous propose.



« Nous sommes, ici, dix. Que chacun de nous mette en
commun une somme à déterminer pour l’établissement de
vastes ateliers et de laboratoires d’expériences. Que l’on
rétribue largement les ingénieurs et les chimistes les plus
remarquables de l’Union. Que l’on construise à notre
compte des navires sous-marins, des torpilles
perfectionnées, des explosifs nouveaux, enfin des engins
d’une puissance telle qu’aucun État n’ose engager une
guerre avec ceux qui en seront les détenteurs.

« Le peuple des États-Unis recevra, en temps et lieu, ce
cadeau de nos mains ; et peut-être alors le Congrès de
Washington mettra-t-il moins d’hésitation à voter des tarifs
qui imposent nos produits à tout l’univers.

« L’Américain, bien intentionné pour son temps, qui a
posé ce principe : « L’Amérique aux Américains » n’avait
que des vues étroites et mesquines.

« Moi je dis : « L’univers aux Américains ! »
« Il dépend de vous, messieurs, que nous soyons les

réalisateurs de ce glorieux projet. »
La fin de ce discours fut accueillie par une triple salve de

hurrahs.
Chacun s’étonnait de n’avoir pas eu, plus tôt, la même

idée.
L’enthousiasme était général.
Fred Wikilson, qui avait autrefois étudié pour être

clergyman, et qui était long, maigre et cérémonieux comme
un ministre presbytérien, se leva à son tour, et dans un petit
speech rempli d’images bibliques, montra, dans un avenir
radieux, tous les peuples réduits à la condition d’ouvriers,



dans des usines qui couvriraient toute la surface du monde,
et où les citoyens américains seraient tous directeurs,
ingénieurs, inspecteurs.

– Ou tout au moins contremaîtres, dit Staps-Barker avec
élan.

Sans rien laisser voir de sa satisfaction, William Boltyn,
tout en buvant à petits coups un verre de porto, réfléchissait
profondément.

Maintenant il était à peu près sûr du résultat.
Il avait, autour de sa table, les dix commanditaires qui

allaient fournir, sans compter, les millions de dollars
indispensables à sa gigantesque entreprise. Il s’agissait
dès lors d’arrêter les détails pratiques de sa réalisation.

Par où commencerait-on ?
Vers le perfectionnement de quel engin spécial, militaire

ou maritime, se porterait d’abord l’effort des capitalistes ?
À combien se monteraient les sommes à engager

immédiatement ?
Quel serait l’ingénieur ou le savant mis à la tête de

l’entreprise ?
Autant de questions qui se posaient tumultueusement.
Les uns, pour que le secret fût gardé avec plus de soin,

voulaient installer les ateliers dans quelque île perdue de
l’océan Pacifique.

Les autres proposaient d’acquérir une de ces cavernes
antédiluviennes, longues de plusieurs dizaines de milles,
que l’on rencontre dans le Kentucky.

Quelques-uns enfin étaient d’avis, tout simplement,
d’installer la fameuse usine dans un faubourg de Boston ou



de Chicago.
Tous ces projets furent reconnus impraticables.
Installer les ateliers dans une île, c’était les mettre à la

merci d’un coup de main en cas de guerre, et augmenter
les frais par la difficulté du ravitaillement.

Quant à choisir les faubourgs d’une grande ville, il n’y
fallait pas songer. Les espions des puissances, à l’affût de
tout ce qui se fait de nouveau, n’auraient par tardé à
éventer l’entreprise, dès ses débuts.

Restaient les cavernes antédiluviennes.
Mais leurs propriétaires, qui les exhibent aux touristes et

en tirent de gros revenus, en auraient demandé trop cher.
De plus, l’aménagement intérieur en était dispendieux, et
principalement mal commode pour le montage et la fonte
des grosses pièces d’acier.

Personne ne pouvait arriver à une bonne idée.
On résolut donc de remettre à plus tard le choix d’un

emplacement.
La même difficulté se représenta lorsqu’il se fut agi de

se décider sur les autres points de l’entreprise.
Personne n’était d’accord. Un tumulte indescriptible se

produisit.
William Boltyn, nerveux et agacé, regardait fréquemment

l’horloge électrique située au fond du hall, lorsque Harry
Madge, le petit vieillard spirite, demanda le silence, et
d’une voix tenue et cassée, fit évoluer la discussion vers
une direction inattendue.

Les entretiens s’étaient arrêtés comme par
enchantement :



– Gentlemen, dit le petit vieillard après une profonde
révérence, je suis tout à fait de votre avis quant au but à
atteindre – tout à fait de votre avis, ajouta-t-il en scandant
les mots – mais vous me permettrez de différer d’opinion
quant aux moyens à employer.

« Je vous prie surtout, quelque singulières que vous
paraissent d’abord mes idées, de m’écouter avec
recueillement jusqu’au bout.

Tout le monde promit d’un signe de tête ; et les yeux au
ciel, la main levée dans une attitude prophétique, Harry
Madge continua :

– Le perfectionnement matériel est arrivé à son comble
dans l’art de la guerre. Un seul obus de certains canons
renverse jusqu’à deux ou trois cents soldats, coule, ou met
hors de combat un cuirassé de vingt millions.

« Nous avons des projectiles qui couvrent de débris de
mitraille un espace de cent ou cent cinquante yards, des
fusils à tir rapide dont une seule balle transperce sept ou
huit soldats à la file.

« Mais ces inventions, arrivées chez nous à un très
grand degré de perfection, ont été poussées aussi loin,
sinon plus loin, par les ingénieurs et les officiers qui
composent les commissions d’armement de la France, de
la Russie, de l’Angleterre et de l’Allemagne.

« Dans tous ces pays, une armée de spécialistes
s’occupe nuit et jour de trouver de nouveaux explosifs, de
nouvelles poudres sans fumée.

« Encore tout récemment, l’Angleterre vient de mettre en
usage dans ses colonies de nouvelles balles dites dum-



dum, destinées à rendre plus redoutable l’effet si meurtrier
des fusils à tir rapide.

« La chemise en nickel de la balle est usée en plusieurs
endroits par des traits de lime, et ne tient plus que par son
centre.

« De cette façon, lorsque le projectile atteint son but, il
s’aplatit comme une fleur de métal, en causant des
blessures inguérissables.

« D’ailleurs l’exagération de la puissance dans les
armements offre de graves inconvénients : un monitor à
cuirasse d’acier de plusieurs pouces d’épaisseur, que l’on
a mis des années à construire, qui est armé de tourelles à
canons capables de produire les plus grands ravages, à
plusieurs milles de distance, peut être détruit en quelques
instants par une seule torpille, engin dont le prix est
relativement minime.

« Je ne multiplierai pas les exemples de ce que
j’avance. Vous avez tous présents à la mémoire des
exemples concluants, fournis par les dernières guerres.

« Donc, deux choses résultent de ce que je viens de
dire :

« 1° Il faudrait, pour devancer les autres États dans leurs
armements, des capitaux considérables.

« 2° Étant donné l’éventualité d’une guerre, l’ennemi
aurait encore beaucoup trop de chances ; et les hasards
de la guerre pourraient trop facilement se tourner contre
nous.

« Or, il est de toute nécessité, pour la réussite de nos
projets, non seulement que nous soyons les plus forts, mais



encore que notre supériorité soit absolument incontestable,
et notre puissance tellement formidable, que personne
n’ose même concevoir la pensée d’engager la lutte avec
nous…

L’assemblée des capitalistes, que le discours de Harry
Madge avait plongés dans un certain étonnement,
applaudit à cette conclusion, sans trop savoir où l’orateur
spirite voulait en venir.

La curiosité et l’intérêt étaient surexcités au plus haut
degré.

L’expression que les artistes ont accoutumé d’employer
pour marquer l’attention : sourcils plissés, bouches
pincées, regards fixes, se voyait sur tous les visages.

En ce pays d’Amérique où tout se fait vite, où des
affaires considérables se débattent et se concluent en
quelques quarts d’heures, l’attention est une faculté portée
au plus haut degré. Tout le monde est spécialiste et ne
s’occupe que d’une seule chose à la fois. Les cerveaux,
moins surchargés d’idées, de faits et de sensations, sont
tout à ce qu’ils font ; et l’on n’y rencontre guère de gens
distraits.

Un flâneur est, là-bas, une monstruosité inconnue.
En Amérique, d’ailleurs, les jeunes filles, éduquées selon

ce point de vue spécial de la vie pratique, sont
généralement aussi graves que leurs frères ou que leurs
pères.

Aurora, ses beaux sourcils froncés, ses grands yeux d’un
bleu métallique dirigés vers l’orateur, ne faisait nullement
tache dans cette assemblée de spéculateurs.



Cependant Harry Madge, après avoir trempé ses lèvres
dans une tasse de thé, continuait victorieusement :

– Eh bien ! ce moyen de triompher, sans coup férir, de
toutes les armées et de toutes les flottes du monde, je
viens vous l’apporter, si vous voulez.

Et il ajouta, avec une véhémence croissante :
– C’est par le spiritisme seul, par le fluide magnétique et

psychique habilement dirigé, que nous terrasserons nos
ennemis.

« Laissez de côté les canons, les mitrailleuses, les
torpilles, tous les engins surannés de la destruction
matérielle.

« Que peuvent les explosifs contre le vouloir tout-
puissant du médium, avec qui combattent les âmes des
plus illustres capitaines des temps passés ?

« Qu’est-ce que la dynamite, à côté de ces prodigieux
fluides mille fois plus rapides et plus dociles que
l’électricité, et qui nous sont projetés par les âmes habitant
les plus lointaines planètes ?

« Ce qu’il nous faut, je le répète, ce sont des bataillons
de médiums, des régiments de magnétiseurs, un état-
major de liseurs de pensées !

« Que pourront nos ennemis lorsque leurs armées,
paralysées par le fluide, s’arrêteront net, sans pouvoir
avancer, sans pouvoir même faire un mouvement ?

Pendant toute cette dernière partie du discours d’Harry
Madge, de nombreux murmures s’étaient fait entendre.

William Boltyn ne cachait pas son mécontentement ;
Fred Wikilson levait, vers le plafond doré, sa face glabre



de clergyman, comme pour prendre le ciel à témoin. Miss
Aurora elle-même montrait, par une moue significative, son
peu de créance à l’endroit de la vaillance des esprits dans
une guerre universelle.

Quant au brave Tom Punch, qui arrivait en ce moment
chargé d’un plateau, il s’esclaffait intérieurement, se
proposant de demander à Harry Madge si les esprits
étaient capables de mettre en cave une tonne de pale-ale
d’une façon logique et raisonnable.

Les autres assistants haussaient les épaules sans
dissimuler leur dédain.

Ce fut bien pis quand l’orateur réclama une contribution
d’un demi-million de dollars par personne pour continuer
ses expériences, et entretenir, dans un établissement
modèle dont il avait, disait-il, le plan, un millier de médiums
choisis parmi les plus forts de l’État de l’Union.

Il ne put même pas continuer, noyé sous le flot des
dénégations violentes qui s’élevèrent, de toutes parts,
simultanément.

Les exclamations se croisaient d’un bout à l’autre de la
salle.

– Cela n’a pas le sens commun.
– Il est fou !
– A-t-on jamais eu une idée pareille !
– Je ne mettrais pas un seul dollar dans une pareille

entreprise.
– On devrait l’enfermer.
La voix forte de William Boltyn parvint à peine à dominer

le tumulte.



– Messieurs, commença-t-il – et ses yeux ne quittaient
pas le cadran de l’horloge électrique –, notre ami, M. Harry
Madge, est certainement un grand savant ; mais nous,
nous ne sommes que de simples industriels, d’humbles
milliardaires.

« Les capitaux que nous engageons avec plaisir dans
une entreprise ayant un but réel et palpable, celui d’assurer
aux États-Unis la suprématie, et à nos produits le
monopole du marché de l’univers, ne sauraient le suivre
dans les terrains brumeux de la science spirite.

« Nous sommes des propriétaires d’usines, et non des
prophètes.

Chacun applaudit. Harry Madge roulait des regards
féroces et crispait ses poings.

William Boltyn continua :
– Pour le moment donc, en attendant les progrès que

peut faire la science des fluides, nous ne reconnaissons à
l’âme d’autre pouvoir merveilleux que celui de découvrir et
d’utiliser les lois de la physique, de la chimie, de la
mécanique, de la balistique, ou de telle autre science
pratique qu’il vous plaira.

« L’homme qui doit faire réussir notre gigantesque projet
doit être, et sera, le plus grand ingénieur et le plus grand
chimiste des États de l’Union, pour ne pas dire du monde
entier. Je vais avoir l’honneur de vous le présenter. Nous
avons déjà gagné la bataille, si celui-là s’intéresse à notre
cause.

Il y eut un bref silence, tout le monde attendait ; sauf
pourtant Harry Madge qui, sans plus tarder, s’était précipité



vers la porte sans saluer personne.
Enfin, la voix caverneuse de Tom Punch annonça :
– Monsieur l’ingénieur Hattison.
Un profond sentiment de respect se refléta sur le visage

des milliardaires, pendant qu’un homme de petite taille, au
front largement découvert, à l’attitude pleine de correction,
mais aux allures autoritaires, faisait son entrée dans le
salon.



3
Chapitre

T
Le célèbre Hattison

om Punch, dont la physionomie rougeaude et joviale
formait un contraste parfait avec l’air grave et soucieux

de ses patrons, avait contemplé la dernière partie de cette
scène en philosophe.

Tout cela l’amusait plutôt.
Au service des divers millionnaires qui l’avaient employé

avant William Boltyn, il avait acquis une passable dose de
scepticisme.

Il se rappelait encore la crise de spleen qui avait assailli
l’un d’entre eux.

Le pauvre homme, qui avait quelques milliers de dollars
à dépenser par jour, était plongé dans un désœuvrement
mortel. Il n’y avait qu’une distraction qui pût encore le
charmer : c’était de casser, à l’aide d’une boule d’or
massif, le goulot des bouteilles de champagne d’excellente
marque, qu’il faisait préalablement disposer par Tom
Punch dans un ordre convenable.

Dégoûté de voir perdre chaque jour, aussi stupidement,
ce liquide français qu’il appréciait fort, Tom Punch avait



quitté le service de ce misanthrope quinteux, pour chercher
une maison plus gaie.

C’est alors qu’il était entré chez Boltyn, où la présence
de miss Aurora lui faisait espérer moins d’ennui et plus de
bon temps qu’ailleurs.

Mais il commençait à croire qu’il s’était trompé, et à
trouver la maison un peu sévère.

Heureusement, comme nous l’avons dit, c’était un
philosophe de la bonne école. Il s’abandonnait volontiers
au hasard des événements.

Après avoir haussé les épaules à l’adresse de tous les
milliardaires, il se hissa, en sifflotant, jusqu’à l’office, pour
boire une bouteille de claret qui le maintint en de bonnes
dispositions.

Pendant ce temps, dans le grand salon doré, les affaires
prenaient un tour tout à fait favorable aux idées de William
Boltyn.

L’arrivée de l’immense savant qu’était l’ingénieur
Hattison avait produit une profonde impression.

C’est que ce n’était pas un être ordinaire que ce petit
homme toujours silencieux, et de physionomie
perpétuellement morose.

Les inventions, perfectionnements ou applications dont il
avait enrichi le domaine de l’électricité, se comptaient par
douzaines.

Ses télégraphes, ses phonographes, ses
cinématographes, ses avertisseurs étaient les plus
ingénieusement construits, et ceux qui étaient d’un usage
plus courant dans le monde entier.



Car autant il excellait à rendre pratique, en le simplifiant,
un appareil auparavant coûteux et compliqué, autant il était
habile dans l’art de lancer une nouvelle trouvaille et de la
faire adopter par tous.

D’ailleurs, il était beaucoup plus sur son terrain lorsqu’il
s’agissait de réaliser, au point de vue de l’utilité, une
découverte, dont le principe avait été indiqué par un de ces
savants d’Europe qui font de la science, et qui se
contentent de dégager un principe général fertile en
conséquences, laissant à d’autres le soin d’en déduire les
applications industrielles et commerciales.

Il avait raison, au dire des Américains, puisqu’il avait
réussi à conquérir une fortune de plusieurs millions de
dollars, tandis que beaucoup de savants européens
meurent pauvres, quelquefois même sans avoir réussi à
faire connaître leurs découvertes à la foule.

La résidence d’Hattison, à Zingo-Park, était une
véritable usine d’inventions et d’idées.

Sous les ordres du maître, de jeunes savants
dépouillaient les revues scientifiques et les
communications des académies du monde entier.

Tous ces documents étaient classés, étiquetés,
comparés.

Nulle idée intéressante, et surtout vendable, ne passait
inaperçue et ne demeurait inutilisée. Il n’était presque pas
de semaines que de nouvelles applications ingénieuses
achetées d’ailleurs à l’avance par un puissant syndicat ne
fussent révélées au public par la voie des journaux de
l’Union.



Dans la vie privée, Hattison était d’une excessive
sobriété.

Il travaillait dix-sept heures par jour, se refusait toute
espèce de distraction et n’avait même, disait-on, jamais
fait le voyage d’Europe.

Demeuré veuf de bonne heure, il concentrait toute son
affection sur son fils Ned, sorti dans un rang très brillant de
l’école militaire de West Point, ingénieur lui-même, et déjà
connu par plusieurs découvertes remarquables.

Comme on le voit, l’ingénieur Hattison était bien l’homme
qu’il fallait aux milliardaires pour le succès de leur
gigantesque entreprise.

On s’en aperçut par l’enthousiasme qui régna dès les
premiers mots qu’il prononça après qu’il eut été mis au
courant.

– Messieurs, dit-il après une minute de réflexion, votre
idée sera difficile à réaliser, mais avec des capitaux et du
travail, je ne la considère pas comme d’une exécution
impossible. Je veux mettre à votre disposition toutes les
ressources dont la science peut disposer.

Ces paroles furent accueillies par une vaste
acclamation.

Hattison, au risque d’avoir les poignets broyés comme
dans un étau, dut essuyer les vigoureux shake-hand de
tous les membres de l’assemblée.

Mais de suite, avec ce sentiment du prix du temps qui
est la caractéristique des Yankees, on reprit la discussion
des conditions pratiques de l’affaire.

Le premier point était résolu. Ces conquérants d’un



nouveau genre avaient un général digne d’eux.
On s’occupa aussitôt de l’emplacement où seraient

édifiés les ateliers et le laboratoire.
Hattison aurait volontiers offert sa propre installation ;

mais on réfléchit que là, plus que partout ailleurs, des
indiscrétions seraient à craindre.

Véritablement la difficulté semblait impossible à
résoudre.

– Il nous faudrait, dit Hattison, un domaine situé dans une
contrée presque absolument déserte, quelque coin perdu
des montagnes Rocheuses par exemple, à proximité du
Pacifique.

– On pourrait obtenir une concession de terrain dans ces
parages, dit Wikilson.

– C’est inutile, s’écria Philips Adam, le grand marchand
de forêts et de terrains, gros homme rougeaud qui n’avait
pas encore pris la parole, et dont la face, aux lèvres
grasses et aux yeux écarquillés, gardait un air de naïve
bonhomie. Je possède justement, dans les conditions que
réclame M. Hattison, un vaste territoire, d’ailleurs
absolument stérile, et que j’achetai il y a quelques années,
d’un vieux nègre nommé Mercury.

– Accepté, s’écria l’assemblée tout d’une voix.
On trouvait que le bon Philips, qui était taciturne et

passait pour avoir des idées lentes, parlait d’or quand il
daignait ouvrir la bouche. Ce fut une affaire conclue. C’est
à Mercury’s Park qu’allait s’élever l’usine de destruction.

Philips Adam donna des renseignements
complémentaires.



La propriété de Mercury’s Park s’étendait à l’abri des
derniers contreforts des montagnes Rocheuses, et
comprenait un cercle de petites collines, de nature
calcaire, que traversaient deux petites rivières allant se
perdre à cinquante milles de là, sur la côte du Pacifique,
entièrement déserte en ces parages.

Les deux points furent votés par acclamation.
Il fut convenu que chacun des contractants tiendrait à la

disposition de William Boltyn, qui en userait au fur et à
mesure des besoins, une contribution personnelle de un
million de dollars, payables en chèque sur les premières
maisons de banque de l’Union.

Hattison s’engagea de son côté à montrer, avant trois
mois, les bâtiments de Mercury’s Park terminés, et les
expériences en cours d’exécution.

Une ligne de chemin de fer, établie le plus
économiquement possible, relierait l’établissement au
railway le plus voisin.

Enfin, une usine spéciale aux torpilles et aux engins
sous-marins serait établie dans une anse du Pacifique.

On décida d’appeler ce second arsenal Skytown (ville-
étoile), en souvenir des étoiles qui constellent le drapeau
de l’Union.

Chaque mois, une délégation des milliardaires devait
aller se rendre compte de l’état des travaux, et constater le
progrès des découvertes.

Une allocation annuelle de vingt-cinq mille dollars fut
attribuée personnellement à l’ingénieur Hattison.

On se sépara dans le plus grand enthousiasme et après



un échange de shake-hand chaleureux.
La belle Aurora elle-même, qui avait dû boire un doigt de

porto pour faire raison à un toast patriotique de Wood-
Waller, fredonnait allègrement le Yankee-doodle [2] en
prenant congé de ses hôtes.

Malgré ses excuses, l’ingénieur Hattison fut retenu,
presque par force, par William Boltyn, pour le lunch du soir.

Il était urgent de régler certains détails. Mais ce n’était
pas là la véritable raison : William Boltyn avait d’autres
projets sur l’ingénieur.



4
Chapitre

T
Projets de mariage

om Punch terminait sa seconde bouteille de claret,
lorsqu’une sonnerie impérieuse vint le rappeler à ses

devoirs de majordome.
Il s’étira, en bâillant, avec la mine fâchée d’un chat que

l’on réveille.
– Quelle existence ! Toujours dérangé au moment où on

se livre à des réflexions sérieuses. Tous les jours la même
chose : boire de l’ale le matin, du claret dans l’après-midi,
et du champagne le soir. Manger plus que son appétit à
tous les repas. Dire que voilà l’existence où je m’encroûte.

Et le pauvre homme, ainsi qu’une mappemonde qui se
plaindrait de n’avoir pas la taille fine, se trouva les joues
moins pleines en se regardant au miroir, cependant qu’il
refaisait correctement le nœud élégant de sa cravate
blanche.

L’infortuné personnage – notons le en passant –
touchait, au seul fait d’employer sa journée à mettre à sac
les caves de son maître, une indemnité annuelle de dix
mille dollars.



Mais, il est juste de le reconnaître, ce gros homme
rougeaud faisait, en habit noir, un merveilleux effet dans les
dîners. C’était véritablement un personnage décoratif.

Il possédait, de plus, une science de la gourmandise qui
le rendait presque indispensable à William Boltyn.

Ayant consulté le tableau avertisseur de la sonnerie
électrique, Tom Punch vit que l’appel de son maître partait
du cabinet de travail.

Il s’y rendit sans se presser, non sans avoir vidé d’un trait
le verre qu’il avait laissé à moitié plein.

Le cabinet de travail du milliardaire était, comme nous
l’avons vu, une pièce parfaitement appropriée à sa
destination.

Un bureau immense, mais sans ornements, une vaste
table simplement recouverte de molesquine noire,
quelques sièges en pégamoïd [3], c’était, avec une rangée
de cartonniers et les appareils du téléphone et du
télégraphe, tout le mobilier.

Le long du mur, une carte synoptique de l’Union indiquait
l’emplacement des principaux troupeaux de bœufs ou de
porcs, avec le chiffre approximatif des têtes.

Tout cela, méticuleusement rangé, dégageait une
impression sévère.

On sentait, dans les moindres détails, l’esprit, pratique et
ennemi des choses inutiles, du maître.

Lorsque le majordome se présenta pour prendre les
ordres, William Boltyn annotait rapidement une feuille
imprimée qu’on venait de lui remettre.

C’était le relevé exact du bétail qui, chaque matin, entrait



dans ses abattoirs.
Debout devant une fenêtre, Aurora et Hattison

s’entretenaient à mi-voix.
Au loin, la ville s’étendait à perte de vue, avec ses

gigantesques monuments et ses larges avenues sillonnées
de tramways et de cycles électriques.

– Ah ! te voilà, Tom, s’écria Boltyn. Je te préviens que
l’honorable M. Hattison est notre hôte ce soir. Je compte
sur toi pour composer un menu digne de lui.

– All right ! All right ! fit Tom Punch, avec un
dodelinement de tête.

Et il disparut pour aller faire ses recommandations au
cuisinier français que le milliardaire avait arraché à prix
d’or à un des premiers restaurants parisiens.

Ayant rapidement terminé son annotation de la feuille
statistique du jour, et signé celle qui concernait les
arrivages du lendemain, Boltyn vint retrouver sa fille et
l’ingénieur.

– Ah çà ! pourrait-on savoir ce que vous complotez
depuis une demi-heure ? s’écria-t-il, derrière eux, en riant.

– Mais rien du tout, père. J’étais en train de demander à
M. Hattison des nouvelles de son fils.

– Et comment va M. Ned Hattison ? Mon cher savant,
vous pouvez vous flatter d’avoir réussi dans l’éducation de
votre fils. À vingt-deux ans, c’est déjà un ingénieur éminent,
qui s’est fait connaître par plus d’une découverte. Il va bien,
ce jeune homme ?

– Mais oui, répondit Hattison. Ned me donne beaucoup
d’espérances. C’est un travailleur au moral solide.



– Et que nous avons le regret de ne point connaître,
ajouta Aurora.

– Mon fils sort peu. Il est très occupé par ses études. Je
vous le présenterai lorsque vous viendrez visiter Mercury’s
Park.

– Mais, voyons, reprit William Boltyn en tirant son
chronomètre, quelle heure est-il ? Sept heures et demie.
Vous proposerai-je un tour aux abattoirs, mon cher
ingénieur ? Nous serons de retour pour le dîner. Il n’y a rien
de pareil pour se mettre en appétit.

– Non, vraiment, je vous remercie ; je suis un peu fatigué.
Du reste, je connais vos merveilles.

– Mais c’est comme vous voudrez, mon cher. Allons-
nous faire une visite à mes dernières transformations, et
voir comment j’ai fait installer vos appareils ?

– Volontiers.
Et Hattison offrit son bras à Aurora.
L’hôtel de William Boltyn était une immense construction

sans élégance, mais où se trouvaient réunies les inventions
les plus extraordinaires, les derniers perfectionnements de
l’art de bâtir ; en un mot, tout ce que l’intelligence humaine
a découvert de plus ingénieux pour rendre l’existence
confortable.

Là, toutes les inventions du prodigieux Hattison étaient
appliquées avec cette entente pratique de la vie qui
distingue, entre tous, l’Américain.

Fi ! des vieilles bâtisses incommodes, où l’on n’en finit
pas de monter et de descendre, lorsqu’il s’agit de se
procurer la moindre chose, où l’on gaspille le temps,



comme si le temps ne coûtait rien.
William Boltyn, lui, en était avare, et ne flânait jamais.
Chez lui, tout était combiné pour économiser jusqu’aux

minutes.
Sa demeure était, sous ce rapport, merveilleusement

comprise. Tout y fonctionnait à l’électricité.
Les cuisines et les écuries occupaient les deux premiers

étages. On y aurait vainement cherché la trace d’un
fourneau ou d’une cheminée.

Pourquoi donc toute cette peine inutile, lorsque, pour
faire cuire les aliments, il suffit d’avancer d’un cran l’aiguille
d’un petit cadran dont chaque marmite est munie, ou bien
de tourner un bouton pour qu’une plaque d’iridium,
enchâssée dans la muraille, rougisse instantanément et
porte la température des chambres au degré voulu !

L’électricité a longtemps joué à cache-cache avec
l’humanité. Aujourd’hui, elle est devenue la messagère la
plus sûre et la plus prompte, la femme de chambre la plus
commode et la plus docile.

Des ascenseurs d’un nouveau genre, obéissant à deux
touches d’ivoire, desservaient les différents étages.

Dans chaque appartement, un cadran électrique,
commandant à des rouages automatiques – une invention
d’Hattison –, permettait d’avoir immédiatement la boisson
désirée, un repas servi, de l’eau chaude ou de l’eau froide.

D’ingénieuses combinaisons de phonographes faisaient
presque, pour l’étranger de cette maison, une demeure
enchantée.

Il suffisait d’un simple geste pour entendre, à volonté,



l’opéra en vogue, ou le dernier discours d’un honorable
représentant.

Ajoutez à cela un luxe inouï dans l’ameublement et la
décoration, pour lesquels le milliardaire avait dépensé
sans compter, d’immenses salons qui pouvaient facilement
contenir toute la haute société de Chicago ; et vous aurez
une faible idée de l’hôtel de William Boltyn.

Dans un petit salon retiré, celui-ci avait eu la fantaisie de
faire assister son hôte à une tuerie de porcs.

Un cinématographe extraordinaire donnait, à s’y
méprendre, les apparences de la réalité.

De plus, un phonographe, dissimulé sous des tentures,
et reproduisant avec une scrupuleuse fidélité le sifflement
des machines, les appels des bouchers, et les coups de
timbre qui, automatiquement, enregistraient la mort de
chaque animal, complétait à merveille l’illusion.

Malgré ses préoccupations, Hattison s’était fortement
intéressé à cette série de tableaux.

Ce sport inoffensif était la distraction favorite du
milliardaire.

Souvent il se faisait apporter par Tom Punch une
bouteille de vieux porto, et il passait une heure entière
contempler ce spectacle.

Cette fois, au moment où, enfourchant son dada habituel,
il commençait une longue explication sur le mécanisme de
ses usines, le timbre électrique annonça que le dîner était
servi.

Tom Punch avait fait des merveilles.
Il faut dire qu’il avait trouvé l’inspiration au fond de certain



vieux flacon d’old gin dont l’absorption eût fait rouler sur le
plancher tout autre que lui. De rouge qu’elle était
habituellement sa face était devenue cramoisie.

Sous ses épais sourcils, ses petits yeux gris dansaient
une sarabande comique.

En un clin d’œil, la salle à manger avait été transformée
en une sorte de jardin d’été.

Une double rangée de palmiers nains, d’aloès et de
cactus formait autour de la table une vaste circonférence.

Dans chaque coin, d’énormes buissons d’orchidées et
de magnolias montaient jusqu’au plafond, formant des
grottes artificielles, où le génie inventif de Tom Punch avait
placé de petits guéridons en bois de rose, supportant eux-
mêmes des corbeilles de fruits et de fleurs de tous les pays
du monde.

Sur les murs de laque blanche rehaussée d’or, des
plantes grimpantes serpentaient, parmi les tableaux de
maître qu’on n’avait pas enlevés.

Au centre de la table, un massif de roses thé escaladait
le lustre des lampes électriques.

De plus, une infinité de petites ampoules à
incandescence avaient été disséminées dans les buissons
et parmi le feuillage des palmiers.

Sous cette profusion de lumières, les services en or
massif étincelaient de mille feux, parmi la blancheur nacrée
des porcelaines.

C’était féerique et pourtant d’assez mauvais goût.
Mais qu’importaient à des Américains des

considérations de ce genre ?



Aurora, qui avait, en cachette, donné les ordres pour
cette transformation, était ravie.

– Bravo, Tom ! cria-t-elle, en entrant, au bras de
l’ingénieur. C’est bien réussi.

Par politesse, Hattison joignit ses compliments à ceux
de la jeune fille.

Quant à William Boltyn, du moment que cela faisait
plaisir à sa fille, il était content.

Mais toutes ces choses inutiles ne lui eussent pas tiré un
mot d’enthousiasme.

Il payait. C’était sa manière, à lui, d’exprimer son
admiration.

Nos trois personnages prirent place à la table ;
l’ingénieur à coté de la jeune fille, Boltyn faisant face.

Derrière chacun d’eux un valet de pied se tenait
immobile, prêt à satisfaire leur moindre désir.

Le milliardaire exultait.
Son immense orgueil était satisfait.
La conférence de l’après-midi avait réussi au-delà de

ses espérances.
Ce n’était plus qu’une affaire de temps, c’est-à-dire

d’argent ; et l’Amérique toute-puissante imposerait sa
suprématie commerciale aux vieilles races barbares de
l’autre côté de l’Atlantique.

Pourtant, tout en attaquant silencieusement le volumineux
rosbif que Tom Punch venait de disposer sur la table, il
jetait à la dérobée un regard vers sa fille et l’ingénieur.

Évidemment il roulait dans son cerveau quelque pensée
qui le tourmentait.



– Eh bien, miss, s’écria-t-il après s’être servi une
respectable tranche de viande, comme tu es belle ce soir !
By God ! Si tu n’avais déjà repoussé quelques douzaines
de prétendants, je croirais que tu as envie de te marier.

Aurora avait revêtu une robe de satin bleuté, sous
laquelle sa taille dégagée et la sveltesse de ses formes se
montraient discrètement.

Ses cheveux blonds, dans lesquels brillait une aigrette
de diamants, encadraient harmonieusement son visage
qui, malgré une certaine dureté de lignes qu’elle tenait de
son père, avait ce teint frais et velouté particulier aux
jeunes femmes américaines. Ce fut d’une voix légèrement
railleuse qu’elle répondit :

– Que voulez-vous, père, tous ces gentlemen auraient
sans doute fait de fort bons maris, mais… – et elle fit une
petite moue dédaigneuse – ils ne me plaisaient pas. Vous
êtes assez riche pour me permettre de choisir mon mari ;
et puis, je ne suis nullement pressée.

– Oh ! mais je ne veux pas t’imposer ma volonté. C’est
ton affaire, cela. Je te sais assez raisonnable pour ne pas
commettre d’impair. Prends-moi un homme sérieux, un vrai
Yankee ! Quand je pense, continua-t-il en s’animant, qu’il y
a de nos compatriotes assez stupides pour aller chercher
des maris en Europe, en France même, pour s’allier à ces
êtres inutiles qui ne savent seulement pas gagner un
dollar ! C’est honteux pour nous, n’est-ce pas mon cher
savant ?

– Je suis complètement de votre avis, répondit Hattison,
d’autant plus que ces éléments étrangers introduisent dans



d’autant plus que ces éléments étrangers introduisent dans
notre race leurs vices et leur absence totale d’énergie.
C’est du plus déplorable effet.

– Bravo ! s’écria William Boltyn. Que les Yankees se
marient entre eux, que nos projets réussissent ; et
l’Amérique sera la première nation du monde.

Aurora écoutait avec curiosité.
Elle se demandait où voulait en venir son père.
C’était la première fois qu’il lui parlait de son mariage,

même en plaisantant.
En somme elle était complètement de son avis, et lui

savait gré de l’éducation pratique qu’il lui avait donnée.
Quoique n’ayant jamais pensé sérieusement au

mariage, elle était bien décidée à n’épouser qu’un homme
actif, élevé dans les mêmes idées qu’elle.

Le dîner prenait fin.
Plus rubicond que jamais, au point qu’il semblait s’être

barbouillé la figure de sang de bœuf, Tom Punch surveillait
magistralement les domestiques, qui faisaient disparaître
la vaisselle du dîner au moyen d’un monte-charge, lorsque
le tube pneumatique, qui desservait tous les appartements,
apporta une lettre pour M. William Boltyn.

À peine le milliardaire l’eut-il ouverte, qu’il partit d’un
franc éclat de rire.

– Mon cher Hattison, s’écria-t-il, écoutez donc ce que
m’écrit l’honorable Harry Madge, président du Club spirite.

Et il lut :

Sir,
Vous m’avez fait connaître, cet après-midi, que j’étais



un élément de discorde dans l’assemblée à laquelle
vous m’aviez prié d’assister.
Convaincu de la véracité de mes principes, avant
peu je vous donnerai la preuve formelle de ce que
j’ai avancé.
Devant la formidable puissance de l’occulte, pas une
science matérielle n’est capable de résister.
Je préfère pour le moment me retirer ; mais ne
voulant pas vous priver du concours pécuniaire que
vous attendez de moi, je vous informe que je tiens à
votre disposition la somme que vous aurez fixée
comme quote-part de membre de votre association.

HARRY MADGE.

– Ah ! elle est bien bonne, s’écria Boltyn. Décidément le
pauvre homme est déséquilibré.

– Je le crois, répondit l’ingénieur. Mais pensez-vous que
nous devrions accepter ses subsides ?

– Assurément ! Il faut bien lui laisser la seule occasion
qu’il ait de se rendre utile à l’Union.

Sur la question de spiritisme, les deux hommes étaient
parfaitement d’accord.

En dehors des choses matérielles, ils n’admettaient
l’existence de rien.

L’avenir devait singulièrement les détromper.
Quand à Tom Punch, qui avait familièrement écouté la

lecture de cette lettre, il partageait l’opinion de son maître.
Ce petit homme, maigre et chauve qu’était Harry Madge,



lui paraissait plutôt risible.
Il avait, du reste, considérablement baissé dans son

estime depuis le jour où il avait déclaré devant lui n’aimer
ni le vin ni l’alcool. « Avec des hommes comme ça, pensait
Tom Punch, l’humanité deviendrait aussi morose qu’une
barrique vide. »

On se leva de table.
Aurora s’esquiva, laissant les deux hommes dans un

petit fumoir, où le majordome leur servit le punch,
accompagné, suivant l’usage de certaines contrées
d’Amérique, d’amandes amères et de tartines beurrées.

Distrait un instant par la lettre d’Harry Madge, William
Boltyn revint inconsciemment à l’idée qui, pendant tout le
dîner, avait paru occuper son esprit.

Cette idée, était celle-ci : il voulait marier sa fille à Ned
Hattison.

Cependant il était embarrassé. Il eût préféré que la
demande vînt du père de ce dernier. Mais, l’ingénieur
n’avait jamais paru comprendre les allusions indirectes qui
avaient été faites à ce sujet.

Depuis un moment, M. Boltyn réfléchissait en mordillant
sa moustache, ce qui, chez lui, était un signe évident de
perplexité.

Tout à coup, il se leva brusquement, et vint se placer
devant Hattison, qui s’était versé une rasade et buvait à
petites gorgées, en fumant un havane de choix.

– Mon cher collègue, dit William Boltyn, – permettez-moi
de vous donner ce nom –, j’ai depuis quelque temps une
idée, un projet qui couronnerait d’une manière heureuse la



vaste entreprise que nous commençons aujourd’hui, et qui
serait le corollaire.

– Je vous écoute, mon cher Boltyn.
Un peu déconcerté par ce laconisme, bien que sachant

l’ingénieur sobre de paroles, le milliardaire continua.
– Ce projet n’a pas tout à fait rapport à notre

association. Pourtant… Enfin, je vais vous dire carrément
ce dont il s’agit. Voilà. Aurora a maintenant vingt ans. C’est
une jeune fille sérieuse ; vous la connaissez. Je pense à la
marier. D’un autre côté, votre fils Ned a vingt-deux ans.
C’est un homme d’avenir, un Américain comme je les
aime. Je veux tout simplement vous demander s’il ne vous
plairait pas de voir votre fils épouser Aurora.

– Mais, dit l’ingénieur surpris et hésitant, je suis
évidemment heureux de l’estime que vous avez pour Ned.
Êtes-vous sûr que miss Aurora ?…

– Oui, assurément, il faut prendre l’avis des jeunes gens.
De mon côté, je crois ma fille trop intelligente pour ne pas
accepter ce mariage.

– Mon avis est, dit Hattison, qu’il ne faut rien brusquer.
Miss Aurora ne connaît pas encore mon fils. Ils peuvent se
plaire ou ne pas se convenir. Le mieux est de ne pas les
influencer ; ils sont déjà d’âge à savoir ce qu’ils ont à faire.

– Vous avez peut-être raison, dit le milliardaire.
– Aussi, continua l’ingénieur, après avoir réfléchi

quelques instants, voici ce que je vous proposerai. D’ici
deux mois, les travaux de Mercury’s Park seront assez
avancés. Venez les visiter en compagnie de miss Aurora.
Mon fils s’y trouvera ; car je pense lui confier la direction



d’une partie de l’entreprise, probablement celle des sous-
marins et des torpilles.

À la suite de cette conversation, Aurora ne sut rien de ce
qui se tramait entre son père et Hattison au sujet de son
avenir.

Ordinairement, le mariage des jeunes filles yankees se
prépare avec beaucoup moins de précautions.

La jeune Yankee n’a pas du tout, sur cette question, les
mêmes idées que l’Européenne.

Son éducation lui fait considérer le mariage comme une
affaire. Elle se cherche elle-même un mari, et parle de son
union aussi naturellement que s’il s’agissait d’un bal ou
d’une excursion.

William Boltyn ne cherchait plus à contenir sa joie
débordante.

Il le voyait bien, le mariage de sa fille et de Ned Hattison
était à peu près conclu, puisque l’ingénieur y consentait en
principe.

Décidément tout lui réussissait.
Ce n’était plus le milliardaire autoritaire et guindé que

nous connaissons. Volontiers il eût dansé la gigue, comme
au temps où il n’était encore qu’un simple garçon de bar.

– Mais venez donc voir ce qui s’avance là-bas, s’écria
tout à coup Hattison, en désignant l’extrémité de l’avenue.

En effet, une lueur phosphorescente se rapprocha
rapidement et passa devant l’hôtel avec une vitesse
vertigineuse.

À leur grande stupéfaction, ils venaient de reconnaître
Harry Madge, dans un véhicule dont aucun type connu ne



pouvait donner une idée.
C’était une sorte de cage de cristal, dans laquelle une

grande roue métallique semblait tourner avec furie.
Les yeux fixés sur un cadran lumineux, le président du

club spirite, toujours coiffé de son bonnet à boule de métal,
disparut à leurs yeux, avant qu’ils se fussent remis de leur
étonnement.

Harry Madge avait enfin reçu livraison de son chariot
psychique.
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Chapitre

D
Les laboratoires de guerre

eux mois après les événements que nous venons de
raconter, le domaine de Mercury’s Park dans les

montagnes Rocheuses avait totalement changé d’aspect.
Une masse énorme de bâtiments, une ébauche de ville

s’élevait là où, naguère encore, les Peaux-Rouges, les
coureurs des bois et les bisons prenaient librement leurs
ébats.

Une ligne télégraphique, à laquelle les arbres de la forêt
servaient de poteaux naturels, reliait Mercury’s Park à la
petite ville d’Ottega, la station la plus proche du Pacific
Railway, situé à cent vingt milles de là.

De plus, l’ingénieur Hattison, ou plutôt son fils Ned fort
expert en matière de chemin de fer, avait procédé dès les
premiers jours de leur installation dans le pays à la
construction d’une voie ferrée, qui suivait à peu de chose
près, le tracé de la ligne télégraphique.

On connaît la manière économique et rapide
qu’emploient les Américains pour l’établissement d’une
voie ferrée.



D’abord, point d’autorisation gouvernementale ou
préfectorale à solliciter.

Chacun établit ce qu’il veut, et construit ce qui lui plaît,
sans en rendre compte à personne.

De plus, afin d’éviter les frais, on supprime toute espèce
de travaux d’art.

S’il y a une montagne, on la tourne ; un ravin, on l’évite.
La locomotive apporte, chaque jour, les rails sur lesquels

elle roulera le lendemain ; et les trains escaladent les côtes
et dégringolent les collines au petit bonheur.

Les signaux, les gardes-barrières n’existent que pour
mémoire, sauf à l’entrée et à la sortie des grandes villes.

Le nombre des accidents est, comme on le pense bien,
très considérable. Mais aussi quelle économie de temps et
d’argent !

C’est un chemin de fer construit d’après ces principes
qui, en moins d’un mois, relia la station d’Ottega aux
chantiers de Mercury’s Park.

Pour ne pas donner l’éveil sur le véritable but de
l’entreprise : la construction dans ce désert d’un formidable
arsenal, l’ingénieur Hattison avait parlé de l’exploitation
d’une mine de plomb argentifère dont il existait un
gisement dans ces parages.

De plus, certaines précautions spéciales avaient été
prises pour que le secret fût bien gardé.

Les ouvriers, embauchés par Ned Hattison pour
l’établissement de la voie ferrée, n’étaient pas les mêmes
que ceux engagés par son père pour la construction des
usines et des ateliers.



Tous avaient été choisis dans les villes situées à l’autre
extrémité de l’Amérique.

Leur voyage de retour était payé ; et comme on ne leur
avait parlé que d’une exploitation industrielle à établir, il y
avait grande chance pour que, de longtemps, Mercury’s
Park n’attirât pas l’attention.

Sous l’effort de la fiévreuse activité des deux Hattison,
une ville merveilleuse, toute en fer, en briques et en verre,
s’était élevée comme sous la baguette d’un enchanteur,
dans l’âpre vallée des montagnes Rocheuses.

Une forêt de pins, qui couvrait un petit groupe de trois
collines, avait été abattue.

Ned Hattison, très compétent en matière géologique,
s’était tout de suite rendu compte, par des sondages, de la
nature du terrain : il était calcaire, et comportait de grands
bancs d’une argile rougeâtre.

Une briqueterie fut bientôt installée, ce qui permit de
commencer immédiatement la construction des usines,
dont les colonnes de fer, les toitures et les arcs boutants
arrivaient à mesure par le railway, de façon qu’on n’avait
plus que la peine de les déboulonner.

Les constructions s’élevaient avec rapidité.
D’après un plan qui avait reçu l’approbation de ses

commanditaires, l’ingénieur Hattison, qui poussait la
prudence à l’extrême, faisait élever dans des enceintes fort
éloignées l’une de l’autre, et strictement isolées, les
diverses dépendances de l’immense laboratoire de
destruction que son génie organisait. La fonderie, avec sa
coupole d’acier et de cristal, les salles de chimie, le champ



de tir, le parc aux aérostats et l’usine d’électricité se
trouvaient disposés de façon que les travailleurs ne
pussent avoir de relations entre eux, sans l’assentiment de
l’ingénieur, dont le cottage, d’où partaient de nombreux fils
électriques, occupait le point central.

On eût dit une araignée au milieu de sa toile.
Habile à utiliser toutes les ressources naturelles,

Hattison s’était procuré la force dont il avait besoin pour
son usine électrique, en captant, à l’aide d’un énorme
barrage de pieux et de terre, les eaux de deux petits cours
d’eau que, dès l’origine, et ne les trouvant portés sur
aucune carte, Ned et son père avaient galamment baptisés
« Aurora-River » et « Boltyn-River » en l’honneur de
l’initiateur de l’entreprise et de sa fille.

L’écluse ainsi formée actionnait deux turbines qui
aidaient à faire mouvoir toutes les machines de Mercury’s
Park.

Ainsi, bien divisée en compartiments distincts, et chacun
d’eux comportant ses logements d’ouvriers, ses cuisines,
ses magasins d’approvisionnements, la vaste ruche offrait
aux milliardaires les meilleures conditions de discrétion et
de sécurité, pour l’exécution de leur entreprise.

Hattison s’était particulièrement occupé d’améliorer le
sort des travailleurs.

Les maisons étaient vastes, bien aérées, et pourvues de
tout le confort désirable.

Il tenait à ce que leur journée de travail une fois
accomplie, les ouvriers eussent à leur disposition un home
confortable.



C’était, disait-il, le meilleur moyen de combattre l’ennui
et d’éviter l’alcoolisme.

Il avait fait venir de Chicago une profusion de livres, et
avait installé une bibliothèque.

De plus, il s’était attaché plusieurs pasteurs pour les
offices du dimanche.

Tous les ouvriers des usines, fondeurs, ajusteurs,
électriciens, avaient été choisis méticuleusement parmi les
plus habiles et les plus expérimentés de chaque corps de
métier.

On n’avait pas marchandé les salaires.
Poussée activement jour et nuit, par deux escouades qui

se relayaient, la construction des différents bâtiments avait
duré moins que les délais prévus.

Deux mois à peine s’étaient écoulés depuis la fameuse
réunion de l’hôtel Boltyn ; et tout était prêt pour commencer
les travaux.

D’énormes quantités de charbon et de minerai avaient
pu être réunies sans attirer l’attention.

On les avait débarquées sur la côte du Pacifique.
En même temps que Mercury’s Park, Skytown s’était

élevée.
Là aussi, les hautes cheminées des fonderies se

dressaient à côté des chantiers d’ajustage et des cales
sèches.

Ned Hattison s’était révélé un ingénieur hors ligne.
Il avait accompli de véritables merveilles.
Par ses soins, Skytown se trouvait reliée à Mercury’s

Park par un chemin de fer à glissement, de vitesse



presque illimitée.
En effet, dans les chemins de fer ordinaires, le frottement

des roues contre les rails est l’obstacle principal qui
s’oppose à l’obtention d’une vitesse satisfaisante.

Avec la méthode du glissement, les roues sont
supprimées.

Les wagons s’emboîtent sur des rails d’une largeur bien
supérieure à celle qu’on emploie ordinairement et portent
une large rainure.

Au passage du train, ces rainures se remplissent d’eau
comprimée, au moyen d’appareils automatiques.

De cette manière, le frottement est presque totalement
supprimé.

On obtient ainsi des vitesses fantastiques.
Des moteurs électriques donnent la force de propulsion

qui, dans les plus longs parcours, n’a presque pas besoin
d’être renouvelée.

Skytown n’était guère distant de Mercury’s Park que
d’une cinquantaine de milles.

Quelques minutes suffisaient pour effectuer ce trajet [4].
Dans le flanc d’une colline rongée par le Pacifique, on

avait creusé de vastes bassins d’une très grande
profondeur et qui pouvaient servir de champs
d’expériences pour les nouveaux bateaux sous-marins
qu’on allait mettre sur pied.

Mais c’était surtout à Mercury’s Park que s’était
employée la science d’Hattison.

En effet, c’était là que se trouvaient le laboratoire de
chimie et l’usine des ballons dirigeables.



L’ingénieur avait fait venir, de sa propriété de Zingo-
Park tous les instruments merveilleux que son génie avait
créés.

Depuis un mois, des caisses soigneusement emballées
et escortées par deux jeunes ingénieurs, de ses élèves, en
qui il avait toute confiance, arrivaient sans interruption.

Parfois, un sourire énigmatique effleurait les lèvres du
savant lorsqu’il faisait installer méticuleusement tout ce qui
lui arrivait, dans un bâtiment spécial et tout à fait isolé.

Mais pas une parole ne tombait de ses lèvres.
Ce petit homme silencieux et énigmatique, dont le clair

regard fouillait les gens jusqu’à l’âme, s’entourait d’un
mystère impénétrable.

Beaucoup de légendes couraient sur son compte.
L’invention et le perfectionnement des appareils

électriques n’auraient été pour lui, disaient les uns, qu’une
question secondaire.

Le surmenage effrayant qu’il s’imposait était dirigé vers
un autre but.

D’aucuns même disaient que Zingo-Park possédait
d’immenses souterrains, que du reste personne n’avait
jamais vus ; et que parfois on avait entendu des bruits
effrayants, et senti la terre trembler sous les pieds.

Hattison ne démentait aucune légende.
Lorsqu’on lui en parlait, le même sourire énigmatique

glissait sur ses lèvres.
Il semblait dire : « Ah ! si je voulais !… »
Quoi qu’il en fût, tout le matériel de Zingo-Park se

trouvait réuni dans un laboratoire où, à la tête de ses



ingénieurs, Hattison allait commencer ses recherches.
Il y avait là des téléphones, des phonographes laissant

bien loin derrière eux les appareils connus en Europe ; des
microphones d’une sensibilité extraordinaire, des
microscopes d’une puissance fantastique, pour l’analyse
moléculaire des poudres et la découverte des nouveaux
explosifs.

Aux fonderies, dont les hautes cheminées crachaient
sans cesse des nuages de fumée noirâtre, on exécutait,
d’après les plus récentes lois de la balistique, des canons
géants qu’on expérimentait ensuite sur des plages de
blindage, dans un vaste champ de tir.

On coulait en bronze des monstres d’une puissance
fantastique ; on inventait de nouveaux obus.

Si les essais n’étaient pas satisfaisants, on
recommençait.

On cherchait de nouvelles formules ; on combinait de
nouveaux mélanges.

Dans le parc aux aérostats l’animation n’était pas
moindre.

Chaque jour, de nouvelles expériences avaient lieu.
Il était à peu près certain qu’avant peu, le principe, si

longtemps cherché, de la direction des ballons serait
appliqué avec succès.

Ce n’était plus qu’une question de perfectionnements.
Hattison était l’âme de cette monstrueuse cité.
Chaque matin, levé avant le jour, il allait d’usine en usine,

se faisant rendre compte des recherches, donnant de
nouvelles idées à utiliser, voyant tout, surveillant tout,



assistant à toutes les expériences.
Il était infatigable.
Lui seul avait le droit de franchir les enceintes.
L’après-midi était consacré à ses travaux personnels.
L’atelier, qu’il s’était fait construire et où il avait enfermé

ses mystérieuses caisses était, nous l’avons dit,
complètement isolé.

À part l’ingénieur et un vieux nègre muet qui l’aidait dans
ses propres expériences, jamais personne n’y pénétrait.

Hattison avait établi un blocus électrique, qui eût
foudroyé l’imprudent qui se serait hasardé dans ces
parages, et aurait tenté d’escalader la palissade.

Tous les ouvriers avaient été prévenus, et aucun
n’éprouvait le désir de lier connaissance avec une
décharge de 800 volts.

À quels travaux personnels se livrait l’ingénieur ?
Nul ne le savait ; pas même son fils.
Son silence était impénétrable.
De son côté, Ned ne restait pas inactif.
Ce jeune homme de vingt-deux ans avait l’expérience

d’un vieillard.
Grand, mince et bien musclé, ses cheveux blonds et

bouclés encadrant un visage imberbe et rosé, auquel les
yeux d’un bleu aux reflets noirs communiquaient une
énergie intense, on sentait en lui, sous une irréprochable
politesse et des manières affables, une volonté
extraordinaire, un orgueil intraitable.

Lorsque son père lui avait raconté son entrevue avec les
milliardaires et la mission qu’ils lui avaient confiée, dans le



but de faire de l’Amérique l’incontestable reine de toutes
les nations de l’univers, il n’avait pas du tout paru surpris :

– Bien, père, avait-il dit. As-tu besoin de moi ?
Ce flegme imperturbable, cette confiance en soi-même

est une des forces de l’Américain.
Rien ne l’étonne, ne lui arrache un geste de surprise ou

d’admiration.
Pour lui, c’est prouver son infériorité que de s’émouvoir

de quelque chose.
Or, l’Américain entend être supérieur à tout.
Hattison n’avait pas hésité une minute à confier à son fils

la direction de Skytown.
Il n’avait pas à se repentir.
Sous les ordres du jeune homme, une véritable armée

d’ouvriers mettait sur pied une flotte qui promettait d’être
terrifiante.

Aux chocs des gigantesques marteaux-pilons, les usines
tremblaient du haut en bas.

De nouveaux blindages sortaient chaque jour des
ateliers, sans cesse refondus et perfectionnés.

On essayait de nouvelles hélices, de formidables
moteurs électriques, des accumulateurs inédits.

C’est que l’entreprise n’était pas minime.
Il s’agissait d’être les seuls à posséder de véritables

plungers, capables de se mouvoir à toutes les profondeurs
et de rester plusieurs jours sous l’eau, et des torpilles qui
pussent, en toute sécurité, détruire les escadres ennemies
avant qu’elles se soient aperçues de rien.

Le jeune ingénieur comptait fermement atteindre ce but.



Chaque soir, Ned prenait place dans le train de
glissement et allait conférer avec son père.

Leur entrevue quotidienne se prolongeait souvent fort
tard dans la nuit.

Dans le petit cottage de Mercury’s Park, en prenant le
thé, les deux Américains, aussi calmes que s’il s’agissait
de la première chose venue, élaboraient les plans de
l’œuvre formidable qui déjà, sous leurs doigts, se
dessinait, audacieuse et terrible.

Hattison n’avait pas encore informé son fils de la
proposition de mariage que lui avait faite William Boltyn.
Très doucereux en toutes choses et connaissant le
caractère entier de Ned, il attendait une occasion
favorable.

Elle se présenta un soir, où les deux hommes en étaient
arrivés à parler de l’avenir, où Ned, un peu rêveur sous ses
apparences de froideur, s’était laissé aller à confier à son
père des projets qu’il nourrissait depuis longtemps.

– Tout ceci est très bien, dit Hattison, qui ne l’avait pas
interrompu. Mais, dis-moi, que comptes-tu faire dans la
vie ?… As-tu des idées arrêtées sur ce sujet ? N’as-tu
point encore songé à te marier ?

– Certes non ! dit Ned, un peu surpris, et je suis en
disposition de ne point me marier avant d’avoir assuré ma
position. Vous êtes riche, c’est vrai, mais j’estime que cela
n’est pas suffisant.

– Vraiment ? Tu voudrais alors pouvoir apporter à ta
fiancée un nom illustre, une réputation d’homme de génie.

– Oui, dit Ned, j’entends ne pas me montrer indigne de



vous.
– C’est une pensée dont je te loue fort, dit Hattison, mais

crois-moi, l’entreprise que nous venons de commencer
t’assurera une part de gloire qui ne sera pas inférieure à la
mienne. Il n’y a point là d’obstacle qui puisse t’empêcher
de te marier.

– Mais, dit le jeune homme en fixant sur son père son
regard d’une clarté limpide, pour me parler ainsi, presque
à brûle-pourpoint, de mon mariage, auriez-vous une
proposition à me faire ?

– Peut-être, dit le savant.
– Ah !
– Et tu ne devines pas de qui elle vient ?
– Certes non ! Je m’étonne même assez…
– Eh bien ! dit Hattison, c’est une proposition inespérée,

unique, et qui m’a moi-même surpris, je l’avoue.
– Je ne devine pas.
– Et tu ne peux pas deviner, dit son père, c’est de miss

Aurora Boltyn qu’il s’agit.
Ned, sans répondre, se prit à songer.
– N’ai-je pas raison de dire que l’occasion est unique,

reprit Hattison en s’enflammant. La richesse, la
considération, une influence presque sans bornes, voilà ce
que William Boltyn te donnera. Ce mariage l’engagera plus
avant encore dans l’entreprise qu’il nous a confiée. À tous
les points de vue, c’est splendide.

– Je ne suis pas tout à fait de votre avis, dit le jeune
homme. Je ne veux point épouser une jeune fille
uniquement pour ses dollars, et pour l’influence dont



dispose son père. Je lui demanderais d’avoir de sérieuses
qualités de cœur et d’esprit, et justement, ce qui me fait
réfléchir, c’est que miss Aurora Boltyn appartient à un
monde où le jugement est faussé, où le cœur est sec et le
cerveau vide.

– Peux-tu avoir une telle opinion sur son compte,
protesta Hattison. Tu te trompes du tout au tout. Elle est
charmante, très intelligente, très entendue en toutes
choses. Son père n’a pas d’autre confident, d’autre
conseiller qu’elle ; elle s’occupe de ses affaires. C’est une
jeune fille au moral très solide, qui n’a aucun des défauts
que tu reproches aux jeunes milliardaires.

– En tout cas, répondit Ned, tu pourras informer William
Boltyn que je suis très flatté qu’il m’ait fait l’honneur de
penser à moi pour épouser miss Aurora. Mais comme je
ne la connais pas, tout ce que nous pourrions dire serait
inutile. Lorsque je l’aurai vue, je te répondrai.

Hattison dut se contenter de ces excuses ; il n’osa pas
trop insister, convaincu que son fils n’hésiterait plus
lorsqu’il aurait vu la jeune milliardaire et, depuis ce temps, il
n’avait pas reparlé au jeune homme de miss Aurora.
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D

Un voyage dans les
montagnes Rocheuses

écidément, Tom Punch n’était pas un homme heureux.
Il s’ennuyait considérablement.

Étendu, ou plutôt enfoui dans un vaste fauteuil, les pieds
à la hauteur de la tête, il bâillait à rendre jaloux un
représentant, obligé de retarder son dîner pour entendre un
long discours politique.

Le pauvre majordome accusait amèrement la destinée.
– Dire qu’il y a des gens heureux, murmura-t-il en

poussant un soupir caverneux, des gens qui voyagent, qui
voient du pays tandis que moi… Quoi faire ? Jouer du
banjo ! Boire du gin ! Quelle monotonie !… Et puis, je ne
sais pas ce qu’a M. Boltyn !… Autrefois, on se déplaçait
encore un peu. Mais, depuis trois mois, nous n’avons pas
fait la plus petite sortie. Portez-vous donc bien avec un
pareil régime ! Vraiment, les maîtres devraient bien
s’occuper un peu plus de la santé de ceux qui s’épuisent à
les servir.



Et Tom Punch, désespéré, en arrivait presque à
souhaiter une guerre, une révolution, quelque événement
enfin qui amenât un peu de changement dans l’uniformité
de son existence.

– Ah ! comme j’aurais fait un bon marin, pensait-il. La
voilà, la vrai vie ! Mais non, c’est toujours comme cela ;
jamais on ne peut suivre sa vocation.

Le timbre électrique vint couper en deux ses réflexions
mélancoliques.

Il s’étira péniblement, étouffa une demi-douzaine de
bâillements consécutifs et parvint, non sans peine, à se
mettre sur ses grosses jambes.

– Encore quelque nouvelle corvée, murmura-t-il en se
dirigeant vers le cabinet de travail de son maître. Seigneur
Dieu, quelle vie !

William Boltyn, lui, ne partageait pas la mélancolie de
son majordome, au contraire.

Le courrier venait de lui apporter des nouvelles très
satisfaisantes de Mercury’s Park.

Les usines y étaient en pleine activité.
On était sur la voie de découvertes intéressantes.
– Tout va bien, murmurait le milliardaire en se frottant les

mains. Avant peu, l’Europe aura de nos nouvelles.
Une délégation, composée de Fred Wikilson, le

président de la Compagnie des aciéries, de Wood-Waller
et de Philips Adam, s’était déjà transportée à Mercury’s
Park pour se rendre compte de l’état des travaux.

Tous ces gentlemen en étaient revenus enthousiasmés,
et ne tarissaient pas en éloges sur le génie d’Hattison et



de son fils.
D’après leurs dires, on n’avait jamais vu un laboratoire

de guerre plus formidable.
William Boltyn n’avait pas non plus oublié les projets qu’il

avait formés avec l’ingénieur.
La perspective de marier sa fille à Ned Hattison lui

souriait de plus en plus.
C’était en quelque sorte pour lui le corollaire de son

audacieuse entreprise.
Il lui tardait de voir cette affaire conclue.
Aussi, avec sa rapidité de décision habituelle, il avait

résolu de partir, le jour même, pour Mercury’s Park.
Aurora, qu’il venait de prévenir, s’était montrée

enchantée.
C’était pour cela qu’il avait sonné.
Tom Punch, lorsqu’il pénétra dans le cabinet de travail,

avait positivement l’air d’un patient qui va subir une
opération, si bien que le milliardaire ne put s’empêcher de
lui dire :

– Ah çà ! mais qu’as-tu ? Quel malheur t’est donc
arrivé ?

Puis, sans attendre la réponse du majordome, dont
l’énorme poitrine se gonflait de soupirs aussi bruyants que
le courant d’air exhalé par un soufflet de forge, il s’écria :

– Mon vieux Tom, tu vas faire prévenir à la gare pour
qu’on apprête mon train. Nous partons dans deux heures.
Tu nous accompagnes.

Tom Punch resta quelques secondes sans pouvoir
parler.



Ses yeux écarquillés, et sa bouche grande ouverte
disaient assez clairement sa stupéfaction.

Lorsqu’il eut enfin recouvré l’usage de la parole, il
s’écria :

– Comment, nous partons !… Ah bien, ce n’est…
Il allait dire : « Ce n’est pas trop tôt ! » mais il s’arrêta à

temps.
– Quoi ? Que voulais-tu dire ? reprit William Boltyn, qui

s’amusait fort de son étonnement.
– Oh ! rien. Je voulais dire que c’est une bonne nouvelle,

que je suis heureux. Je vais disposer ce qu’il faut. Soyez
tranquille, tout sera prêt pour le départ.

Il disparut en courant.
C’était un homme transformé.
Deux heures après, il avait fait transporter, dans le

fourgon du train, tout ce qui était nécessaire au voyage :
victuailles, boissons, bagages de toutes sortes. Il n’avait
rien oublié.

Nous n’étonnerons personne en disant que, surtout, les
boissons et les victuailles avaient eu sa sollicitude.

À l’heure dite, la locomotive était en pression.
William Boltyn et miss Aurora, accompagnés de Tom

Punch rayonnant, prenaient place dans le salon de leur
train.

Tout comme un chef d’État européen, William Boltyn
avait son train à lui.

En plus de la locomotive à traction électrique, il se
composait de deux chambres à coucher, une salle à
manger, un salon, un fumoir, une cuisine, et plusieurs



autres wagons servant au logement des domestiques et au
transport des bagages.

Même en voyage, le milliardaire voulait être servi avec le
même soin et le même cérémonial que s’il eût été dans
son hôtel de la Septième Avenue.

Tous les wagons communiquaient entre eux, et étaient
éclairés à l’électricité.

L’intérieur était splendidement meublé.
Les premiers tapissiers de l’Union en avaient fait une

merveille de luxe et de confort.
Un nouveau système de suspension supprimait presque

complètement les cahots.
Ce train avait coûté quelque chose comme trois cent

mille dollars ; mais, pour William Boltyn, c’était une
véritable bagatelle.

Dans le salon où il avait pris place avec sa fille,
commodément installé dans un rocking-chair, il
réfléchissait, laissant errer ses yeux sur la campagne.

Le train filait à toute vitesse, brûlant les stations.
À droite, à gauche, de vastes plantations de cotonniers,

d’immenses champs de maïs s’étendaient à perte de vue.
Vêtus seulement de caleçons blancs, les nègres

exposaient impunément leurs crânes crépus à un soleil
torride.

Ils suspendaient un instant leur travail, pour regarder
passer le train de William Boltyn.

Quoi qu’en disent les Yankees, les Noirs sont toujours
considérés en Amérique comme des êtres inférieurs, des
objets de répulsion.



La fameuse guerre de Sécession entre les États du
Nord et ceux du Sud, qui se termina par l’abolition de
l’esclavage, n’a fait qu’empirer leur situation.

Laissons les romanciers nous raconter qu’un jour ils se
sentirent des goûts d’indépendance.

Il n’en est rien.
La liberté qu’on leur a conférée n’a servi qu’à les rendre

plus misérables.
Dans les villes, ils peuvent aller partout… où les Blancs

ne vont pas.
Ils ont des églises spéciales, des ministres particuliers.
L’irruption d’un nègre dans un tramway, dans un café de

Blancs, est une impertinence bien vite réprimée : en
résumé, sir Blackman (l’homme noir) est toujours un paria.

À mesure que le train s’enfonçait vers les montagnes
Rocheuses, le paysage changeait d’aspect.

Les plantations avaient disparu.
Des forêts de pins et de sapins, de vastes pâturages

embrassaient tout l’horizon.
D’innombrables troupeaux de bœufs paissaient en

liberté dans ces solitudes.
De loin en loin, la cheminée d’une scierie mécanique

coupait la désespérante monotonie de ces plaines sans
fin.

Il n’y a pas encore cinquante ans, les Sioux, les Iroquois,
les Apaches étaient les maîtres de ces domaines que
parcourt le Mississippi, le plus grand fleuve du monde.

La civilisation américaine, qui ne se pique pas de la
philanthropie, les en a chassés, mais non sans luttes



toutefois.
Depuis des siècles, les Peaux-Rouges parcouraient ces

prairies, vivant de chasse et de pêche, dans le culte de
leurs morts et l’espoir des festins éternels.

Ils ont résisté à l’envahisseur ; ils ont brûlé des villes,
scalpé des chevelures, mais, fatalement vaincus par le
progrès qui n’admet pas les races stationnaires, terrassés
par l’alcoolisme, traqués comme des fauves, ils ont dû se
résigner à leur défaite, et se laisser parquer dans des
territoires d’où ils ne doivent pas sortir.

Chaque jour, on rogne leurs terrains de chasse, on les
refoule toujours plus loin.

Ils finiront par disparaître complètement, victimes des
civilisations modernes qu’ils n’ont pas su s’assimiler.

William Boltyn pensait-il à tout cela, en contemplant
distraitement la perspective de la prairie qui se déroulait à
perte de vue ?

C’est peu probable.
La philosophie n’était pas son fort.
Il est à supposer qu’il songeait plutôt au sort

malencontreux qui attendait, dans ses abattoirs, les
paisibles ruminants habitants de ces pâturages.

Depuis quelque temps, Aurora s’absorbait dans la
lecture du dernier magazine.

Boltyn, lui, ne lisait jamais, si ce n’est ses livres de
comptabilité.

Il trouvait cela inutile, jugeant que l’expérience que donne
la lutte pour la vie est de beaucoup pratiquement
supérieure à celle qui peut s’acquérir par la lecture.



– Mais, s’écria-t-il tout à coup, dis-moi donc, Aurora, ce
que tu lis et qui t’intéresse à ce point. Depuis une heure, tu
n’as pas levé les yeux.

– Oh ! tout simplement le compte rendu de la dernière
séance de l’Académie des sciences de Paris… Il paraît
que la population diminue sensiblement en France.

– Celle de notre pays augmente, par contre. Je te l’ai dit,
Aurora, nous sommes les plus intelligents, les plus
pratiques, et, si nos projets se réalisent, comme je
l’espère, nous serons les plus forts. Nous verrons alors si la
Chambre des représentants hésite encore à lancer les
États de l’Union dans la voie du progrès.

Ils en étaient là de leur causerie, lorsque Tom Punch vint
leur annoncer que le dîner était servi.

Le majordome avait consciencieusement fêté le départ.
Dans la chambre spéciale qui lui était réservée, il avait

passé l’après-midi à chanter, en s’accompagnant du banjo.
Grâce aux nombreuses bouteilles de claret qu’il avait

absorbées, sa gaieté s’était encore accrue.
Les pouces dans l’entournure de son gilet, il se

promenait dans la salle à manger avec une expression de
profonde béatitude.

– À la bonne heure, s’écriait-il, voilà ce que j’appelle
vivre : voir du pays, changer d’air, et ne pas rester terré
comme un rat dans un fromage. J’ai de la chance de ne
pas avoir attrapé la jaunisse. Le patron a eu une riche idée.
Je me sens en disposition pour faire le tour du monde.

Il allait esquisser un entrechat, mais il se retint à temps.
Aurora et son père venaient d’entrer sans qu’il les eût



entendus.
Après le repas, qui fut très gai, chacun se retira dans son

compartiment respectif ; William Boltyn pour signer
plusieurs pièces relatives à son usine de conserves ;
Aurora pour se livrer à son occupation favorite, la lecture
des revues scientifiques européennes.

Quant à Tom Punch, il s’installa confortablement à
l’arrière du train, s’accouda à l’élégante balustrade qui
permettait de faire le tour du convoi, et alluma un gros
cigare qu’il fuma, doucement bercé par la trépidation des
essieux, en contemplant, en amateur, les grandioses
paysages de forêts et de montagnes que le train, lancé à
toute vitesse traversait à raison de cent vingt milles à
l’heure.

Habitués aux voyages, entourés de leur luxe coutumier
Aurora et son père se livraient paisiblement à leurs
occupations ordinaires.

Le lunch du soir et la nuit se passèrent sans incidents.
Mais, le lendemain matin, lorsque la jeune milliardaire

enveloppée d’un somptueux peignoir de soie mauve et
argent vint s’accouder à la passerelle, l’aspect du paysage
avait totalement changé.

Le train courait maintenant entre deux immenses talus
rocailleux, à peine égayés çà et là de quelques buissons.

La voie faisait de nombreux détours, pénétrant, par des
crochets inattendus, d’une vallée abrupte dans une autre
plus sauvage encore.

Des forêts de sapins rabougris ou de chétifs mélèzes, et
le grondement lointain d’un torrent que l’on entendait sans



le voir, rompaient seuls l’uniformité de ce voyage à travers
un horizon de pierrailles.

Enfin, vers midi, l’aspect du pays se modifia.
Le train pénétra dans un vaste cirque, ouvrant à l’infini

d’immenses perspectives qui devaient se prolonger
jusqu’à la côte du Pacifique.

Puis, brusquement, au sortir d’une sombre forêt d’ifs, de
cyprès, de pins et de sapins, ce fut comme un
éblouissement, un véritable changement de décor à vue.

Du sein de claires verdures surgissaient des coupoles
de verre et d’acier.

Couverts de métaux étincelants comme l’argent,
apparaissaient les longs bâtiments de la petite ville que la
puissance magique des dollars avait fait jaillir, comme par
miracle, de la solitude.

On était arrivé à Mercury’s Park.
Au sommet du dôme le plus élevé flottait le drapeau des

États de l’Union.
Après un sifflement strident, le train de William Boltyn

s’engouffra sous le vitrage d’une gare, et vint stopper en
face d’un quai où Hattison, télégraphiquement prévenu, se
tenait prêt à faire les honneurs du domaine à ses hôtes.

Aurora s’informa gracieusement de Ned Hattison ce qui
parut de bon augure à William Boltyn.

– Mon fils, répondit l’ingénieur, s’excuse de n’avoir pu
venir au-devant de vous. Il a été retenu à Skytown par les
essais d’un sous-marin d’un genre entièrement nouveau.
Vous savez, d’ailleurs, qu’aujourd’hui, nous sommes ses
hôtes. Il nous attend pour le lunch. Je crois d’ailleurs, qu’à



cause du voisinage de la mer, miss Aurora préférera
Skytown à Mercury’s Park.

– Mais, dit Aurora, si Skytown est situé, comme mon
père le disait, à une soixantaine de milles d’ici, nous
risquons de déjeuner fort tard.

– Vous auriez parfaitement raison, miss, si Mercury’s
Park et Skytown étaient reliés par un chemin de fer
ordinaire. Mais, il n’en est rien, et je vous demande
seulement quelques minutes de patience.

Le milliardaire souriait, en voyant la surprise et l’air
d’incrédulité de sa fille.

Guidés par Hattison, et suivis de Tom Punch, à qui
William Boltyn avait fait signe, les visiteurs quittèrent la
gare où ils venaient de débarquer, pour pénétrer dans une
autre gare où s’allongeait, sur des rails larges et plats, un
étrange train sans roues et sans locomotive.

Tout le monde prit place dans un wagon.
Hattison appuya sur un bouton électrique à sa portée.
Immédiatement, les voyageurs se sentirent

imperceptiblement soulevés, et, sans autre bruit qu’un
léger clapotis d’eau courante, le convoi se mit en marche,
avec une telle vitesse, qu’il était impossible de distinguer
un seul détail du paysage.

Les forêts succédaient aux forêts, et les collines aux
collines, avec une rapidité qui tenait du vertige.

On ne sentait aucune secousse.
Seulement, contre les parois du wagon, l’air, violemment

déplacé, faisait un sifflement aigu.
Bien qu’elle s’efforçât de n’en rien laisser voir, Aurora



était légèrement émotionnée.
– Nous marchons plus vite, dit Boltyn, que ne tombe un

individu précipité du haut d’une tour.
– L’établissement de ce train, expliqua l’ingénieur, exige

des dépenses assez considérables, et de plus un terrain
plat, avec de l’eau en abondance. En effet, il faut établir, de
distance en distance, des appareils spéciaux qui, au
passage du train, envoient dans la rainure longitudinale
des rails une masse de liquide fortement comprimée. Ceci
vous explique, miss, l’incomparable douceur et la rapidité
de ce mode de transport : nous glissons sur de l’eau
comprimée. Avant cinquante ans, il n’y aura plus dans les
contrées pourvues d’eau d’autre moyen de locomotion.

Le train stoppa presque instantanément.
– Voyez, s’écria Hattison en consultant son chronomètre.

Nous avons fait soixante milles en dix minutes.
William Boltyn et sa fille étaient émerveillés.
Quand à Tom Punch, il n’en revenait pas.
Il était sur le point de trouver que l’on allait trop vite.
De plus – chose presque extraordinaire dans les

annales de son existence de majordome – il commençait à
souffrir de la faim.

La course vertigineuse qu’il venait de faire, et l’air salin
du Pacifique avaient stimulé ses fonctions stomacales
d’une étonnante façon.

Mais il n’eut pas longtemps à patienter.
À quelques pas de là, sous la véranda de la maison de

bois transportable que Ned Hattison s’était fait envoyer de
Chicago, une table somptueusement servie étincelait



d’argenterie et de cristaux.
D’énormes dorades du Pacifique accommodées au

court-bouillon, un daim abattu la veille par Ned, des pattes
de grizzly [5] cuites sous la cendre, à la manière indienne,
formaient la partie la plus substantielle de ce repas raffiné
dans sa simplicité.

Après des présentations sommaires, chacun prit place.
Tom Punch alla rejoindre, à une table voisine, les

ingénieurs des laboratoires et des usines.
Ses bons mots et son appétit formidable ne tardèrent

pas à lui attirer une popularité de bon aloi.
Pendant ce temps, une conversation pleine d’entrain

s’engageait à la principale table.
Après les premières salutations, Ned et Aurora s’étaient

silencieusement examinés.
La physionomie intelligente et un peu froide de la jeune

fille n’avait pas déplu à l’ingénieur dont la gaieté et l’entrain
avaient charmé la jeune milliardaire.

Au bout d’un instant, tandis que les deux pères
s’entretenaient de l’avenir de leur entreprise, Ned engagea
la conversation.

– N’est-ce pas que ce paysage est vraiment grandiose ?
s’écria-t-il en désignant la côte dénudée du Pacifique,
qu’on apercevait à quelque distance.

– En effet, approuva laconiquement la jeune fille… Mon
père, reprit-elle après un moment, m’a dit que vous vous
occupiez spécialement des sous-marins. N’aurez-vous
pas, bientôt, quelque nouveau type à nous montrer.

– Mais si, miss, fit Ned un peu surpris de la tournure



scientifique que prenait l’entretien. Je viens justement de
terminer un nouveau modèle destiné aux grandes
profondeurs. Les essais, qui ont eu lieu ce matin, m’ont
donné toute satisfaction. Je compte bien vous le faire voir ;
et même, si vous le désirez, nous pourrons faire une
excursion.

– Mais avec plaisir ! J’accepte votre proposition. Je suis
vraiment curieuse de voir ces paysages sous-marins dont
les revues scientifiques disent des merveilles.

– Mon sous-marin n’est pas encore pourvu des
perfectionnements dont je compte le doter. Mais, tel qu’il
est il présente toutes les garanties possibles de sécurité.

– Quels sont donc ces perfectionnements ?
– Ils sont de plusieurs sortes. Ainsi, par exemple, il doit

m’arriver des fonderies une quille mobile, en plomb, de
plus de six mille kilos. Si par une série de catastrophes
que je ne puis prévoir, les moteurs se détraquaient, si les
pompes refusaient de fonctionner, je n’aurais, en faisant
mouvoir un levier, qu’à détacher cette quille pour que le
sous-marin remontât immédiatement à la surface.

– Mais, objecta Aurora, un peu effrayée quoi qu’elle en
dît, comment faites-vous en attendant cette quille ?

– Je la remplace par du lest attaché à l’extérieur. Ce lest
est retenu au navire par des cordages ordinaires que je
puis aisément couper de l’intérieur, à l’aide des cisailles
automatiques que mon père a inventées pour couper les
câbles télégraphiques sous-marins.

– Voilà qui me rassure, dit Aurora, avec son sourire le
plus aimable.



– Ce n’est pas tout, dit Ned Hattison en souriant à son
tour. Si les pompes électriques qui permettent de vider les
réservoirs dont le poids, quand ils sont remplis, force
l’appareil à descendre, venaient pour une raison
quelconque à ne plus fonctionner, il nous suffirait pour
expulser l’eau de ces réservoirs, c’est-à-dire pour
remonter, de faire mouvoir des pompes à main très
perfectionnées, dont nous sommes aussi pourvus.

– Mais, dit Aurora qui prenait un malin plaisir à pousser
jusqu’au bout les objections, si vos pompes à main ne
fonctionnaient pas ?

– C’est impossible, dit l’ingénieur très amusé. Mais en
admettant même que cette éventualité se produisît, j’aurais
encore une ressource.

– Et laquelle ?
– Je déboulonnerais tout simplement les réservoirs eux-

mêmes, qui sont disposés de façon à ne pas faire corps
avec le bateau qui remonterait à la surface
immédiatement, sitôt qu’il serait allégé de leur poids.

Aurora ne se tint pas pour battue.
– Poussons encore la chose plus loin, dit-elle.

Admettons pour un instant que vos compagnons aient
disparu, que vous soyez seul, blessé, presque sans forces
dans l’intérieur de votre sous-marin, incapable de l’effort
qu’il faut pour pousser un levier auquel est attachée une
quille de plomb de six mille kilos, privé des outils
nécessaires pour dévisser un écrou, que feriez-vous ?

– Le cas est encore prévu, répliqua Ned, heureux à son
tour de taquiner la jeune fille. Je n’aurai qu’à presser,



même très faiblement, un bouton métallique qui commande
la mise en marche d’un appareil dynamo-chimique de mon
invention.

« Les piles puissantes dont il est muni décomposeraient
aussitôt l’eau en ses éléments : oxygène et hydrogène.
L’énorme poussée de gaz qui se produirait instantanément
serait suffisante pour expulser l’eau contenue dans les
réservoirs.

– Alors, dit Aurora émerveillée, le sous-marin
regagnerait la surface avec la vitesse d’une flèche ?

– Évidemment. Les réservoirs étant munis de soupapes
disposées de telle sorte qu’elles permettent l’expulsion de
l’eau et s’opposent à la sortie totale du gaz.

« Je suis surpris, miss Aurora, ajouta l’ingénieur, de voir
que, contrairement à beaucoup de jeunes filles
américaines, vous vous intéressez à la science et que vous
êtes capable d’en discuter.

– Oh ! répliqua modestement Aurora, mon savoir ne se
borne guère qu’à vous faire des objections. Mais puisque
ma bonne fortune a voulu que j’aie le plaisir de me trouver
avec vous, j’aurai l’indiscrétion de vous demander, sur les
sous-marins, encore quelques renseignements.

– Mademoiselle, dit Ned en s’inclinant, je suis à votre
disposition.

– Je vous écoute, dit Aurora. Et ne craignez pas d’entrer
dans tous les détails nécessaires. Je me figurerai que je
suis le cours de quelque illustre professeur.

– Avec des élèves comme vous, dit Ned galamment, le
professeur serait sujet à bien des distractions. Enfin je vais



essayer… Vous n’ignorez pas, mademoiselle, qu’à toutes
les époques, les hommes ont fait des tentatives pour
pénétrer les secrets de la nature sous-marine. Dès la plus
haute Antiquité il a existé des plongeurs. Les historiens
grecs nous ont laissé les noms de Siscyone et de sa fille
Cyanée qui, pendant que la flotte de Xerxès était assaillie
par une violente tempête, près du mont Pélion, allèrent
sous les flots couper les amarres de plusieurs vaisseaux
ennemis dont ils causèrent ainsi la perte. On vit longtemps
dans le temple de Delphes, les statues du plongeur
patriote et de sa fille.

« C’est grâce à d’habiles plongeurs que les Tyriens
purent tenir si longtemps en échec la flotte d’Alexandre.
Chaque matin, les digues qu’il avait commencées étaient
détruites et les câbles de ses vaisseaux coupés.

– Laissons un peu de côté cette érudition, dit Aurora,
impatiente.

– Je comprends, dit Ned, qu’en vraie Yankee vous
préfériez des détails plus récents. Je passe donc sous
silence l’histoire des plongeurs célèbres de Rome et du
Moyen Âge, et la description si connue de la pêche du
corail et de celle des perles et des éponges. Sans
m’arrêter à la cloche à plongeur essayée pour la première
fois en présence de l’empereur Charles Quint par des
Grecs, et réinventée plus tard en Angleterre, je passe de
suite aux sous-marins.

« La cloche à plongeur, aujourd’hui démodée, n’est
guère utilisable qu’à de petites profondeurs, pour repêcher
des épaves ou élever des constructions sous-marines.



« Les premiers essais de navigation sous-marine
remontent au XVIIe siècle. C’est à cette époque qu’un
médecin hollandais, nommé Drebbell, eut l’idée de
construire deux appareils qu’il appela des « bateaux-
plongeurs ». Ils naviguaient entre deux eaux et étaient
hermétiquement fermés – dit un auteur du temps – avec du
cuir gras. Le roi Jacques Ier daigna prendre place dans l’un
d’eux et l’expérience réussit à souhait. Les passagers
respiraient au moyen d’une liqueur que le docteur Drebbell
avait composée et qu’il appelait de la « quintessence
d’air ». Il suffisait d’en répandre quelques gouttes –
toujours d’après les écrivains de ce temps – pour donner
aux personnes enfermées dans un milieu atmosphérique
vicié la faculté de respirer aussi facilement que si elles se
fussent trouvées au sommet d’une colline.

– Y a-t-il eu des constructeurs de sous-marins en
Amérique ? interrompit Aurora.

– Oui, miss, dit Ned avec orgueil, l’Union peut en
revendiquer plusieurs. David Bushnell, pendant la guerre
de l’Indépendance, construisit un bateau qui remontait ou
descendait, grâce à des outres remplies à volonté d’air ou
d’eau. Le retour à la surface était facilité en coupant un fil
de fer auquel était suspendu un poids de plomb. Des
rames, en forme d’hélice, servaient à le diriger.

– Mais, dit Aurora intéressée, c’était déjà le principe des
réservoirs dont vous m’avez parlé, de l’hélice et de la quille
de plomb que vous vous proposez d’employer.

– Hélas ! soupira Ned, on n’invente pas grand-chose. Il



n’y a rien de nouveau sous le soleil : on ne fait que
perfectionner. Ainsi ce Bushnell, dont le nom est
aujourd’hui très oublié, avait aussi pressenti la torpille,
puisque son navire était muni d’une caisse contenant cent
cinquante livres de poudre, et qu’il la devait visser sous la
carène des vaisseaux ennemis. Malheureusement, sa
tentative ne réussit pas et il faillit périr en essayant
d’incendier une flotte anglaise. Plus tard, notre grand
ingénieur Robert Fulton reprit cette idée et la perfectionna.

« Il proposa son invention au gouvernement français,
mais le Directoire repoussa cette offre. Néanmoins, il ne
se rebuta pas et, de nouveau, soumit son projet au Premier
consul Bonaparte. Celui-ci, séduit par la nouveauté de
l’invention, lui fit accorder les premiers fonds nécessaires à
ses expériences. Une commission spéciale fut même
nommée pour assister notre compatriote.

– Et, dit Aurora, obtint-il du gouvernement français ce
qu’il en attendait ?

– Non, miss, dit Ned. Malgré la bonne réussite de ses
expériences et le bruit qu’elles firent, Bonaparte ne crut pas
nécessaire d’encourager les tentatives de Fulton et il le
congédia.

– Mais au moins, dit Aurora, que cette injustice à l’égard
d’un de ses compatriotes avait vivement émue, nous
possédons les plans et devis de Fulton ?

– Malheureusement non, répartit le jeune ingénieur.
Fulton a emporté son secret dans la tombe.

« C’est, évidemment, un bien grand malheur pour la
science, mais le mal est sans remède. Cependant l’idée



était lancée et, depuis, elle a fait son chemin. C’est surtout
en France qu’elle occupa l’attention des savants.

« On reprit les idées d’un ingénieur, nommé Castera,
dont l’invention avait été taxée d’utopie.

« Plus tard, les frères Coëssin présentèrent un appareil
qui devait faire des merveilles ; puis ce furent
MM. Payerné, Villeroi, qui proposèrent de nouveaux sous-
marins et, plus récemment, l’ingénieur Goubet avec le
Gymnote…

– Je vous en supplie, dit Aurora, laissons de côté les
ingénieurs du Vieux Monde ; parlez-moi plutôt des
tentatives récentes faites en Amérique.

– Bien, miss, dit Ned Hattison. Cependant, il eût été
intéressant pour vous de connaître ces tentatives.

– Parlez-moi des inventions américaines, répliqua
Aurora avec une légère intonation d’impatience.

– Eh bien ! miss, pour me conformer à votre désir,
j’arrive « au déluge », comme disent ces Français que
vous n’aimez pas. Nous sommes loin des temps où
Drebbell étonnait ses contemporains par la hardiesse de
ses entreprises. Mais si nous en arrivons à l’époque
moderne, nous trouvons que c’est un Américain qui a eu la
gloire d’apporter à ce genre de constructions les
perfectionnements les plus considérables.

À ces mots, Aurora sourit.
– Oui, continua le jeune ingénieur, Simon Lake, le

créateur de l’Argonaute, est Américain. Son sous-marin,
quoique pouvant naviguer entre deux eaux et y évoluer
avec autant d’aisance qu’un poisson, est avant tout un



bateau-plongeur destiné à recueillir les épaves au fond de
la mer, là où le scaphandrier ne peut descendre. Enfin, il
est monté sur trois roues, dont l’une, agissant à la façon de
la roue motrice d’un tricycle, permet au sous-marin de
courir sur le fond de la mer comme une voiture sur une
route.

– Cela est merveilleux, dit Aurora. Et le sous-marin a-t-il
réalisé les espérances de son inventeur ?

– Admirablement, dit Ned. Simon Lake a passé toute sa
vie à la recherche de cet appareil. Et voyez, miss, comme
les destinées sont bizarres en ce monde, c’est en lisant
Vingt Mille Lieues sous les mers, de Jules Verne, encore
un Français, qu’il conçut l’idée de réaliser, au moins en
partie, les exploits du Nautilus.

– En temps de guerre, ce sous-marin peut devenir une
arme terrible, dit Aurora.

– Oui, mais comme il est plutôt disposé pour rouler au
fond de la mer que pour naviguer entre deux eaux, nos
compatriotes ont inventé un sous-marin d’un type différent,
spécialement aménagé pour le lancement ou la capture
des torpilles. Son inventeur l’a construit de telle façon, qu’il
contient toujours suffisamment d’espace libre, dans des
réservoirs, pour que le bateau remonte de lui-même à la
surface, quelle que soit la profondeur à laquelle il se trouve.
Ainsi est écarté le danger de mourir au fond de l’eau, et
d’être emprisonné dans un appareil dont les pompes
refusent de marcher.

– Bravo ! dit Aurora. Et vous avez sans doute utilisé ces



belles découvertes pour la construction de votre navire ?
– En partie, oui, répondit le jeune homme. Mais j’y ai

apporté certains perfectionnements que, jusqu’à présent, je
ne puis rendre publics.

– Enfin, demain, nous le verrons à l’œuvre, dit Aurora, et
nous pourrons juger ces perfectionnements à leur juste
valeur.

Tout en paraissant s’absorber dans leur conversation,
William Boltyn et Hattison ne perdaient pas de vue les deux
jeunes gens.

La causerie familière, dans laquelle ils les voyaient
maintenant engagés, leur faisait espérer une entente
prochaine.

À la fin du dîner, Ned prit la parole :
– Miss, dit-il, je vous ai parlé du nouveau type de sous-

marin que je viens de construire. Permettez-moi de vous
demander d’en accepter le parrainage : si vous y
consentez, nous l’appellerons l’Aurora.

– Hurrah ! s’écrièrent ensemble Hattison et Boltyn,
buvons à l’Aurora !

Tous trois remplirent leurs verres et le vidèrent en criant :
– Hip ! hip ! hurrah ! pour l’Aurora.
La jeune fille leur fit raison en buvant au grand savant

Hattison, gloire de l’Union.
À l’autre table, une voix de stentor retentit.
C’était Tom Punch qui, le verre en main, poussait de

retentissants hurrahs.



7
Chapitre

B
Les mystères de l’océan

eaucoup moins important que Mercury’s Park,
l’établissement de Skytown se composait

essentiellement de quatre grandes cales couvertes, que
des portes de flot mettaient en communication directe avec
la mer.

Ces cales étaient disposées de telle façon qu’on pouvait
y construire un navire, un torpilleur ou un sous-marin et le
mettre à flot en faisant arriver la mer par les portes.

L’on évitait ainsi les inconvénients du lancement
ordinaire.

Des ateliers d’ajustage et de fonderie et une sorte de
village formé, comme à Mercury’s Park, par les habitations
des travailleurs, complétaient l’exploitation.

C’est dans le bassin d’une de ces cales, qu’un chenal
mettait en communication avec le large, quel que fût l’état
de la marée, que flottait l’Aurora.

Plusieurs mécaniciens en visitaient soigneusement la
coque pour voir si des avaries ne s’étaient pas produites
pendant les derniers essais.



L’Aurora, comme un long et mince fuseau d’acier,
émergeant à peine au-dessus de l’eau, avait tout au plus
une vingtaine de mètres de long.

Ce n’était que le modèle réduit et encore imparfait d’un
gigantesque sous-marin qui devait être construit sur le
même type.

Quoique conçu d’après les mêmes principes que le
Gymnote et le Goubet récemment expérimentés en
France, le bateau-plongeur de Ned Hattison, offrait de
remarquables améliorations.

Il était muni d’appareils à torpilles et d’un canon
électrique projetant à de grandes distances des obus
chargés de dynamite.

En outre, et c’était la découverte capitale, il pouvait
demeurer sous l’eau un temps presque indéfini.

La coque était simple, et la partie intérieure du navire,
formée de cloisons et de tiroirs étanches, qui permettaient
d’expulser, par petites fractions, l’atmosphère intérieure à
mesure que la respiration l’avait viciée.

Pour se procurer de nouveau de l’oxygène sans être
obligé de remonter à la surface, Ned Hattison avait
imaginé d’embarquer une grande provision de minuscules
bonbonnes d’acier renfermant de l’air respirable, rendu
liquide par les procédés de l’ingénieur Pictet.

À peine une des bonbonnes était-elle ouverte que l’air,
revenant à son premier état et reprenant la forme gazeuse,
commençait à fuser en sifflant avec une extrême violence.

En quelques instants, l’atmosphère d’un compartiment



était renouvelée.
On poussait la cloison à tiroir pour expulser l’air vicié du

compartiment suivant ; et l’on recommençait la même
manœuvre toutes et quantes fois que le besoin s’en faisait
sentir.

Un système de ventilateurs permettait d’ailleurs d’éviter
ces moyens compliqués, lorsque le navire n’était pas
obligé de séjourner plusieurs heures de suite sous l’eau.

On pénétrait dans l’intérieur de l’Aurora par une trappe,
dont la fermeture hermétique était intérieurement protégée
par des bandes de gutta-percha.

Au moment où, dirigés par Ned, William Boltyn, Aurora
et Hattison s’engageaient sur la passerelle conduisant au
sous-marin, le majordome s’aperçut de leur disparition.

Sans même achever la coupe qu’il buvait pour répondre
à un toast patriotique, il se précipita, aussi vite que le lui
permettait son ventre proéminent, dans la direction de
l’Aurora.

Comme il y arrivait, Ned s’occupait déjà à fermer lui-
même le capot de l’embarcation.

– Monsieur l’ingénieur, s’écria-t-il, je vous supplie de me
laisser monter à bord ! Je serais si heureux d’aller voir le
fond de la mer.

– Ma foi, je n’y vois point d’inconvénient.
– Ni moi non plus, s’écria Boltyn.
– Ni moi, dit en riant Aurora.
Sans attendre davantage, Tom Punch s’engouffra dans

l’intérieur du sous-marin.



L’équipage de l’Aurora ne se composait que de trois
hommes.

Sur un signe de Ned Hattison, de puissants fanaux
électriques s’allumèrent.

Les sièges qui, ainsi que tous les instruments du bord,
s’encastraient dans des sortes de niches, pour permettre
la manœuvre des tiroirs étanches, furent retirés.

Les visiteurs se trouvaient dans une cabine étroite, dont
les murs étaient formés de plaques de tôle d’acier.

Assis sur des pliants de cuivre, ils pouvaient voir
commodément le fond du bassin, dont la lumière électrique
illuminait jusqu’aux moindres cailloux, jusqu’aux moindres
aspérités, grâce à de larges hublots de cristal lenticulaire
de plusieurs pouces d’épaisseur.

Bientôt les pompes eurent emmagasiné les derniers
mètres cubes d’air.

Les soupapes d’immersion furent ouvertes, les
réservoirs s’emplirent, l’hélice tourna, et le sous-marin, tel
qu’un gigantesque poisson d’acier, s’engagea dans le
chenal qui conduisait à la haute mer.

Aurora éprouvait une certaine émotion.
Elle, qui s’était cru blasée sur toutes les merveilles de la

science, venait d’être étonnée deux fois le même jour.
Il en résultait chez elle un sentiment vague, mêlé de

crainte et de respect, et qui n’était pas loin de l’amour pour
le créateur de ces étonnantes machines.

À la dérobée, elle considérait Ned Hattison qui, tout
aussi paisiblement que s’il se fût trouvé dans son cabinet,
surveillait le manomètre et les autres instruments



enregistreurs.
Son front lui paraissait rayonnant d’intelligence.
Son courage et son sang-froid éclataient jusque dans la

netteté de ses gestes, jusque dans le calme de son regard
bleu.

Elle se sentait au fond de l’âme une fierté de partager
avec lui cette excursion périlleuse.

Elle comprenait qu’elle eût été heureuse d’être sa
compagne, et qu’elle eût fait tous ses efforts pour s’en
rendre digne.

Dans la cabine du sous-marin, le silence était complet.
Pour des raisons diverses, tout le monde était plus ou

moins impressionné.
Tom Punch, lui, s’était installé commodément dans le

poste de l’équipage.
Cramponné des deux mains aux appuis de son pliant, il

s’était vite fait à ce nouveau milieu.
Maintenant que l’Aurora était sortie du chenal, il

prétendait reconnaître certains poissons, et faisait rire aux
éclats le timonier et l’électricien du bord, en leur indiquant
la meilleure manière de les accommoder.

Il disait avoir aperçu une tortue broutant paisiblement les
algues du fond ; et il priait qu’on arrêtât pour s’en emparer,
plaignant ses compagnons de manquer une si belle
occasion de se régaler d’une soupe faite avec la chair de
cet animal, accommodé d’une façon dont il avait seul le
secret.

Dans la cabine, la conversation s’était aussi rétablie.
Maintenant chaque passager, depuis Aurora jusqu’au



flegmatique Hattison lui-même, contemplait avec
émerveillement les paysages mystérieux du fond océanien.

L’Aurora manœuvrait avec précaution sous les arceaux
d’une gigantesque forêt de corail rose et blanc, dont les
fleurs épanouies tapissaient les roches d’un tapis
éblouissant. Et cela ne durait qu’un instant. Surprises dans
leur solitude sous-marine, ces fleurs vivantes se
refermaient au moindre contact ; le parterre bigarré
disparaissait, et les yeux étonnés n’apercevaient plus qu’un
amas informe de pierres. Des milliers de petits poissons,
reflétant dans leurs fines écailles toutes les nuances du
prisme, se poursuivaient dans ce milieu limpide et
tranquille, pareils à des papillons.

Le fond de la mer présentait un aspect non moins
étrange. Des vers, au corps bizarrement contourné,
rampaient dans des forêts d’algues vertes et de fucus
bruns ; des anémones de mer, collées aux pierres,
agitaient dans l’eau calme leurs tentacules fins comme de
la dentelle ; des oursins monstrueux rampaient, broutant les
algues, pareils à des pelotes d’épingles vertes, rouges ou
violacées. Des étoiles de mer nageaient gracieusement ou
rampaient parmi les fucus. Des mollusques de toutes les
tailles, et de toutes les formes, se glissaient dans cette
forêt d’un nouveau genre, ou, attachées par leur byssus aux
corps immergés, bâillaient de toute la largeur de leurs
valves. Des crabes monstrueux couraient dans tous les
sens, à la recherche de détritus organiques qui sont la
base de leur nourriture. De fines crevettes, surprises par la



clarté soudaine des fanaux électriques de l’Aurora, fuyaient
en bondissant, agitant au-dessus de leur tête leur antenne
gracile comme un panache. Des plies, des limandes, des
turbots, des carrelets, toute la troupe des poissons plats
s’élevaient du sol et s’éparpillaient dans toutes les
directions en ondulant leur corps diaphane.

C’était, tout autour de l’Aurora, un débordement inouï de
vie et de mouvement.

Cependant le sous-marin eut vite dépassé la ceinture
des récifs corallins ; la profondeur ayant augmenté, Ned
Hattison immergea l’Aurora par douze cents mètres de
fond. Le beau paysage de tout à l’heure avait disparu
depuis longtemps. Elle courait à toute vitesse maintenant,
au-dessus d’une plaine sous-marine, recouverte d’une
fange noirâtre où l’on percevait le grouillement d’une vie
imprécise.

La jeune fille sentit un frisson à voir ce paysage désolé,
dont les fanaux du sous-marin révélaient, peut-être pour la
première fois, aux regards humains, toute la nudité et toute
l’horreur.

Toutefois la vie n’en était pas complètement exclue. Des
éponges calcaires trouaient la masse gluante du fond. Par
moments de véritables parterres d’encrines, montées sur
leurs longues tiges, agitant leurs panaches délicatement
nuancés, rompaient la monotonie de ce tableau de la
désolation. D’énormes holothuries, au corps mou,
recouvertes de verrucosités hideuses, rampaient,
absorbant avec avidité la fange fétide et gluante. Des
homards et des crabes monstrueux agitaient leurs



homards et des crabes monstrueux agitaient leurs
innombrables palpes et leurs pattes rugueuses ; des
poissons aux formes étranges nageaient autour des
hublots, paraissant étonnés de cette invasion subite de la
lumière dans ce domaine de l’obscurité. Les uns, au corps
fusiforme, ouvraient toute grande une bouche édentée,
munie à la mâchoire inférieure d’une poche comme celle
qu’on voit sous le bec des pélicans ; d’autres, au corps
rond comme des boules, avaient des yeux énormes, et la
peau hérissée de piquants acérés comme ceux des
hérissons ; d’autres avaient la tête entourée de longs
appendices qu’ils promenaient dans tous les sens,
semblant tâter le terrain, comme le fait un aveugle avec son
bâton.

– Voici les plus curieux, dit Ned.
Et sans prévenir ses compagnons, il éteignit

brusquement les lampes. La nuit était complète. Mais
quand leurs yeux se furent accoutumés à cette obscurité,
quel ne fut pas l’étonnement des voyageurs, en apercevant
la zébrure de longs rayons lumineux. Il immobilisa l’Aurora
pour que ses amis pussent mieux contempler ce spectacle.
Des poissons, de toutes les formes, nageaient, entourés
d’une lueur phosphorescente qui partait de différents
endroits de leur corps. Certains mêmes avaient comme
une ceinture de feu autour d’eux. Et au milieu d’eux, avec
de légers battements de leurs ombelles, glissaient
majestueuses, d’immenses méduses phosphorescentes
comme eux.

– Vous voyez, disait le jeune ingénieur, comment le



milieu a modifié certains organes chez ces curieux
animaux. Les uns sont aveugles ; vous les avez vus tout à
l’heure ; ils ont pour se conduire de grands appendices
dont ils se servent aussi pour capturer leur proie qu’ils
prennent pour ainsi dire à la ligne. Les autres ont conservé
les organes de la vision, et pour se diriger dans cette
obscurité, ils fabriquent leur lumière eux-mêmes.

En disant ces mots, Ned Hattison ralluma les lampes, et
l’Aurora reprit sa marche en avant.

Pendant que les voyageurs s’émerveillaient de ce
spectacle vraiment féerique, William Boltyn affectait une
indifférence complète. Il songeait qu’ils avaient à peine
quitté depuis une demi-heure le bassin de Skytown.

Quel appoint ne serait pas dans une guerre, un si
formidable engin.

Il voyait déjà en imagination Ned Hattison, amiral d’une
flotte sous-marine, détruisant en quelques heures les
escadres de toute l’Europe coalisée, torpillant sans risques
les plus gros cuirassés, et forçant, presque sans combat,
les nations du Vieux Monde à décréter le commerce
absolument avantageux… pour les Américains en général,
et pour les fabricants de conserves en particulier.

– Eh bien, miss Aurora, dit en riant Ned Hattison, que
vous semble-t-il de votre filleule ?

– C’est un véritable miracle de science et de génie, dit
avec enthousiasme la jeune fille. Je doute qu’aucun peuple
soit assez fort pour résister à l’Amérique dans de telles
conditions.

– Ah ! reprit Ned songeur, si les hommes étaient moins



égoïstes, et si les nécessités de la vie n’étaient pas telles,
l’existence de pareils engins serait peut-être une cause de
paix et de concorde universelles. On n’oserait plus faire la
guerre.

– Bah ! dit William Boltyn avec un gros rire. Chimères
que tout cela ! Les hommes sont faits pour s’entre-dévorer
et s’entre-détruire, que ce soit à coups de dents, à coups
de fusils ou à coups de dollars. Ne songeons d’abord qu’à
rosser d’importance nos ennemis, et à les faire passer par
les conditions que nous voudrons.

– Mon père a raison, dit vivement Aurora d’une voix
aiguë. Gagnons des dollars, signons des traités de
commerce ; tout le reste n’est pas pratique.

Comme elle prononçait ces paroles, sa physionomie prit
une expression tellement dure, tellement égoïste, que Ned,
qui l’observait, sentit s’élever en lui une antipathie
instinctive pour la jeune fille.

– Certes, songeait-il intérieurement, celui-là qui la
choisira pour compagne se donnera un maître inflexible.

Et il se tut, pendant que son père concluait, pour ainsi
dire, la discussion, en prononçant philosophiquement :

– Tout dépend du point de vue. La science est la force ; il
ne s’agit que de s’entendre sur le but vers lequel il faut la
diriger.

À ce moment l’Aurora ayant franchi, en quelques tours
d’hélice, le funèbre marécage de boue, s’engageait dans
un véritable jardin des Mille et Une Nuits, tout en se
rapprochant insensiblement de la surface de la mer.

On eut dit une forêt de fleurs.



On eut dit une forêt de fleurs.
Partout d’énormes algues violettes, orangées,

pourprées, se disposaient aussi harmonieusement que les
corbeilles d’un parterre.

D’autres s’élançaient jusqu’à soixante ou cent pieds de
hauteur, laissant retomber d’élégants panaches de
feuillages dentelés et tuyautés avec un art infini.

Des lianes légères s’entrecroisaient parmi cet ensemble
prestigieux ; et le sol, composé d’une poussière de nacre,
permettait de saisir avec netteté tout le détail de ce jardin
des génies de la mer.

Des carets et d’autres variétés de tortues marines aux
ailerons verts, comme pour insulter aux cuisines
électriques de Tom Punch, paissaient gravement à l’ombre
des varechs géants.

Des méduses, jaunes et bleues balançaient leurs
clochettes dans le feuillage. Des squales énormes,
immobiles, regardaient passer sans s’émouvoir l’énorme
machine. Leurs yeux glauques s’irisaient dans le courant
lumineux que traçaient les fanaux électriques. D’autres
poursuivaient des animaux plus petits dont ils faisaient leur
nourriture, et les passagers de l’Aurora ne contemplaient
pas sans une certaine émotion leurs horribles gueules aux
mâchoires garnies d’une triple rangée de dents.

Des pieuvres géantes étendaient leurs tentacules dans
toutes les directions, saisissant au passage les poissons
ou les crustacés qu’elles portaient à leur bouche pour les
dévorer. D’autres, plus petites, nageaient et venaient coller
aux hublots de l’Aurora leur œil noir et sans expression.



Sur les algues même toute une vie s’agitait, exubérante.
Des milliers de petites crevettes grises se poursuivaient,
happées au passage par des anémones de mer et des
polypiers parasites des algues. Quelques petits crabes
couraient le long des varechs et des fucus. Des
hippocampes s’attachaient gracieusement par la queue,
ou voguaient dans l’eau calme, effrayés un peu de
l’intrusion subite de la lumière.

Enfin, Ned stoppa encore une fois pour faire admirer à
ses compagnons un étrange poisson. Perdu parmi les
algues avec lesquelles il se confondait, cet étrange animal
méritait à peine le nom de poisson. Deux gros yeux ronds
à fleur de tête, placés de chaque côté d’une espèce
d’aigrette repoussante de diablotin. Les nageoires raides
ressemblaient plutôt à des grappins, propres à le retenir le
long des algues, qu’à de véritables nageoires.

Mais, ce qu’il y avait de plus curieux, c’était la besogne à
laquelle il se livrait. Cramponné aux fucus par ses
nageoires et les autres appendices qui recouvraient son
corps, il enduisait de filament gélatineux un paquet d’œufs
groupés en sphère.

À l’aide de ses nageoires antérieures, simulant une
sorte de bras articulé, il tournait et retournait le paquet
d’œufs déjà maintenu aux plantes environnantes par de
forts ligaments.

– Vous voyez devant vous, dit l’ingénieur, un poisson
nidificateur. Comme l’épinoche, il a soin de protéger ses
œufs, en les isolant de l’extérieur, au moyen d’une sorte de
nid qu’il construit lui-même, comme vous le voyez. C’est le



plus étrange animal de ces parages. Il marche plus qu’il ne
nage, et si, par un accident quelconque, il vient à être
séparé de la plante qui le porte, il est inévitablement perdu
s’il ne rencontre, dans sa chute, une autre algue où il
s’accrochera.

L’Aurora reprit sa marche en avant. Un autre spectacle
attira leurs regards. Dans la pénombre du lointain, la
carcasse, encore surmontée de ses mâts, d’un grand
navire sombré, apparaissait si festonnée de lierres marins
et de lianes de toutes sortes, qu’on l’eût pris pour la ruine
romantique de quelque château féodal des bords du Rhin.

À mesure qu’on avançait, les clairières se succédaient
aux avenues et aux bosquets, avec une inépuisable variété
de couleurs et d’aspects.

Cependant, le paysage perdait un peu de sa riante
perspective.

Les futaies de plantes marines devenaient
monstrueuses, leur entrelacement de plus en plus
inextricable.

On sentait la majesté des forêts vierges. L’Aurora
pénétra hardiment dans cette masse comme un coin dans
un tronc d’arbre, écartant de son éperon ou les tranchant
les fucus longs de cent mètres, qui pendaient dans la mer
comme de longues draperies foncées.

Malgré leur puissance, les fanaux électriques ne
parvenaient pas à percer l’obscurité profonde au milieu de
laquelle glissait le sous-marin. À quelques mètres des
hublots le fouillis semblait si compact que l’œil ne
distinguait plus les formes, et que les voyageurs croyaient



naviguer entre deux murs épais.
À ce moment l’électricien eut besoin de l’aide du

timonier pour le service des accumulateurs ; car l’Aurora
était munie d’un propulseur électrique.

Il pria Tom Punch de tenir, pour quelques secondes
seulement, la roue du gouvernail.

Le majordome en saisit vigoureusement une des
poignées de la main gauche, pendant que de la droite il
s’appuyait de toutes ses forces sur un piston, à tête
arrondie, qui se trouvait à sa portée.

Le malheureux venait de peser de tout son poids sur une
manette qui commandait au changement de vitesse ; et
cela au moment même où, par suite d’un coup de lime à
donner à quelque boulon, on venait d’opérer un démontage
partiel qui empêchait de remédier immédiatement à
l’accident.

L’hélice se mit à tourner avec une vitesse folle, et
l’Aurora, dont les cloisons d’acier trépidèrent sous
l’impulsion, s’enfonça dans la forêt sous-marine, comme un
express lancé à toute vapeur s’engouffre sous la voûte d’un
tunnel.

Tom Punch avait poussé un grand cri.
Les prunelles à moitié sorties des orbites, les cheveux

dressés sur la tête, il était en proie à la plus violente terreur.
William Boltyn et Aurora étaient devenus pâles comme

deux morts.
Quant à Ned Hattison, il avait, d’un simple coup d’œil,

compris ce qui se passait.



D’un mot, il avait envoyé son père à la roue du
gouvernail, et lui-même mettait brièvement au courant le
timonier et l’électricien de ce qui venait de se passer,
hâtant le reboulonnage du dernier écrou qui allait permettre
d’enrayer la vitesse.

Ils obéirent en toute diligence.
Et déjà Ned se précipitait vers la manette du

changement de vitesse sur laquelle Tom Punch avait
appuyé si malencontreusement, lorsqu’un choc formidable
se produisit.

Tous les passagers de l’Aurora furent à demi renversés.
Voici ce qui venait de se passer.
Le navire, au moment de l’accident, se trouvait sur la

lisière d’un de ces énormes amas de plantes marines,
tellement compacts qu’ils arrêtent souvent la marche des
navires.

On les appelle dans l’Atlantique : mer des Sargasses, et
ils occupent aussi de vastes étendues dans l’océan
Pacifique.

L’Aurora, en s’enfonçant avec une vitesse exagérée
dans cette forêt de fucus géants, avait rencontré une
résistance dont il ne pouvait triompher.

C’est le brusque arrêt de l’hélice, enrayée par un amas
inextricable de plantes marines, qui avait déterminé le choc
que nous venons de voir se produire.

Cette fois, la situation était grave.
Garrotté dans l’indémêlable écheveau de ces algues, qui

ont souvent plusieurs centaines de mètres de long, le sous-
marin ne pouvait ni avancer, ni reculer, ni monter, ni



descendre.
On tint immédiatement conseil pour savoir ce qu’il y avait

à faire.
Malgré l’imminence du danger, miss Boltyn faisait

preuve d’un certain sang-froid.
Son père affichait un calme qu’il n’avait pas.
Tous deux fixaient obstinément Ned Hattison et

guettaient ses moindres paroles, anxieux.
Après avoir minutieusement examiné l’hélice, et s’être

rendu compte de la configuration des lieux, Ned s’écria :
– Nous sommes pris comme dans un étau ; impossible

de bouger.
– Sommes-nous donc perdus ? dit Aurora, avec

violence. Nous ne pouvons pourtant pas rester là.
Ned ne répondit pas.
Décidément la jeune fille lui plaisait de moins en moins.
– Il faudrait pouvoir aller dégager l’hélice, dit à son tour

Hattison.
– C’est aussi ce que je vais faire, répondit tranquillement

le jeune homme.
Sans plus attendre, il commença à sortir d’un coffre les

diverses pièces d’un scaphandre.
William Boltyn et sa fille le regardaient avec admiration.
Ce prodigieux courage stupéfiait le milliardaire.
Aurora se sentait invinciblement attirée vers le jeune

homme, dont l’énergique figure n’avait pas un
tressaillement.

Il avait quitté sa redingote, et, aidé de son père,
commençait à revêtir le costume de toile recouverte de



caoutchouc.
Tom Punch, qui avait offert ingénument ses services,

avait été repoussé d’un haussement d’épaules.
Hattison n’avait pas proféré une parole, n’avait élevé

aucune objection.
Toujours hautain, il contemplait son fils avec fierté.
C’est que la tâche qu’il assumait n’allait pas sans de

graves dangers.
Il y en avait de pire que les requins et autres squales

géants qui fourmillent dans ces profondeurs. Il risquait tout
d’abord d’être lui-même emprisonné et étouffé par la
masse gluante et serrée des algues. D’autre part, il pouvait
être broyé par la pression de l’énorme colonne d’eau qu’il
allait avoir à supporter, bien qu’il eût revêtu un scaphandre
de son invention, construit de telle sorte que l’homme
pouvait circuler librement, à des profondeurs auxquelles il
n’était jamais parvenu jusqu’alors. L’appareil allait-il
réaliser les espérances du jeune ingénieur ? C’est à quoi
pensait Hattison, mais il ne laissait rien transpirer de son
inquiétude pour ne pas effrayer le marchand de conserves
et sa fille.

La plus douce sérénité était peinte sur le visage de Ned.
Aussi calme que s’il eût endossé son habit de soirée,

Ned avait achevé de revêtir son accoutrement.
Il avait chaussé de lourds souliers à semelles de plomb,

et avait placé sur sa tête le casque de cuivre.
De plus, ses épaules étaient recouvertes de plaques

d’acier destinées à amollir la pression de l’eau.
Puis il fixa sur son dos un récipient d’acier, rempli d’air



comprimé, qui fut relié à son casque par un tube de nickel.
Un mécanisme ingénieux réglait le passage de l’air du
réservoir dans le casque, agissant automatiquement.

Tout étant disposé, les pompes expulsèrent l’eau d’une
des cloisons étanches que l’on ouvrit ensuite.

Ned y pénétra.
L’émotion, à ce moment, était intense.
Personne n’osait parler.
Les manœuvres se faisaient silencieusement.
On n’entendait que le bruit des boulons que l’on revissait

pour assujettir la cloison intérieure.
Ned était enfermé dans la cloison étanche.
Il ouvrit les robinets extérieurs et laissa pénétrer l’eau

peu à peu, afin de s’habituer insensiblement à supporter la
pression de l’eau.

Quand le compartiment fut de nouveau rempli, il ouvrit la
cloison qui formait la paroi du vaisseau et se trouva dans le
fouillis des algues.

Armé d’un énorme bowie-knife, il taillait à tours de bras
l’inextricable forêt, se frayant un passage vers l’hélice.

Celle-ci disparaissait complètement sous
l’enchevêtrement des lianes.

L’ingénieur attaqua vigoureusement cet amas gluant,
dont les innombrables ramifications enserraient les
branches d’acier comme des bras de pieuvres.

Il parvint, non sans peine, à la dégager complètement.
Lorsque, au moyen de la même manœuvre qui lui avait

permis de sortir, il rentra dans l’embarcation, il n’y eut qu’un
seul cri pour l’acclamer.



On s’empressa de le dévêtir.
William Boltyn lui serrait les mains avec enthousiasme.
Aurora le contemplait ardemment.
Il s’arracha à leurs protestations de reconnaissance en

s’écriant :
– Mais, ce n’est pas tout. Il faut maintenant nous

ménager un chemin avec la dynamite.
Les canons électriques furent chargés.
Cinq minutes après, les abords du sous-marin étaient

complètement déblayés.
Déchiquetée par la violence de l’explosion qui avait

rudement secoué l’Aurora, la masse visqueuse des fucus
s’était pour ainsi dire émiettée.

L’énorme quantité d’eau, subitement déplacée par
l’explosion des obus de dynamite, avait percé de larges
trouées parmi l’infranchissable muraille des algues et des
lianes.

La mer bouillonnait comme une chaudière en ébullition.
Le sous-marin dansait comme un simple bouchon de

liège dans une tempête.
L’eau avait pris une teinte noirâtre, empêchant de rien

distinguer.
Enfin, quelques instants après, tout était redevenu calme.
À leur grande joie, les passagers purent bientôt

apercevoir un large chenal constellé de débris de toutes
sortes de plantes, qui trouait leur prison sous-marine et
rejoignait les eaux libres. Des cadavres de poissons et
d’annélides flottaient dans l’eau encore troublée, foudroyés
par l’explosion.



par l’explosion.
En toute autre circonstance, Tom Punch eût trouvé la

chose amusante, et eût certainement risqué une de ces
plaisanteries dont il était coutumier. Mais il n’avait pas le
cœur à la joie.

Les passagers et les trois hommes de l’équipage
regardaient Ned Hattison avec admiration.

Grâce à son dévouement, l’Aurora était sauvée.



8
Chapitre

À

Tom Punch et les coureurs
des bois

 la suite de l’imprudence qui avait failli coûter la vie à
tous les passagers de l’Aurora, Tom Punch, comme

bien l’on pense, reçut une verte semonce.
William Boltyn ne parlait rien moins que de l’envoyer

momentanément garder les bœufs dans une de ses
propriétés du Far West.

Mais sa colère était plus affectée que réelle.
Il se laissa facilement fléchir par l’intercession de Ned

Hattison.
Le majordome faisait une si piteuse mine, que, rien qu’à

le voir, tout ressentiment faisait place à un rire irrésistible.
Du reste, le milliardaire était trop heureux de la bonne

tournure que prenaient les événements, pour ne pas être
disposé à la clémence.

Il s’était aperçu, à n’en pouvoir douter, de l’effet favorable
qu’avait produit Ned Hattison sur Aurora.

Lui-même avait, pour la science et l’énergie du jeune



homme, une estime sans bornes, et il était complètement
disposé à lui donner sa fille et ses milliards.

Dans un cottage fleuri de glycines et de jasmins de la
Virginie, on avait installé les appartements des visiteurs.

En face, l’océan Pacifique profilait à l’horizon sa ligne
verte et monotone.

Les cimes déchiquetées des montagnes Rocheuses
fermaient, au loin, ce paysage sévère et imposant.

Le dîner, qu’on avait servi en plein air, au milieu des
massifs de roses et de cactus blancs, fut très animé,
malgré les émotions de la journée.

On se félicitait d’avoir échappé, de si heureuse façon, au
danger.

Le jeune ingénieur était le héros de l’excursion.
Aurora résuma l’opinion générale en s’écriant :
– Le courage et le sang-froid de M. Ned Hattison ont été

admirables. Je tiens à le remercier personnellement, et je
bois en son honneur.

Avec son irréprochable politesse, mais toujours très
froidement, Ned avait répondu par un toast à la jeune fille.

Dans les usines, les machines sifflaient.
On entendait le bruit sourd des marteaux-pilons.
Skytown travaillait à la réalisation du grand œuvre.
Le soleil couchant illuminait de mille feux les coupoles de

verre des fonderies.
Le crépuscule tombait lentement.
À la fin du dîner, Ned, grand chasseur devant l’Éternel,

proposa, pour le lendemain, une battue dans les environs.
On lui avait signalé la présence de plusieurs troupeaux



de daims et de bisons, encore fort communs, ces années-
là, dans la région des montagnes Rocheuses.

Cette proposition rallia tous les suffrages.
Aurora, surtout, s’en montra enchantée.
Après les fatigues de cette journée, chacun éprouvait le

besoin de prendre du repos.
D’autant plus qu’il fallait, le lendemain, se lever de bonne

heure pour la battue.
On se sépara.
En reconduisant Hattison jusqu’au train de glissement

qui le ramenait à Mercury’s Park, William Boltyn s’écria
avec bonhomie :

– Eh bien, mon cher, cela s’est fort bien passé. Nos
jeunes gens ont l’air de s’entendre à merveille.

– Je le crois, répondit l’ingénieur. Mon fils n’a pas déplu
à miss Aurora.

– Comment : n’a pas déplu ? reprit M. Boltyn ; dites
qu’elle est enthousiasmée. Je l’observais pendant le dîner ;
sa physionomie était radieuse. Mais, comme vous dites, il
ne faut rien brusquer. Après notre départ, vous ferez
comprendre à votre fils que sa demande serait
favorablement accueillie ; et, comme je ne pense pas…

– Qu’il refuse ! fit Hattison. Voyons, vous n’y pensez
pas ! Ned, refuser d’épouser miss Aurora ! Soyez
tranquille, avant peu, l’affaire sera conclue.

– Hurrah ! mon cher savant. Ce sera un beau mariage.
Je veux que le monde entier en parle.

Après un vigoureux shake-hand, les deux hommes se
quittèrent sur ces projets d’avenir.



Hattison monta dans son train.
Quant à William Boltyn, tout guilleret, il regagna son

cottage en sifflotant, heureux comme un Américain qui n’a
pas perdu sa journée.

Le lendemain matin, selon son habitude, Hattison était
levé avec le jour.

Dans sa petite maison qui, nous l’avons vu, occupait le
centre des usines, assis devant une table encombrée de
papiers et d’appareils, il compulsait des plans, annotant çà
et là de son écriture ferme et volontaire, rectifiant des
formules, remuant des idées.

Un téléphone, placé à sa portée, lui servait à transmettre
ses ordres.

Ce petit homme, sec et d’apparence débile, était
soutenu par une volonté de fer, une opiniâtreté incroyable.

Une fois lancé dans ses calculs, il ne sentait pas la
fatigue.

Il lui était arrivé de se retrouver, à l’aube, la plume à la
main, devant des colonnes d’équations, dans la même
attitude que la veille.

Le monde extérieur n’existait plus pour lui.
Ayant rapidement terminé son travail, il sortit, et se

dirigea vers la gare, en traversant successivement le
laboratoire et l’usine électrique.

Les ouvriers le saluaient respectueusement.
Quelques minutes après, le chemin de fer de glissement

le déposait à Skytown.
Son fils était venu à sa rencontre.
– Eh bien ! père, s’écria-t-il, dépêche-toi ! Nos hôtes



sont prêts. On n’attend plus que toi pour partir.
Le jeune homme avait revêtu un élégant complet de

chasse.
Avec son veston serré à la taille et ses cheveux blonds

sortant d’un large feutre gris, il avait vraiment bonne mine.
Sous la véranda du cottage, Aurora et son père

attendaient les deux Hattison.
On se souhaita le bonjour.
Dans son costume de chasseresse, la jeune milliardaire

paraissait un peu plus grande qu’à l’ordinaire.
Ses formes impeccables transparaissaient, modelées

par l’étoffe.
Elle avait une jupe courte. Des guêtres enserraient

jusqu’aux genoux ses jambes fines et nerveuses.
Son costume était complété par une élégante casquette

de loutre marine, ornée d’une plume de coq de bruyère.
– Allons, s’écria-t-elle joyeusement, hâtons-nous ! Pour

des chasseurs, nous ne sommes guère matineux.
Une collation de jambon, de beurre, de rôties et de thé

était servie.
On mangea de bon appétit.
Puis, les chevaux ayant été amenés – des trotteurs de

l’Arkansas, aux jambes fines et nerveuses –, on se mit en
selle.

Hattison et William Boltyn étaient trop yankees, pour
avoir modifié leur costume habituel. Ils avaient gardé la
redingote et le chapeau haut-de-forme à bords plats,
assurant seulement sur leur épaule la carabine électrique
dont tout le monde était armé.



Une dizaine de rabatteurs, recrutés pour la circonstance
et connaissant parfaitement le pays, complétaient, avec
Tom Punch, la petite expédition.

Étant donnée l’impossibilité d’équilibrer en selle
l’énorme bedaine du majordome, celui-ci allait à pied,
suivant ses maîtres, qu’il devait rejoindre à un endroit
convenu.

Il avait endossé un costume de velours et pris des
guêtres.

Ainsi accoutré, la carabine sur l’épaule, on eût dit un
personnage des contes d’Hoffmann, ou plutôt le dévoué
compagnon du chevalier de la Manche, l’illustre Sancho
Pança.

Le soleil dardait déjà de chauds rayons.
La journée promettait d’être magnifique.
Les cavaliers s’engagèrent dans une avenue naturelle de

sapins qui s’enfonçait sous la forêt.
Derrière eux, Tom Punch suivait philosophiquement,

aussi vite que sa corpulence le lui permettait. Mais quelque
diligence qu’il fît, il ne tarda pas à perdre de vue les
chasseurs.

Il ne s’en inquiéta guère. Fumant un excellent cigare, il
monologuait selon sa coutume ; de temps en temps, il
s’arrêtait et donnait une accolade à une large gourde qui lui
battait les flancs ; car, en homme prudent, il n’avait pas
oublié le gin réconfortant.

– Qu’il fait bon vivre, disait-il en s’épongeant. Oui, il faut
en convenir, la vie a du bon, mais sur le plancher des
vaches. Quand je pense, j’en frémis encore, que ma



maladresse a failli me faire perdre le goût du gin ! Mais
aussi quelle idée ! Confier la direction d’un sous-marin à un
sommelier ! Il n’y a que les ingénieurs pour avoir de
pareilles distractions ; les « grands ingénieurs », ajouta-t-il
après un moment de réflexion, pendant lequel il engloutit
une large rasade.

Il fit claquer sa langue, puis il reprit son dialogue.
– Le gin a aussi du bon. C’est la liqueur par excellence.

Grâce à lui, l’homme conserve tout son sang-froid, ce qui
lui permet de se diriger sans crainte parmi les écueils dont
la vie est semée. Et si, hier, j’avais eu à portée de ma main
un flacon bien rempli, au lieu de cette fatale manette de
changement de vitesse, je n’aurais pas commis de
bêtises, le sous-marin ne se serait pas arrêté, monsieur
Ned n’aurait pas eu à le dégager, et… et… et monsieur
Ned, n’épousait pas miss Aurora… Tiens ! au fait, il a
mieux valu pour lui que je sois à jeun.

Tout en monologuant, Tom Punch avait accéléré le pas.
Mais tout philosophe qu’il était, il paraissait ignorer, bien
qu’il prétendît le contraire, que le gin pris en quantité
immodérée ne fait pas éviter les écueils du chemin, mais,
au contraire, tend à vous précipiter dessus. C’est ce qui
arriva.

Il avait depuis longtemps quitté la grand-route. Quand il
s’en aperçut, il était perdu dans une sorte de fourré
inextricable. Incapable de se reconnaître, il demanda une
inspiration à sa boisson favorite ; et, de nouveau, le gin
bienfaisant descendit dans les profondeurs de son vaste
gosier. Puis, il chercha à s’orienter. Mais, n’ayant pas de



boussole, il s’en remit au hasard et se lança à l’aveuglette
sous le couvert.

– Si seulement je rencontrais du gibier !… s’écriait-il par
moment. Mais il n’y a pas seulement un moineau dans ce
maudit pays !

Car Tom Punch était chasseur, bien qu’il parût plus
habile dans le maniement de la bouteille que dans celui de
la carabine, et il n’aimait pas rentrer bredouille.

– Et puis, cela a-t-il du bon sens de me faire aller à pied,
comme si l’on manquait de voitures à Skytown ? Je me
serais même, au besoin, contenté de la machine
psychique de M. Harry Madge.

Cette facétie de mauvais goût à l’endroit du célèbre
spirite le dérida un moment. Puis il eut de nouveau recours
au gin.

Le soleil était déjà haut sur l’horizon, la chaleur
accablante, et Tom Punch, dans l’atmosphère humide de la
forêt, cuisait littéralement dans son jus, suait sang et eau.

– Pour peu que cela continue, grommela-t-il, je finirai par
fondre. Après tout, ce ne serait pas un gros malheur. Si
monsieur Boltyn, inquiet de ne pas me voir au rendez-vous,
se met à ma recherche, il retrouvera plus facilement ma
piste. Hé ! hé ! pas mauvais !

Décidément, Tom Punch n’était pas en verve : c’était à
croire que son esprit lui-même se fondait.

– Allons bon, maintenant, voilà que j’ai faim. Il ne
manquait plus que cela : mais mon estomac est peut-être
en avance. Voyons un peu.

Il tira sa montre, regarda l’heure : il avait raison, son



estomac avançait ; il était à peine onze heures du matin.
À la pensée de se passer de déjeuner, Tom Punch fut

terrifié. S’il rencontrait seulement un coq de bruyère, ou tout
autre animal appartenant à l’espèce comestible, cela l’eût
consolé. Mais la forêt était toujours aussi déserte : aucun
être vivant n’en troublait la solitude silencieuse.

Tout en marchant, au hasard, dans la forêt, pareil au
naufragé perdu, sans vivres, au milieu de l’océan, Tom
Punch eut des visions affreuses. Des monceaux de
victuailles, des torrents de sauces passaient devant ses
yeux. Sur une mer de sauce madère, où flottaient de
succulents champignons aux couleurs nuancées comme
celles des méduses qu’il avait vues la veille, une barque,
semblable à un panier à vins, se balançait gracieusement.
Dans cette barque, il y avait un être, maigre, efflanqué,
presque un squelette, offrant une étrange ressemblance
avec Tom Punch. Et ce squelette tenait une coupe vide à la
main en criant d’une voix sépulcrale : « Gin, clavel ou
champagne ! Gin, champagne ou clavel ! Clavel,
champagne ou gin ! »

Gin ! ce mot résonnait comme un glas aux oreilles du
malheureux Tom Punch ! Gin ! Le gin rend l’homme
courageux ! Gin ! Il lui fait éviter les écueils dont la vie est
semée ! Gin ! gin ! gin ! C’est la boisson par excellence !
Gin !

Cette fois-ci, le mot sonna avec tant de force dans le
cerveau de Tom Punch, que celui-ci s’éveilla de son
cauchemar. Il se souvint de sa gourde et précipitamment,
la porta à sa bouche. Mais il la laissa tomber avec un geste



de désespoir.
Elle était vide.
Alors, Tom Punch s’étendit de tout son long sur les

mousses de la forêt et, chose étrange, lui, que l’on avait
toujours vu le sourire sur les lèvres, pour la première fois de
sa vie peut-être, il pleura.

Sa douleur se calma cependant peu à peu et, comme
les tiraillements de son estomac lui annonçaient que
l’heure du déjeuner était enfin venue, il se leva, arma sa
carabine et, de fort mauvaise humeur, se mit à la recherche
d’un gibier quelconque. Moins heureux que le héron de La
Fontaine, il ne rencontrait même pas le plus petit limaçon.

Tout à coup, au moment où il s’y attendait le moins, il
aperçut devant lui, à environ vingt mètres, la croupe d’un
animal de forte taille. L’avant-train de la bête disparaissait
dans un massif de feuillage.

– Dieu soit loué ! s’écria-t-il, voilà le rôti cherché.
Et oubliant ses douleurs passées, songeant aux

savoureuses tranches de venaison qui allaient
récompenser son adresse, il épaula vivement, prit à peine
le temps de viser, et fit feu.

La bête tomba.
Il s’élança dans sa direction.
Mais il n’avait pas fait vingt pas, qu’il se vit subitement

entouré par une demi-douzaine d’individus qui, tout en
criant comme des forcenés, se saisirent de lui et
l’entraînèrent.

Tom Punch tremblait de tous ses membres.
C’est qu’en effet l’aspect des gentlemen qui venaient de



le faire prisonnier n’était pas des plus rassurant.
Vêtus à la mexicaine, armés de rifles, de revolvers et de

couteaux, ils avaient l’air de véritables bandits.
C’étaient des coureurs des bois, dont le métier avoué

est de battre les forêts à la recherche du miel sauvage,
détruisant au besoin les bêtes féroces et les animaux à
fourrures, mais qui, au besoin aussi, détroussent les
caravanes, et ne se font aucun scrupule de retrancher du
nombre des vivants, les voyageurs solitaires et égarés,
quand ils leur croient la ceinture bien garnie.

Tels étaient les gens entre les mains desquels Tom
Punch était tombé.

Cependant le premier moment de frayeur passé, le
majordome avait repris tout son sang-froid.

Les coureurs des bois, après l’avoir ligoté comme un
saucisson, l’avaient déposé au pied d’un arbre. Enfin, l’un
d’eux se détachant du groupe qu’ils formaient autour d’un
brasier, sur lequel rôtissait un daim tout entier, se dirigea
vers Tom Punch et l’interpella ainsi :

– Il faut que vous soyez bigrement maladroit, ou joliment
bête, mon gros monsieur, pour tuer un âne qui ne vous a
rien fait.

– J’ai tué un âne ? dit Tom Punch, la farce est bonne.
Et il éclata de rire.
Les coureurs des bois semblaient irrités de cette gaieté

intempestive.
– Ah ! la farce vous semble bonne, dit son interlocuteur,

et cela vous fait rire. Mais savez-vous mon gros monsieur,
que nous, au contraire, nous la trouvons fort mauvaise.



Vous nous privez par maladresse et par bêtise d’un animal
qui n’avait pas son pareil dans tout l’univers, et vous
trouvez cela risible. Nous allons voir. Et puis d’abord, qui
es-tu ? demanda-t-il impérieusement.

Le majordome se fit connaître, et raconta même, par le
menu, la suite de ses mésaventures depuis son départ de
Skytown.

Les coureurs s’amusèrent beaucoup de cette histoire,
mais la situation du majordome de William Boltyn ne
s’améliora pas pour cela. Le mot milliard avait réveillé la
cupidité des bandits. Ils croyaient avoir mis la main sur une
mine riche à exploiter, et dans cette intention ils tinrent
conseil.

Celui qui paraissait être leur chef expliqua en peu de
mots ce qu’il fallait faire, termina sa harangue en disant :

– Amusons-nous toujours de lui, nous verrons ensuite à
nous faire payer notre âne.

Ces derniers mots parvinrent à l’oreille de Tom Punch,
qui se vit de suite en liberté. Aussi leur cria-t-il qu’il avait de
l’argent sur lui et qu’il ne demandait pas mieux que de les
indemniser.

Tous se portèrent vers lui, avec empressement, avec de
grands cris, et l’un d’eux fouilla minutieusement Tom
Punch, en ricanant.

– Vous avez dû perdre votre argent dans la forêt, dit-il en
se relevant, ou vous vous moquez de nous, car vous n’avez
pas même un forthing sur vous.

Le bandit oubliait d’ajouter que Tom Punch avait été
subtilement soulagé de son argent, par les autres coureurs



des bois, pendant son enlèvement.
Le chef s’approcha :
– Eh bien ! mon ami, tu payeras de ta personne, dit-il,

puisque tu ne peux nous indemniser au poids de l’or. De
plus tu nous as menti en nous promettant de l’argent que tu
n’avais pas. Il faut donc que tu expies cette fourberie. Et
comme nous avons tous le mensonge en horreur, et que
nous le punissons de mort, nous allons te tuer d’abord, puis
nous te mangerons. Il faut bien que la perte de notre âne
nous profite d’une manière ou d’une autre.

Et en disant ces mots, le bandit ouvrit un large bowie-
knife et se pencha vers Tom Punch.

Celui-ci était devenu vert de peur, et recommandait son
âme à Dieu.

– Mais, comme tu nous semble un bon garçon, dit le
chef, je t’accorde la grâce de désigner toi-même le genre
de mort que tu préfères.

« Veux-tu que nous t’attachions à un arbre et que nous te
tuions en détail, en te dépeçant vivant ? Aimes-tu mieux
être scalpé au préalable ? nous vendrons ta chevelure à
quelque chef indien, et je t’assure qu’elle fera le meilleur
effet dans sa collection ; voilà de quoi te rendre orgueilleux
pour le restant de tes jours. Peut-être préfères-tu être
empalé ? ou rôti vivant ? Voyons parle, et ne prends pas un
air malheureux comme cela ; ma parole on croirait que tu
assistes à un enterrement.

Cette macabre plaisanterie fit éclater de rire les bandits.
Tom Punch, qui avait complètement perdu la tête, roulait



de gros yeux effarés, claquait des dents.
– Mais je ne veux pas mourir, bégaya-t-il enfin.
– Ça ne me regarde pas, dit le chef. Qui casse les

verres les paie. Je crois, ma foi, messieurs, ajouta-t-il, en
se tournant vers ses compagnons, qu’il vaut mieux le tuer
tout de suite, et le faire cuire sous la cendre comme les
pattes d’ours. Ce gaillard, tout robuste qu’il est, est
incapable de prendre une décision, tant il a peur. Il faut
donc agir nous-mêmes pour le mieux de ses intérêts.

Pour le coup, Tom Punch se vit irrémédiablement perdu.
À un signal, les coureurs des bois se ruèrent sur lui, le
dépouillèrent de ses vêtements, qu’ils partagèrent sans
tarder.

Puis ils le couvrirent de feuillage, de feuilles de laurier,
de ravensara, de cerfeuil bulbeux des prairies. Ils le
frottèrent avec des herbes odoriférantes, de la tête aux
pieds ; son énorme bedaine brillait au soleil, comme un
globe d’ivoire. Sa face congestionnée semblait une tomate
sur un lit de verdure. Un bandit facétieux poussa la
plaisanterie jusqu’à lui mettre du persil sauvage dans les
oreilles.

Pendant ce temps, Tom Punch gémissait en lui-même :
« Destinée étrange que la mienne. J’étais né pour vivre
heureux et tranquille ; pourquoi ai-je voulu courir les
aventures ? Quel besoin avais-je de naviguer sous les eaux
où j’ai failli laisser ma peau aux requins ? C’est ce maudit
sous-marin qui est la cause de tous mes malheurs. Que le
diable emporte les ingénieurs ! »

Il tenta encore une fois d’implorer la clémence de ses



bourreaux.
Il se fit humble, rampa à leurs pieds, embrassa leurs

genoux ; et il était vraiment si comique dans cette posture,
avec sa face ruisselante de sueur sous sa couronne de
feuillage, que les coureurs des bois ne purent s’empêcher
d’éclater de rire.

Ce rire était si sincère que Tom Punch commença à
s’apercevoir de la comédie qui se jouait, et dont il était le
principal acteur.

– Allons, s’écria le chef, en attendant votre exécution,
vous allez manger avec nous. Demandez ce qui vous plaît
le plus, et nous vous l’accorderons. On ne refuse rien à un
condamné à mort.

Le majordome vit que la plaisanterie touchait à sa fin, et
comme tout son sang-froid lui était revenu :

– Eh bien, dit-il, je voudrais bien m’en aller.
Les coureurs des bois se mirent à rire de nouveau, tant

cette demande leur parut plaisante dans la circonstance.
Le daim fut découpé en tranches succulentes et tous se

mirent à manger avec appétit.
Habitués à engloutir d’énormes morceaux de victuailles,

ils furent stupéfaits de voir que Tom Punch mangeait trois
fois autant qu’eux.

– Vous avez un beau coup de fourchette, lui disaient-ils.
– Dites plutôt, un fameux coup de dents, répondait-il. Car

pour ce qui est des fourchettes, c’est un luxe que vous me
paraissez ignorer.

– S’il boit à proportion, répliqua un autre, nous n’aurons
jamais assez de gin pour le satisfaire.



– Bah ! dit le chef, on mettra de l’eau.
– Vous dites ? s’écria Tom Punch, de l’eau ! je n’en ai

jamais bu de ma vie, et j’ose espérer, gentlemen, que
vous ne serez pas assez barbares pour m’obliger à me
désaltérer avec ce liquide immonde. Vive le gin !

– En tout cas, vous avez l’air de l’aimer, le gin, dit un
coureur des bois. Car voilà une gourde que vous n’avez
certainement pas rincée avec de l’eau claire, si j’en juge
d’après son odeur.

Une gourde, mais pleine cette fois-ci, fut apportée, et
elle circula à la ronde. Tom Punch, que l’ample déjeuner
qu’il venait de faire et que la boisson avait mis en belle
humeur, ressemblait sous son vêtement de feuillage, au
bon vieux Silène. Quant aux bandits, ils semblaient avoir
complètement oublié la perte de leur âne et leurs instincts
anthropophagiques.

Comme la journée tirait à sa fin, Tom Punch manifesta le
désir de rentrer en possession de ses vêtements, et il
réitéra son intention de retourner à Skytown.

Mais il avait compté sans ses hôtes. Ceux-ci lui firent
comprendre qu’il ne pouvait reprendre des vêtements qu’il
leur avait donnés de bon cœur, que sa conduite était
indigne d’un gentleman aussi honorable que lui, et qu’enfin
s’il croyait que son complet lui avait été dérobé, il devait
s’estimer heureux de conserver sa peau intacte.

Il essaya, mais en vain, de les amadouer. Et le chef lui
dit, d’une voix rude, que s’il continuait encore ses
réclamations, il allait le lier à un arbre, entre une tranche de
daim crue et une fiole d’eau claire et l’abandonner à son



triste sort, après lui avoir mis une poignée de sel dans la
bouche et l’avoir bâillonné ensuite.

Cette menace fit taire Tom Punch, qui se remit à
trembler.

– Je serai bon garçon, dit le chef ; au fond, vous n’êtes
pas mauvais diable. Ce serait vraiment dommage de nous
charger la conscience du meurtre d’un aussi aimable
gentleman. Je vous fais grâce de la vie ; nous mangerons
l’âne à votre place. Mais je ne vous rendrai la liberté que
lorsque vous nous aurez remboursé, en bonne monnaie, la
valeur de notre âne. Vous allez donc écrire à votre maître le
récit de votre mésaventure et lui demander de nous
indemniser. Un de mes hommes ira à Skytown et je vous
jure que si votre maître se conduit bien à notre égard, nous
vous accompagnerons jusqu’à la lisière de la forêt. Après
quoi, vous vous débrouillerez.

À ces mots, Tom Punch fit un bond de joie et,
incontinent, il rédigea sa lettre.

Dans sa joie, il eût embrassé tous les bandits. Il se
trémoussait comme un beau diable, et tous les hommes de
la bande riaient aux éclats.

*
* *

Lorsque, après une chasse heureuse, où l’on avait
abattu trois daims et plusieurs petites pièces, le
milliardaire ne trouva pas son majordome à l’endroit fixé
comme rendez-vous, et où une table, dressée sur le gazon,
attendait les chasseurs, il ne fut pas autrement surpris.

– Bah ! dit-il, l’animal n’aura pas eu le courage de venir



jusqu’ici. Il aura eu trop chaud.
Et il se promit, au retour, de le tancer d’importance.
On déjeuna fort gaiement.
L’animation de cette course à travers bois avait mis des

teintes carminées aux joues d’Aurora.
Très adroite tireuse, elle avait à elle seule tué plusieurs

pièces, dont un superbe renard noir, qu’elle se promettait
d’emporter pour en faire préparer la fourrure.

Ned et William Boltyn s’étaient partagé le reste.
Quand à Hattison, il avait suivi la chasse sans y prendre

part.
Mais, une fois à Skytown, lorsqu’on apprit que Tom

Punch n’était pas de retour, on commença à s’inquiéter
sérieusement.

– Ah çà ! que peut-il bien faire ? s’écria Boltyn.
On l’avait cherché partout sans résultat.
Dans les usines, aux cales sèches, personne n’avait vu

Tom Punch.
– Je donnerais volontiers mille dollars, pour savoir où il

est, disait Boltyn qui aimait beaucoup Tom Punch, malgré
son ivrognerie.

Les choses en étaient là, lorsqu’on vint dire au
milliardaire qu’un homme désirait lui parler de la part de
son majordome.

– Qu’on l’amène, fit-il. Je parie que Tom Punch aura
encore fait quelque bêtise.

On introduisit un homme à la barbe hirsute, vêtu d’un
pantalon de cuir et chaussé de bottes, et qui, sans dire un
mot, sans même saluer, remit au milliardaire la lettre de



Tom Punch.
William Boltyn la parcourut rapidement.
– Quand je vous le disais, s’écria-t-il en éclatant de rire. Il

sera toujours incorrigible. Figurez-vous que cet imbécile a
pris un âne pour un bison, et n’a trouvé rien de mieux que
de l’abattre. Cela m’étonne de lui cependant. Mais je
soupçonne le gin d’être pour quelque chose dans cette
affaire. Enfin, continua-t-il en s’adressant au messager,
combien vous faut-il pour votre âne ?

– C’était une belle bête, fit l’homme, un âne savant, d’une
intelligence merveilleuse. Nous perdons avec lui une de
nos plus sérieuses ressources. Et il nous faudra du temps,
pour en retrouver un pareil. Mille dollars ne seront pas de
trop pour payer un tel animal.

– Allons, fit le milliardaire, je ne veux pas marchander ; et
puis j’avais promis cette somme. Je n’ai qu’une parole. Va
pour mille dollars. Mais qu’on me ramène bien vite mon
pauvre Tom Punch.

– Soyez tranquille, monsieur, dans une heure il sera ici.
Après avoir empoché les bank-notes, l’homme disparut

en saluant profondément.
Une heure plus tard, on vit Tom Punch déboucher de

l’allée de sapins.
Mais dans quelle tenue.
Le malheureux avait en vain réclamé ses vêtements.
Ceux-ci faisaient trop bien l’affaire de leurs nouveaux

propriétaires, à qui il les avait offerts de si bon cœur, selon
leur expression.

Ils l’avaient affublé de leurs vieilles loques, c’est-à-dire



Ils l’avaient affublé de leurs vieilles loques, c’est-à-dire
d’une culotte qui lui venait à peine à mi-jambes et d’une
veste fortement endommagée par les ronces de la forêt, et
qu’il avait à grand-peine réussi à enfiler.

Quant à ses superbes bottes, elles avaient été
remplacées par de mauvais souliers, montrant, par de
nombreuses ouvertures, les pieds de leur propriétaire.

Il s’était débarrassé de sa couronne de feuillage, et
s’était coiffé d’un méchant couvre-chef auquel les coureurs
de bois avaient attaché, par dérision, des branches de
persil sauvage.

De tout son équipement, il ne rapportait que sa carabine
dont le canon était faussé, et sa gourde bien remplie d’eau
claire.

Dans cet appareil, les coureurs de bois l’avaient
triomphalement accompagné jusqu’à la limite de la forêt.

Là, ils lui souhaitèrent cordialement bon voyage en le
gratifiant d’énergiques shake-hand.

Dire la surprise de ses maîtres en le voyant arriver dans
cet état, c’est impossible.

On l’entoura, on le questionna.
Malgré l’état pitoyable dans lequel il était, il voulut se

donner le beau rôle.
– Oui, s’écria-t-il avec ingénuité, j’ai failli être

accommodé aux fines herbes et rôti tout vivant ; j’ai failli
être scalpé, écorché, écartelé, empalé. Heureusement que
j’ai le moral et les poings solides. Je leur en ai imposé et
c’est en me débattant contre ces forcenés, qui n’ont eu
raison de moi que grâce à leur nombre, que j’ai perdu mes
vêtements.



vêtements.
Personne ne fut dupe de ce mensonge.
Au contraire, tout le monde riait aux éclats.
Tom Punch se sentait ridicule.
– Mon pauvre Tom, s’écria William Boltyn, je vois que les

voyages ne te réussissent pas. Heureusement que nous
retournons de suite à Chicago. Je crois que tu finirais par
laisser ta peau ici. Dépêche-toi d’aller te vêtir
convenablement.

Il ne se le fit pas dire deux fois, n’étant pas fâché
d’échapper aux quolibets, que ne lui marchandaient pas
Aurora et même les Hattison.

Il commençait à comprendre les avantages de la vie
sédentaire et, tout penaud, il regagna sa chambre.

Une demi-heure après, William Boltyn et sa fille,
accompagnés de Ned Hattison et de son père, montaient
dans le train de glissement.

Le jeune homme était d’une froideur que dissimulait mal
son ordinaire politesse.

Quand à Tom Punch, il s’était, en bon philosophe,
consolé de ses mésaventures, avec une bouteille de
claret ; et, redevenu correct, il trônait dans une ample
redingote.

À Mercury’s Park, le train de William Boltyn l’attendait.
Le milliardaire emportait de ces lieux une immense

satisfaction d’orgueil.
L’œuvre qu’il avait conçue s’élaborait là, promettant

d’être formidable.
Alors il pourrait réaliser ses rêves industriels.
De plus, le mariage de sa fille lui semblait en bonne voie.



C’était la complète réussite de ses projets, et la
justification de l’antique adage : « La fortune est aux
audacieux. »



9
Chapitre

D
Deux Yankees qui s’entendent

e retour à Chicago, Aurora et William Boltyn avaient
repris le cours de leur existence affairée et

somptueuse.
Les réunions d’affaires, les travaux et les fêtes se

succédaient avec une régularité qui devenait à la longue de
la monotonie.

Mais le caractère de la jeune fille, qui s’accommodait
autrefois admirablement de cette série d’occupations
invariablement réglées à l’avance, semblait avoir subi de
profondes modifications.

Quelque chose de nouveau était entré dans sa vie.
Maintenant elle prenait un plus grand soin de sa toilette.
Elle avait fait venir de New York des journaux de modes

anglaise et française.
Sans les négliger, elle s’occupait avec beaucoup moins

d’intérêt des affaires de l’abattoir et de la fabrique de
conserves.

En revanche, elle lisait plus que jamais les revues
scientifiques, américaines et étrangères, qui traitaient des



inventions nouvelles.
Heureuse quand quelque savant de l’Union avait

devancé ses rivaux dans la voie du progrès, elle avait de
véritables colères quand un Européen bouleversait les
théories admises, par quelque trouvaille de génie.

La gloire scientifique de ses compatriotes, et en
particulier d’Hattison et de son fils, semblait être devenue
pour elle une question personnelle.

Elle entretenait, sous la signature de son père, une
correspondance fréquente et détaillée, au sujet des travaux
qui se poursuivaient sans relâche aussi bien à Skytown
qu’à Mercury’s Park.

Elle s’était fait envoyer, de là-bas, toute une collection de
photographies représentant les ateliers et les sites les plus
curieux et les plus pittoresques des montagnes Rocheuses
et de la côte du Pacifique.

Sur l’avis secret de William Boltyn, Hattison père avait
glissé, parmi les paysages, sa photographie et celle de
son fils.

Aurora avait disposé toute la collection à la place
d’honneur, dans sa propre chambre à coucher.

Tom Punch qui, depuis le retour de ses maîtres, s’était
remis à s’ennuyer royalement, avait remarqué le fait.

Comme il ne manquait pas d’une certaine malice sous
ses apparences de bonhomie, il conservait le secret espoir
de faire bientôt un nouveau voyage aux montagnes
Rocheuses.

Tom Punch s’ennuyait.
Au fond, le brave majordome en arrivait presque à



regretter le bateau sous-marin, et ses facétieux amis les
coureurs des bois.

Il déplorait fort de ne point s’être fait photographier, lui
aussi, vêtu d’herbes aromatiques et prêt à être mis en
papillotes, comme il en avait eu un moment la crainte.

Quant à William Boltyn, dont l’âme glaciale et
mathématique n’avait guère de faiblesses, il continuait à
s’occuper de ses affaires industrielles avec le même
sérieux et la même gravité.

Cependant, il se réjouissait en cachette de l’amour
naissant d’Aurora pour Ned Hattison, et il suivait, avec une
satisfaction marquée, les progrès de cette passion dans le
cœur de la jeune fille.

Il pensait le dénouement très proche ; mais, d’accord
avec le vieil ingénieur, il était résolu à ne rien précipiter, à
laisser les choses se faire d’elles-mêmes, de façon à
paraître n’avoir trempé en rien dans cette combinaison
matrimoniale.

Il se croyait sûr du succès.
Ils eussent peut-être changé d’avis s’ils avaient pu

connaître les secrets sentiments du jeune ingénieur.
Comme toutes les intelligences vraiment supérieures,

Ned Hattison était doué d’une grande perspicacité.
L’obligation de tirer des plus petites remarques des

conséquences considérables l’avait rendu très
observateur.

Il s’était vite aperçu du complot bénévole formé par les
deux pères pour son mariage, et de l’affection naissante
d’Aurora pour lui.



Et, comme il était d’une extrême loyauté envers soi-
même et envers les autres, il s’était posé carrément la
question :

– Est-ce que j’aime Aurora ?
À cela la réponse n’était pas douteuse.
Non, il n’aimait pas la jeune milliardaire.
Il la connaissait, d’ailleurs, depuis trop peu de temps.
Trop d’idées les séparaient ; trop peu de charmes

l’attiraient vers elle.
Il le sentait en lui-même très nettement : jamais il ne

l’aimerait.
Il éprouverait toujours pour elle une secrète antipathie ; et

comme il n’entrait pas dans ses calculs, dans le plan
d’existence qu’il s’était tracé, de faire de son mariage une
affaire lucrative, il était bien résolu à ne jamais épouser
Aurora.

En attendant, pour éviter toute discussion avec son père,
dont il connaissait le caractère autoritaire et inflexible, il
était décidé à ne s’apercevoir de rien et à garder le plus
profond silence.

Depuis le voyage des Boltyn, il se confinait de plus en
plus dans sa laborieuse solitude de Skytown.

Donnant pour prétexte les études compliquées que
réclamait la solution des problèmes de la navigation sous-
marine, il ne voyait plus son père qu’à de rares intervalles,
et seulement pour les nécessités de l’entreprise commune.

Les jours et les semaines passaient.
De nouvelles merveilles s’édifiaient.
Les bâtiments s’ajoutaient aux bâtiments, et les



inventions aux inventions ; la question du mariage ne faisait
pas un pas.

Aurora était en proie à une excessive impatience ; et
plus Ned réfléchissait, plus il s’ancrait dans sa première
résolution.

– Jamais, se disait-il quelquefois, dans le silence de son
cabinet de travail, ou pendant ses promenades solitaires
sur le rivage du Pacifique, jamais je n’épouserai cette dure
jeune fille, égoïste, et froide comme une statue d’or, qui n’a
jamais appris à parler que par chiffres, et dont l’intelligence
est uniquement orientée du côté du plus fort bénéfice. Elle
connaît, à un farthing près, le prix de toutes les denrées
commerciales, et elle ne sait rien des idées générales ou
simplement généreuses. Elle méprise tout ce qui est art ou
littérature ; et elle ne s’intéresse à la science que parce
que la science est une chose pratique et facile à convertir
en dollars.

Et Ned concluait toujours :
– Épouser une pareille fille, ce serait se mettre sous le

joug du plus despotique et du plus orgueilleux des tyrans.
Aurora était loin de soupçonner les idées du jeune

ingénieur.
Elle attribuait, au contraire, son silence à de la timidité.
Habituée jusqu’ici à voir satisfaire ses moindres

caprices, elle eût voulu voir son mariage conclu d’une
manière définitive.

Mais elle avait trop de fierté pour prendre elle-même
l’initiative, pour faire des confidences à son père, et le prier
d’adresser une demande en règle à Ned Hattison.



Cependant le temps passait, sans rien modifier à la
situation.

Aurora était maintenant sombre, taciturne et
mélancolique.

Presque aussi morose que Tom Punch, elle délaissait
toutes ses distractions habituelles.

Les courses en bicyclette et en automobile, les
promenades et les usines, les parties de tennis sur les
pelouses des jardins, la lecture même des revues
scientifiques, rien ne l’amusait plus, tant sa préoccupation
était grande.

William Boltyn, qui s’était d’abord réjoui des sentiments
de sa fille pour Ned, commençait à éprouver quelques
inquiétudes ; et dans leur conversation journalière, il faisait
mille allusions à l’ingénieur, tâchant de fournir à la jeune fille
des occasions de la faire parler et de la décider à entrer
dans la voie des confidences.

Mais orgueilleuse et têtue, en bonne Yankee qu’elle était,
Aurora se taisait toujours, et faisait mine de ne pas
s’apercevoir de ces efforts pour lui arracher son secret.

Enfin un beau matin, après une nuit de réflexions, elle se
décida à pressentir habilement son père sur le sujet qui lui
tenait tant au cœur ; et un peu avant le lunch du matin, elle
descendit dans le cabinet du milliardaire.

De prime abord, William Boltyn engagea la conversation
sur un terrain favorable aux vues de la jeune fille.

– Tu sais, ma fille, dit-il en riant, qu’hier, à la Bourse
industrielle, j’ai reçu une demande en mariage, te
concernant. C’est au moins la quinzième.



– Et de la part de qui ? demanda Aurora dont le cœur
battit très fort.

– De la part du jeune Arthur Sips-Rothson, le fils du
grand distillateur que tu connais. C’est un excellent garçon,
fort entendu aux affaires, et d’une fortune à peu près égale
à la tienne, dit William Boltyn avec une négligence affectée.

– Je n’en veux pas, fit Aurora avec dépit. J’ai refusé des
partis plus brillants. Tu m’as dit toi-même bien des fois que
je pourrais choisir parmi les jeunes gens de l’Union et
même parmi les héritiers des plus grandes familles de
l’autre côté de l’Atlantique.

– Tu veux donc épouser un Européen, s’écria William
Boltyn continuant sa malicieuse tactique. Je croyais que
cela était contraire à tous les principes d’éducation
américaine que j’ai essayé de te donner.

– Sans aller en Europe, il me semble que tu pourrais me
proposer un mari plus distingué que ce distillateur, aussi
épais et aussi obtus que ses tonneaux.

– Alors qui veux-tu que je te propose ? Le président du
Congrès est malheureusement marié. Le fils de
Vanderbilt ? Il est plus riche que moi. Le directeur du New
York Herald ? Mais il habite presque toujours à Paris ; et
d’ailleurs il est trop âgé pour toi. J’en dirai tout autant de
l’ingénieur Hattison qui est une des plus grandes célébrités
américaines.

Cette fois la plaisanterie avait touché juste.
Les yeux brillants, le teint animé par la colère, Aurora

répartit sèchement :
– Hattison ? Eh ! pourquoi pas ?… Je préfère être la



– Hattison ? Eh ! pourquoi pas ?… Je préfère être la
femme d’un homme intelligent, d’un grand savant, que la
femme d’un de ces milliardaires que vous m’avez
présentés, et qui n’ont que leur or pour tout attrait dans la
vie. Mais vous savez bien, et ici la jeune fille se troubla, que
l’ingénieur Hattison n’est pas de mon âge.

William Boltyn sourit.
Il en était arrivé où il voulait.
Il répliqua d’un air mi-plaisant, mi-sérieux :
– Certes non, sournoise, l’ingénieur Hattison n’est pas

de ton âge. Mais que dirais-tu de son fils ? Tu déclarais à
grand tapage à l’instant même ne vouloir que d’un homme
de talent : tu ne peux pas avoir d’objections sérieuses
contre celui-ci. Il est jeune, presque aussi célèbre que son
père, et presque aussi riche que toi.

– Mais pour le moment, répondit Aurora troublée,
l’impression que m’a produit M. Ned Hattison est plutôt
favorable. Il est vrai que je le connais bien peu.

– Serait-ce à dire que tu voudrais le connaître
davantage ? répliqua William Boltyn malicieux, et jouissant
de l’émoi que la jeune fille ne réussissait pas à cacher.

– Mon père, fit-elle, M. Ned est un parfait gentleman.
Son commerce est assez agréable pour qu’on désire le
revoir.

– Oh ! mais assurément ! J’avoue moi-même que ce
jeune homme m’inspire une profonde sympathie. Je ne
suis donc pas étonné que de ton côté… il ne te soit pas
indifférent.

– Je le préfère certes à tous ceux qui, jusqu’à présent,



m’ont fait l’honneur de me demander ma main, y compris
votre fabricant d’alcool.

Aurora ne voulait pas avouer complètement ses
sentiments ; mais elle était fort heureuse de cette
conversation.

Ses joues animées et l’éclat de ses regards dévoilaient
assez clairement l’intérêt qu’elle y prenait.

Quant à Boltyn, à demi renversé dans son fauteuil, les
mains dans ses poches, il suivait du coin de l’œil les
mouvements de sa fille qui, ne pouvant rester en place,
allait et venait dans le cabinet de travail.

Comme obéissant à une pensée subite, il se leva
brusquement.

– Écoute-moi, fit-il. Depuis un quart d’heure nous jouons
tous les deux à cache-cache. Ce n’est pas comme cela
que l’on fait les affaires. Parlons clairement. Si Ned
Hattison te plaît, comme j’ai tout lieu de le croire, il ne tient
qu’à toi de l’épouser. Je suis prêt à te donner mon
consentement. Je ne te cache pas, du reste, que je verrais
ce mariage d’un fort bon œil.

– Mais, père, M. Ned Hattison vous a-t-il demandé ma
main ?

– Comme tu vas vite ! Les choses n’en sont pas là. Ce
n’est encore qu’à l’état de projet. Sois tranquille ; cela ne
tardera pas. J’ai eu à Skytown, un entretien à ce sujet avec
son père. Nous sommes convenus que, ce mariage
réunissant pour nous tous les conditions les plus
désirables, il était souhaitable qu’il se fît le plus tôt
possible.



– Alors ?
– Alors, de même qu’en ce moment je te consulte, ou

plutôt, fit-il en souriant, que tu te laisses consulter,
M. Hattison s’est engagé, à la première occasion, à
informer son fils de nos projets, et à lui annoncer qu’il
pourrait prétendre à devenir ton mari. Nous n’attendions
plus que ton assentiment pour pousser plus activement
l’affaire.

– Eh bien, fit-elle en levant sur lui ses grands yeux
éclairés d’une flamme contenue, ce n’est pas moi qui la
retarderai. Je suis comme vous, ce mariage me sourit.
Lorsque M. Ned aura fait sa demande, je l’épouserai.

En prononçant ces mots, sa physionomie s’éclaira. Les
images qui, depuis quelque temps obscurcissaient son
front, s’évanouirent sous la poussée de joie qui montait en
elle.

L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur était
encore plus fort qu’elle ne pensait.

Ce fut au tour de William Boltyn à dissimuler ses
pensées.

Il ne voulait pas trop laisser voir sa satisfaction, de
manière que sa fille crût qu’en cela, comme en toute autre
chose, il ne faisait que s’incliner devant son désir.

– Allons, dit-il simplement, je vois que j’avais deviné
juste ; mais laisse-moi te féliciter de ton choix. Tu fais
honneur à l’éducation que je t’ai donnée.

« Sais-tu ce que je vais faire ? reprit-il après quelques
instants de silence, où chacun d’eux se livrait à ses
pensées intimes.



– Dites.
– Je vais allez immédiatement à Mercury’s Park,

annoncer cette bonne nouvelle à ton futur beau-père.
– Ne pouvez-vous pas lui écrire, lui télégraphier ?
– Non. J’ai besoin de m’entretenir avec lui au sujet de

certaines questions, de dispositions à prendre. J’aime
mieux y aller ; ce sera plus vite fait.

– Vous avez raison. Faut-il prévenir Tom Punch ?
– Inutile. Je te le laisse. Aie seulement la gentillesse de

télégraphier à la gare. Je partirai dans une heure.
– C’est cela, père.
Aurora disparut en courant. Elle était rayonnante.
Immédiatement redevenu l’industriel glacial et

calculateur, William Boltyn se mit à expédier plusieurs
affaires relatives à sa fabrique de conserves.

Une heure après, il prenait place dans son train et filait à
toute vitesse vers Mercury’s Park.

« Décidément, se disait Tom Punch en le regardant
s’éloigner, je n’ai pas de chance. Moi qui croyais aller faire
une petite promenade, me voilà encore une fois cloîtré
comme un ermite. »

Et s’ennuyant au point qu’il ne prenait même plus de goût
au banjo, le majordome continua de s’ennuyer
prodigieusement dans le palais de la Septième Avenue.

Quand à William Boltyn, tout en regardant les paysages
défiler devant ses yeux, il se surprenait à faire des projets
d’avenir.

Dans sa songerie, il mêlait indistinctement le mariage de
sa fille et la prospérité de ses affaires.



Il entrevoyait avant peu la vieille Europe soumise au joug
des milliardaires américains, et lui-même, plus puissant
qu’un empereur, imposant ses conditions aux
consommateurs du Vieux Monde.

Sa fille, elle, serait la femme d’un homme illustre.
La science et la richesse seraient réunies.
Et c’était lui qui aurait réalisé cela.
Le trajet ne lui sembla pas long.
Le lendemain matin, il était arrivé.
N’ayant pas annoncé son voyage, il se rendit

immédiatement au cottage.
Lorsqu’il y pénétra, après avoir jeté un coup d’œil sur les

usines en pleine activité, il vit l’ingénieur qui se promenait
de long en large.

Il semblait réfléchir profondément.
Les deux hommes s’abordèrent cordialement.
– Il y a donc du nouveau ? interrogea de suite Hattison

après avoir fait asseoir son visiteur.
– Mais oui. J’ai eu, hier matin, un entretien avec Aurora.

Tout s’est passé comme je l’avais prévu. Elle accepte ce
mariage ; et bien qu’elle m’ait dissimulé sa joie, je puis
vous certifier qu’elle est heureuse. Et comment va votre
fils ?

– Voici plusieurs jours que je ne l’ai vu. Il est très
absorbé par ses travaux. Je sais seulement qu’il est sur la
piste d’une importante découverte.

– C’est un véritable travailleur qui ne recule pas devant la
fatigue. Vous ne l’avez pas encore prévenu ?

– Assurément non. J’attendais la réponse de miss



Aurora. Demain, je lui communiquerai nos intentions. Sans
aucun doute, il sera enchanté.

– C’est cela même. Je n’aime pas les affaires qui
traînent. Aussitôt après, nous réglerons les questions
financières. J’espère que la célébration du mariage ne
tardera pas.

– Vous pouvez compter sur moi ! Je suis comme vous,
cette union me satisfait complètement. D’autant plus,
ajouta-t-il, qu’elle facilitera beaucoup la réalisation de nos
projets industriels.

Hattison appuya sur un timbre électrique.
Le nègre muet, qui l’aidait dans ses expériences

solitaires et lui servait de domestique, se présenta.
– Joë, dit-il, tu nous serviras le lunch.
Les deux hommes prirent ensemble leurs repas.
La plus franche cordialité régnait entre eux.
Du reste, ils étaient bien faits pour s’entendre.
Leur ambition était égale, leur force équivalente.
Il était tout naturel qu’ils songeassent à réunir, par une

alliance, leurs instincts dominateurs et leur double
puissance.

Deux heures après, William Boltyn reprenait le train pour
Chicago.

Le mariage était une affaire conclue, sans l’assentiment
de Ned Hattison toutefois.
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L
Départ de Ned Hattison

e lendemain matin, Hattison débarquait de bonne heure
à Skytown, et pénétrait dans le laboratoire, où Ned était

justement en train d’examiner les résultats d’une curieuse
expérience.

Vêtu d’une longue blouse grise, il paraissait fort occupé
à projeter, dans une immense cuvette de verre, des boules
brunes qu’il puisait avec de longues pinces dans un
récipient plein d’huile.

– Qu’est-ce, ceci ? fit distraitement Hattison.
– Oh ! dit Ned sans cesser de surveiller ses boules, qui

au contact de l’eau s’enflammaient et brûlaient avec de
petites détonations, c’est tout simplement le feu grégeois.

– Comment, le feu grégeois ?
– Oui, ce fameux moyen de destruction qu’employaient

autrefois les Grecs pour incendier les flottes arabes. Il
brûlait dans l’eau ; et, au dire des chroniqueurs qui en ont
parlé, il était absolument inextinguible. En voici quelques
échantillons dans ce bocal.

– Et avec quoi fabriques-tu cela ?
– Oh ! c’est bien simple. Le premier venu, avec un traité



de chimie élémentaire et après cinq minutes de réflexion,
en saurait tout autant que moi.

– Mais encore ?
– Tout simplement un composé de ces métaux alcalins

qui, comme le potassium et le sodium, se décomposent au
contact de l’eau, et que j’unis, dans certaines proportions,
à des substances grasses et à des azotates.

– Voilà, certes, un beau résultat.
– Je ne suis pas encore satisfait. Je voudrais obtenir

mon feu grégeois à l’état liquide, afin de pouvoir en remplir
des obus. Si je réussis, on pourra incendier toute une flotte
ou toute une ville avec cinq ou six projectiles, et je passe
sous silence l’effet foudroyant qu’ils produiraient sur un
corps de troupe.

Hattison resta un moment silencieux, en regardant se
consumer, avec de grandes fumées blanchâtres, les
dernières boules de feu grégeois qui tournaient, en
crépitant sur l’eau, avec de petites détonations.

Puis, brusquement.
– Voilà qui est très bien, mon cher Ned, dit-il. Mais, si tu

veux, pour aujourd’hui, nous laisserons de côté la chimie.
– Vous voulez sans doute me parler balistique.
– Nullement.
– Ou sous-marins ?
– Pas davantage.
Et la figure du vieux savant s’éclairait d’un sourire

malicieux.
– Alors ?
– Je viens tout simplement te parler mariage.



Ned, dont le front s’était rembruni, demeura silencieux.
– Oui, mon cher Ned, poursuivit l’ingénieur. Et la fiancée

que j’ai à te proposer est jeune, belle, richissime et
intelligente. De plus, elle t’aime.

– Elle s’appelle ?
– Miss Aurora Boltyn.
– Mon père, répondit Ned, je vous ai dit souvent que je

me trouvais encore trop jeune pour le mariage, et je
persiste dans cette résolution. J’ai encore beaucoup à
travailler avant d’être arrivé à conquérir, pour l’offrir à celle
que j’aimerai, une renommée digne de celle que vous avez
acquise. Quoique flatté de la recherche de miss Boltyn,
mon intention bien arrêtée est de refuser.

– Mais, cette obstination est ridicule ! Tu ne retrouveras
jamais une occasion pareille.

– Je n’y tiens pas. Jusqu’ici, la science a suffi à mon
bonheur. Je ne désire rien de plus pour l’avenir que de
continuer à demeurer votre collaborateur. Si vous voulez
bien, mon père, nous ne parlerons plus de ce projet.

À cette réponse, Hattison, en qui, depuis le
commencement de l’entretien, couvait une sourde colère,
éclata tout à coup en paroles furieuses.

– Ton entêtement est stupide. Tu diriges ton existence
en maladroit ; et, qui plus est, tu bouleverses les grands
projets que j’avais formés. Tu me compromets !

– Je vous compromets ? demanda Ned avec un grand
calme.

– Oui, tu me compromets avec tes refus dictés par
l’orgueil d’une présomptueuse jeunesse. Et si je m’étais



engagé, moi ! Si j’avais donné ma parole pour ce
mariage !

– Mon père, vous auriez eu tort. Il fallait d’abord me
demander mon avis.

– Pouvais-je supposer que, sous tes airs d’homme
pratique, tu dissimulais des instincts aussi puérilement
orgueilleux ! Quoi qu’il en soit, maintenant, il est trop tard. Il
faut que tu épouses miss Boltyn ; je le veux, et je te
l’ordonne. Tu me sauras gré, plus tard, d’avoir été plus
raisonnable que toi.

– Je vous ai déjà dit, mon père, dit Ned d’un ton très
ferme, que je ne voulais pas me marier. Une fois pour
toutes, qu’il ne soit plus question de cela entre nous.

– Eh bien, soit ! s’écria Hattison, parvenu au dernier
degré de la fureur. Tu fais fi des conseils de mon
expérience ; tu bouleverses mes plans grandioses ! Va-
t’en !… Je te renie pour mon fils et pour mon collaborateur.
Tu es désormais un étranger pour moi. Je t’ai donné la
science pour te défendre dans la lutte pour la vie ; je ne te
dois plus rien. Et, fais en sorte que je ne te rencontre
jamais sur mon chemin.

Hattison s’éloigna à grandes enjambées, en fermant
avec violence la porte du laboratoire.

Quelques instants après, il remontait dans un train de
chemin de fer de glissement, à destination de Mercury’s
Park.

Après le départ de son père, Ned, que cette scène
violente avait d’abord profondément attristé, reprit vite son
courage.



Il s’occupait à classer les papiers et les appareils qui
étaient sa propriété personnelle, en réfléchissant à quels
industriels il allait pouvoir s’adresser pour obtenir une place
d’ingénieur, lorsque, de nouveau, la porte du cabinet de
travail s’ouvrit.

Ned se retrouva face à face avec son père.
Mais, toute la colère de l’inventeur paraissait tombée ; et

c’est avec une douceur et une résignation apparentes qu’il
dit :

– Mon cher fils, j’ai eu tort de m’emporter tout à l’heure.
Je comprends qu’à ton âge on aime à être le maître de ses
actions. Je ne te parlerai plus de ce mariage, mais je viens
te demander une faveur. Pour conserver les immenses
capitaux que les milliardaires mettent à ma disposition,
pour réaliser les vastes projets qui nous donneront gloire et
fortune, il ne faut pas que William Boltyn connaisse ton
refus que tu dis être irrévocable.

– Mais, dit Ned, je ne vois guère le moyen.
– Le moyen existe. Est-ce qu’un voyage en Europe te

déplairait ?
– Pas du tout. Bien au contraire.
– Eh bien, alors, tout peut encore s’arranger. Tu vas

partir d’ici quelques jours pour Londres, d’où tu te rendras
à Paris, muni d’autant d’argent qu’il te sera nécessaire. Tu
pourras aisément surprendre les plus intéressantes
découvertes, militaires et scientifiques de nos ennemis. Je
vais faire entendre à nos milliardaires que ce voyage est
indispensable, et qu’il faut qu’il dure un an.

– Mais miss Aurora ?



– Miss Aurora ? Je ferai comprendre discrètement à son
père que tu ajournes ta réponse jusqu’à ton retour, que ton
absence est absolument nécessaire à l’œuvre commune. Il
est trop pratique pour ne pas se rendre à mes raisons.

– Oui, mon père. Mais l’année une fois terminée ?
– Oh ! l’année une fois terminée, il importera peu que tu

épouses ou que tu n’épouses pas Aurora. D’abord, elle
aura pu t’oublier. Puis, toi-même, tu changeras peut-être
d’avis. De plus, l’affaire de Mercury’s Park aura été
poussée trop loin. Trop de capitaux auront été engagés
pour qu’il leur soit possible de revenir sur leur décision.

– Soit, dit Ned, après un instant de réflexion, j’accepte
votre proposition. Je vais faire mes préparatifs de voyage.

Et, loyalement, Ned Hattison tendit la main à son père,
qui la serra vigoureusement.

Toutefois, dans l’âme du vindicatif savant, cette
réconciliation n’était pas sans arrière-pensée.

Le lendemain de cette mémorable entrevue, Hattison
était reçu par William Boltyn, dans l’hôtel de la Septième
Avenue.

Il expliqua au milliardaire l’imminence du départ de Ned.
Il fallait se hâter, car les savants anglais, allemands et

français, étaient, d’après des avis secrets qu’il avait reçus,
sur la piste de découvertes merveilleuses.

Quant au mariage, c’était, bien entendu, une affaire
arrêtée.

D’ailleurs, Ned enverrait fréquemment de ses nouvelles
et reviendrait grandi par le succès et formé par le voyage.

À en croire l’ingénieur, son fils se jugeait indigne de la



main de miss Aurora, et il voulait absolument la mériter par
quelques travaux peu ordinaires.

Hattison pria même William Boltyn et sa fille de ne pas
faire allusion au mariage en présence de Ned, alléguant la
timidité du jeune homme.

Hattison employa tant d’habiles sous-entendus, eut l’air
si effrayé en parlant des savants européens, enfin fit avec
tant d’éloquence une peinture de l’amour et de la timidité
de son fils, que Boltyn ne soupçonna pas un seul instant la
vérité.

– Si mon fils, conclut hypocritement l’inventeur, n’est pas
venu lui-même vous saluer, c’est qu’un retard d’un seul jour
l’exposait à manquer le paquebot. Et il n’en eût pas trouvé
d’autre avant une huitaine.

– Nous en aurions affrété un pour lui seul, dit
majestueusement William Boltyn.

– Je sais que vous pourriez le faire. Mais il faut éviter
toute dépense inutile de temps et d’argent.

Hattison, retenu à dîner par son hôte, répéta à miss
Aurora ce qu’il avait dit à son père et parvint à la leurrer de
la même façon.

Mais elle prit la chose avec moins de philosophie.
Pendant tout le repas, elle eut le cœur gros, et elle se

retira de bonne heure dans ses appartements.
Elle y avait à peine pénétré, que quelqu’un frappa

discrètement à la porte.
C’était le mélancolique Tom Punch, venu, disait-il, en

s’excusant de son intrusion près de sa maîtresse, pour
implorer d’elle une grande faveur.



Aurora, comme son père, avait beaucoup d’indulgence
pour le majordome.

Elle l’accueillit avec bienveillance.
Tom Punch venait d’avoir une idée de génie.
Tout en servant à table, il avait appris le départ de Ned

Hattison.
Il avait en même temps remarqué la tristesse d’Aurora,

et il venait tout simplement prier la jeune fille d’intercéder
près de son père pour l’envoyer, lui, Tom Punch, en
Europe, avec Ned.

Chaque semaine, il enverrait à William Boltyn une lettre
détaillée sur Ned et, en même temps, il veillerait sur lui.

Cette prétention fit sourire Aurora.
La cause de Tom Punch était déjà plus qu’à demi

gagnée.
Il ajouta, enfin, qu’il importait fort qu’il se mît au courant

des dernières nouveautés culinaires et gastronomiques.
– Mais, dit Aurora, Ned est parti.
– Pour New York, oui. Mais il n’est pas encore

embarqué. En prenant le premier train rapide à la gare de
l’Atlantic, je puis encore le rejoindre à New York.

– Tu as réponse à tout. Je vais prévenir mon père
immédiatement.

William Boltyn trouva l’idée bizarre, mais excellente,
puisqu’elle venait de sa fille.

Et, un quart d’heure après, Tom Punch, dûment muni de
bank-notes et armé d’une grosse valise, sautait dans un
cab et se faisait conduire à la gare de l’Atlantic Railway.
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C
De New York à Londres

omme toutes les villes américaines, New York n’a pas
d’histoire. À peine a-t-elle un siècle d’existence. Ce

n’en est pas moins à présent, avec son million et demi
d’habitants, une des premières capitales du monde, et en
tout cas, la ville maritime la plus importante des États-Unis.

On y chercherait vainement ces vieux monuments, ces
antiques églises qui, dans nos cités européennes, ont
gardé le charme du passé. À New York, une maison
centenaire est une curiosité. Tout y est neuf et construit à la
hâte, mathématiquement.

Les avenues, tracées au cordeau et portant des
numéros en guise de noms, interminablement monotones,
sont bordées de maisons de douze et quinze étages,
d’immenses hôtels, de banques, de monuments sans style
et sans élégance.

Une foule affairée, muette et renfrognée, se hâte vers
ses occupations. Des hommes d’affaires, des inventeurs,
des industriels, marchent à grandes enjambées pour
économiser un peu de ce temps qui est de l’or.



Des bicyclettes, des tramways électriques, des
motocycles sillonnent la ville en tous sens.

Par-ci, par-là, un jeune homme flâne en regardant les
devantures des boutiques ; c’est sans doute quelque
Européen.

Bâti sur les eaux fangeuses de l’Hudson, le quai des
transatlantiques bourdonne de l’animation des continuels
départs.

Accessible au moyen d’un large plancher de bois garni
de balustrades, le London attend, sous pression, le
moment proche de lever l’ancre.

À bord, c’est un remue-ménage indescriptible, entremêlé
d’appels, de coups de sonnettes. On se presse, on se
bouscule. Les passagers, les colis, les malles,
s’engouffrent dans le paquebot. On embarque les derniers
vivres frais. Des hommes font la chaîne et se passent de
mains en mains des sacs cachetés de cire rouge. Y en a-t-
il ! C’est la correspondance que, plusieurs fois par
semaine, l’Amérique expédie en Europe.

Tout en surveillant l’embarquement de ses malles, Ned
Hattison se promenait silencieusement. Il réfléchissait aux
dernières paroles de son père, après cette scène violente
où il avait voulu le forcer d’épouser miss Aurora. Il
s’estimait plutôt heureux que sa résistance lui eût suggéré
l’idée de l’envoyer en Europe. C’était satisfaire son plus
intime désir.

Beaucoup moins fanatique et yankee que son père, le
jeune ingénieur n’avait pas les mêmes illusions sur la
véritable valeur de savants américains.



Son intelligence lucide et le jugement impartial qu’il
portait sur chaque fait l’avaient amené à constater que, si
ses compatriotes excellaient dans l’art de perfectionner, de
rendre pratiques les découvertes ; en revanche, toutes les
nouvelles théories, toutes les idées étaient dues aux
savants européens.

Aussi, n’avait-il pas pour le Vieux Monde le mépris de
son père. Il s’attendait à y rencontrer des hommes érudits,
et s’en réjouissait.

Plus encore que Londres, où il allait passer tout d’abord
quelque temps, Paris l’attirait, non pour ses lieux de plaisir
célèbres dans le monde entier, mais pour les richesses de
ses musées, et la foule de savants et d’inventeurs qui se
presse aux cours de ses facultés.

De plus, on parlait beaucoup depuis quelque temps, de
la découverte d’une nouvelle torpille. Il pourrait, sur les lieux,
recueillir de précieux renseignements.

La sirène du London se mit à rugir pour annoncer le
départ. Ned Hattison gravit le plan incliné et gagna l’arrière
du pont réservé aux passagers de première classe.

Il s’accouda au bastingage et regarda au loin les
maisons aux toits rouges de la ville qu’il allait quitter.

Tout à coup, comme l’on commençait à enlever les
passerelles, il aperçut sur le quai Tom Punch, rouge,
échevelé, se ruant vers le paquebot dans une galopade
désespérée qui secouait son gros ventre comme un
paquet de gélatine.

Il était temps. À peine Tom Punch avait-il mis le pied à
bord, que les échelles tombèrent. Les amarres furent



bord, que les échelles tombèrent. Les amarres furent
larguées. On arbora le drapeau étoile de l’Union au mât de
misaine. À la corne se déployait le pavillon britannique.

Sous l’impulsion de ses formidables machines
actionnant non seulement ses hélices, mais aussi les
pompes, les monte-charges et les dynamos produisant
l’électricité, le London file rapidement. Bientôt les côtes
plates de Long-Island s’effacent. La terre américaine n’est
plus qu’une ligne grise à l’horizon.

Encore tout en sueur et s’épongeant le front avec un
grand mouchoir à carreaux, Tom Punch était venu retrouver
Ned Hattison.

– Comment, s’écrie celui-ci ; mais qu’y a-t-il donc de
nouveau ? Est-ce que mon père aurait changé d’idée ?

– Non, non, il n’y a rien du tout, répond Tom. Nous allons
toujours en Europe ; c’est moi qui ai demandé à vous
accompagner. Je m’ennuyais à Chicago au point de ne
plus prendre goût à rien. Je devenais l’ombre de moi-
même.

– Ah ! ah ! fait l’ingénieur, amusé par la naïveté de ce
gros homme. Et alors ?

– Alors, du service de M. Boltyn je passe au vôtre, si
toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.

– Oh ! aucun, dit Ned en haussant les épaules d’un air
indifférent.

– Comme cela, reprend le majordome d’un air entendu,
je ne sors presque pas de la famille. M. Boltyn continue à
me payer mes gages ; et je rentrerai à son service quand
nous reviendrons, avec une provision de recettes culinaires



européennes. Nous travaillerons chacun de notre côté.
– Oui, mon garçon. C’est cela.
Et le jeune homme éclata de rire.
Le ciel est beau, la mer tranquille. Une brise légère

caresse le visage des passagers qui se promènent sur le
pont.

Il y en a de tous les pays.
Une famille anglaise, le père, la mère, trois filles et un

grand jeune homme rasé, marchent silencieusement, les
poches pleines de guides et l’appareil photographique en
bandoulière, en se drapant dans leur laideur et leur
respectabilité. – Des Italiens, maigres et bronzés,
discourent avec de grands gestes. – Des Suédois aux
yeux clairs et aux cheveux de filasse. – Des Yankees,
enrichis dans le commerce des guanos ou de la
margarine, et qui, le portefeuille gonflé de bank-notes, vont
apprendre aux Européens comment l’on dépense les
dollars.

Tom Punch les examine en les gratifiant de réflexions
saugrenues. Malgré ses préoccupations, Ned Hattison rit
aux éclats.

Voici une jeune américaine aux yeux bleus, aux lèvres
roses, qui s’en va faire toute seule son tour d’Europe.

De tous côtés on se présente, on lie connaissance, on
s’arrange pour passer le plus agréablement possible le
temps de la traversée.

La cloche du paquebot sonne pour annoncer le repas du
soir. À part quelques voyageurs novices, victimes du mal
de mer, tout le monde se retrouve dans la salle à manger.



Tom Punch a lié connaissance avec un gros Allemand
qu’il stupéfie par la facilité avec laquelle il engouffre les
pâtés et les rôtis.

Après le dîner, les uns retournent sur le pont fumer un
cigare en humant la brise marine ; les autres, dans le salon,
entament des parties. Un jeune Français tient le piano. On
chante, on organise de petits concerts.

Lorsque la mer est calme, cela va tout seul, mais souvent
un coup de roulis inattendu éparpille magistralement les
pions des joueurs de dames et d’échecs, et fait perdre
l’équilibre au chanteur qui, les bras au ciel, en reste au
moment le plus pathétique.

On rit, on rétablit ses positions. La soirée passe ainsi.
Puis tout le monde regagne sa couchette.

– Allons, se disait Ned, en éteignant la lampe Edison de
sa cabine, ce Tom Punch m’a l’air d’un brave garçon
malgré ses mauvaises habitudes d’ivrognerie. Enfin, il faut
prendre les hommes comme ils sont. C’est plus pratique
que d’essayer de les changer.

Les journées au large sont monotones. S’il fait beau
temps, on s’installe sur le pont avec des fauteuils de rotin ;
on cause, on se raconte qui l’on est, où l’on va. Les heures
passent devant la double perspective du ciel et de la mer.
Les mouettes, les goélands voltigent sur la cime écumeuse
des vagues. Le spectacle est si grandiose que les plus
prosaïques des passagers s’oublient à le contempler.

Voici deux jours qu’on a quitté New York. Le temps
change tout à coup. Une brume intense cache le soleil ; une
pluie fine se met à tomber. L’air devient plus froid. On



pénètre dans les brouillards de Terre-Neuve.
La sirène mugit de minute en minute. Sans se

préoccuper des abordages possibles, le London
s’enfonce, à toute vapeur, à travers ces murailles de brume
grise et opaque qui empêchent de rien distinguer à vingt
mètres de distance.

En haut d’un mât, un matelot est en vigie, chargé de
signaler à grands cris le navire qu’il pourrait apercevoir.
Hélas ! ces précautions sont souvent bien inutiles. Parfois,
avant qu’on n’ait pu rien distinguer à travers ces brouillards
que la lumière électrique elle-même ne réussit pas à
percer, une coque surgit, comme une apparition, et
l’abordage se produit. Lancés à des vitesses fantastiques,
les navires pénètrent l’un dans l’autre, s’écrasent avec
fracas. Quelques minutes après, la mer a tout recouvert de
son linceul mouvant.

Au danger de ces rencontres, se joint celui des icebergs
qu’on distingue à peine au loin, couronnés de neige, et
voguant à la dérive.

Revêtus de manteaux imperméables, Ned et Tom Punch
se promènent sur le pont déserté.

– Ces blocs de glace, explique l’ingénieur, ont parfois
plusieurs kilomètres de long et s’enfoncent sous l’eau
d’une hauteur au moins égale à cinq ou six fois celle qui
émerge. Chaque année, ils se détachent des banquises du
pôle, et après un voyage de plusieurs mois, viennent se
fondre dans les eaux tempérées de ces parages.

– By God ! fait Tom, en regardant instinctivement le
capitaine qui, sur la dunette, surveille l’étroit horizon, quelle



capitaine qui, sur la dunette, surveille l’étroit horizon, quelle
capilotade cela doit faire lorsqu’ils rencontrent un
paquebot !

Le navire traverse maintenant une cohue de petits
bâtiments aux voiles déguenillées, de barques sordides
montées par des marins en suroîts goudronnés. Ce sont
les pêcheurs de morues.

Allongés sur le bord de leurs coquilles de noix, ils jettent
leur ligne, et la retirent sans cesse.

Dur métier que le leur. Normands, Bretons, Danois,
Suédois ou Islandais, ils ont laissé leur patrie et leur famille
pour affronter, pendant six mois, des dangers incessants et
le rude climat de ces régions à la fois humides et glaciales.

Combien partent qui ne reviendront jamais ! Ils saluent
de leurs vivats le transatlantique, qui passe en déchirant
l’air de son sifflet strident. Bientôt, ils ont disparu.

Le ciel se couvre de plus en plus, et devient presque
noir. La mer roule des vagues gigantesques qui se
précipitent à l’assaut du London, retombent en cascades
mugissantes, et viennent par moments balayer le pont.

Tom Punch regagne précipitamment sa cabine.
– Voilà, se dit-il, un voyage qui commence bien mal.

S’en aller comme cela, à l’aveuglette, traverser un
brouillard épais comme une compote de suie… Pourvu
qu’il n’arrive pas de catastrophe !

Ned Hattison est resté seul à contempler le spectacle
des éléments déchaînés. Il se cramponne à un paquet de
cordages.

Le roulis augmente de plus en plus. Le paquebot se



penche en craquant, puis se redresse sur la cime d’une
montagne d’eau gigantesque, pour replonger de nouveau.
La sirène fonctionne sans interruption ; on sent la
trépidation des machines chauffées à haute pression.

Étouffé par le vent glacial qui passe en sifflant
lugubrement dans la mâture, mouillé jusqu’aux os, malgré
son manteau imperméable, Ned dut se résigner, lui aussi,
à quitter son poste d’observation.

Les parages que le bâtiment traversait à ce moment
méritent bien le nom de « Trou du Diable », que lui ont
donné les marins. C’est l’endroit où les courants qui
descendent du pôle se brisent, se confondent avec ceux
qui montent des tropiques. La mer y est constamment
agitée.

La salle à manger était déserte, tous les passagers
s’étant fait servir dans leurs cabines.

Lorsque l’ingénieur y pénétra, seul, un personnage assez
étrange pour que nous esquissions sa physionomie,
commençait à prendre son repas.

Inscrit sous le nom d’Olivier Rolandson, il se donnait
comme touriste anglais, et occupait la cabine voisine à
celle de Ned.

Long, maigre, une figure osseuse et glabre, les yeux
cachés derrière des lunettes fumées, il était toujours, quel
que fût le temps, vêtu d’un complet à carreaux, et portait,
suspendu à une courroie, un petit sac qui ne le quittait
jamais. Les allures mystérieuses, le silence qu’il observait
toujours intriguaient le jeune homme. Plusieurs fois, alors
qu’accoudé aux bastingages, il causait avec Tom Punch, il



l’avait aperçu, immobile, à quelques pas d’eux, et semblant
regarder la mer avec attention.

Ne trouvant pas pour le moment d’autre explication, Ned
le considérait comme un original.

Après un salut correct, le jeune ingénieur prit place à la
même table que l’inconnu.

Retenus pas des cordes à violon, les plats et les
bouteilles tremblaient à chaque coup de tangage. On
entendait, au-dehors, la pluie tomber à grosses gouttes.

Tout en faisant honneur d’assez bon appétit aux plats
que lui présentait un maître d’hôtel en habit, et que Tom
Punch, retenu dans sa cabine par une indisposition, avait
trouvés détestables, l’ingénieur sentait, derrière les lunettes
fumées, le regard du mystérieux personnage fixé sur lui.

« Mais, que peut-il bien avoir à me regarder avec cette
persistance ? » se disait-il.

Il ne prolongea pas son repas, et regagna sa cabine en
réfléchissant.

Les allures du pseudo-touriste ne lui disaient rien de
bon. Il se promit de le surveiller et de se tenir sur ses
gardes.

Le lendemain matin, le temps était complètement
changé. À peine si quelque lambeau de brume flottait
encore dans l’air transparent. Le soleil jetait de timides
rayons, caressant de reflets éclatants la crête des flots
apaisés. Le London filait en se balançant mollement ; de
nouveau les fauteuils de rotin firent leur apparition sur le
pont.

L’Océan, d’un bleu verdâtre, étendait jusqu’à l’infini ses



solitudes majestueuses.
Parfois seulement un brick, un trois-mâts passaient à

l’horizon. On naviguait en ce moment dans la région des
grandes profondeurs, à cinq ou six mille mètres au-dessus
des paysages sous-marins.

En se promenant parmi les groupes de passagers qui
causent, fument ou lisent à l’ombre d’une tente de toile,
Ned Hattison pense à ses dernières expériences de
Skytown, au prodigieux bateau-plongeur qu’il doit
construire à son retour, d’après les plans de l’Aurora.

Il s’arrête, tire de son portefeuille un cahier couvert de
calculs, et s’absorbe quelques instants.

Involontairement il se retourne.
L’homme aux lunettes fumées est immobile à quelques

pas de lui, et l’observe attentivement.
Un éclair de colère passe dans les yeux du jeune

homme. Son premier mouvement est de se précipiter ;
mais il se retient à temps.

« Non, se dit-il, soyons prudent. Il est inutile de faire un
esclandre. »

Il remit tranquillement en place son portefeuille, et
s’éloigna pour aller prévenir Tom Punch de ce qui se
passait.

Celui-ci était en grande conférence avec le maître
d’hôtel. Il faisait magistralement le procès de la cuisine du
bord, et venait sans doute de lui enseigner une méthode à
lui pour préparer le rosbif ou le plum-pudding, car il s’écriait
à haute voix :

– Faites comme je vous dis, vous aurez quelque chose



de mangeable, au lieu de votre cuisine de portefaix. C’est
comme votre…

En voyant s’avancer vers lui son nouveau maître, il
s’interrompit, abandonna le cuisinier, qui n’en fut sans
doute pas fâché, pour aller au-devant de Ned Hattison.

– Écoute-moi, fit l’ingénieur ; il se passe ici quelque
chose de singulier. Je crois que je puis avoir confiance en
toi ; j’ai voulu te prévenir.

– Mais assurément ; si vous avez besoin de moi, vous
savez que…

– Non, ce n’est pas cela. As-tu observé cet Anglais à
lunettes qui porte un sac de voyage ?

– Oui, oui, celui qui est toujours sur nos talons ? C’est un
drôle de personnage.

– Ah ! tu as remarqué, toi aussi ? Bien. Je me méfie
sérieusement de lui. Fais donc attention de ne laisser
échapper aucune parole relativement au but de notre
voyage en Europe. C’est tout ce que je voulais te dire.

– Oh ! vous pouvez être tranquille, s’écria Tom Punch.
Quand je le veux, je suis aussi muet que Joë, le nègre de
votre père.

La journée se passa sans autres incidents. Le soleil se
coucha dans une mer d’or liquide, illuminant de longs
reflets sanglants les eaux calmes de l’Atlantique.

Quoi qu’il en fût de ses intentions, l’énigmatique
passager avait paru comprendre la méfiance qu’il inspirait.
Il ne se montra plus qu’à de rares intervalles pendant le
reste de la traversée.

Le temps continuait à être beau.



Un matin – il y avait neuf jours qu’on était au large –, Ned
Hattison et Tom Punch venaient de monter sur le pont.
Armé d’une lorgnette marine, l’ingénieur observait l’horizon.

– Ah ! s’écria-t-il tout à coup, j’aperçois la terre anglaise.
Nous sommes bientôt arrivés.

– Ce n’est pas trop tôt, répondit le majordome. Pour ce
qu’il y a de confortable sur ces bateaux anglais !

Et il faisait une moue significative, indiquant quelle piètre
estime il avait pour ces steamboats, où l’on ne faisait
même pas la cuisine à l’électricité.

Quelques heures après, le London s’engageait dans la
Tamise, à travers une forêt de mâts.

Des voiliers, des vapeurs à charbon, noirs comme des
monstres infernaux, des péniches, des paquebots, des
yachts de plaisance, montaient et descendaient avec de
longs sifflements monotones.

La ville se rapprochait, avec sa coupole de fumée, ses
maisons brunes et ses quais, où grouille une foule de
manœuvres et de miséreux en quête de quelque travail ou
d’un verre de gin.

La vieille tour de Londres se découpait à l’horizon.
Des docks immenses s’étendent le long du fleuve. Le

transatlantique aborde le long d’un quai de bois, au milieu
d’un nombre incalculable de bâtiments de toutes formes et
de toutes les nationalités.

– Ouf ! fait Tom Punch, en se retrouvant avec Ned sur la
terre ferme ; je commençais à m’ennuyer à bord ; et puis
mes jambes s’engourdissaient singulièrement.

Les deux Yankees hèlent un cab et, laissant leurs



Les deux Yankees hèlent un cab et, laissant leurs
bagages aux soins d’un commissionnaire, jettent une
adresse au coachman.

À peine se sont-ils mis en marche que, surgissant à son
tour, l’homme aux lunettes fumées, le mystérieux passager
du London, saute précipitamment dans une autre voiture et
dit au cocher, en montrant le cab qui s’éloigne :

– Suivez-les à distance. Lorsqu’ils s’arrêteront, vous
vous arrêterez aussi.

Il baisse les vitres et se dissimule dans l’intérieur du
véhicule.

C’est l’heure de la sortie des ateliers. Les rues sont
encombrées. Un véritable flot humain dévale le long des
trottoirs et se hâte vers le home.

De place en place, de grandes boutiques ; des bars, où
se presse, s’entasse une foule sans cesse renouvelée.
Derrière des comptoirs d’étain, des garçons affairés
servent les consommateurs qui boivent debout, d’un trait, et
s’en vont.

Après quelques instants de course à travers les
faubourgs tumultueux, aux rues étroites, aux maisons
noires et délabrées, le cab de Ned Hattison déboucha
dans une large avenue, dans le quartier de Piccadilly, et
s’arrêta peu après devant un somptueux hôtel.

Ned et Tom Punch pénétrèrent dans un vestibule, décoré
de glaces et de plantes vertes.

En même temps qu’eux, la seconde voiture s’était
arrêtée. Au bout d’un moment, le personnage qui
paraissait tant s’intéresser aux deux Américains, passa



précautionneusement la tête par la portière et nota
rapidement le numéro de l’hôtel.

Ceci fait, il donna une adresse au cocher.
Bob Weld, détective politique au service de l’Angleterre,

se faisait conduire au Foreign Office [6] pour y rendre
compte de sa dernière mission en Amérique.



12
Chapitre

D
Yankees à Paris

epuis un mois, Ned Hattison était à Londres, en
compagnie de Tom Punch.

Il avait parcouru la ville en tous sens, avait exploré tous
les milieux.

Avec ses trois millions d’habitants, la capitale du
Royaume-Uni étend, jusqu’à plus de dix kilomètres, ses
quartiers excentriques. Une artère principale, suffisamment
éclairée, garnie de boutiques et de bars, traverse chaque
îlot de maisons. Sortez de cette grande voie, vous tombez
dans des ruelles infectes, refuge de toute une population
de voleurs et de misérables, où les policemen ne se
risquent qu’en nombre et bien armés.

Des bouges immondes, des hôtels aux façades borgnes
abritent, la nuit, moyennant quelques sous, une véritable
armée de rôdeurs, de vagabonds qui, pendant la journée,
se dispersent par la ville, à la recherche d’un coup à faire,
d’un gentleman à dévaliser.

Dans ces repaires, ils se livrent à des orgies qui,
souvent, dégénèrent en rixes sanglantes.



souvent, dégénèrent en rixes sanglantes.
Ned avait remporté de ses explorations un dégoût

insurmontable.
Il avait visité les musées, compulsé les bibliothèques,

suivi les cours des facultés, lu toutes les revues
scientifiques, sans être arrivé à découvrir quelque chose
d’intéressant. Il semblait qu’un pouvoir mystérieux, une
entente sourde et générale, lui fermât l’accès des endroits
qui l’intéressaient le plus.

Vainement il avait essayé de pénétrer dans certaines
fonderies de canons, où l’on admet quelquefois les
visiteurs ordinaires.

Les laboratoires de plusieurs chimistes éminents lui
étaient demeurés clos, en dépit de ses lettres de
recommandation, et du nom pourtant illustre de son père.

Les instructions de celui-ci étaient formelles.
– Tu auras, lui avait-il dit, à ta disposition autant d’argent

qu’il t’en faudra. Ne néglige rien. Tiens-toi au courant de
tout ce qui se fait de nouveau ; ne recule devant aucun
moyen pour surprendre le secret d’une invention. Il y va de
ton avenir, de la réussite de notre entreprise. Je sais qu’il
se prépare en Europe de grandes choses, que les
gouvernements se livrent à de nouveaux essais
d’armements. Il faut savoir, avec le plus de détails
possibles, ce dont il s’agit. Souviens-toi qu’avec de la
volonté et de l’argent on arrive à tout.

Le jeune ingénieur commençait à s’apercevoir qu’en
Angleterre il ne découvrirait rien.

Il s’était mis en relations avec plusieurs savants, connus
par de récentes découvertes ; il n’avait pu en tirer que des



par de récentes découvertes ; il n’avait pu en tirer que des
formules signalées dans tous les traités élémentaires, des
renseignements insignifiants.

Tout cela ne le satisfaisait pas, l’irritait presque. Bien
que n’ayant pas revu le passager à lunettes du London, il
l’associait involontairement à sa déconvenue.

Aussi résolut-il de quitter Londres pour aller à Paris.
« Les Français, pensait-il, sont d’un naturel plus ouvert,

plus communicatif. Ils n’ont ni la froideur, ni la méfiance des
Anglais ; ils se laissent facilement aller à l’enthousiasme.
Je trouverai mieux chez eux ce que je cherche. »

L’inventeur Hattison, consulté par dépêche, fut de l’avis
de son fils.

Quant à Tom Punch, pour d’autres raisons, il n’était pas
fâché non plus de changer d’air.

Ned avait accueilli son compagnon inattendu avec
indifférence. La seule chose dont il l’eût chargé avait été de
régler leur vie matérielle, de payer. Il en avait fait en somme
son intendant, ne le voyant qu’à de rares intervalles, et le
laissant vivre à sa guise.

Aussi, abandonné à lui-même, dans cette ville où il ne
connaissait personne, dont les tavernes ne lui étaient pas
familières, le majordome s’ennuyait-il de tout son cœur.

Habitué aux vastes espaces des paysages américains,
à la vie somptueuse de l’hôtel Boltyn, il ne vivait qu’à
moitié, se sentait comme écrasé par le fumeux horizon
londonien, et le luxe mesquin de l’hôtel où ils étaient
descendus.

– Ces Anglais, disait-il, sont aimables comme des



portes de prison. Ils ont toujours l’air d’aller à un
enterrement. Vrai, s’il n’y avait pas ici quelques bouteilles
de whisky pour se refaire le tempérament, je ne sais pas
ce qu’on deviendrait.

Il eut vite fait d’adresser son adieu à cette ville brumeuse
et triste. Paris, dont il avait tant entendu parler, mais qu’il
n’avait jamais vu, lui apparaissait comme un endroit
merveilleux de luxe et de gaieté. Il se promettait bien de s’y
réjouir à son aise, et de mener largement cette existence
parisienne, dont on racontait tant de choses surprenantes.

Il régla, en un clin d’œil, la note de l’hôtel et la question
des bagages. À l’heure dite, les deux voyageurs
s’embarquèrent sur le vapeur à destination du Havre.

À peine à bord, Tom Punch eut un soubresaut
d’étonnement.

– Regardez donc, s’écria-t-il en désignant le quai qu’ils
venaient de quitter, l’homme aux lunettes fumées ! Est-ce
qu’il va faire de nouveau route avec nous ?

La physionomie de Ned se rembrunit.
En effet, le mystérieux individu, dont il avait gardé un

souvenir si désagréable, se tenait sur le quai, immobile,
regardant attentivement l’embarquement des passagers.

Se sentant reconnu, il s’éloigna le long des docks et
disparut.

– Décidément, fit Ned, nous sommes suivis. Est-ce que
mes soupçons seraient exacts ? Aurait-on vent de nos
projets ?

– Bah ! s’écria Tom ; après tout, ce n’est peut-être
qu’une coïncidence. On peut bien rencontrer deux fois la



même personne, sans qu’il y ait rien d’anormal à cela.
Le jeune homme ne répondit pas, et devint songeur. Il

essayait de trouver juste le raisonnement de son
compagnon, mais il ne pouvait y parvenir. Le hasard lui
semblait bien intelligent.

– Enfin, s’écria-t-il, l’avenir nous renseignera. Mais nous
ne saurions prendre trop de précautions.

Et pendant toute la traversée, il parut avoir oublié
l’incident.

Le lendemain matin, les deux Américains débarquaient
à la gare Saint-Lazare.

Paris, par un clair soleil d’été, avec ses rues animées,
ses boulevards ombreux, ses places coquettes et
luxueuses, offre assurément au Yankee qui le voit pour la
première fois, le plus surprenant des spectacles. Il croit
tomber dans une ville en fête.

L’aspect de la foule bruyante et réjouie qui va, vient,
cause, flâne, discute, s’interpelle et semble n’avoir autre
chose à faire qu’à se promener et jouir de la vie, renverse
toutes ses idées de Yankee pratique sur les affaires.

Dans la voiture découverte qui les emmenait à l’hôtel,
Ned Hattison et Tom Punch regardaient, silencieusement,
le tableau nouveau qui s’offrait à leurs yeux.

Ils contemplaient avec la même curiosité, les rues
pleines de bruit et d’animation, l’air d’insouciance et de
gaîté des passants, les terrasses des cafés bondées de
consommateurs et de jeunes femmes en toilette claire.

Tom Punch, surtout, comme l’on dit, n’en perdait pas une
bouchée.



Nonchalamment étendu, comme un pacha, sur les
coussins du véhicule, les mains croisées sur sa bedaine,
sa figure cramoisie exprimait le bien-être qu’il éprouvait.

Les larges avenues baignées de clarté, bordées de
maisons élégantes, de boutiques étincelantes, sillonnées
de fiacres, de tramways, d’omnibus, de voitures de toutes
sortes ; les lazzis des cochers, les cris des camelots, les
incessants colloques d’une foule qui prend encore le temps
de s’arrêter pour causer d’insignifiances ; les éventaires
des marchands de fleurs, tout l’amusait, l’intéressait au
plus haut degré. Il poussait des cris d’admiration.

De temps en temps, la façade d’un théâtre, d’un
monument apparaissait, entourée d’arbustes et de jardins.

Ned Hattison, quoique le laissant moins paraître, était
tout aussi surpris que son intendant.

Il ne reconnaissait pas là les maisons américaines, à
l’architecture uniformément verticale, élevant leurs quinze
étages sur une base minuscule. Ce qui lui apparaissait le
plus clairement, c’est que les Français gaspillaient
futilement leur terrain, qu’ils n’étaient pas pratiques.

« En cela mon père avait raison », pensait-il.
Mais ce qu’il ne voulait pas s’avouer, c’est qu’en

prodiguant à pleines mains l’espace et la lumière, les
larges places et les promenades, les Parisiens ont fait de
leur cité la ville la plus gaie, la plus riante, où l’on soit le
mieux pour vivre.

La voiture s’arrêta devant le Grand-Hôtel, où Ned avait
retenu plusieurs pièces par dépêche.

Débarrassés de leurs bagages par des garçons



empressés, ils se trouvèrent bientôt installés dans un petit
appartement, dont les fenêtres donnaient sur les
boulevards.

L’ingénieur fut tout de suite satisfait. Il reconnaissait à
l’élégance du mobilier, à l’originalité dans les détails de la
décoration, ce cachet de bon goût qu’aucun autre peuple
n’a jamais pu ravir à l’industrie française.

Quant à Tom Punch, il s’était installé dans l’embrasure
d’une fenêtre, et regardait, avec un intérêt croissant, la
cohue incessante qui s’étendait jusqu’à l’horizon.

Lorsqu’il eut mis un peu d’ordre dans ses affaires et
expédié sa correspondance, Ned se fit servir le repas.

Ce fut, pour Tom, l’occasion de nouveaux étonnements.
À chaque service, à chaque plat, il interrogeait le maître
d’hôtel sur la manière dont il avait été préparé.

Le français barbare dans lequel il s’exprimait, sa mine
effarée à toute nouvelle révélation déridèrent la
physionomie de l’ingénieur qui, pensif, se demandait s’il
allait trouver ici les mêmes obstacles qu’à Londres.

Le jeune homme s’exprimait correctement. La langue
française lui était familière. À peine avait-il un léger accent
exotique.

Il régla lui-même les détails de son installation avec le
maître d’hôtel, puis il commanda une voiture, prit un guide
et laissant son intendant, sortit faire une promenade à
travers la ville.

Lorsque, après avoir vu Notre-Dame, le Louvre et les
constructions de l’Exposition universelle, il regagna le
Grand-Hôtel, ses premiers sentiments d’étonnement



avaient fait place à de profondes réflexions.
Il voyait dans ses œuvres, dans son passé, cette nation

qu’on lui avait enseigné à mépriser. Son jugement
commençait à se transformer. Des idées confuses
s’agitaient dans son cerveau.

Les galeries du Louvre, leurs merveilleuses collections
ne lui étaient certainement pas apparues avec leur
signification réelle. Comme tous les Yankees, il n’entendait
rien à l’art ; mais il sentait là quelque chose d’estimable et
de grandiose que n’avait pas l’Amérique.

De plus, le caractère des Français lui semblait agréable
dans sa futilité. Il leur reconnaissait des qualités
d’hospitalité qu’il n’avait pas rencontrées à Londres.

Lorsqu’il arriva sur les grands boulevards, les vendeurs
de journaux criaient l’édition du soir, qui portait en
manchette :

ARRIVÉE À PARIS DE L’INGÉNIEUR HATTISON
Le fils de l’illustre savant

Par curiosité, il fit arrêter sa voiture de maître, et acheta
un numéro.

Un long article était consacré à son père et à lui-même.
On y faisait discrètement l’éloge des deux hommes ; on
énumérait leurs découvertes.

Au Grand-Hôtel, à peine était-il rentré dans son
appartement, qu’un reporter se présenta pour lui prendre
une interview.

Il y consentit de bonne grâce. Un second, un troisième
reporter succédèrent au premier.

Puis ne pouvant aborder Ned Hattison qui s’était vite



soustrait à ce flot de journalistes, ils se rabattirent sur Tom
Punch, qui leur dicta magistralement, dans un style émaillé
de comparaisons saugrenues, ce qu’il pensait des
Parisiens et de leur cuisine.

Le majordome avait bien déjeuné ; il eut la digestion
reconnaissante. Les reporters se retirèrent enchantés.

Douze heures après, Tom Punch était célèbre dans
Paris.

Le lendemain, deux savants, membres de l’Académie
des sciences, se firent annoncer chez Ned. Ils venaient
d’apprendre la présence à Paris de l’ingénieur, et avaient
tenu à lui exprimer leur sympathie et l’admiration qu’ils
avaient pour son illustre père, et pour lui-même, dont les
travaux…

Ned échappa à ces éloges, et engagea la conversation
sur un terrain moins personnel.

On parla des dernières découvertes connues, des
applications surprenantes de l’électricité. Au bout d’une
demi-heure de causerie, le jeune homme était charmé du
savoir et de l’esprit de ses interlocuteurs.

Deux autres personnages, également membres d’une
académie, firent passer leurs cartes.

Ils venaient, comme leurs collègues, complimenter Ned,
et se joignirent à l’entretien qui, tout en restant scientifique,
avait pris cette nuance d’entretien et de gaieté particulière
aux conversations parisiennes.

L’heure du repas approchait. Ces messieurs prièrent
leur hôte de passage de vouloir bien accepter une
invitation cordiale. On serait entre hommes.



Le jeune homme ne put décliner une offre aussi
gracieusement faite. Il se sentait déjà quelque sympathie
pour ces savants, qu’il trouvait bien un peu prolixes, mais
dont la cordialité et la franchise lui étaient agréables, après
les visages renfrognés et bilieux des savants anglais.

Tom Punch, lui, se consola facilement de sa solitude. Il
descendit dans un cabinet du Grand-Hôtel, et s’y fit servir
un dîner, dont le menu ne lui demanda pas moins d’une
heure de réflexion, et qu’il arrosa de vins généreux.

Sa gaieté naturelle aidant, il s’estima bientôt l’homme le
plus heureux du monde. La redingote fleurie d’un large
camélia, le cigare aux lèvres, il entreprit, de son pas
majestueux, un voyage d’exploration sur les grands
boulevards.

Les passants se retournaient, pour examiner ce curieux
personnage qui, le ventre proéminent et la figure épanouie,
marchait en se dodelinant sur ses grosses jambes.

– C’est le président des « Trois cents kilos », dit un titi
qui passait. Les uns le prenaient pour un nabab.

– Mais non, c’est un Hollandais, disaient les autres.
– Oui, j’en ai vu de pareils dans les tableaux de Teniers.
D’autres enfin, plus sagaces, voyaient en lui un

Américain.
Sans s’inquiéter le moins du monde des remarques qu’il

inspirait, Tom Punch continuait triomphalement sa
promenade. Jamais il ne s’était senti aussi heureux, au
contact de cette gaieté qui fusait en éclats de rire, et de
l’animation des cafés et du va-et-vient incessant de la
foule.



Lorsque, vers minuit, il réintégra son domicile, Ned
Hattison venait seulement de rentrer. Lui aussi était
enchanté de sa soirée. La vie légère et toute de surface
des Parisiens l’intéressait comme une chose
extraordinaire.

– Vraiment, se disait-il, ces gens sont encore plus riches
que nous. Ils ont les moyens de gaspiller leur temps, d’en
consacrer une grande partie au plaisir. C’est un luxe que
ne peut pas se permettre un Américain, même un
milliardaire.

Il s’endormit sur ces pensées philosophiques.
Le lendemain, tout le Paris scientifique et même

simplement curieux savait, par les journaux, que le fils
d’Hattison était un homme fort remarquable, dont
l’éducation égalait le savoir.

Ned reçut un nombre incalculable de visites.
On l’invitait à des dîners, des réceptions. Une vieille

marquise, enthousiaste de l’électricité, voulut même
organiser un bal en son honneur.

Le fils d’Hattison déclina la plupart de ces invitations.
Néanmoins, il ne put s’abstenir de paraître dans certains
salons, d’assister à quelques soirées.

Il se laissait, malgré lui, prendre au charme de cette vie ;
et son étonnement des premiers jours diminuait peu à peu.
Il observait, avec intérêt, combien était grande la différence
entre les mœurs des Américains et celles des Français. Il
s’étonnait de voir qu’on n’attachait pas la première
importance à l’argent ; et que des poètes, des artistes, des
peintres, race méprisée de l’autre côté de l’Atlantique,



fussent recherchés et choyés plus que les détenteurs des
grandes fortunes.

Tout cela bouleversait bien un peu ses idées d’homme
pratique et provoquait, parfois, sa raillerie ; mais il voyait,
autour de lui, tant de bonne grâce et d’affabilité, qu’il
gardait pour lui seul ses critiques, à moins que, par hasard,
il ne s’en ouvrît à son intendant.

Celui-ci ne perdait pas non plus son temps. Dès le
lendemain de son arrivée, il s’était fait de nombreux amis.
Partout où il passait, ce gros homme attirait les
sympathies, par sa bonne humeur et sa générosité.

La moitié de la capitale n’avait déjà plus de secrets pour
lui. Les garçons de café des boulevards commençaient à
montrer, à son endroit, certaines familiarités. Il avait pris la
coutume de l’absinthe, depuis qu’un Américain, établi
depuis longtemps à Paris, lui avait fait des présentations
au café de la Paix. Maintenant, pour rien au monde, il n’eût
manqué un apéritif.

Mais où sa joie ne connut plus de bornes, c’est lorsqu’il
apprit l’existence, à Paris, d’un cours de cuisine. Sans
vouloir en entendre davantage, il sauta dans un fiacre et s’y
fit conduire immédiatement.

L’entrée de ce gros personnage rubicond, vêtu d’une
imposante redingote, de chaussures jaunes à triples
semelles, fit sensation.

Derrière une rangée de fourneaux, un professeur, en
bonnet blanc, dévoilait à une foule attentive d’apprentis
cuisiniers et de futurs cordons bleus, les secrets d’un art
qui a doté l’humanité de Vatel, de Carême et de M. Grimod



de La Reynière.
Tom Punch n’en croyait pas ses yeux. Il laissa se calmer

le mouvement de curiosité qu’il avait produit, et se mit à
écouter passionnément le professeur qui, la casserole en
main, joignait l’action à la parole.

Mais l’intendant de Ned Hattison avait, en matière de
cuisine, des idées trop personnelles pour ne pas les
exprimer. Au bout d’un moment, il ne put s’empêcher de les
émettre et, saisissant le moment où tout le monde suivait
attentivement la confection d’une sauce, il fit ses
objections, dans ce français barbare qu’il avait appris il ne
savait trop comment.

On lui répondit courtoisement en essayant sa méthode,
qui donna de bons résultats. Le majordome exultait.

Il avait l’air si convaincu, qu’on lui fit une ovation. Flatté
dans son orgueil de majordome, il se lança dans un
speech :

– Oui, ladies et gentlemen, conclut-il, les cuisiniers sont
les bienfaiteurs de l’humanité !

– Bravo ! criait-on de toutes parts.
Alors, dans un élan d’enthousiasme, il proposa, le plus

sérieusement du monde, de fournir lui-même les fonds
pour la confection d’un immense plum-pudding, d’après
une recette qu’il était seul à posséder.

Inutile de dire qu’il obtint le plus vif succès.



13
Chapitre

D
Un exploit de Tom Punch

epuis le départ de Tom Punch, l’hôtel de la Septième
Avenue, à Chicago, n’avait plus la même animation. Il

semblait qu’il manquât quelque chose dans ces vastes
halls, luxueusement parés, et qu’un élément de tristesse se
fût glissé dans ces salons, presque toujours silencieux.

Aurora qui, d’ordinaire, emplissait la demeure de son
activité, passait maintenant les journées dans sa chambre.

La jeune fille n’avait pas accepté sans colère
l’ajournement de son mariage. Son père avait eu grand-
peine à lui faire comprendre la nécessité du départ
immédiat de Ned Hattison, pour l’Europe, et à ramener un
peu de calme dans ses idées.

L’amour qu’elle éprouvait pour le jeune ingénieur ne
faisait qu’augmenter de jour en jour. L’éloignement, de
celui qu’elle considérait déjà comme son fiancé, la rendait
mélancolique et presque taciturne.

Elle avait brusquement délaissé ses sports favoris et ne
s’occupait plus du tout des travaux de son père. Pendant
des heures entières, étendue sur une chaise longue, elle



restait immobile, les yeux dans le vague.
– Mais enfin, lui disait William Boltyn, toi, une fille

pratique, une Américaine, te laisser aller comme cela ! Tu
sais bien que ton mariage est, en principe, une affaire
conclue. Dès que Ned sera de retour, tu l’épouseras.
Regarde, je viens de recevoir une lettre de son père. Sais-
tu où est Ned en ce moment ? À Paris. Ses recherches
prennent une bonne tournure. Il ne sera pas un an absent.
Ses lettres sont pleines de compliments gracieux à ton
égard. Il compte nous revenir avec une moisson de
renseignements et de découvertes. De cette façon, dit-il, il
sera digne de t’épouser.

Il entrait, en effet, dans les plans d’Hattison d’attribuer à
son fils un amour timide pour Aurora et un désir de se
rendre digne de sa main.

Il était bien forcé d’user de ce stratagème pour voiler le
refus formel de Ned. Depuis la scène violente, à Skytown,
celui-ci n’avait pas fait une seule fois allusion à la jeune
fille.

Comme il l’avait expliqué à son fils, ce que voulait avant
tout le vieil Hattison, c’était engager à fond les milliardaires
dans leur entreprise, leur faire mettre en jeu de tels
capitaux, qu’ils ne pussent plus reculer devant
l’achèvement de leur œuvre audacieuse.

Il dépensait, pour en arriver là, une énergie fébrile, une
volonté inébranlable.

Depuis l’absence de Ned, il avait réuni, sous sa
direction, Skytown et Mercury’s Park, les deux villes
infernales, les usines de la guerre terrestre et maritime de



l’avenir.
Sa main de fer, sa puissance créatrice se faisaient

sentir partout. Dans les fonderies, dans les laboratoires, au
parc aux aérostats, aux chantiers des sous-marins, il voyait
tout, dirigeait tout. Il était le magicien ténébreux de ces
stupéfiantes créations.

Il restait souvent des journées entières dans son
mystérieux laboratoire, en compagnie de Joë, le nègre
muet.

Qu’y faisait-il ? Tout le monde l’ignorait. Chaque fois
qu’une délégation des milliardaires avait visité Mercury’s
Park, l’ingénieur leur avait interdit l’accès de ce bâtiment
qui, nous l’avons dit, était complètement isolé et, de plus,
protégé par un puissant blocus électrique.

– Ceci, avait-il dit, c’est mon secret. Il n’est point encore
temps de vous le révéler.

Personne n’avait insisté. On savait qu’Hattison, très
autoritaire, ne supportait pas la contradiction.

À mesure que s’élevaient de nouvelles usines, que se
perfectionnait l’installation, l’ingénieur devenait de plus en
plus sombre et de plus en plus irascible.

C’est qu’il avait un grave sujet d’alarme.
On l’avait informé qu’un détective anglais, ayant eu vent

de ce qui s’élaborait au milieu des montagnes Rocheuses,
avait réussi à se faire embaucher comme ouvrier
électricien.

Il avait travaillé plus d’un mois sans éveiller aucun
soupçon. Puis, un jour, au moment du départ de Ned pour
l’Europe, il avait disparu subitement. Hattison avait tout fait



pour retrouver ses traces : il n’y était pas parvenu.
Combien eût été grande sa fureur, s’il avait su que ce

détective n’était autre que le mystérieux personnage aux
lunettes fumées, le silencieux passager du London.

Ned n’avait pas jugé à propos d’informer son père de sa
rencontre. Il n’avait eu, sans doute, que des soupçons
injustifiés et, depuis qu’il avait quitté Londres, il n’avait pas
revu le pseudo-touriste.

Au bout d’une semaine, consacrée à visiter Paris, le
jeune ingénieur avait repris le cours de ses travaux et de
ses recherches.

Dans un quartier tranquille, derrière les grands arbres du
Luxembourg, il avait loué une petite propriété, une maison
de deux étages entourée d’un jardin.

Au rez-de-chaussée, une vaste pièce pouvait
parfaitement lui servir de laboratoire. Les deux
appartements du premier et du second étage étaient
suffisants pour deux personnes. Le jardin était en friche, et
planté d’arbres dont les dômes verdoyants projetaient leur
ombre sur la maison.

Un mur, haut de plusieurs mètres et recouvert de lierre et
de plantes grimpantes, isolait complètement le petit
domaine.

Afin de n’éveiller aucune curiosité, Ned s’était donné
comme sculpteur. Il s’était procuré quelques blocs de
glaise, des selles, des masses, tout un attirail qu’il avait
emménagé ostensiblement.

Ses véritables outils, ses appareils, étaient arrivés sans
dommage, emballés avec soin.



Il avait très simplement meublé « sa cabane », comme il
l’appelait en riant. Dans ces maisons françaises, il se
trouvait un peu déconcerté dans ses habitudes.

– Ces Français sont vraiment étranges, disait-il à Tom
Punch. Ils font des dépenses folles pour orner de sculptures
les façades de leurs maisons, et ils n’ont pas seulement
d’ascenseurs !

– Ni même de cuisines électriques, ajoutait l’intendant.
Pourtant, ils mangent d’une façon supérieure et, il faut avoir
le courage de le dire, en Amérique nous mangeons mal.
Dire que j’ai vu ici des gens qui s’éclairaient encore avec
de la chandelle, au siècle de l’électricité !

D’autres fois, c’étaient les innombrables écriteaux
défendant ceci ou cela, et apposés un peu partout, qui
donnaient matière à leur étonnement : Défense de se tenir
debout sur l’impériale des omnibus – de descendre des
trains avant l’arrêt complet – d’entrer sans permission dans
tel endroit – de sortir de tel autre sans autorisation – de
marcher sur les plates-bandes des squares.

– Vraiment, s’écriait Ned, c’est étonnant que ce peuple,
qui a toujours combattu pour être libre, soit si peu soucieux
de sa liberté individuelle. Nous ne souffririons pas cela, en
Amérique. Les Français ont toujours l’air d’être en tutelle.

Un jour, au cours d’une promenade, l’ingénieur était
entré dans la galerie des Machines. Cette année, les deux
salons de peinture et de sculpture s’y trouvaient réunis. Par
curiosité, il en entreprit la visite. De salle en salle, à mesure
qu’il avançait, c’était un flux, une invasion de tableaux de
tous les genres, de toutes les dimensions.



Plus il en voyait, plus il lui restait à en voir.
Des hommes, des femmes, des monuments, la mer, le

ciel, la terre, tout était motif à tableaux et se trouvait peint,
repeint, dépeint, en une véritable orgie de couleurs.

Il était sorti ahuri, sans avoir visité seulement la moitié
des salles.

Quelle somme énorme de travail cela représente, se
disait-il. Et quel nombre incalculable de désœuvrés ! Ah !
on a raison de dire que le Français n’est pas pratique.
Feraient-ils pas mieux d’employer leur temps à fabriquer
quelque produit industriel !

À mesure qu’il s’initiait plus complètement aux mœurs
parisiennes, qu’il les étudiait davantage, il se rendait mieux
compte de l’attrait qu’exerce Paris sur les étrangers.

– Assurément, disait-il à un vieux professeur de la
Sorbonne dont il suivait les cours de chimie, tout cela est
fort agréable, attrayant, je vous concède tous les adjectifs
possibles ; mais ça manque de sens pratique.

– Pas tant que vous le croyez, faisait le savant en
souriant. Pouvez-vous me dire où vous en arriverez avec
votre vie à la vapeur, mieux, à l’électricité ? Vous tuez
l’individu. Gageons que dans un siècle, il n’y aura plus de
différence entre vous et de merveilleux automates ?

– Oh ! vous exagérez !
– Croyez-vous ? Pour la majorité des Américains, la vie

se résume en une suite d’opérations mathématiques. Vos
savants eux-mêmes ne sortent pas de là. Ils dédaignent les
idées et les principes pour les faits. Tenez, pour prendre un
exemple, votre père, le plus connu des savants



américains ; votre père ne s’est jamais attaqué à une idée.
Il n’a fait qu’utiliser, merveilleusement il est vrai, les
grandes théories scientifiques de notre siècle. Nous
autres, au contraire, nous cherchons plus loin. Vous
donnerai-je comme modèle Pasteur et ses miraculeux
travaux sur la fermentation organique et les microbes ? Ne
nous souciant pas uniquement de ce qui peut recevoir une
application industrielle, nous essayons surtout de dégager
les grandes lois naturelles, les principes scientifiques qui
révolutionneront le monde et donneront un nouvel essor à la
pensée humaine.

Ces causeries, qui se renouvelaient assez souvent,
laissaient toujours Ned un peu perplexe. L’éducation qu’il
avait reçue, les années passées à West-Point, avaient trop
influé sur lui pour qu’il sentît la justesse de ces critiques.

Néanmoins, peu à peu, il se rendait compte que les
milliardaires américains avaient en face d’eux de sérieux
adversaires ; et que, sous leurs dehors futiles, les Français
n’étaient pas aussi peu pratiques qu’on se plaisait à le
dire, là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique.

Depuis quelque temps, les journaux et les revues
scientifiques parlaient beaucoup d’une invention qui, paraît-
il, allait changer, du tout au tout, l’armement des nations
européennes.

On l’appelait la torpille terrestre.
C’était un engin merveilleux, de la grosseur d’un obus, et

qu’on lançait au moyen de canons. On le disait muni, de
plus, d’un appareil automatique d’un genre tout nouveau, et
de cartouches chargées d’un nouvel explosif, de la



puissance duquel rien ne pouvait donner une idée.
L’appareil automatique réglait les décharges, qui se

produisaient chaque fois que, touchant la terre, l’engin se
trouvait transporté à une nouvelle distance, au moyen d’un
propulseur électrique.

Ned Hattison avait en vain essayé d’obtenir d’autres
renseignements que ceux, très vagues, donnés par les
journaux.

L’affaire avait fait grand bruit. On disait même que le
gouvernement français avait acheté la découverte, et qu’il
allait installer, à Enghien, des ateliers de fabrication. Mais
rien n’avait transpiré qui pût fournir, à Ned Hattison,
quelque indice sur le secret de l’invention. Il en avait parlé à
son professeur en Sorbonne qui ne lui avait rien appris de
nouveau.

Les choses en étaient là, lorsqu’une circonstance
inattendue vint distraire le jeune homme de ses
préoccupations.

Depuis plusieurs semaines, il avait remarqué une
grande jeune fille, d’une beauté sérieuse et presque
mélancolique, qui suivait assidûment le même cours que
lui. Il se demandait, avec une certaine curiosité, qui pouvait
bien être cette jeune personne, aux cheveux bruns, aux
grands yeux veloutés, dont l’intelligente physionomie
qu’éclairait parfois un sourire mettait comme un rayon de
gaieté parmi les figures soucieuses et les vêtements
sombres des autres assistants.

Une timidité involontaire l’avait toujours empêché de s’en
renseigner auprès de son professeur. Absorbé depuis son



enfance dans des études ininterrompues, l’ingénieur
n’avait jamais eu le moindre roman dans sa vie. Il avait, de
la femme, une idée toute personnelle. Le mariage ne lui
semblait pas seulement une affaire. L’intelligence et la
beauté passaient pour lui avant le capital.

Ce jour-là, il venait de s’installer à sa place. Le cours
allait commencer lorsque la jeune fille entra.

Vêtue très simplement d’une robe qui laissait deviner,
sans les affirmer, ses formes élégantes, elle ne manquait
pas d’une certaine distinction native.

Elle marchait avec aisance, sans cette raideur presque
masculine qu’ont habituellement les femmes adonnées à
l’étude des sciences.

Elle s’assit à côté du jeune homme, et déploya une petite
serviette de cuir, pour y prendre son carnet de notes. Elle
eut une petite moue de surprise en constatant qu’elle avait
oublié son porte-plume.

Très galamment, Ned lui offrit de réparer le petit malheur.
La jeune fille accepta, en souriant, le porte-plume qu’il lui
tendait.

Au cours suivant, ce fut elle qui lui dit :
– Aujourd’hui, je n’ai rien oublié, monsieur ; je ne mettrai

pas votre obligeance à contribution.
À la sortie, ils se trouvèrent ensemble, sous le porche de

la Sorbonne.
Un gros orage venait d’éclater sur la ville. La pluie

tombait avec violence.
Après quelques paroles banales sur le mauvais temps,

ils se présentèrent mutuellement, sans cérémonie.



– Ah ! vraiment, monsieur, vous êtes le fils de l’ingénieur
Hattison. Je ne m’attendais pas à une telle rencontre.

– Je suis, mademoiselle, enchanté de faire votre
connaissance, comme disent vos compatriotes. Si j’ai
bonne mémoire, votre père, monsieur Golbert, est lui-
même un ingénieur fort distingué, membre de l’Académie
des sciences. On parle beaucoup de lui en Amérique.

– Est-ce que vous deviendriez français, fit-elle en riant.
Pour un Américain, vous êtes bien complimenteur. Mais
tenez, ajouta Lucienne Golbert, le voici justement. Vous
permettez ?

– Assurément, mademoiselle.
Elle descendit légèrement les quelques marches du

portique, et vint offrir son front au baiser d’un vieux
monsieur, à la figure souriante, qui venait d’apparaître sous
un vaste parapluie.

– Quel vilain temps, fillette. Je suis venu te chercher, de
peur que tu ne te mouilles.

La jeune fille présenta Ned Hattison à son père, et lui
expliqua comment ils avaient employé leur courte captivité
à faire connaissance.

– Oh ! mais, monsieur, je suis heureux que ma fille me
donne l’occasion de vous connaître autrement que par les
articles de journaux. J’avais appris votre arrivée ; mais il
paraît que vous êtes un travailleur, et que le monde ne vous
voit pas beaucoup.

– Je n’ai guère de temps à dépenser, c’est vrai. Mais
croyez cependant, monsieur, que je ne suis pas un ermite.
La conversation d’un homme tel que vous ne saurait m’être



que très profitable et très agréable.
– Vraiment, vous me flattez. Alors vous offrirai-je de

venir, un de ces soirs, prendre le thé chez nous… à
l’américaine ?

– Mais, oui, monsieur.
– Venez donc, fit à son tour Lucienne, dont les joues

avaient pris une teinte rosée. Vous nous ferez, à tous deux,
un grand plaisir.

– Je ne saurais me dérober à une aussi aimable
invitation, fit le jeune homme en s’inclinant. D’autant plus
que cela me permettra de faire mieux votre connaissance.

– D’ailleurs, si vous le désirez, ajouta M. Golbert, je puis
vous mettre en relations avec quelques savants de mes
amis.

– Eh bien, alors, c’est entendu, décida Ned, que surtout
tentait l’espoir de découvrir quelque indication relative à la
torpille terrestre. Quel jour voulez-vous que j’aille vous
surprendre ?

– Mais, samedi, si vous voulez. Vous serez au cours ?
– Certainement. Je n’y manque jamais.
– Donc, je vous prendrai à six heures, en venant

chercher Lucienne. Nous rentrerons ensemble ; et je ne
vous lâche plus de la soirée.

La pluie avait cessé. Les deux hommes se serrèrent
cordialement la main.

Ned adressait un salut cérémonieux à la jeune fille. Mais
celle-ci s’écria, en riant :

– Voyons, monsieur, et le shake-hand, qu’en faisons-
nous ?



Le jeune ingénieur sourit :
– Certainement, mademoiselle. Ne sommes-nous pas

déjà des amis ?
Et la main gantée de Lucienne vint se placer dans celle

du jeune homme, qui la pressa sympathiquement, d’une
façon qui n’était pas du tout américaine.

Deux cochers furent hélés, et les fiacres partirent en
sens inverse, au trot peu fringant de leurs bêtes
surmenées.

En regagnant son domicile, Ned Hattison emportait une
agréable impression. La bonhomie souriante de M. Golbert
l’avait conquis. Quant à la jeune fille, il la trouvait délicieuse.
Sa grâce un peu mutine, le ton de camaraderie enjouée
qu’elle avait pris à son égard l’avaient conquis.

Elle était si différente de la femme américaine, dont miss
Aurora incarnait pour lui le type, qu’il la regardait avec une
sorte d’étonnement et d’admiration. Cette jeune fille
espiègle et sérieuse en même temps, qui tendait avec
candeur son front au baiser paternel, qui s’occupait de
sciences pour son agrément, n’était pas doctoresse et ne
prétendait pas au professorat, lui résumait assez bien la
jeune fille française.

Il entrevoyait, d’avance, où pourraient le conduire ses
relations avec M. Golbert. Réussirait-il dans ce cercle de
savants à percer le mystère dont s’enveloppait la torpille
terrestre ? En tout cas, il se promettait de faire tous ses
efforts pour y arriver. On parlait déjà beaucoup de cette
invention, en Amérique. Son père lui avait écrit, à ce sujet,
une longue lettre, le pressant d’employer tous les moyens



possibles pour se procurer des renseignements.
« Si je ne découvre rien, se disait-il, c’est qu’il n’y aura

rien à découvrir. »
Une surprise l’attendait chez lui. Une lettre du

commissaire de police du quartier l’informait que le
nommé Tom Punch, citoyen américain, résidant en France
pour ses affaires, était gardé à la disposition de la Justice
en raison d’un délit qu’on ne précisait pas. On le priait de
passer au bureau pour prendre connaissance des délits
imputés à son intendant.

« Qu’a bien pu faire encore cet animal ? se dit Ned, en
prenant le chemin du commissariat. À moins qu’il ne se
soit fait arrêter pour ivresse, je ne vois pas trop quel délit il
a pu commettre. »

Il ne tarda pas à être renseigné.
Tom Punch, la veille au soir, avait fait de nombreuses

libations, en compagnie de plusieurs artistes, dans les
établissements du quartier Latin.

Son élégance pachydermique, la drôlerie de ses propos,
lui avaient vite conquis, dans ce coin de Paris, une
célébrité spéciale. Il tenait tête aux buveurs les plus
réputés, et payait, sans lésiner, les piles de soucoupes les
plus pyramidales. Vers minuit, passablement gris, il
remontait le boulevard Saint-Michel, en compagnie de ses
nouveaux amis. On lui fit admirer la fontaine de Carpeaux
dans les jardins du Luxembourg.

– Et tenez, s’écria l’un d’eux, facétieux personnage aux
allures de bohème, voyez donc comme on a traité
l’Amérique… En bronze, mon cher ! On n’a même pas



daigné la peindre aux couleurs nationales !
Sur tout ce qui touchait à l’art, Tom Punch n’avait que

des idées très vagues.
– Certainement, s’écria un autre personnage, c’est une

véritable hérésie ! L’Amérique en brun, ce n’est pas
l’Amérique. Êtes-vous patriote ?

– By God ! si je suis patriote !… L’Amérique aux
Américains ; et même l’univers aux Américains !… C’est
mon avis.

– Et bien, alors, vous avez là une occasion unique
d’affirmer vos convictions, de montrer à l’univers qu’un
Yankee ne laisse pas impunément représenter l’Amérique
d’aussi rudimentaire et ridicule façon !

En disant ces paroles, il sortit, de dessous ses
vêtements, un vaste rouleau de toile, qu’il déplia avec
lenteur.

L’intendant ouvrait de grands yeux. Quant aux autres
personnages, ils ne réprimaient qu’à grande peine leur
envie de rire.

– Mais c’est le drapeau de l’Union ! fit Tom Punch.
Et dans un accès de patriotisme, il se mit à pousser de

retentissants hurrahs.
– Voici ce dont il s’agit, continua l’organisateur de la

farce. Il faut que vous grimpiez orner de ce pavillon l’effigie
de l’Amérique, pour que demain, lorsqu’ils se réveilleront,
les Parisiens constatent que les Yankees sont encore
patriotes.

À cette heure de la nuit, ces parages sont déserts. Les
grilles du jardin étaient closes. Mais cela n’était point pour



embarrasser des rapins en veine de fumisterie.
Ils escaladèrent la légère clôture, et transbordèrent le

majordome à bout de bras.
Inutile de dire que Tom avait accueilli la proposition avec

une joie délirante. Il la trouvait toute naturelle, et s’étonnait
même qu’aucun des Américains, résidant à Paris, n’en eût
l’idée.

On lui fit gravir la vasque du bassin ; et non sans peine,
on parvint à l’installer, lui et ses drapeaux, sur la tête d’un
cheval de bronze d’où, en se tenant debout, il pouvait
aisément accomplir son œuvre patriotique.

Tout entier à son œuvre, Tom Punch ne s’aperçut pas
que les compagnons qui, jusque-là, l’avaient encouragé de
leurs vivats, s’étaient silencieusement éclipsés.

La statue avait maintenant une tout autre allure, drapée
de larges bandes rouges, semées d’étoiles d’or.

Tom Punch se frottait les mains.
Mais sa joie fit place au découragement le plus profond,

lorsqu’il constata qu’il était impossible de descendre de
son piédestal improvisé, et que personne ne répondait plus
à ses appels. Il s’assit philosophiquement, les jambes
pendantes, sur son cheval de bronze, et attendit les
événements.

Ils ne tardèrent pas à survenir, sous la forme de deux
gardiens de la paix qui, le voyant dans cette position
insolite, crurent, tout d’abord, se trouver en présence d’un
fou. Ils parvinrent, néanmoins, à le remettre sur la terre
ferme.

Quelques instants après, l’infortuné Tom Punch



subissait, devant le commissaire de police du quartier, un
interrogatoire en règle.

Il venait d’apprendre, avec stupeur, qu’il était tombé sous
le coup d’une loi draconienne sur les « dégradations de
monuments publics ».

De plus, le magistrat n’était pas loin de soupçonner,
sous cet incident, une affaire politique. Il allait en référer au
ministre des Affaires étrangères.

– Mais, s’écriait le malheureux, quel mal ai-je donc fait ?
Puisque c’est l’Amérique, il est tout naturel qu’elle porte
des couleurs américaines.

Et il ne se sortait pas de là. Les raisonnements les plus
spécieux ne valaient rien contre sa logique de patriote.

Tom Punch avait été fouillé minutieusement et mis au
secret, comme un criminel politique.

Le lendemain, tout Paris connaissait déjà l’aventure. Les
journaux du matin avaient consacré à Tom Punch une
édition spéciale qui s’était enlevée comme par
enchantement. Les ministères s’étaient émus. Le
téléphone, le télégraphe fonctionnaient sans interruption. Il
s’en fallut de peu qu’on ne convoquât, à l’Élysée, les
ministres en villégiature.

Dire combien, tout en pestant contre la sottise de son
intendant, Ned Hattison dut faire de pas et de démarches,
nous y renonçons !

Du commissariat, on l’envoya à la préfecture, de la
préfecture au ministère, du ministère au consulat où enfin,
grâce à son nom connu et à la crainte de faire surgir des
difficultés diplomatiques entre la France et les États-Unis,



on étouffa l’affaire.
Après deux jours de captivité, Tom Punch fut enfin remis

en liberté. Il regrettait amèrement son malencontreux
patriotisme, et dut encore subir, de la part de son maître,
une verte semonce.

Mais jamais il ne réussit à comprendre la nature du délit
qui avait tant amusé les Parisiens, et avait fait de lui un
personnage célèbre pendant vingt-quatre heures.



14
Chapitre
Une lettre mystérieuse
– Acceptez-vous un cigare, monsieur ? Ce sont des
panatellas. Mon père les dit excellents.

Et Lucienne Golbert tendit une boîte à Ned.
Le dîner venait de prendre fin. La jeune fille avait fait les

honneurs de la maison avec cette grâce discrète et
souriante, cette réserve pleine de familiarité, qui est
l’apanage des jeunes filles françaises.

M. Golbert, dont la bienveillante physionomie s’éclairait
d’un sourire heureux, trouvait très sympathique le jeune
ingénieur.

Sans qu’il eût rien fait pour cela, la conversation avait
surtout roulé sur l’invention de la torpille terrestre.

M. Golbert prétendait, qu’à bref délai, cette découverte
devait complètement changer les conditions des guerres,
et qu’il ne serait pas extraordinaire qu’elle amenât leur
suppression. Le savant, chez lui, était doublé d’un
philosophe.

Ned, au contraire, émettait des doutes sur l’avènement
d’une paix universelle. Non point qu’il se targuât de



scepticisme ; les idées remplaceraient les canons, mais la
lutte entre les hommes existerait toujours.

Les quelques savants, amis de M. Golbert présents au
dîner, n’avaient pas émis d’opinion formelle. Selon eux,
l’homme, sa raison d’être, et la lente évolution qui, partie
des derniers degrés de l’animalité, en avait fait un rêve
merveilleux entre tous, tout cela, c’était du mystère. L’avenir
de l’humanité restait impénétrable.

Dans le fumoir, coquettement meublé, où des armes
japonaises côtoyaient des antiquités gothiques et des
statues étrusques, on avait servi le thé.

Lucienne s’empressait autour des convives, s’informant
des goûts et des préférences. Dans sa robe de couleur
claire, ses longs cheveux flottant à l’antique, elle était
vraiment charmante.

Tout en écoutant un interminable discours sur un
nouveau phonographe que lui faisait un vieux savant à
lunettes d’or, Ned suivait, du coin de l’œil, les allées et
venues de la jeune fille.

Il subissait, involontairement, le charme enveloppeur
qu’elle dégageait. Une sensation qu’il ne pouvait définir
s’emparait de lui. Il était heureux lorsque, alerte et
souriante, Lucienne s’approchait, et, de sa voix perlée, se
mêlait un moment à la conversation. Lorsqu’elle s’éloignait,
le regard de Ned l’accompagnait. Il se montra, ce soir-là,
un médiocre causeur, et ce ne fut que par contenance que,
de temps à autre, il tint tête, sans enthousiasme, à ses
interlocuteurs.

Pourtant, M. Golbert exposait en ce moment des idées



qui valaient la peine d’être discutées.
– Avant peu, s’écriait-il, les communications entre les

continents se feront aussi sûrement qu’elles se font sur la
terre ferme. Les paquebots, les transatlantiques n’auront
été qu’un mode provisoire de locomotion.

Les assistants écoutaient ces paroles avec un
étonnement qu’ils ne cherchaient pas à dissimuler.

– Oui, continua-t-il, outre leur peu de rapidité, ils n’offrent
pas une parfaite sécurité. Chaque jour, des naufrages, des
collisions, coûtent la vie à des centaines de personnes. Je
crois avoir résolu le problème des communications
intercontinentales. Voici : je mets en ce moment la dernière
main à un plan de locomotive sous-marine qui, si je ne
m’abuse, remplira toutes les conditions désirables de
vitesse et de sécurité.

Ces paroles mirent le comble à la surprise générale. La
chose paraissait tellement impossible, tant de difficultés
semblaient s’amonceler pour en empêcher la réalisation,
que même la grande renommée de M. Golbert, comme
infatigable chercheur et souvent heureux innovateur, avait
peine à dissiper l’incrédulité.

En effet, comment établir, dans ces profondeurs sous-
marines, hantées de monstres inconnus, déchiquetées de
collines et de ravins, une ligne de communication
ininterrompue ?

La pression semble totalement y exclure la présence de
l’être humain. Malgré les plus minutieux sondages, nul ne
connaît encore parfaitement ces régions. Elles semblent,
pour toujours, se dérober aux recherches les plus



aventureuses.
– Mais on n’aura jamais vu d’entreprise aussi

audacieuse, s’écria-t-on. Vous avez donc anéanti les lois
de la physique !

– Nullement, fit M. Golbert. Je me les suis conciliées.
Et, malgré cette invitation à préciser, il s’en tint à ces

paroles.
– Le moment n’est pas encore venu, dit-il, de dévoiler

mes plans et mes travaux. Pourtant, il ne saurait tarder.
Les commentaires ne tardèrent pas aux paroles du

savant. C’était une véritable surprise. Ses plus intimes
amis n’avaient jamais rien su de ces recherches.

Après s’être éclipsée pendant quelques instants,
Lucienne venait de rentrer dans le fumoir.

Elle s’était accoudée à un petit meuble oriental. Ses
yeux rencontrèrent ceux de Ned Hattison. Il parut au jeune
homme que son doux regard ne fuyait point le sien.

Inconsciemment, tous deux détournèrent la tête. Une
sensation fugitive qu’il n’avait jamais connue jusqu’à ce
jour, et qui tenait de la joie et de la mélancolie, traversa le
cerveau de l’ingénieur.

De son côté, la jeune fille sembla s’absorber à disposer,
sur un petit guéridon, de menues statuettes antiques.

La soirée s’avançait. En reconduisant ses hôtes,
M. Golbert leur promit, pour le mois prochain, une
communication à l’Académie des sciences.

Tout en regagnant son domicile, Ned entendait encore,
comme en songe, la voix claire de Lucienne, l’assurant qu’il
serait toujours le bienvenu, et lui donnant rendez-vous aux



prochains cours de la Sorbonne.
Sans qu’il se fût trop expliqué comment il avait si vite pris

l’habitude de ces soirées chez l’affable savant, Ned ne
passait plus maintenant de semaine sans s’y rendre.

– Ma foi, se disait-il, je puis bien me donner quelques
heures de distraction. Cela me repose un peu de la
balistique et de la pyrotechnie.

En réalité, il ne voulait pas s’avouer que, s’il prenait un
grand plaisir à la conversation de M. Golbert, Lucienne
surtout l’attirait.

Chaque fois que sa pensée se reportait vers Chicago, il
se réjouissait de n’avoir pas cédé aux instances de son
père, et de n’avoir point épousé miss Aurora.

Lorsque, sans trop savoir pourquoi, il la comparait à
Lucienne, dans son esprit, la jeune milliardaire n’avait pas
la première place.

Depuis qu’il fréquentait régulièrement chez le savant, sa
vie lui paraissait moins vide, moins monotone. Au contact
de la jolie Parisienne, sous l’influence de ses grands yeux
veloutés, sa rigidité d’homme de science et de Yankee se
fondait sensiblement.

Il commençait presque à prendre goût aux futiles
bavardages des salons, surtout lorsque Lucienne faisait les
frais de la conversation. Sans analyser ses pensées, il se
laissait bercer par l’indéfinissable bonheur qu’il ressentait
à l’entendre.

Tom Punch, lui, après son algarade du Luxembourg,
avait juré ses grands dieux de ne plus boire et de
s’assagir.



Il passait maintenant ses journées à découvrir de
nouveaux procédés culinaires.

Il avait acheté tous les livres des gastronomes célèbres
et les étudiait avec ardeur. Somme toute, cette inoffensive
manie n’inquiétait pas son maître.

Suivant sa promesse, il envoyait, chaque semaine, à
William Boltyn, une douzaine de méthodes nouvelles pour
accommoder la volaille ou les rosbifs.

En outre, il n’oubliait pas de renseigner miss Aurora sur
les actions de son fiancé.

Dans les intervalles des cours et des visites aux
fonderies et aux arsenaux, Ned passait des journées
entières en son laboratoire.

La locomotive sous-marine de M. Golbert l’avait fort
intrigué. Il avait discrètement essayé d’obtenir des
renseignements.

Peine inutile. Le savant éludait les questions et, sous sa
bonhomie souriante, laissait voir qu’il ne voulait rien dire.

D’autre part, les ateliers de constructions de la torpille
terrestre, maintenant terminés, étaient absolument interdits
au public. Toutes les démarches qu’il avait faites pour
essayer d’y pénétrer n’avaient amené aucun résultat.

Il connaissait cependant le nom de l’inventeur : Olivier
Coronal, un jeune homme de vingt-cinq ans, maintenant
célèbre dans toute l’Europe.

De naissance modeste, il avait, grâce à son travail,
acquis de bonne heure une légitime réputation.

Son extérieur était accueillant, ses manières ouvertes.
Son esprit large et hardi voyait plus loin que les faits et que



les applications industrielles. Acharné à l’étude jusqu’à
l’opiniâtreté, ne se laissant rebuter par aucune
déconvenue, ce n’était qu’au bout de plusieurs années
d’efforts qu’il avait enfin découvert son foudroyant engin de
destruction.

Tout le bien qu’on disait d’Olivier Coronal, les articles
élogieux que lui consacraient les journaux, irritaient Ned
Hattison. Son orgueil d’Américain se révoltait, à l’idée
qu’un Français l’eût devancé dans la voie où il s’était
engagé depuis la fondation de Mercury’s Park et de
Skytown.

Dans ses lettres, l’ingénieur Hattison était de plus en
plus pressant. Il reprochait à son fils de manquer
d’initiative, et de ne savoir utilement employer les capitaux
dont il disposait. Sa haine des Européens perçait à travers
chaque ligne de ses missives. L’impatience, la colère du
jeune homme grandissaient avec les reproches de son
père.

Il avait vu se terminer les bâtiments d’Enghien, vastes
constructions vitrées et recouvertes de tuiles rouges. Çà et
là, des bouquets de feuillage mettaient une note gaie
surgissant au milieu des hautes cheminées qui se
découpaient sur l’horizon. Mais les hautes enceintes,
tapissées de plantes grimpantes et gardées par des
soldats, cachaient à tous les yeux le secret que brûlait de
connaître Ned Hattison.

L’ingénieur avait enrôlé plusieurs détectives intelligents,
qui s’étaient installés débitants de boissons dans le pays.
Ils devaient recueillir les moindres propos des ouvriers sur



ce qui se passait à l’intérieur des usines. En dépit de tout
cela, il n’avait rien pu découvrir d’intéressant.

Pour la construction de sa torpille, Olivier Coronal avait
spécialisé le travail, l’avait divisé à l’infini. Chaque ouvrier
fabriquait toujours la même pièce sans en connaître la
destination. L’ajustage des torpilles était fait par plusieurs
savants que l’inventeur en personne dirigeait.

Ned reconnut l’impossibilité d’introduire, dans la place,
des mécaniciens à ses gages.

Il savait parfaitement, par ses intermédiaires, le nombre
des ateliers, la spécialité de chacun d’eux ; mais cela ne
l’avançait pas beaucoup, puisque le montage de l’engin et
la formule de l’explosif lui étaient inconnus.

Les opérations les plus importantes étaient ignorées de
tous les ouvriers.

Quant aux savants chargés de ce travail, il ne fallait pas
songer à les corrompre.

Ned Hattison rongeait son frein et commençait à
désespérer. Sur la foi de ce qu’on disait d’eux, il avait cru
les Français plus faciles à tromper. Et voici qu’il se trouvait
en face d’une difficulté insurmontable, d’un secret
jalousement gardé.

Il semblait qu’une force invincible, qu’une puissance
occulte, s’ingéniât à déjouer tous ses projets.

Certains des agents de Ned, de nationalité étrangère,
avaient été reconduits à la frontière. D’autres avaient reçu
des avis secrets les invitant à quitter au plus tôt Paris.

Ces mystérieuses missives étaient libellées de telle
façon, que les intéressés n’hésitaient pas à obéir. Le



traitement, cependant considérable, que leur octroyait Ned,
ne pouvait même les retenir.

« Va-t-il se passer la même chose qu’à Londres ? se
demandait l’ingénieur avec anxiété. Et vais-je, chaque fois,
me buter à des obstacles que je ne puis même pas
connaître ? »

Une fièvre de combat s’emparait de lui, suivie
d’abattements qu’il n’avait jamais connus.

Dans ses heures de découragement, il éprouvait comme
un remords d’avoir accepté cette mission. La haine de son
père pour l’Europe ne trouvait plus, en lui, aucun écho. Il se
sentait gêné par l’accueil cordial qu’à chacune de ses
visites lui faisaient Lucienne Golbert et son père.

Bien qu’il sût que rien de nouveau ne l’y attendait,
plusieurs fois par semaine il se rendait à Enghien.

Là, dans ce paysage riant, non loin d’Ermenonville,
qu’habita le philosophe Jean-Jacques Rousseau, il se
promenait des heures entières autour des vastes
constructions, roulant toutes sortes de projets dans son
cerveau, et regardant d’un œil de convoitise les coupoles
métalliques où l’on entendait le ronflement des machines,
les toits de brique qui surgissaient des murs d’enceinte.

Au milieu de la vaste fourmilière, Olivier Coronal,
directeur en chef des fabriques, habitait un petit pavillon.

Il n’en sortait guère que pour se rendre aux ateliers. On le
voyait rarement à Paris. À peine allait-il, de temps à autre,
passer une soirée chez M. Golbert. À part cela, il travaillait
du matin au soir.

Ned Hattison avait aperçu quelquefois, de loin, sa



silhouette de robuste paysan, comme taillée à coups de
hache.

Presque toujours nu-tête, il portait une abondante
chevelure noire, qui retombait jusque sur ses épaules en
boucles soyeuses. Ses yeux bruns et vifs éclairaient son
visage au front large, aux lignes fortement accusées.
C’était à la fois un homme d’action et un penseur.

Ce matin-là, on venait de lui apporter son courrier. Il
parcourait rapidement chaque lettre, annotant çà et là ses
instructions. C’étaient, pour la plupart, des lettres d’affaires
ou de félicitations. Car la France entière suivait avec intérêt
les travaux d’Enghien, et nombreux étaient les savants qui
ne résistaient pas au désir de complimenter l’inventeur.

Une seule enveloppe restait sur le plateau. Olivier
Coronal l’ouvrit ; et sa physionomie se rembrunit
subitement à la lecture de la lettre suivante :

Monsieur,
Dans votre intérêt, je vous prie de vouloir bien vous

trouver ce soir, à six heures, place de la Bourse, devant le
péristyle. J’ai des choses très graves à vous
communiquer. Je vous connais et vous aborderai le
premier.

BOB WELD.
– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Coronal. On me

connaît, et on veut me communiquer des choses très
graves !

L’inventeur s’absorba dans ses réflexions. Il relut la lettre,
regarda l’enveloppe…



Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il ne pouvait
attacher aucune figure à ce nom de Bob Weld.

Les termes vagues de cette missive le laissaient fort
perplexe. S’agissait-il de lui personnellement ? Courait-il
un danger ? Ou bien les usines qu’il dirigeait étaient-elles
menacées ? Son secret était-il découvert ? Le mystérieux
correspondant n’avait rien précisé.



15
Chapitre

L
Perfide Albion

e caractère, les mœurs des Anglais, leur manière d’agir
vis-à-vis des autres peuples, sont assez connus pour

que nous n’essayions pas une description complète.
Dans le commerce, dans l’industrie, et surtout dans la

colonisation, en un mot dans tout ce qui touche, d’une
manière quelconque, à leurs intérêts de commerçants,
leurs ruses, leur sans-gêne, l’absolu mépris qu’ils ont pour
leurs voisins sont légendaires.

Mais c’est surtout dans leur politique extérieure qu’ils se
sont révélés, qu’ils ont le mieux montré leur audace, leur
égoïsme ; que sous le couvert des grands mots de
civilisation et de progrès, ils ont donné un libre essor à
leurs instincts dominateurs et rapaces.

Diviser pour régner, voilà leur principe. Les moindres
incidents servent de prétexte à la mise en œuvre de cette
tactique. Ils colonisent, la Bible d’une main, le revolver de
l’autre. Leurs instincts mercantiles ne connaissent pas
d’obstacles.

Toujours à l’affût de nouvelles colonies à conquérir, ils



saisissent habilement toutes les occasions de planter
quelque part le drapeau britannique. Susciter entre les
gouvernements des difficultés diplomatiques n’est pour eux
qu’un jeu. Ils savent ménager, comme on dit, la chèvre et le
chou, et toujours en retirent quelques avantages.

L’humanité, dont ils font grand cas dans leurs discours
officiels, ne les embarrasse pas dans les faits. Leurs
hommes d’État présentent ce type particulier qui réunit à la
fois la prudence et la hardiesse. Ils savent attendre l’heure
favorable et hâter les événements, tout en ayant l’air de les
retarder.

L’âme des Anglais, toute d’une pièce, ne présente pas
les divergences et les contradictions qu’on peut observer
dans les autres pays. Elle est uniforme, invariable et
opiniâtre. Le même but l’anime ; les mêmes convoitises
l’exaltent.

On a beaucoup parlé de la supériorité des Anglo-
Saxons, de leur esprit d’initiative, de leur entente de la vie.
On nous a prédit qu’ils seraient, à bref délai, les maîtres du
monde civilisé. Nous ne le croyons pas.

Leur empire colonial, qui va chaque jour en
s’agrandissant, ne justifie pas complètement ces
prévisions. S’ils ont empoisonné la Chine par l’opium, s’ils
ensanglantent journellement l’Afrique pour pouvoir l’inonder
à leur guise d’alcool et de basses pacotilles, si jusqu’en
Égypte ils étendent les frauduleuses manœuvres de leurs
diplomates, ils n’ont point acquis une véritable suprématie ;
on peut dire même qu’ils ne l’acquerront jamais.

L’esprit français, leur ennemi séculaire, leur barre la



route ; et c’est surtout à combattre son influence que
s’exerce le Foreign Office ou ministère des Affaires
étrangères.

Le Foreign Office ne ménage pour cela ni l’argent ni les
hommes. Une véritable armée de détectives, choisis parmi
les plus sagaces, est chargée de lui fournir des
renseignements et d’exécuter ses ordres.

La dextérité, l’audace de ses agents, leur adresse à se
glisser dans tous les milieux, sont surprenants.

Dès qu’un but est assigné, ils déploient, pour l’atteindre,
des ruses d’Apaches. Tous les procédés leur sont bons.

Bob Weld était un détective à la solde du Foreign Office.
Son passé, pour tout le monde, demeurait rempli de

mystère. Comment était-il entré dans l’espionnage
diplomatique ? Personne ne se le rappelait.

Ancien forban ou grand seigneur déchu, il avait de l’un
l’audace, de l’autre les bonnes manières et la hautaine
apparence.

D’une intelligence peu commune, il était, de plus, passé
maître dans l’art de la dissimulation et de l’impassibilité.
Son habileté à changer d’idées et de langage n’avait
d’égale que la facilité avec laquelle il travestissait sa
physionomie.

On l’a vu électricien consommé à Mercury’s Park,
touriste anglais et passager du London ; aussi bien
l’eussions-nous rencontré missionnaire allant porter la
bonne doctrine aux peuplades sauvages, négociant farci
de considérations économiques, général retraité parlant
avec gravité de questions militaires, ou bien encore



étonnamment exact dans les fonctions plus humbles de
maître d’hôtel ou de garçon de banque.

On eût fait un volume en décrivant les nombreux
personnages dont il avait endossé l’apparence.

Personne ne connaissait Bob Weld, n’avait fait attention
à lui. En revanche, il possédait, classées avec soin dans
sa mémoire, toutes les physionomies célèbres de l’Europe
et du monde entier.

Ned Hattison y figurait en bonne place depuis que, par
suite d’une série de circonstances favorables, le policier
avait découvert les constructions enfouies au milieu des
montagnes Rocheuses et que, d’après les ordres de son
gouvernement, il avait filé le jeune ingénieur en Europe.

L’existence que celui-ci y menait n’avait pas de secrets
pour lui.

En remontant les grands boulevards dans la direction de
l’Opéra, le détective se frottait les mains. Il était content de
lui et des événements.

Après les révélations qu’il venait de faire à Olivier
Coronal, si les catastrophes ne se précipitaient pas de
manière à donner satisfaction au Foreign Office, ce ne
serait vraiment pas de sa faute.

Le chapeau haut de forme carrément posé sur la tête, la
démarche majestueuse dans ses vêtements coupés à la
dernière mode, augmentée encore de la noblesse de
favoris blancs encadrant son visage, il avait tout à fait
l’aspect d’un diplomate, sinon d’un ambassadeur.

« Après ce qu’il vient d’apprendre, monologuait-il
intérieurement, Olivier Coronal est capable de se livrer aux



dernières violences. Je le connais, ajoutait-il en souriant.
C’est un méridional : sang vif et tête chaude. Lorsqu’il
rencontrera Ned Hattison, qui doit justement aller visiter la
partie des ateliers ouverte au public… »

Il ne formulait pas sa pensée ; mais elle lui était sans
doute agréable, car un sourire inexprimable effleurait ses
lèvres.

Il entrevoyait déjà le scandale, les difficultés
diplomatiques qui ne manqueraient pas de surgir entre la
France et les États-Unis ; et l’Angleterre, profitant de cette
aubaine qui lui rapporterait plus – commercialement
s’entend – qu’une glorieuse expédition, qu’une de ces
folles équipées humanitaires comme en commettent les
Français.

Si tout allait bien, ce serait pour lui une affaire de
quelques milliers de livres sterling, et le prestige d’une
délicate expédition menée à bonne fin.

Bob Weld venait de s’engager dans le faubourg Saint-
Honoré.

Quelques minutes après, il pénétrait dans les bureaux du
consulat britannique.

Laissons-le gagner le cabinet du consul et rendre
compte de ses actes, cependant que, les traits
bouleversés par la violence de ses sentiments, Olivier
Coronal reprenait le train pour Enghien, à la gare du Nord.

– Jamais je n’aurais soupçonné cela, s’écriait-il avec
véhémence. Comment ! je suis espionné ! Et par qui ! Par
Ned Hattison lui-même ! Qui l’eût dit ?

Bob Weld avait jugé juste. L’émotion de l’inventeur était



profonde. Il serrait les poings avec rage ; ses yeux
lançaient des éclairs.

« Nous sommes vraiment inconscients d’ouvrir, comme
nous le faisons, nos portes à des étrangers, pensait-il. Ils
en profitent pour nous trahir sans scrupule, nous voler nos
découvertes, nous frustrer du produit de nos travaux. Et
comme récompense, ils se moquent de nous et nous
méprisent. »

– Ah ! que je le rencontre, cet Américain, ajoutait-il en
secouant furieusement sa chevelure léonine ; nous verrons
s’il osera nier l’évidence ! Car le doute n’est plus permis.
Ce Bob Weld m’a mis en main des preuves palpables.

En arrivant à Enghien, l’agitation de Coronal n’était pas
encore calmée. Il sentait sourdre en lui une flamme de
haine. Dans son cabinet de travail, la tête dans ses mains,
il réfléchit.

Au-dehors on entendait le grincement des machines.
À mesure qu’il s’enfonçait dans ses songeries, ses

pensées, tout d’abord violentes et précises, se teintaient
de philosophie et de tristesse.

– Est-ce que ce sera donc toujours la même chose,
murmurait-il ; et notre vie n’aura-t-elle jamais un but plus
élevé ? N’est-ce pas illogique d’inventer pour détruire, de
s’armer les uns contre les autres ; et le cerveau humain ne
sera-t-il jamais affranchi de la haine et du meurtre ?

Il détaillait, dans son esprit, les avantages de la torpille
terrestre, supputait les résultats de sa puissance
destructive.

– C’est donc là le progrès : une question d’explosifs…



de canons ? Un jeu de massacre dont nous confectionnons
les boules ?

« Remplacer un engin qui peut abattre cinquante
hommes d’un seul coup par un autre qui en fauchera cinq
cents ; bombarder des villes, exterminer des populations,
est-ce là le résultat de six mille ans de pensée et d’efforts ?

« Que nous réservera l’avenir ? Quel soleil luira pour les
générations futures ?

« Les plus optimistes n’osent rien affirmer.
« En face de l’Europe, une civilisation s’est dressée,

hâtive et monstrueuse. En un siècle, les États-Unis ont
réalisé l’impossible, ont atteint le summum de l’activité
matérielle.

« Pour nous autres, le véritable péril est là. Jusqu’à ce
jour, les Américains se sont contentés d’être d’étonnants
industriels. Cela ne leur suffit plus.

« Nous les sentons s’agiter et se débattre dans des
problèmes économiques. Ils cherchent à nous imposer
leurs tarifs commerciaux ; ils emploieront tous les moyens
pour y arriver.

« Déjà leur armement s’augmente et se perfectionne. La
présence de Ned Hattison en France n’est guère faite pour
me faire changer d’avis.

« Que résultera-t-il de cet immense conflit ? Peut-on,
sans frémir d’horreur, envisager la perspective d’une
guerre générale ?

« Avec les moyens de destruction que nous possédons,
qui, chaque jour, deviennent plus terribles et, dans
cinquante ans, seront inimaginables, quelle tuerie, quelle



hécatombe ensanglanterait l’univers soi-disant civilisé !…
Olivier Coronal avait relevé la tête. Une fièvre

d’évocation l’agitait tout entier. Ses yeux semblaient
regarder au loin, sans rien voir des choses environnantes.

– Oui, poursuivit-il, ce serait effroyable. Mais tout porte à
croire que l’humanité ne connaîtra pas ces époques
lugubres.

« L’orgueil des Américains, leur puissance qui s’accroît
sans cesse, l’ère d’hostilités qu’ils inaugurent, tout cela est
un bien pour l’Europe.

« En politique, comme en physique, les lois de l’équilibre
agissent d’elles-mêmes, à l’heure propice.

« Contre le péril américain, le véritable danger des races
latines, sait-on s’il ne se formera pas, en Europe, une
immense république, englobant toutes les puissances du
vieux continent que divisent encore des querelles
séculaires ?

« Après tout, ce serait logique. Les États-Unis d’Europe,
en face des États-Unis d’Amérique, rétabliraient la balance
des forces, la stabilité de la vie, et permettraient peut-être
le désarmement général.

« On ne pourrait plus faire la guerre. Ce serait, pour la
première fois, l’avènement d’une ère vraiment sublime de
génie et de paix.

« Si l’on songe à ce que pourraient produire, utilisés au
profit du bien-être de tous, les énormes capitaux, les efforts
cérébraux des générations, qu’absorbe maintenant,
qu’immobilise l’armement des peuples, on reste saisi
d’étonnement.



« Comme la vie serait belle, affranchie des luttes et des
haines qu’engendre l’antagonisme des intérêts ! Que de
merveilles réalisées, et qui profiteraient mieux aux hommes
que des torpilles et des mitrailleuses !

« L’agriculture florissante, la vie de l’ouvrier garantie de
la misère, délivrée du vice par l’assainissement des villes
et des cerveaux. Et comme elle serait vite résolue la
terrible question sociale, par un peuple joyeux de vivre
sainement, et d’engendrer des hommes libres et
conscients de la beauté de leur race.

« S’ils pouvaient un jour se réaliser, les États-Unis
d’Europe amèneraient peut-être la réalisation de tous ces
rêves !

« Allons, bon ! me voilà encore monté dans ma tour
d’ivoire ! s’écria Coronal, sortant de sa rêverie, en
entendant frapper à la porte.

Son domestique, un jeune homme d’une vingtaine
d’années, à la tête gouailleuse de gavroche parisien, entra.

– Qu’est-ce que c’est, Léon ?
– Une lettre, monsieur. Elle vient d’arriver de Paris.
Il déposa, sur le bureau, une large enveloppe cachetée

de rouge.
Léon allait ouvrir la bouche pour quelque facétie de

mauvais goût ; mais l’inventeur s’écria, avec une
brusquerie qui ne lui était pas ordinaire :

– Laisse-moi tranquille ! Si j’ai besoin de toi, je te
sonnerai.

Léon se retira en grommelant :
– Ah çà ! qu’est-ce qu’il a donc, le patron, aujourd’hui ? Il



est aimable comme un chat en colère. Va donc, eh !
singe !…

Olivier n’entendit pas ces réflexions ; mais le sans-gêne
de son domestique ne l’eût pas surpris.

Élevé dans les faubourgs de Belleville, Léon Goupit, dont
le père avait été plus de trente ans au service de la famille
Coronal, était mieux qu’un Parisien, c’était un Bellevillois
dans l’âme.

Malgré ses fonctions auprès de l’inventeur, il avait gardé,
des interminables flâneries de son enfance, ce langage
imagé et sans façon qui fait reconnaître le gamin de Paris
dans tous les pays du monde.

Une éternelle cigarette collée sur ses lèvres aux coins
retroussés, un profil amusant, les cheveux en coup de vent,
le nez fureteur et les yeux malins, toujours content de lui et
prêt à railler les autres, c’était bien le vrai type du gamin,
insouciant et blagueur.

Il avait, pour Olivier Coronal, un dévouement à toute
épreuve, une affection capable de compenser bien des
défauts. Si Léon manquait de correction, si, souvent, il était
irrespectueux, par contre, il connaissait à merveille les
habitudes de l’ingénieur et lui rendait de grands services.

Olivier Coronal avait brisé fébrilement les cachets de la
missive.

Une haute écriture, ferme et volontaire, parut à ses yeux.
Il lut :

Monsieur,
J’ai l’honneur de vous prier de m’autoriser à visiter la



partie des ateliers d’Enghien que le gouvernement
français vient d’ouvrir au public.
Agréez, Monsieur, l’assurance de ma haute
considération.

NED HATTISON.

Il relut la lettre, la tourna dans tous les sens, mais sans
parvenir à classer une idée dans son cerveau.

– Comment ! s’écria-t-il enfin, Ned Hattison ose me
demander la permission de visiter les ateliers ! Ah ! c’est
trop d’impudence. Après avoir établi, dans tout le pays, un
système d’espionnage en règle ! Eh bien, nous allons voir !
…

La sueur aux tempes, il écrivit d’un seul jet :
Monsieur,
Votre audace n’a d’égale que votre bassesse. Je

regrette de ne pouvoir vous accorder l’autorisation que
vous sollicitez…

Une pensée lui vint. La plume lui glissa des mains.
– Non, fit-il, qu’il vienne ; j’aime mieux cela. Je pourrai lui

dire en face toute ma pensée et l’accabler de tout mon
mépris.

Il sonna.
– Tiens, Léon, porte immédiatement cette autorisation à

la poste.
Son domestique disparu, l’ingénieur s’absorba de

nouveau. L’idée lui vint bientôt que cette demande n’était
peut-être qu’une raillerie, une fumisterie dirigée contre lui,



et que Ned Hattison n’en était pas l’auteur.
Il se trompait. L’ingénieur avait appris, par M. Golbert,

qu’on admettait désormais les visiteurs à Enghien.
Le savant avait dit cela négligemment, un jour que,

rentrant d’une séance de l’Académie, qui s’était prolongée
plus tard qu’à l’ordinaire, il avait trouvé Ned en tête à tête
avec Lucienne.

Tout en sachant respecter les convenances, la jeune fille
vivait assez librement. Elle n’affectait aucune pruderie dans
la conversation, et parlait sur tous les sujets avec ce
sérieux mitigé de gaminerie qui la faisait originale et
charmante.

Ce soir-là, en prenant congé du savant et de Lucienne,
Ned Hattison revint à pied jusqu’à son domicile. Le long
des boulevards, où grouillait une foule turbulente et joyeuse,
il se sentait comme animé d’une nouvelle vie.

À côté des tourments et des déceptions que lui
occasionnaient ses recherches, ces soirées de causerie
intime, où la jeune fille lui ouvrait son âme avec une
confiante naïveté, avaient pour lui un charme puissant et lui
procuraient une joie dont il commençait à deviner la
véritable cause.

Dans le silence de son laboratoire, il osait, parfois,
s’avouer à lui-même son amour pour Lucienne Golbert.

Il avait maintenant des espérances qu’il ne se précisait
pas à lui-même. Son imagination, ordinairement contenue
par ses études, se livrait à de folles équipées. Il entrevoyait
l’avenir sous les plus séduisantes couleurs.

Cependant, il n’avait jamais déclaré son amour à



Lucienne ; et seule l’expression de joie profonde de ses
yeux, lorsqu’ils s’attachaient sur ceux de la jeune fille, aurait
pu dévoiler ses sentiments.

Somme toute, ce n’était encore qu’un rêve à peine
formulé, un espoir dont il berçait sa vie et qui lui était
bienfaisant au milieu de ses inquiétudes.

Après avoir adressé à Olivier Coronal, la demande qui
surprit tant celui-ci, il attendit impatiemment l’autorisation
que, nous l’avons vu, l’inventeur ne tarda pas à lui envoyer.

Le lendemain matin, il prenait le train pour Enghien.
Aux portes de la charmante petite ville, l’usine des

torpilles terrestres profilait ses vastes bâtiments bariolés
de couleurs claires.

Il présenta son permis au fonctionnaire, qui le laissa
passer sans difficulté.

Un bizarre sentiment de fierté s’empara de lui, comme il
franchissait le seuil.

– Enfin, se disait-il, j’ai donc réussi à m’introduire dans
ces ateliers si bien gardés… Malheureusement, je n’y
verrai sans doute pas grand-chose aujourd’hui qui puisse
me servir.

En face de lui, une large porte vitrée donnait accès à un
vestibule, meublé de fauteuils en velours rouge.

Il y pénétra.
En même temps que lui, Olivier Coronal parut.
Une large ride barrait son front ; elle s’accentua encore

tandis que Ned Hattison saluait avec correction.
– Vous avez l’autorisation de visiter les ateliers,

monsieur ! s’écria-t-il, sans pouvoir contenir son agitation.



Le ton avec lequel Olivier prononça ces simples paroles,
le regard dont il les accompagna, firent pressentir à
l’ingénieur américain qu’on ne lui ménageait pas une
réception amicale.

Néanmoins, il ne laissa rien paraître de sa surprise et
tendit son permis.

– En effet, monsieur, dit-il, je suis désireux de voir ces
merveilles qui occupent actuellement tout le monde civilisé.

Cette réponse courtoise ne fit qu’exaspérer davantage
Olivier Coronal.

– Elle l’occupe peut-être trop, fit-il ; et la sécurité de notre
pays pourrait bien s’en ressentir.

– Que voulez-vous dire ? demanda Ned Hattison en
rougissant.

Cette riposte inattendue, l’allure presque menaçante de
l’inventeur l’avaient touché au vif !

– Ce que je veux dire ? C’est que nous sommes trop
confiants en France ; que, toujours trompés, nous ne
pouvons, malgré cela, nous résoudre à la défiance, et que
nous continuons à ne tenir aucun compte des leçons du
passé. Nous ouvrons toute grandes les portes aux
étrangers ; nous les initions à tous les procédés de notre
industrie, à toutes nos découvertes scientifiques. Nous
nous abandonnons pieds et poings liés, sans la moindre
garantie, aux écumeurs cosmopolites qui nous dévalisent
sans vergogne.

La voix de l’inventeur était devenue sourde. Ses regards
cherchaient ceux de Ned.

Celui-ci ne broncha pas.



– En vérité, monsieur, dit-il, je ne vois pas bien quel
rapport peut exister entre ma visite, autorisée par le
gouvernement français, et le flot d’invectives qui vous
échappent en ce moment.

– Vous osez le demander ? Vous vous targuez de
l’autorisation du gouvernement ! Croyez-vous que cela
vous innocente et puisse fournir une excuse à vos
inqualifiables procédés ?… Laissez-moi parler, fit-il en
voyant que Ned voulait l’interrompre ; laissez-moi, puisqu’il
le faut, vous dire que je n’ignore rien de vos manœuvres,
de l’espionnage que vous avez organisé autour de mes
ateliers. Vous êtes un agent des États-Unis ; vous êtes un
espion !

À ce moment, la figure de Ned se décomposa, et devint
livide.

– Un espion ! proféra-t-il en dardant vers l’inventeur un
regard irrité. Voilà comment vous osez me traiter ; et cela
chez vous, au cours d’une visite dont vous-même m’avez
accordé l’autorisation !… Monsieur, vos paroles sont
indignes d’un galant homme, et qui plus est, d’un savant !

– Oh ! n’essayez pas de vous retrancher derrière des
questions de convenances. Je sais que nous avons, à
l’étranger, une réputation de naïveté dont on profite. Pour
une fois, fit-il ironiquement, vous serez mal tombé. Je le
déplore pour vous et le succès de vos rapines.

– Ah ! vous m’insultez ! Vous insultez les États-Unis !
s’exclama Ned sous l’impulsion d’une fureur contenue
jusqu’alors. Eh bien, prenez garde ! si c’est un défi qu’il
vous faut, je vous le porte en tant qu’homme et en tant que



savant. Votre torpille terrestre, nous n’avons pas besoin
d’elle. Le génie de mon père vous prépare autre chose !…

Et, livide de colère, la bouche contractée par un rictus
sardonique, Ned Hattison, après avoir toisé l’inventeur
avec mépris, gagna la porte qu’il referma sur lui avec
violence.



16
Chapitre

Q
Une découverte de Tom Punch

uoique occupé de sujets moins élevés que son savant
patron Ned Hattison, Tom Punch ne perdait pas une

minute de son temps.
Il se signalait à sa manière par un déploiement d’ardeur,

une dépense d’activité tout américaines. Il était maintenant
populaire dans les diverses académies culinaires de
Paris. Sa bonne humeur intarissable, la facilité avec
laquelle il organisait, de ses deniers, de vastes agapes
gastronomiques, lui avaient gagné tous les cœurs. Il
commençait à devenir ce qu’on appelle « bien parisien ».

L’Oncle Tom, comme on l’appelait en petit comité – avec
sa face de jour en jour plus rubiconde, et sa bedaine que
n’eût pas désavouée Gargantua – était partout
excellemment accueilli.

Des volumes ne suffiraient pas pour énumérer les plats
inédits, les pâtés extravagants et les tourtes originales dont
il régalait ses fidèles. Lucullus, le plus gourmet des
Romains, n’eût été auprès de lui qu’un petit garçon ; et il
éclipsait Vatel, Carême et Brillat-Savarin. William Boltyn



aurait pu se faire une bibliothèque avec les recettes que lui
adressait chaque semaine son fidèle majordome.

Assez philosophe dans presque toutes les choses de la
vie, Tom Punch devenait, en matière de cuisine,
enthousiaste et presque illuminé.

Alors, comme tous les prophètes, depuis Mahomet
jusqu’au zouave Jacob, il se révélait insupportablement
tyrannique.

Il ne fallait pas, par exemple, lui parler de sauce verte
pour un saumon, si, dans sa sagesse, il avait décrété de
l’arroser de madère et de le saupoudrer de ravensara [7] et
de gingembre râpé. Il se campait alors un poing sur la
hanche, et foudroyait son interlocuteur confondu d’un
regard de mépris digne du roi Louis XIV lui-même. Au
demeurant, le meilleur fils du monde.

Il était si comique, lorsque, à grand renfort de gestes qui
secouaient son gros ventre de bon vivant, il expliquait ses
théories que, même les professeurs en bonnet blanc qu’il
prenait plaisir à contrecarrer, ne lui gardaient aucune
rancune de son arrogance et de son parti pris dans les
discussions.

D’ailleurs, les plus terribles altercations finissaient
toujours par un banquet où se discutaient, au milieu des
toasts, les mérites respectifs des concurrents qui avaient
élaboré chacun leur plat.

En peu de temps, il fut à la tête de plusieurs diplômes de
maître-cuisinier, qu’en dépit des remontrances de Ned
Hattison, il fit encadrer de baguettes dorées trois fois trop
larges.



Cependant Tom Punch était entré dans une voie toute
nouvelle, et il avait fait part de ses projets aux commensaux
habituels des cours de cuisine.

Un matin, il était arrivé, la mine réjouie et l’air tout
glorieux.

– Je viens d’avoir une idée véritablement extraordinaire,
s’était-il écrié, sans même prendre le temps de s’asseoir.

– Voyons, moussu Tom, dit Kara-Boubou – maître coq
nègre à la denture éclatante, en mission à Paris pour le
compte d’un souverain de l’Afrique centrale, au service
duquel il avait contracté un goût néfaste pour l’alcool à
brûler – qu’avez-vous découvert ? Depuis votre pâté de
homard au cari, je ne m’étonne plus de rien. Serait-ce par
hasard le moyen de convertir l’eau en gin ? Parlez, vous
nous faites languir.

– Non, fit Tom Punch, ce que j’ai projeté est plus simple.
J’ai là, dit-il en s’appliquant sur le front une forte claque,
une idée philanthropique et, ce qui ne gâte rien, une
fortune.

– Coquin de Dious ! interrompit un Marseillais pur sang,
frisé comme un caniche et qui roulait les r avec une
maestria furibonde, une fortune ! Mais si vous avez
découvert quelque chose, fit-il en levant les yeux
extatiquement, parlez-moi de Marseille pour y faire sa
fortune, coquin de sort !

Les assistants étaient assez tentés de demander à
l’enthousiaste méridional pourquoi, s’il était si facile de
s’enrichir à Marseille, il n’y était pas resté, au lieu de venir
tenter la chance à Paris, cette ville déshéritée qui ne serait



encore qu’un petit Marseille si elle possédait une
Canebière.

Mais on était encore bien plus pressé de savoir quelle
nouvelle idée fantasque avait pu traverser la cervelle de
l’Américain.

Enfin, Tom Punch consentit à s’expliquer.
– Je veux, commença-t-il d’un ton doctoral, initier les

peuples du Vieux Continent à la dégustation de la tortue ; je
rêve de démocratiser ce reptile, de faire pour lui ce qu’un
de vos présidents, Harry IV je crois, voulait faire pour la
poule au pot.

« Aliment, friandise, médicament, la tortue est un
résumé, une synthèse. Grâce à moi, les marécages, les
étangs, les mares, et jusqu’aux rivages stériles de l’Océan,
rapporteront des sommes énormes ; et le bien-être
pénétrera dans les classes sociales jusqu’ici déshéritées.

« Mais je viens au fait. Vous connaissez tous cet animal ;
vous savez que sa chair, après des préparations
convenables, n’est pas indigne de figurer sur la table d’un
prince, que dis-je ? sur celle d’un milliardaire américain.

« Depuis fort longtemps, la tortue était devenue le sujet
de mes observations.

« Sans être farci de ces idiomes barbares qu’on appelle
le grec et le latin, j’ai certaines connaissances scientifiques
qui m’ont permis de découvrir, chez les tortues, des
propriétés nutritives et médicales que personne n’avait
soupçonnées.

« Ces propriétés, toutes les possèdent, depuis la
gigantesque tortue éléphantine, jusqu’à la petite tortue des



marais que les dames portent quelquefois en bijou, en
passant par la tortue marine ordinaire si savoureuse dans
les potages, et le caret qui fournit la blonde écaille de leurs
peignes aux élégantes mondaines.

« Partant de mon idée, je vais organiser en grand
l’élevage de la tortue. Je vais entreprendre la fabrication
des conserves et surtout celle d’un certain sirop qui guérira
la plupart des maladies et dont le goût sera délicieux.

« J’en veux voir avant six mois chez tous les épiciers et
dans toutes les pharmacies.

– Du coup, personne n’aura plus besoin de médecin, fit
naïvement le nègre Boubou qui ne comprenait pas très
bien. Ce sera comme chez nous, où les sorciers guérissent
toutes les maladies avec leurs « gris-gris ».

– Pourquoi pas, dit un autre en riant, du sirop de crapaud
et de l’élixir de chauve-souris, comme au Moyen Âge ?

– Le crapaud, la chauve-souris ? fit Tom Punch, sans
même s’apercevoir de la raillerie. Eh ! mais il y a peut-être
quelque chose à faire. Je verrai cela plus tard.

Et il ajouta orgueilleusement :
– Il y avait une science nouvelle à créer, et je l’ai trouvée.

Mon nom restera attaché à la gastronomie médicale.
Et, sur ces mots, l’enthousiaste majordome sortit

précipitamment, comme s’il n’eût pas eu le moyen de
perdre une seule minute pour la réalisation de ses beaux
projets.

Il laissa ses auditeurs atterrés et bien près de croire qu’il
était subitement devenu fou.

Quant à Kara-Boubou, qui tenait « moussu » Tom Punch



en haute estime, il était absolument convaincu.
Pour commencer, Tom Punch avait acheté une vingtaine

de tortues aux halles ; et les malheureuses bêtes,
dépouillées de leurs carapaces, étaient allées bouillir dans
de vastes marmites. Elles avaient été hachées,
découpées, pressurées, passées au mortier, pour se
retrouver finalement en bouteille, sous forme de liquides
diversement colorés.

Le majordome exultait. Il était maintenant convaincu de
l’importance de sa découverte ; et il se proposait de l’offrir
généreusement au gouvernement américain, pour la
nourriture, hygiénique et à bon marché, des soldats et des
marins.

Baptisés de noms pompeux, ces extraits de tortue
avaient fort bonne mine dans d’élégantes fioles de verre
ouvragé que Tom Punch avait disposées symétriquement
sur des rayons.

La nouvelle manie de son intendant avait fait sourire Ned
Hattison, sans qu’il attachât d’autre importance à cette
médication amphibienne.

C’était maintenant, rue d’Assas, une continuelle allée et
venue de courtiers, que Tom Punch s’était attachés pour
lancer et propager le nouveau médicament.

Ceux-ci flattaient naturellement ses idées. Ils
n’émettraient jamais de doutes sur la réussite de l’affaire.
Le succès, la célébrité et la fortune apparaissaient au
majordome, dans ses rêves, émergeant des fourneaux et
des alambics.

Il voulut entreprendre l’industrie en grand, sans prévenir



personne, et commanda de suite, en Afrique, un
chargement de dix mille tortues.

Un beau matin, justement le jour où s’était produit son
altercation avec Olivier Coronal, Ned Hattison, en rentrant
chez lui, aperçut devant sa maison plusieurs voitures de la
compagnie PLM [8] qui stationnaient. D’immenses caisses
à claire-voie, empilées les unes sur les autres, montaient
jusqu’à la hauteur du premier étage.

Tom Punch semblait fort occupé à discuter avec les
camionneurs.

Les bras au ciel, il s’évertuait à les convaincre.
Mais ceux-ci, leurs feuilles de livraison à la main, ne

semblaient rien entendre.
– Ah çà ! voyons, Tom Punch, qu’y a-t-il donc ? est-ce un

nouvel envoi de mon père ?
– Mais non, gémit piteusement le majordome ; j’ai eu

l’imprudence de commander quelques tortues en Afrique ;
et voilà que l’on prétend m’obliger à les installer ici ; mais
je me trouve pris au dépourvu. Je ne peux cependant pas
les mettre dans ma chambre. Il y a bien encore le jardin ;
mais j’ai peur qu’elles n’y fassent des ravages. Je ne sais
pas du tout que faire.

La surprise de Ned Hattison était telle qu’il ne put tout
d’abord proférer une parole.

– Comment, fit-il après avoir embrassé d’un coup d’œil
l’échafaudage de caisses, tu appelles cela quelques
tortues ? Combien donc y en a-t-il ?

– Dix mille, monsieur, fit l’employé du chemin de fer.
– Dix mille tortues ! Tu as commandé dix mille tortues !



Mais es-tu devenu fou, par hasard ? Et tu crois que je vais
ouvrir ma maison à cette armée qui va tout saccager, et ne
laisser subsister ni une fleur ni un brin d’herbe.

– Mais non, mais non, fit Tom Punch. Je sais bien que
cela ne se peut pas. D’autre part, les laisser plus
longtemps empilées comme des harengs, c’est les
exposer à une mort certaine. Ce serait pourtant dommage,
fit-il en se frappant le front de désespoir. En vérité, je ne
sais quel parti prendre.

– Mais voyons, qu’en veux-tu faire ?
– Ce que j’en veux faire ?…
Et devant les camionneurs ahuris, Tom Punch se mit à

faire l’éloge de ses sirops et à vanter sa découverte.
Du coup, Ned Hattison, quoique la scène du matin ne

l’eût guère mis en joie, ne put retenir un large éclat de rire.
– Alors, te voilà devenu pharmacien ? Mon pauvre Tom,

je crois que l’air de Paris te tourne la tête. Sais-tu ce qui va
t’arriver ?… Dix mille tortues ! Quelle folie !

– Pourtant il faut prendre une décision, fit Tom qui
s’arrachait presque les cheveux de désespoir.

– Eh bien, veux-tu que je te donne mon idée ? Ce serait
tout simplement, puisque tu as eu la folie de te mettre sur
les bras cette cargaison d’un nouveau genre, de l’offrir au
Jardin d’Acclimatation.

– Et mes sirops ? Et mes découvertes ? protesta le
majordome. Croyez-vous que je puisse abandonner tout
cela ?

– Certes non, fit Ned railleur, il vaut bien mieux te
remettre dans les griffes de la police, d’où j’ai eu toutes les



peines du monde à te retirer, le jour où la lumineuse idée
d’orner des couleurs américaines la fontaine du
Luxembourg te traversa le cerveau.

– La police ! s’écria Tom, qui, au seul souvenir de ces
heures de captivité, se mit à trembler de tous ses
membres.

– Mais, certainement. Crois-tu qu’on va te laisser, à ton
aise, entretenir dans une ville civilisée une pareille armée
de tortues ! De plus, tu seras certainement poursuivi pour
exercice illégal de la pharmacie. Tu vois que de tous côtés
ta situation n’est pas rose. Des ennuis de tout genre vont
fondre sur toi ; et, cette fois-ci, je te certifie que je n’y
pourrai rien faire.

Le pauvre Tom était abasourdi. Les camionneurs
commençaient à perdre patience, d’autant plus que,
comme les deux hommes s’exprimaient en anglais depuis
quelques instants, ils ne comprenaient rien à cette scène.

– Eh bien, te décides-tu à suivre mes conseils ? fit Ned,
et à te débarrasser de tes tortues en faveur du Jardin
d’Acclimatation ?

Mais l’émotion du majordome était trop forte pour qu’il
pût répondre. Sans mot dire, il abandonna tout, son sirop
futur, les camionneurs, Ned, et franchit à grands pas la
grille de la maison, où la tête dans ses mains, il s’abîma
dans sa douleur.

Quelques jours après, les journaux apprenaient au public
que grâce à la générosité d’un savant naturaliste
américain, le Jardin d’Acclimatation s’était enrichi d’une
merveilleuse collection de tortues de tous les types, de



toutes les grandeurs.
Bien que son nom, orné d’épithètes pompeuses, figurât

à côté de la désignation latine des tortues sur des plaques
de tôle émaillée renseignant les visiteurs, Tom Punch fut
longtemps à se consoler.

Depuis lors, chaque fois qu’il confectionnait un bouillon
de tortues, il devenait mélancolique, en songeant à ses
beaux projets si piteusement avortés.

– Bah ! disait Ned en matière de consolation, tu aurais
peut-être eu en un jour ta statue !… Pour un sage comme
toi, cela ne vaut pas la satisfaction d’avoir assuré
l’existence paisible à ces bestioles, que tu destinais à
l’alambic.

Malgré ses nombreux défauts et ses exploits
malencontreux, le majordome avait conquis, peu à peu, la
sympathie et la confiance de l’ingénieur. Il était, en effet, à
son égard, d’un dévouement à toute épreuve.

Volontiers, maintenant, Ned lui confiait ses inquiétudes,
et se laissait aller avec lui au besoin d’expansion qui
s’empare, à certains moments, des âmes les plus fortes.

Il lui avait confié son amour pour Lucienne, cette passion
qui, chaque jour, augmentait d’intensité à mesure qu’il
connaissait mieux, qu’il pouvait apprécier davantage la
jeune fille.

Il sortait souvent de chez M. Golbert, les yeux humides,
en proie à un trouble indescriptible. Il faisait alors, sans but,
de longues promenades dans les rues de la ville endormie.

Avouer à Lucienne l’amour qui le possédait tout entier lui
semblait une chose impossible. Ses sentiments ne



trouvaient pas de mots pour s’exprimer.
Lui, le rigide jeune homme au geste froid, à la parole

brève, le savant à l’esprit audacieux, se sentait tout à coup
rougir lorsque son regard rencontrait celui de Lucienne.

Tout autre que lui se fût vite aperçu que, de son côté, au
cours de leurs entretiens, la jeune fille ne dissimulait pas sa
sympathie.

Souvent, pour cacher son émotion, elle se mettait à
discourir, à tort et à travers, sur le premier sujet venu. Elle
devenait capricieuse, tantôt plongée, des heures entières
dans une rêverie, tantôt riant aux éclats, sans plus de
raisons apparentes.

Incapable de s’analyser lui-même, Ned ne soupçonnait
nullement les sentiments de la jeune fille à son égard.

Pourtant, M. Golbert suivait, d’un sourire malicieux, cet
amour naissant qu’il devinait de part et d’autre.

Le changement évident des manières de sa fille,
coïncidant avec les visites assidues du jeune homme, ne lui
avait pas échappé, non plus que le goût surprenant qu’elle
s’était découvert tout à coup pour les choses d’Amérique.
Mais il semblait n’avoir rien vu, et attendait qu’elle s’en
ouvrit à lui.

Le soir même de sa visite à Enghien, aux ateliers de la
torpille terrestre, encore agité par la violence de son
altercation avec Olivier Coronal, Ned Hattison s’était rendu
chez M. Golbert.

Un véritable combat s’était engagé dans son cerveau,
une lutte se livrait tenace et terrible entre ses convictions
d’hier et ses sentiments d’aujourd’hui.



Seul dans son laboratoire, il avait, le jour même, relu
toutes les lettres de son père. Une révolte contre la mission
qu’on lui avait imposée, était montée en lui.

Espion !… Tel était le nom dont l’avait qualifié Coronal,
cet homme que, malgré tout, il considérait en lui-même
comme un véritable savant, comme un exemple
d’honnêteté.

Était-ce là le titre qu’il avait mérité ? Il s’interrogeait
secrètement, avec angoisse.

Trois mois auparavant, il avait trouvé tout naturel de
mettre au service des milliardaires américains sa science
et son intelligence, et d’aller observer, en Europe, à quel
point en étaient les nouvelles découvertes, pour en faire
profiter la gigantesque conspiration qui se tramait à
Mercury’s Park.

Aujourd’hui, il constatait qu’à cet égard ses sentiments
s’étaient modifiés, qu’il avait perdu en partie son
assurance d’Américain, et que son rigorisme
mathématique se fondait au contact de la société
française.

Tout y avait contribué : son amour pour Lucienne,
l’estime dans laquelle il tenait M. Golbert, et surtout cette
scène d’Enghien, où, pour la première fois, il s’était senti
comme honteux de lui-même en face d’Olivier Coronal. La
violence de ses paroles avait surtout été une façade pour
cacher ce sentiment.

Lorsque le domestique l’introduisit, M. Golbert, allongé
dans un fauteuil, écoutait la lecture d’un article scientifique
que lui faisait Lucienne. À l’entrée du jeune homme, elle



s’interrompit.
M. Golbert lui tendit la main.
– Continuez donc votre lecture, fit Ned ; je ne veux pas

vous déranger.
– Oh ! ça n’a pas d’importance ; nous avons tout notre

temps… Mais au fait, cela vous intéressera peut-être.
C’est le compte rendu d’une communication que M. Olivier
Coronal vient de faire à l’Académie des sciences.

Le jeune homme se sentit pâlir.
– Olivier Coronal, fit-il, la voix altérée, l’inventeur de la

torpille ?
– Mais oui, lui-même. Cela vous étonne ?
– Mais non, pas du tout. Et de quoi s’agit-il ?
– D’une chose fort intéressante ; d’un nouveau téléphone

grâce auquel la lumière transmettra les sons.
– Vraiment, s’écria Ned, chez qui s’effaça tout à coup la

mauvaise impression causée par le nom de l’inventeur, et
qui, savant avant tout, se laissa prendre tout entier à
l’intérêt de ce nouveau principe scientifique. Mais alors, si
la chose est exacte, c’est la communication interplanétaire
à bref délai.

– Comme vous allez vite, fit Lucienne en riant.
Décidément vous serez toujours américain, au moins dans
vos déductions.

– Vous croyez ? fit Ned pour dire quelque chose.
Son esprit était ailleurs.
Pendant quelques instants il resta silencieux.
Sur ce nouveau principe de transmission du son, son

imagination brodait déjà d’innombrables conséquences



qui venaient l’une après l’autre se classer dans son esprit.
Comme son père, comme tous les Américains en

général, il était plus apte aux applications pratiques qu’aux
découvertes théoriques.

Une réflexion lui vint :
– Cependant, fit-il, le son, qui de lui-même ne parcourt

que trois cent quarante mètres à la seconde, peut-il être
transporté par la lumière qui, dans le même temps,
parcourt des milliers de lieues ?…

La porte du salon s’ouvrit.
– M. Olivier Coronal vous expliquera peut-être lui-même,

son idée ; car le voici justement.
En effet, l’inventeur pénétrait dans le salon.
Sans remarquer le trouble de Ned, dont la figure s’était

subitement décomposée, M. Golbert et sa fille
s’avancèrent à la rencontre du visiteur.

Les deux hommes échangèrent une vigoureuse poignée
de main.

Pendant ce temps, Ned avait reconquis son calme.
En apercevant le jeune homme, Olivier Coronal, plus

maître de lui, était resté impassible.
Le sillon profond qui barrait en deux son front traduisait

seul son émotion intime.
Il s’inclina froidement devant l’ingénieur, à qui M. Golbert

le présentait.
Le savant ne connaissait naturellement pas le résultat de

la visite de Ned aux ateliers d’Enghien. Aussi fut-il étonné
de la froideur des deux hommes.

Plus instinctive, Lucienne avait remarqué de suite, ou



plutôt, avait ressenti l’hostilité sourde qui, malgré tout,
perçait dans leurs regards.

Voulant combattre la gêne que tout le monde ressentait,
ce fut d’un ton enjoué qu’elle s’écria :

– Vous nous surprenez au milieu d’une conversation
plutôt… comment dirai-je ?… Voyons, aidez-moi donc,
messieurs. Enfin, M. Ned Hattison, à qui nous venons
d’apprendre votre découverte, le téléphone lumineux, n’en
était rien moins qu’à nous prédire, à bref délai, la
communication interplanétaire.

– Mais oui, fit M. Golbert, après ma locomotive sous-
marine qui, je l’espère, résoudra bientôt le problème de la
communication entre les continents, il n’y aura pas de gens
mieux informés que nous.

Le savant faisait appel à sa bonhomie sans parvenir à
dérider personne.

Assis en face l’un de l’autre, Olivier Coronal et Ned
Hattison, dont les violentes invectives échangées le matin
bourdonnaient encore dans le cerveau, s’observaient à la
dérobée.

M. Golbert reprit cependant :
– Au sujet de votre découverte, M. Ned Hattison nous

demandait même comment vous aviez pu arriver à
concilier les vitesses différentes du son et de la lumière.

Sans qu’un muscle de son visage, ni qu’une inflexion de
sa voix trahît le sens caché de ses paroles, Olivier Coronal
répondit :

– Je ne crois pas de mon devoir de rien divulguer sur
cette découverte ; et je serai fort heureux si je réussis à la



garder secrète, du moins pendant un certain temps.
L’inventeur, dont l’humeur était d’ordinaire assez

enjouée, était tellement grave en prononçant ces paroles,
on sentait en lui tant de tristesse, que le silence se fit dans
le salon.

Les yeux de Lucienne cherchaient ceux de Ned, comme
pour lui demander une explication. Mais le jeune homme
semblait absorbé dans une rêverie intérieure ; ses traits
exprimaient une souffrance intime.

Une atmosphère d’ennui et de mélancolie semblait avoir
pénétré dans le salon avec l’inventeur.

Ni la jovialité de M. Golbert ni la grâce mutine de
Lucienne, n’avaient réussi à la dissiper.

Cela se sentait si bien que la jeune fille s’écria :
– Nous auriez-vous donc apporté le spleen, monsieur

Coronal ?
L’inventeur leva sur elle ses yeux ravagés par une

flamme ardente.
– Mais non, mademoiselle. Vous devez savoir qu’il est

des heures dans la vie où la tristesse domine tout, même la
haine, même l’orgueil, même l’intérêt. Les bras tombent de
lassitude parfois devant la vengeance ; on souhaite d’être
meilleur, on reconnaît l’inutilité des crimes.

En entendant ces mélancoliques paroles, Ned Hattison
sursauta d’étonnement. Il s’attendait à des allusions
directes, à des paroles courroucées ; et voici que
seulement l’inventeur laissait voir une philosophique
tristesse, avec le dédain des hommes, de leurs œuvres et
de leurs vanités.



Alors qu’il eût été prêt à combattre, à se défendre d’une
attaque personnelle, il restait sans force devant cet altier
dédain.

– Voyons, messieurs, une tasse de thé ? un cigare ? fit
Lucienne qui rentrait avec un plateau chargé.

Pour la première fois depuis qu’ils étaient en présence,
Olivier et Ned se regardèrent en face.

Leur mutuelle pensée de prendre congé de M. Golbert et
de sa fille, pour ne pas prolonger cet entretien, ne dura
qu’une seconde.

Malgré leur discorde et l’abîme profond qui les
séparaient, ils se devinèrent hommes supérieurs dans ce
regard, et faits pour s’entendre sur beaucoup de questions.

– Volontiers, mademoiselle, dit Olivier Coronal en se
tournant vers Lucienne.
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Chapitre

D
En Amérique

ans son modeste cottage de brique, dont la simplicité
formait un contraste frappant avec les immenses

bâtiments qui l’entouraient, devant sa table de travail,
l’ingénieur Hattison se livrait à ses réflexions.

Huit mois à peine s’étaient écoulés depuis que, sur
l’initiative de William Boltyn, dont l’orgueil industriel n’avait
pu se résigner au refus formel de la Chambre des
représentants, les propriétaires des plus grosses fortunes
de l’Union, les rois du commerce et de l’industrie, avaient
formé une société ayant pour but de ruiner l’Europe et de
lui imposer les tarifs qu’il leur plairait.

Ce court laps de temps avait suffi à l’ingénieur Hattison
qui, comme on le sait, avait été promu directeur de cette
gigantesque entreprise pour ériger, au milieu des
montagnes Rocheuses, dans un site ignoré de tous, les
deux formidables arsenaux de Skytown et de Mercury’s
Park.

Les terrifiants moyens de destruction, dont les plans
terminés n’attendaient plus que l’exécution ; le nombre des



nouveaux engins, aussi bien dans l’artillerie, complètement
transformée, que dans la meurtrière aérostation,
promettaient l’écrasement total, sans risque, de
l’adversaire, quel qu’il fût.

Aucune flotte ne pourrait résister à l’invisible attaque de
sous-marins, évoluant au fond des mers, aussi
commodément qu’à la surface, et lançant, à coup sûr, des
projectiles dont les explosifs seraient des milliers de fois
plus puissants que la dynamite.

Aucune armée ne pourrait lutter contre les décharges
électriques tombant du ciel par le moyen de ballons
dirigeables, et qui, par simple contact, foudroieraient à la
fois des centaines d’hommes ; pas plus qu’elle ne pourrait
se défendre contre les bombes asphyxiantes, les blocus
électriques, et les puissantes lentilles qui, à une distance
de plusieurs lieues, incendieraient sans coup férir les villes
et les campements.

Selon ce qui avait été convenu dans le salon de l’hôtel
Boltyn, le jour de la première réunion des milliardaires,
chaque mois une délégation s’était rendue à Mercury’s
Park pour examiner l’état des travaux.

L’enthousiasme de la première heure n’avait fait que
grandir devant les merveilles réalisées par l’ingénieur
Hattison.

Leur fierté de Yankees exultait au spectacle féerique de
ce paysage de coupoles et de cheminées gigantesques,
devant le grouillement incessant des ouvriers, le fracas des
moteurs et des marteaux-pilons, à la pensée que toutes les
connaissances scientifiques acquises par l’humanité



étaient utilisées là, pour le but unique que traduisait la
parole de William Boltyn : « L’univers aux Américains. »

Aussi payaient-ils sans discuter les sommes fabuleuses
que nécessitaient les travaux et les expériences. Ils
comptaient bien d’ailleurs les recouvrer dans l’avenir,
centuplées par les tarifs économiques qu’ils imposeraient
au monde entier.

L’entreprise avait déjà englouti des millions de dollars.
Bien qu’il ne partageât pas les idées des autres

milliardaires, Harry Madge, le président du club spirite,
avait tenu à participer, lui aussi, de ses deniers, et à
conserver son titre d’adhérent.

Une fois même, le tirage au sort qu’on effectuait chaque
mois pour savoir qui ferait partie de la délégation
mensuelle, ayant amené son nom, il s’était rendu à
Mercury’s Park.

Avec lui partaient Fred Wikilson, le président de la
Société des aciéries américaines, et Staps-Barker.

– Comment, s’était écrié ce dernier en voyant le chef du
club spirite monter dans le train spécial qui les emmenait
tous les trois,… et votre chariot mû par la force psychique ?
N’était-ce donc pas excellent pour aller à Mercury’s Park ?

Cette plaisanterie n’eut pas le don d’émouvoir Harry
Madge.

Avec son corps maigre et voûté toujours flottant dans son
ample redingote, coiffé de son éternel bonnet à boule de
métal, ses petits yeux jaunes semblant s’enfoncer de plus
en plus dans leur orbite, il avait un air fantomal et satanique
que ne démentaient pas les légendes extraordinaires qui



courraient sur lui et sur ses découvertes spirites.
On le savait propriétaire d’un immense palais aux salles

sombres et dénudées, aux murs métalliques, et qu’on
disait parfois incandescents, la nuit, lorsque, des voûtes
souterraines, montaient des bruits inexplicables.

Mais sa vie privée, l’emploi qu’il faisait de son temps,
étaient pour tous un mystère.

Ce curieux véhicule qu’il affirmait être mû par la force
psychique, c’est-à-dire par la simple volonté emmagasinée
comme toute autre force naturelle, avait appelé sur lui la
curiosité de l’Union tout entière.

Depuis le jour où, dans cette cage de verre remplie de
lueurs phosphorescentes, nous l’avons vu passer, à toute
vitesse, devant les yeux étonnés de miss Aurora, de
William Boltyn et d’Hattison, plus d’un millier de reporters et
de savants s’étaient présentés chez lui pour obtenir des
renseignements. Harry Madge ne les avait même pas
reçus.

Toutes les questions qu’on lui faisait à ce sujet restaient
sans réponse. Il avait même réintégré son étrange véhicule
dans les profondeurs inviolées de son palais ; et jamais
plus personne n’en avait entendu parler.

Cet homme extraordinaire ne disait sûrement pas tout ce
qu’il savait, et semblait attendre l’heure propice pour livrer
au monde ses connaissances sur l’au-delà de la vie
humaine. La plaisanterie de Staps-Barker ne lui avait
même pas tiré une parole.

Pendant tout le voyage, il n’était même pas sorti de sa
voiture particulière.



Pas plus que les magnifiques paysages et les massifs
imposants des montagnes Rocheuses, pas plus que le
chemin de fer de glissement qui lui avait fait franchir,
presque instantanément, une distance de soixante milles,
Skytown et Mercury’s Park, les deux villes stupéfiantes, ne
lui avaient arraché une parole, un geste d’admiration.

Devant les sous-marins, au parc des ballons dirigeables,
il s’était contenté de hausser les épaules, en homme que
toutes ces choses inutiles et dispendieuses n’intéressaient
pas.

De retour à Chicago, Harry Madge s’était de nouveau
retiré dans son palais, non sans avoir gratifié d’un sourire
railleur les milliardaires ses collègues.

L’ingénieur Hattison surtout l’avait spécialement agacé
avec son fatras d’appareils compliqués, de locutions
scientifiques et ses airs d’apôtre de l’électricité. Le chef du
club spirite s’était bien gardé, du reste, de laisser voir ses
sentiments ; mais son énigmatique sourire n’avait pas
échappé au directeur de Mercury’s Park.

Celui-ci n’avait pas eu de peine à lire, sur le visage
d’Harry Madge, son mépris profond pour tout ce qui n’était
pas spiritisme, et l’espoir qu’il avait d’instaurer un jour ses
principes, et de révolutionner le monde selon les nouvelles
formules des sciences occultes. Mais pour Hattison tout
cela n’existait pas.

– Ce chariot psychique, pensait-il, c’est sans doute
quelque fumisterie de ce bonhomme d’opéra-comique.
Enfin il fournit, comme les autres, les capitaux ; c’est ce qui
m’intéresse le plus.



L’ingénieur, pour savoir exactement quelles sommes
avaient été engagées dans l’entreprise dont il était l’âme,
prit une feuille de papier et fit le calcul.

Lorsqu’il eut le total de la somme :
– Eh bien, mais, fit-il en se frottant les mains, cela ne va

pas trop mal. Encore deux ou trois mois de ce train-là, et il
deviendra impossible que William Boltyn et les autres
cherchent à reculer. Ils ne voudront jamais avoir dépensé
pour rien une pareille somme ; ils n’hésiteront plus à
poursuivre l’affaire jusqu’au bout.

L’ingénieur Hattison, l’électricien connu dans l’univers
entier, n’avait en effet qu’un but, auquel il subordonnait
toutes ses actions et l’incroyable énergie qu’il logeait dans
son corps chétif et malingre. Plus que tout autre, il avait la
haine de l’Européen, de ses mœurs, de ses idées.

Il voulait, à tout prix, la guerre, mais une guerre
scientifique, comme il la comprenait, et qui plaçât
l’Amérique, ou plutôt les États de l’Union, à la tête du
monde civilisé.

Il songeait, avec un frisson de plaisir, à la destruction
totale de ces races barbares d’outre-mer, dont les
principes sociaux et l’inaptitude commerciale avaient le
don de l’exaspérer.

Jusqu’à présent, tout lui paraissait marcher à souhait. Le
seul point noir qui dérangeât ses vues, le seul obstacle que
n’eût pu vaincre sa volonté, c’était le refus persistant de
Ned d’épouser miss Aurora, la fille de William Boltyn.

Lorsqu’il songeait à cela, il avait de véritables rages.
« L’imbécile, pensait-il crûment. Refuser une occasion



unique, inespérée ; une affaire qui le plaçait, à vingt-deux
ans, à la tête de la plus grande fortune de l’Union, et qui me
donnait, à moi, toute liberté d’agir. Et qu’a-t-il invoqué ?
Ses sentiments, ses préférences !… Comme si les
sentiments avaient quelque chose à voir dans une affaire. »

Pourtant grâce à son stratagème, au moyen terme qu’il
avait employé, d’envoyer Ned en Europe pendant une
année, ni William Boltyn ni miss Aurora ne s’étaient douté
du refus de Ned et de son antipathie pour ce mariage.

C’est qu’aussi, à chaque courrier, Hattison père forgeait,
de toutes pièces, des lettres chaleureuses qu’il attribuait à
son fils, et que durant ses longues rêveries, la jeune
milliardaire lisait et relisait avec passion.

L’image du jeune homme était restée vivace en sa
mémoire.

Complètement transformée par ce sentiment, la jeune
fille pratique, entendue en affaires, volontaire et énergique,
avait fait place chez elle à la miss la plus romantique.

Elle se comparait volontiers à ces fiancées des
anciennes légendes qui, dans leurs châteaux forts que
gardent des archers, attendent le retour de l’amant qui
combat au loin.

Les revues scientifiques ne l’intéressaient plus autant
qu’autrefois. Sa bibliothèque était maintenant bondée de
romans de toutes sortes, allemands, anglais, français
même, tour à tour modernes ou moyenâgeux.

William Boltyn, pour qui les moindres désirs de sa fille
étaient des ordres, n’avait pas osé la contrarier ; mais il ne
la reconnaissait plus, et attendait avec impatience le retour



de Ned qui, selon lui, ramènerait sa fille à des idées plus
pratiques.

Toujours d’après Hattison, le voyage de son fils était
fructueux pour l’entreprise des milliardaires. Aucune des
nouvelles découvertes, nul secret concernant l’armement
des nations européennes ne lui avaient échappé.

Malgré ces mensonges dont il amusait William Boltyn, le
vieil ingénieur sentait parfaitement que l’ardeur du jeune
homme pour la conspiration se ralentissait.

Sa fureur contre Ned s’en augmentait encore.
En effet, depuis son départ, Ned n’avait rien

communiqué de sérieux à son père, du moins relativement
à la mission secrète dont il s’était chargé.

Il lui avait bien fait part de ses travaux personnels en
chimie et en balistique ; mais il restait, la plupart du temps,
muet sur ce qui eût le plus intéressé son père.

Malgré toutes ses investigations, celui-ci n’avait jamais
pu retrouver la trace de ce détective qui s’était fait
embaucher comme ouvrier électricien aux usines de
Mercury’s Park, et s’était éclipsé au moment où Ned était
parti pour l’Europe. Il ignorait totalement que son fils avait
été filé d’Amérique jusqu’en Angleterre, ainsi que la
démarche de Bob Weld auprès d’Olivier Coronal.

Autant que le souci de rester corrects devant M. Golbert
et sa fille, l’estime réciproque que les deux hommes
avaient l’un pour l’autre en tant que savants, avaient amené
Ned Hattison et Olivier Coronal à garder leur réserve polie,
à momentanément mettre de côté leurs sentiments
hostiles.



Leur attitude, tout d’abord guindée et provocante, s’était
adoucie. La causerie avait pris une teinte philosophique
que lui avaient imprimée la mélancolie d’Olivier Coronal et
les paroles élevées qu’il avait su prononcer assez à temps
pour arrêter le conflit.

Au fond de lui-même, Ned Hattison ne pouvait se
défendre d’admirer M. Coronal.

L’inventeur avait parlé longtemps, les yeux lointains, le
regard vague. Il avait exhumé ses plus secrètes pensées,
avait avoué sa lassitude de combattre sans trêve, et sa
tristesse devant la méchanceté des hommes.

Rêveur et passionné tout à la fois, comme un médecin
qui se penche sur une plaie, il avait déploré l’effort inutile
des races.

Emporté par son évocation, il avait suivi l’humanité
depuis sa genèse ; il avait décrit la grande épopée
humaine, selon sa pitié et selon son amour du bien.

Les tâtonnements, les incertitudes des générations, les
croyances qui font édifier, les doutes qui font détruire, les
génies surgissant dans la nuit de l’ignorance comme des
éclairs dans un ciel d’orage ; les luttes, les espérances, les
déceptions des peuples, il avait dit tout cela tristement et
comme sans courage devant l’avenir.

Ses paroles tombaient une à une, de plus en plus
graves, de plus en plus sincères.

Longtemps après qu’il eut cessé de parler, le silence
régnait encore autour de lui.

Pas plus que Ned Hattison, décontenancé par ce
langage auquel il ne s’attendait pas, M. Golbert et sa fille



n’osaient parler.
Devant cette haute intelligence avouant sa lassitude, en

face de ce savant analysant ses doutes et constatant
l’inanité des formules scientifiques, et leur impuissance à
lutter contre le mal aussi bien qu’à résoudre les terribles
questions sociales, on se sentait ému comme par un
reproche, comme par un appel à devenir meilleur.

Ce fut Lucienne qui rompit le silence :
– Eh bien, messieurs, et votre thé ?
En effet, dans de délicates porcelaines, le liquide

odorant dégageait ses dernières vapeurs.
Il se produisit un mouvement général. Olivier Coronal

releva la tête ; ses yeux rencontrèrent ceux de la jeune fille,
et il parut à Ned qu’une grande sympathie existait entre
eux.

Chacun cherchait à secouer cette atmosphère de gêne
et de tristesse.

Lucienne n’y contribua pas peu.
– Savez-vous que ce n’est pas très gai, tout ce que vous

nous dites-là, fit-elle en s’adressant à l’inventeur ; et que
c’est peu encourageant.

– C’est pourtant l’exacte vérité, mademoiselle, mais ni
vous ni moi n’y changerons rien. Il est bien inutile de s’en
attrister.

– Les âmes les plus fortes ne sont pas exemptes de ces
moments de découragements, dit M. Golbert ; mais cette
hésitation n’est pas de la faiblesse. Nous l’avons tous
connue, jeune homme, fit-il, amicalement, en posant sa
main sur l’épaule d’Olivier Coronal.



– Chez nous, on ne connaît pas ces inquiétudes, dit Ned
Hattison. Je commence à comprendre le caractère
français. Vous avez l’enthousiasme qui nous manque, et la
foi dans votre mission ; mais vous avez aussi le désespoir,
l’inquiétude. Vous voulez trop embrasser ; vos idées ne
connaissent pas de frein ; et vous souffrez de ce que votre
cerveau se refuse, parfois, au rôle que vous le forcez à
remplir.

– Vous avez raison, monsieur, fit Olivier Coronal. Et dans
le regard que l’inventeur leva sur lui, Ned lut clairement le
regret des paroles violentes qu’ils avaient échangées, le
matin même, aux ateliers de la torpille terrestre.

– La vie est souvent triste, reprit l’inventeur, comme s’il
eût deviné ces pensées, et toujours brutale. On n’a pas le
loisir d’être soi-même ; et les situations s’imposent à nous
sans tenir compte de nos pensées. Nos actes sont
involontaires ; il faut songer que nous ne sommes que les
acteurs d’une immense comédie. Il n’appartient à personne
de juger son semblable.

Ces paroles discrètes, l’oubli volontaire qu’affectait
l’inventeur, touchèrent plus Ned que ne l’eussent fait des
paroles d’excuse ou de regret.

Il sentait, en lui, grandir une sympathie pour cet homme à
l’intelligence sereine, à l’esprit largement ouvert.

Comme il était loin, à présent, de son père et des
savants américains. Un long travail, une évolution frappante
se faisaient dans le cerveau du jeune homme.

Les principes de son éducation, sa manière d’envisager
la vie et même ses théories scientifiques subissaient un



démenti violent lorsqu’il se trouvait en face d’hommes
comme M. Golbert et Olivier Coronal.

Il se sentait conquis, petit à petit, par ces barbares
d’outre-mer, comme les appelait son père. Chaque jour, il
se rendait compte des progrès de son adaptation morale.

Son amour pour Lucienne Golbert avait poussé de
profondes racines qui l’étreignaient maintenant tout entier.
Le culte qu’il avait voué à la jeune fille, les longues heures
passées à ses côtés à bavarder n’avaient pas peu
contribué à sa transformation. Il n’acceptait plus qu’avec
une colère sourde, le rôle que son père lui avait imposé en
France.

« Nous ne sommes que des acteurs », avait dit Olivier
Coronal. Comme il la sentait véridique, cette phrase ; et la
révolte s’imposait à lui comme la seule issue lui permettant
de reconquérir sa liberté, d’organiser sa vie selon ses
tendances.

Il était plus de minuit lorsque les deux visiteurs prirent
congé de Lucienne et de son père.

– Quand aurons-nous le plaisir de vous revoir,
messieurs ? demanda M. Golbert en leur tendant la main.

– Mais je ne sais trop, fit Olivier. Probablement la
semaine prochaine.

– Et vous, monsieur Hattison ?
– Un de ces jours, si vous le permettez.
– J’irai peut-être vous surprendre à la Sorbonne, à moins

qu’il ne pleuve.
– Comme le jour où nous fîmes connaissance, s’écria

Lucienne en riant.



– Enfin, nous comptons sur vous.
Dans la rue déserte, sous la clignotante clarté du gaz,

Olivier Coronal et Ned Hattison se serrèrent loyalement la
main.

– Monsieur, fit Ned, vous êtes un homme.
– Et un Français, répondit l’inventeur.



18
Chapitre

L’
Le chemin de fer subatlantique

ingénieur Arsène Golbert, né dans le centre de la
France, descendait d’une vieille famille où le culte de

la chimie et des sciences naturelles était en honneur
depuis Lavoisier, qui avait été l’ami de Raphaël Golbert,
inventeur d’un perfectionnement de la machine à vapeur, et
le père de notre héros.

À vingt ans, Arsène Golbert se trouva seul dans la vie à
la tête d’un maigre revenu de quelques centaines de
francs ; mais il n’en était pas moins bien armé pour la lutte
de l’existence.

Son père l’avait pourvu d’une éducation solide, lui avait
inculqué l’amour de la science, le goût du travail et de
l’esprit d’initiative.

Il trouva, presque immédiatement, dans la grande
industrie une place de sous-ingénieur, qui lui permit de
continuer les études passionnantes qu’il avait
commencées sur les poudres de guerre et les explosifs.

Cinq ans après, il était ingénieur en chef ; et il ne tardait
pas à épouser une jeune fille sans fortune, mais dont les



qualités solides et la beauté l’avaient séduit.
Cette union, qui ne fut troublée d’aucun nuage, ne dura

guère. Après trois ans de bonheur, Mme Golbert mourait en
donnant le jour à une fille.

M. Golbert faillit perdre la raison et ne se consola jamais
entièrement de ce malheur.

Les années pansèrent cette blessure sans la guérir.
Désormais, son existence se passa paisiblement, loin du
tumulte et des ambitieux, partagée entre l’étude et
l’éducation de Lucienne, vivant portrait de la morte pour
laquelle il avait gardé un véritable culte.

Maintenant, c’était un doux vieillard, amène et souriant,
indulgent pour les hommes et philosophe à ses heures.

Sa fille avait bien réalisé ses espérances. Brune, avec
de grands yeux veloutés et pensifs, d’une beauté régulière
sans cependant rien d’impassible, elle avait le moral
sérieux et un peu triste des enfants qui n’ont point connu
autour d’eux la douceur de l’affection maternelle.

Sous l’influence de son père, dont la tendresse ne s’était
jamais démentie un instant, son intelligence s’était formée
avec une précoce vivacité. Plus tard, il n’avait pas voulu se
séparer d’elle, et abandonner son éducation à des mains
mercenaires.

Pour sa fille, ce savant austère, dont le front ridé accusait
les veilles laborieuses, s’était découvert des trésors
d’imagination, de patience et de douceur.

L’enfant, devenue jeune fille, l’en avait récompensé. Elle
avait pris la direction de l’intérieur familial, tout en
parachevant avec son père son instruction personnelle, et



parachevant avec son père son instruction personnelle, et
en l’aidant dans ses travaux.

C’était la joie du vieillard que de voir la facilité avec
laquelle Lucienne s’initiait à la science, et de sentir autour
de lui la filiale sollicitude, les affectueuses prévenances
dont elle l’entourait.

Quelquefois, ayant été amenée à parler de son mariage
possible, la jeune fille avait déclaré que si, en effet, elle se
mariait un jour ou l’autre, elle entendait bien ne pas se
séparer de son père.

Du reste, jusqu’à présent, elle ne semblait pas pressée
de sacrifier son indépendance, comme elle disait en riant ;
et elle avait même repoussé plusieurs demandes.

Mais il était bien évident, pour M. Golbert, qu’une
transformation s’était faite dans ses idées, depuis que Ned
Hattison était devenu un de leurs familiers.

Autrefois, il avait cru qu’Olivier Coronal, pour lequel il
avait lui-même une profonde sympathie, aurait plu à la
jeune fille.

Maintenant, était-ce bien de l’amour qu’elle éprouvait
pour l’ingénieur américain, ou seulement un sentiment
passager fait d’intérêt et de curiosité ? Nul n’aurait pu le
dire. Il attendait patiemment qu’elle s’en ouvrît à lui.

Contrairement à l’usage, qui veut que la jeune fille reste
ignorante de la vie pratique jusqu’au jour de son mariage,
M. Golbert s’était appliqué à mettre Lucienne au courant
des problèmes et des nécessités de l’existence. Il l’avait
fait en véritable sage, prenant autour de lui les exemples,
aussi délicatement que l’eût fait une mère.

Il était donc certain de ne pas avoir à conseiller ou à



Il était donc certain de ne pas avoir à conseiller ou à
contrarier sa fille dans le choix d’un mari.

Intelligente, elle ne choisirait qu’un homme de valeur, et
tout portait à croire que Ned Hattison était celui-là.

La chaste idylle, qui avait rapproché les deux jeunes
gens, faisait sourire le vieux savant et l’enchantait. Il se
voyait déjà entouré de mignonnes têtes blondes, bonheur
qu’il avait rêvé comme couronnement de sa vieillesse.

Ce jour-là, dans son fauteuil à oreillettes, M. Golbert avait
laissé tomber de ses mains le livre qu’il parcourait.

La fin d’un bel après-midi d’automne mettait
d’inaccoutumés flamboiements, des rousseurs atténuées,
dans le feuillage déjà flétri des arbres du petit jardin qui
entourait sa maisonnette retirée.

Le soleil, à son déclin, entrait par la fenêtre du cabinet
de travail, baignant de ses reflets dorés les tentures plutôt
sombres et les meubles brunis, accrochant des lumières
aux porcelaines antiques, emplissant la petite pièce tout
entière d’un impondérable halo lumineux où se jouaient les
tourbillonnantes armées des infiniment petits.

Devant cet adieu des beaux jours à la nature, cet
éblouissement des splendeurs dernières, le savant sentait
monter en lui un bien-être, une douce mélancolie, faite de
souvenirs chers, de joies mortes, d’espérances
informulées.

À l’horizon, « le soleil s’est noyé dans son sang qui se
fige [9] », comme a dit un poète. De longs pans de nuages,
éclaboussés de pourpre, dévalaient en multicolores
cascades vers l’abîme d’or liquide, où l’astre se plongeait,
faisant place à la nuit.



Le crépuscule descendait sur la ville. Le livre du savant
glissait de plus en plus de ses doigts distraits.

L’heure était tellement douce et recueillie ; ses yeux
voyaient tant de choses lointaines dans le brouillard
lumineux du couchant que, bercé par ces souvenirs, il
s’assoupit.

Un bruit de voix joyeuses le réveilla. La nuit sournoise
était venue pendant son sommeil.

– Eh bien, papa, nous t’y prenons à rêver comme un
jeune homme, fit Lucienne qui venait d’entrer, en
compagnie de Ned Hattison.

Et, câline, elle passe ses bras autour du cou de son
père, l’embrassant avec l’impétuosité qu’elle mettait
parfois dans ses preuves d’affection.

– Tu sais que je t’amène M. Ned, dit-elle en se
dégageant. Mais qu’au moins nous y voyions clair.

Tournant donc un bouton de cuivre, orné de délicates
ciselures représentant un lézard parmi les fleurs, elle
alluma les lampes à incandescence. Leur lumière, tamisée
par des verreries polychromes, illumina doucement le
cabinet de travail.

– Là, fit-elle… Voyez-vous, monsieur Hattison, on n’a
pas idée d’un pareil rêveur que monsieur mon père… La
nuit, le silence, les étoiles ! continua-t-elle en esquissant,
gamine, des gestes de théâtre. Toute la lyre !

– Peux-tu bien dire du mal des rêveurs, fillette, toi que je
surprends parfois, à minuit, la fenêtre ouverte et les yeux
perdus dans le scintillement des constellations ?

– Oh ! moi, ce n’est pas la même chose, s’écria



Lucienne rougissante, et glissant vers le jeune homme un
regard malicieux. J’ai des raisons.

– Mais on a toujours des motifs pour rêver,
mademoiselle, reprit Ned. La vie se charge de nous les
fournir, à moins qu’on ne soit américain.

– Serait-ce à dire que vous ne rêvez jamais ? interrogea
la jeune fille dont la rougeur s’accentua.

– Vous voyez bien, mademoiselle, que, surtout depuis
que je vous connais, je ne compte plus pour un Yankee.
Quelques mois de séjour parmi vous m’ont transformé de
telle façon que, par moments, je ne me reconnais plus.

– Vous en plaindriez-vous ?
– Pouvez-vous le penser, mademoiselle ?
Elle avait quitté ses gants, son chapeau et le long

manteau sombre qu’elle portait toujours au-dehors.
La taille bien prise dans une robe claire, dont les plis

harmonieux dessinaient ses formes sans les accuser, la
figure éclairée d’un bonheur intime, Lucienne était vraiment
captivante de franchise et de jeunesse.

– Tiens, papa, fit-elle, redevenue sérieuse, une
mauvaise nouvelle. Je t’apporte l’Officiel. Sur le rapport de
la Commission des inventeurs, le ministre a refusé
d’allouer les crédits nécessaires aux expériences de la
locomotive sous-marine.

– Ah ! ils ont refusé, dit simplement le savant. Eh bien,
tant pis pour eux ; je les croyais plus intelligents. Et les
motifs ?

– Tu m’en demandes trop. Mais tu les trouveras dans



l’Officiel. Ils doivent être savoureux.
– Bon, bon ! grommela M. Golbert entre ses dents.
Puis, s’adressant à Ned :
– Voyez-vous, mon cher monsieur, on est parfois mal

venu à vouloir doter son pays d’une invention utile. J’avais
proposé au gouvernement de lui céder ma découverte…

– Et il n’en veut pas, fit le jeune homme. Pourquoi vous
étonner ? Le Français est ainsi, ancré dans ses habitudes ;
rien ne peut l’en faire démordre. Les inventeurs ne lui ont
cependant jamais manqué ; mais il a toujours fallu qu’ils
aillent à l’étranger faire appliquer leurs découvertes. Pour
être impartial, il faut dire que chez nous les choses ne se
passent pas ainsi. Si les Européens nous sont supérieurs
sur beaucoup de points, nous avons beaucoup plus
d’initiative qu’eux ; nous savons encourager les inventeurs,
et nos capitaux sont toujours à leur disposition.

– Nous reparlerons de tout cela plus tard, fit M. Golbert,
qui parut subitement frappé d’une idée.

– D’autant plus qu’il est l’heure de se mettre à table.
Vous n’avez donc pas faim, messieurs ?

Après le dîner, dans le petit fumoir où les grêles
statuettes antiques souriaient dans l’ombre discrète, en
face des panoplies orientales où la lumière se jouait en
teintes dégradées, Lucienne servit le thé.

Peu d’instants après, le domestique introduisit Olivier
Coronal, qui parut éprouver un involontaire frisson en
apercevant le jeune ingénieur en grande conversation avec
la jeune fille, cependant que M. Golbert s’absorbait dans la
lecture de l’Officiel.



Mais il reprit tout de suite son assurance, et vint serrer la
main de Ned, sans que rien, dans sa physionomie, pût
permettre de deviner ses sentiments réels.

Depuis plusieurs années qu’il connaissait Lucienne et
fréquentait en ami cette accueillante maison, Olivier
Coronal, sous les dehors d’une camaraderie, d’une
familiarité sans conséquence, s’était pris pour la jeune fille
d’un loyal et profond attachement.

Il avait toujours considéré ses sentiments comme une
amitié tout intellectuelle. Jamais il n’avait eu l’idée d’une
union. Lucienne tenait seulement en son estime la
première place, à l’abri des tumultes de la vie, et comme
dominant ses luttes et ses haines de sa figure souriante.

Pour assurer son bonheur, il eût sacrifié le sien ; et
c’était une chose étrange que cet amour discret et presque
mystique, chez le Méridional enflammé qu’il était.

N’ayant pas d’autres revenus que ceux que lui
rapportaient ses travaux, sa pauvreté l’avait toujours
empêché de rien dire de ses sentiments.

Souvent, la nuit, dans sa modeste chambre d’étudiant,
alors que la ville endormie n’élevait plus qu’un murmure
autour de lui, sous la clarté de sa lampe, il avait interrompu
son labeur pour penser à l’avenir.

« C’est un peu pour elle que je travaille, se disait-il
pourtant quelquefois. Car, lorsque j’aurais acquis une
situation, je pourrais peut-être lui offrir de devenir ma
femme. »

Cette pensée lui donnait des forces, lui était un
encouragement, un puissant stimulant.



Et maintenant, qu’à force d’énergie et de persévérance,
il s’était fait une place au soleil, était devenu le directeur en
chef des usines où se fabriquait la torpille terrestre dont il
était l’inventeur, au moment où il pensait enfin pouvoir
ouvrir son âme à celle qu’il aimait, lui dévoiler ses projets
de bonheur, il la voyait, petit à petit, d’affectueuse devenir
polie et, de polie, indifférente.

Elle négligeait presque, maintenant, leurs bonnes
causeries intimes d’autrefois ; et toujours, lorsqu’il venait
prendre le thé chez le savant, il la voyait, les yeux animés,
les lèvres souriantes, s’entretenir avec l’homme qui était
venu se faire en France l’agent et le correspondant des
États-Unis d’Amérique, avec Ned Hattison.

Son esprit se révoltait à l’idée de les détacher l’un de
l’autre en racontant à Lucienne ce qu’il savait sur
l’ingénieur. De tels procédés n’étaient pas dignes de lui.

Il se disait tout cela tandis qu’assis dans un coin du
fumoir, il regardait Lucienne qui, devant lui, disposait une
tasse de thé et lui présentait un cigare :

– Comme vous les aimez, monsieur ; ni trop spongieux
ni trop secs.

– Merci, mademoiselle.
Et l’inventeur leva, sur la jeune fille, ses grands yeux

éloquents qui, dans l’ombre que projetait sur son visage sa
chevelure brune, s’éclairaient d’une flamme voilée.

Mais insouciante, exclusive et cruelle sans le savoir,
comme tous ceux qui aiment, la jeune fille ne vit pas la
muette prière, non plus que le doux reproche du regard.

Sautillante comme un oiseau, et toute à la joie d’aimer,



elle était déjà ailleurs que l’ingénieur restait encore les yeux
anxieux en remuant tout un monde de pensées torturantes.

M. Golbert, lui, avait achevé sa lecture. Il repoussa
l’Officiel d’une main fébrile. Sa physionomie exprimait une
violente contrariété.

– Eh bien ? interrogea Olivier Coronal, la Chambre n’en
veut pas, de votre locomotive sous-marine ?

M. Golbert ne répondit pas.
– En effet, que deviendraient les compagnies actuelles

de transports maritimes ? leur matériel qui représente des
millions ? Ces gens ne peuvent guère acclamer une
invention qui rendrait inutiles leurs navires et leurs usines.

– Mais ils y trouveraient leur bénéfice, s’écria M. Golbert.
Songez donc qu’en plus d’une rapidité qu’ils n’auraient
jamais atteinte, toutes les conditions de sécurité leur
seraient acquises.

– Oui, fit Olivier Coronal ; mais cette entreprise demande
de l’audace, un absolu mépris de la routine, et notre
gouvernement, à qui vous vous êtes adressé, ne brille pas
précisément par ces qualités.

– Vous n’avez, hélas ! que trop raison ; mais je crois
que, cette fois-ci, les bureaux laissent échapper une bonne
occasion. Je n’ai pas, moi-même, les capitaux
nécessaires pour exécuter mes plans, et je serai bien forcé
de m’adresser ailleurs.

Inventeur de plusieurs systèmes de chaudières
tubulaires pour la production rapide de la vapeur, d’un frein
permettant d’arrêter presque instantanément les trains en
marche, depuis plus de dix ans, M. Golbert avait entrepris



de résoudre, d’une façon nouvelle, la question des
communications intercontinentales. Il y était arrivé d’une
manière satisfaisante avec la locomotive, ou plutôt son
train sous-marin.

Si l’appareil n’avait pas encore été construit, on pouvait,
du moins, par les plans, s’en faire une idée exacte.

Pour son nouveau mode de traction, M. Golbert avait tout
à fait abdiqué la forme ordinaire de la locomotive.

Destiné à voyager à de grandes profondeurs et sous
d’énormes pressions, son train sous-marin devait
naturellement réunir des conditions d’imperméabilité et de
résistance jointes à une simplicité assez grande pour ne
point être un obstacle à la vitesse.

La forme, qu’après mûres réflexions et nombre
d’expériences sur la résistance de l’eau le savant avait
adoptée, était celle d’une moitié de cylindre se terminant
en pointe à chaque extrémité. Les dimensions de l’appareil
devaient être colossales.

Il n’y aurait pas de locomotive proprement dite. Plusieurs
dynamos puissantes et disposées, à l’encontre des trains
ordinaires, au milieu du nouveau véhicule, fourniraient la
force électrique nécessaire.

Des rails creux s’emboîteraient dans quatre grandes
roues pleines, et d’une solidité à toute épreuve.

Il serait nécessaire, pour assurer la stabilité de ce train,
qui courrait parfois à plusieurs centaines de mètres de
profondeur, de lui donner un poids considérable, sans quoi
on s’exposerait à le voir remonter à la surface.

Tout corps plongé dans un liquide éprouve, de la part de



celui-ci, une résistance égale au poids du volume du
liquide qu’il déplace.

Ce principe découvert par Archimède, dans l’Antiquité,
avait servi de point de départ aux études de M. Golbert.

En effet, immergeons dans l’eau un corps pesant, d’un
volume de quatre décimètres cubes et d’un poids de cinq
kilogrammes. Sa stabilité au fond du liquide n’est plus
assurée que par un poids d’un kilogramme, différence
entre son poids à l’air libre et le poids du volume de l’eau
qu’il a déplacée.

La même chose devait se passer pour le train sous-
marin, de sorte que, la force de propulsion ne s’attaquait
plus qu’au poids relativement infime assurant la stabilité du
train dans les régions sous-marines.

Tout calculé, M. Golbert procédait avec une vitesse
minimum de cent kilomètres à l’heure.

La question principale avait été d’assurer aux voyageurs
de l’air respirable en grande quantité. Aussi, le train sous-
marin était-il muni d’un système d’aspirateurs d’une grande
puissance, permettant d’expulser l’air intérieur aussitôt qu’il
était vicié, et de le remplacer par de l’air fabriqué
chimiquement par un procédé qui met le mètre cube à
douze centimes de prix de revient.

En même temps que la puissance de traction, des
accumulateurs fourniraient l’éclairage.

Des lampes à incandescence et des phares, munis de
réflecteurs paraboliques et de lentilles à échelons, iraient
éclairer à une grande distance la route des express
subatlantiques.



M. Golbert avait expliqué ces détails à Ned Hattison et
Olivier Coronal, qui l’écoutaient plein de respect et
d’admiration.

– Je ne me fais pas d’illusion sur les difficultés d’une
pareille entreprise, conclut-il. Elle demande surtout
d’énormes capitaux. Il faut, en effet, d’abord se livrer à une
série de sondages minutieux, explorer complètement le
fond océanien et en dresser des cartes plus détaillées que
toutes celles que nous possédons. Sans cette étude
préalable, il est impossible de rien faire. Mais, je n’ignore
pas qu’entre l’Amérique et l’Europe, il existe un vaste
plateau de nature calcaire, situé à des profondeurs à peu
près constantes. C’est sur ce plateau que reposent les
câbles de la télégraphie transatlantique ; et le savant Maury
a pu dire, presque sans exagération, que si l’Atlantique
venait à se dessécher, on pourrait aller en carrosse
d’Irlande à New York. Eh bien, c’est sur ce plateau qu’il
s’agit d’établir, à l’aide de vastes cloches à plongeur ou de
submersibles spéciaux, les rails du premier chemin de fer
subatlantique.

– Mais, objecta Ned, et les travaux d’art, comme les
ponts et les tunnels, comment les exécuterez-vous ?

– Très facilement. Je rencontrerai pour les exécuter,
sous la mer, beaucoup moins de difficultés qu’à l’air libre.
Je ne serai gêné ni par des routes, ni par des rivières ou
des canaux. Je comblerai tout simplement les excavations
à l’aide de gros blocs de béton. Quant aux éminences, la
dynamite et la roburite en auront vite raison. Si les relevés
préliminaires sont justes, le tracé de la voie suivra une ligne



à peu près géométriquement droite.
– Mais, père, risqua Lucienne, et les forêts géantes

d’algues et de varechs ?
– Peuh ! fit l’ingénieur en levant les épaules, on les

fauchera, s’il est besoin, à l’aide de faucheuses
automatiques, comme de la vulgaire luzerne.

– Et les poissons de grande dimension, les requins, les
cachalots ? fit encore la malicieuse jeune fille.

Cette fois, Arsène Golbert sourit.
– Eh bien, mon enfant, si cela t’inquiète, nous munirons

le train de plaques d’acier fortement électrisées, capables
de foudroyer les plus gros animaux. D’ailleurs, je crois
qu’ils seront suffisamment étonnés pour ne pas se livrer à
d’imprudentes attaques.

– Avez-vous songé aux îles de glaces flottantes et aux
courants ? dit Ned après un silence.

– Vous oubliez, mon cher collègue, répondit le vieil
ingénieur avec une nuance imperceptible de raillerie, que
les courants, de même que les banquises, se tiennent à la
surface. Pourquoi ne pas me parler aussi du brouillard ?
Tous ces périls ne concernent que les navires. En somme,
conclut-il, bien que beaucoup aient qualifié d’utopie mon
projet, je le crois des plus réalisables. Ce n’est guère, vous
en conviendrez, qu’une question de capitaux et de bonne
volonté.

– Vous réussirez, s’écria Olivier Coronal avec
enthousiasme ! Et vous aurez été un des bienfaiteurs de
l’humanité. Grâce à vous, la suppression de la distance
réunira, dans une fraternelle union, les peuples des deux



mondes ; la communion d’idées et d’intérêts, dont la
navigation a jeté les bases, deviendra parfaite, grâce au
rapide subatlantique. À bientôt, j’espère, les États-Unis
des Deux-Mondes.

Ned ne put s’empêcher de rougir en pensant aux engins
de Mercury’s Park et aux projets de William Boltyn et de
son père.

– Oui, continua Olivier, le génie du progrès et de la
fraternité n’est pas près d’avoir atteint son apogée dans
notre race. Il ne fait pour ainsi dire que s’éveiller, et nous
verrons des merveilles. Comme une clarté lointaine et dont
on n’approche qu’avec mille périls, nous voyons resplendir,
de plus en plus proche de nous, le foyer de la conscience
humaine, qui va se dégageant, lentement, des ténèbres de
l’instinct. Un immense chemin reste à parcourir ; mais
quels progrès déjà réalisés, depuis l’anthropoïde, l’ancêtre
préhistorique privé du langage et du feu et s’attaquant aux
grands fauves des forêts géologiques avec ses armes
rudimentaires de bois, de pierre et d’os, jusqu’à l’homme
contemporain, possesseur de la science et de la
conscience de lui-même, maître de son organisme et de
son intelligence, combinant, pour son plus grand bien-être,
ses relations avec le monde extérieur ; fier, enfin, de la
puissance de son cerveau, qui lui permet de pénétrer, les
unes après les autres, les lois les plus mystérieuses de la
nature.

– Oh ! mais, monsieur Coronal, vous êtes lyrique quand
vous voulez, s’écria Lucienne avec une pointe de moquerie
bienveillante.



Puis sérieuse :
– C’est assez l’histoire de l’humanité et du progrès, ce

que vous dites là.
– Et jusqu’où pensez-vous, monsieur, interrogea Ned,

que vous conduira l’incessante évolution à qui nous devons
l’apogée de la lutte pour la vie et la sanglante rivalité des
peuples ?

– Grave question, fit l’inventeur. Je suis de ceux qui
croient que l’homme n’est pas foncièrement mauvais.
Égaré dans les dédales de l’intérêt et de l’ambition, ainsi
que dans les luttes fratricides de l’égoïsme, la science le
régénérera. On n’inventera pas toujours pour détruire ;
l’homme, après tout, n’est pas un monstre. Le progrès
même des engins destructeurs rendra les combats
impossibles. Déjà la guerre de demain serait terrible.
Encore quelques années, et elle deviendra par la force des
choses, impraticable. Les peuples commencent à
s’instruire, à déchirer le brouillard de l’ignorance et de la
superstition, à naître à l’intelligence et à la compréhension
des principes de vérité. Que l’ambition et l’instinct
dominateur aient engendré des tyrans, que l’ivresse de l’or
et la toute-puissance du capital aient dominé le monde ;
que les peuples ne soient plus que des instruments dans
les mains d’autocrates et de despotes ; que les nécessités
économiques augmentent le massacre, les épidémies et la
misère générale ; que la question sociale semble insoluble,
tout cela ne durera pas, ne peut pas durer !… Au-dessus
des intérêts des peuples et des antagonismes artificiels, la
cause de l’humanité apparaît supérieure à toutes les



intelligences. Trop vaste pour pouvoir être confiné dans les
limites étroites des dogmes, trop épris de vérité pour rien
accepter des conventions et des fanatismes, le cerveau
des peuples s’affranchit de plus en plus. Il interroge
l’univers, la nature et les forces qui l’environnent ; il remonte
à l’origine des causes, cherche les analogies, pénètre les
mystères et s’élève à une vraie connaissance de lui-même.
La guerre n’est qu’un état passager, une crise de sa
volonté. Au-dessus de tout cela, la paix universelle
s’affirme à lui, apparaît comme une ère qui clôturera le
temps des douleurs et surtout, comme la récompense de
l’humanité améliorée par des siècles d’épreuves et de
souffrances.

En prononçant ces dernières paroles, Olivier Coronal,
dont un noble enthousiasme enflammait les regards, avait
presque un geste d’apôtre. On sentait, chez lui, une sorte
de mysticisme cérébral, une croyance indéracinable, un
amour passionné pour les hommes souffrants.

Comment ce doux rêveur, qui plaidait ainsi la cause de
la justice, pouvait-il être l’inventeur du plus puissant moyen
de destruction connu ?

Il venait de l’expliquer dans un moment d’abandon.
Ordinairement, il renfermait en lui-même ses convictions

philosophiques. Il ne lui était jamais, sans doute, arrivé d’en
dire si long. Personne ne connaissait le philosophe qui,
chez lui, doublait le savant.

– Croyez-vous sincèrement que votre rêve, car c’en est
un, se réalisera ? fit Ned. Il faudrait, pour cela, changer la
nature de l’homme. Chez nous, nous n’avons pas cette



croyance. La vie est une lutte ; soit, nous l’acceptons. La
victoire, c’est-à-dire la richesse, est au plus fort, à celui qui
a le plus de volonté.

– Et quoi que semble présager votre supériorité
industrielle du moment, et la vie impossible, hâtive et
cruelle que vous avez instaurée, c’est justement pour cela
que vous, les Américains, vous serez vaincus. Vos savants
recherchent des faits, vos industriels considèrent le monde
uniquement pour les ressources matérielles qu’ils en
peuvent tirer. Mais déjà vos hommes d’État vous lancent
dans de fantastiques armements ; en dehors des États-
Unis, tout, pour eux, n’est que barbarie. Votre ambition
déchaînera la guerre ; ce sera pour vous une lourde
responsabilité. À ne voir dans la vie que des chiffres, dans
les hommes que des capitaux vivants, vous avez négligé
les idées, méprisé la beauté, abandonné la tradition des
siècles. Prenez garde, l’Europe vous vaincra ; car elle a,
derrière elle, un passé riche d’intelligence, d’efforts et
d’aspirations. En toutes choses, elle essaie de dégager
les lois générales, de comprendre la vie, de s’initier aux
forces inconnues du monde, de remonter vers l’unité des
causes. Votre civilisation factice et l’énorme puissance
dont, sous la forme de capitaux, vous êtes détenteurs, ne
pourront rien contre elle. L’humanité ne peut pas mentir à
son passé, s’arrêter dans son évolution. L’intelligence
créatrice sera toujours la première force, car si vous
détruisiez cela, vous ne pourriez rien mettre à sa place.

Sur ces mots, Lucienne, qui craignait que la discussion
dégénérât, fit remarquer qu’il était tard.



Chacun se sépara, Olivier Coronal pour prendre le train
à la gare Saint-Lazare, Ned Hattison pour regagner son
paisible ermitage de la rue de Fleuras.
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Chapitre

D
Olivier Coronal

errière le Luxembourg, dans la petite maison, entourée
de hauts murs, et qu’abritaient de beaux arbres, Tom

Punch coulait des jours heureux, acceptant tous les
événements en véritable sage.

Sans avoir connaissance de la doctrine épicurienne, il la
pratiquait de point en point.

Absolument indifférent à tout ce qui ne touchait pas les
joies de la table, il augmentait consciencieusement,
chaque jour, le volume de son énorme bedaine.

Les discussions philosophiques ou politiques se
réduisaient, pour lui, à décider s’il valait mieux prendre le
champagne après le claret, ou le claret après le
champagne.

Désillusionné du patriotisme militant, après son haut fait
du Luxembourg, où l’affirmation de ses principes lui avait
valu de longues heures de détention, désabusé des
fumées vaines de la gloire, depuis qu’ayant essayé de
régénérer le monde par le sirop de tortue, il avait vu ses
rêves échouer piteusement, et sa cargaison de reptiles



enrichir la collection du Jardin d’Acclimatation, il avait
renoncé à de nouvelles entreprises, et, sur les conseils de
son maître, avait mis un frein à ses lumineuses inspirations.

Parfois, abandonnant ses recherches gastronomiques, il
drapait son gros ventre dans une majestueuse redingote,
couvrait son chef d’un minuscule chapeau de feutre qui,
dominant sa large figure rubiconde, lui donnait de faux airs
de clown ; et, le cigare aux lèvres, les mains dans les
poches, il s’en allait par la ville, de brasserie en brasserie,
se faisant des amis partout.

Souriant, bonhomme, il avait l’abord facile, et payait,
avec une paternelle indifférence, les piles de soucoupes,
vestiges des somptueuses libations qu’il dirigeait avec art.

D’un bout à l’autre du quartier Latin, et même sur la rive
droite, où quelquefois il avait montré sa prestance
mirifique, ses souliers rouges à triple semelle étaient
connus de tous les garçons de café, qui ne marchandaient
pas leurs sourires et leurs complaisances à ce client,
ponctuel comme une horloge, qui arrivait à six heures,
prenait gravement son absinthe et, lorsque sonnaient sept
heures, s’en allait, abandonnant royalement sa monnaie.

– Somme toute, les Français ont du bon, disait parfois le
Yankee du ton d’un maître d’hôtel appréciant un menu. Ils
sont gais, aiment la bonne chère ; et, décidément, leur vin
n’a pas son pareil. Fi ! des lacryma-christi, des
johannisberg ! Aussi vrai que William Boltyn est le roi des
milliardaires, le champagne est le roi des vins.

Et, de fait, ce jour-là, cette profession de foi ne manquait
pas de sincérité.



Tom Punch venait de terminer un dîner plantureux autant
que succulent, dont le menu aurait obtenu l’approbation de
Brillat-Savarin lui-même.

Plusieurs bouteilles à col d’or, entièrement vides,
témoignaient qu’il avait fait honneur à son vin favori.

Selon son habitude distinguée, les pieds juchés sur la
table, tandis que le reste du corps disparaissait dans les
bras d’un fauteuil moelleux, le ventre surnageant comme
une bouée, il grattait furieusement du banjo, lorsque la
sonnette de la porte donnant sur la rue se mit à tinter.

Tout en pestant contre le malotru qui troublait, sans
remords, son travail digestif, il alla ouvrir.

C’était le facteur qui apportait une lettre pour Ned
Hattison.

L’ingénieur était dans son laboratoire. Il se promenait de
long en large, et réfléchissait à la conversation qu’il avait
eue, la veille au soir, avec Olivier Coronal.

Sortis ensemble de chez M. Golbert, ils avaient fait, au
lieu d’aller dormir, une longue promenade nocturne, en
continuant l’entretien commencé huit jours avant, dans la
même maison.

Les paroles d’Olivier, vibrantes et convaincues, son
amour de l’humanité, ses généreuses théories et ses
croyances philosophiques avaient, malgré lui, troublé Ned
Hattison, étaient allés remuer, derrière son éducation et
ses opinions américaines, les fibres sensibles de son
intelligence, l’avaient émotionné étrangement.

Pendant toute la nuit, il avait en vain cherché le sommeil.
C’était, dans son cerveau, une lutte sourde, une



transformation insensible de toutes ses opinions.
Les paroles d’Olivier Coronal résonnaient encore à ses

oreilles, dans leur logique et persuasive simplicité.
« L’humanité est supérieure aux peuples ; la paix est

supérieure à la guerre. »
Une révolte grondait, en lui, contre son père, qui lui avait

imposé une mission indigne.
Non, l’argent n’était pas tout dans le monde. Il y avait

encore des sentiments généreux, des hommes
enthousiastes et indépendants. Le veau d’or n’était pas le
maître absolu, et ne le serait jamais.

Lorsqu’il évoquait la figure inflexible de son père, ses
gestes cassants, ses paroles haineuses contre les
Européens, et sa compréhension industrielle de
l’existence, il sentait bien quelle transformation s’était faite
en lui-même, et combien il était différent, maintenant, de
l’illustre ingénieur.

À travers le prisme des paroles d’Olivier Coronal, il
entrevoyait, à présent, l’œuvre gigantesque de Mercury’s
Park comme une chose mauvaise ; et un repentir le prenait
d’avoir mis son intelligence et son énergie au service de la
conspiration des milliardaires.

Et, lorsque par hasard, il évoquait, dans le décor
inélégant de l’hôtel de la Septième Avenue de Chicago, la
physionomie hautaine et froide de miss Aurora, il se
réjouissait de n’avoir pas accepté, pour compagne de sa
vie, la jeune fille au cœur sec que son père avait voulu lui
imposer pour servir son ambition.

Maintenant, il aimait, avec toute la fougue réfléchie de



son tempérament. La douceur, la grâce de Lucienne
Golbert, son intelligence ouverte, son charme de
parisienne l’avaient conquis.

Pour rien au monde, il ne sacrifierait cet amour qui, dans
son existence morne, froide et mathématique, avait fait
surgir la rêverie, la compréhension vraiment humaine de la
vie, et le charme inexprimable d’une passion sincère.

– En épousant miss Aurora, pensait-il, mon avenir eût
été certainement borné par les dogmes inflexibles, les
théories impassibles des manieurs d’argent et des
actionnaires d’ambition que sont mes compatriotes,
William Boltyn en tête. Eh quoi ! ce que je sais, ce que je
comprends, ce que je rêve, sacrifier tout cela au service
d’une œuvre de haine et de lucre, au culte du dieu Dollar !
Combien je suis heureux de m’être affranchi ! La vie,
vraiment bonne et généreuse, me tend à présent les bras.
J’ai conquis le droit d’aimer, que ne donnent ni les bank-
notes, ni la tyrannie creuse et factice du commerce et de la
science.

On frappa discrètement à la porte. Tom Punch entra,
apportant la lettre qui venait d’arriver.

Du premier coup d’œil, Ned reconnut l’écriture de son
père.

En voyant la figure et les gestes irrités de son maître,
Tom Punch avait réprimé son ordinaire loquacité ; et, peu
tenté de compromettre sa béate digestion par la rebuffade
qu’il n’aurait pas manqué de s’attirer, il s’était éloigné,
refermant sans bruit la porte du laboratoire.

– Bon ! murmura l’ingénieur entre ses dents, une lettre



de mon père. Que me veut-il encore ?
D’un geste sec, il rompit le cachet de la missive.
Une appréhension le prit ; une angoisse lui serra

l’estomac. Son pouls battit violemment.
Il lut :

De Mercurys’Park.
Mon cher Ned,
Voici bientôt un an que tu nous as quittés, ou plus
exactement, que, pour des motifs que tu connais, j’ai
été forcé de me séparer de toi, de te faire charger,
par William Boltyn, le président de notre société,
d’une mission confidentielle en Europe.
Malgré ta mauvaise volonté, et ton refus d’assurer
ton avenir et notre gloire commune, en épousant
mes projets, je suis enfin presque parvenu à mon
but.
De folles idées, de mesquines préoccupations t’ont
fait dédaigner l’amour de miss Aurora Boltyn, et te
poser en obstacle devant ma noble ambition de
savant et d’Américain. Bien que chargé de nous
fournir des renseignements sur les dernières
inventions européennes, la torpille terrestre en
particulier, tu parais avoir oublié le but de ta mission.
Malgré ta conduite déplorable à mon égard,
Mercury’s Park est à présent, je puis le dire, le
premier arsenal de l’univers.
La société des milliardaires y a engouffré plus d’un



milliard de dollars, et les secrets qui y sont enfouis
nous assureront, à bref délai, une complète réussite.
Tu peux voir clairement où nous en sommes. J’ai
tout dirigé, tout prévu. Par mes soins, ta réputation
n’a fait que grandir auprès de William Boltyn et de
ses associés.
Quant à miss Aurora, elle attend avec impatience ton
retour ; et ses sentiments à ton égard n’ont fait aussi
qu’augmenter d’intensité.
Elle t’aime, et ne s’est pas doutée une minute de ton
hésitation à l’épouser.
Pendant toute cette année, respectant nos
conventions, je ne t’ai fait aucune question à ce sujet.
Mais, d’un entretien que je viens d’avoir avec le père
de ta fiancée, il résulte que ton absence ne saurait se
prolonger plus longtemps.
En conséquence, il te faut liquider ta situation à
Paris, et t’arranger de façon à prendre le City of New
York qui part, dans trois jours, du Havre.
On te ménage une réception enthousiaste. Ton
mariage avec miss Aurora ne sera plus qu’une
question de jours, et tu reprendras, auprès de moi, à
Skytown, le cours de tes travaux. C’est pour toi, en
même temps que le succès de nos grandioses et
patriotiques projets, la fortune et la gloire à brève
échéance.
Ton père,



HATTISON.

Ned s’attendait presque à cette lettre.
Son père comptait toujours sur lui pour servir son

ambition, cela ne le surprenait pas ; mais, arrivant au
moment précis où, hanté d’idées nouvelles, et possédé
tout entier par un amour sans bornes, il sentait s’opérer en
lui un changement complet.

Le rappel de son père, son ordre formel de regagner
l’Amérique le contrariaient vivement.

Pendant toute cette année, il avait eu, au moins, l’illusion
de la liberté. Seul à diriger sa vie, d’instinct il l’avait
orientée d’une façon nouvelle.

Sa conversation de la veille avec Olivier Coronal avait
déchaîné en lui une véritable crise, avait fait éclore mille
germes d’indépendance et de rébellion. Maintenant, il se
sentait un autre homme.

Et voici qu’il lui faudrait quitter tout cela, fuir la
perspective du bonheur entrevu, son amour pour Lucienne,
son estime pour les hommes loyaux qui lui avaient fait
connaître la sagesse et la vérité.

La lettre froissée, dans un mouvement nerveux qu’il ne
put réprimer, Ned s’était remis à marcher de long en large,
dans son laboratoire, tâchant de démêler ses sentiments,
parmi le trouble où l’avait jeté cette lecture.

Mais lui qui, six mois auparavant, ignorait l’émotion et ne
comprenait pas l’indécision, manquait aujourd’hui de
calme pour examiner sa situation.

Que faire ? pensait-il. Certes, jamais il ne consentirait à



sacrifier, d’un coup, toutes ses espérances de bonheur,
pour aller reprendre, auprès de son père, l’œuvre de haine
et de ruine.

Non, il romprait avec tous ces affamés d’or et de
puissance ; il renierait son passé et tenterait, tout seul, de
conquérir sa place au soleil.

Il se sentait assez fort pour cela.
Quant à miss Aurora et à ses millions, qu’il n’en entendît

plus parler, sinon pour apprendre qu’elle avait fait le
bonheur d’un quelconque marchand de jambons.

Sur ce point, sa décision était bien arrêtée. De cette
façon, exilé d’un pays qui n’avait plus sa sympathie, il aurait
la joie, si quelque jour l’avenir le faisait victorieux, de ne
devoir son succès qu’à lui seul, et d’avoir agi selon sa
conscience, en dehors des lois meurtrières et des
principes d’une fausse civilisation.

Mais où l’angoisse le prenait, c’est lorsqu’il pensait à
Lucienne. Il s’avouait enfin que son rêve caché était d’en
faire sa compagne.

Pouvait-il, dans l’état actuel des choses, parler à cœur
ouvert ?

Un scrupule lui venait, maintenant qu’ayant rompu avec
son père, il allait être réduit aux seules ressources de son
travail, d’offrir à la jeune fille de l’associer à la vie de luttes
et de labeurs qui allait être maintenant la sienne.

Autre chose encore l’inquiétait. Certes, Lucienne s’était
montrée toujours, à son égard, charmante et de bon
accueil ; il pouvait croire que l’amour qu’il avait pour elle
était partagé.



Réservée lorsqu’il le fallait, sans cesser d’être familière,
elle avait toujours accepté les hommages discrets de Ned.

Mais si sa liberté d’allures pouvait être interprétée, par
un fat, comme un assentiment, la distinction native, dont
elle soulignait ses moindres actes, ne permettait pas à
Ned cette supposition.

Du reste, sa conduite était la même avec Olivier Coronal
qui, reçu au même titre que lui chez M. Golbert, entourait la
jeune fille de prévenances et d’amitié.

Plus d’une fois, dans les yeux noirs de l’inventeur, Ned
avait vu passer des flammes, vite éteintes il est vrai, mais
qui ne l’avaient pas trompé.

Aujourd’hui, libre, au seuil d’un avenir dont il ne pouvait
qu’esquisser les grandes lignes, abîmé dans ses
réflexions, le jeune homme eût tout donné pour connaître la
pensée de Lucienne.

L’idée qu’elle pouvait aimer Olivier Coronal lui faisait
passer des frissons.

Avec elle, pourtant, il aurait l’énergie qui triomphe de
tout, ne connaît pas d’obstacle.

Mais s’il allait se tromper ! Si le cœur de Lucienne était à
un autre ! Il ne voulait pas y songer, pris d’avance d’une
grande lassitude, d’un accablement qui ne raisonnait plus.

Bientôt, cependant, maugréant contre la faiblesse qui
l’affalait, brisé, sur sa chaise, Ned réagit brusquement.

Il se retrouva debout, las comme après une nuit
d’insomnie, les tempes tenaillées de lancinements
douloureux.

Devant une glace, ses yeux fixes et brillants de fièvre



l’effrayèrent presque.
Il est de ces angoisses où la pensée halète, s’essouffle,

impuissante à prendre corps, se heurte, se cogne, comme
aux voûtes des ruines le vol des oiseaux nocturnes.

Ned toucha du doigt le timbre électrique. Il venait de
prendre une décision.

– Vite, Tom, mes gants, mon chapeau.
Il serra dans son portefeuille la lettre de son père toute

froissée.
Dehors, sur le trottoir, il s’aperçut que, pour la première

fois de sa vie, il mettait ses gants en chemin.
Au premier cocher rencontré, il donna l’adresse d’Olivier

Coronal.
Maintenant il se sentait plus calme, plus maître de lui.

Mais sa pâleur était telle que l’automédon le regarda par
deux fois avant de pousser le traditionnel : « Hue !
Cocotte ! »

Il lui trouvait sans doute une mine peu rassurante, la mine
de ces clients indélicats qui, d’un coup de revolver, se
brûlent la cervelle en voiture, à moins que, maladroits, ils ne
cassent les vitres.

Ces histoires-là sont toujours ennuyeuses et onéreuses.
Ce fut donc avec un réel soupir de soulagement, qu’arrivé
à destination, le cocher vit descendre son bourgeois sain
et sauf.

Derrière le Sacré-Cœur, tout en haut de la butte
Montmartre, Olivier Coronal habitait une petite rue paisible.

Les maisons à six étages n’ont point encore tout à fait
répandu, dans ces parages, l’ineffable laideur de leur style



de cage à mouches.
Çà et là, à côté de coquets pavillons entourés de jardins,

de chancelantes et dégradées maisonnettes subsistent
encore, vestiges d’une époque qui n’a pas connu la beauté
des bâtisses en carton comprimé.

Depuis plus d’un an, la sonnette de la porte d’entrée
n’avait retenti qu’à de rares intervalles.

Retenu presque tout le temps à Enghien, où il dirigeait la
fabrication de la torpille terrestre, Olivier Coronal avait dû
délaisser sa maisonnette qu’un jardin touffu, seulement
clos de mauvaises palissades, entourait.

Depuis quelques mois, disposant de plus de loisirs, il
avait repris, à l’ombre des vieux arbres, son labeur
minutieux, et ne l’interrompait qu’à regret.

Son domestique, Léon Goupit, dont nous avons déjà fait
la connaissance, n’était pas non plus fâché de ce retour,
qui lui permettait de reprendre, le soir, en compagnie des
garçons épiciers du voisinage, les parties de manille, où,
paresseusement, assis sur ses talons, comme un
bouddha, son éternelle cigarette collée à la lèvre, il trônait
aussi sérieusement qu’un guerrier apache fumant le
calumet de paix.

C’était bien le vrai type d’un gamin de Paris que ce
Léon.

Élevé à la diable, avec de gros baisers sonores et des
taloches, courant les rues en compagnie de sa mère, brave
marchande des quatre-saisons, il avait appris mieux que la
langue de Virgile, ce parler imagé, narquois et
irrévérencieux dont nos faubourgs parisiens ont la



spécialité.
Rôdeur et querelleur, aimant mieux muser le long des

boulevards que de rester à la maison, connu dans tout
Belleville, à quinze ans il allait de pair avec des gaillards du
double de son âge ; et, rusé comme un renard, n’avait pas
son pareil pour assister, à la barbe des agents, au défilé
d’un cortège, perché dans un arbre ou installé à la cime
d’un bec de gaz.

– Eh bien, mame Goupit, et vot’garnement, quoi qu’y
d’vient ? disaient les commères du quartier.

– Ah ! ne m’en parlez pas ! En v’là un qui m’en fait faire
un mauvais sang !… Pas moyen d’le tenir, ma pauv’dame ;
il est toujours par voie et par chemin. J’sais pas quoi qu’y
d’viendra ; mais pour sûr, si y continue…

– Bah ! qu’est-c’que vous voulez ? Les uns, c’est ça ; les
autres, c’est aut’chose. Au moins, l’vôtre, il n’a pas
mauvais cœur.

– Oh ! pour ça non, c’est pas un méchant garçon, dans
l’fond.

Quoique maugréant contre ce garnement qui lui faisait
tourner le sang, la marchande des quatre-saisons finissait
toujours par faire l’éloge de son petit homme, comme elle
l’appelait.

Véritablement, malgré tous ses travers et ses habitudes
indisciplinées, celui-ci n’était certes pas un mauvais fils.

Il aimait sa mère par-dessus tout ; et, tout en la faisant
enrager, il ne manquait jamais, lorsqu’il rentrait à la
maison, de crier à tue-tête :

– Bonjour, m’man ! et de l’embrasser vigoureusement.



C’était, entre eux, de continuels colloques.
– Comment, t’voilà encore à c’t’heure-ci. Une heure que

j’attends, pendant qu’ma soupe se r’froidit.
Et toujours la même phrase :
– J’sais pas c’qu’tu d’viendras, toi !
– Ben, quoi ! disait Léon de sa voix gouailleuse ; v’là-t-il

pas une affaire. Alors, si qu’on est à la minute comme des
bourgeois, faut l’dire !… Quoi que j’deviendrai ? reprenait-
il. Ben, ça m’regarde… Pis, pourquoi que j’deviendrais pas
quéqu’chose. On aurait vu plus drôl’que çà.

En attendant de devenir quelque chose, il était entré au
service d’Olivier Coronal, qui lui pardonnait beaucoup ses
défauts en considération de son père, lequel, nous l’avons
dit, était resté de longues années au service de la famille
Coronal.

Le brave homme était mort, victime de son dévouement,
en voulant sauver, dans un incendie, deux enfants oubliés
dans leur berceau. Une modeste pension avait aidé la
veuve à élever son fils.

Au service de l’inventeur, le gavroche Bellevillois avait
bien dû un peu atténuer certaines libertés d’allures et de
langage qui sentaient par trop le faubourg ; mais, en
somme, sans toucher les appointements de notre vieille
connaissance Tom Punch, il était loin d’être malheureux.

La plupart du temps, enfermé avec ses bouquins et ses
plans, Olivier Coronal n’était pas un maître exigeant.

Toujours préoccupé par quelque idée neuve, d’une
distraction allant parfois jusqu’au comique, il abandonnait
la direction de son petit intérieur à Léon, toujours content,



pourvu qu’il eût sa tranquillité.
Ayant renvoyé son fiacre, Ned Hattison, en face de la

petite porte vermoulue qui donnait accès dans le jardin,
restait immobile.

Il tâchait, mais en vain, de retrouver son habituelle
décision.

Au moment de franchir cette porte, il hésitait.
Qu’allait-il dire à cet homme généreux et bon ?
Que pouvait-il lui demander ? Lui avouer qu’il aimait

Lucienne ? À quel titre pouvait-il le faire ? N’allait-il pas
encore le blesser dans son affection, après l’avoir blessé
dans son orgueil de savant ?

Il eut une minute la pensée de fuir, de se soumettre, et
d’oublier.

Mais non, c’était impossible. Son amour pour Lucienne
était trop fort. Il sonna.



20
Chapitre

S
Un sacrifice

ous les vieux ormes, dont l’ombrage abritait une
pelouse d’épais gazon, Léon Goupit, étendu à plat

ventre, était fort occupé à lire un grand roman récemment
publié en livraisons, et que lui avait prêté un marchand de
vins de ses amis.

Léon avait hérité de sa mère cette passion pour les
touchantes aventures, les dramatiques histoires que,
chaque matin, d’intelligents directeurs, soucieux de
l’éducation du peuple, lui servent tout chaud à raison d’un
sou la tranche.

Chaque matin, en effet, aussitôt levée, la mère Goupit
avait l’habitude de descendre acheter son journal, et de
savourer, en même temps que son café noir matinal, les
lamentations qu’inspirent aux romanciers en vogue la
capture d’un redoutable malfaiteur, l’enlèvement d’une
orpheline par des cavaliers masqués, ou bien encore
l’odyssée d’une fille de prince dérobée dans son berceau
par un traître de la bonne école, et qui, grâce à la chaînette
d’or qu’elle porte au cou, retrouve ses parents à l’âge de



vingt ans, juste à point pour épouser le héros sympathique
qui, depuis des années et des années, remue ciel et terre
pour trouver sa trace.

Que de larmes font couler ces tragiques histoires ! Que
de jeunes cœurs battent en lisant les hauts faits d’un
écrivain imaginatif, mais généralement peu lettré, attribués
toujours au jeune homme de race, beau comme le jour, fort
comme une douzaine d’Hercules et riche comme un
fabricant de conserves américaines.

Pour l’heure, Léon nageait dans un ravissement sans
bornes.

Pensez donc : un gamin de Paris, parti pour l’Amérique,
venait de flanquer une formidable volée à une bande de
sauvages, de couper la tête au chef et d’être sacré roi par
les indigènes éblouis.

– Ça, c’est rien chouette, fit-il tout à coup, en
s’interrompant de lire. En v’là un qu’a d’la veine. Ben, mon
vieux, si je serais à ta place…

Il n’acheva pas sa pensée, et se mit à rouler une
cigarette ; puis, l’ayant allumée, s’étendit sur le dos, bâilla,
s’étira et se mit à chanter :

Les agents
Sont de brav’s gens qui

s’baladent, etc.
Un coup de sonnette l’interrompit.
– M. Coronal est-il chez lui ? demandait Ned, la porte

ouverte.
– Mais oui, monsieur.



Le jeune homme tendit sa carte à Léon qui se disait :
– Un particulier que je connais, celui-là, pour sûr !
Puis, ayant fait entrer Ned dans une petite pièce garnie

de vieux meubles de famille, lissés par l’époussetage de
plusieurs générations, il s’en fut porter la carte à son
maître.

– Hattison… Ned Hattison !… Si c’est permis d’avoir
des noms pareils, fit-il au moment d’entrer dans le
laboratoire, après avoir familièrement inspecté le petit
carton.

La visite de Ned Hattison ne surprit pas outre mesure
l’inventeur de la torpille terrestre. La veille au soir, chez
M. Golbert, ils s’étaient réconciliés, avaient oublié leurs
griefs personnels, en hommes qu’intéressent surtout la
discussion et l’examen des idées. Puis, promeneurs
attardés pendant de longues heures, ils avaient causé.

Nous avons vu quel effet la haute culture d’Olivier, son
amour des hommes, de leur histoire et de leur destinée,
ses généreux principes, avaient fait sur Ned Hattison, dont
l’intelligence, fortement douée aussi, n’avait pas encore
atteint son épanouissement.

Dans le petit salon aux allures provinciales, les deux
hommes s’abordèrent, la main tendue.

Un pli profond barrait le front de Ned.
Ses yeux fiévreux, ses lèvres un peu décolorées

n’échappaient pas au coup d’œil observateur d’Olivier.
Pressentant un événement, une révélation, il résolut

d’attendre et dit simplement :
– Vous me surprenez en tenue de travail ; excusez-moi,



je reçois rarement de visites.
Assis devant la fenêtre ouverte encadrée de plantes

grimpantes, d’odorants chèvrefeuilles et de vertes glycines,
pendant un moment les deux jeunes gens restèrent
silencieux.

Seule, une vieille horloge, au cadran de faïence peinte,
faisait un petit bruit monotone et régulier.

Ned parla le premier.
– Je suis venu vous voir pour vous demander conseil, fit-

il, mesurant presque ses paroles.
On sentait qu’il faisait appel à sa volonté, qu’un combat

se livrait en lui.
Olivier Coronal s’en aperçut.
– Vous pouvez me le demander, dit-il, je vous le

donnerai en toute sincérité. Je n’ai pas l’habitude de
mesurer ma sympathie.

– Merci, monsieur, fit l’ingénieur. Après vous être révélé
à moi, la nuit dernière, avec toutes vos hautes et nobles
idées, je n’attendais pas moins de vous.

Puis, après une pause :
– Tenez, ajouta-t-il, voici une lettre de mon père. Vous

pouvez la lire.
– Eh bien, mais, s’écria Olivier après avoir jeté un coup

d’œil sur la missive, vous venez me faire vos adieux ?
C’est fort aimable à vous.

Une sensation de bonheur s’emparait, malgré lui, de
l’inventeur français.

Il ne voulait pas s’en avouer la cause ; mais le départ de
Ned lui semblait un événement heureux. Trop timide pour



avoir jamais rien dit, à Lucienne Golbert, de la profonde
passion que, depuis des années, il avait pour elle, ils
allaient se retrouver seuls.

Ce jeune homme, qu’elle semblait aimer, ne serait plus
là, entre eux ; il pouvait peut-être la conquérir, en faire sa
femme, vivre son rêve.

Cependant, la voix lourde et grave de Ned répondait :
– Vous me connaissez mal, monsieur, ou plutôt vous ne

pouvez pas me connaître. Je ne suis, pour vous, que le fils
de l’ingénieur Hattison, un Américain. C’était vrai, hier.
Aujourd’hui, je suis un autre homme, meilleur et moins
orgueilleux de lui-même. Notre conversation de cette nuit
m’a beaucoup remué : j’ai compris bien des conceptions,
j’ai épousé bien des rêves ; j’ai vu clair dans ma vie, et je
renie mon passé. C’est à vous que je dois cette
transformation ; car c’en est une, fit-il en souriant tristement.

– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier. Quels
projets avez-vous ?

– Vivre seul, avec les ressources de mon travail ; vivre
libre, loin d’une œuvre que je considère maintenant comme
hostile au progrès, et pernicieuse. Je ne puis plus, ayant
compris qu’il y avait autre chose dans la vie que des
capitaux et des tarifs, accepter de servir une nation qui ne
fait rien pour l’humanité, et qui marche vers un but de
mensonge et de décadence que dissimule mal une
civilisation factice. Je crois pouvoir me suffire à moi-même,
et ne veux rien de mon père et de mes compatriotes. Je
trouverai peut-être ici le bonheur selon mon cerveau ; j’ai
pensé que vous ne vous refuseriez pas à m’y aider.



Insensiblement, à mesure que Ned laissait tomber,
presque une à une, ces paroles, la physionomie d’Olivier
se contractait, s’assombrissait plutôt.

Dans sa main pendante comme par lassitude, la lettre
d’Hattison père le gênait maintenant. Il la posa sur la table.

Ses yeux rencontrèrent ceux, anxieux, de Ned.
Le silence régnait de nouveau, mesuré par le tic-tac de

la vieille horloge. Les oiseaux piaillaient dans les arbres.
Il fallait répondre. Olivier parvint à articuler :
– Mais certainement, monsieur.
Sa pensée était ailleurs. Sa joie de tout à l’heure faisait

place à un découragement profond.
La vie allait-elle donc continuer ainsi ? N’aurait-il jamais

le droit d’espérer ?
Malgré tout, il n’en voulait pas à Ned ; la franchise du

jeune homme, la sincérité de ses paroles l’avaient ému.
Pourquoi fallait-il que, l’ayant gagné à sa cause
humanitaire, il en souffrît dans son amour ?

Très troublé lui-même, enflammé par l’idée qu’il
poursuivait, Ned n’avait rien remarqué de ce qui s’était
passé dans l’esprit de son interlocuteur.

– Oui, poursuivait-il, vous l’avez dit, monsieur, l’intérêt de
l’humanité est supérieur à celui des peuples ; la guerre est
une chose odieuse et illogique, engloutissant sans profit la
majorité des énergies, détournant de sa destination le
labeur des hommes. Il faut la combattre, effacer du front de
l’univers sa trace sanglante, préparer une vie meilleure, et
rendre au travail les milliards engloutis chaque année par la
furie des armements.



– Ce sont des vérités indiscutables, appuya Olivier ;
mais pensez-vous, qu’aussi brusquement, vous vous
détacherez des opinions contraires ou plutôt de l’absence
d’opinions que vous avez eue jusqu’à présent ? Et même,
en supposant que oui, votre passé, votre éducation, tout le
mauvais côté de brutalité pratique de votre idée ne vous
reprendront-ils pas ? On ne rompt pas d’un coup, ou du
moins sans douleurs, avec les opinions et les manières de
voir inculquées dès l’enfance. Plutôt que l’apostolat que
vous vous proposez, il vaudrait peut-être mieux pour vous
suivre la vie telle qu’elle s’offre. Vous ne serez pas le seul à
garder, inutile, dans votre cerveau, l’image de la vérité
entrevue. On ne peut pas toujours vivre selon un idéal.

– Comment ! s’exclama Ned, est-ce bien vous,
monsieur, qui me conseillez cela ? Vous vous méprenez si
vous croyez que je regrette ce que je laisse derrière moi.
Je ne saurais plus vivre, désormais, en me mentant à moi-
même. Ma décision est irrévocable.

– Cependant, fit l’inventeur qui, bien que sentant qu’il
disait vrai, ne voulait pas croire au désastre de son rêve,
vos engagements antérieurs ?… miss Aurora Boltyn, votre
fiancée ?

– Ma fiancée ! s’écria-t-il. Oh ! non, pas celle que voulait
m’imposer mon père pour mener à bien ses projets
destructeurs. Moi, épouser une pareille statue, une femme
implacable comme un chiffre, une idole dont le cœur est un
lingot ! Mon père peut en faire son deuil. Je ne lui
sacrifierai pas ma vie, je n’épouserai pas miss Aurora,
alors que…



Il s’arrêta. Il allait dire : « Alors que Lucienne est toute ma
vie ! »

Olivier Coronal avait compris.
Une angoisse terrible l’étreignit au cœur. Mais il sut

dominer son émotion. Rien n’en parut aux yeux de Ned.
La nuit tombait. Les ombres, par degrés, envahissaient

la petite pièce. Le crépuscule enveloppait les choses de
mystère et de tristesse.

Devant l’aveu qui allait lui échapper, Ned Hattison avait
hésité et détourné les yeux.

Sans nul doute, s’il avait pu, un seul moment, voir
combien l’homme qui, à côté de lui, semblait impassible,
cachait de souffrances intimes, combien chacune de ses
paroles supposait de douleur contenue, il aurait mis fin à
cette conversation. Mais, égoïste comme tous ceux qui
aiment, il ne songeait en ce moment qu’à lui et à l’objet de
son amour.

Olivier, lui aussi, pensait à Lucienne.
Dans la pénombre grandissante, ses yeux à demi clos

avaient de rapides visions, pages de son enfance lointaine
sous le clair soleil des campagnes, de sa jeunesse
studieuse, de son initiation à la science.

Un jour, Lucienne lui était apparue. Il avait mis trois ans
pour s’avouer à lui-même qu’il aimait et, maintenant, il le
sentait bien, elle allait être à jamais perdue pour lui. Un
autre était venu, qui avait su prendre son cœur.

Aussi c’était sa faute. Pourquoi donc était-il resté à
l’écart ? Ne lui avait-il pas le premier ouvert son âme, avant
qu’elle ne fût dominée par cet Américain aux yeux froids et



limpides, illuminés d’une despotique énergie ?
Elle serait maintenant sa femme.
Sa femme !… Il répétait, mentalement, ces deux mots,

comme une raillerie.
Un rire nerveux, qui lui montait aux lèvres, se continua.
À présent, que pouvait-il faire ?
Lucienne ne l’aimait pas ; elle aimait Ned.
Il ne pouvait pas en douter.
Lui, n’était plus qu’un camarade sans importance. Il ne

pouvait prétendre à rien, n’ayant rien su demander.
Aux approches de la nuit, les moineaux du jardin

s’étaient tus. Un grand calme planait, prélude de
l’assoupissement nocturne.

Et, dans le cœur d’Olivier, la nuit aussi descendait.
Une tristesse comme sainte l’immobilisait sans volonté.

Son courage s’enfuyait devant l’irrémédiable.
Il ne leur en voulait pas, à ces deux jeunes gens, de

s’aimer !
Le bonheur passerait à côté de lui, ne lui laissant au front

qu’une ride morose.
Il rouvrit les yeux. Il était, maintenant, animé de la noble

flamme du sacrifice.
– Je crois que nous nous oublions à rêver, monsieur, fit-

il ; ou plutôt que, n’ayant pas achevé votre pensée, vous la
continuez en regardant l’ombre s’étendre sur le jardin.

– En effet, j’avais quelque chose à vous dire, fit Ned ;
une chose qui n’est pas le moindre mobile de ma décision.
Mais je ne sais…

– Vous pouvez tout me dire, fit Olivier, en accentuant



chaque mot. Du reste, je crois savoir…
– Vous l’aurait-elle dit ? s’écria le jeune homme qui,

subitement, se trouva debout, plongeant dans l’ombre,
maintenant presque complète, ses regards vers le visage
d’Olivier, qui, sous son épaisse chevelure noire, était
devenu d’une pâleur de cire.

– Non, non, fit celui-ci tristement ; mais je l’ai deviné.
– Eh bien, oui, je l’aime ! s’écria Ned, qui se sentit

soudain comme débarrassé d’un grand poids.
Comprenez-vous, maintenant, que je refuse la main de
miss Aurora Boltyn, toute milliardaire qu’elle est ; et que
mon seul but dans la vie soit de me créer, par moi-même,
une situation, pour pouvoir l’offrir à Mlle Golbert ? Mais, elle,
m’aime-t-elle ? Hélas, je ne sais pas !…

Et, retombé dans son fauteuil, la tête dans ses mains,
Ned restait immobile, perdu dans ses pensées.

« Pauvre irrésolu, se dit Olivier. Comme moi, tu souffres ;
comme moi, tu doutes. Notre douleur est la même ; mais la
mienne, tu l’ignores. C’est toi le plus heureux. »

Puis, tout haut :
– Je n’ai pas qualité pour vous donner une certitude ;

mais cependant – un soupir lui gonfla la poitrine – je pense
que vous n’êtes pas indifférent a Mlle Lucienne Golbert.

– Vous croyez ?
– J’en suis sûr… Et, ajouta-t-il, si bas que c’est à peine

si Ned l’entendit, si vous ne l’aimiez pas vous-même, vous
vous en seriez aperçu.

C’était alors un touchant spectacle que celui de ces deux



hommes, ennemis la veille, dont l’un aujourd’hui renonçait à
ses rêves de bonheur, faisait taire son cœur, et cela
simplement, sans phrases, acceptant la souffrance pour
assurer la vie heureuse à celle qu’il aimait.

Il fallait que, sous des apparences parfois brutales et
rudes, Olivier eût une âme vraiment forte, un cœur vraiment
grand, pour sacrifier ainsi son amour, silencieusement,
pour rester seul à vivre, pour trouver, dans le renoncement
et l’abnégation totale de ses rêves, la force nécessaire à
continuer son existence de labeur, pour ne pas protester
contre la destinée qui le frustrait de toutes les joies d’époux
et de père.

Mais non, Lucienne serait heureuse ; que lui importait le
reste ?

Il la verrait souriante ; il lui parlerait, et jamais elle ne se
douterait de sa souffrance.

On frappa à la porte.
C’était Léon apportant une lampe.
Sous l’invasion brusque de la lumière, les deux hommes

se levèrent et, face à face, troublés, ne sachant plus que
dire, échangèrent des phrases banales.

Au-dehors, une nuit sans lune.
Çà et là, dans l’herbe du jardin, des lucioles brillaient.
Tout était calme.
Sans un mot, Ned Hattison avait repris son chapeau

déposé sur le guéridon.
Des phrases d’excuses et de remerciements s’arrêtaient

à ses lèvres.
Une pudeur de paraître heureux en face d’Olivier



l’empêchait de parler.
– Je vous ai dérangé de vos travaux ? finit-il par dire.
– Mais non ! assura Olivier.
Lui aussi se trouvait gêné.
Ses tempes battaient, un étau lui enserrait le front.
– Comment pourrais-je vous remercier de vos bonnes

paroles ? continua Ned. Alors, vous croyez que
Mlle Lucienne…

– Vous aime ? Oui, j’en suis sûr. Vous pouvez, du reste,
vous en assurer auprès de M. Golbert, ajouta-t-il avec
effort… Mais voici qu’il se fait tard ; vous me permettrez de
vous renvoyer, continua-t-il souriant. Quoique la demeure
de mon cher maître soit peu éloignée, vous pourriez vous
mettre en retard, si vous voulez dîner avec lui.

– Comme vous êtes vraiment bon ! s’écria Ned, à qui la
joie mettait une auréole au front.

– Oh ! je n’y ai pas de mérite, croyez-le bien. C’est
encore en la bonté que réside le bonheur, pour ceux qui ne
peuvent l’obtenir autrement.

Tout autre que Ned eût remarqué l’accent douloureux
avec lequel Olivier avait prononcé ces paroles, le sens
caché qu’il semblait y mettre et l’expression pénible de son
regard habituellement si clair.

Mais l’Américain ne voyait rien, n’avait plus qu’une
pensée : acquérir la certitude qu’il n’était pas le jouet d’un
rêve.

– Vous pourriez être en retard si vous voulez dîner avec
M. Golbert, venait de dire Olivier, sur un ton de triste
raillerie.



Ned ne s’était aperçu de rien.
Ordinairement perspicace jusqu’à l’intuition, son

exaltation passionnée avait paralysé son instinct
d’observateur.

Venu dans cette maison avec le doute cuisant, la
lancinante idée que l’inventeur pouvait aimer Lucienne, il
en sortait joyeux, transfiguré, certain qu’il s’était trompé,
bien loin de soupçonner la peine qu’il venait,
involontairement, de causer à Olivier, bien loin de se douter
qu’il piétinait sur un cœur meurtri, et que, si pour lui l’avenir
se dévoilait radieux et clair, c’est qu’un rival venait de se
sacrifier noblement, discrètement, sans espoir de
récompense.

– C’est cela, pensait-il ; il faut qu’aujourd’hui même je
voie M. Golbert. Demain, peut-être, il serait trop tard. J’ai
tant de choses à lui dire.

– Léon, reconduis ce monsieur, fit Olivier au Bellevillois,
qui, sur un coup de timbre, était accouru.

Dans la poignée de main qu’ils échangèrent, ardente et
enthousiaste chez Ned, triste et résignée de la part
d’Olivier, il y avait toute l’intensité de leurs pensées.

Tandis que, sous la lueur tremblante du gaz, Ned
s’acheminait, le cœur plein d’espoir, vers la demeure de
M. Golbert, Olivier Coronal, n’y tenant plus, s’affalait brisé,
la poitrine secouée de sanglots.



21
Chapitre

U
Bellevillois et Yankee

ne ville comme Paris a besoin de joie.
Contre les ennuis et les déceptions dont chaque être

a sa part, contre les déboires de la quotidienne lutte pour la
vie, contre le dégoût des insuccès, il faut un remède, une
sorte d’élixir moral qui chasse la rancœur, stimule les
efforts.

Cet élixir, c’est la chanson.
De tout temps, on a chanté à Paris.
Dans les heures prospères aussi bien que dans les

détresses, dans l’abondance comme dans la disette, dans
la paix comme dans la guerre, les strophes, railleuses ou
sentimentales, gaies ou tristes, se sont toujours envolées
des lèvres et des cœurs, même aux instants les plus
critiques de l’histoire.

En parlant du Français, J.-J. Rousseau écrivait : « On
dirait que la chanson est l’expression naturelle de tous ses
sentiments. »

« On chantait quand les Anglais démembraient le
royaume », dit un autre écrivain, M. de Jouy ; on chantait



pendant la guerre civile des Armagnacs, pendant la Ligue,
pendant la Fronde, sous la Régence ; et c’est au bruit des
chansons de Rivarol que la monarchie s’est écroulée à la
fin du dix-huitième siècle.

C’est même ce qui donne à Paris sa physionomie
spéciale et bien à soi, que l’humeur toujours légère, que le
goût de sa population pour la chanson.

Nos pères ont connu les guinguettes et les caveaux, dont
plusieurs furent célèbres avec les chansons de Pierre
Dupont, de Béranger, de Désaugiers.

On se réunissait sans protocole, ouvriers, employés et
artistes, pour le plaisir d’entendre des couplets alertes, des
saillies drolatiques, ou des hymnes d’espérance.

De nos jours, Paris s’est transformé. La vie est devenue
plus fébrile, plus hâtive. Il paraîtrait qu’on chante moins.

Pourtant, détrônée presque partout, expulsée de ses
guinguettes, la chanson a, quand même, conservé ses
droits de cité dans deux quartiers de Paris : Montmartre et
le quartier Latin.

À Montmartre surtout, toute une population de peintres,
de sculpteurs, de poètes, continue la tradition, qu’ont
instaurée les troubadours et les bohèmes du bon vieux
temps ; les Rutebeuf, les Villon, les Cyrano de Bergerac, et
tant d’autres.

Nombreux sont les établissements, les cabarets, où l’on
chante chaque soir devant un public jeune et enthousiaste,
que n’ont point encore contaminé le pessimisme et la
raideur voulue de l’élément anglais et américain, qui de
plus en plus, pénètrent, en les défigurant, dans nos vieilles



mœurs françaises.
Là, après les soucis du labeur de chaque jour, on trouve

encore le temps de s’amuser, de rire avec esprit.
Tout est sujet à chansons.
On raille les travers des uns et des autres.
Il se trouve encore des cœurs généreux pour flétrir les

turpitudes, pour dire les aspirations, les espérances.
Ce n’est pas le café-concert avec ses grivoiseries de

bas étage ; c’est quelque chose de gai, de pimpant, de
bon enfant ; c’est l’esprit français qui toujours chante, ne
serait-ce que pour le plaisir de chanter.

Léon Goupit, le Bellevillois, connaissait son Montmartre
comme un vieux parisien.

Habitué fidèle de tous les cabarets, il faisait ses délices
de l’audition des chansonniers.

C’était même, dans quelques endroits, un petit
personnage, ne comptant plus ses amis ni ses camarades.

Tout en se réclamant avec orgueil de ses origines
bellevilloises, il n’était pas moins fier de son titre de citoyen
de Montmartre.

Il fallait l’entendre parler avec dédain des autres
quartiers de Paris.

– Non, mais c’est-y qu’y s’figurent qu’y sont parisiens
tous ces pétrousquins-là, disait-il. Paris, c’est Montmartre
et Belleville, voilà !

Et rien n’aurait pu le faire démordre de cette opinion.
Chaque fois qu’on mettait en doute ses principes, il

fallait le voir se dresser sur ses talons, enfler la voix et,
avec les mots impayables, défendre la réputation de la



butte qui porte le Moulin de la Galette.
Pour le moment, après plusieurs mois d’absence à

Enghien, il venait de renouer avec ses anciennes relations.
En plus de cela, il n’était pas peu glorieux d’une

conversation qu’il venait de faire.
De même qu’Olivier Coronal avait fait la connaissance

de Ned Hattison, Léon Goupit avait fait celle de Tom
Punch, et d’une façon singulière.

Envoyé, un jour, par son maître, porter une commission
chez Ned – c’était un échantillon de curieux minéral qu’une
fois, chez M. Golbert, Ned Hattison avait exprimé le désir
d’avoir en sa possession – le Bellevillois, qui jamais n’avait
vu l’ex-majordome de William Boltyn, rencontra, tout en
s’acheminant les mains dans les poches et la cigarette aux
lèvres, un gentleman d’une carrure imposante et dont
l’abdomen démesurément développé avait, malgré la
majestueuse redingote qui le sanglait, quelque chose de
pachydermique.

C’était notre excellent Tom Punch, plus rutilant que
jamais, et qui, après avoir promené ses souliers rouges à
triples semelles dans une demi-douzaine de brasseries,
rentrait paisiblement au bercail.

– Mince de tonneau ! s’écria le Bellevillois. Eh ! dis donc,
combien qu’elle t’a coûté ta barrique ?

La formule était assurément trop irrespectueuse pour
qu’un honorable gentleman comme Tom Punch y répondît
autrement que par un regard courroucé.

Cela ne faisait pas l’affaire de Léon qui, trouvant une
occasion de blaguer quelqu’un, se serait fait pendre plutôt



que de se taire.
Croyant que si son interlocuteur ne lui répondait pas,

c’était qu’il ignorait la langue française :
– Toi, t’as pas une tête à parler français, s’écria-t-il. Eh !

señor ! English spoken ! Very well !
Au son de ces syllabes, accompagnées de grimaces

imitées des clowns britanniques, Tom Punch dressa
l’oreille.

– Yes, fit-il imperturbablement, croyant se trouver en face
d’un compatriote.

– Aôh ! Moi, pas comprendre ; moi parler volapük,
continua Léon de plus en plus amusé, et avec des gestes
cassants de pantin ou d’automate.

Pendant ce court colloque, nos deux personnages, l’un
grand, gros et épais, l’autre fluet, petit et sautillant, s’étaient
arrêtés.

Déjà, autour d’eux, nombre de badauds, intrigués par les
allures bouffonnes de Léon et le flegme de l’énorme
personnage qui lui faisait vis-à-vis, riaient et échangeaient
des lazzis.

Un petit pâtissier, celui qu’on voit sur les affiches,
l’élément primordial de tout attroupement, échangeait ses
impressions avec un petit trottin de la rue de la Paix,
cependant que, dans sa corbeille, les tartes et les vol-au-
vent narguaient, en refroidissant, l’impatience des clients.

Encore quelques minutes, et c’eût été un rassemblement
en règle, cette chose ignorée des villes américaines, où le
flâneur est presque aussi rare que les maisons construites



avec goût, où chacun va à ses affaires d’un pas
mathématique, sans s’occuper de personne, sans même
échanger, de la main, comme font chez nous les gens
pressés, un rapide salut avec les personnes de leur
connaissance.

D’un coup d’œil, Tom Punch vit le danger, sous la forme
d’un sergent de ville qui montrait, au coin d’une rue, sa
figure réjouie, ses grosses moustaches de vieux brisquart.

Une conversation, même amicale, avec ce représentant
de l’autorité municipale, ne tentait pas le moins du monde
l’intendant de Ned.

Depuis son aventure du Luxembourg, il avait de la
méfiance pour tout ce qui portait un uniforme, sans en
excepter même les inoffensifs garçons de banque, que,
dans son ignorance, il prenait aussi pour des
fonctionnaires investis des plus redoutables pouvoirs.

Cependant, n’ayant pas sans doute les mêmes sujets de
crainte, et disposé à s’amuser jusqu’au bout, Léon ne
lâchait pas la place.

Pour sauver la situation, Tom Punch eut une idée de
génie.

Faisant signe au Bellevillois de le suivre, il gagna, en
quatre enjambées, l’intérieur d’une brasserie, tandis que la
foule des curieux reprenait le chemin de ses occupations,
pas plus avancée qu’auparavant, mais ayant satisfait à la
loi qui, de tout Parisien, fait un badaud.

Sur quel ton se continua cette conversation, ce
quiproquo hilarant, où Léon, polyglotte d’occasion, avait
engagé notre brave ami Tom Punch ?



Le Bellevillois apprécia-t-il mieux son nouvel ami après
avoir absorbé les nombreuses consommations que celui-ci
offrit généreusement ?

Toujours est-il que, deux heures après, ils étaient les
meilleurs amis du monde, et qu’ils quittèrent le café, bras
dessus, bras dessous.

Mais où la scène devint drôle, c’est lorsque tout en
marchant, Léon, qui avait enfourché son dada favori,
l’apologie de Montmartre capitale du monde, s’aperçut
qu’ils suivaient tous deux le même chemin.

Ils avaient contourné le Luxembourg et venaient de
s’engager dans la rue de Fleurus.

– Tiens, s’écria Léon en interrompant ses digressions
sur la supériorité de Montmartre à tous les points de vue…
Me v’là rendu !

Et cherchant des yeux les numéros, il continua à
marcher, laissant de nouveau libre cours à sa verve de
gamin de Paris, que les nombreuses libations de l’après-
midi n’avaient pas affaiblie, au contraire.

Tom Punch souriait, en philosophe, sa canne sous le
bras, les pouces dans l’entournure de son gilet, sans
perdre un mot des propos facétieux de son nouvel ami.

Au même moment, les deux hommes s’arrêtèrent.
Léon venait d’apercevoir en face de lui le numéro 150,

but de sa course ; et Tom Punch la maison de son maître,
naturellement.

En homme qui connaît les bonnes manières, le
majordome, tout en tirant de sa poche la clef de la porte,
allongeait le bras pour un cordial shake-hand, lorsque le



Bellevillois s’écria :
– Mince de rigolade alors ; vous v’là aussi arrivé ! Pas

d’erreur…
Et tirant le petit paquet de sa poche, il lut : Monsieur Ned

Hattison, 150, rue de Fleurus.
– Ned Hattison ! fit Tom Punch stupéfait.  Vous ne vous

trompez pas.
– Puisque je vous le dis. Tenez…
– Mais c’est mon maître. Ou plutôt c’est moi qui suis son

intendant.
– Ah ! ben, pour être rigolo, ça, ça l’est ! C’est vous

l’larbin de M. Hattison ? Enchanté de faire votre
connaissance, monsieur l’intendant. Eh bien, moi, ajouta-t-il
en se rengorgeant, j’suis l’intendant de M. Olivier Coronal,
l’inventeur d’une torpille qui vous écrabouillerait en une
seconde comme une tomate, vous et votre gros ventre, et
même encore des milliers comme vous avec.

Une présentation, aussi élégamment faite, valait bien
une poignée de main.

C’est ce qu’ils comprirent tous les deux.
Léon n’était pas pressé ; Tom Punch, comme

d’ordinaire, n’avait rien à faire.
Ils résolurent de dîner ensemble, pour sceller une amitié

commencée sous d’aussi favorables auspices.
Avec un gastronome de la force de Tom Punch, le menu

ne pouvait être quelconque.
Ce soir-là, lorsque après avoir vidé, à lui seul, sa

quatrième bouteille de champagne, Tom Punch décrocha
son banjo, il aurait fallu aller loin pour contempler pareil



spectacle.
Accroupi sur ses talons, Léon, qui à son amour du

roman-feuilleton joignait le goût de l’acrobatie, exécutait
avec maestria la danse des Chinois en poussant, à
l’exemple de son hôte, de fanatiques hurrahs ! ce qui, joint
à la musique désordonnée du banjo, pouvait donner
l’illusion d’une peuplade noire en train de célébrer les
bienfaits d’une civilisation qui leur a fait connaître l’alcool et
le tabac.

Après une pareille réception, la courtoisie du Bellevillois
ne pouvait se montrer en défaut.

À son tour, il invita son nouvel ami ; et pendant toute une
soirée, de cabaret en cabaret, de brasserie en brasserie, il
le conduisit à travers Montmartre, très fier d’être le guide
d’un personnage aussi majestueux et aussi solennel qu’un
ordonnateur des pompes funèbres ou qu’un huissier de
ministère.

Le majordome était enthousiasmé.
Dès lors, il ne voulut plus entendre parler du quartier

Latin ; et ce, pour la grande joie de son cicérone, flatté
dans son orgueil de citoyen de Montmartre.

Là comme ailleurs, sa ventripotente bonhomie et son
insouciante générosité attirèrent à Tom Punch une
sympathie universelle ; et imposait à tous sa réputation de
formidable buveur.

Mais où sa célébrité ne connut plus de bornes, conquit
tout Montmartre, c’est lorsque, sur l’instigation de Léon, il
honora, un jour, d’une séance de banjo, l’un des
établissements les plus connus du boulevard de Clichy.



Ce fut un véritable triomphe, une joie délirante, un
engouement passionné de toute la clientèle artiste du lieu.
Bon prince, Tom Punch laissait faire, et trouvait cela tout
naturel.

Il reçut même, un matin, la visite d’un journaliste, auquel il
fournit complaisamment une interview.

Comme on le voit, rien ne manquait à son bonheur.
– Décidément, disait-il parfois à Léon, c’est encore à

Paris qu’il faut venir pour s’amuser.
– À Montmartre, vous pourriez dire, répliquait le

Bellevillois… C’est égal, quand j’vous ai servi tout c’que
j’savais d’anglais, vous vous rappelez, la première fois ? Si
je me serais jamais douté d’ça !

L’un étant exactement l’opposé de l’autre, les deux
hommes étaient faits pour s’entendre.

Quelques jours leur avaient suffi pour sceller une amitié
digne de celle d’Oreste et de Pylade, à condition toutefois
qu’Oreste fût ventru, et que Pylade parlât l’idiome spécial
aux faubouriens de la grande ville.

Mais, hélas ! il n’est pas ici-bas de plaisirs sans
compensation.

Un beau matin, Tom Punch vit venir à lui Ned Hattison,
qui semblait furieux et brandissait un journal.

– Ah ! ça, m’expliquerez-vous, maître Tom, ce que cela
signifie ? et quelle nouvelle folie vous possède ? Êtes-vous
attaché à mon service à seule fin de me créer des
ennemis ?

Ne sachant que répondre, l’infortuné majordome levait
les bras au ciel, comme pour le prendre à témoin de son



malheur et de son innocence.
– Oui, continuait Ned, je crois que tu deviens fou. Voici

maintenant qu’on parle de toi dans les gazettes. S’il te plaît
de jouer du banjo, ne pouvais-tu rester ici tranquillement, au
lieu d’aller courir, ivrogne que tu es, toutes les brasseries
de Montmartre où tu te donnes en spectacle.

– Mais je n’ai rien fait de mal, balbutiait le malheureux
Tom Punch.

Il était si drôle à voir dans son costume matinal, sa
grosse panse à l’aise dans une robe de chambre verte et
jaune ; il semblait tellement atterré et déconfit, que Ned ne
put retenir un sourire.

– Tu n’en feras jamais d’autres, fit-il, un peu radouci.
C’est égal, je soupçonne que si William Boltyn savait
cela…

– Oh ! William Boltyn ! répéta Tom, d’un ton peu
convaincu…

Il avait l’air de dire que cela lui était bien égal.
Il est rare qu’un sentiment résiste à l’éloignement de

celui qui en est l’objet.
À Chicago, le majordome se serait fait hacher pour son

maître.
Depuis un an qu’il l’avait quitté, sous le fallacieux

prétexte d’aller chercher en Europe de nouveaux procédés
culinaires, son attachement avait diminué d’intensité.

Même il n’avait plus du tout envie de laisser là la vie
facile et distrayante qu’il menait à Paris pour retourner
s’enfermer dans le somptueux et mélancolique hôtel de la
Septième Avenue de Chicago.



La protestation contenue, qu’il venait d’accentuer avec
un geste détaché, était assez claire pour que Ned la
comprît.

– Ah çà ! mais, dis-moi donc, tu n’as pas l’air de faire
grand cas de ce que l’honorable William Boltyn peut
penser de toi ?

– Oui… non… balbutia Tom, pris au dépourvu.
La diplomatie n’était pas son fort. Une teinte cramoisie

l’envahit du menton jusqu’au bout de ses larges oreilles,
lorsqu’il se sentit deviné ; et Ned n’eut pas beaucoup de
peine à le confesser, à lui faire avouer qu’en effet, le désir
de revoir Chicago ne le tourmentait pas.

– Que voulez-vous, M. Ned, conclut-il en philosophe, la
vie est mal faite. Moi, j’aurais dû naître parisien. De toutes
les villes que j’ai vues, c’est Paris qui me plaît le plus. C’est
à Paris que l’on fait la meilleure cuisine, et sans le secours
de l’électricité encore !

– Ah ! mon gaillard, fit l’ingénieur en éclatant de rire ; te
voilà pris par ton côté faible. Mais avec tout cela, sais-tu
que te voilà devenu, du jour au lendemain, une célébrité ?

Jamais Tom n’avait vu son maître aussi joyeux.
Depuis quelques jours, Ned Hattison avait changé du

tout au tout.
Autrefois sombre et mélancolique et souvent irrité sans

motif, il était à présent plus ouvert, plus gai.
Tom Punch commençait à s’en apercevoir ; mais il ne

savait à quoi attribuer cette transformation.
C’était bien simple. Ned était heureux. Il voyait son rêve

prendre corps.



Le soir même de sa visite à Olivier Coronal, il avait vu
M. Golbert, lui avait franchement expliqué la nouvelle
situation qu’il acceptait en rompant avec son père ; et n’y
pouvant plus tenir, il lui avait avoué son amour pour
Lucienne.

– Ce n’est point une illusion, avait-il dit. Depuis une
année, je constate, chaque jour, que Mlle Lucienne prend,
dans mes rêves d’avenir, une place de plus en plus grande.
Jusqu’à présent trop d’obstacles me forçaient à me taire.
Aujourd’hui je suis libre ; l’avenir ne me fait pas peur ; je
puis vous demander sa main.

Confortablement installé dans son fauteuil à oreillettes, le
savant écoutait avec intérêt. La figure simple et
bienveillance du vieillard s’éclairait d’un sourire indulgent.

– Je n’ai pas qualité pour vous donner seul une réponse.
Ma fille est libre de sa décision. Je vous communiquerai
demain la réponse qu’elle aura faite à votre demande.

Et devant l’air anxieux de Ned.
– Voyons, après un an d’attente vous patienterez bien

encore un jour. Mais n’ayez pas trop d’inquiétudes, fit-il en
prenant la main du jeune homme ; vous n’avez pas à
craindre un refus. Je suis un peu le confident de ma fille.
Mais il suffit ; n’essayez pas de me corrompre. Je dois être
discret.

Le lendemain, Ned apprenait qu’en principe la main de
Lucienne lui était accordée.

Il ne pensait même plus aux embarras de sa situation
présente, aux difficultés que son père n’allait pas manquer
de soulever pour empêcher ce mariage, qui allait mettre



une entrave à ses rêves d’universelle conquête.
Miss Aurora ! Quelle joie d’être affranchi du cauchemar

de son souvenir !
Ned rayonnait. Il puisait, dans son amour pour Lucienne,

une joie sans bornes.
Son intelligence, son énergie lui revenaient, avec la

certitude de l’épouser.
– Ah ! tu veux rester à Paris, mon brave Tom.

L’Amérique ne te dit plus rien. Eh bien, assieds-toi. Écoute
ce que j’ai à te dire.

Jusqu’alors, ne sachant trop ce qu’il allait lui advenir,
Tom Punch était resté debout, dans la même position, celle
d’un patient à qui l’on fait subir la torture.

– Voyons, quitte-moi cet air contrit. Je ne vais pas
t’avaler, que diable ! Veux-tu rester à mon service ?

– C’est que…
– Allons, achève. C’est qu’il faudrait quitter Paris ; car tu

supposes, dans ta jugeote de majordome joueur de banjo,
que je retourne à Chicago !

– C’t’idée ! fit Tom Punch, expression qui lui était
devenue familière depuis son intimité avec Léon.

– Que dis-tu ?
– Oh ! rien. Je voulais dire qu’en effet, c’était mon avis.
– Comme tu es peu perspicace. Tu te trompes. Je reste

à Paris, là ! Es-tu satisfait ? De plus, je me marie.
– Comment, s’écria Tom désappointé ; miss Aurora

arrive ici ?
– Ah ! tiens, tu savais, toi aussi ? Enfin, ce n’est pas mon

affaire. Eh bien, tu fais encore erreur. Ce n’est pas miss



Aurora que j’épouse. C’est une jeune fille charmante, une
Parisienne. Tu vois que, si tu aimes Paris, tu n’es pas le
seul.

Un malencontreux : « c’t’idée ! » allait encore échapper à
l’intendant.

– Et vous me gardez avec vous ? demanda-t-il.
– À une condition, toutefois ; c’est que tu te montreras, à

l’avenir, plus prudent dans tes entreprises et moins avide
de gloire, fit Ned en lui montrant ironiquement le numéro du
journal. C’est entendu ?

– Oh ! tout ce que vous voudrez, répondit Tom. Je suis
tellement heureux, à la pensée que nous ne nous
séparerons plus. Vous verrez quelle bonne cuisine je vous
ferai, ajouta-t-il ; et quant au menu du dîner de noce, que je
perde mon nom si les mânes de Lucullus n’en sont point
jaloux.
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Chapitre

D
Un voyage de Hattison

epuis le départ de Ned Hattison, tout ce que
l’imagination humaine et l’effort continu des

générations successives a créé dans l’art de détruire et de
faire la guerre, semblait avoir été centralisé, par une
volonté surnaturelle, à Mercury’s Park et à Skytown, les
deux villes monstrueuses enfouies au milieu des
montagnes Rocheuses.

En prenant la direction de cette société de milliardaires
américains, Hattison père, l’illustre inventeur, avait dit vrai.

En une année, son merveilleux génie d’organisateur
pratique avait presque atteint le but proposé par William
Boltyn.

Tout un coin de l’énorme chaîne de montagnes était
transformé.

Avec ses enceintes successives, chacune d’elles
affectée à des travaux différents, avec la masse de ses
bâtiments, de ses fonderies, de ses laboratoires, avec son
parc aérostatique, Mercury’s Park était bien, à présent, le
premier arsenal du monde.



Directeur tout-puissant, âme de la prodigieuse cité,
Hattison père n’avait rien épargné pour lui assurer cette
suprématie.

Isolée dans son enceinte respective, une armée
d’ouvriers travaillait chaque jour.

Les cheminées des usines versaient sans relâche leurs
torrents de fumée ; les tours d’aluminium à vingt étages
s’érigeaient. On ne comptait plus les dollars dépensés.

Skytown ne restait pas en arrière. Là aussi, les
marteaux-pilons ébranlaient le sol. Des monstres sous-
marins montraient leurs coques d’acier dans les cales
sèches. Des plans, d’une ingéniosité et d’une audace
inouïes, recevaient une exécution plus audacieuse encore.

À chacun de ses voyages, William Boltyn rapportait une
sensation plus forte d’orgueil et de puissance.

L’énorme fortune du milliardaire s’accroissait sans
cesse.

Une heureuse spéculation l’avait rendu propriétaire de
tout un quartier de Chicago.

Les abattoirs et ses fabriques de conserves, sillonnés
de trains électriques, enrichis de nouvelles machines,
avaient doublé d’importance.

Il n’y avait qu’un seul nuage sur son bonheur : Aurora, sa
fille, le préoccupait.

Elle, autrefois fervente de tous les sports, active, et qui
apportait, dans toutes les choses de la vie, l’impassibilité
d’un caractère hautain et volontaire, s’ennuyait
mortellement depuis le départ de Ned pour l’Europe.

Toujours lasse, ne s’intéressant plus à rien, elle semblait



chercher sans cesse des yeux quelque vision disparue.
Boltyn n’y comprenait plus rien.
Pour la distraire, il avait tout imaginé.
Les caprices les plus coûteux, une fois réalisés,

n’arrachaient même pas un sourire à la jeune fille.
Elle dépérissait à vue d’œil.
Aussi le milliardaire avait-il fait comprendre à Hattison

qu’on ne pouvait plus différer le retour de Ned.
– Il faut qu’il revienne à tout prix, qu’il laisse tout en

suspens, avait-il dit.
Pas plus que sa fille, William Boltyn ne connaissait le

véritable motif du voyage de Ned, Hattison père s’étant
bien gardé de le révéler.

Il avait usé d’expédients pour leur faire croire, à tous
deux, que le mariage était seulement retardé.

Il avait grandi son fils à leurs yeux, en lui attribuant le
désir de se rendre digne de la main d’Aurora, par une
réussite éclatante de sa mission.

Nous avons vu que, cédant aux instances du milliardaire,
l’ingénieur avait écrit à son fils pour l’engager à reprendre
de suite le chemin de l’Amérique.

Dans son laboratoire, qu’un blocus électrique isolait
complètement, Hattison était enfermé depuis le matin.

La nuit venait de tomber.
Au-dehors, de puissants fanaux électriques éclairaient

tout le paysage de coupoles et de cheminées.
Autour du savant, une multitude de pièces d’acier, de

ressorts, de bielles, encombraient les établis.
Penché sur une feuille couverte de chiffres, l’ingénieur,



dont les yeux pareils à des boules de métal dénotaient une
extraordinaire tension du cerveau, semblait ne plus vivre
pour le monde extérieur.

À quelques pas de lui, Joë, le nègre muet, à la stature
herculéenne, épiait ses moindres signes.

À quelle tâche s’était voué le savant ? Que rêvait-il de
créer ? Quelle mystérieuse besogne avait-il entreprise ?

Personne ne le savait encore.
Hattison attendait sans doute l’heure propice pour

divulguer ce secret.
Mais, malgré son silence, on pouvait supposer qu’il

s’agissait d’une invention terrible, étant donné les
précautions infinies dont il s’entourait dans son travail.

Depuis plus d’une heure, aucun muscle de sa figure
n’avait bougé.

Il semblait figé dans cette attitude d’efforts et de
recherches.

Tout à coup, d’un geste sec, il nota une formule.
Puis, sans mot dire, avec sa brusquerie coutumière

d’automate, il se leva, dériva le blocus électrique qui,
autour de son laboratoire, mettait nuit et jour une invisible
mais infranchissable barrière, et sortit.

À peine arrivé à son cottage, le timbre électrique lui
annonça une dépêche.

À mesure que se déroulait la mince bande de papier, il
lut :

Mon père,
En réponse à votre lettre, je suis heureux de vous



informer de mon prochain mariage avec
Mlle Lucienne Golbert, fille du savant distingué,
membre de l’Académie des sciences de Paris. Je
compte sur votre bonté pour m’envoyer votre
autorisation par télégramme.
Votre fils,

NED HATTISON.

À mesure qu’il avait lu, les lèvres de l’ingénieur s’étaient
contractées. Ses yeux avaient pris une expression terrible.

Pendant quelques minutes, la fureur l’empêcha de parler.
– Oh ! c’est trop fort, s’écria-t-il enfin. Se jouer de moi à

ce point ! Mais il est fou, le malheureux ! Ah ! c’est ainsi
qu’il me récompense d’en avoir fait un savant. Il se pose en
obstacle devant moi !… Eh bien, nous verrons.

« Et il ose, poursuivit-il rageusement, me demander mon
autorisation, pour ce mariage insensé !… Mon
autorisation, répéta-t-il par deux fois ; eh bien, je vais aller
la lui porter moi-même !…

Le lendemain soir, l’ingénieur Hattison arrivait à New
York par la gare de l’Atlantic Railway, et prenait place sur
un paquebot de la Compagnie transatlantique, à
destination du Havre.
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E
Un mariage imprévu

n débarquant à la gare Saint-Lazare, l’ingénieur
Hattison, depuis son départ de Mercury’s Park, n’avait

pas prononcé vingt paroles.
La Touraine, un des plus récents paquebots construits,

une merveille autant par sa vitesse que par le luxe et le
confort qu’elle offre aux passagers, en sept jours l’avait
amené au Havre.

Le « Trou du Diable » et les brumeux parages de Terre-
Neuve franchis, le reste de la traversée s’était effectué par
un temps magnifique.

Mais des féeriques paysages de la mer et du ciel,
Hattison n’avait rien vu.

Alors que, réunis sur le pont, les passagers des
premières organisaient des bals et des concerts, enfermé
dans sa cabine qu’il arpentait de long en large, comme une
bête fauve, l’ingénieur ne décolérait pas.

Descendu du train transatlantique qui prend les
passagers sur le quai même du débarquement, Hattison,
qui dans son mépris des hommes et des mœurs du vieux



monde s’était toujours obstiné à ne rien connaître des
Français, à ne pas apprendre leur langue, eut recours à un
interprète de l’hôtel Terminus, retint un appartement, et
sans même prendre le temps de faire quelque toilette, se
fit conduire immédiatement chez son fils.

Tom Punch, qui au coup de sonnette était venu ouvrir la
petite porte donnant sur la rue, faillit tomber à la renverse
en apercevant l’ingénieur.

Sans lui laisser le temps de se remettre, celui-ci était
déjà entré.

Malgré la fureur, qui ne l’avait pas quitté depuis la
réception du télégramme de Ned, ce fut d’une voix calme
qu’il demanda :

– Mon fils est là ?
Et sur un signe affirmatif de Tom Punch, que

l’étonnement rendait muet :
– Bien. Conduisez-moi auprès de lui.
Ned venait de rentrer. Il était allé dans quelques

magasins, chez les orfèvres, commander de menus objets
de toilette et des anneaux nuptiaux.

Maintenant il voyait chaque jour sa fiancée. Sans être
encore fixée définitivement, la date de leur mariage était
prochaine.

Une seule chose lui manquait pour la forme :
l’autorisation de son père.

Lorsque, suivi de l’ingénieur Hattison, Tom Punch frappa
à la porte du cabinet de travail de Ned, le jeune homme
notait sur un carnet les courses urgentes qu’il devait faire
l’après-midi.



Tom parut d’abord, montrant dans l’entrebâillement de la
porte, sa grosse figure que l’émotion et la surprise avaient
congestionnée encore plus qu’à l’ordinaire.

– Monsieur Ned, fit-il à demi-voix, votre père qui vient
d’arriver, veut vous voir.

– Mon père ! s’exclama le jeune homme qui, subitement,
se trouva debout. Eh bien, fais-le entrer, et laisse-nous.

Inutile de dire que tout ce dialogue avait lieu en anglais.
Quoiqu’il parlât couramment le français, Tom Punch,

dans son effarement, avait eu recours à sa langue
maternelle.

Bien qu’émotionné par la visite de son père, Ned
cependant paraissait calme.

Le savant entrait.
La main tendue, son fils vint au-devant de lui.
– Bonjour, mon père. Quel heureux événement me vaut le

plaisir de vous voir ?
De même que tout autre sentiment, l’amour paternel,

chez Hattison, n’était qu’un mot, c’est-à-dire une chose
sans valeur aucune.

Il ne fit même pas attention à la main qui s’avançait vers
lui.

– Nous avons d’abord à régler quelques questions, fit-il
rudement. Nous verrons ensuite.

– Mais, mon père, je suis à votre disposition.
– Alors m’expliqueras-tu ce que signifie ce télégramme.
– Vous l’avez bien vu. Je suis fiancé à Mlle Lucienne

Golbert et je dois me marier prochainement. Quoique



pouvant m’en passer, puisque je suis majeur et américain,
j’ai donc sollicité votre autorisation.

– Mais c’est absurde, idiot ! Tu gâches ta vie comme un
écervelé. Alors que j’ai réalisé là-bas une œuvre
gigantesque, qu’avant un an nous serons les maîtres du
monde, tu t’entêtes, toi, à me désobéir ! Tu refuses
d’épouser miss Aurora ; tu n’as pourtant pas été sans
apprendre que son père, William Boltyn, vient presque de
doubler sa fortune !

– Permettez-moi, mon père, de vous dire que ces
considérations me sont tout à fait indifférentes. Miss
Aurora ne me plaît pas. Pas plus aujourd’hui qu’il y a un an,
je ne veux l’épouser. J’ai trouvé ici une jeune fille dont les
qualités de cœur et d’esprit valent mieux pour moi que les
milliards de votre protégée.

– Fils ingrat, s’écria l’ingénieur blême de fureur, c’est
ainsi que tu me récompenses ! Tu ne mérites pas ce que
j’ai fait pour toi ! Ta lâcheté n’a d’égale que ta fourberie.

– Mon père, reprit Ned indigné, vous devriez avoir
l’intelligence de ne pas mettre entre nous de pareilles
phrases. Vous obéissez à des sentiments que je ne
comprends plus, que je ne veux plus comprendre. Laissez-
moi tout au moins le droit de les excuser.

Ces paroles courtoises, au lieu d’apaiser la colère
d’Hattison, ne firent que l’irriter.

– Ah ! je ne m’étonne plus, s’écria-t-il, que tu dédaignes
miss Aurora. Tu possèdes le secret de Mercury’s Park,
qu’imprudemment, je t’ai confié. Tu n’as pas besoin de ses
millions comme tu dis ; peut-être l’as-tu déjà vendu au



Foreign Office, ou bien à ton pays d’adoption ; car te voilà
français maintenant, ajouta-t-il en raillant.

Ned avait blêmi.
– Je vous défends, mon père, entendez-vous, de me

traiter de la sorte. J’ai trop de loyauté pour trahir qui que ce
soit. Et si je n’accepte plus de servir des gens comme
vous, ma parole vous reste sacrée. Vous n’avez pas le
droit d’en douter.

– Ah ! je te souhaite de dire vrai, fit l’ingénieur en
gagnant la porte ; car, ajouta-t-il en se retournant, tu as
beau être mon fils, tu ne vivrais pas vingt-quatre
heures ! ! ! Ne perds jamais le souvenir de cette parole.

Et sans prendre garde à Tom Punch plus mort que vif qui
s’effarait le long des corridors, il regagna sa voiture qui
stationnait devant la porte.

Deux cents mètres plus bas, une autre voiture stationnait
également.

Derrière les stores baissés, un homme d’une
cinquantaine d’années tenait les yeux obstinément fixés sur
la demeure de l’ingénieur.

Lorsque le coupé s’éloigna, le personnage, que semblait
tant intéresser la visite de l’illustre inventeur, fit un signe au
cocher qui, tout en se tenant à distance, suivit la voiture
dans laquelle Hattison, furieux, ruminait des projets de
vengeance.

Quand il se fut assuré que M. Hattison était rentré à
l’hôtel Terminus, le mystérieux personnage mit pied à
terre ; et tout en passant, nonchalamment, devant le café
de l’hôtel, il sortit de sa poche un petit papier qu’il glissa



dans la main d’un garçon en habit noir.
Si Ned avait été là, il aurait reconnu le passager qui

l’avait tant inquiété à bord du London, le touriste aux
lunettes fumées, l’espion de l’Angleterre, Bob Weld.

Deux jours plus tard, Hattison, n’ayant rien vu de Paris,
n’ayant rien voulu voir, reprenait le chemin de Chicago.

Quelques semaines plus tard, on célébrait le mariage de
Lucienne et de Ned.

Dans le jardin d’une claire maison de campagne, que le
jeune Américain avait choisie aux environs de Paris pour y
installer son bonheur, une table était servie.

De merveilleux massifs de lilas blancs, de lys et de
jasmins, escaladaient avec grâce les suspensions
électriques disposées en plein air, et dont les branches
d’arbres formaient des soutiens naturels.

La cérémonie avait été tout intime.
En plus de Lucienne, dont la robe élégante mettait

encore en relief la saisissante beauté et de Ned ;
M. Golbert, Olivier Coronal et quelques savants distingués
témoins des jeunes époux y assistaient seuls.

Ému jusqu’aux larmes par le bonheur de sa fille, le vieux
Golbert qui, pour tout le monde, avait un mot aimable,
semblait revivre les beaux jours de sa jeunesse.

Olivier Coronal lui-même avait tenu à assister à ce
joyeux repas.

Tout ce qu’il aurait pu avoir de haine ou de jalousie
s’était fondu devant le spectacle de ce bonheur, de cet
amour pur des deux jeunes gens.

Ce grand cœur avait su faire taire toute mauvaise



Ce grand cœur avait su faire taire toute mauvaise
pensée, chasser tout nuage de son front et donner
l’exemple de la gaieté.

Quant à Tom Punch, ce jour était le plus beau jour de sa
vie.

Aidé de son inséparable Léon, il avait, quant au menu,
bien tenu sa parole.

À côté des pièces de gibier empruntant à d’inédites
préparations des saveurs raffinées, des poissons
merveilleux pour lesquels le majordome combinait depuis
des mois des sauces stupéfiantes, des corbeilles de fruits
rares tentaient l’œil par leurs couleurs doucement
veloutées.

Au dessert, Tom Punch, toujours grave, reçut les
félicitations unanimes des convives.

Le champagne, ce vrai vin de France, réunit tout le
monde dans un toast cordial qu’Olivier lui-même porta aux
jeunes époux.

Sa voix tremblante trahissait ses sentiments intérieurs.
L’inventeur était ému :
– Oui, mes amis, fit-il en levant son verre dans un élan

généreux, soyez bons surtout, car c’est encore la vraie
sagesse. Au bras l’un de l’autre, vous pourrez marcher
dans la vie sans défaillance ; et les douleurs que vous
éprouverez ne serviront qu’à vous mieux réunir.

« Soyez heureux, ajouta-t-il, de lever tous, nos verres,
dans une pensée de concorde et de justice, à l’heure où,
autour de nous, la lutte est si violente, les hommes si
féroces.

« Je bois à l’avènement d’une humanité plus heureuse et



de la paix universelle dont un des plus puissants
monarques de l’Europe a pris l’initiative, d’une ère de
prospérité et de richesse sociale, à tout ce que nous
rêvons, à tout ce que la science nous donnera.

« La lutte entre les peuples ne sera pas éternelle.
« Comme elle a supprimé l’ignorance et la superstition,

comme elle remplace chaque jour le travail matériel, la
science abolira les frontières. Il ne se peut pas que
l’humanité se mente à elle-même.

Ces paroles furent couvertes par un tonnerre
d’applaudissements.

Au fond du jardin, Tom Punch, d’une voix de stentor,
approuvait, lui aussi, par des hurrahs frénétiques.

Cependant, à côté de celle qui maintenant était sa
femme, au milieu de cette allégresse générale, Ned sentait
une ombre passer sur son bonheur.

Il pensait tout à coup aux machines qui, là-bas, dans les
solitudes de l’autre côté de l’Atlantique, préparaient à
coups de milliards l’écrasement de la vieille Europe ; et les
figures compassées et froides de miss Aurora et de son
père, d’Hattison et de ses chimistes, surgissaient comme
des fantômes, en son souvenir.

Mais un doux sourire de Lucienne eut vite fait de dissiper
ce cauchemar.

Un orchestre, dissimulé dans les feuillages, attaquait la
marche nuptiale de Haydn ; et Ned Hattison se sentit
fortifié, contre l’avenir, de toute la puissance de cet instant
inoubliable.
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Lev Nikolayevich Tolstoy

Anna Karénine - Tome I
Russie, 1880. Anna Karénine, est une jeune femme de la haute société de
Saint-Pétersbourg. Elle est mariée à Alexis Karénine un haut fonctionnaire
de l'administration impériale, un personnage austère et orgueilleux. Ils ont
un garçon de huit ans, Serge. Anna se rend à Moscou chez son frère Stiva
Oblonski. En descendant du train, elle croise le comte Vronski, venu à la
rencontre de sa mère. Elle tombe amoureuse de Vronski, cet officier
brillant, mais frivole. Ce n'est tout d'abord qu'un éclair, et la joie de
retrouver son mari et son fils lui font croire que ce sera un vertige sans
lendemain. Mais lors d'un voyage en train, quand Vronski la rejoint et lui
déclare son amour, Anna réalise que la frayeur mêlée de bonheur qu'elle
ressent à cet instant va changer son existence. Anna lutte contre cette
passion. Elle finit pourtant par s'abandonner avec un bonheur coupable au
courant qui la porte vers ce jeune officier. Puis Anna tombe enceinte. Se
sentant coupable et profondément déprimée par sa faute, elle décide
d'avouer son infidélité à son mari...
Cette magnifique et tragique histoire d'amour s'inscrit dans un vaste
tableau de la société russe contemporaine. En parallèle, Tolstoï brosse le
portrait de deux autres couples : Kitty et Lévine, Daria et Oblonski . Il y
évoque les différentes facettes de l'émancipation de la femme, et dresse
un tableau critique de la Russie de la fin du XIXe siècle.

Lev Nikolayevich Tolstoy

Anna Karénine - Tome II



Hans Christian Andersen

Contes merveilleux - Tome I
Anthologie des contes d'Andersen élaborée par le groupe Ebooks libres et
gratuits.

Hans Christian Andersen

Contes merveilleux - Tome II
Anthologie des contes d'Andersen élaborée par le groupe Ebooks libres et
gratuits.

Albert Londres

Le Juif errant est arrivé
Ce livre rassemble vingt-sept articles sur les juifs qu'Albert Londres écrit
lors d'un périple qui débute à Londres, se poursuit à Prague, en passant
par les ghettos de Varsovie et de Transylvanie, et qui prend fin en
Palestine.

H. G. Wells

La Guerre dans les airs
Ce roman nous décrit une guerre mondiale, en 1908, conçue par un
stratège de génie, H.G. Wells, qui invente l'arme absolue : les dirigeables
géants, véritables porte-avions, d'où prennent leur vol les
«Drachenflieger» de bombardement. Ainsi, l'Allemagne attaque
directement les États-Unis et, sur la route de New York, coule la flotte U.S.
De nouvelles armes naissent, tel le canon à éclairs, ancêtre direct du
rayon laser, le fameux rayon de la mort... Une saga extraordinaire et
méconnue qui se déploie sur plusieurs continents.



Bram Stoker

Dracula
Écrit sous forme d'extraits de journaux personnels et de lettre, ce roman
nous conte les aventures de Jonathan Harker, jeune clerc de notaire
envoyé dans une contrée lointaine et mystérieuse, la Transylvanie, pour
rencontrer un client étranger, le comte Dracula, qui vient d'acquérir une
maison à Londres. Arrivé au château, lieu sinistre et inquiétant, Jonathan
se rend vite compte qu'il n'a pas à faire à un client ordinaire... et qu'il est en
réalité retenu prisonnier par son hôte...Inutile de vous en dire plus, chacun
sait qui est le terrible comte Dracula, le célèbre vampire... Le pauvre
Jonathan, et ses amis, ne sont pas au bout de leurs peines...
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La Conspiration des milliardaires - Tome II - À coups de
milliards
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La Conspiration des milliardaires - Tome III - Le
Régiment des hypnotiseurs
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La Conspiration des milliardaires - Tome IV - La
revanche du Vieux Monde



[1] [Note - Petite monnaie américaine.]

[2] [Note - Hymne national américain.]

[3] [Note - Substance nouvellement inventée, inusable,
incombustible, d’une solidité à toute épreuve, et imitant
parfaitement le cuir, le bois, le papier…]

[4] [Note - Ce chemin de fer a été réalisé en France lors de
l’Exposition de 1889, sur un espace de plusieurs
kilomètres.]

[5] [Note - Ours gris des montagnes Rocheuses.]

[6] [Note - Ministère des Affaires étrangères.]

[7] [Note - Poivre au parfum de laurier que l’on récolte à
Madagascar et dans l’Amérique du Sud.]

[8] [Note - Chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée
intégrés, depuis, au sein de la SNCF (note de l’éditeur).]

[9] [Note - Baudelaire, « Harmonie du soir ».]
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