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Personnages

:Lear, roi de la Grande-Bretagne. :Le roi de France. :Le duc de Bourgogne. :Le
duc de Cornouailles. :Le duc d’Albany. :Le comte de Kent. :Le comte de Glou-
cester. :Edgar, fils de Gloucester. :Edmond, batard de Gloucester. :Le fou du roi
Lear. :Oswald, intendant de Goneril. :Curan, courtisan. :Un vieillard, vassal de
Gloucester. :Un médecin. :Un officier au service d Edmond. :Un gentilhomme at-
taché a Cordélia. :Un héraut. :Goneril, Régane, Cordélia, filles du roi Lear. :Cheva-
liers, officiers, messagers, soldats, gens de la suite.

La scene est dans la Grande-Bretagne.

Actel

Scenel didascalieLa grande salle du palais des Rois de Grande-Bretagne.

didascalieEntrent KENT, GLOUCESTER et EDMOND.

personnageKENT Je croyais le roi plus favorable au duc d’Albany qu’au duc de
Cornouailles.

personnageGLOUCESTER C’est ce qui nous avait toujours semblé; mais a pré-
sent, dans le partage du royaume, rien n'indique lequel des ducs il apprécie le
plus, car les portions se balancent si également que le scrupule méme ne saurait
faire un choix entre 'une et I'autre.

personnageKENT didascaliemontrant Edmond N’est-ce pas la votre fils, milord ?
personnageGLOUCESTER Son éducation, messire, a été a ma charge. J’ai si sou-
vent rougi de le reconnaitre que maintenant j’y suis bronzé.

personnageKENT Je ne puis concevoir...

personnageGLOUCESTER C’est ce que put, messire, la mere de ce jeune gaillard :
si bien qu’elle vit son ventre s’arrondir, et que, ma foi! messire, elle eut un fils en
son berceau avant d’avoir un mari dans son lit... Flairez-vous la faute ?
personnageKENT Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si beau.
personnageGLOUCESTER Mais j’'ai aussi, messire, de I'aveu de la loi, un fils quelque
peu plus agé que celui-ci, qui pourtant ne m’est pas plus cher. Bien que ce chena-
pan soit venu au monde, un peu impudemment, avant d’étre appelé, sa meére n'en
était pas moins belle : il y eut grande liesse a le faire, et il faut bien reconnaitre ce
fils de putain... Edmond, connaissez-vous ce noble gentilhomme ?
personnageEDMOND Non, milord.

personnageGLOUCESTER Milord de Kent. Saluez-le désormais comme mon ho-
norable ami.

personnageEDMOND didascalies’inclinant Mes services a Votre Seigneurie !
personnageKENT Je suis tenu de vous aimer, et je demande a vous connaitre plus
particulierement.



personnageEDMOND Messire, je m’étudierai a mériter cette distinction.
personnageGLOUCESTER Il a été neuf ans hors du pays, et il va en partir de nou-
veau... Le roi vient. (Fanfares.)

didascalieEntrent Lear, Cornouailles, Albany, Goneril, Régane, Cordélia et les gens
du roi.

personnageLEAR Gloucester, veuillez accompagner les seigneurs de France et de
Bourgogne.

personnageGLOUCESTER J'obéis, mon suzerain. (Sortent Gloucester et Edmond.)
personnageLEAR Nous, cependant, nous allons révéler nos plus mystérieuses in-
tentions... Qu’on me donne la carte! (On déploie une carte devant le roi.) Sachez
que nous avons divisé en trois parts notre royaume, et que c’est notre intention
formelle de soustraire notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en charger de
plus jeunes forces, tandis que nous nous trainerons sans encombre vers la mort...
Cornouailles, notre fils, et vous, Albany, notre fils également dévoué, nous avons a
cette heure la ferme volonté de régler publiquement la dotation de nos filles, pour
prévenir dés a présent tout débat futur. Quant aux princes de France et de Bour-
gogne, ces grands rivaux qui, pour obtenir 'amour de notre plus jeune fille, ont
prolongé a notre cour leur séjour galant, ils obtiendront réponse ici méme... Par-
lez, mes filles : en ce moment o nous voulons renoncer au pouvoir, aux revenus
du territoire comme aux soins de I'Etat, faites-nous savoir qui de vous nous aime
le plus, afin que notre libéralité s’exerce le plus largement la ou le mérite I'aura le
mieux provoquée... Goneril, notre ainée, parle la premiere.

personnageGONERIL Moi, sire, je vous aime plus que les mots n’en peuvent don-
ner une idée, plus chérement que la vue, 'espace et la liberté, de préférence a tout
ce qui est précieux, riche ou rare, non moins que la vie avec la grace, la santé, la
beauté et I'’honneur, du plus grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou pere
inspiré, d'un amour qui rend le souffle misérable et la voix impuissante; je vous
aime au-dela de toute mesure.

personnageCORDELIA , a part Que pourra faire Cordélia 2 Aimer, et se taire.
personnageLEAR didascaliele doigt sur la carte Tu vois, de cette ligne a celle-ci,
tout ce domaine, couvert de foréts ombreuses et de riches campagnes, de rivieres
plantureuses et de vastes prairies : nous t'en faisons la dame. Que tes enfants et
les enfants d’Albany le possedent a perpétuité! ... Que dit notre seconde fille, notre
chere Régane, la femme de Cornouailles? ... Parle.

personnageREGANE Je suis faite du méme métal que ma sceur, et je m’estime a sa
valeur. En toute sincérité je reconnais qu’elle exprime les sentiments mémes de
mon amour ; seulement, elle ne va pas assez loin : car je me déclare 'ennemie de
toutes les joies contenues dans la sphere la plus exquise de la sensation, et je ne
trouve de félicité que dans ’amour de Votre Chere Altesse.
personnageCORDELIA , a part C’est le cas de dire : Pauvre Cordélia! Et pourtant
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non, car, j'en suis bien stre, je suis plus riche d’amour que de paroles.
personnageLEAR didascaliea Régane A toi et aux tiens, en apanage héréditaire,
revient cet ample tiers de notre beau royaume égal en étendue, en valeur et en
agrément 2 la portion de Goneril. (A Cordélia.) A votre tour, d notre joie, la der-
niere, mais non la moindre! Vous dont le vin de France et le lait de Bourgogne se
disputent la jeune prédilection, parlez : que pouvez-vous dire pour obtenir une
part plus opulente que celle de vos sceurs ?

personnageCORDELIA Rien, monseigneur.

personnageLEAR Rien?

personnageCORDELIA Rien.

personnageLEAR De rien rien ne peut venir : parlez encore.
personnageCORDELIA Malheureuse que je suis, je ne puis soulever mon cceur
jusqu’a mes levres. J’aime Votre Majesté comme je le dois, ni plus ni moins.
personnageLEAR Allons, allons, Cordélia! Réformez un peu votre réponse, de peur
qu’elle ne nuise a votre fortune.

personnageCORDELm Mon bon seigneur, vous m’avez mise au monde, vous m’avez
élevée, vous m’'avez aimée; moi, je vous rends en retour les devoirs auxquels je
suis tenue, je vous obéis, vous aime et vous vénere. Pourquoi mes sceurs ont-elles
des maris, si, comme elles le disent, elles n"aiment que vous ? Peut-étre, au jour de
mes noces, I'époux dont la main recevra ma foi emportera-t-il avec lui une moitié
de mon amour, de ma sollicitude et de mon dévouement; assurément je ne me
marierai pas comme mes SCeurs, pour n’‘aimer que mon pere.

personnageLEAR Mais parles-tu du fond du coeur ?

personnageCORDELIA Oui, mon bon seigneur.

personnageLEAR Si jeune, et si peu tendre!

personnageCORDELIA Si jeune, monseigneur, et si sincére !

personnageLEAR Soit! ... Eh bien, que ta sincérité soit ta dot! Car, par le rayon-
nement sacré du soleil, par les mysteres d’Hécate et de la nuit, par toutes les in-
fluences des astres qui nous font exister et cesser d’étre, j’abjure a ton égard toute
ma sollicitude paternelle, toutes les relations et tous les droits du sang : je te dé-
clare étrangere a mon cceur et a moi deés ce moment, pour toujours. Le Scythe
barbare, '’homme qui dévore ses enfants pour assouvir son appétit, trouvera dans
mon cceur autant de charité, de pitié et de sympathie que toi, ma ci-devant fille!
personnageKENT Mon bon suzerain! ...

personnageLEAR Silence, Kent! Ne vous mettez pas entre le dragon et sa fureur.
C’est elle que j'aimais le plus, et je pensais confier mon repos a la tutelle de sa
tendresse... Arriere! hors de ma vue! ... Puisse la tombe me refuser sa paix, si je
ne lui retire ici le coeur de son pere! ... Appelez le Francgais! ... M'obéit-on? ... Ap-
pelez le Bourguignon! ... Cornouailles, Albany, grossissez de ce tiers la dot de mes
deux filles. Que I'orgueil, qu’elle appelle franchise, suffise a la marier! Je vous in-
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vestis en commun de mon pouvoir, de ma prééminence et des vastes attributs qui
escortent La Majesté. Nous-méme, avec cent chevaliers que nous nous réservons
et qui seront entretenus a vos frais, nous ferons alternativement chez chacun de
vous un séjour mensuel. Nous ne voulons garder que le nom et les titres d'un roi.
Lautorité, le revenu, le gouvernement des affaires, je vous abandonne tout cela,
fils bien-aimés. Pour gage, voici la couronne : partagez-vous-la! (Il se démet de la
couronne.)

personnageKENT Royal Lear, que j’ai toujours honoré comme mon roi, comme
mon pere, suivi comme mon maitre, et nommé dans mes prieres comme mon pa-
tron sacreé...

personnageLEAR L'arc est bandé et ajusté : évite la fleche.

personnageKENT Que plutdt elle tombe sur moi, diit son fer envahir la région de
mon cceur! Que Kent soit discourtois quand Lear est insensé! Que prétends-tu,
vieillard ? Crois-tu donc que le devoir ait peur de parler, quand la puissance cede
a la flatterie ? Chonneur est obligé a la franchise, quand La Majesté succombe a
la folie. Révoque ton arrét, et, par une mure réflexion, réprime cette hideuse vi-
vacité. Que ma vie réponde de mon jugement! la plus jeune de tes filles n’est pas
celle qui t'aime le moins : elle n’annonce pas un cceur vide, la voix grave qui ne
retentit pas en un creux accent.

personnageLEAR Kent, sur ta vie, assez!

personnageKENT Ma vie, je ne I’ai jamais tenue que pour un enjeu a risquer contre
tes ennemis, et je ne crains pas de la perdre, quand ton salut 'exige.
personnageLEAR Hors de ma vue!

personnageKENT Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le point de mire
constant de ton regard.

personnageLEAR Ah! par Apollon! ...

personnageKENT Ah! par Apollon! roi, tu adjures tes dieux en vain.
personnageLEAR didascaliemettant la main sur son épée O vassal! mécréant! ...
personnageALBANY et CORNOUAILLES Cher sire, arrétez.

personnageKENT Va! tue ton médecin, et nourris de son salaire le mal qui te
ronge! ... Révoque ta donation, ou, tant que je pourrai arracher un cri de ma gorge,
je te dirai que tu as mal fait.

personnageLEAR Ecoute-moi, félon! Sur ton allégeance, écoute-moi! Puisque tu
as tenté de nous faire rompre un veeu, ce que jamais nous n'osames; puisque,
dans ton orgueil outrecuidant, tu as voulu t'interposer entre notre sentence et
notre autorité, ce que notre caractere et notre rang ne sauraient tolérer, fais pour ta
récompense |'épreuve de notre pouvoir. Nous t’accordons cinqg jours pour réunir
les ressources destinées a te prémunir contre les détresses de ce monde. Le sixieme,
tu tourneras ton dos maudit a notre royaume; et si, le dixieme, ta carcasse bannie
est découverte dans nos domaines, ce moment sera ta mort. Arriere! ... Par Jupi-
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ter! cet arrét ne sera pas révoqué.

personnageKENT Adieu, roi! Puisque c’est ainsi que tu veux apparaitre, ailleurs
est la liberté, et I'exil est ici! (A Cordélia.) Que les dieux te prennent sous leur
tendre tutelle, 6 vierge, qui penses si juste et qui as si bien dit! (A Régane et a
Goneril.) Et puissent vos actes confirmer vos beaux discours, et de bons effets sor-
tir de paroles si tendres! (Aux ducs d’Albany et de Cornouailles.) Ainsi, 6 princes,
Kent vous fait ses adieux. Il va acclimater ses vieilles habitudes dans une région
nouvelle. (Il sort.)

didascalieRentre Gloucester, accompagné du roi de France, du duc de Bourgogne
et de leur suite.

personnageGLOUCESTER didascaliea Lear Voici les princes de France et de Bour-
gogne, mon noble seigneur.

personnageLEAR Messire de Bourgogne, nous nous adressons d’abord a vous qui,
en rivalité avec ce roi, recherchez notre fille. Que doit-elle au moins vous apporter
en dot, pour que vous donniez suite a votre requéte amoureuse ?

personnageLE DUC DE BOURGOGNE Tres Royale Majesté, je ne réclame rien de
plus que ce qu’a offert Votre Altesse ; et vous n’accorderez pas moins.
personnageLEAR Tres noble Bourguignon, tant qu’elle nous a été chere, nous’avons
estimée a ce prix; mais maintenant sa valeur est tombée. La voila devant vous,
messire ; si quelque trait de sa mince et spécieuse personne, si son ensemble, au-
quel s’ajoute notre défaveur et rien de plus, suffit a charmer Votre Grace, la voila :
elle est a vous.

personnageLE DUC DE BOURGOGNE Je ne sais que répondre.

personnageLEAR Telle qu’elle est, messire, avec les infirmités qu’elle possede, or-
pheline nouvellement adoptée par notre haine, dotée de notre malédiction et re-
niée par notre serment, voulez-vous la prendre, ou la laisser ?

personnageLE DUC DE BOURGOGNE Pardonnez-moi, royal sire : un choix ne se
fixe pas dans de telles conditions.

personnageLEAR Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance qui m’a donné
I’étre! je vous ai dit toute sa fortune. (Au roi de France.) Quant a vous, grand roi,
je ne voudrais pas faire a notre amitié I'outrage de vous unir a ce que je hais : je
vous conjure donc de reporter votre sympathie sur un plus digne objet qu'une mi-
sérable que la nature a presque honte de reconnaitre.

personnageLE ROI DE FRANCE Chose étrange! que celle qui tout a I'heure était
votre plus chere affection, le theme de vos éloges, le baume de votre vieillesse,
votre incomparable, votre préférée, ait en un clin d’ceil commis une action assez
monstrueuse pour détacher d’elle une faveur qui la couvrait de tant de replis! As-
surément, sa faute doit étre bien contre nature et bien atroce, ou votre primitive
affection pour elle était bien blamable. Pour croire chose pareille, il faudrait une
foi que la raison ne saurait m’'inculquer sans un miracle.
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personnageCORDELIA , a Lear J'implore une grace de Votre Majesté. Si mon tort
est de ne pas posséder le talent disert et onctueux de dire ce que je ne pense pas, et
de n’avoir que la bonne volonté qui agit avant de parler, veuillez déclarer la vérité,
sire : ce n'est pas un crime dégradant, ni quelque autre félonie, ce n’est pas une
action impure ni une démarche déshonorante, qui m’a privée de votre faveur; j’ai
été disgraciée parce qu’il me manque (et c’est la ma richesse) un regard qui solli-
cite toujours, une langue que je suis bien aise de ne pas avoir bien qu’il m’en ait
couté la perte de votre affection.

personnageLEAR Mieux vaudrait pour toi n’étre pas née que de m’avoir a ce point
déplu.

personnageLE ROI DE FRANCE N’est-ce que cela? La timidité d'une nature qui
souvent ne trouve pas de mots pour raconter ce qu’elle entend faire ? ... Monsei-
gneur de Bourgogne, que dites-vous de madame? ... Lamour n’est pas I'amour,
quand il s'y méle des considérations étrangeres a son objet supréme. Voulez-vous
d’elle ? Elle est elle-méme une dot.

personnageLE DUC DE BOURGOGNE Royal Lear, donnez seulement la dot que
vous-méme aviez offerte, et a I'instant je prends par la main Cordélia, duchesse
de Bourgogne!

personnageLEAR Rien! ... J’ai juré; je suis inébranlable.

personnageLE DUC DE BOURGOGNE didascaliea Cordélia Je suis faché que, pour
avoir ainsi perdu un peére, vous deviez perdre un mari.

personnageCORDELIA La paix soit avec messire de Bourgogne ! Puisque des consi-
dérations de fortune font tout son amour, je ne serai pas sa femme.
personnageLE ROI DE FRANCE Charmante Cordélia, toi que la miseére rend plus
riche, le délaissement plus auguste, I’outrage plus adorable, toi, et tes vertus, vous
étes a moi. Qu’il me soit permis de recueillir ce qu'on proscrit! ... Dieux! dieux!
Nest-ce pas étrange que leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’a la pas-
sion ardente ? (A Lear.) Roi, ta fille sans dot, jetée au hasard de mon choix, régnera
sur nous, sur les notres et sur notre belle France. Et tous les ducs de '’humide
Bourgogne ne racheteraient pas de moi cette fille précieuse et dépréciée! Dis-leur
adieu, Cordélia, si injustes qu'ils soient. Tu retrouveras mieux que tu n’as perdu.
personnageLEAR Elle est a toi, Francais : prends-la; une pareille fille ne nous est
rien, et jamais nous ne reverrons son visage. (A Cordélia.) Pars donc, sans nos
bonnes graces, sans notre amour, sans notre bénédiction... Venez, noble Bourgui-
gnon. (Fanfares. Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouailles et d’Albany,
Gloucester et leur suite.)

personnageLE ROI DE FRANCE didascaliea Cordélia Dites adieu a vos sceurs.
personnageCORDELIA Bijoux de notre pere, c’est avec des larmes dans les yeux
que Cordélia vous quitte. Je sais ce que vous étes; et j’ai, comme sceur, une vive
répugnance a appeler vos défauts par leurs noms. Aimez bien notre pére : je le
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confie aux cceurs si bien vantés par vous. Mais, hélas! si j’étais encore dans ses
graces, je lui offrirais un trone en meilleur lieu. Sur ce, adieu a toutes les deux!
personnageGONERIL Ne nous prescris pas nos devoirs.

personnageREGANE Etudiez-vous a contenter votre mari, qui vous a jeté, en vous
recueillant, ’aumone de la fortune. Vous avez marchandé 'obéissance; et vous
avez mérité de perdre ce que vous avez perdu.

personnageCORDELIA Le temps dévoilera ce que I'astuce cache en ses replis. La
honte finira par confondre ceux qui dissimulent leurs vices. Puissiez-vous pros-
pérer!

personnageLLE ROI DE FRANCE Viens, ma belle Cordélia! (Il sort avec Cordélia.)
personnageGONERIL Sceur, j’ai beaucoup a vous dire sur un sujet qui nous inté-
resse toutes deux tres vivement. Je pense que notre pere partira d’ici ce soir.
personnageREGANE Bien sir, et avec vous; le mois prochain, ce sera notre tour.
personnageGONERIL Vous voyez combien sa vieillesse est sujette au caprice. L'épreuve
que nous en avons faite n’est pas insignifiante : il avait toujours préféré notre sceur,
et la déraison avec laquelle il vient de la chasser est trop grossierement manifeste.
personnageREGANE C’est une infirmité de sa vieillesse ; cependant il ne s’est ja-
mais qu'imparfaitement possédé.

personnageGONERIL Dans la force et dans la plénitude de I'age, il a toujours eu
de ces emportements. Nous devons donc nous attendre a subir, dans sa vieillesse,
outre les défauts enracinés de sa nature, tous les acces d'impatience qu'amene
avec elle une sénilité infirme et colere.

personnageREGANE Nous aurons sans doute a supporter de lui maintes boutades
imprévues, comme celle qui lui a fait bannir Kent.

personnageGONERIL La cérémonie des adieux doit se prolonger encore entre le
Francais et lui. Entendons-nous donc, je vous prie! Si, avec les dispositions qu’il
a, notre pere garde aucune autorité, la derniére concession qu’il nous a faite de-
viendra dérisoire.

personnageREGANE Nous aviserons.

personnageGONERIL Il nous faut faire quelque chose, et dans la chaleur de la
crise. (Elles sortent.)

Scene2 didascalieDans le chateau du comte de Gloucester.

didascalieEntre EDMOND, une lettre a la main.

personnageEDMOND Nature, tu es ma déesse; c’est a ta loi que sont voués mes
services. Pourquoi subirais-je le fléau de la coutume, et permettrais-je a la subti-
lité des nations de me déshériter, sous prétexte que je suis venu douze ou quatorze
lunes plus tard que mon frere? ... Batard! pourquoi? Ignoble! pourquoi? Est-ce
que je n’ai pas la taille aussi bien prise, I’ame aussi généreuse, les traits aussi ré-
guliers que la progéniture d’'une honnéte madame ? Pourquoi nous jeter a la face
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I'ignominie et la batardise ? Ignobles! Ignobles! Ignobles! Nous, qui, dans la fur-
tive impétuosité de la nature, puisons plus de vigueur et de fougue que n’en exige,
en un lit maussade, insipide et épuisé, la procréation de toute une tribu de dame-
rets engendrés entre le sommeil et le réveil ! ... Ainsi donc, Edgar le 1égitime, il faut
que j’aie votre patrimoine : 'amour de notre pere appartient au batard Edmond,
aussi bien qu’au fils 1égitime. Le beau mot : Légitime! Soit, mon 1égitime! Si cette
lettre agit et si mon idée réussit, Edmond l'ignoble primera Edgar le légitime. Je
grandis, je prospere. Allons, dieux, tenez pour les batards !

didascalieEntre Gloucester.

personnageGLOUCESTER Kent banni ainsi! le Francais s’éloignant furieux! et le
roi parti ce soir méme, renoncant a son pouvoir, et réduit a une pension! Tout cela
coup sur coup'! ... Edmond, eh bien! quelles nouvelles ?

personnageEDMOND didascaliefeignant de cacher la lettre Aucune, n’en déplaise
a Votre Seigneurie.

personnageGLOUCESTER Pourquoi étes-vous si pressé de serrer cette lettre ?
personnageEDMOND Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.
personnageGLOUCESTER Quel papier lisiez-vous 1a ?

personnageEDMOND Ce n’est rien, monseigneur.

personnageGLOUCESTER Vraiment ? Pourquoi donc alors cette terrible prompti-
tude a 'empocher? Ce qui n’est rien n’a pas besoin de se cacher ainsi. Faites voir.
Allons! si ce n’est rien, je n'aurai pas besoin de besicles.

personnageEDMOND Je vous supplie, monsieur, de me pardonner. C’est une lettre
de mon frere que je n’ai pas lue en entier; mais, d’apres ce que j’en connais, je ne
la crois pas faite pour étre mise sous vos yeux.

personnageGLOUCESTER Donnez-moi cette lettre, monsieur.
personnageEDMOND Je ferai mal, que je la détienne ou que je la donne. Le contenu,
d’apres le peu que j’ai compris, en est blamable.

personnageGLOUCESTER Voyons, voyons.

personnageEDMOND J’espeére, pour la justification de mon frere, qu’il n'a écrit
cela que pour éprouver ou tater ma vertu. (Il remet la lettre au comte.)
personnageGLOUCESTER didascalielisant « Ce respect convenu pour la vieillesse
nous fait une vie amere de nos plus belles années; il nous prive de notre fortune
jusqu’a ce que I’dge nous empéche d’en jouir. Je commence a trouver une servi-
tude lache et niaise dans cette sujétion a une tyrannie sénile, qui gouverne, non
parce qu’elle est puissante, mais parce qu’elle est tolérée. Venez me voir, que je
puisse vous en dire davantage. Si notre pere pouvait dormir jusqu'a ce que je
I'eusse éveillé, vous posséderiez pour toujours la moitié de son revenu, et vous
vivriez le bien-aimé de votre frére. Edgar. »Humph ! une conspiration! ... « Pouvait
dormir jusqu’a ce que je I'’eusse éveillé, vous posséderiez la moitié de son revenu!
...»Mon fils Edgar ! Sa main a-t-elle pu écrire ceci! Son cceur, son cerveau, le conce-
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voir! ... Quand cette lettre vous est-elle parvenue ? Quil’a apportée ?
personnageEDMOND Elle ne m’a pas été apportée, monseigneur; et voila I’arti-
fice : je I'ai trouvée jetée sur la fenétre de mon cabinet.
personnageGLOUCESTER Vous reconnaissez cet écrit pour étre de votre frere ?
personnageEDMOND Si la teneur en était bonne, monseigneur, j’oserais jurer que
oui; mais, puisqu’elle est telle, je voudrais me figurer que non.
personnageGLOUCESTER C’est de lui.

personnageEDMOND C’est de sa main, monseigneur ; mais j'espére que son coeur
n’y est pour rien.

personnageGLOUCESTER Est-ce qu'il ne vous a jamais sondé sur ce sujet ?
personnageEDMOND Jamais, monseigneur. Mais je lui ai souvent entendu main-
tenir que, quand les fils sont dans la force de I’age et les peres sur le déclin, le pere
devrait étre comme le pupille du fils, et le fils administrer les biens du pere.
personnageGLOUCESTER O scélérat, scélérat! ... lidée méme de sa lettre... Scélé-
rat abhorré, dénaturé, odieux! Misérable brute! Pire que la brute! ... Allez le cher-
cher, mon cher; je vais I'arréter... Abominable scélérat! ... Ot est-il ?
personnageEDMOND Je ne sais au juste, monseigneur. Si vous voulez bien sus-
pendre votre indignation contre mon frere, jusqu’a ce que vous puissiez tirer de
lui des informations plus certaines sur ses intentions, vous suivrez une marche
plus stre; si, au contraire, vous méprenant sur ses desseins, vous procédez vio-
lemment contre lui, vous ferez une large bréche a votre honneur et vous ruinerez
son obéissance ébranlée jusqu’au cceur. J’oserais gager ma téte qu'’il a écrit ceci
uniquement pour éprouver mon affection envers Votre Seigneurie, et sans aucune
intention menacante.

personnageGLOUCESTER Le croyez-vous ?

personnageEDMOND Si Votre Seigneurie le juge convenable, je vous mettrai a
méme de nous entendre conférer sur tout ceci et de vous édifier par vos propres
oreilles; et cela, pas plus tard que ce soir.

personnageGLOUCESTER Il ne peut pas étre un pareil monstre!
personnageEDMOND Il ne I'est pas, je vous |'assure.

personnageGLOUCESTER Envers son pére qui 'aime si tendrement, si absolu-
ment! ... Ciel et terre ! Trouvez-le, Edmond ; tachez de le circonvenir, je vous prie;
dirigez I’affaire au gré de votre sagesse : il faudrait que je cessasse d’étre pere, moi,
pour avoir le sang-froid nécessaire ici.

personnageEDMOND Je vais le chercher, monsieur, de ce pas; je meénerai I’affaire
aussi habilement que je pourrai, et je vous tiendrai au courant.
personnageGLOUCESTER didascalieréveur Ces dernieres éclipses de soleil et de
lune ne nous présagent rien de bon. La sagesse naturelle a beau les expliquer
d'une maniere ou d’autre, la nature n’en est pas moins bouleversée par leurs effets
inévitables : I’amour se refroidit, I’amitié se détend, les freres se divisent ; émeutes



dans les cités; discordes dans les campagnes; dans les palais, trahisons; rupture
de tout lien entre le pere et le fils. Ce misérable, né de moi, justifie la prédiction :
voila le fils contre le pere! Le roi se dérobe aux penchants de la nature : voila le
pere contre 'enfant! Nous avons vu les meilleurs de nos jours. Machinations, per-
fidies, guets-apens, tous les désordres les plus sinistres nous harcelent jusqu’a nos
tombes... Trouve ce misérable, Edmond : tu n'y perdras rien. Fais la chose avec
précaution... Et le noble, le loyal Kent banni! Son crime, 'honnéteté! ... Etrange!
étrange! (Il sort.)

personnageEDMOND C’est bien la I'’excellente fatuité des hommes. Quand notre
fortune est malade, souvent par suite des exces de notre propre conduite, nous fai-
sons responsables de nos désastres le soleil, la lune et les étoiles : comme si nous
étions scélérats par nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fourbes, voleurs
et traitres par la prédominance des spheres, ivrognes, menteurs et adultéres par
obéissance forcée a l'influence planétaire, et coupables en tout par violence di-
vine! Admirable subterfuge de 'homme putassier : mettre ses instincts de bouc
a la charge des étoiles! Mon pere s’est conjoint avec ma mere sous la queue du
Dragon, et la Grande Ourse a présidé a ma nativité : d’ou il s’ensuit que je suis
brutal et paillard. Bah!j’aurais été ce que je suis, quand la plus virginale étoile du
firmament aurait cligné sur ma batardise... Edgar!

didascalieEntre Edgar.

Il arrive a point comme la catastrophe de la vieille comédie. Mon rdéle, a moi, est
une sombre mélancolie, accompagnée de soupirs comme on en pousse a Bedlam.
(Haut, d'un air absorbé.) Oh! ces éclipses présagent toutes ces divisions... Fa, sol,
la, mi!

personnageEDGAR Eh bien! frere Edmond ! Dans quelle sérieuse méditation étes-
vous donc?

personnageEDMOND Je réfléchis, frere, a une prédiction que jai lue I'autre jour,
sur ce qui doit suivre ces éclipses.

personnageEDGAR Est-ce que vous vous occupez de ca?

personnageEDMOND Les effets qu’elle énumeére ne se manifestent, je vous as-
sure, que trop, malheureusement : discordes contre nature entre I’enfant et le
pere, morts, disettes, dissolutions d’amitiés anciennes, divisions dans I’Etat, me-
naces et malédictions contre le roi et les nobles, dissidences sans motif, proscrip-
tions d’amis, dispersions de cohortes, infidélités conjugales, et je ne sais quoi.
personnageEDGAR Depuis quand étes-vous adepte de I'astronomie ?
personnageEDMOND Allons, allons! Quand avez-vous quitté mon pere ?
personnageEDGAR Eh bien! hier au soir.

personnageEDMOND Lui avez-vous parlé ?

personnageEDGAR Oui, deux heures durant.

personnageEDMOND Vous étes-vous séparés en bons termes ? Ne vous a-t-il ma-
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nifesté aucun déplaisir, soit dans ses paroles, soit dans sa contenance ?
personnageEDGAR Aucun.

personnageEDMOND Demandez-vous en quoi vous pouvez I’avoir offensé; et, je
vous en supplie, évitez sa présence jusqu’a ce que la vivacité de son déplaisir ait
eu le temps de s’apaiser. En ce moment il est a ce point exaspéré que la destruc-
tion de votre personne pourrait a peine le calmer.

personnageEDGAR Quelque scélérat m’aura fait tort aupres de lui.
personnageEDMOND C’est ce que je crains. Je vous en prie, gardez une patiente
réserve, jusqu’a ce que la violence de sa rage se soit modérée. Ecoutez! retirez-
vous chez moi dans mon logement; de 13, je vous mettrai a méme d’entendre par-
ler milord. Allez! je vous prie. Voici ma clef. Pour peu que vous vous hasardiez
dehors, marchez armé.

personnageEDGAR Armé, frere ?

personnageEDMOND Frere, je vous conseille pour le mieux : marchez armé. Je ne
suis pas un honnéte homme, s’il est vrai qu’on vous veuille du bien. Je ne vous ai
dit que tres faiblement ce que j’ai vu et entendu : rien qui puisse vous donner idée
de I'horrible réalité. Je vous en prie, partez.

personnageEDGAR Aurai-je bientot de vos nouvelles ?

personnageEDMOND Je suis tout a votre service en cette affaire. (Edgar sort.) Un
pere crédule, un noble frere dont la nature est si éloignée de faire le mal qu’il ne le
soupconne méme pas! ... Comme sa folle honnéteté est aisément dressée par mes
artifices! ... Je vois l'affaire... Que je doive mon patrimoine a mon esprit, sinon a
ma naissance ! Tout moyen m’est bon, qui peut servir a mon but. (Il sort.)

Scene3 didascalieDans le chateau du duc d’Albany.

didascalieEntrent GONERIL et son intendant OSWALD.

personnageGONERIL Est-il vrai que mon pere ait frappé un de mes gentilshommes
qui réprimandait son fou?

personnageOSWALD Oui, madame.

personnageGONERIL Nuit et jour il m'outrage; a toute heure il éclate en quelque
grosse incartade qui nous met tous en désarroi : je ne I’endurerai pas. Ses cheva-
liers deviennent turbulents, et lui-méme récrimine contre nous pour la moindre
vétille... Quand il reviendra de la chasse, je ne veux pas lui parler; dites que je suis
malade. Si vous vous relachez dans votre service, vous ferez bien; je répondrai de
la faute. (Bruit de cors.)

personnageOSWALD Il arrive, madame; je 'entends.

personnageGONERIL Affectez, autant qu’il vous plaira, la lassitude et la négli-
gence, vous et vos camarades ; je voudrais qu'il en fit un grief. Si ¢a lui déplait, qu’il
aille chez ma sceur dont la résolution, je le sais, est d’accord avec la mienne pour
ne pas se laisser maitriser! ... Vieillard imbécile, qui voudrait encore exercer I'au-
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torité dont il s’est dépouillé! Ah! sur ma vie! ces vieux fous redeviennent enfants,
et il faut les traiter par la rigueur, quand ils abusent de nos cajoleries Rappelez-
vous ce que j’ai dit.

personnageOSWALD Fort bien, madame.

personnageGONERIL Et que ses chevaliers soient traités par vous plus froide-
ment! Peu importe ce qui en résultera. Prévenez vos camarades a cet effet. Je vou-
drais, et j'y parviendrai, faire surgir une occasion de m’expliquer. Je vais vite écrire
a ma sceur de suivre mon exemple... Préparez le diner. didascalie(Ils sortent.)

Scene4 didascalieUne autre partie du chateau.

didascalieEntre KENT, déguisé.

personnageKENT didascalieles yeux sur ses vétements Si je puis aussi bien, en
empruntant un accent étranger, travestir mon langage, ma bonne intention ob-
tiendra le plein succes pour lequel j'ai déguisé mes traits. Maintenant, Kent, le
banni, si tu peux te rendre utile la méme ou tu es condamné (et puisses-tu y réus-
sir!), le maitre que tu aimes te trouvera plein de zele. (Bruit de cors.)
didascalieEntre Lear, avec ses chevaliers et sa suite.

personnageLEAR Que je n’attende pas le diner un instant! Allez! faites-le servir.
(Quelqu’un de la suite sort. A Kent.) Eh! toi, qui es-tu ?

personnageKENT Un homme, monsieur.

personnageLEAR Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous ?
personnageKENT Ma profession, la voici : ne pas étre au-dessous de ce que je
parais, servir loyalement qui veut m’accorder sa confiance, aimer qui est honnéte,
frayer avec qui est sage et qui parle peu, redouter les jugements, combattre, quand
je ne puis faire autrement, et ne pas manger de poisson!

personnageLEAR Qui es-tu?

personnageKENT Un compagnon fort honnéte et aussi pauvre que le roi.
personnageLEAR Si tu es aussi pauvre comme sujet qu’il I'est comme roi, tu es as-
sez pauvre en effet. Que veux-tu?

personnageKENT Du service.

personnageLEAR Qui voudrais-tu servir ?

personnageKENT Vous.

personnageLEAR Me connais-tu, camarade ?

personnageKENT Non, monsieur ; mais vous avez dans votre mine quelque chose
qui me donne envie de vous appeler maitre.

personnageLEAR Quoi donc?

personnageKENT Lautorité.

personnageLEAR Quel service peux-tu faire ?
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personnageKENT Je puis garder honnétement un secret, monter a cheval, courir,
gater une curieuse histoire en la disant, et délivrer vivement un message simple.
Je suis bon a tout ce que peut un homme ordinaire, et ce que j’ai de mieux est ma
diligence.

personnageLEAR Quel age as-tu?

personnageKENT Ni assez jeune, monsieur, pour aimer une femme a I'entendre
chanter, ni assez vieux pour raffoler d’elle par n'importe quel motif : j’ai quarante-
huit ans sur le dos.

personnageLEAR Suis-moi : tu me serviras. Si tu ne me déplais pas davantage
apres diner, je ne te renverrai pas de sitot... Le diner! Hola! le diner! ... Ou est
mon dréle ? mon fou? ... Qu’on aille chercher mon fou! (Sort un chevalier.)
didascalieEntre Oswald.

Eh'!vous, I'ami, ou est ma fille ?

personnageOSWALD Permettez... (Il sort.)

personnageLEAR Que dit ce gaillard-1a ? Rappelez ce maroufle! (Un chevalier sort.)
Ou est mon fou? Hola! ... Je crois que tout le monde dort. didascalieLe chevalier
rentre. Eh bien! ot est ce métis ?

personnageL.E CHEVALIER Il dit, monseigneur, que votre fille n’est pas bien.
personnageLEAR Pourquoi le maraud n’est-il pas revenu, quand je I’appelais ?
personnageLE CHEVALIER Sire, il m’a répondu fort rondement qu'’il ne le voulait
pas.

personnageLEAR Qu'’il ne le voulait pas!

personnageLE CHEVALIER Je ne sais pas ce qu’il y a, monseigneur; mais, selon
mon jugement, Votre Altesse n'est pas traitée avec la méme affection cérémo-
nieuse que par le passé. Il ya apparemment un grand relachement de bienveillance,
aussi bien parmi les gens de service que chez le duc lui-méme et chez votre fille.
personnageLEAR Ha! tu crois ?

personnageLE CHEVALIER Je vous conjure de m’excuser, monseigneur, si je me
méprends ; mais mon zele ne saurait rester silencieux, quand je crois Votre Altesse
1ésée.

personnageLEAR Tu me rappelles la mes propres observations. J’ai remarqué de-
puis peu une vague négligence ; mais j’aimais mieux accuser ma jalouse suscepti-
bilité qu’y voir une intention, un parti pris de malveillance. Je veux y regarder de
plus prés... Mais o1 est mon fou ? Je ne I’ai pas vu ces deux jours-ci.
personnageLE CHEVALIER Depuis que notre jeune maitresse est partie pour la
France, sire, le fou s’est beaucoup affecté.

personnageLEAR Assez! ... Je I'ai bien remarqué. (A un chevalier.) Allez dire 2 ma
fille que je veux lui parler. (A un autre.) Vous, allez chercher mon fou. (Les deux
chevaliers sortent.)

didascalieRentre Oswald.
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personnageLEAR Hola! vous, monsieur! vous, monsieur! venez ici... Qui suis-je,
monsieur ?

personnageOSWALD Le pere de madame.

personnageLEAR Le pere de madame! ... Ah! méchant valet de monseigneur! En-
geance de putain! maraud! chien!

personnageOSWALD Je ne suis rien de tout cela, monseigneur; je vous en de-
mande pardon.

personnageLEAR Osez-vous lancer vos regards sur moi, misérable! (Il le frappe.)
personnageOSWALD Je ne veux pas étre frappé, monseigneur.

personnageKENT didascaliele renversant d'un croc-en-jambe Ni faire la culbute,
mauvais joueur de ballon!

personnageLEAR Je te remercie, camarade : tu me sers, et je t'aimerai.
personnageKENT didascaliea l'intendant Allons! messire, levez-vous et détalez.
Je vous apprendrai les distances. Détalez, détalez. Si vous voulez mesurer encore
une fois votre longueur de bélitre, restez... Détalez donc, vous dis-je! Etes-vous
raisonnable ? Vite! (Il pousse Oswald dehors.)

personnageLEAR Ah! mon aimable valet, je te remercie : voici des arrhes sur ce
service. (Il lui donne sa bourse.)

didascalieEntre le fou.

personnagele Fou Je veux le rétribuer, moi aussi! (Offrant a Kent son bonnet.)
Voici mon bonnet d’ane.

personnageLEAR Eh bien! mon dr6le mignon, comment vas-tu ?

personnagele Fou didascaliea Kent L'ami, prenez donc mon bonnet d’ane.
personnageKENT Pourquoi, fou?

personnagele Fou Pourquoi? Parce que vous prenez le parti d'un disgracié! ...
Ah! si tu ne sais pas sourire du c6té ou souffle le vent, tu attraperas bien vite un
rhume. Tiens! voici mon bonnet d’ane. (Montrant Lear.) Oui-da, ce compagnon a
banni deux de ses filles et a donné la bénédiction a la troisieme, malgré lui : si tu
t’attaches a lui, tu dois absolument porter mon bonnet d’ane... Comment va, m'n
oncle ? Je voudrais avoir deux bonnets d’ane, si j’avais deux filles!
personnageLEAR Pourquoi, mon gars?

personnagele Fou Dans le cas ot je leur donnerais tout mon bien, je garderais les
bonnets d’ane pour moi seul. (Tendant son bonnet a Lear.) Je te donne le mien;
que tes filles te fassent aumone de I'autre !

personnageLEAR Gare le fouet, coquin!

personnagele Fou La vérité est une chienne qui se relegue au chenil : on la chasse
a coups de fouet, tandis que la braque grande dame peut s’étaler au coin du feu et
puer.

personnageLEAR Sarcasme cruellement amer pour moi!

personnagele Fou didascaliea Kent L’ami, je vais t’apprendre une oraison.
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personnageLEAR Va!

personnagele Fou Attention, m'n oncle!

Aie plus que tu ne montres,

Parle moins que tu ne sais,

Préte moins que tu n’as,

Chevauche plus que tu ne marches,

Apprends plus que tu ne crois,

Risque moins que tu ne gagnes,

Renonce a ta boisson et a ta putain,

Et reste au logis;

Et tu obtiendras

Plus de deux dizaines a la vingtaine.

personnageKENT Cela ne vaut rien, fou.

personnageLe Fou Alors, c’est comme la parole d'un avocat sans salaire : vous ne
m’avez rien donné pour ¢a. Pourriez-vous pas, m’'n oncle, tirer parti de rien ?
personnageLEAR Eh! non, enfant : rien ne peut se faire de rien.
personnagele Fou didascaliea Kent C’est justement a quoi se monte la rente de sa
terre; je t'en prie, dis-le lui : il n’en voudrait pas croire un fou.
personnageLEAR Mauvais fou!

personnagele Fou Sais-tu la différence, mon garcon, entre un mauvais fou et un
bon fou?

personnageLEAR Non, mon gars; apprends-le moi.

personnagele Fou.

Que le seigneur qui t'a conseillé

De renoncer a tes terres

Vienne se mettre pres de moi!

Ou prends sa place, toi.

Le bon fou et le mauvais

Vont apparaitre immédiatement.

(Se désignant.)

Voici I'un en livrée,

(Montrant Lear.)

Et'autre, le voila!

personnagelLEAR Est-ce que tu m’appelles fou, garnement ?
personnagele Fou Tous les autres titres, tu les as abdiqués ; celui-1a, tu es né avec.
personnageKENT Ceci n’est pas folie entiére, monseigneur.
personnagele Fou Non, ma foi! Les seigneurs et les grands ne veulent pas que je
I’accapare toute. Quand j’'en aurais le monopole, ils en voudraient leur part. Les
dames, non plus, ne veulent pas me laisser le privilege de la folie : il faut qu’elles

15



grappillent... Donne-moi un ceuf, m’'n oncle, et je te donnerai deux couronnes.
personnageLEAR Deux couronnes! De quelle sorte ?

personnagele Fou Eh bien! les deux couronnes de la coquille, apres que j'aurai
cassé I'ceuf par le milieu et mangé le contenu. Le jour ol tu as fendu ta couronne
par le milieu pour en donner les deux moitiés, tu as porté ton ane sur ton dos
pour passer le bourbier. Tu avais peu d’esprit sous ta couronne de cheveux blancs,
quand tu t'es défait de ta couronne d’or. Ai-je parlé en fou que je suis ? Que le pre-
mier qui dira que oui recoive le fouet! (Il chante.)

Les fous n'ont jamais eu de moins heureuse année,

Car les sages sont devenus sots

Et ne savent plus comment porter leur esprit,

Tant leurs moeeurs sont extravagantes.

personnageLEAR Depuis quand, maraud, étes-vous tant en veine de chansons ?
personnagele Fou Eh bien! m'n oncle, c’est depuis que tu t'es fait I'enfant de tes
filles; car, le jour ot tu leur as livré la verge en mettant bas tes culottes (chantant :
)

Soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j’ai chanté de douleur,

A voir un roi jouer a cligne-musette,

Et se mettre parmi les fous!

Je t'en prie, m'n oncle, trouve un précepteur qui enseigne a ton fou a mentir; je
voudrais bien apprendre a mentir.

personnageLEAR Si vous mentez, coquin, vous serez fouetté.

personnageLe Fou Quelle merveilleuse parenté peut-il y avoir entre toi et tes filles ?
Elles veulent me faire fouetter si je dis vrai ; toi, tu veux me faire fouetter si je mens.
Et parfois je suis fouetté si je garde le silence. J’aimerais mieux étre n'importe quoi
que fou, et pourtant je ne voudrais pas étre toi, m'n oncle : tu as épluché ton bon
sens des deux cOtés et tu n’as rien laissé au milieu. Voici venir une des épluchures.
didascalieEntre Goneril.

personnageLEAR Eh bien! ma fille, pourquoi ce sombre diadéeme ? Il me semble
que depuis peu vous avez le front bien boudeur.

personnagele Fou Tu étais un joli gaillard quand tu n’avais pas a t'inquiéter de sa
bouderie ; maintenant tu es un zéro sans valeur; je suis plus que toi maintenant :
je suis un fou, tu n’es rien. (A Goneril.) Oui, morbleu! je vais retenir ma langue :
votre visage me |’'ordonne, quoique vous ne disiez rien... Chut! chut!

Qui ne garde ni mie ni crofite,

Par dégotit de tout s’expose au besoin.

(Montrant Lear.) Voici une cosse vide.

personnageGONERIL didascaliea Lear Monsieur, ce n’est pas seulement votre fou
qui a toute licence : les autres gens de votre suite insolente récriminent et que-
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rellent a toute heure, se portant a des exces ignobles et intolérables. Monsieur,
j’avais cru, en vous faisant connaitre ces abus, en assurer le redressement; mais
maintenant j'ai grand-peur, vous voyant si lent a parler et a agir, que vous ne les
autorisiez et ne les couvriez de votre tolérance. Si cela était, un pareil tort n’échap-
perait pas a la censure, et I’on aurait recours a des remedes qui, appliqués dans un
état salutaire, pourraient vous blesser, mais qui, dans une situation autre, seraient
une humiliation justifiée par la nécessité comme un acte de sagesse.
personnagele Fou Car vous savez, m'n oncle (fredonnant : )

Le passereau nourrit si longtemps le coucou

Qu'il eut la téte arrachée par ses petits.

Sur ce, s’éteignit la chandelle et nous restames a tatons!

personnageLEAR didascaliea Goneril Etes-vous notre fille ?

personnageGONERIL Je voudrais que vous fissiez usage du bon sens dont je vous
sais pourvu : débarrassez-vous donc de ces humeurs qui depuis peu vous rendent
tout autre que ce que vous devez étre.

personnagele Fou L'ane peut-il pas savoir quand la charrette remorque le cheval ?
Hue, Aliboron! je t'aime.

personnageLEAR Quelqu'un me reconnait-il ici? Bah! ce n’est point Lear. Est-ce
ainsi que Lear marche, ainsi qu’il parle ? Ou sont ses yeux ? Ou sa perception s’af-
faiblit, ou son discernement est une léthargie... Lui! éveillé! Cela n’est pas... Qui
est-ce qui peut me dire qui je suis ?

personnagele Fou Lombre de Lear!

personnageLEAR Je voudrais le savoir, car, par le témoignage souverain de 1'en-
tendement et de la raison, je serais induit a me figurer que j’ai eu des filles.
personnagele Fou Lesquelles veulent faire de toi un pere obéissant.
personnageLEAR didascaliea Goneril Votre nom, belle dame ?
personnageGONERIL Allons! monsieur, cet ébahissement est a ’avenant de vos
autres récentes fredaines. Je vous adjure de bien comprendre ma pensée; vieux
et vénérable comme vous I'étes, vous devriez étre sage. Ici méme vous entrete-
nez cent chevaliers et écuyers, tous si désordonnés, si débauchés, si impudents,
que notre cour, souillée par leur conduite, a I’air d'une auberge en pleine orgie.
L'épicurisme et la luxure en font une taverne ou un lupanar plutét qu'un palais
princier. La pudeur méme réclame un remede immeédiat. Accédez donc au désir
de celle qui autrement pourrait bien exiger la chose qu’elle demande : réduisez un
peu votre suite, et que ceux qui resteront dans votre dépendance soient des gens
qui conviennent a votre age et sachent ce qu’ils sont et ce que vous étes!
personnageLEAR Ténebres et enfer! qu'on selle mes chevaux, qu’on rassemble
ma suite ! Dégénérée batarde, je ne te troublerai plus! Il me reste une fille.
personnageGONERIL Vous frappez mes gens; et tous les insolents de votre bande
font des serviteurs de leurs supérieurs! ...
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didascalieEntre Albany.

personnageLEAR Malheur, a qui se repent trop tard! (A Albany.) Ah! vous voila,
monsieur! Est-ce la votre volonté ? ... Parlez, monsieur... Qu'on prépare mes che-
vaux! Ingratitude, démon au cceur de marbre, plus horrible, quand tu te réveles
dans un enfant, que le monstre des mers!

personnageALBANY De grace, sire, patience!

personnageLEAR didascaliea Goneril Orfraie détestée, tu mens ! Mes gens sont des
hommes d’élite, du mérite le plus rare, qui connaissent toutes les exigences du de-
voir, et qui supportent avec la plus scrupuleuse dignité I'honneur de leur nom...
O faute si légere, comment m’as-tu paru si hideuse dans Cordélia! Tu as pu, ainsi
qu’un chevalet, disloquer toutes les fibres de mon étre, et arracher tout 'amour de
mon cceur pour en faire du fiel! (Se frappant le front.) O Lear, Lear, Lear! frappe
cette porte qui laisse entrer ta démence et échapper ta cheére raison! (A sa suite.)
Allez, allez, mes gens.

personnageALBANY Sire, je suis aussi innocent qu’ignorant de ce qui vous a ému.
personnageLEAR C’est possible, milord... (Montrant Goneril.) Ecoute, nature, écoute!
Chere déesse, écoute! Suspends ton dessein, si tu t'es proposé de rendre cette
créature féconde! Porte la stérilité dans sa matrice! Desseche en elle les organes
de la génération, et que jamais de son corps dégradé il ne naisse un enfant qui
I’honore! S’il faut qu’elle concoive, forme de fiel son nourrisson, en sorte qu’il vive
pour la tourmenter de sa perversité dénaturée! Puisse-t-il imprimer les rides sur
son jeune front, creuser a force de larmes des ravins sur ses joues, et payer toutes
les peines, tous les bienfaits de sa mere en dérision et en mépris, afin qu’elle re-
connaisse combien la morsure d'un reptile est moins déchirante que I'ingratitude
d’un enfant... Partons! partons! (Il sort.)

personnageALBANY Dieu que nous adorons, d’ot1 vient tout ceci?
personnageGONERIL Ne vous tourmentez pas d’en savoir le motif, et laissez son
humeur prendre I’essor que lui donne le radotage.

didascalieRentre Lear.

personnageLEAR Quoi! cinquante de mes écuyers d'un coup! ... au bout de quinze
jours!

personnageALBANY Qu'y a-t-il, monsieur ?

personnageLEAR Je vais te le dire. (Il pleure. A Goneril.) Vie et mort! quelle honte
pour moi que tu puisses ébranler ainsi ma virilité, et que ces larmes briilantes qui
m’échappent malgré moi te fassent digne d’elles! ... Tombent sur toi ouragans et
brouillards! ... Que les insondables plaies de la malédiction d'un pére rongent ton
étre tout entier! (Il essuie ses larmes.) Ah! mes vieux yeux débiles, pleurez encore
pour ceci, et je vous arrache, et je vous envoie saturer la fange des larmes que vous
perdez... Quoi! les choses en sont venues la! Soit! il me reste encore une fille qui,
j’en suis str, est bonne et secourable. Quand elle apprendra ceci sur toi, de ses
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ongles elle déchirera ton visage de louve. Tu le verras! je reprendrai cet appareil
que tu crois pour toujours dépouillé par moi; tu le verras, je te le garantis! (Sortent
Lear, Kent et sa suite.)

personnageGONERIL Entendez-vous cela, milord ?

personnageALBANY Goneril, je ne saurais étre tellement partial pour la grande af-
fection que je vous porte...

personnageGONERIL De grace ! soyez calme... Hola! Oswald! (Au fou.) Vous, I’ami,
plus fourbe que fou, suivez votre maitre.

personnagele Fou M’'n oncle Lear, m'n oncle Lear, attends, emmeéne ton fou avec
toi. (Il fredonne :)

Une renarde qu’on aurait prise

En compagnie d'une telle fille

Serait bientot au charnier,

Si ma cape pouvait payer une corde!

Sur ce, le fou ferme la marche.

didascaliell sort.

personnageGONERIL Cet homme a eu une bonne idée! ... Cent chevaliers! Vrai-
ment, il est politique et prudent de lui laisser garder cent chevaliers tout armés!
... Oui, afin qu’a la premiere hallucination, sur une boutade ou une fantaisie, a la
moindre contrariété, au moindre déplaisir, il puisse renforcer son imbécillité de
leurs violences et tenir nos existences a sa merci... Oswald! allons!
personnageALBANY Pourtant, vous pouvez exagérer la crainte.
personnageGONERIL C’est plus str que d’exagérer la confiance. Laissez! j’aime
mieux prévenir les malheurs que je crains, que craindre toujours d’étre prévenue
par eux. Je connais sa pensée. J’ai écrit a ma sceur ce qu’il a déclaré. Si elle le sup-
porte, lui et ses cent chevaliers, quand je lui en ai montré les inconvénients... Eh
bien! Oswald! didascalieEntre 'intendant Oswald. Avez-vous écrit cette lettre a
ma sceur ?

personnageOSWALD Oui, madame.

personnageGONERIL Prenez une escorte, et vite a cheval! Informez-la en détail
de mes inquiétudes, et ajoutez-y de vous-méme tous les arguments qui peuvent
leur donner consistance. Partez vite, et hatez votre retour. (Lintendant sort. A Al-
bany.) Non, non, milord, cette mielleuse indulgence qui reégle votre conduite, je
ne la réprouve pas; mais, pardonnez-moi cette franchise, vous méritez plus de re-
proches par votre imprudence que d’éloges par cette inoffensive douceur.
personnageALBANY Jusqu’'ou s’étend la portée de votre regard, c’est ce que je ne
puis dire;; en visant au mieux, nous gatons souvent ce qui est bien.
personnageGONERIL Mais alors...

personnageALBANY Bien, bien! attendons I'événement. didascalie(Ils sortent.)
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Scene5 didascalieUne cour devant le chateau du duc d’Albany.

didascalieEntrent LEAR, KENT et LE FOU.

personnageLEAR didascalieremettant un pli a Kent Partez en avant pour Glouces-
ter avec cette lettre. Instruisez ma fille de ce que vous savez, mais en vous bornant
arépondre aux questions que lui suggérera ma lettre. Si vous ne faites pas prompte
diligence, je serai la avant vous.

personnageKENT Je ne dormirai pas, sire, que je n’aie remis votre lettre. (Il sort.)
personnagelLe Fou Si la cervelle de 'homme était dans ses talons, ne risquerait-
elle pas d’avoir des engelures ?

personnageLEAR Oui, enfant.

personnagele Fou Alors, réjouis-toi, je te prie : ton esprit n'ira jamais en savates.
personnageLEAR Ha!ha!ha!

personnagelLe Fou Tu verras que ton autre enfant te traitera aussi filialement :
car, bien qu’elle ressemble a sa sceur comme une pomme sauvage a une pomine,
pourtant je sais ce que je sais.

personnageLEAR Eh bien! que sais-tu, mon gars ?

personnagele Fou Que celle-1a différera de gotit avec celle-ci autant qu'une pomme
sauvage avec une pomme sauvage... Saurais-tu dire pourquoi on a le nez au milieu
dela face?

personnageLEAR Non.

personnagele Fou Eh bien! pour avoir un ceil de chaque c6té du nez, en sorte
gu’on puisse apercevoir ce qu’'on ne peut flairer.

personnageLEAR didascalieabsorbé J’ai eu tort envers elle.

personnagele Fou Saurais-tu dire comment I'huitre fait son écaille ?
personnageLEAR Non.

personnagele Fou Moi non plus; mais je saurais dire pourquoi un colimacon a
une maison.

personnageLEAR Pourquoi?

personnagele Fou Eh bien! pour y caser sa téte, et non pour la donner a ses filles
et laisser ses cornes sans abri.

personnageLEAR didascalietoujours absorbé Je veux oublier ma nature... Un pere
si affectueux! ... Mes chevaux sont-ils préts ?

personnagele Fou Tes anes sont allés y voir. La raison pour laquelle les sept pla-
netes ne sont pas plus de sept, est une jolie raison.

personnageLEAR Parce qu’elles ne sont pas huit ?

personnagele Fou C’est cela, vraiment! Tu ferais un bouffon parfait.
personnageLEAR didascalietoujours réveur Reprendre la chose de force! ... Mons-
trueuse ingratitude !
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personnagelLe Fou Si tu étais mon bouffon, m'n oncle, je te ferais battre pour étre
devenu vieux avant le temps.

personnageLEAR Comment ¢a?

personnagele Fou Tu n’aurais pas di étre vieux avant d’étre raisonnable.
personnageLEAR Oh!que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux propices ! Maintenez-
moi dans mon bon sens. Je ne veux pas devenir fou! didascalieEntre un gentil-
homme. Eh bien! les chevaux sont-ils préts ?

personnageLE GENTILHOMME Tout préts, sire.

personnageLEAR didascalieau fou Viens, mon gars.

personnageLe Fou Celle qui, vierge en ce moment, rit en me voyant partir, (court.)
Ne sera pas vierge longtemps, a moins que la chose ne soit coupée.

didascaliells sortent.

Actell

Scénel didascalieUne cour du chateau de Gloucester sur laquelle donne I'appar-
tement d’Edmond.

didascaliell fait nuit. EDMOND et CURAN se rencontrent.

personnageEDMOND Salut a toi, Curan!

personnageCURAN Et a vous, messire!]’ai vu votre pere, et lui ai notifié que le duc
de Cornouailles et Régane, sa duchesse, seront chez lui ce soir.
personnageEDMOND Comment c¢a se fait-il ?

personnageCURAN Vraiment, je ne sais pas. Vous avez su les nouvelles qui courent;
je veux dire, celles qu’on dit tout bas, car ce ne sont encore que des rumeurs a fleur
d’oreille.

personnageEDMOND Nullement. Quelles sont-elles, je vous prie ?
personnageCURAN Avez-vous pas oui parler d'une guerre probable entre les ducs
de Cornouailles et d’Albany ?

personnageEDMOND Pas un mot.

personnageCURAN Vous en saurez bientot quelque chose. Adieu, messire ! didas-
calie(Il sort.)

personnageEDMOND Le duc ici ce soir! Tant mieux! ... A merveille! ... Voila qui
s’adapte naturellement a ma trame. Mon pere a mis le guet sur pied pour prendre
mon frere. Et j’ai un role de nature délicate a jouer... Activité, et toi, fortune, a
I'ceuvre! (Appelant.) Frere, un mot! ... Descendez, frere, hola!

didascalieEntre Edgar.

personnageEDMOND Mon pere vous surveille! Oh! monsieur, fuyez de ce lieu :
on a appris ou vous étiez caché. Heureusement vous avez la faveur de la nuit...
N’avez-vous pas parlé contre le duc de Cornouailles? ... Il arrive ici ce soir méme,
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en hate, et Régane avec lui! N'avez-vous rien dit de ses menées contre le duc d’Al-
bany ? Songez-y bien.

personnageEDGAR Pas un mot, j’en suis sUr.

personnageEDMOND didascaliedégainant J'’entends venir mon pere... Pardon!
Pour la forme, il faut que je tire I'épée contre vous : dégainez! Faites semblant de
vous défendre. Maintenant faites bonne retraite. (Haussant la voix.) Rendez-vous!
Venez devant mon pere... Des lumieres, hola! Par ici. (Bas.) Fuyez, frere. (Haut.)
Des torches! des torches! (Bas.) Bien, adieu! (Edgar s’enfuit.) Quelques gouttes de
sang tiré de moi feraient croire a un plus rude effort de ma part. (Il se pique le
bras.) J’ai vu des ivrognes faire pis que cela pour rire... Pere, pere! Arréte! arréte!
... Pas de secours!

didascalieEntre Gloucester, suivi de serviteurs portant des torches.
personnageGLOUCESTER Eh bien! Edmond, ou est le scélérat ?
personnageEDMOND 11 était ici dans les ténebres, agitant la pointe de son épée,
marmonnant de coupables incantations et adjurant la lune d’étre sa patronne tu-
télaire...

personnageGLOUCESTER Mais ou est-il ?

personnageEDMOND Voyez, monsieur! je saigne.

personnageGLOUCESTER Ou est le scélérat, Edmond ?

personnageEDMOND Enfui de ce c6té... Quand il a reconnu que par aucun moyen...
personnageGLOUCESTER didascaliea ses gens Qu’on le poursuive! Hola! courez
lui sus! (Les serviteurs sortent.) Que par aucun moyen ?

personnageEDMOND Il ne pouvait me décider a 1'assassinat de Votre Seigneu-
rie; que je lui parlais des dieux vengeurs qui dirigent tous leurs tonnerres contre
les parricides, et des liens multiples et puissants qui attachent I'enfant au pere;
enfin, monsieur, des qu’il a vu mon invincible horreur pour son projet dénaturé,
dans un mouvement sauvage, il s’est élancé, I'épée nue, sur ma personne décou-
verte et m’'a percé le bras ; mais, voyant que mon énergie alerte, hardie pour le bon
droit, s’Tanimait a la riposte, ou effrayé peut-étre par le bruit que je faisais, il s’est
enfui soudain.

personnageGLOUCESTER Qu'il fuie a sa guise! Il n’échappera pas aux poursuites
en ce pays; et une fois pris, expédié! Le noble duc, mon maitre, mon digne chef
et patron, arrive ce soir : de par son autorité, je ferai proclamer que ma recon-
naissance attend quiconque découvrira le lache assassin et le livrera a I’échafaud.
Quiconque le cachera, a mort!

personnageEDMOND Quand, en dépit de mes avis, je I'ai trouvé inébranlable
dans sa résolution, je I'ai, dans les termes les plus véhéments, menacé de tout
découvrir. Il m'a répondu

« Batard déshérité! crois-tu que, si je te donnais un démenti, I'ascendant de ta
loyauté, de ta vertu, ou de ton mérite, suffirait a donner créance a tes paroles?
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Non! Avec une simple dénégation (et je nierais la chose, quand tu produirais ma
propre écriture), jimputerais tout a tes suggestions, a tes complots, a tes damnés
artifices! Il faudrait que le monde entier fit ta dupe, pour ne pas s’apercevoir que
les profits espérés de ma mort sont les stimulants énergiques et puissants qui te
la font chercher! »

personnageGLOUCESTER Rare et fieffé scélérat! Il nierait donc sa lettre! ... I n’est
pas né de moi... (Fanfares.) Ecoutons! Les trompettes du duc! Je ne sais pourquoi
il vient. Je ferai fermer tous les ports : le misérable n’échappera pas. Il faut que le
duc m’accorde cela. En outre, je veux envoyer partout son signalement, afin que le
royaume entier puisse le reconnaitre. Et quant a ma succession, 6 mon loyal, mon
véritable enfant, je trouverai moyen de te la rendre accessible.

didascalieEntrent le duc de Cornouailles, Régane et leur suite.
personnageCORNOUAILLES Eh bien ! mon noble ami, depuis mon arrivée ici, c’est-
a-dire depuis un moment, j’ai appris d’étranges nouvelles.

personnageREGANE Si cela est, trop faibles sont tous les chatiments qui peuvent
atteindre le criminel. Comment va milord ?

personnageGLOUCESTER O madame ! mon vieux cceur est brisé, est brisé!
personnageREGANE Quoi! le filleul de mon pére attenter a vos jours! Celui que
mon pere a nommé! Votre Edgar!

personnageGLOUCESTER O milady! milady! c’est ce que ma honte aurait voulu
cacher!

personnageREGANE N’était-il pas le compagnon de ces chevaliers libertins qui
escortent mon pere ?

personnageGLOUCESTER Je ne sais pas, madame... C’est trop coupable, trop cou-
pable.

personnageEDMOND Oui, madame, il était de cette bande.

personnageREGANE Je ne m’étonne plus alors de ses mauvaises dispositions : ce
sont eux qui I'auront poussé a tuer le vieillard, pour pouvoir dissiper et piller ses
revenus. Ce soir méme, un avis de ma sceur m’a pleinement informée de leur
conduite; et je suis si bien avertie, que, s’ils viennent pour séjourner chez moi,
je n'y serai pas.

personnageCORNOUAILLES Nimoi, je t’assure, Régane... Edmond, j’apprends que
vous avez montré pour votre pere un dévouement filial.

personnageEDMOND C’était mon devoir, seigneur.

personnageGLOUCESTER C’est lui qui a révélé ses machinations; il a recu la bles-
sure que vous voyez, en essayant de I’appréhender.

personnageCORNOUAILLES Est-on a sa poursuite ?

personnageGLOUCESTER Oui, mon bon seigneur.

personnageCORNOUAILLES S'il est pris, il cessera pour jamais d’étre a craindre :
faites a votre guise usage de ma puissance. Pour vous, Edmond, dont la vertueuse

23



obéissance s’est a I'instant méme si bien distinguée, vous étes désormais a nous.
Nous avons grand besoin de caracteres aussi profondément loyaux. Nous vous re-
tenons.

personnageEDMOND Je vous servirai, milord, fidélement, a défaut d’autre mérite.
personnageGLOUCESTER Je remercie pour lui Votre Grace.
personnageCORNOUAILLES Vous ne savez pas ce qui nous ameéne pres de vous...
personnageREGANE A cette heure insolite, sous le sombre regard de la nuit! D’im-
portantes affaires, noble Gloucester, sur lesquelles votre avis nous est nécessaire.
Notre pere et notre sceur m'ont fait part de leur mésintelligence, et j’ai cru bon
de ne pas leur répondre de chez moi : les courriers emporteront d’ici notre mes-
sage... Notre bon vieux ami, que votre cceur se console ! et accordez-nous vos utiles
conseils pour une affaire qui réclame une immédiate décision.
personnageGLOUCESTER Je suis a vos ordres, madame. Vos Graces sont les tres
bien venues. didascalie(Ils sortent.)

Scene2 didascalieDevant le chateau de Gloucester. La lune brille. On distingue
vaguement a I’horizon les premieres lueurs du jour qui va se lever.

didascalieL'intendant OSWALD et KENT se rencontrent.

personnageOSWALD La matinée te soit propice, ami! Es-tu de la maison ?
personnageKENT Oui.

personnageOSWALD Ou pouvons-nous mettre nos chevaux?

personnageKENT Dans la boue.

personnageOSWALD Je t’en prie, dis-le moi en ami.

personnageKENT Je ne suis pas ton ami.

personnageOSWALD Aussi bien, je ne me soucie pas de toi.

personnageKENT Si je te tenais dans la fourriére de Lipsbury, je t'obligerais bien a
te soucier de moi.

personnageOSWALD Pourquoi me traites-tu ainsi ? Je ne te connais pas.
personnageKENT Compagnon, je te connais.

personnageOSWALD Et pour qui me connais-tu ?

personnageKENT Pour un drole! un maroufle, un mangeur de reliefs, un infame,
un insolent, un sot, un gueux a trois livrées, un cuistre a cent écus, un drole en
sales bas de laine, un lache au foie de lis, un vil chicanier, un fils de putain, un
lorgneur de miroir, un flagorneur, un faquin, un maraud héritant de toutes les
défroques! un gredin qui voudrait étre maquereau a force de bons offices, et qui
n'est qu'un composé du fourbe, du mendiant, du couard, et de I'entremetteur!
le fils et héritier d'une lice batarde! un gaillard que je veux faire éclater en hurle-
ments plaintifs, si tu oses nier la moindre syllabe de ton signalement!
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personnageOSWALD Eh! quel monstrueux coquin es-tu donc, pour déblatérer
ainsi contre un homme qui n’est pas connu de toi et ne te connait pas?
personnageKENT Il faut que tu sois un manant a face bien bronzée, pour nier
que tu me connaisses. Il n'y a pas deux jours que je t’ai culbuté et battu devant le
roi. Dégaine, coquin. Quoiqu’il soit nuit encore, la lune brille, je vais t'infiltrer un
rayon de lune... Dégaine, putassier, couillon! dégaine, dameret! (Il met I'épée a la
main.)

personnageOSWALD Arriere! je n’ai pas affaire a toi.

personnageKENT Dégainez, misérable! Ah! vous arrivez avec des lettres contre le
roi; vous prenez le parti de la poupée Vanité contre la majesté de son pere. Dégai-
nez, coquin, ou je vais vous hacher les jarrets avec ceci... Dégainez, misérable! en
garde!

personnageOSWALD Au secours! hola! au meurtre! au secours!
personnageKENT didascaliele frappant Poussez donc, manant! Ferme, coquin,
ferme! ... Poussez donc, fieffé manant.

personnageOSWALD Au secours, hola! au meurtre! au meurtre !
didascalieEntrent Edmond, Cornouailles, Régane et leur suite, puis Gloucester.
personnageEDMOND Eh bien! qu'y a-t-il ? Séparez-vous.

personnageKENT didascaliese tournant vers Edmond A vous, s'il vous plait, mon
petitbonhomme! ... Venez!je vais vous égratigner. Venez donc, mon jeune maitre.
personnageGLOUCESTER Des épées! des armes! Que se passe-t-il Ici?
personnageCORNOUAILLES Sur votre vie! respectez la paix... Celui qui frappe est
mort. Qu'y a-t-il ?

personnageREGANE Ce sont les messagers de ma sceur et du roi.
personnageCORNOUAILLES Pourquoi cette altercation entre vous ? Parlez!
personnageOSWALD Je puis a peine respirer, milord.

personnageKENT Ce n’est pas étonnant : vous avez tant surmené votre valeur.
Lache coquin, la nature te désavoue : c’est un tailleur qui t’a fait.
personnageCORNOUAILLES Tu es un étrange gaillard : un tailleur faire un homme!
personnageKENT Oui, messire, un tailleur! Un sculpteur ou un peintre ne 'aurait
pas si mal ébauché, n’eussent-ils été que deux heures a la besogne.
personnageCORNOUAILLES didascaliea Oswald Parlez donc! comment surgi cette
querelle ?

personnageOSWALD Ce vieux ruffian, seigneur, dont j'ai épargné la vie, a la re-
quéte de sa barbe grise...

personnageKENT Zed batard! lettre inutile! ... Milord, si vous me le permettez, je
vais piler en mortier ce scélérat brut et en crépir le mur des latrines... Toi, épargner
ma barbe grise, chétif hoche-queue!

personnageCORNOUAILLES Paix, drdle! ... Grossier manant, ignores-tu le res-
pect?
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personnageKENT Non, monsieur ; mais la coleére a ses privileges
personnageCORNOUAILLES Qu’est-ce qui te met en colere ?

personnageKENT C’est de voir porter I’épée par un maraud qui ne porte pas ’hon-
neur. Ces maroufles souriants rongent, comme des rats, les liens sacrés trop étroi-
tement serrés pour étre dénoués; ils caressent toutes les passions qui se rebellent
dans le cceur de leurs maitres, jettent I'huile sur le feu, la neige sur les glaciales
froideurs, nient, affirment, et tournent leur bec d’alcyon a tous les vents du ca-
price de leur maitres! Ainsi que les chiens, ils ne savent que suivre! (A Oswald.)
Peste soit de votre visage épileptique! Vous souriez de mes discours, comme si
j’étais un imbécile! Oison, si je vous tenais dans la place de Sarum, je vous pour-
chasserais toujours caquetant jusqu’a Camelot!

personnageCORNOUAILLES Ca! es-tu fou, vieux?

personnageGLOUCESTER Quel est le motif de votre rixe ? Dites.
personnageKENT Il n’y a pas plus d’antipathie entre les contraires, qu’entre moi
et un pareil fourbe.

personnageCORNOUAILLES Pourquoi le traites-tu de fourbe ? Quel est son crime ?
personnageKENT Sa physionomie me déplait.

personnageCORNOUAILLES Pas plus que la mienne, peut-étre! (Montrant Ed-
mond.) Ou la sienne! (Montrant Régane.) Ou la sienne!

personnageKENT Monsieur, c’est mon habitude d’étre franc : j’ai vu dans ma vie
de meilleurs visages que ceux que je vois sur maintes épaules devant moi, en ce
moment.

personnageCORNOUAILLES C’est quelque drole qui, ayant été loué pour sa rus-
ticité, affecte une insolente rudesse et exagere la simplicité, au mépris de tout na-
turel... Il ne saurait flatter, lui! ... c’est une ame honnéte et franche! il faut qu'il
dise la vérité : si elle est bien recue, tant mieux; sinon, n’accusez que son franc
parler. Je connais de ces droles qui, dans leur franchise, recelent plus d’astuce et
de pensées corrompues que vingt naifs faiseurs de courbettes qui se confondent
en hommages obséquieux.

personnageKENT didascalied'un ton doucereux Seigneur, en vérité, en toute sin-
cérité, sous le bon plaisir de Votre Grandeur dont I'influence, comme I’auréole de
flamme radieuse qui ondoie au front de Phébus...

personnageCORNOUAILLES Qu’entends-tu parla?

personnageKENT Changer mon style, puisque vous le désapprouvez si fort. Je le
reconnais, monsieur, je ne suis pas un flatteur; mais celui qui vous a trompé avec
I’accent de la franchise était un franc coquin; ce que, pour ma part, je ne serai ja-
mais, quand I'espoir d’apaiser votre déplaisir m’'inviterait a I'étre.
personnageCORNOUAILLES didascaliea Oswald Quelle offense lui avez-vous faite ?
personnageOSWALD Aucune. Il plut naguere au roi son maitre de me frapper dans
un malentendu. Cet homme lui préta main-forte, et, flattant son emportement,
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me culbuta par derriere; des que je fus a bas, il m’insulta, m’injuria, fit maintes
prouesses qui le distinguerent, et obtint les éloges du roi pour cet attentat sur un
homme sans défense. Tout a 'heure, dans I'exaltation de cet auguste exploit, il a
méme tiré I'épée contre moi.

personnageKENT Il n’est pas un de ces chenapans et de ces laches pres de qui Ajax
ne soit un couard!

personnageCORNOUAILLES Hola! qu’on aille chercher les ceps! ... Vieux coquin
tétu, vénérable effronté, nous vous apprendrons...

personnageKENT Monsieur, je suis trop vieux pour apprendre : ne mettez pas vos
ceps en réquisition pour moi. Je sers le roi; c’est par ses ordres que j'ai été envoyé
pres de vous. Ce serait témoigner peu de respect et montrer une malveillance par
trop insolente pour la gracieuse personne de mon maitre, que de mettre aux ceps
son messager.

personnageCORNOUAILLES Qu’on aille chercher les ceps! Sur ma vie et mon
honneur! il y restera jusqu’a midi.

personnageREGANE Jusqu’a midi! ... jusqu’a ce soir, milord, et toute la nuit en-
core.

personnageKENT Mais, madame, si j’étais le chien de votre pere, vous ne me trai-
teriez pas ainsi.

personnageREGANE Je traite ainsi sa valetaille. (On apporte des ceps.)
personnageCORNOUAILLES C’est un drole du méme acabit que ceux dont parle
notre sceur... Allons! approchez les ceps.

personnageGLOUCESTER Laissez-moi supplier Votre Grace de n’en rien faire. Sa
faute est grave, et le bon roi son maitre saura I’en punir. La dégradante correction
que vous lui infligez ne s’applique qu’aux plus vils et aux plus méprisés des misé-
rables, pour des vols et de vulgaires délits. Le roi trouvera nécessairement mauvais
qu’on I'ait humilié dans son messager, en le soumettant a une pareille contrainte.
personnageCORNOUAILLES Je réponds de tout.

personnageREGANE Ma sceur pourra trouver plus mauvais encore que son gen-
tilhomme ait été insulté et maltraité dans 'accomplissement de ses ordres. (Aux
valets.) Entravez-lui les jambes. (On met Kent dans les ceps. A Cornouailles.) Al-
lons! mon cher seigneur, partons. (Tous sortent, excepté Gloucester et Kent.)
personnageGLOUCESTER didascaliea Kent Ami, j'en suis faché pour toi. C’est le
bon plaisir du duc; et son humeur, tout le monde le sait, n'admet ni froissement
ni obstacle... J'intercéderai pour toi.

personnageKENT De grace! n’en faites rien, monsieur. J'ai veillé et parcouru une
longue route; je dormirai une partie du temps, et je sifflerai le reste. (D’un ton
amer.) La fortune d’'un honnéte homme peut bien avoir ces ailes-1a aux talons. Je
vous souhaite le bonjour.

personnageGLOUCESTER Le duc est a blamer pour cela : ce sera mal pris. didas-
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calie(Il sort. L'aurore se léve.)

personnageKENT didascalieseul Bon roi, faut-il donc que tu justifies le dicton po-
pulaire, et que tu passes d'un ciel tolérable sous un soleil brilant! (Il tire un papier
et le déploie.) Rapproche-toi, fanal de ce globe inférieur, qu’avec le secours de tes
rayons je puisse lire cette lettre! ... Il ne se fait guere de miracles que pour la dé-
tresse... C’est de Cordélia, je suis str : elle a été fort heureusement informée de
mon travestissement, et elle prendra occasion des énormités qui s’accomplissent,
pour apporter a tous les maux leurs remedes (Il resserre le papier.) Vous qu’ont
épuisés les veilles, 6 mes yeux, profitez de votre accablement pour ne pas voir
cette ignoble logette. Bonne nuit, fortune! souris encore une fois et fais tourner ta
roue. (Il s’endort.)

Scene3 didascalieUne bruyere.

didascalieEntre EDGAR.

personnageEDGAR J’ai entendu la proclamation lancée contre moi; et, grace au
creux d'un arbre, j'ai esquivé les poursuites. Pas un port qui ne soit fermé; pas
une place ou il n'y ait une vedette, ou la plus rigoureuse vigilance ne cherche a
me surprendre! Tant que je puis échapper, je suis sauvé... J'ai pris le parti d’assu-
mer la forme la plus abjecte et la plus pauvre a laquelle la misere ait jamais ravalé
I’homme pour le rapprocher de la brute. Je veux grimer mon visage avec de la
fange, ceindre mes reins d'une couverture, avoir tous les cheveux noués comme
par un sortilege; je veux, en leur présentant ma nudité, braver les vents et les per-
sécutions du ciel. Le pays m’'offre pour modeles ces mendiants de Bedlam qui,
en poussant des rugissements, enfoncent dans la chair nue de leurs bras inertes
et gangrenés des épingles, des échardes de bois, des clous, des brindilles de ro-
marin, et, sous cet horrible aspect, extorquent la charité des pauvres fermes, des
petits villages, des bergeries et des moulins, tantot par des imprécations de luna-
tiques, tantot par des prieres... Je suis le pauvre Turlupin! le pauvre Tom! C’est
quelque chose... Edgar n’est plus rien. (Il sort.)

Scene4 didascalieDevant le chateau de Gloucester.

didascalieKENT est toujours dans les ceps. Entrent LEAR, LE FOU, UN GENTIL-
HOMME.

personnageLEAR Il est étrange qu’ils soient ainsi partis de chez eux sans me ren-
voyer mon messager.

personnageLE GENTILHOMME J’ai su que la nuit précédente ils n’avaient aucune
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intention de s’éloigner.

personnageKENT Salut a toi, noble maitre !

personnageLEAR Quoi! Te fais-tu un passe-temps de cette ignominie ?
personnageKENT Non, monseigneur.

personnagele Fou Ha! ha! vois donc! il porte 1a de cruelles jarretieres « Les che-
vaux s’attachent par la téte, les chiens et les ours par le cou, les singes par les reins,
et les hommes par les jambes : quand un homme est trop gaillard de ses jambes,
alors il porte des chausses de bois.

personnageLEAR Et qui donc a méconnu ton rang jusqu’a te mettre 1a ?
personnageKENT C’est lui et elle, votre fils et votre fille.

personnageLEAR Non.

personnageKENT Si fait.

personnageLEAR Non, te dis-je.

personnageKENT Je vous dis que oui.

personnageLEAR Non, non! ils ne feraient pas cela.

personnageKENT Oui, ils I'ont fait.

personnageLEAR Par Jupiter! je jure que non.

personnageKENT Par Junon! je jure que oui.

personnageLEAR Ils n’auraient pas osé le faire ; ils n’auraient pas pu, ils n’auraient
pas voulu le faire. C’est pis qu’'un assassinat de faire au respect un si violent ou-
trage. Réponds-moi avec toute la promptitude raisonnable : comment as-tu pu
mériter, comment as-tu pu subir un pareil traitement, venant de notre part ?
personnageKENT Seigneur, je venais d’arriver chez eux et de leur remettre la lettre
de Votre Altesse; avant méme que jeusse redressé I'attitude de mon hommage
agenouillé, est survenu un courrier fumant et ruisselant de sueur; a demi essouf-
flé, il a balbutié les compliments de Goneril sa maitresse, et a présenté une lettre
que, sans souci de mon message, ils ont lue immédiatement. Sur son contenu, ils
ont réuni leurs gens, sont vite montés a cheval, m'ont commandé de les suivre
et d’attendre le loisir de leur réponse, en me jetant un regard glacial. Ici, j’ai ren-
contré le messager dont I’ambassade avait empoisonné la mienne : c’est ce méme
dréle qui, dernierement, s’est montré si insolent envers Votre Altesse. Ecoutant
mon sentiment plus que ma réflexion, j’ai dégainé; le lache a par ses hauts cris
mis en émoi toute la maison. Votre fils et votre fille ont trouvé cette infraction
digne de I'humiliation qu’elle subit ici.

personnagelLe Fou Lhiver n'est pas encore fini, si les oies sauvages volent dans
cette direction.

Les peres qui portent guenilles

Font aveugles leurs enfants;

Mais les peres qui portent sacs

Verront tendres leurs enfants.
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Fortune, cette fieffée putain,
Jamais n'ouvre sa porte au pauvre.

Bah! apres tout, tu auras de tes filles plus de douleurs que tu ne pourrais compter
de dollars en un an!

personnageLEAR Oh! comme cette humeur morbide monte a mon coeur! Histo-
rica passio! Arriere, envahissante mélancolie, c’est plus bas qu’est ton élément! ...
Ou est-elle, cette fille ?

personnageKENT Avec le comte, ici dans le chateau.

personnageLEAR Ne me suivez pas. Restez ici.

didascaliell entre dans le chateau.

personnageLE GENTILHOMME didascaliea Kent N’avez-vous pas commis d’autre
offense que celle que vous venez de dire ?

personnageKENT Aucune. Mais comment le roi vient-il avec un si mince cortege ?
personnagele Fou Si tu avais été mis aux ceps pour cette question-13, tu I'aurais
bien mérité.

personnageKENT Pourquoi, fou?

personnagele Fou Nous t'enverrons a I’école chez la fourmi, pour t'apprendre
qu’il y a chdmage en hiver. Tous ceux qui suivent leur nez sont dirigés par leurs
yeux, excepté les aveugles; et entre vingt aveugles il n’est pas un nez qui ne flaire
I’homme qui pue... Lache la Grande roue, si elle roule en bas de la cote : tu te rom-
prais le cou en la suivant ; mais si elle remonte la cote, fais-toi remorquer par elle.
Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-moi le mien. Je veux qu'il
n'y ait que des coquins a le suivre, puisque c’est un fou qui le donne.

Celui qui sert par intérét, messire,
Et n’est attaché que pour la forme,
Pliera bagage des qu’il pleuvra,

Et te laisseras dans orage.

Mais, moi, je demeurerai : le fou veut rester
Et laisser le sage s’enfuir.

Coquin devient le fou qui s’esquive;

Et fou, pardi! n’est pas le coquin.

personnageKENT Ou avez-vous appris ¢a, fou?
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personnagele Fou Pas dans les ceps, fou!

didascalieRentre Lear, accompagné de Gloucester.

personnageLEAR Refuser de me parler! Ils sont malades! Ils sont fatigués! Ils ont
fait une longue route cette nuit! Purs prétextes, faux-fuyants de la révolte et de la
désertion! Rapportez-moi une meilleure réponse.

personnageGLOUCESTER Mon cher seigneur, vous connaissez la nature bouillante
du duc, combien il est inébranlable et déterminé dans sa résolution.
personnageLEAR Vengeance! peste! mort! confusion! Il s’agit bien de bouillante
nature! Eh! Gloucester! Gloucester! je veux parler au duc de Cornouailles et a sa
femme.

personnageGLOUCESTER Mais, mon bon seigneur, je viens de les en informer.
personnageLEAR Les en informer! ... Ca, me comprends-tu, '’homme ?
personnageGLOUCESTER Oui, mon bon seigneur.

personnageLEAR Le roi veut parler a Cornouailles; le pere chéri veut parler a
sa fille et réclame ses services. Sont-ils informés de cela? ... Souffle et sang! ...
Bouillant! le duc bouillant! ... Dis a ce duc ardent que... mais non, pas encore! ...
Il se peut qu'il ne soit pas bien : la maladie a toujours négligé les devoirs auxquels
s’astreint la santé. Nous ne sommes plus nous-mémes, quand la nature accablée
force 'esprit a souffrir avec le corps. Je prendrai patience. J’en veux a mon im-
pétueuse opiniatreté de prendre la boutade morbide d'un malade pour la déci-
sion d'une saine volonté... Mort de ma vie! (Regardant Kent.) Pourquoi est-il assis
la? Cet acte me prouve que la réclusion du duc et de ma fille n'est qu’un artifice.
(Haussant la voix.) Qu’on me rende mon serviteur! (A Gloucester.) Allez dire au
duc et a sa femme que je veux leur parler. Vite, sur-le-champ! Dites-leur de venir
m’entendre, ou j’irai a leur porte battre le tambour, jusqu’a ce que mes cris tuent
leur sommeil !

personnageGLOUCESTER Je voudrais tout arranger entre vous. (Il sort.)
personnageLEAR Oh! mon cceur! ... Mon cceur se souléve! ... Allons! a bas!
personnagele Fou Crie-lui, m’'n oncle, ce que la ménagere criait aux anguilles, au
moment ol elle les mettait toutes vives dans la pate. Elle leur frappait la téte avec
une baguette en criant : « A bas, coquines, a bas!»C’est le frere de celle-1a qui, par
pure bonté pour son cheval, lui beurrait son foin.

didascalieEntrent Cornouailles, Régane, Gloucester et leur suite.
personnageLEAR Bonjour a tous deux!

personnageCORNOUAILLES Salut a Votre Grace! (On met Kent en liberté.)
personnageREGANE Je suis heureuse de voir Votre Altesse.

personnageLEAR Je le crois, Régane, je sais que de raisons j’ai pour le croire. Si tu
n'en étais pas heureuse, je divorcerais avec la tombe de ta mere, sépulcre d'une
adultere. (A Kent.) Ah! vous voila libre! Nous parlerons de cela dans un autre mo-
ment... Bien-aimée Régane, ta sceur est une méchante... O Régane, elle a attaché
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ici, comme un vautour, sa dévorante ingratitude. (Il met la main sur son cceur.) Je
puis a peine te parler... Tu ne saurais croire avec quelle perversité... 0 Régane!
personnageREGANE Je vous en prie, sire, prenez patience. Vous étes, je 'espere,
plus apte a méjuger son mérite qu’elle ne I’est a manquer au devoir.
personnageLEAR Eh! qu’est-ce a dire ?

personnageREGANE Je ne puis croire que ma sceur ait en rien failli a ses obliga-
tions. Si par hasard, sire, elle a réprimé les exces de vos gens, c’est pour des motifs
et dans un but si légitimes qu’elle est pure de tout blame.

personnageLEAR Ma malédiction sur elle!

personnageREGANE Oh ! sire, vous étes vieux. La nature en vous touche a la limite
extréme de sa carriere : vous devriez vous laisser gouverner et mener par quelque
discrete tutelle, mieux instruite de votre état que vous-meéme. Aussi, je vous en
prie, retournez aupres de ma sceur, et dites-lui que vous avez eu tort, sire.
personnageLEAR Moi, lui demander pardon ! Voyez donc comme ce langage ferait
honneur a une famille : « Chere fille, je confesse que je suis vieux; la vieillesse est
parasite; je demande a genoux que vous daigniez m’accorder le vétement, le lit et
la nourriture. »

personnageREGANE Bon sire, assez ! Ce sont des plaisanteries peu gracieuses. Re-
tournez pres de ma sceur.

personnageLEAR Jamais, Régane. Elle a restreint ma suite de moitié, m’a jeté de
sombres regards, et m’'a frappé au fond du cceur de sa langue de serpent. Que
toutes les vengeances accumulées du ciel tombent sur sa téte ingrate! Frappez
ses jeunes os de paralysie, souffles néfastes!

personnageCORNOUAILLES Fi! Sire! fi!

personnageLEAR Vous, éclairs agiles, dardez vos aveuglantes flammes dans ses
yeux dédaigneux! Empoisonnez sa beauté, vapeurs aspirées des marais par le
puissant soleil, et flétrissez sa vanité!

personnageREGANE O dieux propices ! Vous ferez les mémes voeux pour moi, dans
un acces de colere!

personnageLEAR Non, Régane ; jamais tu n’auras ma malédiction. Ta nature pal-
pitante de tendresse ne t'abandonnera pas a la dureté. Son regard est féroce ; mais
le tien ranime et ne brile pas. Ce n'est pas toi qui voudrais lésiner sur mes plai-
sirs, mutiler ma suite, me lancer de brusques paroles, réduire mon train, et, pour
conclusion, opposer les verrous a mon entrée. Tu connais trop bien les devoirs de
la nature, les obligations de I’enfance, les regles de la courtoisie, les exigences de
la gratitude ; tu n’as pas oublié cette moitié de royaume dont je t’ai dotée.
personnageREGANE Bon sire, venez au fait. (Bruit de trompettes.)
personnageLEAR Qui donc a mis mon homme aux ceps ?
personnageCORNOUAILLES Quelle est cette fanfare ?

didascalieEntre Oswald.
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personnageREGANE Je la reconnais, c’est celle de ma sceur. Sa lettre annoncait en
effet qu’elle serait bient6t ici. (A Oswald.) Votre maitresse est-elle arrivée ?
personnageLEAR Voila un maraud dont la fierté d’emprunt s’étaye sur la capri-
cieuse faveur de celle qu’il sert... Hors de ma vue, valet!
personnageCORNOUAILLES Que veut dire Votre Grace ?

personnageLEAR Qui a mis aux ceps mon serviteur ? Régane, j’aime a croire que
tu n’en savais rien... Qui vient ici 2 didascalieEntre Goneril. O cieux, si vous aimez
les vieillards, si votre doux pouvoir encourage 1'obéissance, si vous-mémes étes
vieux, faites de cette cause la votre, lancez vos foudres, et prenez mon parti! (A
Goneril.) Peux-tu regarder cette barbe sans rougir? ... O Régane, tu consens a la
prendre par la main ?

personnageGONERIL Et pourquoi pas, monsieur ? En quoi suis-je coupable ? N’est
pas coupable tout ce que réprouve l'irréflexion et condamne la caducité.
personnageLEAR O mes flancs, vous étes trop tenaces! Quoi! vous résistez en-
core! ... Comment se fait-il qu'un de mes familiers ait été mis aux ceps ?
personnageCORNOUAILLES C’est moi qui I’y ai mis, monsieur ; mais ses méfaits
ne méritaient certes pas tant d’honneur.

personnageLEAR Vous! Quoi! c’est vous!

personnageREGANE Je vous en prie, pere, résignez-vous a votre faiblesse. Si, jus-
qu’a I'expiration de ce mois, vous voulez retourner et séjourner chez ma sceur,
apres avoir congédié la moitié de votre suite, venez me trouver alors. Je suis pour
le moment hors de chez moi, et je n’ai pas fait les préparatifs indispensables pour
VOus recevoir.

personnageLEAR Retourner chez elle! cinquante de mes gens congédiés! Non!
Je préférerais abjurer tout abri, lutter contre l'inimitié de I'air, étre le camarade
du loup et de la chouette, poignantes rigueurs de la nécessité... Retourner pres
d’elle! Ah! bouillant roi de France, qui as pris sans dot notre plus jeune fille, j'ai-
merais autant m’agenouiller devant ton trone et mendier de toi la pension d’'un
écuyer pour soutenir ma servile existence! ... Retourner pres d’elle! Conseille-moi
plutot de me faire I'esclave et la béte de somme de ce détestable valet! (Il montre
Oswald.)

personnageGONERIL A votre guise, monsieur!

personnageLEAR Je t’en prie, ma fille, ne me rends pas fou! Je ne veux plus te trou-
bler, mon enfant; adieu! Nous ne nous rencontrerons plus, nous ne nous rever-
rons plus. Et pourtant tu es ma chair, mon sang, ma fille, ou plutdt tu es dans ma
chair une plaie, que je suis forcé d’appeler mienne! Tu es un clou, un ulcere em-
pesté, un anthrax tuméfié dans mon sang corrompu! Mais je ne veux pas te gron-
der. Que la confusion vienne quand elle voudra; je ne 'appellerai pas. Je ne veux
pas sommer le porte-foudre de te frapper, ni te dénoncer au souverain juge Jupi-
ter. Réforme-toi quand tu pourras, deviens meilleure a ton loisir. Je puis prendre
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patience; je puis rester chez Régane, moi et mes cent chevaliers.
personnageREGANE Pas tout a fait, monsieur. Je ne vous attendais pas encore, et
ne suis pas préparée pour vous recevoir convenablement. Ecoutez ma sceur, mon-
sieur; car ceux qui font contrdler votre passion par la raison doivent se borner a
croire que vous étes vieux et conséquemment... Mais Goneril sait ce qu’elle fait.
personnageLEAR Est-ce donc la bien parler?

personnageREGANE J’ose I'affirmer, monsieur. Quoi! cinquante écuyers, n’est-ce
pas assez? Qu’avez-vous besoin de plus, ou méme d’autant? La dépense, le dan-
ger, tout parle contre un si nombreux cortege. Comment, dans une seule mai-
son, sous deux autorités, tant de gens peuvent-ils vivre d’accord ? C’est difficile,
presque impossible.

personnageGONERIL Et ne pourriez-vous pas, milord, étre servi par ses domes-
tiques en titre ou par les miens ?

personnageREGANE Pourquoi pas, milord ? Si alors il leur arrivait de vous négli-
ger, nous pourrions y mettre ordre... Si vous voulez venir chez moi (car a présent
japercois le danger), je vous prie de n’en amener que vingt-cing. A un plus grand
nombre je refuse de donner place ou hospitalité.

personnageLEAR Moi, je vous ai tout donné.

personnageREGANE Et il était grand temps.

personnageLEAR J’ai fait de vous mes gardiennes, mes déléguées, mais en réser-
vant pour ma suite un nombre fixe de serviteurs. Quoi! il faut qu'en venant chez
vous je n'en aie que vingt-cinq! Régane, avez-vous dit cela?

personnageREGANE Et je le répete, milord : pas un de plus chez moi!
personnageLEAR didascalieregardant Goneril, puis Régane Ces méchantes créa-
tures ont encore 'air bon a co6té de plus méchantes. N’étre pas ce qu’il y a de pire,
c’est encore étre au niveau d’un éloge. (A Goneril.) J'irai avec toi. Les cinquante
que tu accordes sont le double de ses vingt-cing, et ton amour vaut deux fois le
sien.

personnageGONERIL Ecoutez-moi, milord. Qu’avez-vous besoin de vingt-cing per-
sonnes, de dix, de cing, pour vous suivre dans une maison ot un domestique deux
fois aussi nombreux a ordre de vous servir ?

personnageREGANE Qu’avez-vous besoin d’un seul 2

personnageLEAR Oh ! ne raisonnez pas le besoin. Nos plus vils mendiants trouvent
le superflu dans la plus pauvre chose. N’accordez a la nature que ce dont la nature
a besoin, et '’homme vit au méme prix que la brute. Tu es une grande dame : eh
bien! si I'unique luxe était de se tenir chaudement, qu’aurait besoin la nature de
cette luxueuse parure qui te tient chaud a peine ? Mais, quant au vrai besoin...
Ciel, accorde-moi la patience : c’est de patience que j'ai besoin! Vous voyez ici,
O dieux, un pauvre vieillard accablé, double misere! par la douleur et par les an-
nées. Si c’est vous qui soulevez les cceurs de ces filles contre leur pére, ne m’affolez
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pas au point que je '’endure placidement ; animez-moi d’'une noble colére. Oh! ne
laissez pas les pleurs, ces armes de femme, souiller mes joues males! ... Non! ...
Stryges dénaturées, je veux tirer de vous deux une telle vengeance que le monde
entier... Je veux faire des choses... Ce qu’elles seront, je ne le sais pas encore ; mais
elles feront’épouvante de la terre. Vous croyez que je vais pleurer. Non, je ne pleu-
rerai pas. J'ai certes sujet de pleurer; mais ce cceur se brisera en cent mille éclats
avant que je pleure... O bouffon, je deviendrai fou! (Sortent Lear, Gloucester, Kent
et le fou.)

personnageCORNOUAILLES Retirons-nous, il va faire de 1'orage.

didascalieBruit lointain d'un orage.

personnageREGANE Ce manoir est petit; le vieillard et ses gens ne sauraient s’y
loger a laise.

personnageGONERIL C’est sa faute : il s’est lui-méme privé d’asile; il faut qu’il
souffre de sa folie.

personnageREGANE Pour lui personnellement, je le recevrais volontiers, mais pas
un seul de ses gens.

personnageGONERIL C’est aussi ma résolution. Ou est milord de Gloucester ?
personnageCORNOUAILLES Il a accompagné le vieillard...didascalieGloucester
revient. Mais le voici de retour.

personnageGLOUCESTER Le roi est dans une rage violente.
personnageCORNOUAILLES Ou va-t-il ?

personnageGLOUCESTER Il commande les chevaux, mais je ne sais ot il va.
personnageCORNOUAILLES Le mieux est de le laisser faire... Qu’il se dirige!
personnageGONERIL didascaliea Gloucester Milord, ne le pressez nullement de
rester.

personnageGLOUCESTER Hélas! la nuit vient, et les vents glacés se déchainent
furieusement. A plusieurs milles a la ronde, il y a & peine un fourré.
personnageREGANE Ah ! messire, aux hommes obstinés les injures qu’eux-mémes
s’attirent doivent servir de lecon... Fermez vos portes : il a pour escorte des force-
nés, et les exces auxquels il peut étre entrainé par eux; lui dont I'oreille est facile-
ment abusée, doivent mettre en garde la prudence.

personnageCORNOUAILLES Fermez vos portes, milord; il fait une horrible nuit.
Ma Régane vous donne un bon conseil. Dérobons-nous a I'orage. didascalie(Ils
sortent.)

Actelll

Scenel didascalieAux environs du chateau de Gloucester.
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didascalieTempéte avec éclairs et tonnerre. KENT et UN CHEVALIER se rencontrent.
personnageKENT Qui est 1a, par cet affreux temps ?

personnageLE CHEVALIER Un homme dont I’ame est aussi tourmentée que le
temps.

personnageKENT Je vous reconnais. Ou est le roi ?

personnageLE CHEVALIER En lutte avec les éléments courroucés : il somme le
vent de lancer la terre dans 'Océan, ou d’élever au-dessus du continent les vagues
dentelées, en sorte que tout change ou périsse. Il arrache ses cheveux blancs,
que les impétueuses rafales, avec une aveugle rage, emportent dans leur furie et
mettent a néant. Dans son petit monde humain, il cherche a dépasser en violence
le vent et la pluie entrechoqués. Dans cette nuit ou I'ourse aux mamelles taries
reste dans son antre, ou le lion et le loup, mordus par la faim, tiennent leur four-
rure a I’abri, il court la téte nue et invoque la destruction.

personnageKENT Mais qui est avec lui?

personnageLE CHEVALIER Nul autre que le fou, qui s’évertue a couvrir de raille-
ries les injures dont souffre son cceur.

personnageKENT Je vous connais, monsieur, et j'ose, sur la foi de mon diagnostic,
vous confier une chose grave. La division existe, bien que cachée encore sous le
masque d’'une double dissimulation, entre Albany et Cornouailles. Ils ont (comme
tous ceux que leur haute étoile a exaltés sur un trone) des serviteurs non moins
dissimulés qu’eux-mémes. Parmi ces gens-13, le roi de France a des espions qui,
observateurs intelligents de notre situation, lui ont révélé ce qu’ils ont vu, les in-
trigues hostiles des ducs, le dur traitement que tous deux ont infligé au vieux roi,
et le mal profond dont tous ces faits ne sont peut-étre que les symptomes. Ce qui
est certain, c’est qu'une armée francaise arrive dans ce royaume divisé. Déja, forte
de notre incurie, elle a secretement débarqué dans plusieurs de nos meilleurs
ports, et elle est sur le point d’arborer ouvertement son étendard... Maintenant je
m’adresse a vous. Si vous avez confiance en moi, partez vite pour Douvres; vous 'y
trouverez quelqu’'un qui vous remerciera, quand vous aurez fait le fidele récit des
souffrances surhumaines et folles dont le roi a a gémir. Je suis un gentilhomme de
race et d’éducation, et c’est en connaissance de cause que je vous propose cette
mission.

personnageLE CHEVALIER Nous en reparlerons.

personnageKENT Non, assez de paroles! Pour vous convaincre que je suis plus
que je ne parais, ouvrez cette bourse, et prenez ce qu’elle contient. Si vous voyez
Cordélia, et je ne doute pas que vous ne la voyiez, montrez-lui cet anneau; elle
vous dira ce que vous ne savez pas, le nom de votre compere... Maudite tempéte !
je vais chercher le roi.

personnageLE CHEVALIER Donnez-moi votre main. N’avez-vous rien a ajouter ?
personnageKENT Il me reste peu a dire, mais a faire plus que je n’ai fait encore.
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Tachons de trouver le roi; cherchez par ici, moi par la. Le premier qui le décou-
vrira appellera I'autre. (Ils se séparent.)

Sceéne?2 didascalieUne bruyere.

didascaliell fait nuit. La tempéte continue. Entrent LEAR et Le Fou.
personnageLEAR Vents, soufflez a crever vos joues! faites rage! soufflez! Cata-
ractes et ouragans, dégorgez-vous jusqu’'a ce que vous ayez submergé nos clo-
chers et noyé leurs coqs ! Vous, éclairs sulfureux, actifs comme 1'idée, avant-coureurs
de la foudre qui fend les chénes, venez roussir ma téte blanche! Et toi, tonnerre
exterminateur, écrase le globe massif du monde, brise les moules de la nature et
détruis en un instant tous les germes qui font I'ingrate humanité.

personnagele Fou O m’'n oncle, de '’eau bénite de cour dans une maison bien
seche vaudrait mieux que cette pluie en plein air. Rentre, bon oncle, et demande la
charité a tes filles. Voila une nuit qui n’épargne ni sages ni fous. (Coups de foudre.)
personnageLEAR didascalieles yeux au ciel Gronde de toutes tes entrailles! ... Crache,
flamme; jaillis, pluie! Pluie, vent, foudre, flamme, vous n’étes point mes filles : 6
vous, éléments, je ne vous taxe pas d’ingratitude! jamais je ne vous ai donné de
royaume, je ne vous ai appelés mes enfants! vous ne me devez pas obéissance!
laissez donc tomber sur moi ’horreur a plaisir : me voici votre souffre-douleur,
pauvre vieillard infirme, débile et méprisé... Mais non... je vous déclare serviles
ministres, vous qui, ligués avec deux filles perfides, lancez les légions d’en haut
contre une téte si vieille et si blanche! Oh! oh! c’est affreux.

personnagele Fou Quiconque a une maison ou fourrer sa téte a un bon couvre-
chef. (Il chante.)

Celui qui met sa braguette en lieu str
Avant d’y mettre sa téte,

Attrapera vite les poux.

Qu’épouse le mendian.

L’homme qui fait pour son orteil

Ce qu'’il devrait faire pour son cceur,
Se plaindra vite d'un cor

Et changera son sommeil en veille.

Car il n’'y a jamais eu de jolie femme qui n’ait fait des mines devant un miroir.
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didascalieEntre Kent.

personnageLEAR Non, je veux étre le modele de toute patience, je ne veux plus
rien dire.

personnageKENT Qui est 1a?

personnagele Fou Morbleu! une majesté et une braguette, c’est-a-dire un sage et
un fou.

personnageKENT Hélas ! sire, vousici! Les étres qui aiment la nuit n’aiment pas de
pareilles nuits. Les cieux en fureur éprouvent jusqu’aux rodeurs des ténebres et les
enferment dans leur antre. Depuis que je suis homme, je ne me rappelle pas avoir
vu de tels jets de flamme, entendu d’aussi effrayantes explosions de tonnerre, de
tels gémissements de vent et de pluie. La nature de '’homme ne saurait supporter
pareil déchainement ni pareille horreur.

personnageLEAR Que les dieux grands, qui suspendent au-dessus de nos tétes
ce terrible fracas, distinguent maintenant leurs ennemis! Tremble, misérable qui
receles en toi des crimes non divulgués, non flagellés par la justice! Cache-toi,
main sanglante, et toi, parjure, et toi, incestueux, qui simules la vertu! Tremble a
te briser, infame, qui, sous le couvert d’'une savante hypocrisie, attentas a la vie
de 'homme! Forfaits mis au secret, forcez vos mystérieuses geodles et demandez
grace a ces terribles recors! ... Moi, je suis plus victime que coupable.
personnageKENT Hélas! téte nue! ... Mon gracieux seigneur, pres d’ici est une
hutte, qui vous prétera un secours contre la tempéte. Allez vous y reposer, tan-
dis que je me dirigerai vers cette dure maison, plus dure que la pierre dont elle
est batie. Tout a I'heure encore, quand je vous y demandais, elle a refusé de me
recevoir; mais je vais y retourner et forcer son avare hospitalité.

personnageLEAR Mes esprits commencent a s’altérer... (Au fou.) Viens, mon en-
fant. Comment es-tu, mon enfant 2 As-tu froid ? J’ai froid moi-méme. (A Kent.) Ou
est ce chaume, mon ami! La nécessité a I’art étrange de rendre précieuses les plus
viles choses. Voyons votre hutte. Pauvre diable de fou, j’ai une part de mon cceur
qui souffre aussi pour toi!

personnagele Fou Celui qui a le plus léger bon sens,

O gué! par la pluie et le vent,

Doit mesurer sa résignation a son sort,

Car la pluie tombe tous les jour.

personnageLEAR C’est vrai, enfant. (A Kent.) Allons! meéne-nous a cette hutte.
(Sortent Lear et Kent.)

personnagelLe Fou La belle nuit a refroidir une courtisane! ... Je vais dire une pro-
phétie avant de partir :
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Quand les prétres seront plus verbeux que savants,

Quand les brasseurs gateront leur biere avec de I'eau,

Quand les nobles enseigneront le gott a leur tailleur,

Qu'il n’en cuira plus aux hérétiques, mais seulement aux coureurs de filles,
Quand tous les proces seront diiment jugés,

Quand il n’y aura plus d’écuyer endetté ni de chevalier pauvre,
Quand la calomnie n’aura plus de langue ou se poser,

Que les coupe-bourses ne viendront plus dans les foules,
Quand les usuriers compteront leur or en plein champ,

Que maquereaux et putains batiront des églises,

Alors le royaume d’Albion

Tombera en grande confusion,

Alors viendra le temps ol qui vivra verra

Les gens marcher sur leurs pieds.

Voila la prophétie que Merlin fera un jour; car je vis avant son temps. (Il sort.)

Scene3 didascalieDans le chateau de Gloucester.

personnageGLOUCESTER Hélas! hélas! Edmond, je n’aime pas cette conduite dé-
naturée. Quand je leur ai demandé la permission de le prendre en pitié, ils m’ont
retiré le libre usage de ma propre maison, et, sous peine de leur perpétuel déplai-
sir, m'ont défendu de parler de lui, d’intercéder pour lui, et de lui préter aucun
appui.

personnageEDMOND Que cela est sauvage et dénaturé!
personnageGLOUCESTER Allez! ne dites rien. Il y a division entre les ducs, etil y
a pis que cela. J’ai recu ce soir une lettre... Il est dangereux seulement d’en parler...
Cette lettre, je 1’ai serrée dans mon cabinet. Les injures que le roi essuie mainte-
nant seront pleinement vengées; déja une armée est en partie débarquée. Nous
devons tenir pour le roi. Je vais le chercher et le secourir secretement. Allez-vous,
tenir conversation avec le duc, qu’il ne s’apercoive pas de ma charité. S’il me de-
mande, je suis malade et au lit. Dussé-je subir la mort dont on m’a menacé, le roi,
mon vieux maitre, doit étre secouru. Quelque étrange événement se prépare, Ed-
mond.. Je vous en prie, soyez circonspect. (Il sort.)

personnageEDMOND Cette courtoisie qui t’est interdite, je vais sur-le-champ en
parler au duc, ainsi que de cette lettre... Ce beau service prétendu me fera gagner
ce que mon pere va perdre, oui, tout ce qu’il possede. Les jeunes s’élevent quand
les vieux tombent. (Il sort.)
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Scene4 didascalieSur la bruyere. Devant une hutte

didascalieLa tempéte continue. Entrent LEAR, KENT et Le Fou.

personnageKENT didascaliemontrant la hutte Voici I'endroit, monseigneur : mon
bon seigneur, entrez. La tyrannie a plein ciel de la nuit est trop rude pour qu’'une
créature puisse la supporter.

personnageLEAR didascaliela main sur son cceur Laissez-moi.

personnageKENT Mon bon seigneur, entrez ici.

personnageLEAR Veux-tu me rompre le cceur ?

personnageKENT Je me romprais plutot le mien... Mon bon seigneur, entrez.
personnageLEAR Tu trouves bien pénible que ce furieux orage nous pénetre jus-
gu’aux os; c’est pénible pour toi; mais la ou s’est fixée la plus grande douleur, la
moindre est a peine sentie. Tu fuirais un ours; mais, si ta fuite t’entrainait vers la
mer rugissante, tu te retournerais sur la gueule de 'ours. Quand I'ame est sereine,
le corps est délicat. La tempéte qui est dans mon ame m’empéche de sentir toute
autre émotion que celle qui retentit la... L'ingratitude filiale! n’est-ce pas comme
sila bouche déchirait la main qui lui apporte les aliments ? ... Mais je veux une pu-
nition exemplaire... Non, je ne veux plus pleurer... Par une nuit pareille me retenir
dehors! (Les yeux au ciel.) Tombe a verse, j’endurerai tout... Par une nuit pareille!
... O Régane! Goneril! ... Votre bon vieux peére dont le généreux coeur vous a tout
donné! ... Oh!la folie est sur cette pente : évitons-la... Assez!

personnageKENT didascaliemontrant la hutte Mon bon seigneur, entrez ici.
personnageLEAR Je t'en prie, entre toi-méme; cherche tes propres aises. Cette
tempéte me permet de ne pas m’'appesantir sur des choses qui me feraient plus
de mal... Mais, soit! entrons. (Au fou.) Va! enfant, entre le premier... O détresse
sans asile! ... Allons! entre... Moi, je vais prier, et puis dormir. (Le fou entre dans la
hutte.) Pauvres indigents tout nus, ol1 que vous soyez, vous que ne cesse de lapider
cet impitoyable orage, tétes inabritées, estomacs inassouvis, comment, sous vos
guenilles trouées et percées a jour, vous défendez-vous contre des temps pareils ?
Oh!j’ai pris trop peu de souci de cela... Luxe, essaie du remede : expose-toi a souf-
frir ce que souffrent les misérables, pour savoir ensuite leur émietter ton superflu
et leur montrer des cieux plus justes.

personnageEDGAR didascaliede I'intérieur de la hutte Une brasse et demie! une
brasse et demie! Pauvre Tom! (Le fou s’élance effaré hors de la cabane.)
personnageLe Fou N’entre pas 13, m'n oncle : il y a un esprit. A 'aide! a 'aide!
personnageKENT Donne-moi ta main. Qui est1a?

personnagele Fou Un esprit, un esprit : il dit qu’il s’appelle pauvre Tom.
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personnageKENT didascaliea I’entrée de la hutte Qui es-tu, toi qui grognes la dans
la paille ? Sors.

didascalieEntre Edgar, vétu avec le désordre d’'un homme en démence.
personnageEDGAR Arriére! le noir démon me suit! A travers I’aubépine hérissée
souffle le vent glacial (2). Humph! va donc te réchauffer sur un lit si froid.
personnageLEAR Tu as donc tout donné a tes deux filles, que tu en es venu la ?
personnageEDGAR Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Le noir démon I'a
promené a travers feu et flamme, a travers gués et tourbillons, par les bourbiers
et les fondrieres ; il a placé des couteaux sous son oreiller, une hart sur son banc a
I’église, a mis de la mort aux rats dans son potage; il I’a rendu orgueilleux de ceeur,
et I'a fait chevaucher sur un trotteur bai, par des ponts larges de quatre pouces, a
la poursuite de son ombre, prise pour un traitre... Le ciel bénisse tes cinq sens! ...
Tom a froid. Oh! doudi, doudi, doudi! ... Le ciel te préserve des trombes, des astres
néfastes et des maléfices! ... Faites la charité au pauvre Tom que le noir démon
tourmente. Tenez! je pourrais l'attraper 13, et 13, et 13, et 1a encore, et 1a! (L'orage
continue.)

personnageLEAR Quuoi! ses filles 'ont réduit a cet état! ... N’as-tu pu rien garder ?
Leur as-tu tout donné?

personnagele Fou Nenni! il s’est réservé une couverture, autrement toutes nos
pudeurs auraient été choquées.

personnageLEAR Eh bien! que tous les fléaux qui dans I'air ondoyant planent fa-
tidiques au-dessus des fautes humaines, tombent sur tes filles!

personnageKENT Il n'a pas de filles, sire.

personnageLEAR A mort, imposteur! Rien n’a pu ravaler une créature a une telle
abjection, si ce n'est I'ingratitude de ses filles. Est-ce donc la mode que les péres
reniés obtiennent si peu de pitié de leur propre chair? Juste chatiment! c’est de
cette chair qu’ont été engendrées ces filles de pélican.

personnageEDGAR Pillicock était assis sur le mont Pillicock... Halloo, halloo, loo,
loo!

personnagele Fou Cette froide nuit nous rendra tous fous et frénétiques.
personnageEDGAR Prends garde au noir démon, obéis a tes parents, tiens scru-
puleusement ta parole, ne jure pas, ne te commets pas avec la compagne jurée du
prochain, ne pare pas ta bien-aimée d’éclatants atours. Tom a froid.
personnageLEAR Qu’étais-tu jadis ?

personnageEDGAR Un cavalier servant, fier de coeur et d’esprit! Je frisais mes che-
veux, portais des gants a mon chapeau, servais I'ardente convoitise de ma mai-
tresse, et commettais I'acte de ténebres avec elle; je proférais autant de serments
que je disais de paroles, et les brisais a la face auguste du ciel ; je m’endormais sur
des projets de luxure et m’éveillais pour les accomplir. J’aimais le vin profondé-
ment, les dés cherement; et pour la passion des femmes je dépassais le Turc. Coeur
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perfide, oreille avide, main sanglante; pourceau pour la paresse, renard pour le
larcin, loup pour la voracité, chien pour la rage, lion pour ma proie! ... Que le cra-
quement d’'un soulier, le bruissement de la soie, ne livrent pas a la femme ton
pauvre cceur. Garde ton pied des bordels, ta main des gorgerettes, ta plume de
I'usurier, et défie ensuite le noir démon... Toujours a travers ’aubépine souffle le
vent glacial ; il mugit : suum, mun! hey! nonnony! Dauphin, mon gars, mon gars,
arréte! Laissez-le filer. (La tempéte continue.)

personnageLEAR Eh! mieux vaudrait pour toi étre dans ta tombe qu’essuyer sur
ton corps découvert les rigueurs de ce ciel... Thomme n’est donc rien de plus que
ceci? Considérons-le bien. Tu ne dois pas au ver sa soie, a la béte sa fourrure,
au mouton sa laine, a la civette son parfum. (Montrant Kent et le fou.) Ha! nous
sommes ici trois étres sophistiqués... Toi, tu es la créature méme : ’homme au
naturel n’est qu'un pauvre animal, nu et bifurqué comme toi. (Il arrache ses véte-
ments). Loin, loin de moi, postiches! ... Allons! soyons vrai!

personnagele Fou Je t'en prie, m'n oncle, calme-toi : cette nuit est impropre a la
natation... Pour le moment, un peu de feu dans cette plaine sauvage serait comme
le cceur d’un vieux paillard : une faible étincelle dans un corps glacé du reste... Re-
gardez! voici un feu follet.

personnageEDGAR C’est le noir démon Flibbertigibbet : il se meut au couvre-feu
et rode jusqu’au premier chant du coq; il donne la cataracte et la taie, fait loucher,
et frappe du bec-de-lievre; il moisit le froment blanc et moleste les pauvres créa-
tures de la terre.

Saint Withol parcourut trois fois la dune,
Il rencontra I'incube et ses neuf familiers,
Lui dit de disparaitre,

Et le lui fit jurer.

Arriere, sorciere, arriere !

personnageKENT Comment se trouve Votre Grace ?

didascalieArrive Gloucester, portant une torche.

personnageLEAR Quel est cet homme ?

personnageKENT didascaliea Gloucester Qui est la? Que cherchez-vous?
personnageGLOUCESTER Qui étes-vous, 1a? Vos noms ?

personnageEDGAR Le pauvre Tom, celui qui mange la grenouille plongeuse, le
crapaud, le tétard, le l1ézard de muraille et le 1ézard d’eau; celui qui, dans la fu-
rie de son cceur, quand se démene le noir démon, mange la bouse de vache pour
salade, dévore les vieux rats et les chiens noyés, avale I'écume verdatre des ma-
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récages stagnants; celui qui, d’étape en étape, est fouetté, mis aux ceps, puni et
emprisonné, et qui pourtant a eu trois costumes pour son dos, six chemises pour
son corps, un cheval entre ses jambes et une épée a son coté.

Mais les souris et les rats et toutes ces menues bétes fauves
Ont été I'aliment de Tom pendant sept longues années.

Gare, mon persécuteur! ... Paix, Smolkin! Paix, démon!
personnageGLOUCESTER didascaliea Lear Quoi! Votre Grace n’a pas de meilleure
compagnie ?

personnageEDGAR Le prince des ténebres est gentilhomme; il a noms Modo et
Mahu.

personnageGLOUCESTER didascaliea Lear Notre chair et notre sang, milord, se
sont tellement corrompus qu’ils détestent qui les engendre.

personnageEDGAR Pauvre Tom a froid.

personnageGLOUCESTER didascaliea Lear Rentrez avec moi. Ma loyauté ne peut
se résigner a obéir en tout aux ordres cruels de vos filles. Elles ont eu beau m’en-
joindre de barrer mes portes et de vous laisser a la merci de cette nuit tyrannique;;
je me suis néanmoins aventuré a venir vous chercher, pour vous ramener 1a ot
vous trouverez du feu et des aliments.

personnageLEAR didascaliemontrant Edgar Laissez-moi d’abord causer avec ce
philosophe. (A Edgar.) Quelle est la cause du tonnerre ?

personnageKENT Mon bon seigneur, acceptez son offre : allez sous son toit.
personnageLEAR Je veux dire un mot a ce savant Thébain... Quelle est votre étude ?
personnageEDGAR Dépister le démon et tuer la vermine.

personnageLEAR Laissez-moi vous demander une chose en particulier.
personnageKENT didascaliea Gloucester Pressez-le encore une fois de partir, mi-
lord. Ses esprits commencent a se troubler.

personnageGLOUCESTER Peux-tul’en blamer ? Ses filles veulent sa mort... Ah! ce
bon Kent! Il avait dit qu’il en serait ainsi. Pauvre banni! Tu dis que le roi devient
fou; je te le déclare, ami, je suis presque fou moi-méme. J’avais un fils, que j’ai
proscrit de ma race : il a attenté a ma vie, récemment, tout récemment. Je 1’ai-
mais, ami... Jamais fils ne fut plus cher a son pére. A te dire vrai, la douleur a altéré
mes esprits. (L'orage continue.) Quelle nuit! (A Lear.) Je conjure Votre Grace...
personnageLEAR Oh! je vous demande pardon, messire. (A Edgar.) Noble philo-
sophe, votre compagnie...

personnageEDGAR Tom a froid.

personnageGLOUCESTER didascaliea Edgar Rentre, camarade! La, ala hutte ! Tiens-
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toi chaud.

personnageLEAR Allons, entrons-y tous.

personnageKENT didascaliemontrant la route du chateau Par ici, milord.
personnageLEAR Avec lui. Je ne veux pas me séparer de mon philosophe.
personnageKENT didascaliea Gloucester Mon bon seigneur, cédez-lui : laissez-le
emmener ce garcon.

personnageGLOUCESTER didascaliea Lear Emmenez-le.

personnageKENT Allons!’ami; viens avec nous.

personnageLEAR Viens, mon bon Athénien.

personnageGLOUCESTER Plus un mot, plus un mot! Silence!

personnageEDGAR

Lenfant Roland a la tour noire arriva;

Sa langue était muette... Fi! pouah! hum!

Je flaire le sang d’un Breton.

didascalie(Ils sortent.)

Sceneb didascalieDans le chateau de Gloucester.

didascalieEntrent CORNOUAILLES, EDMOND un papier a la main.
personnageCORNOUAILLES J’aurai ma vengeance avant de quitter cette maison.
personnageEDMOND Je puis étre blamé, milord, pour faire céder ainsi la nature
a la loyauté, et cette pensée m’inquiete.

personnageCORNOUAILLES Je le vois maintenant, ce n’est pas uniquement la
disposition criminelle de votre fréere qui I’a porté a attenter aux jours de son pere :
I'indignité de celui-ci ne provoquait que trop chez celui-la une blamable perver-
sité.

personnageEDMOND Que mon sort est cruel! Ne pouvoir étre honnéte sans re-
mords! ... Voici la lettre dont il parlait : elle prouve qu'’il était ’'agent des intéréts
de la France. Pltt aux cieux que cette trahison n’existat pas, ou que je n’en fusse
pas le délateur!

personnageCORNOUAILLES Viens avec moi chez la duchesse.
personnageEDMOND Si la teneur de cette lettre est exacte, vous avez une sérieuse
affaire sur les bras.

personnageCORNOUAILLES Vraie ou fausse, elle te fait comte de Gloucester. Cherche
ol est ton pere, que nous n'ayons plus qu’a l'arréter.

personnageEDMOND didascaliea part Si je le trouve en train d’assister le roi, cela
fortifiera les soupcons contre lui. (Haut.) Je persévérerai dans ma loyauté, si pé-
nible que soit le conflit entre elle et mon sang.
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personnageCORNOUAILLES Je veux mettre toute ma confiance en toi, et tu re-
trouveras dans mon amour la plus tendre affection d'un pére. didascalie(Ils sortent.)

Scene6 didascalieUne salle dans un batiment attenant au chateau de Gloucester.

didascalieEntrent GLOUCESTER, LEAR, KENT, LE FOU et EDGAR.
personnageGLOUCESTER On est mieux ici qu’en plein air. Acceptez gracieuse-
ment cette hospitalité ; jen comblerai les lacunes par toutes les prévenances pos-
sibles. Je ne serai pas longtemps éloigné de vous.

personnageKENT didascaliea Gloucester Toute I'énergie de sa raison a succombé
a son désespoir. Que les dieux récompensent votre bonté! (Sort Gloucester.)
personnageEDGAR Frateretto m’appelle et me dit que Néron péche dans le lac de
ténebres. Prie, innocent, et garde-toi du noir démon.

personnagele Fou Je t'en prie, m'n oncle, dis-moi donc : un fou est-il gentilhomme
ou bourgeois ?

personnageLEAR Roi! roi!

personnagele Fou Non! c’est un bourgeois qui a pour fils un gentilhomme; car
fou est le bourgeois qui souffre que son fils soit gentilhomme avant lui.
personnageLEAR Oh! en avoir un millier qui, avec des broches rougies a blanc,
fondraient en rugissant sur elles!

personnageEDGAR Le noir démon me mord le dos.

personnagele Fou Fou encore est celui qui se fie a la douceur d'un loup, a la santé
d’un cheval, a 'amour d’un gars, ou au serment d’'une putain.

personnageLEAR C’est décidé : je vais les accuser immédiatement. (A Edgar.) Al-
lons! assieds-toi ici, tres savant justicier. (Au fou.) Et toi, docte sire, assieds-toi ici.
(Le fou s’assied.) A vous maintenant, renardes !

personnageEDGAR Voyez quelle attitude et quelles ceillades! ... Veux-tu donc sé-
duire tes juges, madame ?

Viens a moi sur la riviere, Bessy.

personnagelLe Fou

Sa barque a une voie d’eau,

Et elle ne doit pas dire

Pourquoi elle n’ose venir a toi.

personnageEDGAR Le noir démon hante le pauvre Tom dans la voix d'un rossi-
gnol. Hopdance crie dans le ventre de Tom pour avoir deux harengs blancs. Cesse
de croasser, ange noir : je n’ai rien a manger pour toi.

personnageKENT didascalieau roi Comment étes-vous, sire ? Ne restez pas ainsi
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effaré. Voulez-vous vous coucher et reposer sur ces coussins ?

personnageLEAR Je veux les voir juger d’abord... Qu’on amene les témoins! (A Ed-
gar.) Toi, robin, prends ta place. (Au fou.) Et toi, son compere en équité, siege a
coté de lui. (A Kent.) Vous étes de la commission : asseyez-vous aussi.
personnageEDGAR Procédons avec justice.

Que tu veilles ou que tu dormes, joyeux berger,

Si tes brebis s’égarent dans les blés,

Un signal de ta bouche mignonne

Préservera tes brebis d'un malheur.

Pish!le chat est gris.

personnageLEAR Produisez celle-ci d’abord : c’est Goneril. Je jure ici, devant cette
honorable assemblée, qu’elle a chassé du pied le pauvre roi son pere.
personnagele Fou Venez ici, mistress. Votre nom est-il Goneril ?
personnageLEAR Elle ne peut le nier.

personnagele Fou J'implore votre merci, je vous prenais pour un tabouret.
personnageLEAR Et en voici une autre dont les regards obliques proclament de
quelle nature est son cceur... Arrétez-la! Des armes, des armes, une épée, du feu!
... La corruption est ici! Juge félon, pourquoi I’as-tu laissée échapper ?
personnageEDGAR Bénis soient tes cing esprits!

personnageKENT O pitié! ... Sire, ou1 est donc cette patience que si souvent vous
vous vantiez de garder ?

personnageEDGAR didascaliea part Mes larmes commencent a prendre parti pour
lui, au point de gater mon role.

personnageLEAR Les petits chiens et toute la meute, Sébile, Blanche et Favorite,
aboient apres moi.

personnageEDGAR Tom va leur jeter sa téte. Arriere, molosses !

Que ta gueule soit noire ou blanche,

Que ta dent empoisonne en mordant,

Matin lévrier, métis hargneux,

Dogue, épagneul, braque ou limier,

Basset a queue courte ou torse,

Tom les fera tous gémir et hurler.

Je n’ai qu’a leur jeter ainsi ma téte

Pour que tour les chiens sautent la barriere et fuient.

Loudla! Loudla! allons, rendons-nous aux veillées, aux foires et aux marchés...
Pauvre Tom, ton sac est vide.

personnageLEAR Maintenant, qu’'on disseque Régane et qu’on voie ce qu’elle a
du coté du ceeur! Y a-t-il quelque cause naturelle qui produise ces cceurs si durs ?
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(A Edgar.) Vous, monsieur, je vous prends pour un de mes cent gardes. Seulement
je n"aime pas votre costume : vous dites qu’il est a la mode persane; n'importe,
changez-en.

personnageKENT Voyons! mon bon seigneur, couchez-vous la et reposez un peu.
(Lear s’étend sur un lit de repos, dans un retrait, au fond de la salle.)
personnageLEAR Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit. Tirez les rideaux...
Ainsi, ainsi, ainsi... Nous souperons dans la matinée... Ainsi, ainsi, ainsi. (Il s’en-
dort.)

personnagele Fou Et moi, je me mettrai au lit a midi.

didascalieRentre Gloucester.

personnageGLOUCESTER didascaliea Kent Approche, ami. Ou est le roi, mon maitre ?
personnageKENT Ici, seigneur. Mais ne le dérangez pas : sa raison est partie.
personnageGLOUCESTER Je t’en prie, mon bon ami, enléve-le dans tes bras. J’ai
surpris un complot contre sa vie. Il y a ici une litiere toute préte, étends-le dedans,
et conduis-le a Douvres, ami : 13, tu trouveras hospitalité et protection. Enleve ton
maitre. Si tu tardes une demi-heure, sa vie, la tienne et celle de quiconque osera
le défendre sont stirement perdues. Emporte-le, emporte-le, et suis-moi, que je te
conduise bien vite hors de danger.

personnageKENT La nature accablée s’assoupit. Ce repos aurait pu étre un baume
sauveur pour sa raison brisée; si les circonstances le troublent, la guérison sera
difficile. (Au fou.) Allons! aide-moi a porter ton maitre; tu ne dois pas rester en
arriere!

personnageGLOUCESTER Allons, allons, en marche! (Kent, Gloucester et le fou
sortent en portant le roi.)

personnageEDGAR didascalieseul Quand nous voyons nos supérieurs partager
nos miseres, a peine nos malheurs nous semblent-ils ennemis. Celui qui souffre
seul, souffre surtout par imagination, en pensant aux destinées privilégiées, aux
éclatants bonheurs qu'il laisse derriere lui; mais I’ame dompte aisément la souf-
france, quand sa douleur a des camarades d’épreuve. Comme ma peine me semble
légere et tolérable, a présent que I'adversité qui me fait courber fait plier le roi!
... Il est frappé comme pere, et moi comme fils! ... Tom, éloigne-toi; sois attentif
aux grands bruits, et reparais des que I'opinion qui te salissait de ses outrageantes
pensées, ramenée a toi par I’évidence, t’aura réhabilité. Advienne que pourra cette
nuit, pourvu que le roi soit sauvé ! Aux aguets, aux aguets ! didascalie(Il sort.)

Scene? didascalieDans le chateau de Gloucester.

didascalieEntrent CORNOUAILLES, REGANE, GONERIL, EDMOND et des servi-
teurs.
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personnageCORNOUAILLES didascaliea Goneril Rendez-vous en toute hate pres
de milord votre mari; montrez-lui cette lettre. Larmée francaise est débarquée.
(Aux serviteurs.) Qu’'on aille chercher le misérable Gloucester! (Quelques servi-
teurs sortent.)

personnageREGANE Qu’on le pende sur-le-champ !

personnageGONERIL Qu’on lui arrache les yeux!

personnageCORNOUAILLES Abandonnez-le a mon déplaisir... Edmond, accom-
pagnez notre sceur. Le chatiment que nous sommes tenus d’infliger a votre perfide
pere ne doit pas vous avoir pour témoin. Conseillez au duc chez qui vous vous ren-
dez de hater ses préparatifs ; nous nous engageons a en faire autant. Nos courriers
établiront entre nous de rapides intelligences. Adieu, chere sceur! (A Edmond.)
Adieu, milord de Gloucester!

didascalieEntre Oswald, 'intendant.

personnageCORNOUAILLES Eh bien! ou est le roi?

personnageOSWALD Milord de Gloucester I'a fait emmener d’ici. Trente-cing ou
trente-six de ses chevaliers, ardents a le chercher, 1'ont rejoint aux portes, ainsi
que plusieurs des seigneurs feudataires; et tous sont partis pour Douvres, ou ils
se vantent d’avoir des amis bien armés.

personnageCORNOUAILLES Préparez des chevaux pour votre maitresse. (Oswald
sort.)

personnageGONERIL Adieu, cher duc! Adieu, sceur!
personnageCORNOUAILLES Adieu, Edmond! (Goneril et Edmond sortent.) Qu'on
aille chercher le traitre Gloucester, qu’on le garrotte comme un brigand, et qu'on
I’amene devant nous! (D’autres serviteurs sortent.) Bien que nous n’ayons pas le
droit de disposer de sa vie sans forme de proces, notre pouvoir favorisera notre co-
lere que les hommes peuvent blamer, mais non contréler. Qui est1a? ... Le traitre!
didascalieRentrent les serviteurs, amenant Gloucester.

personnageREGANE Lingrat renard ! C’est lui.

personnageCORNOUAILLES Attachez bien ses bras racornis.
personnageGLOUCESTER Que prétendent Vos Graces? ... Mes bons amis, consi-
dérez que vous étes mes hotes. Ne me jouez pas quelque horrible tour, mes amis.
personnageCORNOUAILLES Attachez-le, vous dis-je. (Les serviteurs attachent Glou-
cester.)

personnageREGANE Ferme, ferme! O I'immonde traitre!
personnageGLOUCESTER Impitoyable femme, je ne suis pas un traitre.
personnageCORNOUAILLES Attachez-le a ce fauteuil... Misérable, tu apprendras...
(Régane lui arrache la barbe.)

personnageGLOUCESTER Par les dieux bons! c’est un acte infame de m’arracher
la barbe.

personnageREGANE Si blanche ! un pareil traitre !
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personnageGLOUCESTER Femme méchante, ces poils que tu arraches de mon
menton s’animeront pour t’accuser. Je suis votre hote. Vous ne devriez pas lacérer
de ces mains de brigands ma face hospitaliere. Que me voulez-vous ?
personnageCORNOUAILLES Allons! monsieur, quelles lettres avez-vous regues
de France récemment ?

personnageREGANE Répondez franchement, car nous savons la vérité.
personnageCORNOUAILLES Et quel complot avez-vous fait avec les traitres ré-
cemment débarqués dans le royaume ?

personnageREGANE A qui avez-vous envoyé le roi lunatique ? Parlez.
personnageGLOUCESTER J’ai recu une lettre, toute de conjectures, qui me vient
d’un neutre, et non d’'un ennemi.

personnageCORNOUAILLES Artifice!

personnageREGANE Imposture!

personnageCORNOUAILLES Ou as-tu envoyé le roi ?

personnageGLOUCESTER A Douvres.

personnageREGANE Pourquoi a Douvres ? Ne t’avait-on pas enjoint, au péril...
personnageCORNOUAILLES Pourquoi a Douvres ? Qu’il réponde a cela!
personnageGLOUCESTER Je suis attaché au poteau, et je dois faire face a la meute.
personnageREGANE Pourquoi a Douvres ?

personnageGLOUCESTER Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels arra-
cher ses pauvres vieux yeux, ni ta féroce sceur enfoncer ses crocs d’hyene dans sa
chair sacrée. Par une tempéte comme celle que sa téte nue a supportée dans cette
nuit infernale, la mer se serait soulevée et aurait éteint les feux des constellations;
mais lui, pauvre vieux ceeur, il ne faisait que grossir de ses larmes les pluies du
ciel. Siles loups avaient hurlé a ta porte dans ces moments terribles, tu aurais dit :
Ouvre, bon portier. Les plus féroces auraient fléchi... Mais je verrai la vengeance
ailée s’abattre sur de pareils enfants.

personnageCORNOUAILLES Jamais tu ne la verras... Camarades, tenez le fauteuil...
Je vais mettre mon talon sur tes yeux.

personnageGLOUCESTER Que celui qui espere vivre vieux m’accorde du secours !
O cruels! ... O dieux!

personnageREGANE Un c6té ferait grimacer 'autre. L'autre aussi!
personnageCORNOUAILLES Si vous voyez la vengeance! ...

personnageUN SERVITEUR didascaliea Cornouailles Arrétez, milord. Je vous ai
servi depuis mon enfance, mais je ne vous rendis jamais de plus grand service
qu’en vous sommant d’arréter.

personnageREGANE Qu’est-ce a dire, chien?

personnageLE SERVITEUR Si vous portiez une barbe au menton, je la secouerais
pour une pareille querelle... Que prétendez-vous ?

personnageCORNOUAILLES Mon vassal! (Il se jette sur le serviteur, I'épée a la
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main.)

personnageLE SERVITEUR didascaliedégainant Eh bien! avancez donc, et affron-
tez les chances de la colere. (Ils se battent. Cornouailles est blessé.)
personnageREGANE didascaliea un autre serviteur Donne-moi ton épée! ... Un
paysan nous tenir téte ainsi! (Elle saisit une épée et frappe par derriere 1’adver-
saire de Cornouailles.)

personnageLE SERVITEUR Oh! je suis tué! (Montrant Cornouailles a Gloucester.)
Milord, il vous reste un ceil pour voir le malheur qui lui arrive! ... Oh! (Il meurt.)
personnageCORNOUAILLES Empéchons qu’il n’en voie davantage... A bas, vile
gelée! Ou est ton lustre, a présent?

personnageGLOUCESTER Tout est ténebres et désespoir! ... Ou est mon fils Ed-
mond ? Edmond, allume tous les éclairs de la nature pour venger cette horrible
action.

personnageREGANE Fi, infame traitre! Tu implores qui te hait : c’est lui qui nous
a révélé tes trahisons. Il est trop bon pour t’avoir en pitié.
personnageGLOUCESTER Oh! ma folie! Edgar était donc calomnié! Dieux bons,
pardonnez-moi, et faites-le prospérer.

personnageREGANE Qu’on le jette a la porte, et qu’on le laisse flairer son chemin
d’ici a Douvres!

Qu’est-ce donc, milord ? Vous changez de visage !

personnageCORNOUAILLES J’ai été blessé... Suivez-moi, madame. Qu’on chasse
ce scélérat sans yeux! ... Jetez cet esclave au fumier... Régane, je saigne a flots. Cette
blessure arrive mal... Donnez-moi votre bras. (Cornouailles sort, soutenu par Ré-
gane. Les serviteurs détachent Gloucester et 'emmeénent.)

personnagePREMIER SERVITEUR Je consens a commettre n'importe quel forfait
si cet homme prospere.

personnageDEUXIEME SERVITEUR Si elle vit longtemps, si elle ne trouve la mort
qu’au bout de la vieillesse, les femmes vont toutes devenir des monstres.
personnagePREMIER SERVITEUR Suivons le vieux comte, et chargeons le ma-
niaque de Bedlam de le conduire : sa folie vagabonde se préte a tout.
personnageDEUXIEME SERVITEUR Va, toi! Moi, je vais chercher du linge et des
blancs d’ceufs pour panser sa face sanglante. Que désormais le ciel 'assiste! di-
dascalie(Ils sortent de différents coHtés.)

ActelV

Scénel Une bruyere.
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didascalieEntre EDGAR.

personnageEDGAR Mieux vaut étre méprisé et le savoir qu’étre méprisé et s’en-
tendre flatter. L'étre le plus vil, le plus infime, le plus disgracié de la fortune, est
dans une perpétuelle espérance, et vit hors d’'inquiétude. Il n'est de changement
lamentable que pour le bonheur : le malheur a pour revers la joie. Sois donc la
bienvenue, bise impalpable que jembrasse! Le misérable que tu as jeté dans la
détresse est quitte envers tes orages. Mais qui vient ici ?

didascalieEntre Gloucester, conduit par un vieillard.

Mon peére! Si pauvrement escorté! ... Monde, monde, 6 monde! Il faut donc que
d’étranges vicissitudes te rendent odieux, pour que la vie se résigne a la destruc-
tion!

personnageLE VIEILLARD O mon bon seigneur, j’ai été votre vassal, et le vassal de
votre pere, depuis quatre-vingt ans.

personnageGLOUCESTER Va, éloigne-toi, mon bon ami, pars! Tes secours me
sont inutiles et peuvent t’étre funestes.

personnageLE VIEILLARD Hélas ! messire, vous ne pouvez pas voir votre chemin.
personnageGLOUCESTER Je n’ai pas de chemin, je n’ai donc pas besoin d’yeux.
Je suis tombé quand j’y voyais. Cela arrive souvent : nos ressources nous leurrent,
tandis que nos privations mémes tournent a notre avantage... Oh! cher fils Edgar,
toi sur qui s’est assouvie la fureur de ton pere abusé, si je pouvais seulement te
voir par le toucher, je dirais que j’ai retrouvé mes yeux.

personnageLE VIEILLARD Hé! qui estla?

personnageEDGAR didascaliea part O dieux! Qui peut dire : Je suis au comble du
malheur ? Je suis plus malheureux que jamais je ne I'ai été.

personnageLE VIEILLARD C’est Tom, le pauvre fou.

personnageEDGAR didascaliea part Et je puis étre plus malheureux encore. Le
malheur n'est pas comblé tant qu’on peut dire : En voila le comble!
personnageLE VIEILLARD L'ami, ou vas-tu?

personnageGLOUCESTER Est-ce un mendiant?

personnageLE VIEILLARD Fou et mendiant a la fois.

personnageGLOUCESTER Il lui reste quelque raison : sans quoi il ne pourrait men-
dier. Pendant la tempéte de la nuit derniere, j’ai vu un de ces gens-la et je me suis
pris a croire que 'homme est un ver de terre. Mon fils s’est présenté alors a ma
pensée; et pourtant ma pensée ne lui était guere sympathique alors. J’ai été éclairé
depuis. Ce que les mouches sont pour des enfants espiegles, nous le sommes pour
les dieux : ils nous tuent pour leur plaisir.

personnageEDGAR didascaliea part Comment cela est-il arrivé? ... Triste métier
que de jouer la folie devant la douleur et de navrer les autres en se navrant soi-
méme! (Haut.) Sois béni, maitre!

personnageGLOUCESTER Est-ce la le pauvre déguenillé ?
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personnagelLE VIEILLARD Oui, milord.

personnageGLOUCESTER Eh bien! je t'en prie, retire-toi. Si, dans ton zele pour
moi, tu veux nous rejoindre, a un mille ou deux d’ici, sur la route de Douvres,
fais-le, mon vieux serviteur, et apporte quelques vétements pour couvrir ce dé-
guenillé; je vais le prier de me guider.

personnageLE VIEILLARD Hélas! messire, il est fou.

personnageGLOUCESTER C’est le malheur des temps que les fous guident les
aveugles. Fais ce que je te dis, ou plutot fais comme il te plaira. Avant tout, retire-
toi.

personnageLE VIEILLARD Je lui apporterai le meilleur habillement que je pos-
sede. Advienne que pourra! (Il sort.)

personnageGLOUCESTER Hola, déguenillé!

personnageEDGAR Le pauvre Tom a froid. (A part.) Je ne puis feindre plus long-
temps.

personnageGLOUCESTER Viens ici, I'ami.

personnageEDGAR Et pourtant il le faut. (Haut.) Bénis soient tes doux yeux! Ils
saignent.

personnageGLOUCESTER Connais-tu le chemin de Douvres ?
personnageEDGAR Barrieres et grilles, chaussée et trottoir, j'en connais tout. De
frayeur le pauvre Tom a perdu son bon sens. Le ciel te préserve du noir démon,
homme de bien! Cinq démons a la fois sont entrés dans le pauvre Tom : celui
de la luxure, Obidicut; Hobbididance, le prince du mutisme; le démon du vol,
Mahu; celui du meurtre, Modo ; celui des grimaces et des contorsions, Flibberti-
gibbet, qui maintenant possede les chambrieres et les servantes. Sur ce, sois béni,
maitre !

personnageGLOUCESTER Tiens! prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel
ont ployé a tous les coups : ma misere va te rendre plus heureux. Cieux, agissez
toujours ainsi! A 'homme fastueux et gorgé de voluptés, qui foule aux pieds vos
lois et ne veut pas voir parce qu’il ne sent pas, faites vite sentir votre puissance, en
sorte que le partage réforme I'exces, et que chacun ait le nécessaire... Connais-tu
Douvres ?

personnageEDGAR Oui, maitre.

personnageGLOUCESTER Il y a la un rocher dont la téte haute et penchée regarde
avec terreur la mer qu’il domine ; mene moi seulement au bord de I’abime, et je
réparerai la misere que tu supportes par quelque libéralité. Une fois 13, je n’aurai
plus besoin de guide.

personnageEDGAR Donne-moi ton bras; le pauvre Tom va te conduire. didasca-
lie(Ils sortent.)
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Scene2 didascalieDevant le palais du duc d’Albany.

didascalieEntrent GONERIL et EDMOND. OSWALD vient au-devant d’eux.
personnageGONERIL didascaliea Edmond Soyez le bienvenu, milord ! Je m'étonne
que notre débonnaire mari ne soit pas venu a notre rencontre. (A Oswald.) Eh
bien! ou est votre maitre ?

personnageOSWALD Au chateau, madame. Mais jamais homme ne fut si changé.
Je lui ai parlé de I'armée qui est débarquée; il a souri. Je lui ai dit que vous arriviez;
il arépondu : Tant pis. Quand je lui ai appris la trahison de Gloucester et les loyaux
services de son fils, il m’a appelé sot, et m’a dit que j'avais mis 'endroit a I'’envers.
Il semble charmé de ce qui devrait lui déplaire, et contrarié de ce qui devrait lui
plaire.

personnageGONERIL didascaliea Edmond Alors ne venez pas plus loin. Ce sont
les laches terreurs de son caractere qui I’empéchent de rien oser. 1l se refuse a
sentir les outrages qui l’obligeraient a des représailles. Les veeux que nous faisions
sur la route pourraient bien s’accomplir. Edmond, retournez prés de mon frere :
hatez ses levées et commandez ses troupes. Il faut que je change de titre chez moi,
et que je remette la quenouille aux mains de mon mari. (Montrant Oswald.) Ce fi-
dele serviteur sera notre intermédiaire : avant peu vous recevrez peut-étre, si vous
savez oser dans votre intérét, les ordres d’'une maitresse. (Elle lui remet un nceud
de rubans.) Portez ceci; épargnez les paroles; penchez la téte. (Elle lui donne fur-
tivement un baiser et lui parle a voix basse.) Ce baiser, s’il osait parler, porterait
aux nues tes ardeurs; comprends, et sois heureux.

personnageEDMOND A vous jusque dans les rangs de la mort!
personnageGONERIL Mon tres cher Gloucester! (Edmond, sort.) Oh! quelle dif-
férence entre un homme et un homme! C’est a toi que sont dus les services d'une
femme. Un imbécile usurpe mon lit.

personnageOSWALD Madame, voici monseigneur. (Oswald, sort.)
didascalieEntre Albany.

personnageGONERIL Je croyais valoir la peine d’étre appelée.
personnageALBANY O Goneril, vous ne valez pas la poussiére que I’apre vent vous
souffle a la face. Je redoute votre caractere. Une nature qui outrage son origine
ne saurait étre retenue par aucun frein. La branche qui se détache elle-méme du
tronc nourricier doit forcément se flétrir et servir a un mortel usage.
personnageGONERIL Assez! 1a lecon est ridicule.

personnageALBANY La sagesse et la bonté semblent viles aux vils; la corruption
n’ade gotlit que pour elle-méme... Qu’avez-vous fait ? Vous, des filles ' non! ... Qu’avez-
vous commis, tigresses ? Un pere, un gracieux vieillard dont'ours a téte lourde etit
léché la majesté, vous I'avez rendu fou, barbares dégénérées! Mon noble frere a-t-
il pu vous laisser faire ? Un homme, un prince, comblé par lui de tant de bienfaits!
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Si les cieux ne se hatent pas d’envoyer leurs esprits visibles pour punir ces for-
faits infames, le temps va venir o1 les hommes devront s’entre-dévorer comme
les monstres de 'Océan.

personnageGONERIL Homme au foie de lait, qui tends la joue aux horions et
la téte a 'outrage, qui n’as pas d’yeux pour distinguer ’honneur de la patience,
qui ne sais pas que les dupes seules plaignent les misérables dont le chatiment a
prévenu le méfait! ... Ou est ton tambour ? Le Francais arbore ses bannieéres sur
notre terre silencieuse ; déja ton égorgeur te menace du panache de son cimier; et
toi, scrupuleux imbécile, tu restes 1a, tranquille, a t'écrier : Hélas! pourquoi fait-il
cela?

personnageALBANY Regarde-toi donc, diablesse! La difformité est moins horrible
encore dans le démon que dans la femme.

personnageGONERIL Oh! vain imbécile!

personnageALBANY Créature dégradée, et méconnaissable, par pudeur ! ne prends
pas les traits d’'un monstre. S’il me convenait de laisser mes mains obéir a mon
sang, elles pourraient bien te disloquer, t’arracher la chair et les os! Tout démon
que tu es, la forme de la femme te protege.

personnageGONERIL Morbleu! vous redevenez un homme!

didascalieEntre un messager.

personnageALBANY Quelles nouvelles ?

personnageLE MESSAGER Oh ! mon bon seigneur, le duc de Cornouailles est mort,
tué par un de ses gens, au moment ou il allait crever un des yeux de Gloucester.
personnageALBANY Les yeux de Gloucester!

personnageLE MESSAGER Un serviteur qu’il avait nourri, frémissant de pitié, s’est
opposé a cette action, en tirant 'épée contre son puissant maitre, qui, exaspéré,
s’est élancé sur lui et I’a étendu mort au milieu des autres, mais non sans avoir
recu un coup fatal, qui depuis I’a emporté.

personnageALBANY Ceci prouve que vous étes la-haut, vous, justiciers, qui savez
si promptement venger nos crimes d’ici-bas... Mais, 6 pauvre Gloucester! Il a donc
perdu un de ses yeux?

personnageLE MESSAGER Tous deux, tous deux, milord. Cette lettre, madame, ré-
clame une prompte réponse. Elle est de votre sceur.

personnageGONERIL didascaliea part Par un co6té, ceci me plait assez. Mais main-
tenant qu’elle est veuve et que mon Gloucester est pres d’elle, I'édifice de mes
réves pourrait bien s’écrouler tout entier sur ma vie désolée. Par un autre coté, la
nouvelle n’est pas si amere... Lisons, et répondons. (Elle sort.)
personnageALBANY Ou donc était son fils, quand on lui 0tait la vue ?
personnageLE MESSAGER Il venait ici avec milady.

personnageALBANY Il n’est pas ici.

personnageLE MESSAGER Non, mon bon seigneur; je I'ai rencontré qui s’en re-
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tournait.

personnageALBANY Connait-il I'infamie ?

personnageLE MESSAGER Oui, mon bon seigneur : c’est lui qui avait dénoncé son
pere, et il avait quitté le chateau, afin que la punition pfit avoir un plus libre cours.
personnageALBANY Gloucester, je suis la pour reconnaitre I'attachement que tu
as montré au roi, et pour venger tes yeux... Viens, ami, dis-moi tout ce que tu sais
encore. didascalie(Ils sortent.)

Scéne3 (1) didascalieLe camp francais, preés de Douvres.

didascalieEntrent KENT et UN CHEVALIER.

personnageKENT Pourquoi le roi de France est-il reparti si soudainement ? Savez-
vous la raison ?

personnageLE CHEVALIER 11 avait négligé une affaire d’Etat, qui depuis son dé-
part est revenue a sa pensée. Elle importe tellement au salut et a 1'existence du
royaume que son retour en personne était tout a fait urgent et nécessaire.
personnageKENT Qui a-t-il laissé général a sa place ?

personnageLE CHEVALIER Le maréchal de France, monsieur Lafare.
personnageKENT Votre lettre a-t-elle arraché a la reine quelque démonstration de
douleur?

personnageLE CHEVALIER Oui, monsieur. Elle I'a prise, 'a lue en ma présence;
de temps a autre une grosse larme oscillait sur sa joue délicate ; on ett dit qu’elle
dominait en reine son émotion qui, rebelle obstinée, cherchait a régner sur elle.
personnageKENT Oh! elle a donc été émue ?

personnageLE CHEVALIER Pas jusqu’a '’emportement : la patience et la douleur
luttaient a qui lui donnerait la plus suave expression. Vous avez vu le soleil luire a
travers la pluie : ses sourires et ses larmes apparaissaient comme au plus beau jour
de mai. Ces heureux sourires, qui se jouaient sur sa levre mire, semblaient igno-
rer les hotes qui étaient dans ses yeux et qui s’en échappaient comme des perles
tombant de deux diamants... Bref, la douleur serait la plus adorable rareté, si tous
pouvaient I’embellir ainsi.

personnageKENT N’a-t-elle pas fait quelque observation ?

personnageLE CHEVALIER Oui, une fois ou deux elle a soupiré le nom de pere, ha-
letante comme s’il lui oppressait le coeur. Elle s’est écriée : Mes sceurs ! mes sceurs !
... Opprobre des femmes! Mes sceurs! Kent! Mon pere! Mes sceurs! Quoi! pen-
dant I'orage! pendant la nuit! Qu’on ne croie plus a la pitié! Alors elle a secoué
'eau sainte de ses yeux célestes et en a mouillé ses sanglots; puis brusquement
elle s’est échappée pour étre toute a sa douleur.

personnageKENT Ce sont les astres, les astres d’en haut, qui gouvernent nos na-
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tures ; autrement jamais méme pere et méme mere ne pourraient mettre au monde
des enfants si dissemblables. Vous ne lui avez pas parlé depuis ?

personnageL.E CHEVALIER Non.

personnageKENT Cette entrevue a-t-elle eu lieu avant le départ du roi ?
personnageLE CHEVALIER Non, depuis.

personnageKENT C’est bien, monsieur... Lear est dans la ville, le pauvre affligé!
Parfois, dans ses meilleurs moments, il se rappelle ce qui nous ameéne ici, et il se
refuse absolument a voir sa fille.

personnageLE CHEVALIER Pourquoi, cher monsieur ?

personnageKENT Une impérieuse honte le talonne. La dureté avec laquelle il lui
a retiré sa bénédiction et I'a abandonnée a de lointains hasards pour transmettre
ses droits les plus précieux a des filles au cceur d’hyene, est pour son ame un re-
mords si venimeux qu'une briilante confusion I'éloigne de Cordélia.
personnageLE CHEVALIER Hélas! pauvre gentilhomme!

personnageKENT Avez-vous des nouvelles des armées d’Albany et de Cornouailles ?
personnageLE CHEVALIER Oui, elles sont en campagne.

personnageKENT Eh bien! monsieur, je vais vous mener a Lear, notre maitre, et
vous laisser veiller sur lui. Un intérét puissant m’attache pour quelque temps en-
core a ce déguisement. Quand je me ferai connaitre, vous ne regretterez pas de
m’avoir accordé cette familiarité. Je vous en prie, venez avec moi. didascalie(Ils
sortent.)

Sceéne4 didascalieLa tente royale dans le camp francais.

didascalieEntrent CORDELIA, UN MEDECIN, des officiers et des soldats.
personnageCORDELIA Hélas! c’est lui. Il a été rencontré a l'instant, aussi fréné-
tique que la mer irritée, chantant a voix haute, couronné de fumeterre sauvage, de
folle avoine, de sénevé, de cigué, d’ortie, de fleur de coucou, d’ivraie, et de toutes
les plantes parasites qui croissent aux dépens de nos blés. (A un officier.) Détachez
une centurie; fouillez en tous sens les hautes herbes de la plaine, et amenez-le
devant nous. (Lofficier sort.) Que peut la sagesse de ’homme pour restaurer sa
raison évanouie ? Que celui qui le guérira dispose de toutes mes richesses exté-
rieures!

personnageLE MEDECIN Il y a un moyen, madame : le repos est le souverain
nourricier de la nature. C’est le repos qu’il lui faut : pour le provoquer chez lui,
nous avons des simples dont la puissance fermerait les yeux méme de I'angoisse.
personnageCORDELIA O vous tous, secrets bénis, vertus encore inconnues de la
terre, jaillissez sous mes larmes! Soyez secourables et salutaires a la détresse du
bon vieillard! ... Cherchez, cherchez-le, de peur que sa rage indomptée ne brise
une existence qui n’a plus de guide.

didascalieEntre un messager.
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personnageLE MESSAGER Une nouvelle, madame ! L'armée britannique s’avance.
personnageCORDELIA Nous le savions : nos préparatifs sont faits pour la rece-
voir... O pére chéri! ce sont tes intéréts qui m’occupent. Aussi la grande France a-t-
elle eu pitié de mon deuil et de mes larmes suppliantes. Ce n’est pas une vaine am-
bition qui stimule nos armes, c’est 'amour, I'amour le plus tendre, c’est la cause
de notre vieux pere. Puissé-je biento6t le voir et 'entendre! (Tous sortent.)

Sceneb didascalieDans le chateau de Gloucester.

didascalieEntrent REGANE et OSWALD.

personnageREGANE Mais les troupes de mon frére sont-elles en marche ?
personnageOSWALD Oui, madame.

personnageREGANE S’est-il mis a leur téte en personne ?

personnageOSWALD Oui, madame, mais a grand-peine ; votre sceur est un meilleur
soldat.

personnageREGANE Est-ce que milord Edmond n’a pas parlé a votre maitre au
chateau?

personnageOSWALD Non, madame.

personnageREGANE Que peut contenir la lettre a lui écrite par ma sceur ?
personnageOSWALD Je ne sais pas, milady.

personnageREGANE Au fait, c’est pour de graves motifs qu'il s’en est allé si vite.
Apres avoir retiré la vue a Gloucester, ¢’a été une grande imprudence de le lais-
ser vivre : partout ou il passera, il soulévera tous les cceurs contre nous; je pense
gqu’'Edmond est parti, prenant sa misere en pitié, pour le délivrer d'une vie vouée
aux ténebres, en méme temps que pour reconnaitre les forces de I’ennemi.
personnageOSWALD Il faut que je le rejoigne, madame, pour lui remettre cette
lettre.

personnageREGANE Nos troupes se mettent en marche demain ; restez avec nous,
les routes sont dangereuses.

personnageOSWALD Je ne puis, madame ; ma maitresse m’'a recommandé 'em-
pressement dans cette affaire.

personnageREGANE Pourquoi écrit-elle 2 Edmond ? N’auriez-vous pas pu trans-
mettre son message de vive voix ? Sans doute, quelque raison, je ne sais laquelle...
Je t'aimerai fort de me laisser décacheter cette lettre.

personnageOSWALD Madame, je préférerais...

personnageREGANE Je sais que votre maitresse n'aime pas son mari; je suis siire
de cela : la derniere fois qu’elle était ici, elle lancait d’étranges ceillades et de bien
éloquents regards au noble Edmond. Je sais que vous étes son confident.
personnageOSWALD Moi, madame ?
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personnageREGANE Je parle a bon escient : vous I'étes, je le sais. Aussi, écoutez
bien 'avis que je vous donne. Mon mari est mort; Edmond et moi, nous nous
sommes entendus : il est naturel qu’il ait ma main plutot que celle de votre mai-
tresse. Vous pouvez deviner ce que je ne dis pas. Si vous trouvez Edmond, remettez-
lui ceci, je vous prie. (Elle lui donne un anneau.) Quand vous informerez votre
maitresse de ce que vous savez, dites-lui, je vous prie, de rappeler a elle sa raison.
Sur ce, adieu! Si par hasard vous entendez parler de cet aveugle traitre, les faveurs
pleuvront sur celui qui I'expédiera.

personnageOSWALD Si je pouvais le rencontrer, madame! je montrerais a quel
parti j’appartiens.

personnageREGANE Adieu! didascalie(Ils sortent.)

Scéne6 didascalieLa campagne aux environs de Douvres.

didascalieEntre GLOUCESTER, conduit par EDGAR vétu en paysan.
personnageGLOUCESTER Quand arriverons-nous au sommet de cette cote ?
personnageEDGAR Vous la gravissez a présent : voyez comme nous nous éver-
tuons.

personnageGLOUCESTER Il me semble que le terrain est plat.
personnageEDGAR Horriblement escarpé. Ecoutez! entendez-vous la mer?
personnageGLOUCESTER Non, vraiment.

personnageEDGAR Eh! il faut que vos autres sens soient affaiblis par la douleur
de vos yeux.

personnageGLOUCESTER C’est possible, en effet. Il me semble que ta voix est
changée et que tu parles en meilleurs termes et plus sensément que tu ne faisais.
personnageEDGAR Vous vous trompez grandement : il n'y a de changé en moi que
le costume.

personnageGLOUCESTER Il me semble que vous vous exprimez mieux.
personnageEDGAR Avancez, monsieur; voici ’endroit... Halte-1a! Que c’est ef-
frayant et vertigineux de plonger si bas ses regards! Les corbeaux et les corneilles
qui fendent l'air au-dessous de nous ont tout au plus 'ampleur des escargots. A
mi-cote pend un homme qui cueille du perce-pierre : terrible métier! Ma foi! il
ne semble pas plus gros que sa téte. Les pécheurs qui marchent sur la plage ap-
paraissent comme des souris; et la-bas, ce grand navire a I’ancre fait I'effet de sa
chaloupe; sa chaloupe, d'une bouée a peine distincte pour la vue. Le murmure de
la vague qui fait rage sur les galets innombrables et inertes ne peut s’entendre de
si haut... Je ne veux plus regarder : la cervelle me tournerait, et le trouble de ma
vue m’entrainerait téte baissée dans I’abime.

personnageGLOUCESTER Placez-moi ou vous étes.

personnageEDGAR Donnez-moi votre main... Vous étes maintenant a un pied de
I’extréme bord. Pour tout ce qu’il y a sous la lune, je ne voudrais pas faire un bond.
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personnageGLOUCESTER Lache ma main. Voici une autre bourse, ami; il y a de-
dans un joyau qui n’est pas a dédaigner pour un pauvre homme. Que les fées et les
dieux te rendent ce don prospere! Eloigne-toi; dis-moi adieu, et que je t'entende
partir!

personnageEDGAR Adieu donc, mon bon monsieur! (Il fait mine de s’éloigner.)
personnageGLOUCESTER Merci de tout cceur !

personnageEDGAR didascaliea part Si je joue ainsi avec son désespoir, c’est pour
le guérir.

personnageGLOUCESTER O dieux puissants! je renonce a ce monde; et, en votre
présence, je me soustrais sans colere a mon accablante affliction; si je pouvais la
supporter plus longtemps sans me mettre en révolte contre vos volontés inéluc-
tables, je laisserais le lumignon misérable de mes derniers moments s’éteindre de
lui-méme... Si Edgar vit encore, oh! bénissez-le! ... A présent, camarade, adieu!
personnageEDGAR Me voila parti, monsieur ; adieu! (Gloucester s’élance et tombe
a terre de toute sa hauteur.) Pourtant je ne sais si I'imagination ne serait pas de
force a dérober le trésor de la vie, quand la vie elle-méme se préte a ce vol. S’il
avait été ou il pensait, déja c’en serait fait pour lui de toute pensée. (Il s’approche
de Gloucester.) Mort, ou vivant? Hola, monsieur! ami! ... Entendez-vous, mon-
sieur? ... Parlez! ... Il a bien pu se tuer ainsi, vraiment! ... Mais non, il se ranime.
Qui étes-vous, monsieur ?

personnageGLOUCESTER Arrieére! laissez-moi mourir.

personnageEDGAR A moins d’étre un fil de la Vierge, une plume ou un souffle,
tu n’aurais pas pu étre précipité de si haut sans te briser comme un ceuf. Mais tu
respires, tu es un corps pesant, tu ne saignes pas, tu parles, tu es sain et sauf! Dix
mats, les uns au bout des autres, ne mesureraient pas la hauteur dont tu viens de
tomber perpendiculairement. Ta vie est un miracle. Parle encore.
personnageGLOUCESTER Mais suis-je tombé, ou non?

personnageEDGAR De l'effrayant sommet de cette falaise crayeuse. Regarde la-
haut : de cette distance 'alouette stridente ne pourrait étre vue ni entendue : re-
garde.

personnageGLOUCESTER Hélas! je n’ai plus d’yeux. La misére n’a donc pas la res-
source de se détruire par la mort ? C’est pourtant une consolation pour le malheur
de pouvoir tromper la rage du tyran et frustrer son orgueilleux arrét.
personnageEDGAR didascaliel’aidant a se relever Donnez-moi votre bras. Debout!
... C’est cela! Comment étes-vous ? Sentez-vous vos jambes ? ... Vous vous soute-
nez?

personnageGLOUCESTER Trop bien, trop bien.

personnageEDGAR Ceci dépasse toute étrangeté. Quel était cet étre qui, sur la
créte de la montagne, s’est éloigné de vous ?

personnageGLOUCESTER Un pauvre infortuné mendiant.
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personnageEDGAR D’ici-bas il m’a semblé que ses yeux étaient deux pleines lunes;
il avait mille nez, des cornes hérissées et ondulant comme la mer houleuse. C’était
quelque démon. Ainsi, mon heureux peére, sois persuadé que les dieux tutélaires,
qui tirent leur gloire des impossibilités humaines, ont préservé tes jours.
personnageGLOUCESTER Je me rappelle a présent. A I'avenir, je supporterai la
douleur, jusqu’a ce que d’elle-méme elle me crie : Assez! assez! meurs! L'étre dont
vous parlez, jel’ai pris pour un homme; il répétait souvent : Démon! démon! C’est
lui qui m’a conduit la.

personnageEDGAR Que votre ame reprenne force et patience! ... Mais qui vient
ici?

didascalieEntre Lear, fantasquement paré de fleurs.

Jamais cerveau sain n’affublera ainsi son maitre.

personnageLEAR Non, ils ne peuvent me toucher pour avoir battu monnaie : je
suis le roi en personne.

personnageEDGAR O déchirant spectacle !

personnageLEAR Sous ce rapport, la nature est au-dessus de I'art... Voici I'argent
de votre engagement. Ce gaillard brandit son arc comme un épouvantail a cor-
beaux... Lache donc ton aune de fer... Voyez! voyez ! une souris! Paix! ce morceau
de fromage grillé suffira... Voici mon gantelet; je veux le lancer a un géant... Ap-
portez les hallebardes... Oh! bien volé, mon oiseau! Dans le but! dans le but! (A
Edgar.) Hola!le mot de passe!

personnageEDGAR Suave marjolaine.

personnageLEAR Passez!

personnageGLOUCESTER Je connais cette voix.

personnageLEAR Ah! Goneril! une barbe blanche! ... On me flattait comme un
chien; on me disait que j’avais eu des poils blancs au menton avant d’en avoir de
noirs. On répondait oui et non a tout ce que je disais. Ces oui et ces non n’étaient
pas texte sacré. Du moment o1 la pluie est venue me mouiller, ou le vent m’a fait
claquer les dents, ou le tonnerre a refusé de se taire sur mon ordre, alors j’ai re-
connu, alors j’ai senti leur sincérité. Allez! ce ne sont pas des gens de parole : a les
entendre, j’étais tout; c’est un mensonge : je ne suis pas a I’épreuve de la fievre.
personnageGLOUCESTER Je me rappelle le son de cette voix : n’est-ce pas le roi ?
personnageLEAR Oui, de la téte aux pieds, un roi! Sous mon regard fixe voyez
comme mes sujets tremblent! Je fais grace de la vie a cet homme... Quel est ton
délit ? L'adultere! Tu ne mourras pas. Mourir pour adultére! Non! Le roitelet s’ac-
couple, et la petite mouche dorée paillarde, sous mes yeux. Laissons prospérer la
copulation : le fils batard de Gloucester a été plus tendre pour son pere que mes
filles, engendrées entre les draps légitimes. A I'ceuvre, luxure! a la mélée! car j'ai
besoin de soldats. Voyez-vous la-bas cette dame au sourire béat, dont le visage
ferait croire qu'’il neige entre ses cuisses, qui minaude la vertu, et baisse la téte
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rien qu’a entendre parler de plaisir ? Le putois et I'étalon ne vont pas en besogne
avec une ardeur plus dévergondée. Centaures au-dessous de la taille, femmes au-
dessus! Les dieux ne les possedent que jusqu’a la ceinture; au-dessous, tout est
aux démons : la, tout est enfer, ténebres, gouffre sulfureux, incendie, bouillonne-
ment, infection, consomption! Fj, fi, fi! Pouah ! pouah!... Donne-moi une once de
civette, bon apothicaire, pour parfumer mon imagination. Voila de I'argent pour
toi.

personnageGLOUCESTER Ohl laissez-moi baiser cette main!

personnageLEAR Laisse-moi d’abord I'essuyer : elle sent la mortalité.
personnageGLOUCESTER O ceuvre ruinée de la nature! Ce grand univers sera
ainsi réduit a néant! ... Me reconnais-tu ?

personnageLEAR Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me regardes de travers!
Bah!acharne-toi, aveugle Cupidon! je ne veux plus aimer... Lis ce cartel, remarque
seulement comme il est rédigé.

personnageGLOUCESTER Quand toutes les lettres en seraient des soleils, je ne
pourrais les voir.

personnageEDGAR On raconterait cela, que je ne le croirais pas; cela est, et mon
ceeur se brise.

personnageLEAR Lisez.

personnageGLOUCESTER Quoi! avec ces orbites vides ?

personnageLEAR Oh! oh! vous en étes la avec moi ? Pas d'yeux dans votre téte, ni
d’argent dans votre bourse ? En ce cas, |’état de vos yeux est aussi accablant qu’est
léger celui de votre bourse. Vous n’en voyez pas moins comment va le monde.
personnageGLOUCESTER Je le vois par ce que je ressens.

personnageLEAR Quoi! es-tu fou? Un homme peut voir sans yeux comment va
le monde. Regarde avec tes oreilles. vois-tu comme ce juge déblatére contre ce
simple filou ? Ecoute, un mot al’oreille ! Change-les de place, et puis devine lequel
estle juge, lequel est le filou... Tu as vu le chien d’'un fermier aboyer apres un men-
diant?

personnageGLOUCESTER Oui, seigneur.

personnageLEAR Et la pauvre créature se sauver du limier ? Eh bien! tu as vu la la
grande image de I'autorité : un chien au pouvoir qui se fait obéir! Toi, misérable
sergent, retiens ton bras sanglant : pourquoi fouettes-tu cette putain? Flagelle
donc tes propres épaules : tu désires ardemment commettre avec elle 'acte pour
lequel tu la fouettes. L'usurier fait pendre I'escroc. Les moindres vices se voient
a travers les haillons ; les manteaux et les simarres fourrées les cachent tous. Cui-
rasse d’or le péché, et la forte lance de la justice s’y brise impuissante ; harnache-le
de guenilles, le fétu d'un pygmée le transperce. Il n’est pas un coupable, pas un, te
dis-je, pas un! Je les absous tous. Accepte ceci de moi, mon ami : j’ai les moyens
de sceller les levres de ’accusateur. Procure-toi des besicles et, en homme d’Ftat
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taré, affecte de voir les choses que tu ne vois pas... Allons, allons, allons, allons!
Otez-moi mes bottes; ferme, ferme! c’est ca.

personnageEDGAR Oh! mélange de bon sens et d’extravagance! La raison dans la
folie!

personnageLEAR Si tu veux pleurer sur mon sort, prends mes yeux. Je te connais
fort bien : ton nom est Gloucester. Il te faut prendre patience : nous sommes ve-
nus ici-bas en pleurant. Tu le sais! la premiére fois que nous humons I'air, nous
vagissons et nous crions... Je vais précher pour toi; attention!
personnageGLOUCESTER Hélas! Hélas!

personnageLEAR Deés que nous naissons, nous pleurons d’étre venus sur ce grand
théatre de fous... Le bon couvre-chef! Ce serait un délicat stratageme que de ferrer
avec du feutre un escadron de chevaux; j’en veux faire I’essai; et puis je surpren-
drai ces gendres, et alors tue, tue, tue, tue, tue, tue!

didascalieEntre un officier, suivi d’'une escorte.

personnagel’ OFFICIER didascaliemontrant Lear Oh! le voici; mettez la main sur
lui... Seigneur, votre tres chere fille...

personnageLEAR Personne a la rescousse ! Quoi! prisonnier! Je suis donc toujours
le misérable bouffon de la fortune... Traitez-moi bien : je vous payerai rangon.
Procurez-moi des chirurgiens, je suis blessé a la cervelle.

personnagel’ OFFICIER Vous aurez ce que vous voudrez.

personnageLEAR Pas de seconds! On me laisse tout seul! Ah! c’en serait assez
pour qu'un homme, un homme de cceur, fit de ses yeux des arrosoirs et abattit
sous ses pleurs la poussiere d’automne!

personnagel' OFFICIER Bon sire!

personnageLEAR Je veux mourir vaillant comme un nouveau marié... Eh! je veux
étre jovial. Allons, allons! je suis roi! Savez-vous cela, mes maitres ?

personnagel' OFFICIER Vous €tes une Majesté, et nous vous obéissons.
personnageLEAR Il y a encore de la vie dans cette Majesté-la. Méme, si vous l'at-
trapez, vous ne l'attraperez qu’a la course! Vite, vite, vite, vite! (Il sort en courant.
Lescorte le poursuit.)

personnagel OFFICIER Spectacle lamentable dans le plus vil des malheureux, in-
qualifiable dans un roi! ... Lear, tu as une fille qui rachete la nature humaine de la
malédiction que les deux autres ont attirée sur elle.

personnageEDGAR didascalies’approchant de 'officier Salut, mon gentilhomme!
personnagel' OFFICIER Le ciel vous garde, 'ami! Que désirez-vous ?
personnageEDGAR Avez-vous oui parler, monsieur, d'une bataille prochaine ?
personnagel’ OFFICIER Rien de plus str et de plus avéré : pour en ouir quelque
chose, il suffit de savoir distinguer un son.

personnageEDGAR Mais, de grace! a quelle distance est 'armée ennemie ?
personnagel' OFFICIER Tout pres d’ici. Elle s’avance a marches forcées. Ses masses
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peuvent étre signalées d'un moment a I'autre.

personnageEDGAR Je vous remercie, monsieur ; c’est tout ce que je voulais savoir.
personnagel’OFFICIER La reine est restée ici pour des causes spéciales, mais son
armée est en mouvement.

personnageEDGAR Je vous remercie, monsieur. (L'officier sort.)
personnageGLOUCESTER Dieux toujours propices, a vous seuls de me retirer le
souffle! Que jamais mon mauvais génie ne me pousse a mourir, avant que cela
vous plaise!

personnageEDGAR Bonne priere, mon pere!

personnageGLOUCESTER Maintenant, mon bon monsieur, qui étes-vous ?
personnageEDGAR Un fort pauvre homme, apprivoisé aux coups de la fortune,
que I'expérience encore douloureuse de ses propres chagrins a rendu tendre a la
pitié. Donnez-moi votre main, je vais vous conduire a quelque gite.
personnageGLOUCESTER Merci de tout cceur ! Que les faveurs et les bénédictions
du ciel pleuvent et pleuvent sur toi!

didascalieEntre Oswald.

personnageOSWALD didascaliedésignant Gloucester A moi ce proscrit! ... O bon-
heur! Voila une téte sans yeux faite tout expres pour fonder mon élévation... Mi-
sérable vieux traitre, fais vite tes réflexions. (Il dégaine.) L'épée est tirée qui doit te
détruire.

personnageGLOUCESTER Va! que ton bras ami lui donne la force nécessaire ! (Ed-
gar se jette devant Gloucester.)

personnageOSWALD Comment, effronté paysan, oses-tu soutenir un traitre hors
la 10i ? Retire-toi, de peur que la contagion de sa destinée ne t’atteigne toi-méme.
Lache son bras.

personnageEDGAR didascalieprenant I'accent d’'un paysan Je n’le lacherai pas,
monsieur, sans quelque bonne raison.

personnageOSWALD Lache, maraud, ou tu es mort.

personnageEDGAR Mon bon gentilhomme, allez votre chemin et laissez passer le
pauvre monde. Si avec des fanfaronnades, I’en pouvait me débouter de la vie, ignia
plus de quinze jours que ca serait fait. Jarni, n’approchez point du vieil homme;
tenez-vous a distance, morguienne, ou j'vas éprouver ce qu’ignia de plus dur de
votre caboche ou de mon béaton. Je veux étre franc avec vous.
personnageOSWALD Arriere, fumier!

personnageEDGAR didascalieallongeant son baton J’'vas vous rompre les dents,
monsieur. Avancez, je me soucie bien de vos parades! (Ils se battent. Edgar abat
Oswald d'un coup de baton.)

personnageOSWALD Misérable.! tu m’as tué! ... Manant, prends ma bourse : si ja-
mais tu veux prospérer, ensevelis mon corps et remets la lettre que tu trouveras
sur moi a Edmond de Gloucester; cherche-le dans 'armée britannique... O mort
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prématurée! (Il expire.)

personnageEDGAR Je te reconnais bien, officieux scélérat, aussi complaisant pour

les vices de ta maitresse que pouvait le souhaiter sa perversité.
personnageGLOUCESTER Quoi! il est mort!

personnageEDGAR Asseyez-vous, pere, et reposez-vous. (Fouillant le cadavre.) Voyons
ses poches : cette lettre dont il parle pourrait bien m’étre amie... Il est mort; je suis
faché seulement qu’il n’ait pas eu un autre exécuteur. (Il trouve la lettre, puis la
décachette.) Voyons! Permets, douce cire, et vous, scrupules, ne me blamez pas.
Pour savoir la pensée de nos ennemis, nous ouvririons leurs coeurs; ouvrir leurs
papiers est plus légitime. (Il lit :)

« Rappelez-vous nos veeux réciproques. Vous avez maintes occasions de 1'expé-
dier. Si la volonté ne vous manque pas, le temps et le lieu s’offriront avantageuse-
ment a vous. Il n'y a rien de fait, s’il revient vainqueur. Alors je suis sa prisonniere,
et son lit est ma geole! Délivrez-moi de son odieuse tiédeur, et, pour votre peine,
prenez sa place.

Votre affectionnée servante qui voudrait se dire votre femme.

GONERIL. »

O abime insondé des désirs d’'une femme! Un complot contre la vie de son ver-
tueux mari, pour lui substituer mon frere! ... C’est ici, dans le sable, que je vais
t'’enfouir, messager sacrilege des luxures meurtrieres. Et, le moment venu, je veux
que ce papier impie frappe les regards du duc dont on conspire la perte. Il est heu-
reux pour lui que je puisse I'informer a la fois de ta mort et de ta mission. (Edgar
s’éloigne, trainant le cadavre.)

personnageGLOUCESTER Le roi est fou. Combien ma vile raison est tenace, puisque
je persiste a garder I'ingénieux sentiment de mes immenses souffrances! Mieux
vaudrait pour moi la démence : mes pensées alors seraient distraites de mes cha-
grins, et mes malheurs dans les errements de I'imagination perdraient la conscience
d’eux-mémes. (Edgar revient.)

personnageEDGAR Donnez-moi votre main. Il me semble entendre au loin battre
le tambour. Venez, pere, je vais vous confier a un ami. didascalie(Ils sortent.)

Scéne? didascalieUne tente dans le camp francais.

didascalieAu fond de la scéne, LEAR est sur un lit, endormi; UN MEDECIN, UN
GENTILHOMME et des serviteurs sont aupres de lui. Musique. Entrent CORDE-
LIA et KENT.

personnageCORDELIA O mon Kent, comment pourrais-je vivre et faire assez pour
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étre a la hauteur de ton dévouement? Ma vie sera trop courte, et toute ma grati-
tude impuissante.

personnageKENT Un service ainsi reconnu, madame, est déja trop payé. Tous mes
récits sont conformes a la modeste vérité : je n’ai rien ajouté, rien retranché, j'ai
tout dit.

personnageCORDELIA Prends un costume plus digne de toi. Ces vétements rap-
pellent des heures trop tristes : je t'en prie, quitte-les.

personnageKENT Pardonnez-moi, chére madame. Révéler déja qui je suis, ce se-
rait géner mon projet. Faites-moi la grace de ne pas me connaitre, avant le mo-
ment fixé par les circonstances et par moi.

personnageCORDELIA Soit, mon bon seigneur! (Au médecin.) Comment va le
roi?

personnageLE MEDECIN Madame, il dort toujours.

personnageCORDELIA O dieux propices ! réparez la vaste breéche faite a sa nature
accablée! Oh! remettez en ordre les idées faussées et discordantes de ce pere re-
devenu enfant!

personnageLE MEDECIN Plait-il a Votre Majesté que nous éveillions le roi? Il a
dormi longtemps.

personnageCORDELIA N’obéissez qu’a votre art, et procédez selon les prescrip-
tions de votre propre volonté. Est-il habillé ?

personnageUN GENTILHOMME Oui, madame; grace a la pesanteur de son som-
meil, nous avons pu lui mettre de nouveaux vétements.

personnageLE MEDECIN Soyez prés de lui, bonne madame, quand nous I’éveille-
rons; je ne doute pas qu’il ne soit calme.

personnageCORDELIA Fort bien.

personnageLE MEDECIN Je vous en prie, approchez. (Cordélia s’approche du lit.)
Plus haut, la musique!

personnageCORDELIA , penchée sur son pere O mon pére chéri! ... Puisse la gué-
rison suspendre son baume a mes levres, et ce baiser réparer les 1ésions violentes
que mes deux sceurs ont faites a ta Majesté!

personnageKENT Bonne et chere princesse!

personnageCORDELIA Quand vous n’auriez pas été leur pere, ces boucles blanches
auraient di provoquer leur pitié. Cette téte était-elle faite pour étre exposée aux
vents ameutés, pour lutter contre le tonnerre redoutable et profond en dépit du
terrible feu croisé des rapides éclairs, pour veiller, pauvre sentinelle perdue, sous
ce mince cimier ? (Elle montre les cheveux blancs de son peére.) Le chien de mon
ennemie, quand il m’aurait mordue, serait cette nuit-1a resté au coin de mon feu!
Et tu as été forcé pauvre pere, de te loger avec les pourceaux et les misérables sans
asile sur un fumier infect! Hélas ! hélas! ... C’est merveille que la vie et la raison ne
t'aient pas été enlevées du méme coup! ... Il s’éveille. (Au médecin.) Parlez-lui.
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personnageL.E MEDECIN Parlez-lui vous-méme, madame : cela vaut mieux.
personnageCORDELIA Comment va mon royal seigneur 2 Comment se trouve Votre
Majesté ?

personnageLEAR didascalies’éveillant Vous avez tort de me retirer ainsi de la tombe...
(A Cordélia.) Tu es une 4me bienheureuse ; mais moi je suis lié sur une roue de feu,
en sorte que mes propres larmes me briilent comme du plomb fondu.
personnageCORDELIA Sire, me reconnaissez-vous ?

personnageLEAR Vous étes un esprit, je le sais : quand étes-vous morte ?
personnageCORDELIA , au médecin Toujours, toujours égaré!

personnageLE MEDECIN Il est a peine éveillé ; laissons-le seul un moment. (Ils
s’écartent du lit.)

personnageLEAR Ou ai-je été? ou suis-je ? Le beau jour! ... je suis étrangement
abusé... Moi, je mourrais de pitié a voir un autre ainsi... Je ne sais que dire... je ne
jurerais pas que ce soient 1a mes mains... Voyons! Je sens cette épingle me piquer.
Que je voudrais étre stir de mon état!

personnageCORDELm Oh!regardez-moi, sire, et étendez vos mains sur moi pour
me bénir... (Lear veut se mettre a genoux devant elle. Elle le retient.) Non, sire, ce
n’est pas a vous de vous agenouiller.

personnageLEAR De grace! ne vous moquez pas de moi! Je suis un pauvre vieux
radoteur de quatre-vingt ans et au-dela... pas une heure de plus ni de moins.
Et, a parler franchement, je crains de n’étre pas dans ma parfaite raison... Il me
semble que je dois vous connaitre, et connaitre cet homme. Pourtant, je suis dans
le doute; car j’ignore absolument quel est ce lieu; et tous mes efforts de mémoire
ne peuvent me rappeler ce costume; je ne sais méme pas ou j'ai logé la nuit der-
niere... Ne riez pas de moi; car, aussi vrai que je suis homme, je crois que cette
dame est mon enfant Cordélia.

personnageCORDELIA Oui, je la suis, je la suis.

personnageLEAR Vos larmes mouillent-elles ? Oui, ma foi! Je vous en prie, ne pleu-
rez pas. Si vous avez du poison pour moi, je le boirai. Je sais que vous ne m’aimez
pas; car vos sceurs, autant que je me rappelle, m'ont fait bien du mal. Vous, vous
avez quelque motif; elles, n'en avaient pas.

personnageCORDELIA Nul motif! nul motif!

personnageLEAR Est-ce que je suis en France ?

personnageKENT Dans votre propre royaume, sire.

personnageLEAR Ne m’abusez pas.

personnagelLE MEDECIN Rassurez-vous, bonne madame : la crise de frénésie,
vous le voyez, est guérie chez lui; mais il y aurait encore danger a ramener sa pen-
sée sur le temps qu’il a perdu. Engagez-le a rentrer; ne le troublez plus jusqu’a ce
que le calme soit affermi.

personnageCORDELIA Plairait-il a Votre Altesse de marcher ?
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personnageLEAR Il faut que vous ayez de I'indulgence pour moi. Je vous en prie,
oubliez et pardonnez : je suis vieux et imbécile. (Lear, soutenu par Cordélia, le mé-
decin et les serviteurs sortent.)

personnageLE GENTILHOMME Est-il bien vrai, monsieur, que le duc de Cornouailles
ait été tué ainsi?

personnageKENT C’est tres certain, monsieur.

personnageLE GENTILHOMME Et qui commande ses gens ?

personnageKENT C’est, dit-on, le fils batard de Gloucester.

personnageLE GENTILHOMME On dit qu’Edgar, son fils banni, est avec le comte
de Kent en Germanie.

personnageKENT Les rapports varient. Il est temps de se mettre en garde : les ar-
mées du royaume approchent en hate.

personnageLE GENTILHOMME La contestation semble devoir étre sanglante. Adieu,
monsieur! (Il sort.)

personnageKENT Mon plan et mes efforts vont avoir leur résultat, bon ou mau-
vais, selon le succes de cette bataille. didascalie(Il sort. )

ActeV

Scénel didascalieLe camp des troupes britanniques, a Douvres.

didascalieEntrent, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND et REGANE,
suivis d’officiers et de soldats.

personnageEDMOND didascaliea un officier Sachez du duc si son dernier projet
tient toujours, ou s’il s'est décidé a changer d’idée. 1l est plein d’hésitation et de
contradictions. Rapportez-nous ses volontés définitives. (L'officier sort.)
personnageREGANE Il est certainement arrivé malheur a ’homme de notre sceur.
personnageEDMOND C’est a craindre, madame.

personnageREGANE Maintenant, doux seigneur, vous savez tout le bien que je
vous veux. Mais dites-moi ! vraiment, avouez la vérité, n’aimez-vous pas ma sceur ?
personnageEDMOND D’un respectueux amour.

personnageREGANE Mais n’avez-vous jamais pris la place de mon frére a1’endroit
prohibé?

personnageEDMOND Cette pensée vous abuse.

personnageREGANE Je soupconne que vous vous étes uni et accolé a elle aussi
étroitement que possible.

personnageEDMOND Non, sur mon honneur! madame.

personnageREGANE Jamais je ne pourrai la souffrir. Mon cher seigneur, ne soyez
pas familier avec elle.

personnageEDMOND Ne craignez rien. Elle et le duc son mari...
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didascalieEntrent Albany, Goneril et des soldats.

personnageGONERIL didascaliea part J’aimerais mieux perdre la bataille que voir
cette sceur le détacher de moi.

personnageALBANY didascaliea Régane Charmé de rencontrer notre bien-aimée
sceur. (A Edmond.) Messire, voici ce que j'apprends : le roi a rejoint sa fille avec
d’autres que les rigueurs de notre gouvernement ont forcés a la révolte. Je n’ai ja-
mais été vaillant, lorsque je n’ai pu I'’étre honnétement. En cette affaire, si nous
nous émouvons, c’est parce que la France envahit notre pays, mais non parce
qu’elle soutient le roi, et tant d’autres qui, je le crains, ont, pour nous combattre,
de trop justes et trop douloureux griefs.

personnageEDMOND didascalied’un ton ironique Messire, vous parlez noblement!
personnageREGANE Et a4 quoi bon raisonner ainsi ?

personnageGONERIL Combinons toutes nos forces contre I’ennemi ; ces querelles
domestiques et personnelles ne sont pas la question ici.

personnageALBANY Déterminons avec les vétérans notre plan de bataille.
personnageEDMOND Je vais vous retrouver immédiatement a votre tente.
personnageREGANE Sceur, venez-vous avec nous ?

personnageGONERIL Non.

personnageREGANE C’est le plus convenable ; de grace! venez avec nous.
personnageGONERIL didascaliea part Oh! oh!je devine I'’énigme. (Haut.) J'y vais.
(Au moment ol tous vont se retirer, Edgar, déguisé, entre et prend a part le duc
d’Albany.)

personnageEDGAR Si jamais Votre Grace daigne parler a un si pauvre homme,
qu’elle écoute un mot!

personnageALBANY didascaliea ceux qui s’éloignent Je vous rejoins. (A Edgar.)
Parle. (Sortent Edmond, Régane, Goneril, les officiers, les soldats et les gens de
la suite.)

personnageEDGAR didascalieremettant un papier au duc Avant de livrer la ba-
taille, ouvrez cette lettre. Si vous étes victorieux, que la trompette sonne pour ce-
lui qui vous I’a remise ! si misérable que je semble, je puis produire un champion
qui attestera ce qui est affirmé ici. Si vous échouez, tout en ce monde est fini pour
vous, et les machinations cessent d’elles-mémes. Que la fortune vous aime!
personnageALBANY Attends que j’aie lu la lettre.

personnageEDGAR Défense m’en est faite. Quand il en sera temps, que le héraut
donne seulement le signal, et je reparaitrai. (Il sort.)

personnageALBANY Soit! adieu! ... Je veux parcourir ce papier.

didascalieRentre Edmond.

personnageEDMOND Mettez vos troupes en ligne : 'ennemi est en vue. Voici
I’évaluation de ses forces effectives faite sur d’actives reconnaissances ; mais toute
votre célérité est maintenant réclamée de vous.
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personnageALBANY Nous ferons honneur aux circonstances. (Il sort.)
personnageEDMOND didascalieseul J'ai juré amour aux deux sceurs : chacune
fait horreur al’autre, comme la vipere al’étre mordu. Laquelle prendrai-je ? Toutes
deux?l'une des deux? nil'une nil’autre ? Je ne pourrai posséder ni 'une nil’autre,
si toutes deux restent vivantes. Prendre la veuve, c’est exaspérer, c’est rendre folle
sa sceur Goneril; et je ne pourrai guere mener a fin mon plan, tant que vivra le
mari de celle-ci. En tout cas, servons-nous de son concours pour la bataille : cela
fait, si elle désire tant se débarrasser de lui, qu’elle trouve moyen de le dépécher!
Quant a la clémence qu'’il prétend montrer pour Lear et pour Cordélia, le combat
une fois fini et leurs personnes en notre pouvoir, elle ne se manifestera jamais, car
mon état, c’est de me défendre et non de parlementer. didascalie(Il sort.)

Scene2 didascalieLes abords du champ de bataille.

didascalieAlarme. Passent, tambour battant, couleurs déployées, LEAR, CORDE-
LIA, entourés de troupes. Des que I'armée s’est éloignée, entrent EDGAR et GLOU-
CESTER.

personnageEDGAR Ici, pere! Acceptez a I’'ombre de cet arbre une hospitalité tuté-
laire. Priez pour que le droit triomphe. Si jamais je reviens aupres de vous, ce sera
pour vous rapporter la consolation. (Il sort.)

personnageGLOUCESTER Que la grace Soit avec vous, monsieur !
didascalieAlarme, puis retraite an loin. Rentre Edgar.

personnageEDGAR Fuyons, vieillard, donne-moi ta main, fuyons. Le roi Lear est
battu; lui et sa fille sont prisonniers. Donne-moi ta main. En marche!
personnageGLOUCESTER Non! pas plus loin, monsieur! Un homme peut pourrir
aussi bien ici.

personnageEDGAR Quoi! encore de sinistres pensées! Lhomme doit étre passif,
pour partir d’ici comme pour y venir. Le tout est d’étre prét. En marche!
personnageGLOUCESTER Oui, c’est vrai. didascalie(Ils sortent.)

Scene3 didascalielL.e camp britannique, pres de Douvres.

didascalieEntre, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND, triomphant; der-
riere lui viennent LEAR et CORDELIA, prisonniers, puis des officiers et des soldats.
personnageEDMOND Que quelques officiers les emmenent, et qu'on les tienne
sous bonne garde jusqu’a ce que soit connue la volonté supréme de ceux qui
doivent les juger!

personnageCORDELIA , a Lear. -Nous ne sommes pas les premiers qui, avec la
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meilleure intention, aient encouru malheur. C’est pour toi, roi opprimé, que je
m’afflige ; seule, j'affronterais aisément les affronts de la fortune perfide. Est-ce
que nous ne verrons pas ces filles et ces sceurs ?

personnageLEAR Non, non, non, non. Viens, allons en prison : tous deux ensemble
nous chanterons comme des oiseaux en cage. Quand tu me demanderas ma béné-
diction, je me mettrai a genoux et je te demanderai pardon. Ainsi nous passerons
la vie a prier, et a chanter, et a conter de vieux contes, et a rire aux papillons dorés,
et a entendre de pauvres heres causer des nouvelles de la cour; et causant avec
eux nous-mémes, nous dirons qui perd et qui gagne, qui monte et qui tombe, et
nous expliquerons les mysteres des choses, comme si nous étions les confidents
des dieux. Et nous épuiserons, dans les murs d'une prison, les séries et les groupes
des grands qu’apportent et remportent les changements de lune.
personnageEDMOND Qu’on les emmene!

personnageLEAR Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-mémes jettent
I’encens. T’ai-je donc retrouvée ? Celui qui nous séparera devra apporter un bran-
don du ciel et nous chasser par le feu, comme des renards de leur terrier, Essuie
tes yeux. La leépre les dévorera jusqu’aux os, avant qu’ils nous fassent pleurer! Oui,
nous les verrons plutot mourir de faim. Viens. (Lear et Cordélia sortent, escortés
par des gardes.)

personnageEDMOND didascaliea un officier Ici, capitaine! ... Ecoute! prends ce
billet. (Il lui remet un billet.) Va les rejoindre a la prison... Je t’ai avancé d’'un grade;;
si tu fais ce qui t'est commandé ici, tu t'ouvres le chemin d’'une noble destinée.
Sache bien ceci : les hommes sont ce qu’est leur temps; un cceur tendre ne sied
pas a une épée. Ce grave mandat ne comporte pas de discussion : ou dis que tu
vas ’exécuter, ou cherche fortune par d’autres moyens.

personnagel’ OFFICIER Je vais I'exécuter, monseigneur.

personnageEDMOND A I’ceuvre ! et estime-toi heureux, quand tu auras agi. Ecoute
bien. Je dis : tout de suite! et expédie la chose comme je I’ai ordonnée.
personnagel OFFICIER Je ne saurais trainer une charrette ni manger de I’avoine
seche ; mais si c’est la besogne d'un homme, je la ferai. (Il sort.)
didascalieFanfares. Entrent Albany, Goneril, Régane, suivis de plusieurs officiers
et d'une escorte.

personnageALBANY didascaliea Edmond Monsieur, vous avez aujourd’hui mon-
tré votre vaillante ardeur, et la fortune vous a bien guidé. Vous tenez captifs ceux
qui ont été nos adversaires dans cette journée : nous les réclamons de vous, pour
prendre a leur égard la détermination que leurs mérites et notre salut pourront
réclamer de notre équité.

personnageEDMOND Monsieur, j’ai jugé bon d’envoyer le vieux et misérable roi,
sous bonne garde, en un lieu de détention. Son age et surtout son titre ont un
charme capable d’attirer a lui le coeur de la multitude, et de tourner nos lances
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mercenaires contre nous-mémes quiles commandons. Avec lui j’ai envoyé la reine,
pour les mémes raisons. Et ils seront préts, demain ou tout autre jour, a compa-
raitre la ou vous tiendrez votre tribunal. En ce moment, nous sommes en sueur et
en sang; I'ami a perdu son ami; et les guerres les plus justes sont, dans le feu de
’action, maudites, par ceux qui en subissent les rigueurs. Le sort de Cordélia et de
son pere veut étre décidé en un lieu plus convenable.

personnageALBANY Permettez, monsieur! Je vous tiens dans cette guerre pour un
sujet, et non pour un frere.

personnageREGANE Cela dépend du titre que nous voudrons lui conférer. Vous
auriez pu, ce me semble, consulter notre bon plaisir avant de parler si haut. Il a
commandé nos forces, il a revétu I'autorité de mon nom et de ma personne : pa-
reil pouvoir peut bien lever la téte et vous traiter de frere.

personnageGONERIL didascaliea Régane Pas tant de chaleur! Il tient sa grandeur
de son propre mérite, bien plus que de votre protection.

personnageREGANE Grace a mes droits, dont je I'ai investi, il va de pair avec les
meilleurs.

personnageGONERIL C’est tout au plus ce que vous pourriez dire, s'il vous épou-
sait.

personnageREGANE Raillerie est souvent prophétie.

personnageGONERIL Halte! halte! L'ceil qui vous a montré cet avenir était tout a
fait louche.

personnageREGANE Madame, je ne suis pas bien ; autrement je vous renverrais la
réplique d’'un cceur qui déborde. (A Edmond.) Général, prends mes soldats, mes
prisonniers, mon patrimoine; dispose d’eux, de moi-méme; la place est a toi. Le
monde m’est témoin que je te crée ici mon seigneur et maitre.
personnageGONERIL Prétendez-vous le posséder ?

personnageALBANY didascaliea Goneril A cela votre volonté ne peut rien.
personnageEDMOND didascaliea Albany Ni la tienne, milord.
personnageALBANY Si fait, compagnon a demi né.

personnageREGANE didascaliea Edmond Fais battre le tambour, et prouve que
mes titres sont les tiens.

personnageALBANY Patientez un moment, et entendez raison... Edmond, je t’ar-
réte pour haute trahison, et, comme complice de ton crime, j'arréte ce serpent
doré (Il montre Goneril. A Régane.) Quant a vos prétentions, charmante sceur, je
les repousse dans l'intérét de ma femme : car elle est liée par un contrat secret
avec ce seigneur; et moi, son mari, je m'oppose a vos bans. Si vous voulez vous
marier, faites-moi votre cour. Madame lui est fiancée.

personnageGONERIL Quelle parade!

personnageALBANY Tu es armé, Gloucester... Que la trompette sonne! Si nul ne
parait pour te jeter a la face tes trahisons hideuses, manifestes, multipliées, voici
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mon gage. (Il jette son gantelet. Je te prouverai par la gorge, avant de toucher un
morceau de pain, que tu es tout ce que je viens de te déclarer!
personnageREGANE didascaliechancelant Malade ! oh! bien malade !
personnageGONERIL didascaliea part Si tu ne Iétais pas, je cesserais a jamais de
me fier au poison.

personnageEDMOND Voici mon gage en échange! (Il jette son gantelet.) S’il est
au monde quelqu’'un qui m’appelle traitre, il en a menti comme un vilain. Que
la trompette fasse ’appel! et contre quiconque ose approcher, contre toi, contre
tous, je maintiendrai fermement ma loyauté et mon honneur.
personnageALBANY Un héraut! hola!

personnageEDMOND Un héraut! hola! un héraut!

personnageALBANY Compte sur ta seule vaillance : car tes soldats, tous levés en
mon nom, en mon nom ont été congédiés.

personnageREGANE Le mal m’envahit.

didascalieEntre un héraut.

personnageALBANY didascaliemontrant Régane a ses gardes Elle n’est pas bien;
emmenez-la dans ma tente. (Régane sort, soutenue par les gardes.) Approche, hé-
raut... Que la trompette sonne! ... Et lis ceci a voix haute. (Il remet un écrit an
héraut.)

personnageUN OFFICIER Sonne, trompette. (La trompette sonne.)
personnageLE HERAUT didascalielisant « S’il est dans les lices de I'armée un homme
de qualité ou de rang qui veuille maintenir contre Edmond, prétendu comte de
Gloucester, qu’il est plusieurs fois traitre, qu’il paraisse au troisieme son de la
trompette! Edmond est déterminé a se défendre. »

personnageEDMOND Sonnez! (Premiere fanfare.)

personnageLE HERAUT Encore! (Seconde fanfare.) Encore! (Troisiéme fanfare.)
didascalieUne fanfare répond au fond du théatre. Entre Edgar, armé de toutes
pieces et précédé par un trompette.

personnageALBANY didascaliemontrant Edgar au héraut Demande-lui quels sont
ses desseins et pourquoi il parait ainsi a I’appel de la trompette.

personnageLE HERAUT didascaliea Edgar Qui étes-vous? Votre nom, votre qua-
lité 2 Et pourquoi répondez-vous, a la premiere sommation ?

personnageEDGAR Sache que mon nom est perdu : la dent de la trahison ’a rongé
et gangrené; pourtant je suis noble, autant que 1'adversaire avec qui je viens me
mesurer.

personnageALBANY Quel est cet adversaire ?

personnageEDGAR Quel est celui qui parle pour Edmond, comte de Gloucester ?
personnageEDMOND Lui-méme. Qu’as-tu a lui dire ?

personnageEDGAR Tire ton épée, afin que, si mes paroles offensent un noble cceur,
ton bras puisse te faire réparation. (Il tire son épée.) Voici la mienne. Apprends
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que j'exerce ici le privilege de mon rang, de mon serment et de ma profession.
J’atteste, malgré ta force, ta jeunesse, ton titre et ta grandeur, en dépit de ton épée
victorieuse, de ta fortune incandescente, de ta valeur et de ton cceur, que tu es
un traitre, fourbe envers les dieux, envers ton frere, envers ton pere, conspirant
contre ce haut et puissant prince (Il montre Albany.), un traitre depuis I'extréme
sommet de la téte jusqu’a la poussiére tombée sous tes pieds, un traitre a bave de
crapaud. Si tu dis : non, cette épée, ce bras et mon plus ardent courage devront te
prouver, par ta gorge a qui je m’adresse, que tu en as menti.
personnageEDMOND En bonne sagesse, je devrais te demander ton nom ; mais,
puisque ton aspect est a ce point fier et martial, et puisque ton langage respire
je ne sais quelle noblesse, arriere les objections d'une prudence méticuleuse! Je
pourrais m’en prévaloir, selon la regle de la chevalerie, mais je les dédaigne et les
repousse. Je te rejette a la téte les trahisons que tu m'imputes ; mon démenti les re-
foule sur ton cceur, avec I'exécration de 'enfer; elles éclatent au-dehors sans que
tu en sois froissé; mais mon épée va leur frayer immédiatement une voie dans
le gouffre ou elles doivent s’abimer pour toujours... Trompettes, parlez! (Fanfares
d’alarme. Ils se battent. Edmond tombe.)

personnageALBANY Oh! épargnez-le! épargnez-le!

personnageGONERIL didascaliea Edmond C’est un vrai guet-apens, Gloucester.
Par la loi des armes, tu n’étais pas tenu de répondre a un adversaire inconnu; tu
n’es pas vaincu, mais trompé et trahi.

personnageALBANY didascalietirant la lettre que lui a remise Edgar Fermez la
bouche, madame, ou je vais vous la clore avec ce papier... Tenez, monsieur. (Il
présente le papier a Edmond, puis a Goneril, qui essaie en vain de le lui arracher.)
Et toi, pire qu’aucun surnom, lis tes propres forfaits... Ne ’arrachez pas, madame!
... Je vois que vous le connaissez.

personnageGONERIL Et quand je le connaitrais ! Les lois sont a moi, non a toi. Qui
pourrait me juger ? (Elle s’éloigne.)

personnageALBANY Monstrueuse ! (A Edmond.) Connais-tu ce papier ?
personnageEDMOND Ne me demandez pas ce que je connais.
personnageALBANY didascaliemontrant a un officier Goneril, qui sort Suivez-Ila.
Elle est désespérée. Contenez-la. (Lofficier sort.)

personnageEDMOND J’ai fait ce dont vous m’avez accusé, et plus, bien plus en-
core. Le temps révélera tout. Tout cela est passé, et moi aussi. Mais qui es-tu, toi
qui as sur moi un tel avantage ? Si tu es noble, je te pardonne.

personnageEDGAR Faisons échange de charité. Je ne suis pas de moins grande
race que toi, Edmond; et, si je suis de plus grande, plus grands sont tes torts en-
vers moi. Mon nom est Edgar, et je suis le fils de ton pere. Les dieux sont justes :
de nos vices favoris ils font des instruments pour nous chatier : la ténébreuse im-
pureté dans laquelle il t’a engendré lui a cotité la vue.
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personnageEDMOND Tu as dit vrai : la roue a achevé sa révolution, et me voici.
personnageALBANY didascaliea Edgar Ta seule allure me semblait prophétiser
une noblesse royale... Que je t'embrasse! Et puisse |'affection me briser le ceeur, si
jamais j’eus de la haine contre toi ou contre ton pere!

personnageEDGAR Digne prince, je le sais.

personnageALBANY Ou vous étes-vous caché? Comment avez-vous connu les
miseres de votre pére ?

personnageEDGAR En veillant sur elles, milord. Ecoutez un court récit ; et, quand
il sera terminé, oh! puisse mon cceur se fendre! Pour échapper a la proclamation
sanglante qui me poursuivait de si pres (6 charme de la vie, qui nous fait préfé-
rer les angoisses d'une mort de tous les instants a la mort immédiate! ) j'imaginai
de m’affubler des haillons d'un forcené; j’assumai des dehors répulsifs aux chiens
mémes ; et c’est sous ce déguisement que je rencontrai mon pere avec ses anneaux
saignants qui venaient de perdre leurs pierres précieuses. Je devins son guide, je le
dirigeai, je mendiai pour lui, je le sauvai du désespoir... Jamais (oh! quelle faute!)
je ne m’étais révélé a lui, quand, il y a une demi-heure, tout armé déja, n’ayant pas
la certitude, quoique ayant I’espoir de ce bon succes, je lui ai demandé sa béné-
diction, et de point en point lui ai conté mon peélerinage. Mais son coeur délabré
était trop faible, hélas! pour supporter un tel choc : pressé entre deux émotions
extrémes, la joie et la douleur, il s’est brisé dans un sourire.

personnageEDMOND Vos paroles m’ont remué, et peut-étre auront-elles un bon
effet. Mais poursuivez, vous semblez avoir quelque chose de plus a dire.
personnageALBANY S’il s’agit encore de choses tristes, gardez-les pour vous; car
je me sens prét a défaillir pour en avoir tant appris.

personnageEDGAR Le malheur semble avoir atteint son période a ceux qui re-
doutent la souffrance ; mais un surcroit d’affliction doit amplifier une douleur déja
comble et en outrer les angoisses. Tandis que j'éclatais en lamentations, survient
un homme qui, m’ayant vu dans I’état le plus abject, avait fui jusque-la ma société
abhorrée; mais alors, reconnaissant I'infortuné qui avait tant souffert, il enlace
mon cou dans I'étreinte de ses bras, pousse des hurlements a effondrer le ciel,
se jette sur le corps de mon pere, et me fait sur Lear et sur lui-méme le plus la-
mentable récit que jamais oreille ait recueilli. Tandis qu’il racontait, le désespoir
le gagnait, et les fils de sa vie commencaient a craquer... C’est alors que la trom-
pette a sonné deux fois, et le I'ai laissé 1a évanoui.

personnageALBANY Mais qui était cet homme ?

personnageEDGAR Kent, seigneur ! Kent, le banni, qui, sous un déguisement, avait
suivi le roi, son persécuteur, et lui avait rendu des services que ne rendrait pas un
esclave.

didascalieEntre précipitamment un gentilhomme, tenant a la main un couteau
sanglant.

74



personnageLE GENTILHOMME Au secours! au secours! au secours!
personnageEDGAR De quel secours est-il besoin ?

personnageALBANY Parle, 'homme!

personnageEDGAR Que signifie ce couteau sanglant?

personnageLE GENTILHOMME Il est chaud encore, il fume, didascalie(Il sort.) du
cceur méme de... Oh! elle est morte!

personnageALBANY Qui, morte ? Parle, 'lhomme!

personnageLE GENTILHOMME Votre femme, seigneur, votre femme; et sa sceur
a été empoisonnée par elle; elle I'a confessé.

personnageEDMOND J’étais fiancé a 'une et a ’autre, et tous trois nous nous ma-
rions au méme instant.

personnageEDGAR Voici Kent qui vient.

personnageALBANY Mortes ou vives, qu’on apporte leurs corps! Cet arrét du ciel
nous fait trembler, mais n’émeut pas notre pitié. (Sort le gentilhomme.)
didascalieEntre Kent.

Oh! est-ce bien lui ? Les circonstances ne permettent pas les compliments que ré-
clame la simple courtoisie.

personnageKENT Je suis venu pour souhaiter a mon roi, a mon maitre, 1'éternel
bonsoir : n’est-il pointici?

personnageALBANY Quel oubli! Parle, Edmond : ot est le roi? ou est Cordélia?
Kent, vois-tu ce spectacle ? (On apporte les corps de Régane et de Goneril.)
personnageKENT Hélas ! pourquoi ceci ?

personnageEDMOND Edmond était aimé pourtant! L'une a empoisonné 1'autre
par passion pour moi et s’est tuée ensuite.

personnageALBANY C’est vrai... Couvrez leurs visages !

personnageEDMOND Ma vie est haletante... Je veux faire un peu de bien, en dépit
de ma propre nature... Envoyez vite... sans plus tarder... au chateau, car mes ordres
mettent en danger la vie de Lear et de Cordélia... Ah! envoyez a temps.
personnageALBANY Courez, courez! oh! courez!

personnageEDGAR Vers qui, milord ? (A Edmond.) Qui est chargé de cet office? ...
Envoie ton gage de contrordre.

personnageEDMOND Bonne idée! Prends mon épée ; remets-la au capitaine.
personnageALBANY Hate-toi, comme s’il y allait de ta vie. (Edgar sort.)
personnageEDMOND didascaliea Albany Il a recu de ta femme et de moi le man-
dat de pendre Cordélia dans sa prison et d’accuser son propre désespoir d'un pré-
tendu suicide.

personnageALBANY Que les dieux la protegent! (Montrant Edmond a ses gardes)
Emportez-le a distance. (On emporte Edmond.)

didascalieEntre Lear, tenant Cordélia morte dans ses bras, Edgar, un officier et
d’autres le suivent.
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personnageLEAR Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez! .- Oh! vous étes des hommes de
pierre; si j’avais vos voix et vos yeux, je m’en servirais a faire craquer la votte des
cieux... Oh! elle est partie pour toujours! ... Je sais quand on est mort et quand on
est vivant : elle est morte comme l’argile... Prétez-moi un miroir; si son haleine en
obscurcit ou en ternit la glace, eh bien! c’est qu’elle vit.

personnageKENT Est-ce la la fin promise au monde ?

personnageEDGAR Ou bien I'image de son horreur ?

personnageALBANY Qu'’il s’abime donc et disparaisse!

personnageLEAR Cette plume remue! Elle vit! S’il en est ainsi, voila une chance
qui rachete toutes les souffrances que j’ai supportées jusqu'’ici.
personnageKENTdidascaliese jetant aux genoux du roi O mon bon maitre!
personnageLEAR Arriere, je te prie!

personnageEDGAR C’est le noble Kent, votre ami.

personnageLEAR Peste soit de vous tous, meurtriers et traitres ! J’aurais pu la sau-
ver : maintenant elle est partie pour toujours! ... Cordélia! Cordélia! attends un
peu. Ha! qu’est-ce que tu dis ? Sa voix était toujours douce, calme et basse; chose
excellente dans une femme... J’ai tué le misérable qui t'étranglait.

personnagel' OFFiCIER C’est vrai, messeigneurs, il I’a tué.

personnageLEAR N’est-ce pas, camarade ? J’ai vu le temps ou, avec ma bonne ra-
piere mordante, je les aurais fait tous sauter. Je suis vieux maintenant, et tous ces
tracas me ruinent.. (A Kent.) Qui étes-vous ? Mes yeux ne sont pas des meilleurs...
Je vais vous le dire tout a I'heure.

personnageKENT S’il est deux hommes que la fortune peut se vanter d’avoir ai-
més et hais, 'un et 'autre se regardent.

personnageLEAR C’est un triste spectacle... N’'étes-vous pas Kent ?
personnageKENT Lui-méme, Kent, votre serviteur. Ou est votre serviteur Caius ?
personnageLEAR C’est un bon garcon, je puis vous le dire : il sait frapper, et vive-
ment encore! Il est mort et pourri.

personnageKENT Non, mon bon seigneur : cet homme, c’est moi.
personnageLEAR Je vais voir ¢a tout de suite.

personnageKENT C’est moi qui, dés le commencement de vos revers et de vos
malheurs, ai suivi vos pénibles pas.

personnageLEAR Vous étes le bienvenu ici.

personnageKENT Non, ni moi ni personne. Tout est désolé, sombre et funebre...
Vos fines ainées ont devancé leur arrét, et sont mortes en désespérées.
personnageLEAR Oui, je le crois.

personnageALBANY Il ne sait pas ce qu'il voit, et c’est en vain que nous nous pré-
sentons a ses regards.

personnageEDGAR Oh! bien inutilement.

didascalieEntre un officier.
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personnagel’ OFFICIER Edmond est mort, monseigneur.

personnageALBANY Peu importe ici... Seigneurs, nobles amis, apprenez nos in-
tentions. (Montrant Lear.) Toutes les consolations qui peuvent venir en aide a
cette grande infortune lui seront prodiguées. Pour nous, nous voulons, sa vie du-
rant, remettre a 'auguste vieillard notre pouvoir absolu. (A Edgar et a Kent.) Vous,
vous recouvrerez tous vos droits, avec le surcroit de dignités que votre honorable
conduite a plus que mérité... A tous les amis sera offerte la récompense de leur
vertu; a tous les ennemis, la coupe de I'expiation... Oh! voyez, voyez!
personnageLEAR Ainsi, ma pauvre folle est étranglée! ... Non, non, plus de vie!
... Pourquoi un chien, un cheval, un rat, ont-ils la vie, quand tu n’as méme plus
le souffle? Oh! tu ne reviendras plus! jamais, jamais, jamais, jamais, jamais! ...
Défaites-moi ce bouton, je vous prie. Merci, monsieur! Voyez-vous ceci? Regar-
dez, 13, regardez... Ses levres ! Regardez, 1a! Regardez, la! (1l expire.)
personnageKENT Ceeur, brise-toi! brise-toi, je te prie.

personnageEDGAR didascaliepenché sur le roi Ouvrez les yeux, monseigneur.
personnageKENT Ne troublez pas son ame... Oh!laissez-le partir! C’est le hair que
vouloir sur la roue de cette rude vie I’étendre plus longtemps.

personnageEDGAR Oh! il est parti, en effet.

personnageKENT L'étonnant, c’est qu'’il ait souffert si longtemps : il usurpait sa
vie.

personnageALBANY didascaliemontrant les quatre cadavres Emportez-les d’ici...
Notre soin présent est un deuil général. (A Edgar et a Kent.) Amis de mon cceur,
tous deux gouvernez ce royaume et soutenez I'Etat délabré.

personnageKENT Monsieur, j’ai a partir bientdt pour un voyage ; mon maitre m’ap-
pelle, et je ne dois pas lui dire non.

personnageALBANY Il nous faut subir le fardeau de cette triste époque; dire ce
que nous sentons, non ce que nous devrions dire. Les plus vieux ont le plus souf-
fert. Nous qui sommes jeunes, nous ne verrons jamais tant de choses, nous ne
vivrons jamais si longtemps. didascalie(Ils sortent au son d’'une marche funebre.)
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