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Chapitre 1

Il est aujourd’hui des pays qui, depuis des années , sont ravagés par le feu , déci-
més par le fer et noyés dans le sang .

Et non pas de ces contrées lointaines , encore mystérieuses , ot quelque tyran
negre ignorant et féroce , moitié homme et moitié fauve , massacre pour l'immonde
joie de tuer .

Non! ces pays martyrs font partie de notre Europe civilisée , orgueilleuse de ses
arts, de ses sciences , de ses découvertes et de ses génies! J'ai nommé la Bulgarie, la
Roumélie, la Macédoine, l’Epire, nations chrétiennes d’Orient que torture a merci
le maitre musulman .

Et c’est ainsi que des populations honnétes , laborieuses, inoffensives , sont jour-
nellement en proie au vol, au pillage , a l'incendie , au brigandage organisé , a la
mort dans les supplices les plus effroyables que puisse inventer la tyrannie la plus
atroce et la plus raffinée .

J'ai voulu étre l'écrivain de ces souffrances qui passent l'imagination . Et j'éprouve
le scrupule bien naturel de vous dire : « Ce récit, documenté avec le plus grand soin
et puisé aux sources les plus authentiques , sera toujours conforme a la vérité . Mais
, pourtant, cette vérité devra étre plutot atténuée, car il est de ces horreurs que l'on
ne peut écrire ... »

Je raconterai donc avec tristesse et sincérité les atrocités poignantes dont souffrent
les chrétiens d’Orient . Je serai narrateur fideéle et impartial , sans faire intervenir et
sans discuter les croyances et sans la moindre préoccupation confessionnelle . Si
notre pitié est acquise aux martyrs , c'est parce qu’ils sont avant tout des hommes
. Et 'homme qui souffre a droit a notre compassion et a notre respect , quelles que
soient son origine, sa nationalité, sa couleur ou sa foi!



C’est pourquoi , aussi , en écrivant ces lignes , je me joins de toute mon dme a
ceux qui réclament au nom de 'humanité , pour les martyrs d’Orient, la fin d’'une
tyrannie qui déshonore un régime et une époque .

L. BOUSSENARD .



Chapitre 2

C’est la-bas, aux confins de cette Macédoine, terre d’Europe, si proche et pour-
tant si lointaine... terre inconnue de nous, les gens d’Occident, mystérieuse, belle
et malheureuse, une victime suppliciée par deux fléaux terribles, le Turc et I’Alba-
nais.

Macédoine ... une province ?... un royaume ?... une république ?... un Etat quel-
conque?...

Non! un souvenir historique, glorieux et stérile ; une abstraction géographique
sans unité, sans forme et sans limites. Une sorte de Pologne, qui n’est ni serbe, ni
grecque, ni bulgare, et qui est tout cela; une ame slave et chrétienne a laquelle la
conquéte veut donner un corps turc et musulman.

Des circonscriptions ottomanes, des gouvernements quelconques découpent
I’ancien empire d’Alexandre en vilayets qu’administrent des valis plus ou moins
pachas, nommés par le sultan.

Il'yalevilayet de Sélanik avec Salonique pour chef-lieu; celui de Skodra ou Scu-
tari, chef-lieu Scutari; celui de Monastir; celui de Kossovo - Kossovo le Sanglant!
- chef-lieu Prichtina...

C’est un pays de culture et la terre y est féconde. Mais la population y est clair-
semée. Elle devrait étre énorme, opulente et heureuse...

Certes, partout, dans les villages apercus de loin en loin, tout blancs sous leurs
toitures rouges, c’est le labeur obstiné, c’est I’ardente lutte pour la vie, c’est par-
fois et pour un moment I’abondance. Mais c!est aussi et toujours 'insécurité, la
violence, la terreur!



« Si tu construis une maison a Ipek, dit un proverbe macédonien, ne mets ja-
mais de fenétres sur la rue; a Prichtina, tu peux en mettre au premier étage. Mais
a Prizrend, avec de bonnes barres de fer, tu peux essayer d’en ouvrir au rez-de-
chaussée. »

Il s’agit de villes ayant de quinze a vingt-cinq mille habitants qui, groupés, peuvent
se défendre contre les bandits de la montagne.

Quant aux villages ouverts a tous les vents, a tous les intrus, a toutes les convoi-
tises 2... Leur position est effroyable. Ecoutez plutot.

A quelques lieues de Prichtina, le village de Salco est en féte. Et cette féte est
d'une surabondance, d'une grandeur et d'une simplicité bibliques.

Nikéa, la fille du maire - mouktar - Grégorio Perticari, épouse Joannes, le fiancé
adoré, I'ami si cher de ses jeunes années. Un couple magnifique.

Elle, d'une beauté triomphante, comme son nom venu du grec : Niké, Victoire.
Beauté célebre qui lui a valu et mérité la-bas le nom de Nikéa la Belle, comme
celui de notre ville d’azur et de soleil, Nice la Belle, qui fut aussi Niké dans I’har-
monieuse langue des Hellénes.

Blonde comme les épis, avec des yeux de saphir, noyés de tendresse, une bouche
de rose qu’entr’ouvre I’heureux sourire de ses vingt ans... sourire d’amour, d’es-
poir, de félicité, et dont I'ineffable caresse ravit le jeune époux.

Lui, brun comme une tzigane, avec des cheveux d'un noir bleuatre, des yeux de
velours, larges, magnétiques, luisants comme des diamants noirs. Une fine mous-
tache cache a peine ses levres violemment pourprées; son menton recourbé, a la
romaine, indique I'énergie, cette vertu qui manque aux Slaves; ses épaules car-
rées, ses mains courtes, nerveuses, dénotent la vigueur. Avec cela, un regard de
flamme, une voix de métal, une ame d’enfant naif et bon, un cceur loyal et fidele
comme l'acier.

Le pere vient de les bénir. L'ceil obscurci par une larme attendrie, la voix trem-
blante, il ajoute :

« Enfants, soyez heureux!



« Les temps sont troublés... le présent est cruel et 'avenir sombre.... mais vous
avez santé, vigueur, amour, et votre age est celui de 'espérance...

« Espérez, enfants! et que rien ne vienne troubler la félicité de ce beau jour.
« Espérez et soyez heureux! »

Ces paroles du vieillard sont écoutées avec une émotion profonde. Il y a quelques
moments d’'un silence plein de respect, puis I'orchestre, tres simple, prélude, en
quelque sorte timidement. Une guzla, un flageolet, un tambourin et une corne-
muse, instruments disparates, mais chers aux Slaves du Sud, s’accordent tant bien
que mal.

Les jeunes gens, en vestes de drap brun ou écarlate, en longues culottes bouf-
fantes gansées de noir et ceinturées de soie violette, tendent la main aux jeunes
filles et les enlacent. Leurs blonds cheveux tordus et nattés avec des sequins d’or,
des brimborions d’argent et des grains de corail, charmantes sous leur bonnet
grec, les belles filles de Kossovo raffolent de la danse. Aux premieres mesures,
leurs petits pieds élégamment chaussés de bottines en maroquin rouge trépident
et s’agitent en cadence.

Puis les couples partent, s’Taniment, se grisent de musique et de mouvement, et
bientot tourbillonnent en vertige, infatigablement.

Un peu a I'écart, pressés I'un contre I'autre, les jeunes époux se contemplent,
ravis, se parlent doucement a l'oreille et se sourient, extasiés. Ils échangent d’ex-
quises pensées de bonheur intime, se disent a mots entrecoupés la joie de leur
cceur, avant de s’élancer au milieu de la cohue vibrante, folle d’allégresse.

«Oui, murmure Nikéa, le pere I’a dit, le présent est cruel et ’avenir bien sombre...

« Mais pres de toi, 6 mon bien-aimé, je ne crains plus rien, car ton amour sera
ma sauvegarde et ma force...

- Toujours cette crainte ... toujours ce martyre de la pensée!... Mais, chere ame,
ne suis-je pas la désormais pour bannir ces terreurs ?

- Ah! tu ne sais plus... toi qui reviens de si loin et apres si longtemps!...



«Oh! ce n'est pas un reproche; mais tu as pu oublier le fléau de notre race, si
douce et si aimante, si bonne et si laborieuse!

- Le Turc... 'Albanais !... surtout I’Albanais ! qu'importent désormais ces pillards
dans ce grand mouvement qui émancipe aujourd’hui les hommes et les nations ?

«J’estime qu'’il est temps de résister a leurs caprices de tyrans, a leurs violences
de brutes.

- Non, tu ne sais plus et tu ignores I'état de nos ames... Sache bien que tu serais
seul... que nous serions seuls tous deux a lutter.

« Les autres n'oseraient pas!

- Nous sommes pourtant le nombre et nous avons pour nous la force et le droit.
- lIs n'oseraient pas, te dis-je!

« Songe aux siecles de terreur accumulés sur leurs

tétes.

- Que faire, chére ame?... que faire?...

- Nous résigner... encore!

«Limpot est dur... il estinjuste... il est écrasant... et pourtant notre labeur saurait
y pourvoir... Oui... travailler, se résigner pour étre heureux.... comme le furent nos
peres... malgré I'incessante menace des gens de la montagne.

-Tule veux?

- Oh! non... je t'en prie pluto6t... au nom de notre amour et pour notre bonheur
si complet, si grand. qu’il me fait peur!

- Soit! je me résignerai aussi, dit-il avec son bon sourire d’homme épris, et
quoique la flamme de son regard, semblat, démentir ses paroles.



- Merci! bien-aimé... oh! merci!

«Demain... c’est demain seulement gu/ils arrivent pour le tchetelmaudit... Viens,
la main dans la main, les yeux dans les yeux, nous méler, a. cette belle féte qui est
la féte de notre amour. « Forte de ta promesse, je ne crains plus le malheur!»

Pauvres enfants! a I'instant méme ou le présent leur sourit, ce malheur qui me-
nace toujours le paysan de Macédoine s’abat, comme un ouragan dévastateur, sur
le village en liesse. Une galopade enragée fait trembler la maison. Des hennisse-
ments de chevaux, des fracas de métal s’Taccompagnent de clameurs humaines.

Le bétail qui somnole dans la grande cour, sous les hangars, un peu partout,
s’enfuit effaré. Les buffles noirs vautrés dans la mare s’ébrouent sous une averse
de fange ; les moutons se pressent a s’étouffer, dans un coin; et les petits cochons
détalent avec des grouinements exaspérés.

Cependant!’orchestre se tait brusquement.. Les danseurs s’arrétent, pris d’épou-
vante, et se précipitent vers les fenétres. Des clameurs et des gémissements jaillissent
de toutes les poitrines. Le pere, le vieux Grégorio, 1éve, désespéré, les bras au ciel.
Joannes veut s’élancer vers les intrus.

Nikéa, toute pale, essaie de le retenir, et gémit d'une voix mourante :

« Oh! mes pressentiments! j’étais trop heureuse...

«Que le Dieu tout-puissant nous prenne en pitié et nous protege...

« C’est Marko !... Marko le Brigand !

- Pour vous servir, ma belle enfant!... »répond une voix, railleuse, vibrante, aux
éclats de cymbale.

De tous cotés, les danseurs et les danseuses se répandent a travers 'immense
cour.. Il en est qui cherchent a s’enfuir, sans savoir ou, fous de terreur...

Ce nom terrible qu’accompagne une réputation effroyable a littéralement stu-
péfié ces malheureux. Yeux éteints, faces pales, bouches contractées, mains trem-
blantes, jambes qui se dérobent... ces gens naguere si joyeux semblent des condam-
nés attendant le coup de la mort.



La voix aux vibrations de cymbale reprend, avec une ironie cinglante :

« Eh bien! oui.... c’est moi, votre excellent ami... votre cher voisin Marko... avec
ses douze apotres!...

«Quoi donc!... notre arrivée vous surprend... vous interloque... vous alarme ...

« Par le diable, mon patron! nous ne sommes pas des trouble-féte... bien que tu
aies oublié de nous inviter, mon vieux Grégorio...

- Seigneur Marko...

C’est tres mal, cela!...

- Seigneur...

- Nous sommes pourtant de joyeux compagnons. aimant 2 nous amuser....

- C’est une petite féte de famille, reprend avec effort Grégorio plus épouvanté
que jamais.

-Ah c¢a! paysan, est-ce que je ne suis pas d’assez haute extraction, moi Marko,
bey de Kossovo et pacha de la montagne?...

- Ce n'est pas... ce que je voulais dire... seigneur... mais je vous attendais seule-
ment demain... jour de Saint-Michel, pour...

- Pour le tchelel , mon imp6t... nous savons cela et nous en causerons dans un
moment...

«Mais assez d’histoires ! vite a boire... beaucoup a boire... 2 manger... beaucoup
a manger pour mes douze apotres... ils veulent rattraper le temps perdu... Quant
aux chevaux, de la litiere jusqu’au ventre... de ’avoine et du mais plein les auges...

« Et vous, mes braves, pied a terre ! »



L’homme qui parle ainsi en maitre et dont I'arrivée seme partout la terreur est
un Albanais pur sang. Un bandit, certes, mais un bandit gouailleur, hautain, su-
perbe et formidable.

Vingt-cing ans a peine, beau comme un demi-dieu de la Gréce paienne et mus-
clé comme un gladiateur antique. Une téte d'une énergie sauvage, avec des yeux
gris d’acier, froids et luisants comme des lames de sabre; un nez a la fiére cour-
bure aquiline et cette coupe audacieuse du profil des grands rapaces; sa cheve-
lure fauve s’ébouriffe en criniere sous le tarbouch a gland noir; et ses moustaches,
fauves aussi, retombent en longues pointes jusqu’a I’aréte brutale des machoires.

Il porte avec une aisance qui n’'est pas sans noblesse un costume éclatant d’'une
magnificence théatrale. Veste écarlate soutachée d’or, sur laquelle se croisent deux
cartouchieéres aux étuis bourrés de cartouches; culotté bouffante et jambieres en
drap rouge, vaste manteau blanc qui retombe en plis harmonieux, quand il ne
s’envole plus au galop éperdu de la chevauchée.

Avec cela, un arsenal. D’abord, en bandouliére, une carabine Martini qui rem-
place 'immense fusil albanais. Puis, a la selle, un yatagan a la poignée d’or sertie
de pierreries. Puis, encore, a la ceinture de soie bleue, une paire de longs revol-
vers, avec un kandjar et un petit poignard a lame courte et large, de ces lames qui
coupent des clous et hachent en scie le meilleur acier anglais..

Il monte un magnifique cheval noir, prés duquel s’avance, de son pas silencieux
de félin, un lucerdal apprivoisé. C’est un grand léopard des foréts mirdites qui
suit son maitre comme un chien, semble le comprendre a la parole et lui obéir au
geste.

Un terrible compagnon, féroce, intrépide et fidele.

Les douze apotres, vétus également de rouge, avec moins d’opulence, mais aussi
formidablement armés, sautent vivement a terre, et laissent la bride sur le cou de
leurs chevaux. Lun d’eux porte I'étendard des anciens beys, ou sandjaks, chefs de
clans ou de banniéres, qui étaient les ancétres de Marko. C’est le tough, une queue
de cheval surmontée d’un croissant d’or et plantée sur une pique.

Les ancétres de Marko ont été dépossédés par les Turcs. Les chefs de clan indi-
genes ont été remplacés par des valis, des sandjaks ou des kaimakans a la solde du
sultan. Mais cela est bien égal a Marko qui, parallelement a la puissance ottomane,
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conserve et exerce son pouvoir d’ancien seigneur et eh abuse avec un sans-géne
et une férocité réellement incroyables.

Le porte-étendard plante le tough devant ’entrée principale en signe de prise
de possession. Et nul n’oserait passer outre, méme lés gendarmes de Sa Majesté le
padischah Abdul-Hamid lui-méme!

Pendant que le chef parlemente avec le vieux Grégorio, les invités, en habits de
féte, s'élancent, empressés, pales et tremblants, vers les chevaux, les débrident,
les bouchonnent, les attachent sous les hangars et leur distribuent, a profusion, la
provende.

Le 1éopard, qui flaire la chair fraiche, fronce le mufle et gronde en sourdine.

«Vite! s’écrie Marko, un mouton, le plus gras, le plus beau... Hadj n’a pas dé-
jeuné... Il aime les fins morceaux... il serait capable de dévorer une de ces belles
filles... et ce serait dommage! »

On amene un mouton; le féroce animal, d’'un coup de griffe, lui ouvre le ventre
et le dévore tout palpitant. Puis, les babines sanglantes, les levres plissées en ric-
tus, il percoit les émanations du troupeau affolé. Il abandonne sa proie, se rue au
plus dru et bientot, ivre de carnage, massacre pour le plaisir de tuer, de se vautrer
sur les chairs chaudes...

Attablés, dans la grande salle, parlant fort, mangeant ferme, buvant sec, les
apotres, se font servir par les femmes et les jeunes filles.

Tres péle, mais calme et résolu, Joannes contemple froidement, sans mot dire,
les dents serrées, 'orgie. Pres de lui s’est blottie Nikéa terrifiée, désespérée, le
cceur étreint d'une mortelle angoisse. La carabine entre les jambes, le poignard
nu. a portée de la main, Marko s’est assis a une table, pendant que, devant lui,
Grégorio debout se lamente.

Le bandit a tiré de sa poche une petite planchette longue de trente centimetres,
sur laquelle sont découpés au couteau des crans. Puis- c’est une cartouche de fu-
sil Martini bouchée par un tampon, de bois remplacant la balle et,, enfla, une ma-
choire humaine, un hideux débris de squelette, a laquelle manquent la plupart
des dents.
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Puis il ajoute froidement, avec une pointe de goguenardise :

- « A présent, mon bon, mon cher, mon excellent Grégorio, réglons notre petite
affaire.

- Mais, seigneur Marko, répond le vieillard, c’est demain, seulement]’échéance...
la Saint-Michel...

- Tu te trompes et le calendrier radote.
- Je vous jure... demain...

- Eh bien! oui, c’est cela... j’y suis et nous sommes d’accord... demain, c’est au-
jourd’hui!

« Et maintenant, préte une oreille attentive a ce que je vais te dire, car je ne répete
jamais un ordre. Va chercher la seconde cartouche et ’autre moitié du tchetel que
je t'ai données a la Saint-Georges, quand je suis venu, comme de coutume, t'im-
poser ma dime... va et sois prompt. »

Une minute apres, le bonhomme revient, tout courant, avec les deux objets.
Marko prend la cartouche, reconnait sur la douille de laiton, le signe arabe qu’il a
gravé six mois avant et dit :

«C’est bon. »

Il adapte ensuite la planchette a la sienne et les réunit par le sommet dans I'en-
taille a angle aigu qui termine la premiere. Les deux moitiés s’accolent et toutes
les encoches coincident. Cet instrument primitif est, en somme, la taille de nos
boulangers, un vestige attardé du moyen age.

Il y a des encoches pour désigner le nombre de moutons a prélever, d’autres
pour les sacs de blé, d’autres encore pour les fiits de vin.

Marko compte gravement :

« Trente moutons... douze fhts de vin... dix-huit sacs de blé... nous verrons tout
al’heure pour le reste... »
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Le malheureux paysan se met a gémir :
«Seigneur ... seigneur, prenez-moi en pitié ! Je suis dans une détresse affreuse ...

« Mes champs ravagés par la gréle... mes vignes gelées... et ce damné lucerdal
qui vient de massacrer mon dernier troupeadu...

«Jen’ai plus de blé!... plus de vin ... plus de moutons, et je suis le plus indigent
de tout Kossovo.

- Pauvre ami! répond avec compassion Marko, je te crois et je te plains de tout
mon coeur.

« Mais ne parle pas des moutons... Hadj a mauvais caractere... il croirait a un
reproche et il se facherait. Je me passerai donc cette année de blé, de vin et de
moutons... il faut bien faire quelque chose pour ses fideles amis quand ils sont
dans la peine. »

Stupéfait et surtout inquiet de cette générosité insolite, le vieillard balbutie :

«Ah!seigneur, que de reconnaissance pour tant de bonté, et comment pourrai-
je m’acquitter jamais envers vous ?

Gravement, de son air moitié figue et moitié raisin, le bandit répond : .
«D’une facon bien simple : en argent !

- En... ar.... en ar... gent!... sanglote le vieillard ; mais... je n’ai pas... une obole...
ici...

- Préte l'oreille!... Grégorio... préte 'oreille! riposte Marko goguenard et mena-
cant.

- Je suis ruiné!... oui, ruiné...

- C’est entendu! Mettons cent piastres pour les moutons... Mais... puisque le
lucerdal les a massacrés...
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- C’est justement pour cela qu’il faut commencer par me les payer.
«Allons!... les cent piastres ...
- Sur mon salut éternel... je suis sans argent.

Marko, qui joue avec son poignard, se précipite d'un bond de tigre sur le vieillard.
Avec une rapidité foudroyante il lui saisit I'oreille entre le pouce et I'index, et la
tranche d'un seul coup. Le mutilé pousse un hurlement. Le sang ruisselle en nappe.
Joannes et Nikéa s’élancent.

Marko jette I'oreille sur la table, 'y cloue d'un coup de poignard et ajoute avec
sa bonhomie railleuse et féroce :

- C’est ce que nous appelons préter I'oreille ... Et cette oreille sera, j'en suis str,
attentive et docile.

- Grace pour mon pere! implore en sanglotant Nikéa; pitié pour lui, seigneur
Marko!

- Misérable! gronde Joannes.

L'Albanais, toujours impassible, pousse un coup de sifflet strident. A ce signal
familier, le 1éopard abandonne sa curée, bondit par la fenétre, et tombe, en se
rasant, devant son maitre, avec un grondement de fureur.

Marko continue, riant d'un mauvais rire : « Hadj préfere méme, a la chair du
mouton, celle de chrétien... il n"aime ni les grands gestes ni les cris... Dans votre
intérét, je vous invite a rester tranquilles, sinon il pourrait vous arriver malheur,
car il ala dent dure et la griffe prompte!

Le vieillard étouffe ses plaintes, sa fille tamponne le sang qui ruisselle, pendant
que son beau-fils le soutient et le réconforte.

Marko ajoute froidement :.

«Nous disons : cent piastres pour, les moutons... cent piastres pour le vin... cent
piastres pour le blé. »
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Le vieillard, anéanti, fait un signe d’assentiment et ajoute d'une voix brisée :

«Tu le veux....tu abuses de ta force.... je payerai... mais je ne sais pas ou je trou-
verai;cet argent!

- Tu es le mouktar du village... fais comme moi... : parle sérieusement a tes ad-
ministrés... trouve de bons arguments dans le genre des miens...

« Mais continuons : je ne voudrais pas perdre un temps qui, au dire des chré-
tiens, est de I'argent.. »

Le bandit, a ces mots, débouche les deux cartouches : chacune renferme dix
grains de plomb.

«Ces grenailles, dit-il, représentent 'impdt, en argent, car les trois cents piastres,
c’est 'impoOt en nature... un sequin d’or par grain de plomb, cela me fait dix se-
quins d’or. Il me les faut!

- Une pareille somme....balbutie Grégorio a un malheureux qui n'a méme pas

- Tu ne m’écoutes plus, mon cher Grégorio.... il faudrait me préter une seconde
oreille aussi attentive que la premiere... Un mot de plus...

- Tue-moi donc tout de suite!

- Ne dis pas de bétises!... Je suis ton ami et ma générosité me pousse a te faire
crédit... un long crédit!... une heure! une grande heure!..... Vois si je suis bon!

« Mais aussi, tu me payeras l'intérét... les : affaires sont les affaires, n’est-ce pas!

«Voyons, mettons,, pour l'intérét, dix. autres sequins... C’est donc vingt sequins
d’or que tu me verseras dans une heure.

- Filou!... assassin !... bandit. !... fils de truie ... Ot veux-tu que je vole cette somme
énorme! s’écrie le vieillard exaspéré, perdant soudain toute mesure.
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- Silence ! commande Marko avec un sang-froid terrible, et n’oublie pas que les
injures se payent a part!

«Je n’ai plus rien et tu ne I'ignores pas... pendant trois longues semaines tu es
venu t'installer ici, avec tes brigands et leurs chevaux... vous avez bu, mangg, pillé,
ravagé

- Ton hospitalité fut en effet abondante, généreuse et, pour tout dire, magni-
fique!

« A tel point que nous nous sommes usé les dents, comme le témoigne cette
machoire d'un de mes apotres, mort d’indigestion.

« Tu trouveras donc juste que je te réclame une indemnité pour I'usure de nos
précieuses machoires qu’il n'invente ni n'exagere. Ces exactions des Albanais sont
relatées dans le magistral ouvrage de M. Victor Bérard, I'éminent écrivain qui connait
si bien les questions orientales.

- Oh! tu peux demander... exiger... prendre de force!

- Je demanderai seulement, parce que je suis un homme bien élevé.

« Voyons, trente sequins d’or, est-ce assez?

- Pourquoi pas cinquante! s’écrie le vieillard, plus exaspéré que jamais.
- Parce que je sais modérer mes demandes.

« Mais puisque tu offres cinquante, va pour cinquante! »

Un éclat de rire strident échappe au malheureux, un de ces rires qui confinent
a la folie et sont plus douloureux que les sanglots.
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Puis il s’écrie d’'une voix rauque, toute changée :

« Cause toujours! va... jette au vent des paroles aussi vaines et inutiles que des
feuilles seches... je n'ai plus rien et je t'échappe... car tu ne réussiras pas plus a tirer
de moi une obole qu’a peigner le diable qui n’a pas de cheveux!»

A ces paroles, un acces d’hilarité folle secoue Marko depuis le gland de son tar-
bouch jusqu’aux éperons qui ergotent ses talons. Il se tord et s’écrie :

«Impayable! ce Grégorio est impayable!
« Ma parole! il ferait pouffer de rire un tas de briques.

« Sois tranquille, mon vieux camarade; je ne tenterai pas de peigner le diable
dont le crane est comme une pasteque!

«Mais il y a ici de jolies diablesses, toutes roses, toutes blondes, et dont I'abon-
dante chevelure est garnie de sequins... de sequins d’or.

«Je n'y porterai pas une main audacieuse... mais tu vas les prier, en mon nom,
de te préter les pieces d’or de leur coiffure... tu les leur rendras quand tes affaires
seront en meilleur état.

« Et surtout fais vite... sois éloquent... car ta seconde oreille et au besoin ton nez
ne tiennent qu’a un fil. »

Depuis longtemps déja Joannes ne se contient qu’avec peine. Seul, sans armes
au milieu des bandits qui mangent, boivent et commencent a mener grand bruit,
il fait des efforts inouis pour ne pas éclater, se ruer au milieu de la horde abo-
minable, suivre I'impulsion du sang généreux qui bouillonne dans ses arteres, et
livrer 'impossible bataille qu'’il se sent de force a engager.

En toute autre circonstance, il commettrait ce coup de folie! Il essayerait d’en-
trainer ces robustes jeunes gens qui s’évertuent a brosser et a bouchonner les che-
vaux des brigands!
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Mais il a maintenant charge d’ames et il se contient encore, et a quel prix! N’est-
il pas 'unique protecteur de ’adorable créature qui se blottit, craintive, pres de
lui, pendant que I’Albanais rapace et féroce continue impassible son hideux mar-
chandage?

Et puis il veut, dans sa loyauté, espérer en un secours venu du dehors. Com-
ment! Prichtina est 13, tout prées... On apercoit a deux lieues les domes de ses mi-
narets et les flocons de fumée noire qui s’échappent de la haute cheminée de la
minoterie militaire... Il y a une civilisation dans ce chef-lieu de province gouverné
par le vali Hatem-Pacha! Pour appuyer cette civilisation, il y a six mille hommes
de troupe, des gendarmes, des fusils, des canons, un général ancien éleve de notre
école de Saint-Cyr!

Un ordre, un seul mot, et une simple patrouille disperserait comme une bande
de moineaux les sacripants de Marko!

Comme pour confirmer cet espoir, hélas! démenti depuis si longtemps par les
faits antérieurs, un galop rapide se fait entendre. Joannes, par une fenétre, voit
arriver un. peloton de cavalerie, ottomane commandé par deux officiers. Il recon-
nait 'uniforme des gendarmes. Ils sont bien une trentaine..

«Ah!enfin... C’estla revanche.... »
Il va se précipiter vers eux, réclamer du secours....

Devant la maison au pillage, le peloton se met au pas. Officiers et soldats aper-
coivent en méme temps la banniere de Marko. Et Joannes, écceuré, furieux, entend
distinctement le chef dire a son camarade :

« C’est Marko !...il n'y a rien a faire ici pour nous. »

Alors, officiers et soldats portent les armes a I’étendard, et s’éloignent, sachant
bien qu’a la prochaine rencontre Marko les récompenseras généreusement, en
vrai bandit!

Nikéa n’a pas eu les illusions de son jeune époux. Elle sait que le Turc et I'Al-
banais s’entendent comme larrons en foire et s’accordent toujours sur le dos du
malheureux Slave !
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Elle se dresse fierement devant Marko, arrache les pieces d’or qui oscillent au-
dessus de son front, les jette sur la table, et dit avec un mépris écrasant :

«Je te croyais brigand... tu n’es qu’un filou!»

Marko palit, serre les poings, lance a 'imprudente un regard terrible et répond
d’une voix sourde :

«Tu vas voir si je suis réellement un brigand ! »

Prises de peur, émues de compassion, les jeunes amies de Nikéa s’approchent
a leur tour. Tremblantes, mais indignées, elles arrachent aussi de leur téte les se-
quins d’or, humbles bijoux séculaires 1égués par les aieules!

Ellesleslancent dédaigneusement aI’Albanais, et se groupent autour du vieillard,
heureuses du sacriffice qui vient de le libérer.

Cependant Grégorio, voyant que Marko demeure en place et ne fait pas mine
de s’en aller, lui dit :

« Ces enfants ont généreusement sacrifié pour moi leurs parures...

«Elles se sont dépouillées pour, faire ma rancon... vous étes payé au dela de vos
exigences...

«Je n’ai plus rien, mais nous sommes quittes...

«... Qu'attendez-vous?

- Oui, je t'ai tout pris, riposte Marko avec son regard mauvais...
«Eh bien!... je veux le reste...

- Mon Dieu!... que va-t-il me demander encore ? sanglote le vieillard, pressen-
tant quelque chose de plus affreux que tout.

- Ta fille est belle... elle m’a bravé... elle me plait... je la veux pour épouse!
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- Mais... vous raillez, seigneur Marko... puisque, depuis ce matin... ma fille est
mariée a Joannes!

- Je suis musulman... je ne reconnais pas le mariage chrétien...
« Du reste, Nikéa la Belle sera heureuse!

« Tu sais nos coutumes... nous professons pour la femme le plus profond res-
pect... la femme, pour nous, est la reine de la maison... I'idole du foyer!

« Mais, tu le sais aussi, nous enlevons la fiancée de notre choix, qui est toujours
une étrangere L'exogamie est, en effet, la coutume en Albanie. En

- Je vous le répete, seigneur Marko, c’est impossible... elle est épouse devant
Dieu et devant les hommes...

- Ah! turefuses... va... je m’en souviendrai!
«Je vais d’abord la rendre veuve... et sur I’heure.
« A moi, mes braves! »

A ces paroles abominables, les apotres se léevent avec un tumulte de vaisselle
brisée, d’armes brandies, de jurons. Ils se rangent en un cercle menacant, hérissé
de poignards, et empéchent toute sortie.

Nikéa pousse une clameur déchirante de colére et de terreur :
«Joannes!... mon époux... a l'aide!
«Joannes!... défends-toi!... défends ta femme!... défends notre amour!»

Chose étrange! malgré les ardentes supplications de Nikéa, malgré le lucerdal
qui veille, malgré Marko qui voit tout, le jeune homme vient de disparaitre.
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Chapitre 3

Marko constate I'étrange disparition de Joannes... Il pousse un éclat de rire in-
sultant et s’écrie :

«Il1 s’est enfuil... le lache...

« Cela ne m’étonne pas!... un Slavel... c’est poltron comme un lievre et plus
criard qu’'une corneille...

- Tu mens ! »riposte, indignée, Nikéa.

Il s’avance pour la saisir et I'entrainer. Son pere se jette devant elle et tente
vainement de la défendre. D’'un terrible coup de poing a la tempe, le bandit le
culbute. Le pauvre vieux, assommeé, roule sur le sol.

Les apotres s’esclaffent bruyamment.

« Bien cogné, chef!... un coup de maillet sur la téte d'un beeuf!... ma part de
butin qu'’il n’en reviendra pas!... si nous mettions le feu a sa culotte ? »

Pale, échevelée, Nikéa saisit le kandjar passé a la ceinture de Marko, le brandit
et s’écrie, menacante :

«A présent, viens donc me prendre, si tul'oses ! »

Elle est vraiment superbe d’indignation. Le misérable, qui I’admire ainsi intré-
pide et résolue, riposte en ricanant :

«Une héroine!... oui, une héroine!... elle sera la vraie femme de brigand. »
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Se sentant perdue, n'espérant plus rien, préférant a la captivité, a I’outrage, la
mort libératrice, elle attaque résolument. Elle lance a la figure de Marko un vi-
goureux coup de revers. L'Albanais recule. Oh! d'un seul pas, et cette retraite n’est
gu'une feinte. Rompu a toutes les luttes, prévoyant toutes les surprises, il est un
trop rude jouteur pour succomber ainsi, d’emblée, surtout devant une femme.

D’un mouvement sec, il rompt les attaches de son grand manteau blanc et le
jette, a la volée, sur Nikéa. Le lourd tissu de laine tombe sur la pointe du kandjar.
Traversé comme une toile d’araignée, il emprisonne la jeune femme comme sous
un filet.

Elle se débat et sanglote, vaincue :
«Lache!... Lache!... oh!je te tuerai. »

Marko triomphant étend de nouveau les mains pour saisir la jeune femme. Ses
lévres se contractent sous un rictus d’ironie, ses yeux flamboient. Il éclate de son
rire cinglant comme un coup de cravache et raille :

«Rien ne peut te sauver et tu es ma prisonniere.

« Et maintenant, crie, insulte, menace, mords...

«Je ne crains rien, ni de toi ni de personne au monde!

«... Et je apprivoiserai, comme j’ai dompté mon léopard ! »

Un tumulte épouvantable emplit soudain la cour et interrompt les rodomon-
tades du gredin.

Il y a des fracas et des ruades furieuses qui se mélent a des souffles époumon-
nés, rauques et grondants. Puis, de violents soubresauts, des coups sourds, des
rales et ces clameurs angoissées, déchirantes, qu’exhalent, sur les champs de ba-
taille, les chevaux a I’agonie.

Les bandits ne se trompent pas sur la nature de ces bruits, malgré leur violence
et leur multiplicité. IIs se jettent en furie vers I'’entrée unique donnant sur la cour
et vociferent :
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« Les chevaux!... les chevaux!... malheur sur qui touche aux chevaux!»

Un groupe se presse a I'ouverture étroite, suffisante au passage d'un gredin
armé en guerre, avec carabine en bandouliere et arsenal complet a la ceinture.
Des épaules s’écrasent, des cous s’allongent, des tétes convulsées par une rage
folle apparaissent.

Et quel concert de malédictions!

«Un massacre!... Fils de truie!... bourreau!... écorcheur!... je t'étranglerai avec
tes boyaux!... je t empalerai tout vif!... je te ferai bouillir dans I'huile!.. »

Un spectacle inoui s’offre a leurs regards navrés. Tous les chevaux mutilés se
débattent, le jarret tranché, dans une mare de sang. Tombés sur le cote, incapables
de se relever, saignés a blanc, les nobles animaux s’ébrouent, hennissent, ruent de
leurs moignons et agonisent, lamentables, pendant que les grands buffles noirs,
affolés par la vue et 'odeur du sang, les frappent avec furie du pied et de la corne.

Pale, tragique, sanglant, un homme se dresse au milieu de ce carnage qu’il sym-
bolise en quelque sorte. Il brandit une faux rouge de la pointe au talon et contemple
un moment 'affreuse boucherie qui est son ceuvre.

Cet homme, c’est Joannes!

Son regard de flamme se releve, parcourt I'enceinte et se reporte sur ses amis,
ses parents, les gens de cette noce interrompue si dramatiquement. Groupés de-
vant un hangar, il les voit grelotter de terreur, n'osant ni avancer ni reculer, et
comme figés sur place. Un lamentable troupeau humain paralysé par I'immonde
peur et qui oscille, sans volonté, sans dignité.

L'un d’eux balbutie d’'une voix éteinte, résumant leurs terreurs et leur passivité :

« Frére!... oh!... qu’as-tu fait... tu as déchainé... le fléau... le pays sera mis a feu
etasang!... Frere!... les hommes de la montagne viendront en foule... nombreux...
affamés et féroces comme des bandes de loups.

«Nos moissons... nos maisons... notre bétail... et nous-meémes... nos familles...
il ne restera rien... Frére!... tu nous as perdus!... Que Dieu nous protege... nous
n’avons plus d’espoir qu’en sa pitié ! »
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Lui voudrait leur infuser cette intrépidité qui bouillonne dans ses veines, les
mener a la bataille, engager a leur téte la lutte ardente, sans merci, qui seule peut
les sauver.

Sa terrible besogne I'absorbe. Elle emploie toute sa vigueur, toute son atten-
tion. Il n’a pas le temps de leur jeter un mot et ne peut que précher d’exemple, en
sacrifiant sa vie.

Le voila pres de I’étendard. Le taugh redouté et exécré, toujours debout, comme
une menace et une insulte permanentes. Il le crosse d'un coup de pied, I'abat et
le roule dans la fange. A ce moment, un premier bandit échappe a la cohue. 1l se
glisse a travers les membres et les torses tassés, et apparait. Il voit I’outrage infligé
a la banniere de son chef... le sacrilege a I'’embléme séculaire. Il s’écrie d'une voix
étranglée par la fureur.

«Paysan... je vais te hacher tout vif! »
Joannes léve sa terrible faux et riposte :
«Voleur! je vais te saigner comme un pourceau! »

Le bandit se présente un peu de biais, le col tendu, la téte penchée, pour mieux
voir et s’élancer. Il n’a point le temps de faire un seul pas. Avec une adresse et une
vigueur inouies, Joannes prend juste le moment ot il se ramasse pour bondir. La
faux, manceuvrée par un bras d’athlete, s’abat de trois quarts, en sifflant, presque
sur la nuque.

Il y a un cri... un grognement plutot, qui s’accompagne d’un éclair rouge... puis
un jet de sang gicle, énorme en une coulée de pourpre... et la téte roule a quatre
pas du corps, qui tombe en avant, tout flasque.

« Apres les chevaux, les hommes ! »crie de sa voix de métal Joannes.

Et les autres, toujours groupés sous le hangar, murmurent de leurs voix gémis-
santes :

«Ilaosél...oh!...il a osé tuer un de ceux a Marko. »
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Un deuxieme bandit se présente. La mort de son camarade |'exaspere, mais
aussil’épouvante. Oh!les temps sont changés! Quoi!... ces paysans se défendent...
ces moutons deviennent enragés. Il hésite une seconde, barre I'entrée, puis al-
longe vivement les bras pour jeter sa carabine a I'épaule.

Joannes léeve de nouveau sa faux.

Dans l'intérieur, on entend les cris étouffés de Nikéa qui se débat sous le man-
teau dont les plis I'emprisonnent.

«Pére!...amoil... Joannes!... au secours!... Dieu tout-puissant... ne m'abandon-
nez pas... aux mains de ce brigand... a moi!... mon pere... 2 moi! mon époux...

«Oh!je meurs... je meurs... Joannes!... »

Le vieillard reprend lentement connaissance. Il essaye de se relever, glisse, re-
tombe et se cramponne désespérément aux jambes de Marko. Criblé de coups de
pied par le bandit qui veut se dégager, le pauvre vieux use ses dernieres forces et
ne veut pas lacher prise. Il balbutie d’'une voix bredouillante qui s’indigne :

«Il vaut mieux mourir... Ah! si j’étais jeune... si je pouvais tenir une arme... Le
ciel ne nous enverra donc pas un vengeur!... Nous avons été laches!... laches!...
laches!... Mais défendez-vous donc, vous les jeunes ... »

Pendant ce temps, les apotres furieux, ivres, désemparés vociferent, s’agitent,
ne sachant plus ot porter leurs coups.

Ah! si les autres voulaient et savaient mettre a profit ce moment, de désarroi!
Moment bien court, d’ailleurs, et qui ne dure pas plus d'une minute.

Pour la seconde fois, la faux de Joannes retombe, avec son effroyable bruit de
couperet. Chomme qui brandit la carabine pousse un hurlement de béte sup-
pliciée. Sa main droite qui étreint I’arme a la couche est tranchée net, au ras du
poignet. Du méme coup son épaule gauche est entamée jusqu’'a l’os.

Malheureusement, la lame de la faux porte aussi sur le canon d’acier. Le choc
est si rude qu’elle vole en éclats, pendant que le bandit pousse des hurlements
affreux en agitant ses membres mutilés.
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Pour un moment désarmé, Joannes laisse tomber le manche inutile et ramasse
la carabine chargée, prét a faire feu.

Ce mépris de la mort, cette intrépidité commencent a impressionner vivement
les paysans. Un seul homme a osé attaquer les apotres de Marko... ces rapaces
formidables auxquels jusqu’a présent rien n’a su résister! Cet homme vient d’en
massacrer deux,. et c’est un des leurs!... un Slave comme, eux!

Et Joannes, qui devine leurs pensées, qui sent leurs ames s’ouvrir a. la vaillance,
leur crie de sa voix claironnante :

« Défendez-vous!... défendez vos femmes, vos filles... défendez vos demeures...
En avant!... mes amis, en avant!

- Il araison! répond une voix... c’est bien ce qu'’il dit, et c’est beau ce qu'’il fait. »

Un homme se détache du groupe apeuré.. Il hésite encore. Un regard de Joan-
nes. I’enhardit, un mot le décide :

« Courage, Michel!... courage... viens!... nous serons les sauveurs... c’est le de-
voir ! »

En méme temps, et avec une vitesse foudroyante, il fait feu sur le troisieme as-
saillant. Frappé en pleine poitrine, I’Albanais s’abat, tué tout raide, sur le coup.

«Voyez!.... mais voyez donc comme c’est facile! hurle Joannes enthousiasmé.
Les douze apotres... I'effroi du pays, ne sont plus que neuf!... Armez-vous!... mes
freres, armez-vous, en avant! et mort aux Albanais! »

Il jette sa carabine vide. Michel la rattrape au vol et lui passe celle de 'homme
décapité.

Cing ou six canons bronzés s’allongent, en faisceau, par I'ouverture, préts a cra-
cher les balles. Joanneés, aussi avisé que brave, sent qu’il va étre canardé. Il s’écrie :

« Quvre I'eeil, Michel, et fais comme moi.

- Ca va bien!»dit Michel, un gros pere tranquille trapu et solide, qui pour ses
débuts est superbe.
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D’un bond, Joannes se jette derriere le corps d'un cheval, s’aplatit, se tasse,
arrive a se rendre invisible et attend. Michel s’abrite comme lui, fouille les car-
touchieres et lui passe les munitions. Brusquement, les autres s’enhardissent. La
contagion de cette intrépidité les gagne. Et puis, ils finissent par comprendre que
cette passivité de bétes a I'abattoir sera leur perte irrémédiable. L'un d’eux résume
briévement leur pensée :

« Puisque nous sommes condamnés... puisque rien ne peut plus nous sauver...
mourir pour mourir... eh bien! mieux vaut périr en luttant »

Un autre ajoute, rageant a froid :

«Ah! pourquoi avons-nous attendu si longtemps!... »

Et tous crient a pleine poitrine :

«Vive Joannes!... et en avant!... a mort les brigands!... a mort!...

C’est une véritable clameur de vengeance, au souvenir des tyrannies passées,
des tortures endurées depuis si longtemps. C’est aussi une clameur de revanche,
d’espoir et de délivrance!

IIs empoignent au hasard les fourches et les faux. Ceux qui n'en trouvent pas
s’arment de pioches, de batons! Pour un instant Joannes doit les contenir, sous
peine de les faire massacrer par les armes a tir rapide. Et puis, il y a les femmes
elles jeunes filles enfermées la plupart avec les bandits.

Apres un premier moment d'une fureur épouvantable, Marko s’est ressaisi. 1l
envisage froidement la position et la juge grave.

D’abord, la perte des chevaux est pire qu'un échec, c’est pour le moment un
véritable désastre. Elle lui enléve cette mobilité qui fait sa plus grande force. En
outre il vient de perdre trois hommes! Enfin, chose plus grave encore : pour la pre-
miere fois depuis des temps immémoriaux, les paysans, ces humbles vassaux des
hommes de la montagne, ces malheureux serfs taillables a merci, se permettent
de résister.
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C’est 1a un fait stupéfiant qui porte une sérieuse atteinte au prestige de ces Al-
banais indomptés que les Turcs n’ont jamais pu entamer. Pour une fois il est pris
au dépourvu. Mais, aussi, qui diable elit songé a cela! Treés calme en apparence,
il n'en éprouve pas moins une colere terrible et médite d’épouvantables repré-
sailles.

A la rigueur, il pourrait se tirer de ce mauvais pas. Il suffirait de se précipiter
en masse sur les assaillants, et de faire une trouée au milieu d’eux. Mais ce serait
la fuite, la mort du prestige, la fin de cette crainte séculaire qui fait des paysans
la chose des hommes de la montagne. Dong, il faut que Marko parte vainqueur,
banniere flottante, et en laissant derriere lui un exemple dont le pays se souvienne
un demi-siecle.

Il faut donc attendre, se tenir sur la défensive et repousser, s’il y a lieu, L'assaut.
Et puis, rira bien qui rira le dernier!

Marko a son plan. Un diabolique sourire contracte sa figure pendant qu’il dit a
ses hommes :

« Nous allons subir un siege! et la chose ne sera pas banale. Mais, soyez tran-
quilles, camarades... les morts seront vengés... oh! terriblement, et nous serons
toujours les rois de la montagne, les maitres de la plaine. »

Aveuglés par la colere, aussi téméraires qu’ils ont été pusillanimes, les paysans
se ruent contre la maison. Ils poussent des cris de fureur et brandissent leur armes
primitives.

«AmortlesAlbanais!... amortlesvoleurs!... a mortles assassins!... vengeance ...
vengeance !... a mort!

- Feu!»commande Marko en épaulant son martini.

Dix coups de carabine éclatent. Une fumée intense emplit la salle. Les bandits
ont tiré de l'intérieur. pour ne pas se découvrir. Les femmes affolées gémissent
et sanglotent. Dans la cour ou 'ouragan de plomb a passé, des corps s’abattent,
culbutés en plein élan.
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Qui le croirait? Loin de briser la fougue des assaillants, cette foudroyante ri-
poste ne fait que les exciter. « Le sang appelle le sang! »hurle Michel jusqu’alors
impassible et froid comme un homme de pierre.

IIs vont se faire massacrer follement, sans profit pour la cause sacrée qu’ils dé-
fendent. Il faut, pour les arréter, tout le sang-froid de Joanneés et toute la confiance
qu’il inspire.

Il les entraine vers le hangar, ou les balles ne peuvent les atteindre, et, 1a leur
parle rapidement a voix. basse. Il a également un plan qu’il expose en quelques
mots tres clairs, et ses paroles sont acclamées.

«Qui! tu as raison, Joannes!... tu es le chef!... commande... nous t'obéirons jus-
qu’ala mort!

- Le temps presse, mes amis... hardi!... al’ouvrage!... hardi!... ouvrons le conduit
par le puits... le travail sera plus facile... A moi de donner le premier coup de
pioche.

- Non! pas toi!.,., interrompit Michel.

«Tu es la pensée qui dirige... tu dois veiller... donner des ordres... A nous la
tache!

- Bien rude, cette tache!...

- Bast! douze ou quinze heures... et ce sera la délivrance de nos filles et de nos
compagnes... le chatiment des bandits... et 'affranchissement du pays.

- Bien parlé, Michel, et a ’ouvrage ! »

Pendant ce temps, Marko prépare, lui aussi, I’exécution de son projet. Etrange
et de tous points original, ce projet.

Il retire son tarbouch, sa coiffure turque, en feutre écarlate et I'aplatit sur la
table. Cela fait, il arrache le poignard qui cloue a une des planches 'oreille du
pauvre Grégorio. Avec la lame qui coupe comme un rasoir, il incise une bande cir-
culaire, et large d’environ deux doigts. Il possede ainsi une sorte de collier un peu
élastique et tres résistant.
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Il remet sur sa chevelure fauve la calotte ainsi diminuée d’'un dixiéme et ap-
pelle :

«Hadj!»

Le léopard, qui somnole, repu, les yeux mi-clos, au milieu de la bagarre, entend
son nom, proféré comme un sifflement guttural de serpent en fureur. Il s’étire,
s’approche et pose sa téte énorme sur les genoux de son maitre. Marko lui gratte la

nuque, en signe de caresse, et doucement lui passe au col cette singuliere cravate.
Puis, de sa voix éclatante, il lui crie ce mot :

« Mathisévo ... Mathisévo!... tu entends bien : Mathisévo ! »

Comme s’il comprenait la signification de ces quatre syllabes articulées et scan-
dées par son maitre, le léopard rugit, agite sa queue et piétine sur place. Marko lui
indique du doigt la fenétre et répete une derniere fois : « Mathisévo ... »

Puis il pousse un coup de sifflet strident suivi d'un clapement de langue. Le
lucerdal se ramasse sur ses jarrets, puis d'un seul bond s’élance jusqu’au milieu
de la cour. D'un second élan il franchit 'amas navrant formé par les cadavres de
chevaux...

Un coup de carabine retentit, accompagné d'un grognement. C’est Joannes qui
a fait feu. Le léopard bondit une troisieme fois et disparait.

Alors, Marko sourit avec son ironie cruelle, darde autour de lui le regard terrible
de ses yeux gris et dit lentement :

« Ce rustre I'’a manqué!
«Dans douze ou quinze heures, ils seront ici!... et alors, j’aurai ma revanche...

« Une revanche que je veux atroce ! »
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Chapitre 4

chevaux. - Lécroulement. - Trop tard ! - Le lucerdal. - Massacre. - Joannes et Marko.-
Hadj!... a moi. - Lache! - Férocité. - Les pendus. - Atroce mutilation d’un vieillard.
- Débris humains. - Effroyable menace.

Le plan de Joannes est tres simple. Il consiste a creuser un conduit souterrain,
jusque sous la grande salle ou se tiennent Marko et ses hommes, les bourreaux et
leurs victimes. Un travail de sape.

L'exécution ne semble pas difficile. Mais aura-t-on le temps ? Talonnés par I'an-
goisse, voulant a tout prix délivrer les cheres captives et massacrer les bandits, les
paysans commencent avec une ardeur fiévreuse.

Joannes a dit :
« Le puits... creusons par le puits. »

C’est un trou circulaire, tres large, mesurant pres de trois metres de diametre, si-
tué sous le hangar, dans un coin, et revétu intérieurement d'une magonnerie gros-
siere, en pierre seche. Sa profondeur est. d’environ huit metres. Pour tirer I'eau,
une corde de chanvre passée sur une poulie de fer attachée a une solive du han-
gar. A chaque extrémité de la corde, un grand seau de bois.

Pour mener a bien 'entreprise, il faut travailler en silence, ne pas attirer I'atten-
tion des brigands et veiller a ce qu’ils demeurent enfermés.

«Je veillerai, dit Joannes, et malheur au premier qui allonge seulement le mu-
seau.

« Et toi, Michel, sais-tu manier une carabine ?

31



- Pas trop mal, tu verras!
- Bon! a nous deux, nous composons 'infanterie.
« Panitza, tu seras le chef des pionniers. »

Un. beau garcon d'une vingtaine d’années, trapu, musclé, les yeux vifs,, et francs,,
s’avance et répond :

« C’est bien, Joannes, j’accepte d’étre le chef.
« Comme chef, a moi de travailler le premier. »

Il prend un pic, arrive au puits, et s'installe dans un des seaux, pendant que
deux camarades retiennent le cordage.

« Attention! laissez aller... en douceur.... halte. »

A trois metres de I'ouverture,, le sapeur improvisé s’arréte. Avec la. pointe de
son pic il fait tomber les pierres qui dégringolent avec des plouf! sinistres.

Vivement il creuse dans la paroi. En peu de temps il a pratiqué une excavation
en forme de niche. Il quitte le seau,, prend pied dans cette niche, 'amorce du futur
conduit, et pioche sans relache.

Les débris tombent en masse dans I’eau profonde qui rejaillit avec bruit. Joan-
nes quitte un moment sa faction, s’approche du puits et demande a demi-voix :

«Quel sol?... pierres ?... tuf?... terre?...
- Du sable! répond joyeusement Panitza ; ¢a se coupe comme du beurre.
- Oui! mais gare aux éboulements..

- I1 faut soutenir les terres en boisant avec des portes, des planches, des douves
de tonneaux, des fonds de charrettes... avec tout le bois disponible.

- Entendu! quand tu seras fatigué, un autre prendra ta place. »
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Ainsi commencé, le travail se continue avec une sorte d’acharnement farouche
et, silencieux. Les débris tombent toujours au fond du puits qui lentement se
comble au fur et a mesure que le conduit avance.

Déja plusieurs hommes y peuvent mener ensemble ce rude labeur. Les uns en-
levent le. sable avec des pelles, les autres 'emportent jusqu’au puits dans des
couffes, d’autres enfin installent tant bien que mal, a la diable, les planches et les
madriers.

Pendant ce temps, les heures s’écoulent, pleines d’angoisse. Pas de nouvelles
de l'intérieur. C’est comme si 'on était a vingt lieues de ’énorme salle ot Marko
et ses bandits attendent, avec leur impassibilité de félins a I’affat.

Le léopard n’a point reparu. Les prisonnieres, en apparence résignées, observent
un silence douloureux, plein de dignité. Nikéa désarmée n’essaye plus de lutter.
Assise pres de son pere, elle prodigue au vieillard des soins affectueux, le console
a voix basse et I’exhorte a la patience.

Ons’observe ala dérobée des deux cotés. Nul ne soupconne ce qui se passe chez
I’adversaire, mais on sent que la situation, trop tendue, est prés de se dénouer et
qu’il va se passer quelque chose de terrible.

...Le boyau de sape est creusé. Affamés, courbaturés, mourant de soif, les in-
trépides pionniers n'ont pas pris une minute de repos. Le conduit souterrain se
poursuit, jusque sous la grande salle qui renfermerait facilement deux cents per-
sonnes.

Chose extraordinaire, ils ont travaillé avec tant de précaution que pas un bruit
suspect n’est venu donner I’éveil aux bandits. IIs ont ensuite excavé circulairement
le centre du plancher. Des piliers, au nombre de six, maintiennent le boisage qui
supporte ce plancher.

Ces piliers de bois, dressés en arc-boutants, sont reliés entre eux par des cordes.
Ces cordes sont en outre attachées au cable servant jadis a monter ’eau dans les
seaux.

Maintenant, les débris retirés de la mine ont comblé le puits jusqu’au boyau
transversal. Une petite échelle dressée contre la paroi permet de communiquer
facilement avec le dehors.
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« Tout est prét, dit Panitza qui remonte informer Joannes du succes de I'opéra-
tion.

- C’est bien! pas de temps a perdre, répond le jeune homme; empoignez le
cable et attendez mon signal. »

Ils sont environ vingt-cinq pouvant travailler utilement. Joannes descend dans
le puits, saisit I'extrémité libre du cordage qui sort du boyau. Il apercoit, a la lueur
d'une chandelle, ses camarades arc-boutés, comme des marins parés a haler sur
une aussiere.

«Vousy éetes?... »dit-il a demi-voix.

Il va crier l'ordre libérateur, provoquer I'écroulement a pic d’'une portion du
plancher, tenter le supréme et périlleux effort de délivrance.

Quatorze heures d'un labeur écrasant se sont écoulées.

Un bruit de tonnerre lui coupe la parole et remplit d’effroi son ame jusqu’alors
inaccessible a la crainte. Ce bruit arrive aux oreilles des travailleurs a travers les
couches de la terre. Il s’amplifie, grandit encore et se précise.

«Malédiction!s’écrie Joannes ; des chevaux... ce sont des chevaux qui galopent...
ils arrivent...

- Tenez bon, camarades! hurle Panitza.
- Hisse la ... hisse ! »crie Joannes d’une voix terrible.

Les vingt-cinqg hommes, le sang aux yeux, les muscles contractés a se rompre,
le. cceur battant, donnent une secousse irrésistible. Telle est la force de leur élan,
que tout vient en grand et qu’ils tombent a plat ventre, en grappe.

Ce galop furieux, Marko I'’entend, lui aussi. Des cris féroces, ponctués, de coups
de feu, retentissent, te brigand se jette a la porte avec une joie sauvage qui confine
ala démence.

«Lesvoila!... les voilal... mes braves camarades... mes fideles Albanais! »
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Un peloton d’au moins quarante hommes arrive au triple galop, manteaux au
vent, faces convulsées, armes brandies, avec des éclats de poudre, comme I'épique
envolée d’'une fantasia.

En téte, le flanc troué d'un point rouge d’ ot suinte un mince filet de sang, bon-
dit le 1éopard. Derriere le félin s’Tavance un homme d'une quarantaine d’années,
grand, maigre, la face coupée d’'une grosse moustache noire...

« Mathisévo! s’écrie Marko.

- Présent! répond '’homme en arrétant net son cheval.

- Mon cher lieutenant... mes vaillants amis ...

- Hadj nous a trouvés... il nous ramene... une béte admirable...
- Pied a terre et aux armes ! »

A ce moment, un coup sourd ébranle jusque dans ses assises la vieille demeure.
Le sol s’abime dans la grande salle. Un nuage de poussiere aveuglante monte. Puis
des cris effroyables jaillissent des entrailles de la terre.

«Vengeance ... vengeance ... mort aux brigands. »

Les femmes poussent des clameurs éperdues et se blottissent le long des mu-
railles. Puis, aussitot, des hommes souillés de terre et de poussiere surgissent, en
brandissant des faux, des pics, des pioches.

Joannes, Michel, Panitza les premiers, puis les autres qui frémissent d’enthou-
siasme et se hissent agilement sur les débris. Ils vont s’élancer sur la portion de-
meurée debout, cherchant des yeux les Albanais cloués sur place par la stupeur et
|'effroi!

Ah!sil'instinct diabolique du lucerdal n’avait pas conduit la deuxieme troupe ...
Siles pionniers avaient seulement pu gagner un quart d’heure !... C’était la victoire
assurée, et, avec la victoire, la délivrance!

Habitué a toutes les surprises, familiarisé avec tous les périls, Marko conserve
tout son sang-froid. Il commande :
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«Vingt hommes pres des chevaux... les autres ici!»

Puis, embrassant d'un coup d’ceil I'excavation, le groupe tragique des paysans
exaspérés, il ajoute :

« Bien joué!... admirable!... ce Joannes est un adversaire digne de moi... J'ai
presque regret d’étre forcé de le tuer!»

Les bandits font irruption par toutes les issues. Un cercle de carabines envi-
ronne les Slaves qui bondissent.

« Feu!»hurle Marko.

Les détonations éclatent, assourdissantes. Puis des clameurs déchirantes reten-
tissent. Des cadavres retombent lourdement. Des blessés se trainent, s’agrippent
et essayent de brandir 'arme trop lourde pour leurs bras défaillants.

Tous ces malheureux, naguere abrutis par la terreur, sont devenus des héros.

«Rendez-vous!... bas les armes!... \commande Marko, non par humanité, mais
pour ménager son monde et infliger d’affreux supplices aux naifs qui croiraient
en sa générosité.

Chose prodigieuse, Joannes n’a pas été atteint par cette décharge a bout por-
tant. Il porte la carabine qu'’il a naguére conquise. Il épaule et fait feu, a travers la
fumée, dans la direction d’ou part la voix.

Ce n’est pas Marko qui est atteint. Son lieutenant, son sauveur, recoit la balle en
pleine poitrine. Il tomba en ralant :

«Adieu, Marko, je meurs heureux de t’avoir sauvé.
- Oh! tu seras vengé. »

On n’a plus le temps de recharger les armes. Un effroyable corps a corps se pro-
duit, Michel creve d’'un coup de pic une poitrine vétue de rouge. Panitza fait voler
en éclats, d'un coup de pioche, une téte coiffée du tarbouch. Joannes empoigne
sa carabine par le canon. Marko saisit un revolver et I'ajuste. Le 1éopard se jette au
milieu des paysans et les éventre avec ses griffes formidables.
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D’un coup de crosse, Joannes fait sauter le revolver de Marko. Et Marko, str de
sa vigueur, saisit aux flancs le jeune homme pour le terrasser.

La force de I'’Albanais est légendaire et rien ne lui résiste. Culbuter un buffle
furieux en 'empoignant par les cornes est pour lui un jeu. On I’a vu dompter un
cheval a demi sauvage par la pression de ses genoux, le faire hennir de douleur, et
finalement le contraindre a plier les jambes.

D’'un coup qui lui est familier, il essaye de rompre les reins de Joannes, qu’il
domine d’ailleurs de toute la téte.

Chose étrange, le Slave résiste comme un bloc. Bien plus, il ceinture si vigou-
reusement de ses deux bras le brigand, que ce dernier perd pied, suffoque, bleuit.
Furieux, il grogne :

« Par les tripes du Prophete... je t’arracherai les yeux.

- Et moi, riposte Joannes, je ferai manger ton cceur... aux pourceaux... ils creve-
ront empoisonnés.

- Chien de chrétien!...

- Fils de truie!»

Collés I'un a l'autre, hérissés, crispés, s’étreignant a faire craquer leurs os, ils
sont d’égale force. Serré de pres, voyant que les paysans décimés ne reculent pas,
se font sans doute écharper, mais rendent coup pour coup, Marko veut en finir.

Il lance de nouveau son appel strangulé, métallique :

« Hadj l...amoi... Hadj!... »

Le l1éopard entend la voix, comprend I'appel. Fouillant férocement les corps des
dents et des griffes, il quitte a regret le carnage et arrive d'un bond.

Il apercoit 'homme qui lutte contre son maitre, et lui enfonce cruellement ses
crocs dans1’épaule. Tenaillé par les terribles machoires, sentant une douleur atroce,
Joannes desserre son étreinte et tombe en poussant un cri de fureur et de déses-
poir :

37



«Lache!...lache!...

Le lucerdal va s’acharner sur cette proie nouvelle et la mettre en lambeaux.
Marko, délivré, aspire une large bouffée d’air, empoigne par la nuque I'animal,
I'arrache de force et dit avec un affreux accent de haine :

«Hadj!... assez... assez... je le veux vivant.
«Vous, camarades, ficelez-moi solidement ce compagnon. »

Quatre hommes se jettent sur Joannes. Il se débat avec fureur, secoue la grappe
humaine et rale :

« Amis... sauvez-vous!... conservez votre vie... vos forces... pour les luttes fu-
tures...

«Nikéa!... chere ame... adieu!...»

La jeune femme, garrottée, incapable de se mouvoir, entend la voix aimée et
sanglote :

«Joannes!... mon amour... a toi ma derniere pensée... »

Les paysans valides obéissent a 'ordre supréme de leur chef. Ils se sauvent de
tous cOtés, s'éparpillent de droite et de gauche, pendant que les blessés, nom-
breux, hélas! s’accrochent convulsivement aux bandits.

Une derniere salve tirée a la diable en arréte encore quelques-uns, et les autres
disparaissent en criant :

«Vengeance ... vengeance ... »

Les brigands triomphent avec d’autant plus d’arrogance que leurs craintes ont
été plus vives.

Remis de cette chaude alerte et enfin assuré de la victoire, Marko a repris ce
masque d’ironie et de férocité qui lui semble habituel.
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«Ah!dit-il, narguant a froid, nous allons nous amuser, n’est-ce pas, mes braves ?

- Oui, oui, chef, amusons-nous! ricanent les misérables qui savent ce que signi-
fie un tel mot dans une telle bouche.

- Ficelez-moi proprement ces bons garcons, dit-il en montrant les blessés.
« Combien sont-ils exactement ?
- Vingt-sept!

- Eh bien! préparez vingt-sept cordes... si vous en manquez, prenez vos cein-
tures..

«Allezles accrocher ala poutre du grand hangar et attendez de nouveaux ordres...

Cing minutes apres, toutes les cordes, pourvues d'un nceud coulant, se balan-
caient a deux metres au-dessus du sol.

« A présent, continue Marko, crevez-leur a tous les yeux... »

En entendant cet ordre effroyable, les femmes, garrottées aussi, poussent des
clameurs déchirantes et invoquent la pitié du monstre.

« La paix, braillardes! crie-t-il de sa voix coupante.

« De quoi vous plaignez-vous?... C’est par humanité... pour qu'’ils ne puissent
pas se voir souffrir mutuellement...

«Je suis bon... je suis plein de compassion, moi!»

Les Albanais éclatent de rire, tirent chacun leur poignard et s’accroupissent pres
des blessés. Puis, lentement, et avec une sorte de dilettantisme féroce et raffiné,
ils tailladent les paupieéres, se donnent la joie hideuse d’épier le dernier regard
mouillé de sang et de larmes, et qu'obscurcit la terreur, du néant tout proche!

Et ces hommes ainsi torturés sont des blessés dont la chair est lacérée, dont les
membres sont rompus, dont le sang généreux coule et s’épanche en filets rouges!
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Puis, brusquement, les regards s’éteignent, les pointes fouillent les orbites, et la
nuit se fait sous ces fronts de martyrs!

Des gémissements, des plaintes, des rales s’échappent de ces bouches convul-
sées. Et cette épouvantable symphonie de la douleur fait ricaner Marko qui jubile
et s’esclaffe bruyamment.

Joannes, blessé par le 1éopard, se dit :
«C’est mon tour ! »

Fier et hautain, il regarde intrépidement Marko, puis ses yeux se reportent, at-
tendris, sur Nikéa, comme pour emporter, dans la nuit sans fin, I'image adorée.

«Non, plus tard », dit Marko qui intercepte ce regard chargé d’amour et ricane
de plus belle.

Puis il ajoute :

« A présent, pendez-moi tous ces braves garcons... mais par les pieds!...
«Vous entendez, par les pieds!

- Misérable! gronde le vieux Grégorio.

- Patience, vieillard, tu auras ton tour. »

Les Albanais saisissent les blessés, auxquels ce brutal contact arrache des hur-
lements de douleur. Puis, froidement, comme le feraient des bouchers qui sus-
pendent des quartiers de viande, ils accrochent les condamnés par les chevilles
passées dans les noeuds coulants.

Les visages se congestionnent, rougissent, bleuissent. Des yeux crevés suintent
les larmes et le sang. Des cris qui n'ont rien d’humain s’échappent des bouches
aux levres violacées. Et ce spectacle atroce amuse les monstres, qui allument des
cigarettes, fument et s’esclaffent aux contorsions navrantes, aux rales des martyrs.

Un des brigands fait cette réflexion effroyable :
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« Cela doit leur donner la migraine. »
Et un autre renchérit :
« La saignée empéchera la congestion au cerveau.

- On pourrait, ajoute Marko, les rafraichir un peu... il faut bien faire quelque
chose pour ceux qui souffrent... D’abord, je suis humain, moi, et chacun le sait.

- Alors, des éventails ?... interroge un troisiéme.

- Non, j’ai mieux que cela, continue le misérable qui semble incarner le génie
de la férocité.

« Tenez, faites comme moi. »

Il saisit un des martyrs, lui imprime plusieurs mouvements de rotation et le
lache brusquement. La corde se détord, puis se retord en sens inverse, dans une
giration grotesque et effroyable, avec de brutales secousses latérales.

Ses compagnons al’envi'imitent, et bientot ces pauvres corps tournent... tournent
éperdument, s’entre-choquent, plaie contre plaie, fracture contre fracture, jusqu’a
ce que la mort trop lente vienne enfin terminer leur martyre.

Les derniers spasmes s’arrétent. L'agonie est terminée. On pourrait croire que
la rancuneuse férocité de Marko est apaisée, que son ame de réprouvé est enfin
saturée de carnage.

Eh bien! non. Le monstre a encore soif de sang et de mutilations. Il veut encore
plus et pis, s’il est possible.

Il se tourne vers Grégorio qui contemple, hagard, ce spectacle terrifiant. Il le voit
affaissé, les yeux mornes, la poitrine secouée par un hoquet convulsif, et dans un
état d'inconscience navrante.

Il 'interpelle de sa voix mordante.
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«A nous deux, vieux ! »lui dit-il sans préambule, en tirant son yatagan recourbé,
sa terrible lame de Damas au tranchant indestructible.

Puis, il ajoute :

«Deuxhommes de bonne volonté... empoignez-le chacun par une jambe... chavirez-
le la téte en bas... trés bien... tenez-le droit... écartez-lui les pattes... solidement... »

Il 1eve son sabre et le laisse retomber, a tour de bras, au milieu de I’angle formé
par les deux membres. Des hurlements fous échappent a la victime. Le sang jaillit
a flots, Nikéa pousse un cri plaintif et roule sans connaissance, immobile comme
une morte. De grosses larmes silencieuses coulent, brilantes, des yeux de Joan-
nes, qui fait appel a toute son énergie pour ne pas éclater en sanglots et semble
tremper sa haine dans ce sang et dans ces larmes.

Marko frappe un second coup, puis un troisieme, et les deux bourreaux tirent de
plus en plus, a mesure que I'horrible plaie grandit. Le sabre, tout rouge, tombe et
retombe comme un couperet. Entrailles, ossements, chair, poumons, cceur, tout
est coupé en long, comme par un boucher. Les clameurs ont cessé depuis long-
temps. Lhomme est séparé en deux moitiés.

D’un dernier coup de sabre, Marko lui fait sauter la téte et ajoute :

«Je veux que ces deux moitiés soient clouées sur la porte, avec la téte au-dessus...
Je veux qu’elles y pourrissent et y restent jusqu’a la Saint-Georges prochaine... je
veux que les pendus demeurent en place jusqu’a ce qu’ils tombent en putréfac-
tion...

« Et vous, meres, femmes ou filles, vous étes libres... allez dire ce que vous avez
vu, et que cela serve d’exemple a ceux qui oseraient me résister!

« Et vous, camarades, en selle! »

Les Albanais obéissent, enfourchent leurs chevaux et, immobiles comme des
statues équestres, attendent de nouveaux ordres.

Marko ramasse le taugh souillé de fange et dit froidement :

«Ma banniere sera lavée dans des flots de sang. »
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Puis il continue, en regardant Joannes qui, les yeux séchés, la face hautaine, le
fixe intrépidement :

«Je ne te tue pas... ce serait trop court... je temmene et je te réserve a des sup-
plices que les légendes raconteront dans cent ans et plus.

«... Nikol, vérifie les liens de cet homme, emporte-le devant toi sur ta selle...
ouvre I'ceil, car il est dangereux et tu me réponds de lui sur ta téte.

- Oui, chef, et tu peux compter sur moi. »
L’homme obéit et charge comme un sac Joannes garrotté.

Marko se baisse a son tour, saisit Nikéa toujours évanouie, 'enléeve comme un
enfant, la couche sur le devant de sa selle et commande brieévement :

« En route!

Le peloton se met en marche, abandonnant le village silencieux, dévasté, plein
de cadavres.
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Chapitre 5

Ily a pres de cing siecles que les Turcs ont conquis la Macédoine et les contrées
voisines. Cing siecles! Et pourtant, malgré cette énorme succession d’années, mal-
gré de constants efforts, malgré le sabre et la diplomatie, jamais 1’absorption du
vaincu par le vainqueur ne s’est opérée.

Doucement et patiemment irréductibles, résistant avec une passivité doulou-
reuse et résignée, les Slaves et les Grecs ont conservé leurs coutumes et leur reli-
gion.

Du moins, ceux de la campagne, agriculteurs, petits commerc¢ants ou primitifs
industriels habitant les fermes, les hameaux et les bourgs clairsemés des plaines.

Certes, il y a parmi les paysans beaucoup de musulmans. Mais la plupart sont
des immigrés venus a la suite des conquérants d’Asie, les soldats turcs d’Achmet
et d’Amurat.

Depuis cette époque lointaine, leur nombre s’est accru en proportion de celui
des vaincus, mais la fusion ne s’est jamais faite.

La conquéte fut longue, sanglante, désespérée. Les vaincus n’en ont jamais ou-
blié les horreurs, et n'ont jamais cessé, a travers les générations, de pleurer leur
liberté perdue. La lutte avait duré pres de cent ans!

Ecrasés en 1389, a Kossovo, par les Turcs, les Serbes, les premiers virent som-
brer leur indépendance. Puis, en 1448, ce fut encore a Kossovo, ou Jean Hunyade,
a la téte des confédérés autrichiens, hongrois et valaques, éprouva une terrible
défaite. La bataille fut effroyable, dura du 17 au 19 octobre, et cent mille hommes
y périrent.
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C’en était fait de I'indépendance des pays slaves, si un jeune héros ne s’était
levé dans ces montagnes d’Albanie ot agonisait la résistance. C’était Scanderberg,
I'immortel Georges Kastrioti, prince d’Albanie.

Ala voix enflammeée du grand patriote, les hommes accoururent, les troupes se
leverent, les armées s'improviserent. Et la lutte recommenca, plus acharnée que
jamais. Et pendant vingt-deux ans, Scanderberg battit les Turcs, les fit reculer et
parfois mit leurs armées a deux doigts d’'un désastre.

Il mourut en plein triomphe, en 1467, et son ceuvre ne put lui survivre. Quand
sa « voix d’airain »eut cessé de rugir I’appel de liberté, tout sombra! Le Turc était
le maitre incontesté des pays situés au-dessous du Danube.

Bientd6t commenca, de la part du vainqueur, ce travail d’assimilation sans la-
quelle il ne saurait y avoir de conquéte solide et durable. Patient et avisé, le gou-
vernement turc voulut d’abord s’attacher les chefs montagnards. La force était im-
possible. Alors, spéculant tres adroitement sur les passions humaines, des agents
subtils les accablerent de prévenances, de cadeaux et d’honneurs. Puis, partant de
ce principe qu’il suffit de diviser pour régner, ils semerent parmi eux la discorde
et rompirent avec une habileté diabolique le faisceau des résistance futures.

Entre temps commencait I’ceuvre de conversion au mahométisme. Inutile de
dire que les faveurs et les dignités allerent en foule aux nouveaux adeptes de I'Is-
lam.

Qui le croirait? les premiers convertis furent ces fiers Albanais, les intrépides
compagnons du grand patriote Scanderberg! Et ils s’en trouverent si bien que
presque tous ces chefs, vrais seigneurs féodaux, se firent musulmans.

Et, comme le dit si eloquemment M. Victor Bérard, pour ces consciences peu fa-
natiques, la conversion ne fut pas douloureuse : « Ot est le sabre, la est 1a foi ! »lisait-
on sur la lame de leurs sabres : et la conversion leur assurait tant de choses néces-
saires a la vie d'un Albanais : le droit de porter les armes, de se tuer les uns les
autres, d’opprimer le voisin slave ou grec - « de labourer avec la lance »comme
chantaient déja les Doriens, leurs grands-peres - et le droit aux broderies, aux ga-
lons, aux panaches!

On leur donna des titres de beys, et on les nomma chefs de clans avec le taugh
pour embléme. Ils devinrent ainsi les maitres absolus de groupes importants de
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chrétiens. Leurs obligations vis-a-vis de ces groupes étaient tres simples. Ils de-
vaient les défendre, ne pas les attaquer et ne pas se faire attaquer par eux. Chose
trés belle, en principe, et qui constituait une sorte de tutelle qu’ils pouvaient rendre
douce et tres paternelle.

Ce fut en réalité une tyrannie abominable et le plus affreux des brigandages, car
tyrannie et brigandage s’abritaient sous. une sorte de légalité, qui émanait direc-
tement du maitre. On va voir comment et pourquoi.

Les attributions des beys comprenaient le droit de percevoir annuellement, pour
leurs bons offices, un imp6t personnel - tchetel - sur les moissons, les troupeaux
et les produits industriels.

Cet imp0t, les beys I'établissaient au gré de leurs besoins ou de leur avidité. Et
ils le faisaient rentrer par tous les moyens qu'’il leur plaisait d’employer, méme les
plus vexatoires, les plus inhumains, les plus féroces. Ce fut le regne de la terreur,
et les malheureux paysans ne travaillerent plus que pour I'imp6t, I'imp6t usuraire,
maudit, sanguinaire, qui, pétri de leurs sueurs et de leurs larmes dévorait les trou-
peaux, les maisons, les champs, les existences!

Car le bey, taillant, rognant, massacrant a sa guise, n’avait de contréle que son
bon plaisir, de mesure que son apreté, de frein que sa cruauté. Naturellement,
'autorité turque laissait faire, quand elle n’encourageait pas. Car c’était la tout ce
que voulait le conquérant.

En tenant courbés sous I'épouvante les clans chrétiens désunis, les beys ache-
vaient d’asservir les anciens soldats de Jean Hunyade et de Scanderberg, empé-
chaient toute révolte et assuraient la conquéte.

Et cela dura de longues années, puis des siecles, en se généralisant et en s’ag-
gravant s’il est possible. L'Albanais rapace et cruel se donna de 'espace et vint
jusqu’au Danube ot il improvisa de nouveaux clans, - phars, - victimes de nou-
velles exactions. Il fut la terreur de cette région jusqu’au jour ou la constitution de
la Serbie et de la Bulgarie en Etats autonomes le rejeta sur la Macédoine. Il y régne
encore en souverain maitre, du moins dans le Centre et le Nord, ou la plaine de
Kossovo est son lieu d’élection.

Cependant, la Turquie a organisé son pouvoir et créé dans tous les pays des cir-
conscriptions administratives. Elle a institué des vilayets gouvernés par des valis
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, personnages importants et décoratifs dont la nomination est réservée au sultan.
Chaque vilayet se partage en sandjaks ou arrondissements commandés par des
moutessarifs également choisis par Sa Majesté. Le sandjak a son tour se divise en
kazas , ou cantons, dont le chef est un kaimakan . Le kaza se subdivise enfin en
moudirs ou communes, qu’ administrent les mouktars , maires, élus par les habi-
tants et dont ’autorité a pour soutien ou correctif un conseil d’anciens.

C’est, en somme, a peu pres notre organisation départementale, depuis la pré-
fecture jusqu’ala commune, saufl’échelon administratif cantonal. Mais avec cette
différence que les vilayets ont une immense étendue, puisque, tant en Europe
qu’en Asie, la Turquie n'en comprend que trente-cing et que le pouvoir des va-
lis est absolu.

Cette organisation est superbe en théorie. Malheureusement, il y a dans I'ap-
plication les beys albanais dont il faut tenir compte. Ces véritables écumeurs du
moyen age, dont I'existence constitue a notre époque un étrange anachronisme,
sont demeurés envers et contre tous aussi pillards, aussi indomptés, aussi féroces
qu’il y a cinq cents ans. IIs n'ont rien oublié, rien changé, rien cédé. Leur puis-
sance, aussi formidable que jamais, s’est maintenue parallelement a la puissance
du sultan, et ils opérent comme par le passé, avec la méme désinvolture alliée a la
plus compléete impunité.

Le gouvernement est bien forcé de laisser faire. Il ne peut et n'ose pas sévir.
D’abord, parce qu’il n’est pas str d’étre le plus fort et qu'une guerre de partisans au
milieu des montagnes d’Albanie serait désastreuse, méme avec la victoire finale.

Ensuite, il y ale dieu bacchich, ce pot-de-vin des musulmans buveurs d’eau, qui
regne la-bas en souverain maitre. Le bacchich, fléau de la Turquie, achete tout!...
depuis le vali jusqu’au garde champétre, depuis le général en chef jusqu’au gen-
darme. Il paye les complicités au moins passives avec I’argent des autres.

Comme les beys ont des procédés infaillibles pour percevoir I'imp6t, comme ils
sont généreux, le gouvernement turc ferme les yeux, et tout le monde, fonction-
naires, soldats et Albanais, vit sur le dos du contribuable forcé : le paysan!

Le bey se trouve donc, par le fait, grand collecteur d’imp0éts. Et cette fonction
que nul ne lui conteste plus est un véritable sacerdoce, et pour tout dire ’essence
méme de sa vie aventureuse, pillarde et cruelle.
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D’autre part, une facon d’opérer qui n’appartient qu’a lui.

Quand il torture les gens, quand, avec son dilettantisme sensuel et fantasque,
il leur soutire leur argent piece a piece et leur sang goutte a goutte, il offre le plus
extraordinaire mélange de fureur et de goguenardise, de cordialité sournoise et de
férocité affable.

Avec cela, des mots d'une cocasserie épouvantable, des ripostes de bourreau
facétieux, des supplices baroques et atroces dignes d’'un cerveau de primitif et de
névrosé.

Tel est ce Marko qui synthétise aujourd’hui cette lignée de beys albanais, I'éter-
nel fléau de la Macédoine.

La troupe des pillards, son effroyable besogne achevée, s’avance au pas, ban-
niere en téte, dans la direction de I’Ouest. Les pillards, manifestement, regagnent
leur inviolable asile de la montagne.

Jeté en travers de la selle de Nikol, comme un sac, Joannes parait évanoui. Jambes
et téte ballantes, le malheureux jeune homme, tout congestionné, excite les rica-
nements de la horde mise en gaieté par les terribles menaces du chef.

Nikéa, maintenue a demi assise par Marko, respire faiblement. Mais ses yeux
ont une expression étrange. Ils ne se fixent nulle part et demeurent insensibles
aux rayons du grand soleil qui flamboie. On dirait ce regard atone et en quelque
sorte intérieur des hypnotisés ou des déments.

Marko la contemple avec orgueil, et par moments abaisse haineusement sur
Joannes ses prunelles aux reflets d’acier.

Pourtant, cette immobilité de sa victime commence a l'inquiéter vaguement.
Si Joannes allait mourir!... échapper ainsi aux supplices que lui réserve une ven-
geance aux raffinements mystérieux?

« Il vit toujours, n’est-ce pas, Nikol ? »demanda-t-il de sa voix aux vibrations de
cuivre.
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Nikol sourit et tire son poignard. De la pointe il fouille la plaie produite al’épaule
de Joannes par les crocs du léopard. Le blessé pousse un rale étouffé, puis une
plainte, un gémissement aigu qui fait dresser les oreilles au cheval et grogner le
lucerdal.

« C’est bien, Nikol, c’est bien, répond Marko avec son mauvais rire.

«J’avais tort de m’inquiéter... notre homme a la vie dure et il nous amusera long-
temps. »

Chose étrange, ni la torture infligée a Joannes ni la terrible menace du bandit ne
semblent émouvoir Nikéa. Insensible a tout, elle conserve sa morne inconscience,
comme si sa raison avait sombré dans le drame qui vient de s’accomplir.

Et Marko, dont le front se plisse, grogne entre ses dents :
« Est-ce qu’elle serait folle ! »

Il hausse les épaules et commande brievement :

«Au trot!»

Les chevaux impatients, qui machonnent leur mors, s’élancent et contournent
Prichtina. IIs s’engagent dans le lit desséché d’un ruisseau, le seul chemin qui
coupe la plaine brune, envahie par les chardons.

Deux heures s’écoulent dans un silence complet. Le soleil vient de se coucher,
la nuit va venir. Le lit du ruisseau s’élargit brusquement. Des émanations humides
saturent I’air et annoncent la proximité d'un cours d’eau.

Quelques foulées encore, et voici le cours d’eau. C’est une belle riviere, large,
profonde, limpide et encaissée d’épais roseaux. La troupe, sans retard, se met a
en effectuer le passage. Une opération qui lui est évidemment familiere. En téte
s’avance le porte-banniere. Puis un peloton de vingt-cinq hommes, sur cinq de
front. Puis Nikol et Marko, et derriéere eux le reste des cavaliers.
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Les chevaux s’abreuvent largement, et entrent avec précaution dans le courant
peu rapide, mais profond. cette riviere est la Sitnitza ! , qui traverse 12ancien

lac desséché depuis des milliers d’années et dont le fond a formé la plaine de
Kossovo.

Les trois groupes suivent, sans s’ écarter latéralement, la ligne familiere du gué.
Des sarcelles s’enfuient a tire-d’aile de la futaie de roseaux. L'eau devient plus pro-
fonde. Peu a peu les chevaux enfoncent jusqu’au genou, puis jusqu’au ventre, puis
jusqu’au poitrail.

Au contact du liquide, Joannes s’agite et releve la téte pour ne pas étre asphyxié.
Nikol se met a rire et dit en aparté :

«Va! gigote! souffle et tortille-toi!

«Les cordes qui t’attachent sont bonnes et les nceuds solides... oui... oui... gigote
et tiens bon I’équilibre si tu ne veux pas boire un coup. »

Cela dure cinqg bonnes minutes. Puis on atteint la seconde ligne de roseaux. La
riviere est presque franchie, ’autre rive n'est qu’a une quinzaine de metres.

Tout a coup, le cheval de Nikol fait un écart violent, bronche et se cabre. Il se
débat dans 'eau qui rejaillit en pluie, s’effare, quitte la direction du gué, puis,
brusquement, malgré les efforts de Nikol, roule dans un trou. Cavalier, monture
et prisonnier disparaissent dans un remous, pres des roseaux qui oscillent.

«Malédiction ! hurle Marko; tiens bon, Nikol... et veille au prisonnier... »

Le trou est profond, vaseux, d’aspect sinistre sous la gréle et mouvante futaie.
Nikol est un cavalier habile, son cheval est plein de vigueur. Homme et béte ont
longtemps couru les aventures, s’aiment, se comprennent.

Impossible d’ailleurs de les aider, la configuration du gué, une simple aréte pier-
reuse, rendant vain tout secours. Pendant que les deux groupes achevent leste-
ment la traversée, I'’eau devenue trouble bouillonne, les roseaux s’agitent comme
sous la poussée d’'un tourbillon intérieur.

! La Sitnitza est un sous-affluent du Danube. Elle se jette dans I'Ibar, tributaire de la Morava
serbe qui se perd dans le Danube, rive droite, a environ 55 kilometres en aval de Belgrade.
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Droit et ferme en selle, Nikol reparait, étreignant de ses jambes nerveuses le
cheval qui souffle et s’ébroue. Soutenu, dirigé par son maitre, I'animal se met a
nager et atteint bientot la rive. Il s’agrippe des pieds de devant a la berge et tente
de s’enlever... Alors, un cri de rage et de terreur échappe a Nikol...

« Le diable m’étrangle... le prisonnier... »

Ce drame s’est accompli en une demi-minute. Nul n’a rien vu la qu'un accident
périlleux et Nikol lui-méme, pris au dépourvu, se sentant rouler dans I'abime, cé-
dant a I'instinct de conservation, a pour un moment oublié Joannes.

«Eh bien! le prisonnier... quoi?... »hurle Marko qui craint de comprendre.

Nikol, tremblant de tous ses membres, I'ceil fou, la moustache hérissée, bégaye
d’une voix chevrotante :

«Jene le... vois plus... Il faut... qu’il soit resté... oui... resté dans le trou ... »

Marko, d’'un bond, saute a bas de son cheval, puis, saisissant Nikéa, la dépose
sur le gazon vert qui tapisse la berge. Il empoigne a la bride la monture de Nikol,
arrache de '’eau ’homme et la béte, et gronde :

« Comment!... misérable... tul’as laissé aller...

- Chef... mon cheval était comme fou... tu I'as vu se cabrer... quitter le gué...
tomber dans le trou...

« Tu me connais, chef... il n'y a pas de ma faute.
Marko éclate d’un rire sinistre, tire un revolver de sa ceinture et riposte :
« Coupable ou non... dupe ou complice... imbécile ou criminel... tu vas périr...

«Je veux des hommes sirs... sachant prévoir... obéir... se dévouer... que ta mort
serve d’exemple aux autres!»

Dans l'entourage, personne ne bronche. Nul n’a le droit de se tromper, d’étre
maladroit ou malheureux. Chacun le sait et se le tient pour dit, et le chef a tout
pouvoir.
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« C’est écrit! dit Nikol fier et résigné.

«Tu es le maitre et ma vie t’appartient!... Sache seulement utiliser mes derniers
moments ! »

Marko I'ajuste a la téte et répond, pres de serrer la détente :
«Que veux-tu dire ?... je ne comprends pas.

- Laissez-moi vivre une minute encore... une seule... pour plonger la... dans
I’abime et chercher le prisonnier.

«Il'y a pour moi une chance sur mille de le retrouver... garrotté comme il I'est, il
a di couler a pic, comme une pierre...

« Peut-étre vit-il encore, pendant que nous bavardons comme de vieilles femmes...

« Mort ou vif, je le ramenerai... non pour que tu m’'épargnes... mais pour faire
mon devoir. »

Marko abaisse lentement son arme et répond froidement :
«Val»

Nikol, demeuré a cheval, quitte ses étriers, arrache ses armes, son manteau, et
d’un seul bond s’élance au milieu des flots la téte la premiere.

L'eau bouillonne, puis se referme en cercles mouvants, et les secondes s’écoulent,
interminables, angoissées... Une minute se passe... deux minutes... trois minutes...

Muets et tout crispés, les Albanais se regardent tristement, et 'un d’eux, résu-
mant leur pensée a tous, murmure :

«Il ne reviendra plus!.... pauvre Nikol !... »

Marko promene sur eux, sur la riviere, sur la plaine, un regard soupgconneux.
Ces hommes de proie, comme les fauves, se défient de tout et de tous.
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Une clameur vibrante le fait sursauter. Le cheval de Nikol, un magnifique alezan
doré, arc-bouté au-dessus des flots, allonge sa téte fine aux grands yeux de gazelle.
Il respire par saccades, et, ne sentant plus, ne voyant plus son maitre, pousse un
hennissement prolongé, d'inquiétude et de douleur..

Le 1éopard le flaire, s’approche et lentement se met a lIécher son flanc.

Marko s’apercoit alors que le cheval saigne abondamment au flanc droit. Il re-
garde, voit la peau longuement tranchée, comme par un coup de sabre, et mur-
mure :

«Qu’est-ce que cela signifie ? »

Les Albanais de Marko sont pourvus de la grande selle orientale, avec le large
étrier a planche plate, qui emboite le pied et s’attache tres haut. Ces étriers, carrés
en avant et en arriere, coupent a leurs angles et peuvent entailler profondément
la peau. Aussi, bon nombre de cavaliers orientaux ne portent pas d’éperons et se
servent de I'étrier pour diriger, chatier ou exciter le cheval.

Et Marko reprend, tout intrigué :

« Peut-étre un coup d’étrier...

« Cependant un cavalier de race... comme Nikol, n’elit pas ainsi mutilé sa béte!
«Alors... quoi?... comment! complices ?... Oh!l... savoir la vérité!... »

Brusquement il croit entendre a travers les roseaux quelques froissements sus-
pects. Il saisit sa carabine et fait feu dans la direction du bruit.

« Puis il commande :
« Pied a terre, et feu! a votre tour... feu sans relache! »

Les Albanais aiment la poudre pour le bruit, pour la fumée, pour le feu, comme
de grands enfants turbulents. Et 'ordre du chef les enchante. Ils empoignent leur
martini et se mettent a tirailler sans relache.
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Les détonations éclatent, assourdissantes, et se répercutent au loin, sur les flots.
Des éclairs rouges rayent le crépuscule et un nuage gris flotte sur la berge. Les
balles font jaillir I'’eau avec des plouf! plouf! et hachent les roseaux. En une mi-
nute, cinq cents coups de martini sont tirés. Cinq cents projectiles ont criblé I'abime
ou les deux hommes ont disparu et la futaie de roseaux qui I’entoure.

Marko abaisse le canon brlant de son arme et commande :
« Cessez le feu! »

Et dans le grand silence qui s’établit soudain, une voix s’éleve. Une voix de
femme d'une pureté admirable, d'une étendue surprenante. La voix chante les
luttes et les malheurs d’autrefois. Elle vibre, lente et grave, dans ce mode mineur
ou sanglote 'ame des peuples martyrs...

«Kossovo ... Kossovo sanglant!...

«Tu es la plaine ou le sang ruissela... Tu as bu le sang généreux des héros... des
héros qui succomberent en défendant le sol sacré... le sol rougi de la patrie mou-
rante! Jean Corvin ? ... Iskander Scanderberg et mieux Iskander-bey. ... ot

étes-vous?
« Kossovo ... Kossovo maudit!...

«Le sang engraisse la terre... La terre produit le blé. Oh! sang, généreux d’Iskan-
der et de Corvin... fais croitre des lances parmi les épis... que le blé nourri par toi
donne a nos jeunes hommes... leurs vertus guerrieres!

« Kossovo sanglant!... Kossovo maudit!... Vengeons Kossovo ! »Interdits et char-
més, les Albanais écoutent avec une admiration a laquelle se méle une sorte de
crainte superstitieuse. Ces bandits, ces tortionnaires, ces bétes de rapine sont fa-
natiques de musique. Et ce Chant de Kossovo , qui les berca tout enfants, ce chant
qui redit les exploits du héros d’Albanie, les enfiévre et les transporte.

La voix est celle de Nikéa!

2 Jean-Corvin Huniade.
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L'ceil vague, le corps rigide, les traits sans expression, la jeune femme semble
étrangere a ce qui I’entoure... Rien ne I’émeut, ne la trouble, ni méme ne la préoc-
cupe... Elle ignore I'horreur de sa position et les détonations des martinis ne 'ont
méme pas fait tressaillir.

Quand I'ardente et plaintive cantilene fut terminée, la nuit était venue. Alors
Nikéa secoua doucement la téte et dit, d’'une voix atone, avec cette navrante in-
conscience des déments :

«Je n'entends plus les coups de tonnerre... Je ne vois plus les éclairs... le temps
est calme, rentrons... c’est aujourd’hui la féte de notre amour, 6 mon bien-aimé!...
réjouissons-nous et que les danses commencent.

«Joannes... viens ... mon pere... venez!

« Mais je ne vous vois plus... la nuit se fait dans mon ame et tombe sur mes
yeux... Pere!l... Joannes!...

- Dieu du prophete!... elle a perdu la raison!»murmure d’une voix étranglée
Marko.

Puis il ajoute, mélant bizarrement la Vierge et Mahomet :

«Elle est]’élue du prophete!... Qu’elle soit désormais sacrée pour nous... sacrée
comme la Panaggia

« Et maintenant, en route ! »

Il souleve Nikéa toujours inconsciente et, I’asseyant sur le devant de sa selle,
ajoute :

«Elle sera désormais notre sauvegarde, notre esprit bienfaisant...’ange de notre
clan. »

Sa troupe se met en marche, pendant qu'un des hommes du dernier peloton
murmure :
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« A moins qu’elle ne soit notre mauvais génie, I’ange noir qui apporte la ruine,
la douleur et la mort! »

Notes
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Chapitre 6

Aumoment ol la troupe albanaise disparait aux dernieres lueurs du crépuscule,
une téte pale émerge au-dessus de la rive. Toute blanche, comme un marbre, elle
se détache en vigueur sur la terre noiratre, semée d herbes courtes.

Deux mains saisissent a pleines poignées les gramens, se crispent et s’agrippent.
Un souffle saccadé se fait entendre, I’eau clapote, les roseaux s’agitent.

Et une voix étouffée, toute sifflante, gronde avec un indicible accent de haine :
« Garde-toi, Marko ... garde-toi et sois maudit!... »

D’un violent effort, le corps immergé tente de s’arracher de I’eau.

Il s’éleve jusqu’aux épaules, retombe encore pour de nouveau s’enfoncer.

Alors, la voix reprend avec une sorte de rugissement sourd qui se perd dans un
sanglot :

«Je ne peux pas!... je ne peux pas!... Oh! misere... et pourtant il le faut!... je le
veux...

« Pour la patrie... pour 'amour et pour la vengeance!... »

Encore un effort!... le dernier, celui qui triomphe de I'obstacle ou brise la ma-
chine humaine. Les bras du malheureux se crispent, le col s’allonge, les reins se
tendent a en craquer. Il ya comme un temps d’arrét, puis... ahan! L'eau bouillonne,
clapote plus fort... 'homme sort a demi, s’accote sur la poitrine, donne une vio-
lente secousse et roule étalé- sur la berge.
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Il reste anéanti, respirant a peine, incapable de mouvement, de volonté, de pen-
sée. Une heure s’écoule et, dans le grand silence de la nuit, 'homme revient a lui,
se ressaisit. Il contemple les étoiles qui criblent le firmament, frissonne, essaye de
se relever et retombe lourdement.

Ses jambes étroitement garrottées, engourdies, lui refusent tout service. Il mur-
mure en claquant des dents :

«J’oubliais mes liens... Dieu! que j’ai froid... je (meurs de faim... de faiblesse...
et cette plaie me fait horriblement souffrir...

«J’aurais tort de me plaindre, pourtant... puisque contre tout espoir... toute pos-
sibilité, je vis et je suis libre ...

« Cependant, il faut en finir... Oh! comment rompre ces cordes qui coupent ma
chair... me supplicient?... »

Voulant réagir contre ce froid mortel qui I'’envabhit, il se traine sur les mains et
SUT le ventre, comme un phoque échoué sur le sable. Ses yeux percoivent, dans
les herbes, un éclat de métal et ses mains sentent un corps dur.

«Un poignard!... 6 joie... »

Il saisit I’arme, et, lentement, avec d’infinies précautions, pour ne pas entamer
sa chair tuméfiée, tranche ses liens. Cela fait, et se trainant toujours, il revient a la
riviere, laisse pendre ses jambes dans I'eau, et attend, avec le retour dela circula-
tion, I’apaisement de ses tortures.

Et, pendant ce temps, son ame endolorie revit les terribles événements dont il
est la victime et le héros/!

Lunion avec Nikéa la Belle, puis la horde des bandits s’abattant sur la demeure
en féte, le pillage, la défense, la ruine, la mutilation, la mort... Et sa voix, qui s’est
affermie, gronde maintenant avec une sorte de frénésie, de haine et d’énergie :

« Garde-toi, Marko, garde-toi!

« Ol que tu sois, et quelle que soit ta puissance, je te ferai subir le supplice que
tu as infligé a Grégorio...
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«Jele jure!... moi dont tu as brisé la vie... moi que tu crois au fond de la riviére,
noyé ou criblé déballes... moi Joannes ! »

Ainsi, c’est lui, 'intrépide Slave, dont le retour a la vie et a la liberté semble un
défi jeté a la raison!

Voici d’ailleurs comment s’accomplit ce miracle de sang-froid, d’audace et d’en-
durance. Quand la troupe des Albanais passait la Sitnitza, Joannes avait repris
connaissance, grace a la barbarie de Nikol fouillant de son poignard la plaie de
son épaule. Brisé, la cervelle congestionnée, il n’en conservait pas moins un sang-
froid inoui.

Déja un projet, d'une témérité a donner le vertige, venait de germer dans son
esprit.

Sa téte pend a peu pres au niveau de I’étrier droit de Nikol. Et ses bras aux poi-
gnets ligotés, tombent plus bas, naturellement, et font contrepoids aux jambes.

Alors, il songe froidement :

« Cet étrier a le fil d'une lame de couteau...
»Il faut que, pendant la traversée de la riviere, je m’en serve pour trancher les
liens de mes poignets. »

Lentreprise est folle. Il la tente néanmoins, au risque de s’asphyxier, ou de rou-
ler, tout garrotté, dans I’abime. Il saisit le moment o1 '’eau dépasse le poitrail des
chevaux. Il reste la téte sous les flots et, dans le remous plein d’écume, Nikol ne
voit rien, ne soupg¢onne rien.

Les mains du prisonnier tatonnent I’étrier. Il engage les cordes sur le tranchant,
et se livre a cette série de mouvements désordonnés qui fait dire a ’Albanais en
raillant :

«Va, gigote, souffle et tortille-toi!»

Il sent bien quelques efforts de pression opérés sur son étrier. Mais, croyant
toujours que le prisonnier suffoque et se débat dans I’eau qui le recouvre, il est a
cent lieues de soupconner la vérité :
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Joannes réussit au dela de ses espérances. Au moment d’atteindre la seconde
futaie de roseaux, ses deux mains sont libres. Il connait admirablement la riviere,
le gué, les trous profonds qui le bordent, ’aréte rocheuse formant la ligne du pas-
sage. Il sait qu’a droite et a gauche, c’est, par places, I’abime.

Il releve convulsivement la téte dans le remous, aspire une vaste gorgée d’air, se
débat, exagere encore ses contorsions d’homme qui se noie et fait de nouveau rire
aux larmes Nikol.

Alors, de ses deux mains engourdies, il pousse ’angle de I'étrier sur le flanc du
cheval. Il presse en méme temps, et de toute sa force, de facon a balafrer cruel-
lement le noble animal. Brusquement, la peau est tranchée net, comme par un
sabre.

Le cheval, blessé, endolori, se cabre. Joannes attend le moment favorable et res-
pire de nouveau. Nikol, voyant sa monture affolée, reculer, battre '’eau des pieds
de devant, cesse de rire.

Brusquement, le groupe s’effondre et glisse dans un trou profond de huit metres!
Nikol, cavalier admirable, étreint son cheval entre ses jambes, le maitrise de la
bride, le ramasse et 'empéche d’aller en dérive.

C’est une statue équestre qui descend... descend... au milieu de végétaux en-
chevétrés, de vases molles, de choses étranges et sinistres...

Glou... glou... glou... de grosses bulles d’air sorties des naseaux de la béte viennent
crever a la surface, puis cheval et cavalier remontent d'un seul coup.

Joannes n’a pas attendu ce moment. Avec son calme inouij, il s’est doucement
laissé aller a 'instant précis de la chute. Au lieu de s’abimer au fond du gouffre, il
a nagé sans bruit avec ses mains, a glissé entre deux eaux, puis s’est engagé dans
les tiges dé roseaux. Bien caché par les feuilles, il demeure au bord de I'’entonnoir,
les levres et le nez a peine sortis du liquide.

Alors ont lieu les invectives de Marko, qui menace de mort Nikol. Et Nikol, vou-
lant réparer sa faute, se débarrasse dé ses armes pour plonger dans I’abime d’ot il
vient de s’arracher.
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Il s’élance, et un hasard prodigieux le fait tomber a quelques centimetres a peine
de Joannes, toujours tapi sous les roseaux.

La seulement, et pour la premiere fois, les avantages, oh ! bien minimes, sont du
cOté de Joannes. Il empoigne au cou le plongeur, lui incruste ses dix doigts dans la
gorge, et tous deux, enchevétrés, se tordent, puis roulent dans le trou.

L'étreinte de Joannes est terrible. En un moment, Nikol, étranglé net, cesse de
se débattre et reste au fond, immobile comme une pierre.

Epuisé, défaillant, et les jambes toujours entravées, Joanneés, que soutient sa
formidable énergie, remonte. Le sang aux yeux, les oreilles sifflantes, la poitrine
serrée comme dans un €étau, il s'insinue, pour la seconde fois, au milieu de la futaie
aquatique. Il chemine doucement, sans heurt, sans a-coups, et arrive a se blottir
sous |'excavation de la berge.

La, il a pied. Sa téte souillée de vase et de limon trouve juste quelques centi-
metres, entre I’eau et la terre ravinée au moment des crues. Il est a I’abri.

C’est alors que Marko, toujours défiant, commande le feu.

L'ouragan de plomb s’abat sur la riviere, fauche les tiges et fait rejaillir I'’eau en
flocons d’écume. Et Joannes, en toute sécurité, assiste a cette vaine bravade.

«Autant jeter des noisettes a des buffles, et tirer de la poudre aux moineaux!»songe-
t-il, pelotonné sur lui-méme, comme une larve dans son cocon.

N’apercevant et n'entendant rien, Marko, en désespoir de cause, fait cesser le
feu et ordonne la retraite. Joannes entend comme dans un réve la voix de Nikéa
lancer les notes vibrantes du chant de Kossovo. Les mots lui arrivent indistincts,
mais il reconnait, avec 'accent de I'aimée, cette musique douloureuse et entrai-
nante, cette fanfare de la souffrance et de la revanche!

Ilignore, par bonheur, que saraison vient de sombrer. Il croit que c’est un appel,
un cri d’angoisse, mais aussi d’espérance, et cela redouble son énergie.

«Oh! chere bien-aimée ... te délivrer... venger nos morts et libérer la patrie!...

«Qui!... oh! oui... sans retard et sans tréve ! »
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On sait le reste, jusqu’au moment ou il trouve le poignard, oublié dans I'herbe
par ceux qui ramasserent les armes de Nikol et emmenerent son cheval.

Il reste ainsi longtemps abimé dans une demi-somnolence, les jambes pen-
dantes dans la riviere, endolori d’ame et de corps, pensant a peine. Il est environ
dix heures du soir et la lune vient de se lever.

Un bruit de pas, quelques paroles chuchotées de I'autre c6té de la riviere le font
tressaillir.

«Onvient!... qui?... amis ?... ennemis ?... il faut savoir. »

Il retiré doucement ses jambes de I’eau et s’avance en rampant, le poignard aux
dents. Répercutés parles eaux, les sons lui arrivent avec une singuliere netteté. Son
nom est prononcé, avec des intonations apitoyées et affectueuses.

« Pauvre Joannes!... oh!l... c’est la fin... le reverrons-nous jamais... Oh! pauvre
Joannes... »

Et une autre voix reprend :

« Allons de I'avant!... Il faut suivre la piste... Joannes est le chef... nous nous
sommes donnés a lui... sachons ot il est... traversons la riviere...

- Oui, Michel, en- avant!... retrouvons notre chef...
- En avant, Panitza! en avant! pour sauver Joannes ou mourir avec lui! »

Il reconnait ses deux camarades, les fideles amis des heures douloureuses, et
un soupir gonfle sa poitrine. Leurs noms jaillissent avec attendrissement de ses
levres.

« Michel!... Panitza!.., c’est moi... votre frere d’affection et d’infortune... moi
Joannes!

- Il vit! s’écrie une voix joyeuse ; vite ! vite ! allons le rejoindre, car il doit étre bien
malade.
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- C’est ca! traversons la riviere. »

Quelques minutes apres, les deux braves garcons, tenant a bout de bras, pour ne
pas les mouiller, des carabines et des cartouchieres, surgissent, ruisselants comme
des dieux marins.

Au clair d’étoiles, Joannes les apercoit et, sanglotant, la gorge serrée, leur ouvre
les bras. Ils échangent une rude étreinte, et sans mot dire, ne trouvant plus de.
paroles pour exprimer leur joie, se mettent a gambader comme des fous.

« Freres!... chers freres ... balbutie Joannes, oh! soyez bénis.

- Bah!interrompt Michel, nous n’avons fait que notre devoir... et nous allions te
chercher...

- Au diable! ajoute Panitza ; c’est-a-dire jusque chez Marko.
« Car, vois-tu, nous t'appartenons corps et ame!
- Et vous couriez a la mort! répond Joannes.

- Peut-étre bien ! Mais tu nous as montré le courage et appris le devoir, et la mort
ne nous fait pas peur...

« A présent, qu’allons-nous faire ?... Veux-tu retourner a Salco ot les autres... les
survivants, nous attendent... préts aussi a marcher?

- Non! plus tard... Pour, le moment, il faut apprendre ou est Marko... savoir s’il
est retourné dans sa forteresse... et chercher les moyens de délivrer Nikéa, ma
chere femme!

- Mais tu es blessé! les crocs du maudit lucerdal ont cruellement déchiré ton
épaule... Veux-tu que je panse ta plaie, que je la lave...

- Oh! elle a été baignée en grand, tout a I'heure... le sang se séche et ¢ca forme
emplatre... le meilleur des pansements!... et puis s'il fallait s’arréter ainsi pour un
bobo, on n’avancerait jamais.
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« En avant donc, mes amis!
- En avant! la route est longue, et nous avons le temps de sécher.

- Ah! j'oubliais le principal : tu dois mourir de faim... tiens,, mon bissac est
bourré de provisions... avec une bonne bouteille d’eau-de-vie pour te réchauffer.

- Vous pensez a tout! Quels soldats vous faites déja! »

En hommes auxquels la route est familiere, ils s’enfoncent dans le lit dessé-
ché dé I'autre ruisseau, le torrent qui monte vers les montagnes dont les premiers
contreforts ne sont guere éloignés.

Joannes dévore a belles dents le pain, et fait descendre avec une goutte d’eau-
de-vie les morceaux vaillamment triturés. Le voila bientot rassasié, puis ragaillardi,
prét a répondre aux questions de Michel.

« Un triste retour, apres une si longue absence, n’est-ce pas, chef... laisse-nous
t’appeler ainsi... cela nous fait plaisir!

- Oui, quatre ans! quatre longues années de labeur et d’études.

- Tu étais allé en France, n’est-ce pas?

- D’abord en Russie, deux ans; puis en France encore deux ans...
«J’avais un projet grandiose et patriotique!

«Vous connaissez la merveilleuse fertilité de notre cher pays... une terre géné-
reuse qui produit presque sans culture.

- Oui, tu as raison! Malheureusement nous la faisons valoir comme il y a cinq
cents ans, réplique Panitza ; sans rien changer, sans rien améliorer, en laissant in-
cultes les trois quarts des champs.

- Oui! et malgré le labeur quotidien et '’économie la plus séveére, nous vivons
malheureux.
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- Surtout avec nos deux fléaux : le Turc et ’Albanais.
- Voici donc quel était- mon projet, continue Joannes.

« Etudier dans les pays plus avancés que nous les procédés les meilleurs de la
grande culture : assolements, engrais, machines, élevage, sciences prétendues ac-
cessoires et indispensables, comme physique et chimie ; en un mot, toute la théo-
rie agricole et toute la pratique.

«J’ai donc travaillé dans les laboratoires, dans les écoles et dans les fermes...
sachant toute la théorie, je I'ai appliquée comme simple manceuvre.

- C’est beau, cela! s’écrient Michel et Panitza.

- C’est tout simple; et ainsi préparé, je comptais transformer notre plaine de
Kossovo d’abord... faire du vieux champ de carnage le grenier de la Macédoine...
remplacer par une opulente floraison d’épis le lugubre envahissement des char-
dons... faire travailler ces puissantes machines de labour, de fauchaison et de bat-
tage qui accomplissent en un jour la besogne d'un village... créer 'industrie du
sucre, ressusciter celles de la soie, de la vigne et du coton....ramener I'abondance
1a ot regne I'affreuse pauvreté...

« Et pourquoi non, avec notre chemin de fer auquel aboutissent les grandes
lignes d’Europe, I'argent des millionnaires de Salonique et le bon vouloir du gou-
vernement! »Les deux hommes écoutaient ravis, extasiés. Ces derniers mots font
tomber a plat leur enthousiasme. Et Panitza interrompt vivement, pour protester :

« L3, chef, tu te trompes!!

« Devenus riches, nous exciterions de plus ardentes convoitises et ces Turcs ra-
paces, féroces, nous pilleraient, nous ranconneraient de plus belle.

- Non! car, sache-le bien : le Turc est plus besogneux qu’avide, et plus intelligent
que besogneux.

«Il aurait été de son intérét de protéger la Macédoine devenue la plus belle pro-
vince de |'’empire, le joyau de la couronne ottomane.
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« Du reste, de puissants soutiens m’'étaient acquis dans la haute finance d’Au-
triche, de France et de Russie... javais conquis a mon projet des banquiers, des
diplomates et des industriels, et I'internationalisme de ces appuis en assurait la
force.

«Donc, tout était prét! Je touchais au but et je revenais a mon nid, ce cher village
de Salco, ot m’'attendait la douce fiancée que j'aimais depuis I'’enfance... Nikéa la
Belle... belle comme une déesse de I'antiquité paienne... avec une bonté d’ange!

« Et brusquement tout sombre, tout s’anéantit dans le sang, les larmes et la
mort!... projets, bonheur, avenir, famille et jusqu’au nid qu’avait capitonné notre
amour.

« Plus rien que ce néant farouche, avec des ruines irréparables, des haines inex-
tinguibles, des douleurs incurables...

- Oui! interrompt Michel d'une voix sombre, des atrocités qui ont fait de nous
des révoltés...

- Des laboureurs devenus des partisans!
- Des soldats de d’'indépendance!
- Des proscrits qui seront des libérateurs ! »

... lIs cheminent toujours, mais de plus en plus lourdement. Cette marche de
nuit sur cette voie tortueuse, encaissée, caillouteuse, est fatigante et difficile. Suc-
cédant aux labeurs et aux luttes des jours passés, elle finit par les écraser.

IIs conviennent de s’arréter sur place et de reposer jusqu'au jour. Lun d’eux
veillera pendant que les deux autres dormiront a I’abri d'une roche.

Et c’est ainsi que, soldats improvisés, ils acheverent leur premiere nuit de guerre.
Le soleil apparait enfin, dorant les cimes. C’est Panitza qui monte la garde. Joan-
nes et Michel s’étirent et s’ébrouent sous la rosée.

Un cri de Panitza les fait sursauter. :
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«Alerte! des cavaliers... ne bougez pas. »

Lui-méme s’accroupit, les yeux au niveau de la roche que son front dépasse a
peine.

« Combien ? demande brievement Joannes.

- Cinq!

- Des Turcs?... des Albanais ?...

- Des gendarmes turcs... une patrouille de nuit qui rentre.
- Loin?...

- A peine deux cents pas... ils nous ont vus et ils piquent droit a nous... que faut-
il faire ?...

- Préparez-vous a faire feu... mais ne tirez que sur mon ordre... laissez-moi par-
lementer si je puis... »

Les cinqg cavaliers les ont apercus. Ils ont vu luire le canon du martini de Pa-
nitza. Flairant une embuscade, ils s’éparpillent et accoururent en rayonnant de
cing points a la fois.

IIs sont commandés par un sous-officier qui crie :
«Bas les armes! qui étes-vous ? que faites-vous la ? »
Joannes émerge brusquement jusqu’a mi-corps et répond :

«Nous sommes d’honnétes gens... des laboureurs de Salco... nous poursuivons
ceux qui ont emmené ma femme et mis le village a feu et a sang. »

Tous cing se sont arrétés pendant ce rapide colloque. Le Turc se met a rire et
répond avec ironie :
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« Ta femme trouvera un autre époux et se consolera... quant au village, on a bien
fait de le briler... nous y avons attrapé de la vermine...

- Faut-il I'abattre 2 demande a voix basse Michel.

- Pas encore!»répond Joannes tout pale, les narines serrées, les yeux pleins
d’éclairs.

Le sous-officier continue, de son ton insultant, aprés une pause :
« Pour vous, comme je vous trouve en armes, malgré les édits, je vous arréte...

- Oui, riposte ameérement Joannes, la prison et la corde, n'est-ce pas?... pour
nous, les victimes!...

- A moins que vous puissiez nous fournir un bon bacchich... une honnéte ran-
con...

- Pas en or ni en argent, dans tous les cas, mais en plomb! s’écrie d’'une voix
tonnante le jeune homme.

«Michel! feu sur ce coquin!»

Toute seche et toute vibrante, la détonation éclate. Frappé en pleine poitrine
et traversé de part en part, le sous-officier étend les bras et tombe lourdement en
arriere, sans un cri.

Le cheval, effrayé, bondit, se cabre et s’enfuit. Avec la précision d’un vieux sol-
dat, Michel introduit une cartouche dans le tonnerre, et, tout joyeux, s’écrie :

«A un autre!»
Vivement, Panitza tend sa carabine a Joannes et lui dit :
«Tire! moi, je ne suis pas sar. »

Avec une vitesse foudroyante, le jeune homme épaule et fait feu sur un second
gendarme.
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Une médaille scintille, accrochée par un ruban vert sur le dolman bleu sombre,
a la place du cceur. La balle frappe un peu au-dessus du ruban et ressort en biais,
entre les deux épaules. Chomme pousse un grognement sourd et tombe, le nez
sur le devant de la selle.

Et Joannes rugit, d'une voix hachée :
«Tiens!la voila, ma rancon. »

Interdits par cette terrible riposte, les assaillants hésitent. Oh! pas longtemps.
Vigoureux, énergiques, intrépides, habitués de longue date a toutes les surprises,
ils attaquent de nouveau. Ils ont le désavantage de la position : découverts contre
des ennemis abrités.

Mais qu’a cela ne tienne! Leurs chevaux leur serviront de barricade. Avec un
ensemble parfait, ils sautent a terre- et, bien dissimulés derriere leurs montures,
ils avancent pas a pas vers les trois partisans.

«Ne tire pas et laisse-moi faire ! »dit a voix basse Joannes a Michel.

Les gendarmes tiennent leurs bétes par la bride; Ils se courbent derriere 1'en-
colure et I’épaule et décrivent un demi-cercle. Ils pensent ainsi pouvoir aborder le
lit du torrent, qui forme la meilleure des tranchées-abris;

« Les imbéciles! »s’écrie Joannes avec un rire effrayant.

- Tu crois ? demande Panitza, spectateur passif, mais trés empoigné parce drame
mortel.

- Tiens ! regarde plutot. »

Le premier cheval, gabion vivant, n’est qu’'a cinquante pas. Joannes vise avec
soin '’encolure, un peu au-dessus du poitrail, et doucement serre la détente de
son martini,

Puis il ajoute froidement :
« Tant pis pour le cheval ! mais je dois :faire coup double.. »
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Oui, c’est vrai! un coup double effrayant.

Sans un cri, sans un rale, sans un soubresaut, le cheval tombe sur place, les
quatre jambes écartées, foudroyé. La balle pulvérise la colonne vertébrale, hache
la moelle épiniere, traverse I’encolure comme une planche de sapin.

Elle rencontre la téte de ’'homme, coupe la base du tarbouch au niveau de la
tempe, se faufile dans la cervelle et fait éclater le crane..

«Ils ne sont plus que deux! hurle Panitza.
-Et ils n’'en ménent pas large ! »renchérit Michel.

Ahuris, terrifiés, les deux survivants n’osent plus bouger. Tremblants comme
des feuilles, claquant des Dents, ils voudraient s’abimer sous terre.

La voix de Joannes retentit, vibrante, implacable :

«Jetez vos armes a terre ... fusils, revolvers et sabres...

«Vite et haut les mains.... vous avez une seconde pour vous décider.

- Tu nous promets....la vie sauve ?... bégaye I'un d’eux.

- Sur mon salut éternel, je vous le jure...

« Mais pas de traitrise... je veille... au moindre geste suspect, vous étes morts!
-C’est bien, nous nous rendons. »

IIs ne se font ni prier ni attendre. En un clin d’ceil tout leur armement dégrin-
gole dans 'herbe, et ils léevent piteusement leurs mains dans une attitude effarée,
d'un comique irrésistible. « C’est parfait! continue Joannes; laissez vos chevaux et
venez jusqu’ici. »

Avec la méme docilité; ils avancent en balbutiant :

«Ne nous tuez pas!... ne nous tuez pas!...
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- Assez! braillards!... A présent déshabillez-vous... Allons, ouste!... et plus vite
quecal»

Sans savoir ou veut en venir ce jeune homme qui sait si bien se faire obéir, ils
arrachent dolman, bottes et pantalon.

« Dis-moi, Panitza, continue gravement Joannes, cela te plairait-il de te costu-
mer en gendarme turc?

- Tout de méme!

- Et toi, Michel ?

- Oh!moi, j'ai toujours révé de porter I'uniforme.
- Eh bien! affublez-vous de ces deux défroques,
«Vite ... vite!... le temps presse. »

En deux minutes la transformation est opérée. Superbes sous le harnais guer-
rier, Michel et Panitza forment une paire de gendarmes dont serait fiere Sa Hau-
tesse elle-méme, Abdul-Hamid Khan, padischah de toutes les Turquies.

Gravement ils portent la main en dehors au tarbouch rouge, font le salut mili-
taire et demandent :

« Voyons, chef, il te faut aussi un uniforme ?
- Oui, celui du premier tué.

«Je vais le revétir en deux temps!... vous, ouvrez I'ceil et surveillez ces lascars-

b

la. »

Pendant ce temps, les deux chevaux n’ont bougé. Habitués aux longues sta-
tions, ils attendent patiemment, la bride basse, en broutant I'herbe. Celui du sous-
officier tué par Michel est parti affolé. On ne I’a pas revu. Mais celui de 'homme
abattu ensuite par Joannes est venu retrouver les deux autres.
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Déguisé a son tour en gendarme, Joannes va vers eux, les prend tous les trois en
bride, et dit aux prisonniers tout piteux, en chemise et pieds nus :

«Sile coeur vous en dit, vous pouvez revétir nos vétements civils ; mais dépéchez-
vous. »

L'un d’eux répond d’'un ton pleurard :

«Jamais nous n’oserons rentrer sans armes, sans chevaux et ainsi fagotés a notre
caserne!

- Nous serions pendus! affirme 'autre.

- Dépéchez-vous, riposte Joannes de sa voix cou, pante et sans réplique, ou
nous vous garrottons tout nus.

- Ah! chef, dit 'un d’eux, si tu voulais nous accepter dans ta bande, nous te
suivrions jusqu’au bout du monde.

- Pas possible! s’écria Joannes interdit.

- Puisque nous ne pouvons plus étre gendarmes... autant nous faire brigands...
il faut bien travailler pour vivre...

- Mais nous ne sommes pas des brigands!

- C’est dommage, car tu es un rude homme, foi de Mourad, et je m’'y connais...
« Et avec cela généreux!... pouvant nous tuer et nous accordant la vie sauve ... »
L'autre ajoute, d'un air convaincu :

«Essaye tout de méme... prends-nous avec toi... tu seras content... nous sommes
de vieux troupiers rompus a toutes les ruses, endurcis a toutes les miseres...

« Par la barbe du Prophete, nous te servirons fidelement...

« Foi de Solimari...
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- Non! votre conversion est trop récente..., plus tard, je ne dis pas non..., quand
vous aurez fait vos preuves.

« Pour I'instant, allez-vous en au village de Salco, et dites :

« - Nous venons de la part de Joanneés... nous attendons son retoutr... »
«On aura soin de vous et je verrai plus tard.

« Telle est ma volonté.

- Il sera fait comme tu ’ordonnes, et tu es notre maitre. »

Docilement, les deux étranges volontaires revétent les défroques civiles. Joan-
nes, Michel et Panitza ramassent toutes les armes, se promettant de cacher en lieu
str celles qui leur sont inutiles.

Puis, sabre au flanc, revolver a la sacoche, carabine en bandouliére, ceinture
bardée de cartouches, ils se mettent en selle. Tout trois sont de solides-cavaliers;
les chevaux vigoureux, dociles, bien en main.

IIs marchent d’abord au pas. Puis, se dirigeant sur les montagnes, ils prennent
le trot. Et bientot ils disparaissent, le gros gland du tarbouch sautillant et tire-
bouchonnant a chaque foulée, de facon si drole, au-dessus de leur téte.
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Chapitre 7

Avec l'aisance de parfaits cavaliers, les trois compagnons poussent leurs che-
vaux. Le galop succede au trot. Les montagnes se rapprochent. Des cimes escar-
pées : coupent de dentelures brunes la ligne d’horizon.

« Arriverons-nous aujourd’hui ? demande, pensif,. Joannes.
- Ou cela?... chez Marko ?... ajoute Michel.

- Oui! chez ce maudit; je ne croyais pas que ce fit si loin. - Connais-tu le che-
min? - D’une fagon vague... nous devons suivre, a partir du gué de la Sitnitza, la
direction du couchant.

« Mais en cherchant nous :trouverons.
- Chose facile, dit Panitza, car cette route m’est familiere... trop familiere, hélas!

«Je I'ai suivie plusieurs fois, en transportant dans nos charrettes, le produit du
tchetel.

- Alors, tu vas pouvoir nous guider.

- Oui, chef! Tiens, c’est la-bas, tout la-bas... tu vois, sur la troisieme cime, ces
blocs carrés, tout blancs, qui semblent des pans de murs.

- Je vois une véritable citadelle...

- Qui arréterait un corps d’armée!
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« Pour y parvenir, des sentiers a donner le vertige... des escarpements a pic...
nous devions mettre pied a terre, et porter sur notre dos les charges, comme des
mulets!

« Et puis, des coups de pied, des coups de crosse, quand, rompus, courbatu-
rés, nous n'avancions pas assez vite! Un vrai martyre, pour nous autres gens de la
plaine.

- Alors, que deviennent leurs chevaux?
- De damnées bétes matinées de chevres!

« Ca grimpe sur les éboulis, ca marche sur les pierrailles croulantes, ¢a se tient
sur les pointes et ¢a se hisse, je ne sais par quel prodige, au-dessus des précipices
affreux... des abimes ou le moindre faux pas vous entraine ! »

A ce moment, une sonnerie de trompette leur arrive, éloignée, mais vibrante et
distincte.

Tous trois arrétent leurs chevaux, font un quart de conversion et regardent en
arriere.

Aun kilometre environ, ils apercoivent un peloton de cavalerie assez nombreux.
Environ vingt-cinq hommes.

Un second appel de trompette retentit. C’est bien un appel, et Michel ne s’y
trompe pas.

« Mais, dit-il étonné, c’est la retraite!... Pourquoi ?

- Parce que, répond Joannes, on nous prend pour de vrais gendarmes, et le chef
du détachement nous intime 'ordre de revenir.

- Eh bien! il en sera pour ses frais.
«Tiens!... quoi encore ?2... Ah! mais ca se gate.
- Quoi donc?
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- Un autre détachement sur la droite...

- Et un troisieme sur la gauche, dit Panitza.

- Etun quatriéme groupe en arriere, continue Joannes avec son beau sang-froid.
- Qu’est-ce que cela signifie ?

- Il y ala un escadron... peut-étre deux.

- Est-ce une manceuvre de cavalerie ?... une reconnaissance ... ou nous donnerait-
on la chasse ? »

Une troisieme sonnerie retentit. Puis toutes les troupes se fractionnent par pe-
lotons et prennent le galop.

«Plus de doute! on nous poursuit, s’écrie Panitza.

- Les Turcs ! nous n’avons a espérer d’eux ni grace ni merci... et la voie du retour
est coupée.

« Nos deux lascars nous auront dénoncés! il fallait les massacrer!... Aussi, une
autre fois, ca nous apprendra a faire des prisonniers!

- Eh bien! conclut Joannes, battons en retraite... mais en avant; c’est notre che-
min.

« En avant donc, et au galop ! »

Les trois hommes éperonnent leurs chevaux qui partent a toute bride. Bient6t
ils arrivent aux premiers escarpements. Sous peine d'une catastrophe, il faut ra-
lentir. On passe au trot, puis au pas. Mais les autres se rapprochent.

En méme temps des sifflements bizarres se font entendre. PiiiotGaa ... bziiioGad !...
bziiioGaiiii !...

Les chevaux dressent les oreilles. Les hommes, d’instinct, baissent la téte et
enflent le dos.
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Des éclats de roches volent de tous c6tés, puis aussitot, dans le lointain, des
coups secs : paf!... patapaf!... brrraf!...

« 1l parait, dit Michel, qu'on nous tire dessus.

- Dessus, mais trop haut, rectifie Panitza.

- Et nous saluons les premieres balles, ajoute Joannes.
«Oh!sans honte... de plus braves I'ont fait et I’avouent. »

On tiraille toujours et la position s’aggrave. D’autant plus que les assaillants se
rapprochent.

« Pied a terre! commande brievement Joannes.

« Conduisons les chevaux par la bride et défilons-nous dans la ligne de leur
COIpS.

- Pas béte, ca! dit Michel en sautant agilement sur les roches.
-La manceuvre des gendarmes! ajoute Panitza.

« Puisse-t-elle nous réussir mieux qu’a eux.

- En avant!... en avant!... »crie Joannes.

IIs pressent leur allure et par bonheur échappent jusqu'a présent aux balles.
Maintenant, ceux qui les poursuivent sont a leur tour forcés de prendre le pas. Ils
commencent a monter et ’acces des pentes est au moins difficile.

Poursuivis et poursuivants conservent donc leur distance.

Le groupe de Joannes arrive au pied d'un escarpement dominé par de gros-
sieres constructions. Il y a des blocs formant une sorte d’enceinte primitive, mais
redoutable, et d’'ou émergent des toitures en chaume, brunies par les saisons.

« C’est le clan de Marko », dit Panitza d’'une voix basse, un peu tremblotante.
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La-haut, tout semble désert, et cette solitude qui fait pressentir des embtiches
sournoises n’en est que plus poignante. Les Turcs a leur tour ont mis pied a terre.
IIs montent le chemin a flanc de montagne, une corniche croulante bordée par
I’abime.

Maintenant, ils ne tiraillent plus, tant ils semblent certains de prendre les trois
fuyards. Mais est-ce bien la le but réel d'un pareil déploiement de forces ?

Cette idée vient a Joannes qui la résume d’'un mot :
« On dirait plutét qu’ils attaquent Marko !
- Pourtant, ils nous ont tiré dessus, objecte Michel.
- On peut faire d’'une pierre :deux coups".

- Je ne dis pas non, mais pourquoi attaquer Marko ?

- On affirme qu'’il estriche... puissamment riche... qu’il possede un trésor énorme...

grossi de pére en fils et jalousement gardé....ce trésor doit tenter la cupidité d'un
gouvernement rapace et indigent.

- Possible! et a voleur, voleur et demi!

« Mais nous, chef, ou allons-nous?... Bient6t plus moyen d’avancer ni de recu-
ler... la fuite nous a entrainés malgré nous jusqu’ici... a présent, nous voila pris
entre Marko et les Turcs...

- Le marteau et ’enclume.
- Et voici le marteau qui tombe! s’écrie Panitza en palissant.
- Collez-vous a la montagne, dit froidement Joannes.

Un bloc de pierre vient de se détacher du sommet, sans cause apparente. Il roule
d’abord lentement. De la grosseur d’une futaille, il bondit sur les obstacles, gagne
de la vitesse, jaillit, ressaute, passe comme la foudre, broyant les arbustes, fau-
chant les broussailles...
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Il arrive a la corniche, en plein sur le groupe formé par les trois hommes et les
trois chevaux.

«Il passera!»dit Joannes incrusté a la roche.

IIs sentent comme le vent d'un boulet. Le bloc s’abat sur le cheval de Michel.
Effrayé, tirant sur sa bride, le pauvre animal est atteint en plein flanc. Il culbute
comme un lapin, jaillit dans le précipice, et s’abat en tournoyant sur les arétes qui
le mettent en lambeaux.

«Ouf!j’en ai eu la petite mort, souffle Michel.

- Ce n'est peut-étre qu’'un accident, dit Joannes qui n'en croit rien, mais veut
rassurer ses amis.

- Ou un avertissement! »rectifie Panitza.

Mais le brutal passage de ce rocher provoque une véritable avalanche de dé-
bris. Dans son sillage se meut une effroyable coulée de blocs déracinés. Cela roule,
croule, bondit en trombe, avec un fracas qui se répercute au loin, dans les mon-
tagnes, comme des grondements de tonnerre.

Instinctivement les trois hommes s’allongent, a plat ventre, le long de la mu-
raille bordant le chemin. Ils lachent la bride des chevaux qui s’affolent, renaclent
et hennissent d’effroi.

L'avalanche passe et les balaye comme des fétus de paille, au fond de I'abime.
Joannes, Michel et Panitza, étourdis, assommeés, se trouvent ensevelis sous de me-
nues pierrailles, mais n'éprouvent aucun dommage sérieux.

«Soyons prudents et faisons les morts », dit avec son prodigieux sang-froid Joan-
nes.

Michel dresse un peu la téte, regarde et répond :

« Une chose extraordinaire : cette mitraille de pierres a creusé comme un nou-
veau chemin... un ravin, plutot... et, qui sait! peut-étre un endroit pour fuir, ou
nous cacher.
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- Il faut voir. »

Avec d’infinies précautions, ils s’arrachent de dessous les débris, retinrent leurs
armes, et s'engagent, en rampant, dans le conduit. Ils se faufilent sous les buis-
sons éventrés, les ronces enchevétrées, progressent lentement, mais sirement,
sans étre apercus.

D’en bas, les Turcs ont vu cet étrange et dramatique incident. Loin d’étre ef-
frayés et découragés, confiants dans leur nombre, trés braves d’ailleurs, ils conti-
nuent la périlleuse montée.

Des commandements sont proférés et la trompette retentit.
«La charge! murmure Joannes.

« Ce n'est pas a nous qu’ils en veulent... ils doivent nous croire anéantis et I’at-
taque de Marko...

- Tiens! du nouveau... »interrompt Michel qui rampe le premier.

Il trouve sur sa droite une excavation, mise a découvert par I’arrachement de la
crolte supérieure. Il ajoute :

« C’est large comme 'entrée d'un four... on peut y pénétrer a l'aise.
- Une fameuse cachette! dit Panitza.

« En ramenant sur I'entrée les broussailles et les ronces, elle sera complétement
invisible.

- Excellente, 'idée ... merveilleuse, la cachette!
- Allons y donc! et faisons comme chez nous. »

Presque aussitot le conduit s’élargit. Un homme peut y cheminer en se cour-
bant. Mais |’obscurité est complete.

«Tu parlais de 'entrée d’un four, dit Joannes.
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« Mais c’est le fond du four lui-méme, comme éclairage... »

Toujours prudent, il avance pas a pas, en sondant, avec le canon de sa carabine,
le terrain; puis il ajoute :

«Pas de trous... pas d’aspérités, nous montons...
- Et raide! Ot diable cela va-t-il nous conduire ?

- Si c’était une voie détournée, un passage secret aboutissant chez ce bandit
de :Marko ?

- Ce serait une fiere chance!

«Avancons donc, et vérifions la chose... elle est d'un intérét capital pour nous...
tant pour délivrer Nikéa que pour nous venger ! »

Le conduit monte, monte toujours. Chose étonnante, I’air y est respirable, comme
s'il était depuis longtemps ouvert. De temps en temps, les trois amis percoivent de
sourds roulements, comme ceux de voitures pesamment chargées et qui s’arréte-
raient brusquement.

Des coups de feu? De nouveaux blocs roulant en avalanche? Ils :ne savent et
avancent. Il y aprés d'une demi-heure qu’ils cheminent ainsi, quand |'extrémité
du souterrain s’éclaircit d'un jour terne et blafard.

«Attention et en douceur ! »commande Joannes.

Avec d’infinies précautions, ils arrivent derriere de maigres buissons, des herbes
folles et des ronces recouvrant en partie I’ouverture.

Ils- les écartent, bien doucement, et regardent, étonnés. Devant eux s’étend une
sorte d’esplanade, entourée d’épais remparts formés de rochers superposés. Sur
I'esplanade, s’élevent quantité de maisonnettes; séparées, baties en argile et cou-
vertes en chaume. Chacune d’elles, percée d’étroites fenétres, en forme de meur-
trieres, est, avec ses murailles trapues, une sorte de petite forteresse. Au milieu, un
vaste pavillon, bariolé de couleurs éclatantes, est surmonté du taugh, la banniere
formée d'une queue de cheval.
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A cette vue, Joannes sent comme une flamme ardente lui montera la face. Un
frisson de colere le secoue de la téte aux pieds et il gronde sourdement :

«Marko ... oh!bandit!... la revanche est proche... »

Quelques femmes circulent affairées d'une maison a I'autre, vont et viennent,
portant des ballots, des caisses, des couffins tressés. Derriére les remparts, bien
abrités et completement invisibles, des hommes veillent, tapis au pied des blocs.
Nul ne bouge et ne fait un mouvement susceptible de trahir sa présence.

En face, de I'autre co6té de I'esplanade, se profile, entre deux précipices, une
mince aréte rocheuse, large de deux metres, et qui serpente jusqu’aux gorges les
plus inaccessibles des plus hautes montagnes.

Et Joannes pense a part lui. :
« C’est la ligne de retraite, un véritable chemin de chevres...
« Cette forteresse est bien défendue, et je m’en souviendrai. »

IIs restent quelques minutes immobiles a contempler ce spectacle étrange, ces
allées et venues des femmes, cette immobilité des hommes tapis comme des fauves
a l'affiit, et attendant I’ennemi.

« L'attaque tarde bien, dit Joannes.

- Cette ruée en masse des Turcs, et qui seule peut nous sauver, n'est-ce pas,
chef? répond Panitza.

- Oui! car on ignore notre présence et pendant le combat il nous serait possible
de revenir sur nos pas...

- Alors, attendons! interrompt Michel.
«... Une idée! pour employer utilement notre temps, si nous mangions!

«J’ai conservé mon bissac... la bouteille d’eau-de-vie est encore a demi pleine...
il reste trois ou quatre oignons et quelques morceaux de pain...
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- Excellente idée!... mangeons. »

Les trois compagnons se restaurent a bons coups de dent, boivent une gorgée,
et, ragaillardis, s’essuient la bouche d'un revers de main. Au loin, des rumeurs
s’élevent. Un tumulte de voix humaines, d’éclats de trompettes ponctués de coups
de feu.

Machinalement, ils s’avancent au bord de 'ouverture. Inconscients d’'une im-
prudence qui peut étre mortelle, ils se penchent. Tout a coup, le sol manque sous
leurs pieds, comme si la mince corniche de pierre était minée.

Un cri leur échappe et, sans pouvoir se retenir, ils dégringolent bruyamment,
dans un péle-méle d’armes froissées. Ils roulent sur la pente a quarante-cing de-
grés et arrivent en culbutant jusqu’au bord de I'esplanade.

« Malédiction!
- Nous sommes perdus! »

Etourdis, 4 moitié assommeés, ils n'ont méme pas le temps d’essayer une dé-
fense inutile et désespérée. Les femmes les apercoivent tout d’abord et poussent
des clameurs aigués. En véritables mégeres, elles se précipitent sur eux, les em-
poignent rudement, les désarment et les garrottent.

La vue de ces hommes aux vétements déchirés, a la face lacérée par les épines,
les met en fureur. Elles sont une soixantaine, et leur nombre les rend redoutables;
sans plus tarder, elles vont les massacrer.

Un homme a vu toute la scene. Tenant a la main une carabine encore fumante,
il arrive en courant. Un léopard, flairant une curée prochaine, bondit a ses cotés.

D’un coup d’ceil Joannes reconnait son mortel ennemi, le bandit féroce et im-
placable, le bourreau des siens : Marko! Ce dernier les regarde et, d'un mot, d'un
geste, calme les furies.

Montrant les faux gendarmes du bout de sa carabine, il s’écrie :

«Que personne ne les touche!... Sur votre vie ... gardez-les a vue... pendant que
nous exterminons les autres...
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«Je veux, tout a I’heure, les retrouver intacts!.... Vous entendez... je le veux ! »

Marko est le chef redouté auquel on obéit aveuglément, sans réplique ni hésita-
tion. Les prisonniers ont encore quelques moments a vivre. Mais tout a I'heure !...
comme vient de le dire le bey... quels supplices va leur infliger son ingénieuse
cruauté! Malgré leur vaillance éprouvée, ils frissonnent jusqu’aux moelles, s’en-
couragent d'un regard et s’efforcent de rester impassibles.

Marko, de nouveau, s’élance aux remparts. Joannes, Michel et Panitza le voient
escalader, d'un bond, un pan de muraille.

Il s’appuie fierement sur son martini, et sa silhouette altiere se découpe en vi-
gueur sur le firmament clair, comme une statue de porphyre.

Du point élevé ou ils se trouvent, les trois prisonniers embrassent d'un coup
d’ceil 'attaque et la défense. Et c’est 1a un spectacle vraiment tragique dont I'ac-
tion se prépare terrible. Quant au dénouement, qui peut le prévoir ? Et ce dénoue-
ment leur importe peu, d’ailleurs, puisqu’ils n'ont a espérer, du vainqueur, quel
qu'’il soit, ni grace ni merci!

Résolument, les Turcs achevent'escalade. Hérissée d’armes scintillant au grand
soleil, leur troupe forme un ruban capricieux qui festonne sur 'abominable che-
min bordant ’abime. Sur I'esplanade et derriere les remparts, les Albanais, arc-
boutés a de puissants leviers engagés sous des rocs, attendent ’ordre du bey.

Vingt coups de feu saluent 'apparition de Marko. Pas un seul ne I'atteint. Té-
méraire, intrépide et railleur, il agite, en signe de bravade, son arme.

Puis il crie d'une voix retentissante qui domine le tumulte :

« Vous m’attaquez sans motif et sans sommation... c’est la une trahison et une
félonie...

« Aussi, moi Marko, bey de Kossovo, descendant. des princes d’Albanie, je vous
déclare traitres et félons au vieux pacte d’amitié...

« Ma justice vous condamne a mort, et ceux de mon clan vont vous exterminer !

« A moi, mes braves! et a mort!... a mort!»
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Cette insolente sommation, cette menace qui semble une fanfaronnade rem-
plissent les Turcs de stupeur et de colere. Eh quoi!... ce demi-sauvage oserait s'in-
surger contre I'autorité du sultan! Ce chef d'une horde qui ne compte pas deux
cents hommes est rebelle au maitre de trente-six millions de sujets!...

De brefs commandements répondent au cri de mort :
« Feu sur ce coquin!... et en avant!... en avant!»
Avec son agilité de félin, Marko bondit sur le sol.

Déja il est a I'abri derriere le rempart, au moment ou la seconde salve éclate.
Les balles passent, inoffensives, en sifflant, ou s’écrasent sur le roc.

Tout a coup, ces pierres énormes, qui paraissent la depuis des siecles, se sou-
levent. Lentement, par petits coups, elles quittent d’alvéole de terre et de mousse
ou s'implante leur base. Cramponnés a leurs leviers, les Albanais raidissent leurs
muscles.

Unnouvel effort!... Ahan ... les rochers se dressent... Un dernier coup ... Ahan ...
«Nous les tenons! hurle Marko... a mort!... a mort!»

Etsoudain, toute la portion de rempart qui domine I'unique voie d’acces s’écroule
avec un fracas épouvantable.

Sous la poussée des leviers, les blocs s’écroulent sur le chemin ou se pressent,
en masse compacte, les hommes et les chevaux. C’est ’avalanche de pierres, a
laquelle rien ne résiste et que rien n’arréte. La voila partie avec son fracas de cin-
quante pieces d’artillerie, fauchant et broyant tout. Pris en enfilade et de flanc,
serrés d'un coté par la montagne et de I'autre par I’abime, les Turcs voient la mort
fondre sur eux, atroce, inévitable.

Un dernier cri leur échappe. Un cri de terreur et d’agonie. Puis, 'avalanche
passe, anéantissant tout : hommes, chevaux, armement.

En un clin d’ceil, cette belle troupe ne forme plus qu’'une bouillie sanglante qui
roule, méconnaissable, au fond du précipice.
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Le torrent de pierres, aprés avoir entrainé tous les débris, les recouvre main-
tenant, la-bas, a une profondeur que I'ceil ne peut mesurer. Ils ont pour jamais

disparu, et nul ne pourra soupgonner ce que sont devenus ces gendarmes partis
de Prichtina, pour une expédition mystérieuse.

Nul, sauf les trois prisonniers, vers lesquels, son effroyable besogne accomplie,
Marko se dirige en disant :

«Je crois que nous allons nous amuser ! »
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Chapitre 8

Un immense cri de joie avait accompagné ’anéantissement des Turcs. Une de
ces clameurs que poussent des cannibales a la curée, un péle-méle furieux de gens
ivres de massacre. Lennemi était réduit en une bouillie sanglante, mais ce n’était
point assez pour ces hommes de proie, pour qui le carnage est comme un be-
soin de nature. Ils n’avaient point gotité I’abominable volupté de sentir les chairs
palpiter sous leur étreinte, le sang gicler sous leurs coups, les. corps s’en aller en
lambeaux sous leurs griffes de fauves.

La tuerie a distance ne leur suffisait pas. Il leur fallait le meurtre accompagné
des supplices raffinés.

Les dernieres paroles de Marko leur promettaient tout cela. Et les trois prison-
niers allaient bientot leur fournir cet épilogue inattendu. Aussi, que I'on juge de
leur allégresse, quand, suivant leur bey, ils se ruent vers le point de I'esplanade ou
gisent, garrottés, Joannes, Michel et Panitza.

« Fréres! murmure Joannes, la fatalité nous poursuit... nous sommes perdus!...
il s’agit de mourir bravement.

- Nous serons forts ! répondent les deux Slaves, et nous montrerons a ces brutes
comment succombent des hommes de cceur.

- Et surtout, laissons-leur croire que nous sommes réellement des gendarmes...
des Turcs véritables!

«J’espere qu’ils ne nous reconnaitront pas... et que, nous prenant pour des mu-
sulmans, ils se contenteront de nous tuer, sans nous supplicier!

- Oui, tu as raison... tu parleras, loi, et tu diras ce qu’il faut!
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- Merci, freres!... merci et adieu!

«J’emporte avec moi deux douleurs!... celle d’avoir perdu Nikéa et celle de vous
avoir entrainés avec moi!

- Ne regrette rien, frere! ’homme qui périt en faisant son devoir n :est pas a
plaindre.

« C’était notre destinée.
- Silence ... voici les bourreaux! »

La horde accourt, suivant Marko. Elle forme un large cercle autour des victimes
qui regardent intrépidement ces yeux luisants, ces faces grimacantes, ces mains
crispées en griffes.

Marko les contemple attentivement, examine en détail leurs traits et hausse les
épaules. Avec leurs tarbouchs enfoncés jusqu’aux sourcils, leurs joues balafrées
par les épines et les pierres éboulées, avec le sang qui les couvre par places, ils
sont absolument méconnaissables.

Aussi Marko, qui les a vus seulement pendant la bagarre de Salco, est-il a cent
lieues de soupconner leur individualité.

Du reste, qui pourrait pressentir, sous cet uniforme des soldats d’élite de I'ar-
mée ottomane, les trois paysans qui ont résisté la-bas, I'avant-veille. Enfin, Marko
ne saurait songer a Joannes qu'il croit, de bonne foi, noyé au fond du gouffre de la
Sitnitza.

« Qui es-tu ? demande-t-il brutalement a ce dernier.

- Padischai tchok yayal ... longues années au Padischah! répond avec un sang-
froid admirable Joannes.

«Je suis un bas-officier des gendarmes de Sa Hautesse !

- Et ceux-la?
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- Deux gendarmes... mes subordonnés!

- Pourquoi m’a-t-on attaqué ?

- J’ignore les secrets des grands chefs.

- Pourquoi te sauvais-tu avec tes deux camarades ?

- Nous ne fuyions pas, puisque nous courions :en téte de I'escadron des zaptiés
(gendarmes).

- Cependant, on vous poursuivait et. on vous tirait dessus.
« Encore une fois, pourquoi ?

- Je ne sais pas! peut-étre pour opérer une diversion... te faire croire qu’on vou-
lait s’emparer de nous et arriver; en feignant de nous, donner la chasse, jusqu’a ta
demeure.

- C’est possible!

« N’avais-tu recu aucun ordre me concernant ?

- Je... ne me souviens pas.

- Tu mens!!

- Une absence de mémoire n’est pas un mensonge. »

Marko réfléchit un moment. Il tiraille sa longue moustache fauve, sourit et dit :
« Nous allons voir. »

Il se baisse, empoigne le revers du dolman qui recouvre le faux zaptié, le débou-
tonne avec violence et tatonne. Le vétement est pourvu d’'une poche intérieure
fermée par une agrafe. Il arrache 'agrafe, introduit sa main dans la poche et en
tire une grosse enveloppe cachetée de rouge.
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Puis il ajoute, goguenard :
« Tu voulais me cacher ce papier!

- Je 'avais oublié!... Tout a ’heure, nous avons été assommés par la gréle des
débris... puis, je viens de faire une chute... c’est a peine si je vois et si j'entends. »

Marko déchire I'enveloppe et lit a demi-voix :

« Le bey de Kossovo, notre ami tres affectionné Marko, est invité, au recu des
présentes, a se rendre, sans retard, au vilayet de Prichtina. Il serait convenable
que le bey Marko partit aussitot et revint au vilayet accompagné du porteur.

« Signé : OMER-PACHA, vali de Prichtina. »

Pas de date, pas d’autre indication, pas la moindre formule protocolaire, mais,
au-dessous de la signature du gouverneur général, s’étale en belle place le sceau
impérial. Lembléme redouté devant lequel s’inclinent les plus orgueilleux et les
plus forts.

Marko éclate de son rire aigu et ajoute :
« C’était bel et bien un guet-apens!

«Je pouvais partir d’ici avec une faible escorte, j’arrivais, comme un dindon, au
beau milieu de I'’escadron, et j’étais ou massacré, ou emmené prisonnier.

« Mais cela ne m’explique toujours pas pourquoi ceux qui t'envoyaient te pour-
suivaient et te tiraient dessus.

- Je ne sais pas », réplique Joannes, qui sait fort bien...

... Les gendarmes ont retrouvé les chevaux morts, le cadavre déshabillé du sous-
officier, et ont compris une partie du drame sans du reste en soupconner la cause.

Des lors, sachant 'ordre concernant Marko en des mains étrangeres, devinant,
dans ces trois hommes qui fuyaient, les meurtriers, ils ont a tout hasard modifié
le plan primitif et brusqué 'attaque. On vient devoir I'épouvantable résultat de ce
coup demain téméraire, surtout avec un tel adversaire.
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«Ainsi, reprend Marko avec son mauvais sourire, tu t’associais a cet acte de fé-
lonie contre un zélé sectateur d’Allah... contre un fidele sujet du Padischah!!

- Je suis soldat et j’exécutais sans hésiter ni discuter I'ordre de mes chefs.
- Tun’es qu'un imbécile!

«1l fallait me prévenir... me vendre ce papier.... me dire tout ce que tu savais... je
t'’eusse donné un bacchich digne d’un roi.

- Je ne mange pas de ce pain-la!

- Tuesle seul et je te regarde comme un phénomeéne. Mais je n’en crois rien, car
tout est a vendre en y mettant le prix, et je suis généreux.

- Oui, comme un bandit... comme un voleur... Et puis, en donnant largement
d'une main, tu aurais repris, plus largement encore, en assassinant.

- Tu mens! fils de truie.

- Lache!

- Moi!... Marko ... un lache...

- Oui, je le répete : un lache!...

A cette insulte proférée d’'une voix éclatante devant tout le clan rassemblé, un
rictus effrayant contracte la face du bey. Ses yeux s’injectent, ses moustaches se
hérissent, et des plaques livides marbrent ses joues.

Pour un moment, il perd toute mesure, tout sang-froid. Il grince des dents avec
une telle force qu’on les entend craquer. Il serre les poings, trépigne sur place et
pousse quelques cris étranglés de béte en furie.

«Assez!... assez!... triple fils de chienne... et de pourceau... je vais te faire déchi-
rer par mon lucerdal.
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- «Hadj!... ici... Hadj!... »Le 1éopard bondit, tombe en arrét, I'ceil clignotant, les
oreilles couchées sur la nuque, et pétrissant de ses ongles la terre durcie.

D’un violent effort, Joannés, accroupi, parvient a se mettre sur ses pieds. Il se
dresse fierement devant les deux fauves, '’homme et le 1éopard, et les regarde. face
a face, intrépidement.

Mais Marko ne lance pas le cri familier, ce signal d’égorgement auquel obéit le
lucerdal avec sa frénésie sensuelle d’animal de proie.

Il hurle de nouveau :
«Non!... ce ne serait point assez!

«Ce qu’il me faut, c’est te hacher menu... me repaitre de ton agonie... me divertir
de tes plaintes... me sotler de ton sang! »

De sa main crispée il arrache, du fourreau son cimeterre dont la lame flamboie.
Puis il rugit :

«Oh!pour cette insulte... il me faut ta vie miette a miette... ta chair fibre a fibre...
ton sang goutte a goutte!... »

Tres pale, mais plus calme que jamais, Joannes, pour la troisieme fois, lance le
mot atroce qui claque comme un soufflet :

«Lachel!... car tu insultes des prisonniers sans défense. »

Evidemment, il veut le mettre a bout. Il cherche a provoquer en lui un de ces
élans furieux de colere irrésistible, qui font voir rouge et poussent a I’homicide.

Alors, plus de supplices raffinés, plus de tortures savantes, mais la mort brutale,
instantanée, libératrice, pour les trois malheureux que rien ne peut sauver!

Tous, parmi les spectateurs, s’attendent a voir voler, dans un éclair sanglant, la
téte de Joannes.
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Marko recule d'un pas. La main’ qui brandit le cimeterre s’abaisse lentement.
On dirait qu’instinctivement le bey ébauche, avec une gravité hautaine et tres
noble, le salut des armes.

Alors, la gorge encore serrée, la poitrine houleuse, la parole entrecoupée, il tache
de : se ressaisir par un effort énergique de volonté, mais aussi de dignité.

«Tu es brave ! dit-il enfin d'un ton moins rude, avec une sorte de déférence dans
la voix.

- Je suis homme, et je vais mourir!

«Je ne demande ni grace ni pitié... mais est-ce trop que d’exiger le respect de
cette chose formidable et sacrée : la mort!

- Oui, je le répete, tu es brave et tu me rappelles mon devoir.
- Je te mets en présence de toi-méme.

« Tu descends de chefs glorieux qui furent des hommes de sang... mais, aussi,
des héros!

«Ils furent terribles, mais toujours dignes!
-Oui!...

- Eh bien, si tu es vraiment de leur lignée, si ces lions n'ont pas engendré un
loup... frappe-moi, mais ne m’insulte pas!...

«Une balle!... un coup de sabre... soit!... mais pas l'injure qui ravale autant celui
qui la profere que celui qui la recoit!

- Par Allah! tu me plais ainsi... et sauf la vie que je ne dois ni ne veux t'octroyer,
je t'accorderai tout ce que tu me demanderas, pour toi et tes compagnons.

- Tu me le promets ?

- Je le jure!
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- Puisque les hasards de la guerre nous ont mis en ton pouvoir, puisque nous
devons fatalement périr, je demande pour nous la mort du soldat!

« Et non pas celle des bétes écorchées vives par des gens ivres, abrutis de vin et
de fureur.

- Je le jure!

- Fais-nous fusiller si bon te semble... mais épargne-nous les liens aux poignets,
le bandeau sur les yeux, le baillon sur la bouche, et laisse-moi commander le feu!

- Accordé!»

Il ne faut pas s’étonner outre mesure d’'un retour aussi complet et aussi rapide
a un peu d’humanité. Retour d’ailleurs plus apparent que réel, puisque Marko
épargne seulement les tortures a ses prisonniers, mais n’entend pas leur faire grace
de la vie.

Un plus généreux ou un plus civilisé leur rendrait sans condition la liberté. Mais
I’Albanais a conservé a travers les siecles, avec un vieux fond de férocité, un mépris
absolu pour I'existence humaine. Il est demeuré un sauvage, un impulsif, c’est-a-
dire un étre de violence et de cruauté tempérées par des vertus innées chez les
primitifs.

Il est intrépide, sobre, hospitalier, esclave de la parole donnée. Cette bravoure
est légendaire. Depuis longtemps, depuis toujours, on peut dire : Brave comme
un Albanais. La conquéte de I’Albanie par Ali, le terrible pacha de Janina, en offre
un exemple superbe. Quand ce conquérant sanguinaire envoya ses massacreurs
dans les montagnes, il ne se trouva pas une femme, pas un enfant, pas un vieillard
pour courber la téte sous le sabre et demander grace. Et ce fut regorgement fu-
rieux, méthodique, inlassable de patriotes dont pas un seul ne fléchit devant le
vainqueur.

Les femmes donnaient I’exemple d'une vaillance poussée jusqu’au délire. Elles
mettaient le feu aux poudres, incendiaient les moissons, brilaient les demeures,
faisaient le désert. Puis, quand tout espoir d’échapper était anéanti, elles se pre-
naient par la main, entonnaient, dans une ronde funébre, leur chant de mort et se
précipitaient du haut des rochers ou s’élanc¢aient dans les torrents.
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La sobriété de I’Albanais est extraordinaire. Du moins celle du montagnard qui
s'isole sur les cimes, dans de véritables nids d’aigles, et loin des villes ou des plaines.
Il vit de riz, de farine de mais délayée dans du lait, de fromage et de pain. De temps
en temps-, on sert un peu de viande bouillie avec des pois-secs. Et c’est seulement
aux fétes ou dans les occasions solennelles que 'on voit apparaitre le pilau turc
ou le grand r6ti de chevre, de mouton ou. de porc. La béte cuite en son entier est
servie sur un immense plat de bois et découpée par chaque convive qui taille en
pleine chair, et selon son appétit, avec son poignard.

Les habitations sont en général d'une simplicité qui bannit le plus élémentaire
confort. Des maisons d’argile, peu ou point closes, avec, pour cheminée, un trou
au plafond servant a I'’échappement de la fumée. Quelques meubles grossiers et
absence complete de lits. On couche sur la dure, sur la terre battue, recouverte
de nattes en paille tressée, ou de tapis razziés un peu partout. Il n'y a guere, que
les harems des beys ou chefs de clan pour offrir, un certain luxe absent des autres
demeures.

Le seul besoin de faste et d’ostentation éprouvé par ces montagnards a pour
objet la somptuosité, des vétements et des armes. Mais ce besoin est poussé a
I'extréme, et jamais ce demi-sauvage ne trouve qu'’il y ait pour lui quelque, chose
de trop beau et de trop cher.

Ainsi qu’il vient d’étre dit, son hospitalité est digne des temps bibliques, et sa foi
a la parole donnée, est proverbiale. 1l est, cela va sans dire, superstitieux. Il croit
aux vampires, a ces morts terribles et mystérieux qui viennent sucer pendant la
nuit le sang, des vivants et les font périr d’épuisement. Il croit aux fantdmes, aux
sorciers, aux jeteurs de sorts, et parfois, encore aujourd’hui, on brile tout vifs des
vieillards soupconnés de pouvoir tuer par leur haleine.

Enfin, la folie est pour eux 'objet d'un respect, d’'une vénération qui s’accom-
pagnent d'une sorte de terreur. Tout ce que font, disent ou veulent les malheureux
frappés de démence est pour I’Albanais une chose sacrée.

On voit, par la, combien cet homme, cet Européen est a la fois si simple et si
complexe, si pres de nous par I'habitat, la similitude de race, et si éloigné par les
coutumes et la mentalité.

C’est ainsi que Marko, féroce par atavisme, pillard par habitude, possede une
sorte de générosité plus apparente que réelle, une sorte de formalisme étroit, em-
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bryon de la véritable grandeur d’ame que I’éducation développerait et que I'occa-
sion ferait surgir.

Il ne veut pas étre un lache. Mais cela lui est bien égal d’étre un bourreau qui tue
froidement, sans avoir I'excuse de I’ardente lutte, et pourvu que le geste mortel lui
semble élégant ou nécessaire.

Il donne 'ordre d’emmener les prisonniers dans un véritable cachot attenant a
sa demeure et ajoute :

«Je veux qu'ils soient bien traités... qu’on leur donne a boire et a manger et qu’'a
la premiere tentative d’évasion ou de rébellion, on leur brile la cervelle. »

Les trois malheureux demeurent enfermés dans ce cube de pierre, -sans autre
distraction que la visite d'un geolier rébarbatif, armé jusqu’aux dents, et qui leur
apporte leur provende grossiere, mais abondante.

Ecrasés de fatigue, meurtris, sanglants, ils se sont laissé tomber sur les nattes
garnissant le fond de 'oubliette et se sont endormis d'un sommeil de plomb.

Ce sommeil réparateur éteint la douleur de leurs ames, calme leurs angoisses
et retrempe leur juvénile énergie. Maintenant, ils n’ont plus a redouter la supréme
défaillance, toujours possible, chez des gens exténués et ils sauront tomber la téte
haute, le regard fier, sous les balles de leurs bourreaux.

La journée s’écoule dans un calme absolu. Puis la nuit. Le soleil se léve. Une
heure passe encore. On leur apporte de nouveau a manger.

Ce repas sera-t-il le dernier? Ils ne savent et se gardent bien d’interroger leur
pourvoyeur qui pourrait prendre cette curiosité pour de la faiblesse.

Oui, ce sera le dernier, Marko a hate d’en finir. On vient les chercher. Ils s’em-
brassent fraternellement et répondent avec fermeté :

«Nous sommes préts. »

96



Pas un mot, pas une plainte, pas la plus légere récrimination. Certes, ils souffrent
terriblement ; Joannes que torture la pensée de son amour brisé ; Michel et Panitza
qui songent au village qu’ils ne reverront plus, aux vieux parents qui pleurent, aux
fiancées qui se désesperent.

Mais leurs traits sont calmes, et chacun dévore en silence la douleur intime qui
fait saigner son cceur.

Une troupe nombreuse est rangée devant la demeure de Marko ol se trouve
I'oubliette. Tous armés jusqu’aux dents, la carabine sur I'épaule, ces hommes ac-
cueillent les condamnés par un bref salut de la téte.

De tous cotés accourent, en tumulte, les femmes et les enfants, curieux de contem-
pler de tout pres ce spectacle de mort. Marko, théatralement vétu de son plus riche
costume, arrive flanqué de son léopard. Derriere lui, quelques femmes habillées
de soie blanche, voilées étroitement jusqu’aux yeux, le suivent en babillant. Pro-
bablement ses épouses et leurs esclaves.

Tout le clan est1a. Environ cinq a six cents personnes de tout sexe et de tout age.

Les hommes armés, composant le peloton d’exécution, conduisent les prison-
niers a I'extrémité de I'esplanade. On les place le dos tourné vers le précipice,
béant a cinq pas derriere eux. Quand ils seront tombés sous les balles, I’abime re-
cevra leurs cadavres. Il n'y a pas de terre végétale sur ces rocs. Il serait impossible
de creuser une fosse.

Les hommes armés - ils sont une vingtaine - se rangent a une quinzaine de pas.
Derriere eux, tout pres, a les toucher, se presse la foule qui déborde a droite et a
gauche.

Téte nue, debout, sans liens, face au grand soleil, admirables de vaillance, les
trois jeunes gens se profilent sur I'horizon d'une pureté infinie.

«Vous étes préts ? demande Marko dont la voix seche s’étrangle légerement.
- Nous sommes préts! répond Joannes.

- Tu m’as demandé la faveur de mourir sans liens, debout, et de commander le
feu...
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«Je t’ai accordé cette faveur... le moment est venu.
- C’est bien, et je te remercie... »

Il cambre sa poitrine en avant et s’écrie d’'une voix qui fait taire les cris, les rires,
les chuchotements :

« Skipétars ! ... garde a vous! »

Les montagnards ont presque tous été soldats. Le maniement d’armes leur est
familier. Ils manceuvrent avec précision et prennent une position irréprochable.

Joannes, impassible, continue, les regardant bien en face :
« Apprétez... armes ! »

On entend craquer les culasses mobiles au milieu du silence de mort qui plane
sur la foule haletante.

« En vérité, ils sont superbes, murmure Marko ; mais, ils ne sont que plus dan-
gereux!»

D’une voix qui vibre comme un clairon, Joannes commande :
«Enjouel...»

Toutes les crosses viennent s’appliquer pour ainsi dire mécaniquement aux épaules
des montagnards. La ligne des canons bronzés se profile rigide et menace les trois
poitrines.

Joannes va lancer 'ordre supréme qui déchainera I'ouragan de projectiles. Il
respire fortement, comme pour donner plus de force a sa voix, quand elle va pro-
férer le mot de : Feu!

Lirréparable va s’accomplir... les hommes se crispent en épaulant fortement et
en tatant du doigt la détente.

! Skipétars est le nom que se donnent les Albanais a I'exclusion de tout autre.
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Un criretentit et ce n'est pas Joannes qui le jette, c’est une clameur d’épouvante
qui vibre dans le grand silence, emplit I'espace et fait frémir I’assistance.

Puis, un nom proféré par une voix déchirante, une voix de cauchemar et qui
semble n’avoir plus rien d’humain.

«Joannes!... ohl!... Joannes!... »

En méme temps, une forme blanche surgit, comme un spectre, du groupe des
femmes qui suivent le bey.

Le peloton d’exécution, Marko, la foule, tous, grands et petits, jeunes et vieux
demeurent interdits, sans voix, presque sans souffle.

Alors un frisson terrible secoue de la téte aux pieds Joanneés et ses compagnons,
pendant qu'un nom vient mourir sur ses lévres :

«Nikéal... oh!... Nikéa!»
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Chapitre 9

Nikéa!... Nikéa!... oui, c’est elle... la chere aimée... la fiancée douloureuse...'épouse
d’une heure, dont I'union tragique n’a pas eu de lendemain.

Ce nom, murmuré d’'une voix éteinte, d’ailleurs personne ne I’entend, car I'at-
tention de tous est concentrée sur la femme qui s’élance vers les condamnés.

Elle va... elle va, de cette allure saccadée... avec ces gestes crispés des déments...
des gestes qui semblent des malédictions et, sur son passage, chacun s’écarte avec
un respect mélé de terreur. Marko lui-méme frissonne et baisse la téte, comme si
la blanche apparition était le spectre vengeur des martyrs de Salco.

Quelques voix effarées chuchotent :
«La folle!... la folle!... que va faire la folle ?... »

Elle arrache le voile blanc qui cache le bas de sa figure et remonte jusqu’a ses
yeux, et ses longs cheveux blonds se déroulent en méme temps, lui faisant un opu-
lent manteau dont serait fiere une impératrice.

Bondissant, ou plut6t glissant sur la rocaille, elle arrive a la ligne des fusils. D’'un
geste elle écarte les armes, d'un regard elle fait reculer les hommes, d'un mot elle
disloque leur rang!

«Basles armes!... ou malheur a vous!»

Les soldats improvisés se mettent a trembler. Intrépides devant une lame de
sabre ou le canon d’un fusil, ces sacripants, ces hommes de sac et de corde, ces
tortionnaires, ces bandits éprouvent une terreur sans nom.
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Ils se regardent effarés, laissent retomber lourdement a terre la crosse de leurs
carabines et pour un peu prendraient la fuite.

Pale, tragique, échevelée, la jeune femme se jette dans les bras de Joannes et
I’étreint éperdument, pendant que Michel et Panitza murmurent attendris :

«Nikéal... notre sceur! »

Elle contemple longuement Joanneés avec une tendresse passionnée. Joannes
qu’elle a reconnu, sous la défroque du zaptié, malgré les déchirures de sa face,
malgré les ecchymoses qui le défigurent, malgré le sang coagulé en escarres a ses
plaies.

Mais, 0 prodige accompli par I'amour! les yeux de la jeune femme n’ont plus ce
regard terne et fixe des déments. Ses yeux troubles d’hypnotisée luisent, brillent,
pétillent d’intelligence. Et c’est le choc formidable imprimé au cerveau de Nikéa
qui a enfanté ce prodige.

Brusquement la lumiere s’est faite dans cette intelligence en sommeil ; Joannés
reconnu... le péril mortel qu’il court... 'anéantissement immédiat, irrémédiable
qui va suivre la fusillade, la volonté de le sauver ou de mourir avec lui, tout cela
réveille comme un coup de tonnerre la pensée endormie peut-étre pour jamais!

En méme temps, avec la vue du danger, le sang-froid revient a la jeune femme.
Un sang-froid inoui, surtout en pareil moment.
Tout en étreignant Joannes, elle a le temps de lui dire a I'oreille :

« Surtout, ne me reconnais pas... tu ne m’as jamais vue... ni Michel, ni Panitza...
VOous ignorez qui je suis... je vais vous sauver!... »

Alors, feignant de nouveau la folie, elle prononce des mots incohérents, des
phrases sans suite ou reparait de temps en temps ce nom de Joannes qui vient
de lui échapper en recouvrant la raison.

Puis, elle prend par la main Michel et Panitza,. les réunit a Joannes, les groupe,
les entoure de ses bras en disant :

101



«Je veux qu’ils vivent!... je veux qu’ils soient sacrés pour tous... je veux qu’ils
soient libres!»

Les hommes du peloton d’exécution reculent et balbutient d'une voix sourde :

«La folle a parlé!... La folle est inspirée d’Allah!... c’est Allah qui parle par sa
bouche. »

La foule s’écarte, émue, troublée, en proie a une vague terreur. De tous cotés on
dit avec une sorte de frémissement :

«La folle a parlé!... Dieu le veut!... Dieu est grand!... »

Cependant Marko, sans étre un esprit fort, est un peu plus sceptique. Cette in-
tervention lui semble extraordinaire et surtout contrariante. Elle déconcerte en
effet son projet d’extermination totale des Turcs ayant participé a I’attaque de son
clan.

Il ne voudrait pas qu'’il restat un seul témoin de cet effroyable anéantissement.
La discrétion de ses gens lui étant assurée jusqu’a la mort, il se flatte de pouvoir
nier, au besoin, cette facile et sauvage victoire.

Et voila que cette damnée folle se jette en travers de ce plan si simple d’ou peut
et doit sortir pour plus tard une impunité absolue.

Aussi, comme il voudrait trouver un motif, méme futile ou mauvais, a briser ce
touchant et séculaire privilege des déments!

Ce nom de Joannes lui a fait dresser I'oreille comme un appel de trompette.

Joannes!... le Slave intrépide qui I’a si audacieusement bafoué, lui a infligé des
pertes si cruelles; et a failli lui enlever la victoire!

Il s’approche de plus pres, voit '’homme dénommé Joannés dans les bras de la
folle qui I'étreint passion"émenfetrépétesanstrévesonnom:

«Joannes!... 6 mon bien-aimé, je te retrouve enfin!... c’est toil... Joannes dont le
nom est pour mon ame la plus suave des musiques!...
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«Béni soit le Seigneur Dieu... Bénie soit la Panaggia, sa tres sainte, mere, qui ont
permis a Nikéa de revoir Joanneés!

«Nikéa!... Joannes!... nos noms sont indissolublement unis comme nos ames
et aussi comme nos corps!... car tu es mon époux... car je suis ta femme devant le
Seigneur et devant les hommes.

«Mais regarde-moi ... parle-moi!... dis-moi ton amour... toi qui possedes le mien...

Pendant que Marko inventorie, avec sa minutie de sauvage haineux et défiant,
Joannes, ce dernier fait, comme on dit vulgairement, une singuliere figure.

Echappant miraculeusement a la mort au moment précis o1 il va sentir sa poi-
trine hachée par les balles... revoyant, a la minute supréme, celle qu’il croyait a
jamais perdue... acteur muet de ce drame d’ou vont peut-étre sortir sa vie et sa
liberté, il se trouve étourdi par cette succession vraiment inouie de faits et d’idées.

Et, tout naturellement, il se laisse entrainer, sans mot dire, imité en cela par ses
compagnons dont la stupeur serait d'un haut comique en tout autre moment.

Nikéa continue toujours ses propos de démente, et I'exces méme de son audace
va les sauver tous.

Marko a beau faire, il ne peut pas suspecter I'identité du sous-officier ni celle de
ses hommes. Pas plus d’ailleurs que la folie de Nikéa. Car, dans ce cas, le vrai est le
seul qui ne puisse étre vraisemblable.

Alors, que résoudre a I'endroit des prisonniers ?

Il faut obéir a la coutume, sans hésiter ni récriminer. Il faut les gracier et les
libérer sur ’heure. La folle le veut... 1a folle parle en maitresse et veut étre écoutée...

Du reste, nul ne songe a discuter cette intervention providentielle. Bien plus, la
foule s’excite et s’énerve en voyant le bey ainsi flottant.

De tous c6tés on murmure :
«Aman!... aman (pardon) pour eux!... aman et liberté ! »
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Nikéa les groupe tous les. trois; elle les presse, les pousse, les fait avancer pas a
pas. Elle écarte d'un geste Marko qui céde a contre-cceur, sachant que son clan se
révolterait plutdot que de violer la coutume.

Cependant un sourire mauvais contracte sa face busquée au profil d’oiseau de
proie. Un travail obscur s’opére dans cette cervelle de demi-sauvage. Il a convoité
Nikéa pendant quelques heures. Puis la folie a brusquement séparé ces deux étres
faits si peu I'un pour 'autre. Et c’est ainsi que Nikéa la chrétienne a pu seulement
échapper a cette union odieuse avec un musulman.

Marko lui a conservé une sourde rancune. Alors, ne pouvant I’avoir pour épouse,
forcé de la laisser agir a sa guise et partir si bon lui semble, il veut par un bizarre
sentiment de vengeance lui infliger une irrémédiable déchéance.

« Tu es libre, ainsi que tes compagnons », dit-il a Joannes d’'une voix mauvaise.

Et comme Joannes fait un geste et va répondre, Marko lui coupe la parole et
ajoute :

«Ne me remercie pas!
«Je ne vous laisse partir que contraint et forcé.
«Je veux seulement t'imposer une condition...

- Non!... non!... pas de condition... liberté... liberté... 1a folle le veut!... crie la
foule.

- Silence quand je parle! riposte Marko d'une voix tonnante en portant la main
a son sabre.

- Et moi, je demande qu’on nous rende nos armes,. dit avec fermeté Joannes.
« Il nous faut nos armes, puisque nous sommes libres.

- C’est trop juste ! ».
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Et quand on leur a restitué carabines, sabres et cartouchieres, quand ils sont
enfin pourvus de ces engins’ de mort qui la-bas : sont I'apanage et I'orgueil de
I’homme libre, Joannes ajoute :

«Nous nous retrouverons, n’est-ce pas?

- 'y compte bien!... et ce jour-la tu seras pendu la téte en bas, au-dessus d'un
brasier.

«Je serai le bourreau !

- Je crois plutdt que tu seras coupé en deux; comme un bétail a la boucherie;;..
«Je serai I'’exécuteur!

- Des mots, tout cela!

- C’est toi qui le dis...

« Mais ils deviendront des choses... des réalités...

« A présent, quelle est cette condition que tu prétends m’'imposer et que je dois
subir ?... car tu as pour toi la force et le nombre. »

Marko a de nouveau ce rictus qui contracte et plisse drélement son nez en bec
d’épervier.

- La folle t’a sauvé, dit-il; eh bien! je te la donne.
« Prends-la... emmene-la et fais-en ton épouse... je le veux... Je I'exige... »

Un tressaillement rapide secoue Joannes qui regarde interdit le bey et n’en peut
croire ses oreilles.

« Tu seras obéi! dit-il d’'une voix tremblante.

- Tule jures?... Je veux un serment solennel...
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«Par Allah'!...
- Oui! par Allah !... et la Panaggia, je le jure! »ajoute Joannes.

Au comble de la stupéfaction, réprimant a grand-peine une formidable envie
de rire, le jeune homme contemple Nikéa toujours impassible dans son role de
démente.

«Va donc! »fait avec un geste large Marko en désignant I'’entrée de I’esplanade.

Et riant dans sa barbe a la pensée de la bonne farce qu'’il vient de faire, il se dit :

« Si jamais Nikéa la Belle recouvre la raison, quelles malédictions en se voyant
I’épouse d’un vrai croyant!

«Oh!je suis bien vengé de ses dédains. »
Des cris violents I'interrompent.
«L'escorte!...’escorte d’honneur a la folle...

« Elle ne partira pas ainsi... nous devons I'accompagner... La coutume le veut et
nous I'exigeons.

- Soit! »fait encore Marko dont I’autorité absolue recoit coup sur coup de rudes
atteintes.

Un cortege se forme, composé de femmes, d’enfants et de vieillards. Le peloton
en armes prend la téte, et les exécuteurs deviennent des thuriféraires, 6 ironie de
la vie!

Nikéa, en apparence inconsciente, s’appuie au bras de Joannes, et cette rési-
gnation fait sourire Marko.

La tragédie va se terminer en comédie. Ah! s’il n'y avait pas, la-bas, dans ce
riant village de Salco, des ruines calcinées, des désastres accumulés, des cadavres
entassés... Et avec cela des haines de race, de religion qui couvent sous la cendre
et qu'une étincelle peut rallumer.
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Le cortege quitte le nid d’aigle ou habite le clan. Il descend lentement ce che-
min terrible ot fut broyé I’escadron turc. Partout des traces de sang, des débris de
cervelles, des fragments de chair collés aux aspérités.

«La pluie lavera tout cela, fait Marko en haussant les épaules, et il y aura d’abon-
dants festins pour les corbeaux. »

On descend vers la plaine qui, par ondulations successives et tres douces, va
s’abaissant jusqu’a la Sitnitza. On apercoit de loin la riviere qui serpente comme
une coulée d’argent.

L'escorte parait vouloir accompagner indéfiniment le petit groupe. Et cette per-
sistance a rendre des honneurs plutot génants devient un véritable supplice pour
la jeune femme et les trois hommes.

Nikéa veut en finir. D'un geste coupant, elle trace une ligne imaginaire sur le sol
et fait arréter tout le monde. Elle traverse cette ligne et, d'un mouvement impé-
rieux de la main, ordonne aux Albanais de reprendre le chemin des montagnes.

Persuadés qu'’ils ont accompli, suivant les formes de I'antique usage, le rite sa-
cré, les bandits obéissent avec un respect étrange et touchant, issu d'une supersti-
tion aussi vieille que leur race. Ils s’éloignent lentement, comme a regret, Marko
le dernier.

«Au revoir ? dit-il de son ton arrogant a Joannes.
- Au revoir ! »répond avec sa fermeté si calme le jeune Slave.

Ils se tournent brusquement le dos, et s’en vont, I'ceil plein d’éclairs, le coeur
gonflé de haine.

« Enfin seuls! murmure Nikéa.

- Oui! seuls!... sur le chemin du nid dévasté.

- Vite!... vite!... en avant! commande avec une autorité affectueuse Michel.
- Tu as raison! ces gredins n'auraient qu’a se raviser et revenir...
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- Et puis, il y a cet uniforme turc qui nous briile la peau!... Nous ne serons en
stireté que revétus de nos chers vétements de travailleurs.

- Et nous n’avons méme pas le loisir de te remercier, cheére sceur, toi qui nous as
sauves!

- Ouf! il était temps... une seconde de plus...

- Et moi, ajoute Nikéa, j’ai besoin de reprendre mes esprits... je ne sais plus... il
me semble que j’ai fait un affreux cauchemar.

- Hélas! le cauchemar de la vie réelle.

- Oui, tout s’arréte pour moi au moment ou, la-bas, du bord de la riviere, je te
vis disparaitre dans les flots.

«Rien! plus de souvenir... j’ai senti un choc d'une violence terrible, puis une
sorte d’anéantissement de 'ame... je n’étais pas morte et cependant je ne vivais
plus.

« Du reste, je ne souffrais pas, mais je n’avais conscience de rien. Cela dura jus-
gu’au moment ou je te reconnus... devant la ligne, des fusils qui allaient vomir la
mort... pres du précipice qui allait engloutir vos cadavres.

« Brusquement je sentis un nouveau choc. Oh! plus terrible encore, s’il est pos-
sible, que I'autre ou avait sombré ma raison. Et soudain, avec la terreur du néant
qui allait vous prendre, la pensée me revint... Alors, ce fut une résurrection instan-
tanée et un cri m’échappa.

« Le cri libérateur qui fut notre salut a tous les quatre. »

Arrachés a une mort inévitable, ceux qui vont devenir les premiers soldats de
I'indépendance macédonienne pressent le pas et atteignent enfin la Sitnitza. Au
moment de franchir le gué, Joannes et Michel asseyent Nikéa sur leurs épaules,
puis, précédés de Panitza qui éclaire la marche, ils s'immergent résolument.

IIs avancent avec précaution et franchissent la riviere : Parvenus de I'autre coté,
ils sortent ruisselants et s’arrétent indécis.
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« Devons-nous aller de suite a Salco ? dit Joannes en hésitant.
- C’est dangereux, avec ces maudits uniformes, répond Michel.

- Oui, ajoute Panitza, surtout apres le massacre de I’escadron, le pays doit étre
bouleversé, avec, des patrouilles de tous cotés.

- Mais si le pays est occupé par les Turcs ?...
- Laissez-moi agir, interrompt avec résolution Nikéa.

«Je vais aller seule a Salco... je verrai... je me rendrai compte de la situation et je
reviendrai avec des renseignements précis.

- Mais il y a du danger, et je ne voudrais pas te savoir en péril sans étre a tes
cotés.

- Rassure-toi ... tout, cela n'est rien... je n’éprouverai aucune crainte au monde,
apres les horreurs dont nous avons été victimes...

- C’estjuste ! nous ne pourrons courir de plus grands dangers ni endurer de plus
cruelles souffrances.

«Va! chere enfant, et qu'’il soit fait, pour notre salut commun, ainsi que tu le
veux.

- Au revoir, et ne crains rien!»

Ils la regardent s’éloigner, vaillante comme le soldat le plus aguerri. Et les heures
s’écoulent. Heures d’attente, de fatigue, de faim, d’énervement et qui peu a peu
s’aggravent d’angoisse et d’épouvante. La nuit vient, et Nikéa tarde bien long-
temps.

Enfin, un pas hésitant est percu dans les ténebres. Qui?... ami?... ennemi?...
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A tout hasard les trois hommes se mettent en défense. Une voix d'une pureté
admirable, fredonne le Chant de Kossovo , 'ardente et plaintive mélopée qui est
comme le chant de ralliement des Slaves opprimés.

«C’estelle!... C’est Nikéa! »

Les armes retombent dans ’herbe. Des mains :amies pressent celles de la jeune
femme, des bouches avides I'interrogent.

Elle répond, avec ce calme effrayant qui succede aux grandes douleurs :
«Un désastre!... nous n'avons plus de demeure... plus d’abri... plus rien...

«Salco est ravagé... pillé... anéanti!... il n’en reste plus pierre sur pierre... le feu a
dévoré tout ce qui n'a pu étre emporté ou saccagé par les hommes...

- Qui ?... mais qui, ces bandits ?...
- Apres le bey albanais, le pacha turc!

« Marko parti, on est venu au nom du pacha, enlever le reste pour 'imp6t du
sultan... Marko était avide et féroce... les Turcs furent pires... Ne trouvant plus d’ar-
gent, ils anéantirent tout et massacrerent ceux qui ne purent s’enfuir.

- Oh! C'est affreux, sanglote Michel.
« Mon Dieu!... mon Dieu!... sommes-nous donc maudits ?

- Oui, répond Nikéa, la destinée s’acharne bien cruellement sur ceux de notre
race et de notre foi.

- Parce que, répond Joannes, les Slaves, depuis des siécles, se lamentent, prient,
pleurent et courbent I’échiné devant leurs bourreaux. Au lieu de répondre a coups
de fusil... a coups de couteau... a coups de dents!

« Les peuples et les individus ne possedent que la liberté dont ils sont dignes...
cette liberté s’acquiert par la souffrance, et quand la mesure est comble... Pour
I’honneur et pour I'indépendance de notre race, le moment est venu et il faut en
finir.
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« Nous sommes ici quatre combattants, dont une femme... tous quatre vaillants
etrésolus a tout! Que ceux qui sont las de souffrir... que ceux qui veulent étre libres
viennent a nous, et demain nous serons une armee.

- Oui! s’écrie Nikéa d'une voix vibrante, I'armée de la Macédoine libre, et qui
combattra jusqu’a la mort!»
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Chapitre 10

Quinze jours se sont écoulés. Aux heures sanglantes qu’éclairait I'incendie a
succédé une sorte de torpeur faite d’angoisse et de terreur. Ce n’est point ce calme
alangui qui suit les grandes crises, ni ce repos complet qui succede aux grandes
convulsions de la nature.

On sent qu’il y a sous cette accalmie un orage qui couve. Un orage plus ter-
rible que le premier, localisé seulement a la plaine de Kossovo. Les paysans ont
déserté le travail. Ils se forment en petits groupes au milieu desquels on pérore.
Des paroles s’échangent a demi-voix, loin des femmes et des enfants. On vend a
vil prix le bétail ; on cache mystérieusement, pendant la nuit, les provisions : blé,
vin, huile, orge, mais, tabac, étoffes; et jusqu’aux obijets les plus disparates : cuir,
coton, instruments aratoires, planches, madriers, etc...

Entre temps, c’est un va-et-vient continu d’hommes qui circulent a toute heure,
de préférence la nuit, et repartent sans qu'on sache d’ou ils arrivent et qui ils sont.

Certainement il y a quelque chose et un travail mystérieux s’opére sans relache
parmi ces populations tres douces, mais indolentes jusqu’a I’apathie. Impertur-
bable et sereine, I'autorité turque ne voit rien, ne soupconne rien, heureuse de
cette tranquillité qui présage un automne laborieux, fertile en produits, abondant
en impots.

Par une de ces belles matinées, un peu fraiches déja, mais superbes sous le
grand soleil qui répand des flots de clarté sur les monts et les plaines, un petit
groupe de cavaliers arrive devant Prichtina.

Trois hommes seulement. Tous trois vétus du superbe costume albanais. Chose
étrange, ils ne portent pas d’armes, du moins d’armes apparentes. Le premier ar-
bore fierement, le taugh, I'étendard formé d'une queue de cheval, surmonté du
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croissant d’or. Derriere, a dix pas, sur un splendide cheval qui pointe et cara-
cole, un géant tout en muscles, a la face hautaine, aux épaules carrées, au poitrail
bombé, regarde et toise de haut les factionnaires turcs. Pres de lui, s’avance par pe-
tits bonds rapides, aisés de félin, un magnifique léopard. Enfin, derriere 'homme
et le fauve, le troisieme cavalier ; sans doute un serviteur de confiance.

Un premier factionnaire présente vivement les armes. Le géant porte négligem-
ment un doigt a son tarbouch, pour répondre a ce salut, et continue sa route.

Il se retourne et apercoit un long convoi de paysans minables, poussiéreux, I'air
fatigué, qui conduisent de petits anes chargés de grands paniers solidement fice-
1és.

Il sourit sous ses grandes moustaches fauves et. se dirige vers le palais du gou-
verneur. Un dernier factionnaire le salue, mais aussitot lui crie :

« Halte-la! seigneur bey... on ne passe pas. »
Il hausse les épaules et veut avancer. Le soldat croise la baionnette et crie :
«Aux armes ! »

Le poste, une vingtaine d’hommes, accourt en tumulte. Un officier, sabre au
clair, veut mettre la main gauche a la bride du cheval. Avec une aisance parfaite, le
cavalier déchausse son étrier et envoie a la figure du lieutenant un magistral coup
de pied qui I’étale sur le sol.

Puis il s’écrie, d'une voix qui vibre a travers la grande place :
« A bas les pattes!

«... Ordre supérieur!... Va dire au pacha gouverneur que le bey de Kossovo,
Marko, veut lui parler sur ’heure. »

Furieux, humilié, crachant rouge, I'officier se releve en grondant. Marko tire de
la poche intérieure de sa petite veste rouge un large papier le lui tend et ajoute :

«Voicil'ordre... porte-le et reviens vite... je n’aime pas attendre. »
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Lofficier remet son sabre au fourreau, prend le papier, lance un regard mau-
vais au terrible Albanais et pénetre dans le konak ou demeure le grand maitre du
vilayet.

Cing minutes apres, il revient encourant, et dit, de ce ton bourru d'un dogue
muselé :

« Son Excellence Omer-Pacha attend le bey de Kossovo. »

D’un bond Marko saute a terre, remet la bride a son serviteur et va pénétrer
dans le palais. Naturellement le 1éopard veut 'accompagner. L'Albanais passe la
main sur la nuque du terrible félin et dit, d'un ton tres doux:

« Attends-moi, Hadj... reste pres d’Ali. »

Le l1éopard hume I'air, avec inquiétude, ronronne, leche la main tendue et s’as-
sied gravement, comme un chat colossal.

Marko, conduit par I'officier, traverse un vestibule, enfile un escalier, puis ar-
rive au premier étage, dans une vaste piece meublée de divans. Sur les murs, des
trophées d’armes. Au milieu de la piéce, un grand bureau d’ébene, encombré de
paperasses, maintenues, en guise de presse-papiers, par deux revolvers de fort ca-
libre. Accroupi sur un divan, un homme d’'une quarantaine d’années déchiffre des
dépéches. Solide, trapu, carré d’épaules, la barbe noire, on devine a premiére vue
I’homme énergique, résolu.

Il regarde froidement I’Albanais qui s’avance en faisant sonner ses éperons, et
lui dit:

« C’est toi Marko-Bey ? »

Et Marko répond en le dévisageant :
« C’est toi Omer-Pacha?

- Qu’Allah soit avec toi!

- Qu’Allah te soit propice ! »

114



Ces quelques mots se heurtent, se froissent comme des épées. D’instinct ces
deux hommes qui ne se sont jamais vus se haissent et pressentent, 'un dans |’autre,
I'ennemi.

Du reste, contrairement a la coutume hospitaliere des Turcs, le vali n’offre point
les cigarettes et le café traditionnels. Il ne fait pas asseoir Marko sur le divan, pres
de lui. Il le tient debout, comme un subalterne devant son supérieur, et un supé-
rieur dont I'autorité est appuyée par dix mille baionnettes.

Puis il ajoute sans préambule :

« Tu as recu mon ordre, puisque tu as pris soin de m’en informer... Pourquoi
as-tu tardé si longtemps a obéir?

- Pourquoi as-tu fait accompagner cette convocation par cent hommes de troupe ?

- Réponds-moi autrement que par une question, sinon je te traite comme un
rebelle et je te fais passer par les armes.

- Rebelle ... mais je le suis... Quant a me faire fusiller, tu ne I'oserais pas... »
En homme str de sa puissance, le Turc se met a rire et ajoute :

« Mots inutiles... fanfaronnades ridicules... Je représente ici le sultan que Dieu
garde... réponds-moi comme au maitre !

- Je te le répéte, je suis un rebelle, puisque j’ai anéanti jusqu’au dernier les gen-
darmes chargés de. m’arréter!

- Toil... C’est toi!...

- Moi-méme!... j’ai fait répandre le bruit que c’étaient les paysans révoltés, parce
que cela me plaisait ainsi pour des motifs qui ne te regardent pas...

«Tul’as cru et tu as fait briler vingt-cing villages... c’est parfait, car cela entrait
dans mon plan.

- Tu es un misérable... un assassin... et tu vas payer cher ton infamie... »
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A son tour, Marko se met a rire et, parodiant la phrase du vali, s’écrie :

« Mots inutiles... fanfaronnades ridicules, je viens ici en ami, sans armes, pour
faire la paix...

- Tu as vraiment trop d’audace!

- Oui, assez... comme un homme sir de soi et qui représente une fortune suffi-
sante pour acheter pas mal de choses et beaucoup de gens.

- Ah!tu esriche?

- Oui, tres, riche... opulemment! Depuis des années, nous thésaurisons, sordi-
dement, de pere en fils... nous avons notre trésor de guerre et I'instant est venu
d’en user...

- Je ne te comprends pas.
- Tu vas voir... en quelques mots!

«Je suis de vieille et illustre origine... Je descends de ces princes d’Albanie qui
furent et demeurent au fond les maitres du pays... Je suis en outre bon musul-
man, et non pas un de ces hypocrites, demeurés, selon leurs intéréts du moment,
a la fois partisans du Christ et sectateurs d’Allah. Or, si la conquéte turque a brisé
notre unité nationale, elle n’a pu enlever a I’Albanie son caractere, ses coutumes,
sa cohésion. Elle a morcelé notre sol, mais elle n’a pas modifié nos ames. »

Patiemment, le vali écoute cette longue tirade et semble se demander :

« Ou diable veut-il en venir ? »

Marko continue en s’animant :

« Si I’Albanie, au point de vue national, n’est plus qu'un nom, je ne suis plus,
moi, qu'un prince sans principauté, qu’'un seigneur sans apanage, qu'un général
sans soldats, car je compte pour rien ces privileges que nous octroyé le maitre

comme un os a ronger... le droit au titre de bey... a la banniere... a la perception de
I'impot...
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- Alors, que demandes-tu ? interrompt le gouverneur.

- Je voudrais une Albanie province de '’empire ottoman... mais avec ses cou-
tumes, ses lois, son territoire... une sorte de vice-royauté qui, administrée par un
homme énergique, populaire, dévoué au sultan jusqu’a la mort, deviendrait le
plus beau fleuron de la couronne impériale...

« Cet homme, conscient des besoins et des aspirations du pays, débarrasserait
notre Albanie musulmane du chrétien sectaire, du Slave infidele, cet éternel élé-
ment de discorde.

« Qui veut la fin veut les moyens! Le chrétien raisonneur, enclin a la révolte,
ennemi juré de notre foi, élargit chaque jour la fissure par o1 pénétrera la ruine de
I'Islam! Il doit disparaitre, fiit-ce dans des flots de sang. Et cette Albanie unifiée,
amputée de I'’élément chrétien, serait, avec ses montagnes, ses ravins, ses torrents,
ses foréts et surtout avec ses hommes de fer, la vraie forteresse de 1'Islam, devant
les principautés slaves qui rongent I’empire ottoman !

- Encore une fois, que demandes-tu ? répéte le gouverneur.

Ainsi interpellé Marko répondit avec son audace coutumiere :

« Je voudrais étre ce vice-roi, ou tout au moins ce vali d’Albanie!

- Tu as bel appétit! ajoute avec un gros rire plein d’ironie Omer-Pacha.

- Oui! un appétit qui n'est inférieur ni a mon ambition, ni a mes mérites, ni
surtout 2 mes moyens.

- Je n’en disconviens pas!

« Mais pourquoi me fais-tu cette confidence, alors que tu viens de te déclarer
rebelle a moi, le premier magistrat de la province, dont le devoir est de te faire
arréter?

- Parce que tu es tout-puissant a la cour du sultan... parce que tu es 'intime ami,
d’aucuns disent I’ame damnée du grand vizir Mourad qui n’a rien a te refuser.
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- Et tu as compté sur moi pour...

- Pour me faire nommer de suite, et en attendant mieux, vali d'un vilayet quel-
conque d’Albanie...

« D’abord le titre... Plus tard, je saurai bien obtenir le reste, a moi tout seul.
- Et si je ne voulais pas ?

- Tu voudras, parce que tu es pauvre et que tout s'achete, méme le concours
d’'un vali...

- Tu tombes mal, car, si je suis pauvre, c’est que ma conscience n’est pas a
vendre.

- Bah! riposte Marko avec une belle assurance, en y mettant le prix... voyons...
accepterais-tu deux mille bourses (227.000 fr.) ?...

- Non!
- Quatre mille !...
- Non!...

- Huit mille (914.000 francs) !...payables en or... dans les quarante-huit heures et
d’avance...

- Ni dix mille... ni cent mille...
- C’est ton dernier mot, pacha?

- Non! mon dernier sera pour donner l'ordre a I'officier de service de t’arréter
et de convoquer sans retard la cour martiale qui va te faire fusiller! »

Pendant que le vali profere paisiblement cette menace terrible, la face de Marko
est plissée par un mauvais sourire. Il regarde par la fenétre et apercoit, sur la place,
la caravane des paysans. Ils sont accroupis, I'air exténué, pres dé leurs anes, pa-
raissant, eux aussi, rompus de fatigue.
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Il éclate de rire et s’écrie :
«Pacha! tues unidiot!...»
Le vali porte a ses levres le sifflet d’or pendu a une chainette.

Marko bondit sur 'homme, et 'empoigne a la gorge. Ses doigts s’incrustent
comme une griffe de fer. Le vali rougit, bleuit, roule des yeux fous, tire la langue et
rale, a demi étranglé.

De son autre main Marko le saisit par la ceinture et le souléve, au bout de ses
bras, comme un enfant.

[11'emporte sans effort et broie d'un coup de pied la fenétre qui s’'ouvre, béante.
En bas, le lucerdal se dresse au fracas des vitres pulvérisées.

«Hadj!... a moi... »hurle Marko.

A ces mots, il précipite sur le sol le malheureux pacha dont le corps s’abime avec
un bruit flasque. Le 1éopard se rue sur lui, d'un coup de griffe lui ouvre la poitrine
et plonge dans les visceres fumants son mufle plissé par un hideux rictus.

Comme si cette sauvage exécution était un signal, les caravaniers se redressent
comme un seul homme. Toute trace de nonchalance ou de fatigue a disparu.

IIs sont environ quatre cents, résolus, vigoureux, tannés par le haie, moustachus
comme des reitres, et n’ayant des placides paysans que I’humble livrée.

Cependant, de l'intérieur du palais, on accourt au vacarme. Avec une présence
d’esprit et une vigueur inouies, Marko culbute le grand bureau d’ébene et le dresse
contre la porte. Derriere, il entasse les divans et forme une barricade solide.

Il ramasse les deux revolvers servant de presse-papiers et revient a la fenétre.

Ces quelques moments ont suffi pour transformer les aniers en combattants
formidables.
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Chacun d’eux a éventré I'un des ballots portés par les baudets. Le ballot de toile
couvert de sparterie contient un arsenal, fusil Martini, sabre, kandjar, revolver et
cartouchieres bourrées de cartouches.

Pour la seconde fois Marko s’écrie : « A moi!»

Puis, avec l'agilité d'un gymnaste consommé, il s’élance de la fenétre sur la
place. Unlong cri d’enthousiasme I'accueille, pendant que des coups sourds ébranlent
la porte qui tient bon. Sans perdre un moment, il pénetre dans le vestibule, alors
qu’on le croit 1a-haut, en discussion orageuse avec le pacha.

Lofficier qu'’il a crosse du pied se trouve devant lui. Avant qu'’il ait le temps de
faire un mouvement, Marko lui briile la cervelle. Un autre se présente. Un coup de
feu en pleine poitrine I'abat raide mort.

Aux détonations accourent les soldats du poste. Ils essayent un simulacre de

défense. Mais ils trouvent devant eux un triple rang de fusils préts a vomir la gréle
de balles.

« Bas les armes! hurle Marko de sa voix claironnante.
«Je suis le prince d’Albanie, bey de Kossovo et le nouveau vali de Prichtina ...

«Soldats!il y a pour chacun de vous une demi-bourse (50 fr. 96) comme don de
joyeux avenement. »

Quelques cris de : Vive Marko ! retentissent.

«Une demi-bourse aujourd’hui, clame le bey, et une autre demi-bourse de-
main...

« Suivez-moi et proclamez solennellement Marko-Bey, vali de Prichtina!»

Les cris retentissent plus vibrants, plus éclatants. L'enthousiasme va se déchai-
ner. Songez que ces malheureux soldats a peine nourris n’ont pas été payés depuis
plus de dix m’ois : et que leur situation est plus pitoyable que celle des esclaves.

Ah! ce nouveau gouverneur qui a une si fiere prestance et qui paye si largement
est le bienvenu.
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Quant a I'ancien, il était, trop rigide et trop économe des deniers de I'Etat. Rien
a faire avec cet ennemi né du bacchich...

Aussi, cela lui a porté malheur. La preuve, c’est qu’'on vient de le décapiter et
que sa téte est piquée a la pointe d'une baionnette....

«Vive Marko !... vive Marko!... »

Le konack est enlevé sans coup férir. Ses défenseurs se mélent au Albanais de
Marko et quelques pieces d’or habilement distribuées achevent la réussite de cet
audacieux, coup de main. L'étendard de Marko est arboré a la fenétre, pres de la
téte d’'Omer-Pacha qui grimace hideusement :

De nouvelles pieces d’or apparaissent et passent de main en main. Quelques
officiers, dédaigneux, ne se rendent pas encore.

«Allons! deux bourses (226 francs) pour un lieutenant... quatre pour un capi-
taine... huit pour un commandant et seize pour un colonel...

« Sans compter le reste... plus tard ! »

Ah! ma foi... vous en direz tant!... voila qui est parler d’or! on paye comptant
et il y a des espérances... Les officiers se joignent aux soldats et, de plus en plus,
chefs et subalternes crient a s’enrouer :

«Vive Marko l... vive le gouverneur! »

Cependant la victoire n’est pas encore complete. Marko songe qu’'un chef récal-
citrant pourrait venir le bombarder dans le konack. Mais qu’a cela ne tienne! La
caserne d’artillerie et le parc touchent au palais. Vite! vite! une bréche a la mu-
raille! Une large bréche laquelle s’engouffrent des centaines d’hommes.

Tout cela se fait en coup de vent, avec cette célérité merveilleuse de gens dont la
conscience n’est pas tranquille et qui cherchent des complices... pour que la faute
initiale s’atténue par le nombre des coupables;
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Des pieces d’or!... encore des piéces d’or! il y en a toujours. La griserie de I'or
triomphe de tout. Lenthousiasme gagne de proche en proche les soldats et les
officiers d’artillerie.

« Vive Marko... vive Marko ... »

C’est bientot le cri de ralliement de toute la garnison qui acclame avec une vé-
ritable furie le bandit dont la stupéfiante audace a pu accomplir ce coup de main
inoui.

Maintenant, c’est fait! De par sa propre autorité le voila investi des redoutables
fonctions de vali. Cela ajuste duré une heure.

Il ne reste qu’a faire ratifier par le gouvernement sa prise de possession. Et cette
question délicate, épineuse méme, ne semble aucunement démonter sa belle as-
surance.

Au palais du gouvernement se trouve annexé€ le télégraphe qui relie Prichtina et
le vilayet a Constantinople. Marko prend un crayon, une feuille de papier, se gratte
un moment la téte, écrit, rature, recommence, titonne, réfléchit, écrit de nouveau
et relit!...

«C’est celal... c’est bien cela, dit-il triomphant. Ce n’est pas un style télégra-
phique, mais ce sera beaucoup plus clair et je n’ai pas a faire d’économie de mots. »

«...J'ail’honneur d’informer Son Excellence Mourad-Pacha qu’'une révolte vient
d’éclater a Prichtina. Mouvement tres mal défini et opéré par des paysans, des sol-
dats mécontents et des Slaves de Bulgarie ou de Serbie. Me trouvant a proximité,
j’ai pu enrayer larévolte avec beaucoup d’or et un peu de sang. Du reste, j’appelle a
mon aide trois mille Albanais qui me seront fideles jusqu’a la mort. Avec cette gar-
nison albanaise intrépide, bien armée, incorruptible et qui m'obéit aveuglément,
je réponds de I'ordre et du bon état des finances. Il me sera possible de verser aux
mains de Son Excellence la somme de dix mille bourses (1.140.000 francs) pour
les besoins du Trésor. Cette contribution sera opérée en or et sous huitaine.

« Pour assurer l'ordre et le fonctionnement, des différents services, j’ai cru de-
voir prendre du moins provisoirement le litre et les attributions de vali : si Son
Excellence daigne méles confirmer, je me charge d’étouffer tout soulevement et
de remplir le Trésor.
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« Aux situations difficiles, il faut un homme-! Je suis cet homme et je me dis
votre serviteur,
« MARKO-BEY, prince d’Albanie,
« Gouverneur par intérim de Pritchina . »

Cette dépéche d’'une bizarre et audacieuse impudence cause un moment d’émoi
au vizir. Il sait tres bien lire entre les lignes et deviner entre les mots. Il connait le
fort et le faible des provinces macédoniennes. Le fort, c’est I’Albanais, qui, dans
la main d’'un chef audacieux, peut mettre en échec les armées : ottomanes... Le
faible, c’est le Turc transplanté la-bas et enserré entre deux ennemis, le monta-
gnard et le paysan.

Si le montagnard savait et pouvait s’allier au cultivateur, ce serait la fin de la
domination turque...

Ce Marko qui dispose de forces pareilles est a ménager... Il a pris le titre de vali
et ne parait pas d’humeur a s’en dessaisir... Mieux vaut le lui conserver jusqu’a
nouvel ordre. Du reste, il parle d’or et il semble posséder des théories financiéeres
trés acceptables. On ne pouvait jamais tirer un sou de la Macédoine et voila que,
pour son début, il verse dix mille bourses en or! Une somme considérable et qui
n’'est évidemment qu'un acompte.

En conséquence, Marko recevait dans la soirée le télégramme suivant :

« A Marko-Bey, prince d’Albanie, vali de Prichtina. Vos pouvoirs seront confir-
més par un courrier spécial, aprés nomination officielle par Sa Majesté. Quoiqu’il
arrive, vous répondrez de tout.

« Signé: MOURAD, grand vizir . »

Au recu de cette dépéche, Marko, qui a pris au sérieux ses nouvelles fonctions,
dit froidement :

« Si je réponds de tout, c’est que je peux tout! Et pour commencer, je vais bou-
cher le trou fait a mon trésor, par mon entrée en fonctions...

«A vos bourses ! paysans de Macédoine! »
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Chapitre 11

Marko est au comble de ses voeux 1 II est maintenant gouverneur en titre d'une
des six grandes provinces de la Turquie d’Europe. Ses pouvoirs ont été confirmés
par un des inspecteurs généraux qui, sur un ordre du sultan, parcourent les diffé-
rents vilayets.

Cet inspecteur, nommé Ismail-Pacha, possede la confiance du maitre. Et Marko
a su se le rendre favorable. De l'or I... Encore de I'or !... Toujours et a satiété de 1'or!

Marko a des procédés infaillibles pour drainer et faire affluer I'or! Il emplit les
coffres de I'Etat, il gave les principaux dignitaires et se crée de jour en jour de
nouveaux partisans.

A Constantinople, on ne jure que par lui, et sa politique - il a une politique! - est
jugée de tous points excellente. Elle est d’ailleurs d’'une simplicité absolue. Pres-
surer les chrétiens, inventer de nouvelles contributions, trouver des ressources la
ou il n'y en a aucune, et attiser par tous les moyens possibles cette haine aveugle,
fanatique, du musulman pour le chrétien.

Tres fin, trés habile diplomate sous son apparence de pandour, il affecte une
sorte de brutal désintéressement, sait mettre le droit de son c6té, et jure a tout
propos qu’il n’a en vue que le bien de I'Etat.

Les gens de cette sorte sont nécessaires a des princes qui, comme le Sultan
Rouge, passent leur vie partagés entre la peur et le besoin d’argent. La faiblesse
du maitre aime, en effet, a s’appuyer sur de tels serviteurs, braves, impitoyables,
sans scrupules.

Aussi Marko est-il bient6t libre de tailler et de rogner a sa fantaisie sur ce vaste
territoire dont il a su faire une véritable vice-royauté. On cherche a saper sa faveur
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naissante. On 'accuse de ruiner les finances de la province. Il répond par I'’envoi
au Trésor d'un million de livres, avec ces mots : « Qui veut la fin veut les moyens ! »

Un général connu et tres bien en cour le dénonce comme inspirateur de com-
plots imaginaires. Marko ne lui dit pas un mot. Il ordonne une revue des troupes
de la garnison. A cheval tous deux et sabre au clair, ils passent cote a cote I'inspec-
tion.

Arrivé au milieu du front, Marko s’arréte, soufflette le général du plat de son
yatagan, et lui crie :.

« Tu es un misérable... un traitre... défends-toi! »

Le général pousse un cri de fureur, fait cabrer son cheval et se rue sur le vali. Les
deux lames se croisent, se heurtent, étincellent. Ce combat étrange dure a peine
trente secondes. D’'un coup terrible, Marko fait sauter a dix pas la téte du général
dont le corps décapité reste un moment immobile, en selle, sous la pluie rouge du
sang qui jaillit dans un dernier spasme du coeur!

Il fait saler cette téte et 'envoie a Constantinople dans un sac plein d’or, avec
un parchemin portant ces mots :

«A trahi le Padischah, notre maitre, que Dieu garde!... Conspirait avec les chré-
tiens!»

Cette sauvage répression fait pousser aux troupes des cris d’enthousiasme. Puis,
apres le défilé, Marko, qui ne veut pas laisser refroidir sa popularité, fait distribuer
a chaque soldat une piastre forte. Maintenant, il ne se passe point de jour sans que
les chrétiens soient malmenés, pressurés, martyrisés et, par surcroit, dénoncés a
Constantinople :

C’est une obsession, une maladie, une fureur. Méfaits des chrétiens, trahisons
des chrétiens, violences dés chrétiens, complots des chrétiens. Les rapports suc-
cédent aux rapports. Tant et si bien que le sultan, harcelé, menacé, hypnotisé, de
guerre lasse, n’en pouvant plus, finit par dire :

«Ah!quel’on me débarrasse donc de ces misérables chrétiens qui empoisonnent
mavie!»
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La-bas, les chrétiens, dont'existence est réellement atroce, protestent, se plaignent,
demandent justice.

Naturellement leurs, doléances ne servent qu’a augmenter la rage des persécu-
teurs qui, de plus en plus et de proche en proche, s’acharnent contre eux.

Marko, lui, fait école. On le cite comme un modele. Sa faveur excite I'’émulation
des autres gouverneurs qui veulent, eux aussi, gagner les bonnes graces du maitre,
sur le dos des chrétiens.

Bientot les valis se signalent de tous cOtés par les violences exercées sur les
giaours, ces infideles qui ne subsistent que par la tolérance vraiment inexplicable
du sultan.

C’est ainsi que, en exploitant cette peur maladive du triste monarque, 1'idée du
massacre, de I’extermination des chrétiens germe, grandit, s'impose et s’exécute.

Enfin, I'ordre abominable est expédié par télégraphe dans les vilayets.

L'aide de camp de Marko, qui n’est autre que son porte-banniere Ali, son ame
damnée, lui en apporte la nouvelle authentique.

«Nous allons donc nous amuser! s’écrie le bey avec une explosion de joie hi-
deuse.

« Les sopas - batons- sont préts ?

- Oui! Les magasins du génie en ont fourni cinqg cents.

- Solides ?... ferrés aux deux bouts ?...

- En bois de fréne... de vraies massues... un seul coup tuerait un beeuf.

- Bien! Il faut me trouver dans les vingt-quatre heures une centaine de gredins
déterminés a tout, pour en faire des assommeurs.

- C’est facile! Mais pourquoi prendre des civils au lieu d’employer des soldats ?...
pourquoi le baton de préférence au fusil ?

126



- D’abord, parce, que des civils peuvent étre désavoués, et au besoin pris et fu-
sillés... apres les massacres.

« C’est tres important a cause des autres nations européennes qui viennent
mettre, a tout moment leur nez dans nos affaires et nous menacent d’intervenir
pour protéger ces chrétiens maudits.

- C’est juste!la tuerie par les soldats impliquerait I'ordre venant directement de
I'autorité supréme... il serait impossible de nier toute connivence...

- C’est celaméme!... Dureste, il s’agit simplement de sauver les apparences, car
les gendarmes assisteront et au besoin préteront main-forte.

- Mais pourquoi le baton ?
- Mon cher Alj, tu es un imbécile!

«Ah ¢a! t'imagines-tu que je vais armer de sabres ou de fusils ces gredins, pour
ne plus en étre ensuite le maitre, quand, apres le pillage, je voudrai leur faire
rendre gorge ?

«Il faut que I'extermination soit chose agréable, et surtout lucrative!... N'ou-
blions jamais le coté financier que comporte toute opération...

« Ainsi, moi, je prétends battre monnaie avec les assommades qu’exécuteront
les sopadjis ... je ferai payer le prix du sang a des gens fous d’épouvante et qui
verseront jusqu’a leur derniére piastre pour étre épargnés... aprés quoi ce sang
dont la rangon aura été payée sera quand méme répandu!

- Bien raisonné!

«De quel co6té commencons-nous?... par la ville ?... par la campagne ?... de tous
coOtés a la fois ou seulement par tel ou tel endroit ?

- Iy a cette ville de Koumanova qui a refusé dernierement de payer 'impot.

« Les collecteurs ont méme recu des pierres!... on voit bien que je n’étais pas la!
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« Dans vingt-quatre heures, un escadron de gendarmes, cent assommeurs... des
wagons réservés pour conduire tout ce monde... nous partons pour Koumanova...
et jopére moi-méme ! »

L'embarquement a lieu le soir, dans un train réquisitionné. De Prichtina, la ligne
de chemin de fer descend du Nord au Sud, jusqu’a Uskub. Quatre-vingt-dix kilo-
metres. D’Uskub a Koumanova, elle s'infléchit de 'Ouest a I'Est. Trente kilomeétres.
Total cent vingt kilometres ou trente lieues.

Le train marche une partie de la nuit avec une lenteur tout orientale, stationne
quelques heures a Uskub et arrive un peu avant le lever du soleil a Koumanova. Les
deux mille cinq cents habitants de cette jolie petite ville sont presque tous chré-
tiens. Elle possede deux églises et une mosquée. Les maisons, solides, bien baties,
sont de style oriental, avec terrasse et cour intérieure. Le commerce de détail est
assez important et I'industrie locale de tissus est prospere. C’est en somme une
cité riante, heureuse par son travail, et une des plus riches de la province.

Assommeurs et gendarmes débarquent en silence. Marko a pris soin d’emme-
ner deux collecteurs d'impo6ts qui connaissent particulierement tous les habitants.
IIs désigneront, pour éviter toute erreur, les maisons des cing cents musulmans
qu’il s’agit d’épargner.

Conduits par les collecteurs, les assommeurs brandissant leurs massues, pé-
netrent dans la ville par quatre cotés. Derriéere eux, carabine chargée, baionnette
au canon, les gendarmes gardent les issues.

Il fait petit jour. Deux hommes vont entrer chez un boucher. Un groupe se rue
sur chacun d’eux, sans crier gare.

« Es-tu chrétien ?... es-tu croyant ? »

Surpris par cette agression, épouvantés par ces mines patibulaires, ces gourdins
brandis, les malheureux poussent des hurlements et se débattent.

«Allons!... confesse Allah ou confesse le Christ!... »

Le boucher, un Turc énorme, le ventre caché par un tablier plein de sang, al-
longe sa téte coiffée du tarbouch et s’écrie, flairant le massacre :
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«Des giaours!... ce sont des giaours!
- Eh bien! oui... nous sommes chrétiens...
- Ah!ah!... desinfidéles... tue!... tue!l... a mort!... a mort!... »

On les empoigne, on les entraine dans la boutique. Puis, brutalement, on les
allonge sur I’étal...

«Des couperets!... des couteaux!... voila des couperets... et fraichement affa-
tés... voila des couteaux... de vrais damas!»

Botm!...boGm/!... et boum!... les couperets levés a tour de bras retombent, avec
un fracas d’os éclatés qui se méle au bruit d’étal... des clameurs affreuses dé-
chirent l'air...

On coupe les mains... on coupe les pieds...
Le boucher aide les tortionnaires malhabiles et s’écrie :

«Pieds de cochon!... pieds de cochon a vendre

Le sang jaillit partout; les plaintes deviennent plus terribles s’il est possible et
se mélent a des rales d’agonie.

Des moignons rétractés jaillit toujours la pluie rouge, la pluie de sang aux fades
émanations qui vont griser les bandits! Ils empoignent les victimes que tordent
des spasmes effrayants, les suspendent aux crocs de la devanture par le menton,
et rient de leurs contorsions dernieres!

Tel est le prologue de cet égorgement en masse qui va faire la tache non pas
d’huile, mais de sang, et s’étendre sur la ville, la province, la région entiere !

Cependant, les collecteurs parcourent vivement la ville et marquent, a la craie,
les maisons musulmanes.
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Quelques habitants attirés par les clameurs sortent, curieux, ne sachant pas ce
qui se passe. Leurs portes n'ont pas la marque préservatrice. Les massacreurs in-
actifs jusqu’alors les saisissent par cinq ou six.

« Pas besoin de confesser Allah !... tapons, camarades... oui! tapons ferme. »

Ils tordent les prisonniers qui se débattent en hurlant. Ils les jettent a plat ventre
ou les plient sur les genoux.

Pof!... pofl... dés coups de massue tombent sur les nuques... Les yeux roulent
dans les orbites, les cris s’arrétent, les membres frissonnent...

Les bandits s’acharnent, martelant a tour de bras les cranes. Les cervelles jaillissent,
éclaboussent les pavés, se répandent en masses visqueuses... Les tétes aplaties
n'ont plus de forme! Il en est qui, sous les coups répétés, se détachent du tronc!

Marko, flairant le carnage, s’en va d’'un groupe a I'autre. Les narines dilatées, la
levre crispée, il fume cigarette sur cigarette, et crie :

«Bien! mes braves!... trés bien... continuez! c’est... c’est pour la gloire d’Allah !...
c’est pour la sécurité du Padischah notre maitre ! »

Les sopadjis grognent des jurons et s’emballent, pris de la frénésie du meurtre.
Les coups de baton retentissent de tous cOtés, mélés aux clameurs des gens qui
s’enfuient ou se barricadent.

La tuerie devient générale. Partout les cadavres s’amoncellent et jonchent les
rues qui ressemblent a des charniers. On commence a envahir les maisons. Les
portes sont enfoncées avec des poutres manceuvrées a bras, comme des béliers.

Les femmes s’attachent aux assassins, les griffent, les mordent, pendant que les
enfants affolés hurlent les mains tendues :

«Aman!... Aman!... Tchélébi! Pitié !... Pitié! Seigneur. »
Mais la pitié est chose inconnue a ces monstres. Ils enjambent les cadavres, les

criissent a coups de pied, pénéetrent dans les demeures et vociferent :
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«L'argent!... ou est I'argent ... vite ... vite, donnez tout votre argent...

- Et nous aurons I'aman?... implorent des voix plaintives, enrouées parla ter-
reur...

- Quil... oui!l... aman pour qui rachete sa vie!... »

Les cachettes sont ouvertes. Les pieces d’or et d’argent mélées aux bijoux appa-
raissent aux yeux éblouis des gredins.

IIs se ruent comme des fauves au carnage, emplissent leurs poches et se mettent
arire.

«Allons, a présent, du baton!... du baton!... a mort!... »

Hommes, femmes, enfants, vieillards sont assommés sur place, mutilés, broyés
etlancés par les fenétres... Les boutiques sont saccagées, les, marchandises jonchent
le sol, les objets d’ameublement sont pulvérisés... C’est un péle-méle effroyable de
cadavres sans forme, d’objets sans nom, de débris agglutinés de chair et de sang.

Les chrétiens sont poursuivis jusque dans les caves. L3, il y a du vin et des li-
queurs fortes. Malgré la défense formelle de leur religion, ces fanatiques échauffés
par la lutte et le carnage commencent a boire.

Marko, d’ailleurs, les y encourage.

« Allons, dit-il, buvez!... vous travaillez pour Allah... il vous pardonnera... bu-
vez!... le vin des chrétiens est bon... il donne des forces...

«Buvez! mes braves, et s’il y a péché je le prends a mon compte... allons, bu-
vez!...»

Et ils engloutissent, avec I’avidité de gens qui en ignorent les effets, les liquides
incendiaires. Désormais, rien ne peut plus arréter leur frénésie. Non, rien que
I’anéantissement de cette population inoffensive qui crie, implore et succombe
torturée.
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Depuis longtemps il fait grand jour et la tuerie est devenue générale. Mainte-
nant on massacre dans presque toutes les maisons. Les gendarmes qui gardent
les issues commencent a s’ennuyer de leur inaction. Ils voudraient bien partici-
per al'effroyable scéne d’ivresse et de sang, mais la consigne est formelle.

Cependant quelques fuyards ont pu s’échapper par des issues dérobées. Ces
petits passages étroits, comme en possedent la plupart des demeures orientales,
n'avaient pas été surveillés. Déja les malheureux, portant quelques objets pré-
cieux, se croient sauveés.

IIs tombent sur ces postes de gendarmes qui flairent de loin le carnage. Ils ar-
rivent éperdus devant des fronts hérissés de baionnettes! Avec des hurlements
de bétes, les zaptiés se ruent au plus dru. En un clin d’ceil ces gens éperdus sont
broyés comme par un cyclone. Faces écrasées, poitrines crevées, membres fracas-
sés, tout cela ne forme bientdt plus qu'un monceau d’ou s’échappe une plainte
funebre, un long rale d’agonie, précédant I’éternel silence !

A l'exemple des sopadjis, les zaptiés fouillent les moribonds, emplissent leurs
poches et se rapprochent des caves.

« Tiens! une idée! s’écrie 'officier qui les commande.

«Au lieu de garder bétement cette rue, mettons le feu aux maisons... du moins
aux dernieres... nul ne pourra plus passer... les flammes seront la meilleure bar-
riere...

- Ton idée est... lumineuse, mon capitaine, observe, en riant tres fort de sa plai-
santerie, un sergent.

- Oui! lumineuse ! Mais, auparavant, visitons ces maisons... et vite, n'est-ce pas,
mes braves!»

Tous se précipitent. Alors, pillage, tuerie, ivresse... Poches pleines, mains rouges,
estomacs saturés de vin... puis de tous cOtés la flamme qui jaillit des ouvertures,
leche les murailles, ronfle, se tord, s’échevele et monte dans un nuage de fumée
noire.

Ah! cette issue est dorénavant bien défendue!
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Maintenant, les gendarmes se replient sur le centre. Ils se mélent aux sopadjis
qui toujours cognent a tour de bras. Baionnettes et massues fraternisent.

On tue toujours, on tue sans relache, et ce massacre donne lieu a des épisodes
tellement invraisemblables, a des actes de férocité a ce point inouis qu’on éprouve
a les dire une insurmontable horreur.

Il faut pourtant avoir la volonté de les écrire... avoir aussi le courage de les lire !...
Car I'atrocité de pareils forfaits, I’horreur de ces crimes de lese-humanité peuvent
seules produire cette pitié libératrice qui arrachera les nations européennes a leur
égoiste quiétude.

Oh! pitié!... pitié pour ces tristes victimes!... Pitié pour ces vieux déja penchés
sur la tombe ... pitié pour ces travailleurs... pour leurs vaillantes compagnes... pi-
tié pour leurs enfants qu’on martyrise sous leurs yeux!

Il est de ces toutes fréles et toutes mignonnes créatures dont les bouches de rose
sourient, dont les yeux d’azur ont des regards d’ange au moment ot les brutes les
arrachent de leur berceau.

Horreur! les soldats les lancent en I'air et s'ingénient a les recevoir sur la pointe
de leurs baionnettes! Et ces petits corps potelés, ces chairs de satin, ces fossettes
qui sont pour la tendresse des mamans des nids a baisers, tout cela saigne, pan-
telle et se tord balafré de plaies effroyables telles qu'on en voit sur les champs de
bataille, a la poitrine des soldats morts!

Les églises ont servi de refuge. Lune, dédiée a Saint-Démétre, renferme une
centaine, peut-étre plus, de gens blottis devant I'autel. Un vieux prétre essaye de
les réconforter. La porte principale est enfoncée par un groupe de sopadjis aux-
quels sont mélés des gendarmes.

Le prétre s’avance vers eux et leur crie :

«Aman!... aman!... pitié... pitié... pour ces malheureux qui ne vous ont rien
fait. »

IIs se mettent a rire, 'empoignent par sa longue barbe blanche et se demandent :

« Que faut-il faire de lui?
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- Si on I’écorchait tout vif... pour varier ?
- Oui! mais ¢a sera un peu long...
- Peut-étre... mais si amusant!

- Non!... pas long!... j’ai été boucher... je sais enlever a une béte sa peau... a un
homme, c’est pas plus difficile...

- Eh bien! va. »

Le vieillard est garrotté, couché a plat sur un banc, et I'horrible besogne com-
mence. Des cris affreux échappent au martyr, pendant que, d’'une main experte,
le bandit décolle, a petits coups précipités, le derme sanglant.

Les autres s’esclaffent bruyamment en rires ignobles. D’autres encore pour-
chassent a travers 1'église les réfugiés, les lardent a coups de baionnette, les as-
somment avec leurs massues ou les égorgent comme du bétail saigné a blanc!

Ces massacreurs se montrent tortionnaires de génie par les raffinements de fé-
rocité dont une cervelle humaine paraitrait incapable.

Une mere défend son nourrisson avec une énergie, un courage, un mépris de la
mort vraiment sublimes. Elle griffe, elle mord, elle tend les bras devant ’adorable
petite créature qui vagit et se tord. Les mains tailladées de la mere sont rouges. Les
doigts pendent a demi tranchés. Les bras sont hachés.

L'admirable femme tient bon toujours, prolongeant de quelques minutes tra-
giques la vie de son petit. Elle glisse dans une flaque de sang et tombe en maudis-
sant les tortionnaires.

Les brutes infames la saisissent, ’attachent et I’asseyent sur le banc ou agonise
le vieux prétre.

Le boucher amateur a terminé son atroce besogne. Il brandit une loque rouge
et grogne :

«Voicila peau!»
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Il apercoit la femme et une idée infernale traverse son immonde cervelle. Il
laisse tomber 1'effroyable débris, empoigne I'enfant, ’étalé sur les genoux de la
mere, et froidement, méthodiquement, se met a le découper en menus morceausx,
comme sur le billot d'un boucher!

Puis, il la laisse agonisante, pétrifiée d’horreur, les yeux exorbités, implorant la
mort libératrice, trop lente a venir, hélas!

Eh quoi! de tels forfaits vont rester impunis ? Des vengeurs ne surviendront pas
pour débarrasser '’humanité de ces monstres!...

IIs sont trop ! Et d’ailleurs, qui donc songe a une résistance que le manque d’armes,
d’organisation, de volonté, rend impossible!

Cependant, le pillage, le vol, 'incendie, I’assassinat sous ses multiples et atroces
variantes, continuent, Rien ne lasse, rien n’arréte la férocité des égorgeurs chargés
d’or, gorgés de vin, ivres de fureur. Il y a plus de quinze cents cadavres qui jonchent
les rues.

La moitié des maisons brilent et les ruisseaux charrient du sang!

Et ce n'est pas seulement I'’homicide raisonné, méthodique, implacable. C’est
toujours et surtout la torture savante, la mutilation raffinée, le dépécement des
corps, la désorganisation sauvage de I’organisme humain.

Cependant le groupe immonde quitte I’église pleine de sang et de chairs pante-
lantes. L'écorcheur pique au bout d’'une baionnette la peau du vieillard, et ’arbore
avec des cris de joie, comme un étendard.

IIs sont une vingtaine qui se groupent autour de I’écceurant trophée, en pous-
sant des hurlements de démons.

IIs cherchent de nouvelles victimes. Chose étrange, au milieu des boutiques
béantes, des maisons éventrées, des batiments de toute nature en flammes, il est
un petit flot de constructions qui semble n’avoir pas été touché.

Deux maisons de pierre, assez hautes, mais trapues, solides, ont conservé in-
tactes leurs portes, leurs murailles, leurs terrasses. Sont-elles abandonnées ?... ha-
bitées ?... protégées par quelque influence occulte?...
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Sopadjis et zaptiés se les montrent du bout de leurs armes rouges, et I’écorcheur
s’écrie :

« Elles n'ont pas la marque!...
«Ily a quelque chose 1a... c’est étrange... il faut voir. »

IIs accourent pour tenter d’ouvrir les portes. A peine sont-ils a trente pas que,
du haut d’une terrasse, un flocon de fumée blanche surgit. En méme temps, un
coup de feu retentit.

Le bandit qui porte le hideux trophée s’écroule tout d'une piéce, avec une balle
au milieu du front; sa cervelle rejaillit sur ses voisins qu’il éclabousse et qui s’ar-
rétent, frappés de stupeur.

Presque aussitot, une deuxieme détonation éclate, puis une troisieéme, puis une
quatrieme. Et soudain, comme des capucins de cartes, trois hommes fusillés avec
une mortelle précision s’abattent, raides morts, sur le premier.

En méme temps, une voix sonore, bien timbrée, un peu ironique, leur crie :

«Nous ne vous avons rien fait!... vous nous attaquez sans motif... vous feriez
mieux de nous laisser tranquilles, car nous sommes de taille a nous défendre.

« A preuve ! n'est-ce pas?... »

Se sentant en nombre, les assommeurs, tres ivres d’ailleurs, poussent des cris
furibonds et proferent d’horribles menaces.

«Coquin!... chien d’infidele ... fils de truie... nous t’étranglerons avec tes boyaux...
amort!...amort!... a mort... le giaour qui a tué nos freres!... »

Et comme ils se ruent de plus belle vers la porte, la voix crie de nouveau :
«Vous ne voulez pas nous laisser en paix?... eh bien! tant pis pour vous!...

«Feul...»
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Cette fois, non pas quatre, mais cinq coups de fusil retentissent. Un véritable feu
de peloton. Et cinq des bandits, hurlant, gesticulant, exécutent une triomphante
cabriole.

Cabriole mortelle, qui culbute leurs corps au milieu de ceux des victimes. Puis,
cadavres de massacreurs et cadavres de massacrés demeurent isolés dans la na-
vrante et fraternelle promiscuité de la mort.

Malgré leur fureur, malgré leur ivresse, surtout leur ivresse, les misérables n’osent
plus avancer. La peur les envahit. Cette peur des laches enhardis par le nombre, et
que la résistance de quelques braves épouvante.

IlIs s’arrétent, se regardent, s’effarent et tournent les talons en hurlant ces mots
qui seraient d'un comique irrésistible en toute autre circonstance :

«ATlaide!... al’aide!... on massacre nos freres!»

Les autres ont entendu les détonations qui dominent le bruit de tuerie. Ils voient
le groupe qui s’enfuit affolé, ils entendent les cris de détresse et, naturellement, se
joignent aux fuyards en raison de cette contagion irraisonnée de la peur.

«C’est ca! reprend la voix, allez-vous-en! C’est plus sage et plus prudent... n’est-
ce pas, Michel ?

- Oui, chef! plus prudent... mais c’est bien amusant tout de méme, de taper
dans le tas... »

Mais le groupe n’entend pas ces derniers mots qui se terminent par de gros rires
pleins d’ironie. Il s’éloigne, grossi de gens qui se sauvent sans savoir pourquoi, et
s’en vont buter dans un géant qui, le sabre nu, barre la route.

C’est Marko ! Le terrible Albanais voit et surveille tout. Il comprend d’emblée la
cause de cette défaillance.

«Halte! crie-t-il en faisant du sabre un moulinet aux flamboyants éclairs d’acier.

« Halte! vous dis-je!... le premier qui passe est mort!»
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Les fuyards n’osent plus battre en retraite et s’écrient :

« On nous tue!... mais on nous tue, la-bas!

- Eh bien! oui... je sais... on résiste un peu...

« Mais, que diable! on ne fait pas d’'omelette sans casser d’ceufs!

«Allons!... allons!... suivez-moi... retournons la-bas et enlevons cette bicoque.

« Les gens qui la défendent sont braves ?... Tant mieux! Par Allah! je vous pro-
mets un spectacle qui couronnera dignement cette grande et juste exécution de
giaours. »

Aussitot le vali saisit une poutre, la souleve sans effort, la met sur son épaule et
crie a pleine poitrine :

« En avant!... en avant!»

Excités par sa vigueur et sa magnifique prestance, emballés par son intrépidité,
sopadjis et zaptiés se serrent autour de lui et vociferent :

« A mort!... amort!...»

Les défenseurs de la maison les laissent approcher sans se montrer, sans faire
un mouvement.

«Vous voyez bien ... ils n’osent plus... »

Préchant d’exemple, se prodiguant avec une témérité folle, Marko se rue, la
poutre sur I’épaule, bien équilibrée, un bout en avant.

Lancé avec une force inouie, le madrier frappe la porte en plein milieu. Le choc
est si violent que les planches se désarticulent. Panneaux, traverses, gonds et ser-
rures sautent avec fracas.

« En avant!... tue!... tue!... en avant!
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- Pas de quartier! mes braves... pas de quartier!... »hurle le vali en laissant tom-
ber le madrier désormais inutile.

Un éclat de rire d'une ironie cinglante vibre au-dessus de sa téte. Un de ces rires
plus exaspérants et plus insultants qu’'un soufflet.

Chefs et soldats demeurent abrutis, stupides, les bras ballants, les jambes cas-
sées devant... un murl!...

La porte effondrée vient de démasquer un véritable rempart!

Une bordée d’imprécations jaillit de toutes ces bouches avinées, sanglantes, fu-
rieuses.

« Chiens!... putois ... pourceaux!... ils ont muré 'entrée ! »

ATéclat de rire succede un commandement qui domine toutes les clameurs.
« Feul... Feu sur ces imbéciles... mais épargnez Marko ! »

Fusillés a bout portant, cinq égorgeurs dégringolent les uns sur les autres.

On entend distinctement craquer les culasses mobiles des martinis, et pour la
seconde fois la voix éclate, au-dessus de la terrasse.

«Feul... visez chacun votre homme... surtout n’abimez pas le vali!»

Nouvelle salve, aussi assourdissante, aussi meurtriere que la premiere. Les corps
culbutés en plein élan roulent sur les autres dans un dernier frisson d’agonie.

Décimés par cette terrible riposte, les bandits reculent de nouveau, plus épou-
vantés que tout a I'heure.

Marko veut s’acharner. Mais il est seul, devant la maison redevenue silencieuse.

Obéissant a cet ordre étrange de I'épargner, les mystérieux combattants cessent
le feu.
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Alors Marko au comble de la fureur s’écrie :

«Qui es-tu et pourquoi me fais-tu grace ?

«Tu as donc bien peur de moi?

«Quand tu seras pris, je ne t'épargnerai pas, moi! »

Alors, au-dessus du rempart qui circonscrit la terrasse, un homme se dresse len-
tement. Sa silhouette se détache en vigueur sur la masse blanchatre des fumées
lointaines.

Il émerge jusqu’a la ceinture et, regardant le vali avec des yeux flambants de
haine, riposte :

«Je pourrais te tuer aujourd’hui... je ne le veux pas!

«C’est moi qui te prendrai... C'est moi qui te fendrai tout vif, en deux quartiers...
comme un pourceau. C’est moi, enfin, qui attacherai tes deux moitiés de bandit
sur les ruines de la maison de Grégorio Perticari... la-bas... a Salco!...

«Je te I'ai promis et je suis homme a tenir ma promesse... »

Alors Marko, interloqué pour la premiere fois de sa vie, songe au passé plein de
sang... a ce passé atroce qui fut sa vie, et il bégaye :

«Qui es-tu donc?... toi qui oses me menacer ? »
Et 'homme répond d’une voix terrible :

«Je suis la Vengeance ! »

Et Marko, qui n’en peut croire ses yeux, s’ écrie :

«Joannes!...»
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Chapitre 12

On se souvient des deux gendarmes seuls survivants du peloton massacré par
Joannes, Michel et Panitza, quand ils couraient éperdus a la recherche de Nikéa.

Généreusement, noblement, les trois jeunes gens avaient fait grace de la vie
aux deux zaptiés. Ils s’étaient contentés de s’emparer, pour s’en revétir, de leurs
uniformes, de les désarmer et de leur laisser en échange leurs vétements civils.

On n’a point oublié non plus que, craignant d’étre pendus s’ils rentraient a leurs
corps, ils avaient prié Joannes de les garder avec lui, le prenant, d’ailleurs, pour un
chef de brigands.

Le jeune patriote les détrompa et leur dit d’aller I'attendre au village de Salco.

IIs obéirent avec docilité, arriverent au village, se réclamérent de Joannes et pa-
tiemment exécuterent I’ordre. Les Turcs vinrent sur ces entrefaites et saccagerent
la malheureuse bourgade. Les anciens zaptiés se cachérent pendant le massacre,
le pillage et I'incendie, puis, les Turcs partis, s'installerent sur les ruines, attendant
toujours.

Quel'on juge de I'étonnement éprouvé par Joannes en les retrouvant accroupis
devant un pan de mur noirci par I'incendie, et fumant d'innombrables cigarettes.

Ils le reconnaissent d’emblée, se levent, saluent militairement, s'inclinent avec
respect devant Nikéa, et disent, avec leur gravité musulmane :

« Bonjour, capitaine!... bonjour, madame!... bonjour, camarades... c’est nous ...

- Bonjour, mes amis, répond Joannes en leur tendant la main; alors, vous me
nommez capitaine ?
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- Le chef qui commande a Soliman et a Mourad doit étre au moins capitaine,
dit le plus agé, un solide gaillard d’environ trente-cinq ans, barbu, moustachu,
I'air résolu.

« Soliman, c’est moi!

- Et moi, je suis Mourad, ajoute le second, grand, sec, agile et paraissant une
trentaine d’années.

- Je ne m’attendais pas a vous revoir et j’en suis heureux.
« Notre connaissance avait été un peu brusque...

- Tu pouvais nous tuer... tu nous as accordé la vie... nous nous sommes donnés
a toi et nous te serons dévoués jusqu’a la mort...

« Et tes amis seront les notres ! »

En disant ces mots, ils serrent cordialement les mains de Michel et de Panitza,
qui les contemplent ébahis. Et Soliman, qui semble avoir la langue mieux pendue
que son camarade, ajoute :

«Alors, nous sommes tes soldats, n’est-ce pas, mon capitaine ?

- Je le veux bien! Mais je dois vous prévenir que nous sommes des rebelles,.,
que nous sommes en hostilité déclarée avec les Albanais et I'autorité turque...

- Voila qui nous est bien égal!
- Je n’ai point de solde a vous donner...

- Le gouvernement nous payait a coups de trique et nous laissait mourir de
faim...

«Il est vrai que nous avions la ressource de vivre sur 'ennemi... le paysan...

- Mais ’ennemi, le paysan, c’est nous...

143



- Alors, nous vivrons sur les gens de I'autre coté.
- Enfin, nous sommes chrétiens et vous étes musulmans ?

- Oui, mais nous sommes de Macédoine... nous avons des parents chrétiens et
nous ne sommes pas des sectaires...

- Oh! non... pas des sectaires, opine gravement Mourad.
- Ma foi! je n’ai plus aucune objection a vous faire...
- Vous €étes a vous quatre ma compagnie... mon régiment... mon armée...

- Oui, interrompt Michel, nous sommes cing, plus une femme... mais bient6t
nous serons cinquante... cinq cents... cinq mille... peut-étre cinquante mille... ar-
dents, convaincus, aimant la patrie et la liberté!

- Bien dit, Michel! répond Joannes.

«Oui, nous serons une grande armée... une véritable armée... celle des patriotes,
qui arrachera enfin a la misere, a I'’esclavage, au martyre notre Macédoine!

« Et maintenant, mes amis, a I’ceuvre ! »

Sans plus tarder, ils rassemblent les derniers habitants de Salco et leur préchent
larévolte, la guerre sainte. N’ayant rien a perdre, ne possédant plus que les haillons
sous lesquels ils grelottent, désespérés, les malheureux écoutent passionnément
I’ardente parole qui les pousse a la résistance.

Leur ancienne et passive résignation se fond au feu de ces mots magiques d’in-
dépendance, de liberté! Ah! s’ils avaient des armes, des chefs!

Patience!... Quelques jours... quelques semaines... et les armes afflueront... et
les chefs s'improviseront, comme les soldats...

La vieille terre de Kossovo... Kossovo le sanglant! frémira jusque dans ses en-
trailles... De I'antique humus fécondé par le sang des héros surgira une moisson
de lances... de lances mélées aux épis... et les jeunes hommes, fils lointains des
héros, accourront en poussant le grand cri de délivrance!
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... Oui, ce jour est proche ou, dans la plaine, sur la montagne, dans les villes,
dans les campagnes, on criera : « Aux armes!... aux armes ... pour la guerre sainte
qui brise la chaine des esclaves, arréte les souffrances des martyrs et donne a tous
laliberté!...

De Salco, le petit groupe de patriotes rayonne dans les agglomérations voisines,
et partout la parole enflammée de Joannes souleve un véritable enthousiasme.
Nikéa, de sa voix passionnante, chante le terrible chant de Kossovo qui devient
I’hymne des révoltés, la Marseillaise des patriotes de Macédoine.

Et de proche en proche la semence de liberté germe dans ces ames désolées.
Un rayon d’espoir luit au milieu des ténebres séculaires qui submergeaient tout.
La Macédoine, qui semblait morte, frissonne, s’agite, va s’éveiller.

Les patriotes vont toujours, apOtres sublimes que rien n’arréte, ne rebute ni
n’effraye. A leur voix, les paysans s’organisent dans ’'ombre. De petits contingents
se forment, préts a partir au premier signal. On cache les armes et des vivres. On
donne jusqu’au dernier sou pour acheter des munitions et de bizarres engins de
mort.

En dernier lieu, la petite troupe se trouve a Koumanova, dans une maison ap-
partenant a des parents éloignés de Panitza. Arrivés a la nuit, avec armes et ba-
gages, Joannes, Nikéa et les quatre hommes n’ont pas eu le temps matériel d’or-
ganiser un faux semblant de défense, quand Marko et ses bandits ont donné cet
épouvantable réveil aux habitants.

Le massacre les prend a I'improviste. Impuissants et navrés, ils assistent a regor-
gement et doivent penser a eux-mémes, en ’absence de tout préparatif. Ils pos-
sedent chacun un martini avec un revolver et environ cent cartouches par arme.
La maison renferme quelques provisions. Juste de quoi ne pas mourir de faim pen-
dant quelques jours.

Mais les égorgeurs vont assaillir leur refuge. C’est miracle qu'’ils n’aient pas en-
foncé déja les portes.

«Il faut faire de cette demeure une véritable forteresse, dit Joannes qui pense a
tout.

- Mais comment ? interroge Nikéa.
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- Vite!... vite!... des pierres... autant de pierres que nous pourrons en trouver...
« Tenez... ces dalles qui pavent la cour... il faut les arracher!»

Avec les barres de fer qui maintiennent les portes de la cave, on improvise deux
pinces. Peu robustes, mais suffisantes pour former des leviers, on s’en sert pour
faire sauter le premier rang de pavés.

« Les autres viennent tout seuls! s’écrie joyeusement Soliman qui s’escrime a
corps perdu.

- Apportez-les!... apportez-les!...ncommande Joannes debout derriere la grande
porte.

Intrépide et vigoureuse comme un homme, Nikéa, de ses doigts délicats, saisit
les lourdes pierres et accourt vers son mari qui les entasse avec une hate fiévreuse.

Une hate qui n'exclut pas la symétrie. Un premier rang se dresse. Puis un se-
cond, puis un troisieme se superposent. Michel, Panitza, les deux zaptiés prétent
main-forte a la jeune femme.

Joannes, infatigable, s’acharne a la construction de cette muraille qui est aussi
une barricade. En moins de deux heures I'entrée est complétement obstruée.

« A présent, aux autres ouvertures! »commande le jeune homme dont le front
ruisselle.

Au loin, on entend toujours les hurlements des bourreaux et les plaintes déchi-
rantes des victimes. De tous cOtés les flammes ronflent et se tordent au milieu des
nuages de fumée.

Les six travailleurs continuent sans relache. Par bonheur, les pavés ne manquent
pas et bientot la maison, formant comme un bloc plein, est devenue une véritable
forteresse.

« C’est fait! qu’ils viennent donc?... s’écrie Michel avec une implacable résolu-
tion.
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- Remontons sur la terrasse!
- Vite ... vite les fusils, et haut le pied !... la danse va commencer. »

Quatre a quatre ils franchissent 1’escalier. Les voila sur la terrasse, accroupis der-
riere le rempart, I'ceil au-dessus de la créte, comme des soldats a la tranchée.

Les assassins, brandissant 'affreuse loque rouge, accourent en montrant la mai-
son silencieuse. C’est ’attaque inévitable.

«Attention ! dit Joannes en surveillant leurs mouvements. Nikéa, mon enfant, et
toi, Panitza, chargez les armes... vous nous les passerez au fur et a mesure.

« A moi ce monstre qui marche en téte... »
Il épaule son martini, vise trois secondes, presse la détente.
Au fracas de 'arme, le hideux porte-étendard s’abat, une balle en plein front.

On sait le reste. La fusillade, la mort fauchant les assassins, le commencement
de la revanche, le groupe en désarroi, I'arrivée de Marko qui rallie ses bandits,
la promesse de nouveaux supplices apres le sac de la maison défendue par les
intrépides patriotes.

Alors le vali reconnait Joannes! Oui, Joannes dont le nom jaillit de sa gorge avec
une fureur mélée d'une crainte superstitieuse.

«Joannes!... toi... maudit!...

- Oui, moi!

«Il'y a des morts qui sont bien vivants... je suis de ceux-la... et je te le prouve...
- Oh!je t’'arracherai de dessus les os la chair par lambeaux. »

Le jeune homme éclate de rire, se baisse et disparait, en ripostant :

« Nous verrons bien!
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- Ah ! rugit Marko, deux mille piastres au premier qui escalade la terrasse!...
« Mille piastres a ceux qui rameneront morts ou vifs ces chiens de paysans!»
De tous cotés les misérables se pressent et se groupent.

«Des échelles!... des échelles!... al’assaut!... a 'assaut ! »

En dix minutes ils trouvent une demi-douzaine d’échelles grossieres, lourdes et
robustes. Ils les apportent en courant et les dressent contre les murailles.

Les assiégés ripostent par un feu d’enfer. Des canons briilants jaillit une gréle de
balles. Gendarmes et assommeurs tombent. D’autres les remplacent et se hissent
d'un bond sur les cadavres qui s’Tamoncellent. Sur chaque échelon monte une
grappe humaine.

La fusillade cesse. Au milieu de la terrasse briile un grand feu. Sur le feu, un vaste
chaudron plein qui fume avec une odeur de friture. A I'entour, des ustensiles de
cuisine que I'on dirait apprétés en vue d’'un charivari.

Les assaillants atteignent la créte du rempart. Les cinq hommes et la jeune
femme saisissent au hasard une casserole, un poélon ou un pot, et 'emplissent
au chaudron. Le liquide fume, pétille.

Chacun d’eux court a une échelle et brusquement chavire son récipient sur la
pyramide humaine.

Des hurlements fous retentissent. - Echaudés comme par une averse de plomb
fondu, faces cuites, oreilles roties, griffes ébouillantées, les gredins lachent les
échelons et dégringolent dans un péle-méle cocasse et mortel.

Membres rompus, reins cassés, yeux boursouflés, ils se tortillent en beuglant,
hors de combat.

Un seul, indemne, s’agrippe au bord de la terrasse. D’un formidable coup de
poing sur le crane, Michel I'assomme et le fait rouler en bas.

Tout fier de son exploit, trouvant le mot pour rire, le brave garcon s’écrie :
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« C’est ce qu’on appelle : servir de téte de Turc!»
Et Joannes ajoute, railleur, en brandissant une casserole vide :
« Huile d’olive... premiere qualité... mais un peu chaude, n’est-ce pas!»

Marko, écumant de fureur, le sang aux yeux et légerement échaudé lui-méme,
hurle en montrant le poing :

«Oh!démon... je te retrouverai tout a I’heure.
« En retraite!... mes amis, en retraite ! »
Ce n’est, hélas! que partie remise, et pas pour longtemps.

Marko a la haine implacable. En outre il est tacticien. Ne pouvant enlever par
une attaque directe la maison si bien défendue, il se dit :

«Je suis une brute! Eh quoi!... je ne songe méme pas a la maison voisine... elle
est de méme hauteur que cette bicoque... et posséde aussi une terrasse... elles sont
a six pas I'une de l'autre... je vais m’en emparer... faire monter sur la terrasse du
monde en quantité... attaquer en haut et en bas a la fois...

«J'ysuis!...j’y suis!... et alors a moi Joannes... a moi cette poignée de rustres qui
me bravent. »

De nouveau il rallie ses malandrins, les excite et les ramene a la charge. Et tous,
comme une bande de loups sur une proie, se jettent sur la maison voisine.

Pendant ce bref répit, les assiégés ont remonté, sur leur terrasse, a force de bras,
les échelles.

« Ca peut servir », dit Michel.

Soliman, qui semble cogner avec une joie sans pareille sur ses coreligionnaires,
approuve et ajoute :

«Quand ca ne serait que pour les leur flanquer sur la téte!
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- Tiens! 'attaque changé de coté... c’est chez les voisins... « Oh! les malheu-
reux!»

En un clin d’ceil les portes sont enfoncées. Lintérieur est envahi.

Puis la symphonie atroce de hurlements, de cris. déchirants, de rales d’agonie.
C’est encore et toujours le massacre, la mutilation, les raffinements d'une férocité
implacable et savante.

Trois hommes sont charcutés avec une brutalité que double encore la rage de
I’échec récent.

Joannes gronde, les poings serrés :

« Mille tonnerres! oh! ne pouvoir secourir ces malheureux... assister impuis-
sants a leur agonie!... »

Deux femmes sanglantes, échevelées, font irruption sur la terrasse. L'une tient
dans ses bras un enfant. Grievement blessée a la poitrine, elle apercoit, en face, les
intrépides combattants.

Un abime, hélas!les sépare. Une ruelle de cinq meétres... une coupure a pic entre
les deux maisons!

D’un geste renfermant une ardente priere, elle leur tend son petit et sanglote,
d’une voix éteinte :

«Alaide!... al’aide!... oh!... par pitié... »
L'autre fait le signe de la croix, de droite a gauche, selon le rite grec, et s’écrie :
« Nous sommes chrétiennes, fréres!... au secours... au secours!... on nous tue'...

«Au secours!... au nom de notre Dieu! »

150



Un homme, un monstre, apparait derriere elle. Il 1éve sa massue rouge de sang
coagulé. Un coup de revolver éclate, tout gréle, tout sec au milieu de I'infernal ta-
page. Chomme tombe, avec un grognement de pourceau. C’est Joannes qui vient
de faire feu. D’autres arrivent... leurs tétes émergent... les femmes et I’enfant vont
étre assommes...

«Je ne peux pas voir cela! dit Michel dont la voix tremble.
«Nonl... je ne peux pas... je les sauverai ou j'y laisserai mes os.
- Que veux-tu faire 2 »demande Joannes.

Sans répondre, le brave garcon empoigne une des échelles qu'on vient de hisser
il y a un moment. Avec sa vigueur d’athlete, il la couche comme un pont, d'une
terrasse a l'autre.

« Elle est assez longue, et solide, heureusement ! »

Le revolver a la ceinture, il s’avance, intrépide, résolu, sur 1'échelle, au-dessus
de 'abime, et dit simplement :

«Je veux aller les chercher!
- C’est bien, cela, frere! dit Nikéa, les larmes aux yeux.

- Et nous, ouvrons I'ceil! »commande Joannes qui veut protéger la sublime et
folle tentative de son ami.

Les bandits voient Michel, tant ceux qui font irruption sur la terrasse que ceux
qui s’agitent autour de la maison. Ces derniers lui tirent dessus de tous cotés. Trop
vite et sans ajuster, par bonheur.

Joannes, Panitza, Soliman et Mourad font feu de leurs revolvers et de leurs fusils.
Excellents tireurs, possédant un magnifique sang-froid, ils surveillent deux a deux
larue et la terrasse. Jusqu’a présent nul parmi eux n’a été atteint. C’est un miracle,
car ils se découvrent pour agrandir leur champ de tir.
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Impassible et superbe au milieu des balles, Michel avance toujours d’échelon
en échelon. Insensible au vertige, il arrive enfin et saisit le bébé. La mere, agoni-
sante, jette un supréme regard sur le petit étre qui est la chair de sa chair, crache
un flot de sang et rale :

«Sois béni!... frére... sois... béni!... »
Puis elle tombe morte!

Tenant I'enfant collé a sa poitrine, Michel voit des tétes, des épaules, des bras
qui surgissent du sommet de I'escalier. Les sopadjis!... il décharge au hasard son
revolver dans le tas, enfile en courant I’échelle qui plie et ressaute, et revient sans
une égratignure. Il remet ’enfant a Nikéa, pendant que ses amis font un feu d’en-
fer.

Ce drame dure quelques secondes, rapides comme la pensée. Mais il n’est pas
fini. Cautre femme est restée la-bas!...

Anéantie parla terreur, elle est incapable de suivre le périlleux passage... Elle gé-
mit, tend des mains suppliantes et contemple, hagarde, ces flammes, ces fumées,
ces jets de poudre, ces hommes qui la menacent, ces autres qui veulent la sauver...

Oh!l’atroce vision d’horreurs!

Elle gémit toujours, tord ses bras avec désespoir, et tombe a genoux pres du
cadavre écroulé, tout d'une piece, la face au ciel. Un nouveau groupe va surgir de
I'escalier, envahir la terrasse et massacrer la malheureuse.

«Oh!je retourne!»s’écrie Michel en rechargeant son revolver.

De nouveau il met le pied sur I’échelle. Spontanément, sans ordre, ses compa-
gnons sautent sur le rempart et déchargent leurs fusils sur les tétes et les épaules
qui émergent.

L'effet est foudroyant. Les balles arrivent en trombe, font voler les éclats de
pierres, fracassent les os, broient les chairs.

«Allons! la place est déblayée... Courage, Michel ! »
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- Superbe, intrépide, le brave garcon marche... marche... Une balle tirée d’en
bas écorche avec un bruit sec un des montants.

Il raille et dit :
« Pas de bétises ... il faut que je revienne... »

La femme I'apercoit a travers le brouillard qui voile ses yeux. Elle défaille... va
tomber. Michel I’enléve comme tout a 'heure ’enfant. L'échelle, entamée par la
balle, plie, craque, menace de s’effondrer. De tous cotés les coups de feu reten-
tissent ; Michel s’arréte un instant, fléchit comme s’il allait tomber. Un cri de ter-
reur échappe a ses amis qui le regardent, angoissés.

Il palit et murmure avec effort :
« Cane serarien... je Crois...
- Michel!... mon ami... es-tu blessé ?...»

Il met le pied sur le mur et chancelle. Panitza et Soliman le recoivent dans leurs
bras, avec la femme qu’il vient d’arracher a la mort.

« Es-tu blessé ? »demande avec insistance Joannes.

Il respire fortement, se tate et répond :

- Je crois que non... mais quel coup... 1a... dans le flanc.

En méme temps, une balle déformée, encore chaude, tombe de sa ceinture.
Elle s’est aplatie sur un corps métallique. Et Michel ajoute :

« Une demi-douzaine de piastres que j'ai dans ma poche... Ca sert quelquefois
d’avoir de I'argent. »

Des hurlements affreux interrompirent ce rapide colloque. Les bandits, enfin
maitres de la maison, se ruent sur la terrasse.
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IIs voient I’échelle et s’y engagent comme sur un pont. Ils sont quatre, confiants
dans I'apparente solidité des montants.

Arrivés au milieu, un craquement retentit. Le cOté entamé par la balle éclate
brusquement. L'autre cede a son tour et I’échelle se rompt par le milieu.

Tous quatre s’abiment au milieu de leurs dignes complices.
Et Soliman, qui ale mot pour rire, s’écrie, joyeux, devant ce spectacle inattendu :
«Allons! ca se tue... ca se tue... nous en verrons la fin. »

Pas encore, hélas! Ah!si Marko, le démon de la haine et de la férocité, n’était pas
la! Décimés par la fusillade, abrutis par le vin, fatigués et rassasiés de carnage, ses
bandits ne demanderaient pas mieux que de se retirer. Mais il veut sa vengeance
complete, épouvantable, et il ne reculera devant aucune extrémité pour 1’avoir!

Il rassemble une derniere fois ses hommes, leur promet encore de l’or, et ajoute :

« Cette nuit, a la faveur des ténebres, nous attaquerons en masse et nous les
prendrons comme des rats dans leur trou.

«Lesincendies vont s’éteindre faute d’aliments... veillez a ce que nul ne s’échappe
de la maison maudite...

«Allons!... un cordon de sentinelles a distance... En arriere, une seconde ligne...

«Ah!Joannes... tu oses, me braver... cette fois, je te tiens et malheur a toi!»
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Chapitre 13

La nuit vient, |'effroyable journée s’acheve. Apres le tumulte du massacre, il
se fait un silence funebre. Silence plein d’horreur que traverse de loin en loin la
plainte supréme, le dernier rale d'un agonisant.

Deux mille chrétiens ont succombé! Les quatre cinquiémes de la population!

Mutilés atrocement, deux mille cadavres jonchent les rues, encombrent les ruines.
Partout des maisons qui croulent sous les flammes expirantes... partout des flaques
de sang... partout de lamentables débris humains. La malheureuse ville n’est plus
gu’'un immense charnier.

Fatigués et affamés, les bandits se reposent et dévorent gloutonnement les pro-
visions dont regorgeaient les demeures pillées. Ils veillent aussi et gardent étroite-
ment la petite forteresse défendue avec tant d’héroisme par Joannes et les siens.
Marko va, vient, se multiplie, regarde et voit tout, en fumant son éternelle ciga-
rette. Digne chef de ces monstres, il prépare sa vengeance, la savoure avec sa féro-
cité de fauve et murmure :

«Jeles tiens!... IIs ne m'échapperont pas!»

La-haut, sur la terrasse, les patriotes font bonne garde. Courbaturés par ce ter-
rible effort, ils respirent largement, se regardent inquiets et ravis, ne pouvant se
croire intacts apres la ruée des massacreurs. Quelques paroles entrecoupées s’échangent...
quelques mots d’affection et d’espoir.

La jeune fille sauvée par Michel s’éveille comme d'un cauchemar. Les yeux éga-
rés, elle contemple ces bienfaiteurs inconnus, ces jeunes hommes a la face noire
de poudre, ce doux visage de femme qui lui sourit.
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En méme temps elle apercoit le bébé aux bras de Nikéa qui doucement le berce
en fredonnant le terrible Chant de Kossovo . Mélodie sanglante qui endort le pe-
tit orphelin et engourdit sa compréhension obscure d’enfant déja conscient des
irrémédiables infortunes.

Et brusquement elle éclate en sanglots ! Toute jeune, dix-huit ans a peine, grande,
élancée, avec une opulente chevelure brune, elle bégaye d'une voix entrecoupée :

«Merci!... oh!... du fond de mon pauvre coeur, merci! Comme vous étes braves ...
comme vous étes bons!!

- Nous avons fait notre devoir », répond gravement Joannes.
Puis il ajoute, en désignant Michel tout confus :
« Voila ton sauveur et celui de ’enfant. »

Elle saisit la main du jeune homme, la serre entre les siennes et balbutie, a tra-
vers ses larmes :

«Oh! oui, je te reconnais... c’est bien toi que j’ai vu au milieu des flammes... des
coups de feu... dans 'horreur du meurtre...

«J’étais folle... folle de terreur... ils avaient massacré notre pere... puis notre
frere... puis le mari de ma sceur... la.. sous nos yeux... entre nos bras... Blessée a
mort, ma sceur m’'entraine sur la terrasse... elle emporte, agonisante, son enfant...
notre petit Paul... elle tombe morte!... elle!... ma sceur... ma seconde mere... mon
amour... oh!l... c’est trop de douleurs...

« Et sans toi, frere... j’allais étre égorgée a mon tour... avec ce cher petit étre...
«Oh!frere!... frére... sois bénil... »

Et Michel, dont la confusion augmente, répond, attendri :

«Le chefl’a dit : c’est le devoir de sauver ceux de notre race et de notre foi!

- Ton nom ?

156



- Michel!
- Moi, je m’appelle Hélene...

«... Désormais je suis seule au monde... sans famille... sans appui... sans res-
sources... avec ce petit orphelin.

- Lenfant sera le notre, dit doucement Nikéa... et toi, tu seras notre sceur... Va,
ne crains rien et espere...

- Qui étes-vous donc, 6 vous qui me tendez les bras, qui m’'ouvrez votre cceur...
apres m’avoir arrachée a la mort?

- Des malheureux comme toi... Des gens sans feu ni lieu, échappés a d’autres
massacres... Mais nous sommes aussi des révoltés, préts a lutter jusqu’au dernier
souffle contre ces bourreaux... a verser notre sang goutte a goutte pour assurer au
chrétien le droit de vivre... et délivrer la Patrie esclave.

- C’est beau, cela! c’est beau et c’est grand !

« Fréres! et toi, sceur, je suis avec vous de cceur et d’esprit... Je combattrai pres
de vous... et je saurai donner, s’il le faut, pour votre noble cause, cette vie que vous
avez sauveée. »

Un hurlement de béte a I’afftit coupé ce touchant entretien. C’est une clameur
sauvage qui éclate au loin, vibre de bouche en bouche, se rapproche et vient jaillir
jusqu’au pied de la maison. Mourad et Soliman tressaillent et se penchent au-
dessus du rempart.

«Qu’y a-t-il? demande Joannes.
- C’est le cri de veille des bachi-bouzouks.
- Je croyais que nous avions affaire aux zaptiés.

- Oh!bachi-bouzouks... gendarmes... c’est kif-kif! c’est notre ancien escadron...
il y a la des Kourdes venus d’Asie... de vraies bétes féroces.
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«... Tiens!... une idée... »

Obéissant a une soudaine inspiration, Soliman jette a son tour cet étrange ap-
pel. Un factionnaire caché au pied du mur lui répond, et un colloque s’échange
entre eux. Quelques phrases rapides, proférées dans une langue inconnue. L'en-
tretien est vite fini.

«Quel est cet homme ? demande, intrigué, Joannes.

- Yakoub! le plus fieffé brigand de tout I'empire... mon meilleur ami.
- Que t'a-t-il dit?

- Stupéfait de me trouver en vie, il m’a demandé ce que je faisais la.

«Je lui ai répondu que j'étais prisonnier, preés d’étre massacré, et que je voudrais
bien m’enfuir. En bon camarade, il m’'a proposé de favoriser mon évasion.

- Et tu as accepté?

- Naturellement!

- Bravo ! sorti d’ici tu vas pouvoir nous sauver.
- Ah! mon capitaine, je ferai 'impossible !

- Mais il nous faut au moins six a sept heures!... et nous allons étre attaqués de
tous coOtés, je le sens.

«Ah!silanuitn’arrivait pas!... avec du jour, nous tiendrions vingt-quatre heures.

-Dujour?... ¢ca, c’est mon affaire, et je vais allumer un bec de gaz qui va éclairer,
jusqu’a demain et a plus de deux lieues, le pays tout entier.

«Alors, mon capitaine, je m’évade.

- Mais tout de suite!
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- Donne-moi la consigne.

- Voici : tu connais le village de Lopat?

- Parfaitement! je suis du pays... c’est a deux lieues.
- Tu prends tes jambes a ton cou et tu files a Lopat ?
- J'y serai dans une heure.

- Tu trouveras la deuxieme maison a gauche de I'église, et tu frapperas trois
coups a I'’entrée. On viendra t'ouvrir... homme, femme ou enfant, peu importe, et
tu remettras ce mouchoir. »

Joannes tire de sa poche un foulard noué aux quatre coins et au milieu, d'une
facon particuliere, et ajoute :

« On te fera descendre dans une cave apres t'avoir bandé les yeux. L3, tu diras
ol nous sommes, et le danger qui nous menace.

- Et c’est tout?...

- Oui, c’est tout! et en faisant cela, mon brave Soliman, tu nous rends, a nous et
a la cause, le plus immense des services.

- Tu es mon capitaine!je t'obéis, par dévouement, par amitié... et puis, en vérité,
vous étes tous de dignes cceurs, et c’est une joie de travailler pour vous!

- Une bonne poignée de main... et merci!
- Je pars! gardez ma carabine et mon revolver.
« Michel... un coup de main. »

Il déroule sa longue ceinture de laine, la laisse pendre dans le vide, et donne
I'autre bout a Michel, en disant :

«Tiens bon!»
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Michel contracte ses muscles puissants. Lancien gendarme lance le cri des bachi-
bouzouks, enjambe le rempart, saisit la ceinture, et, vivement, se laisse glisser a
terre.

Dix minutes s’écoulent. Il fait nuit. Chacun sent venir I’attaque et se prépare, en
scrutant I’horizon noir.

«Ah! nuit maudite ! »gronde Joannes.

Brusquement, une lueur apparait, a quinze metres de hauteur, rougeatre et comme
clignotante : elle grandit a vue d’ceil, s’étend, court, gagne de proche en proche,
comme une trainée de poudre.

«L'église!... I'église qui brile! »

C’est vrai! Le monument, jusqu’alors épargné, est déja en flammes. Sa volte
de bois, peinte en blanc, sa charpente en cedre, tout cela s’embrase comme de
I’étoupe et projette une lueur aveuglante.

«Soliman a tenu parole, s’écrie Michel, et voici le bec de gaz!»

En méme temps, éclatent de tous cotés des cris de fureur. Les brigands comp-
taient sur les ténebres pour attaquer sournoisement, sans danger. Maintenant, la
surprise manquée souléve une tempéte de malédictions.

Loin de décourager Marko, ce contretemps le décide a brusquer I'attaque. Il
réunit ces sacripants, et vocifere :

« En avant! mes braves... de I'or!... vous aurez de I'or!... je vous gorgerai d’or !...

«Allons! emportez-moi cette bicoque... ce trou a rats... ou vous narguent et vous
insultent quelques pouilleux de paysans... »

Du c6té des patriotes, un silence menacant. La froide intrépidité de gens déci-
dés a tout. Nikéa saisit les armes de Soliman et prend son poste de combat.

« Et moi ? demande brievement Hélene, calme et résolue.
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- Sais-tu charger un fusil ? répond Nikéa.
- Non! montre-moi.
- Tiens, regarde ! »

Alalueur des flammes qui se déroulent en volutes immenses, elle fait craquer le
levier. Trois temps ... abaisser le levier avec le pouce de la main droite... introduire
la cartouche... remettre le levier en place...

« Trois secondes... c’est fait !.,.

- Je sais!... je sais!...

- Tu nous passeras les fusils tout chargés.

«Tun’as pas peur?

- Apres ce que j’ai vu... ce que j’ai souffert... Non!

- Bien! cela, mes enfants, s’écrie Joannes, les narines dilatées, I'ceil plein d’éclairs.
« Tout le monde a genoux... derriere le rempart!»

Des clameurs sauvages retentissent dans la maison voisine.
« C’est1a le danger! ajoute le jeune chef.

« Mais nous avons de quoi répondre...

«Michel! le panier d’oranges est en place ?

- Oui! la... sous la votite..... a portée de la main.

- Bon! attention, mes enfants!... feu!... feu partout!»
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De nouveau les échelles se dressent au pied de la petite citadelle. En méme
temps un groupe surgit a coté sur la terrasse. Les cinq coups des martinis reten-
tissent! Pas une balle n’est perdue.

«Aux revolvers et ménagez vos cartouches 1 »crie Joannes.

On tiraille, posément, comme a la cible! Ah! les braves gens! quel calme!...
quelle froide vaillance!

Héléne ramasse les fusils, les charge avec une prestesse qui I’étonné, court a
chaque combattant, lui remet I’arme toute prété, va, vient, se multiplie.

Les effets de cette fusillade a bout portant sont terribles. Une seule balle traverse
parfois deux et méme trois hommes. Aussi de nouveau les cadavres s’amoncellent.

Mais les égorgeurs, au paroxysme de la rage, donnent leur supréme effort. Mal-
gré ce feu d’enfer ils se hissent quand méme. L'héroique petite troupe va étre dé-
bordée. Les mains ne peuvent plus étreindre les fusils brilants.

Du c0té de la maison voisine, le péril est plus effrayant encore. Sur la terrasse
hurlent et s’agitent plus de quarante hommes. On les voit, comme en plein jour,
sous la lumiere crue de I'incendie qui dévore I’église.

IIs brandissent des échelles, puis les couchent pour relier, comme avec des ponts
volants, les deux terrasses.

« Les oranges ? »demande Michel en ponctuant d’'un coup de carabine ces deux
mots.

- Oui ! »gronde Joannes.

Il s’élance vers I'escalier, disparait une seconde sous la votite, et revient, portant
un couffin de sparterie.

« Ouf! dit Michel, gare la casse ! »

Le couffin, tres lourd, s’ouvre de lui-méme et reste béant. Il est plein de masses
rondes, grosses comme la téte d’'un enfant, et pourvues chacune d’'une boucle en
ficelle.
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Rien, d’ailleurs, qui ressemble moins aux fruits d’or des pays du soleil. Sinon
comme forme. C’est une sphere irréguliere en métal et qui parait formée de deux
pieces martelées puis réunies au moyen d’'une soudure ou de rivets. Probablement
de la tole épaisse.

Il'y en a une quinzaine, et les patriotes les regardent avec une satisfaction mélée
d’une sorte d’effroi.

Mais les moments sont précieux et les gestes rapides.

Joannes saisit a pleines mains une des spheres, et passe autour de son poignet
la boucle de chanvre. Bravant les carabines braquées sur lui, superbe, vengeur, il
se dresse de toute sa hauteur et lance a la volée le globe de métal.

La ficelle s’arrache de I'intérieur et reste au poignet. Mais I’ « orange »décrit une
courbe rapide et tombe au milieu des gredins empilés sur la terrasse.

Vivement le jeune homme se baisse pour s’abriter, et murmure, le coeur bat-
tant:

« Pourvu qu’elle ne rate pas!»

En méme temps une détonation formidable retentit; secouée comme par un
tremblement de terre, la maison oscille. D’effroyables clameurs partent de la ter-
rasse d’ot jaillit a pic une colonne de fumée blanche. Une averse de débris tombe
sur les autres qui, d’en bas, donnent I’assaut, et s’arrétent terrifiés.

Et Joannes gronde :
« Bandits!... c’est la revanche...
« Et ce n'est pas fini!... »

Il saisit une. autre boule, émerge au-dessus du rempart, et renouvelle ce geste
dévastateur.

Boum! on dirait un coup de canon. Mieux encore, I’explosion d'une mine. L'ef-
fet est terrible!
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Saisis d’'une ardente curiosité, les patriotes cessent le feu, se dressent et re-
gardent.

La terrasse effondrée n’existe plus. Pulvérisés par une force inouie, les maté-
riaux se sont abattus, mélés a des corps mutilés. Tout est disloqué, béant, anéanti.
Il n’y a plus debout que les quatre murs et ils menacent ruine.

Au fond de cette cavité qui fut la maison, se tordent des blessés atteints de ces
lésions effroyables causées parles grandes explosions. Au milieu d’eux s’agitent,
cherchant une issue, des gens sains et saufs par miracle. Et un lugubre concert de
hurlements, de plaintes funebres et de rales jaillit de ces décombres.

Hélene regarde avec épouvante les débris de la maison ol s’abrita son enfance,
ou elle vécut heureuse, enveloppée de tendresse et d’amour.

Joannes lui dit doucement :
« C’est affreux et tu pleures ton nid dévasté, n’est-ce pas, mon enfant ?

- Oh! je ne regrette rien! s’écrie la jeune fille avec un accent de résolution fa-
rouche.

« Et pour ces maudits, vois-tu, frere, cette mort est encore trop douce! »

Malheureusement ce n’est qu'un répit et si court! Le danger menace, plus ter-
rible et plus pressant que jamais.

Le nombre des assaillants s’est accru. Le réduit des patriotes est assailli par une
foule devenue absolument folle de rage. Aux massacreurs embrigadés par Marko
s'est jointe la population musulmane qui peu a peu s’est grisée de carnage.

Civils, zaptiés, sopadjis hurlent, s’agitent, menacent en brandissant des armes,
en crachant l'insulte.

« A mort! les chiens de chrétiens... a mort!... a mort!... »

Chacun s’excite a la lutte qui va précéder le carnage supréme, I'ivresse mons-
trueuse des supplices!
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Pour ces gens qui flairent 1€ sang, il y a non seulement une affaire d’amour-
propre, mais surtout ’assouvissement des instincts monstrueux de la férocité mu-
sulmane.

Marko court de groupe en groupe et, sous les flammes de I'incendie, attise la
fureur de ces énergumenes.

Au fond, il n'est pas rassuré. Ah! cette formidable riposte de Joanneés!
Il songe :

« Ce n'est pas de la poudre!... non, jamais la poudre ne produirait de tels ra-
vages !

«Alors quoi ?... des bombes chargées a la dynamite ?... oui, sans doute!... S’ils en
ont une provision, nous ne les prendrons jamais.

« Il n'y a plus que le canon pour les réduire !
« Eh bien, soit!... va pour le canon!

«Je vais télégraphier a Prichtina d’envoyer deux pieces... Avec un train spécial,
je les aurai au petit jour. »

Pendant qu’il monologue ainsi, la foule se rue aveuglément a un nouvel assaut,
il y ala plus de cinq cents frénétiques tenus en échec par quatre hommes et deux
femmes, et chacun veut en finir.

De nouveau tonnent les martinis et les balles creusent dans la foule quelques
breéches sanglantes. Mais la folie a envahi tous ces cerveaux d’ordinaire si calmes.
Nul ne fait attention au voisin qui tombe. On enjambe un corps, la foule passe et
la vague humaine déferle avec furie.

D’aucuns se sont munis de pics et de barres de fer. Ils attaquent, sous les balles,
les murailles. Ils essayent d’arracher quelques pierres, de commencer la breche,
d’ouvrir une plaie mortelle au flanc de la redoute.

«A nous, Michel! crie Joannes; il est temps.
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- Oui, chef! tapons dans le tas... ca me va!»

Ils saisissent chacun une bombe, passent la ficelle a leur poignet et détendent
leur bras. Les deux projectiles tombent au plus dru, en méme temps. Mais c’est a
peine sil’on remarque le geste, sil’'on soupconne la chute des terribles engins.

Rien!l’explosion libératrice ne se produit pas.
«Raté! s’écrie Michel avec un horrible serrement de cceur.

- Fusées mal réglées, dit froidement Joannes... fabrication trop rapide... ma-
tieres premieres défectueuses...

« Aux fusils!... aux revolvers... feu!... feu partout!... »

Cing coups de carabine, vingt-cing coups de revolver éclatent a la file... on ne
s’entend plus dans le fracas des détonations... on ne se voit plus dans le nuage de
poudre.

Les armes sont vides.
« Recommencons! »crie Joannés en empoignant une autre bombe.

En bas, les clameurs redoublent, mélées a des hurlements de joie. Quelques
pierres viennent de s’arracher a une encoignure. La breche est commencée.

La bombe s’échappe et tombe au milieu de ces faces crispées, hideuses sous la
lueur sanglante des flammes.

O bonheur! I'explosion retentit, assourdissante. Chose étrange, une seconde
lui succede, puis une troisieme. Trois colonnes de fumée blanche surgissent et
montent au milieu d'un désarroi inoui.

« C’est la revanche! hurle Michel.

- Allah nous devait bien cela! dit gravement Mourad, pendant que les deux
femmes terrifiées contemplent les ravages affreux des projectiles.
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- La troisieme bombe a fait éclater les autres par influence ! »s’écrie Joannes ra-
dieux.

En bas, c’est une destruction, un anéantissement, une dévastation! Des corps
sontlancés en I’air par une force irrésistible, et apparaissent contorsionnés, au mi-
lieu de la fumée. D’autres sont broyés sur place. D’autres, déchiquetés ou aplatis,
sont projetés sur d’autres encore qu'’ils effondrent.

De larges cercles de morts, de blessés, de gens foudroyés sans lésion apparente
s’étalent au milieu de la foule épouvantée.

Une immense clameur d’effroi s’éleve, aussitot suivit d’'un silence funeébre. Puis
c’est la fuite éperdue, la débandade a toutes jambes de cette horde de massacreurs
saisis d’'une panique sans nom.

Maintenant, les abords de la maison, toute rouge sous les reflets de I'incendie,
sont déserts.

Les quatre hommes échangent une vigoureuse poignée de main et Michel s’écrie,
résumant la pensée de tous :

«Par le Dieu vivant qui nous a protégeés, il était temps!
- Ah! mon capitaine, ajoute Mourad, tu es un rude artilleur! »

Hélene et Nikéa, pleurant d’attendrissement, se jettent dans les bras I'une de
'autre.

«Sauvés!... nous sommes sauvés!... »

Le bébé seul ne bouge pas, et pour cause. Etendu sur une couverture, il dort de
son sommeil d’ange, a coté de la réserve de bombes a la dynamite.
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Chapitre 14

Les étoiles palissent. Au-dessus des murailles noircies de I'église, I'horizon blan-
chit. Dans une demi-heure il fera grand jour. Le soleil va se lever sur les lueurs
mourantes de I'incendie.

Blottis sur la terrasse, les patriotes veillent toujours. Les massacreurs n’ont plus
osé attaquer cette poignée de héros. Mais on les devine tapis dans I'ombre, blottis
aux encoignures, attendant I’heure de la curée prochaine.

En gare de Koumanova, une locomotive ronfle, s’époumonne et siffle éperdu-
ment. Marko tressaille et murmure avec son mauvais sourire :

« Enfin!»

Joannes et ses compagnons s’ ébrouent sous la rosée, prétent I'oreille aux mul-
tiples bruits de la ville ravagée, cherchant a percevoir, quelque vague indice, l1a-
bas, sur les chemins déserts.

«Viendront-ils ? »dit a demi-voix le jeune chef.

Du c6té du chemin de fer s’éleve le roulement cadencé d’un galop rapide. Le
roulement grandit, s’approche et se méle a des claquements de roues métalliques,
au brouhaha d’un convoi en marche.

Le ciel se teinte de rose. La campagne s’éclaire au loin. Du haut de leur poste,
les patriotes apercoivent, débouchant de la gare,, une troupe nombreuse de gens
a cheval. Puis des attelages, par groupes de six chevaux, puis des fourgons.

«Tiens! des canons... s’écrie Mourad... j’en vois deux. »

Joannes palit et gronde :
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« Oh'!les misérables... les laches!
- Je crois que c’est fini de rire, dit Panitza, personnage volontiers silencieux..
- Bah!ils ne nous tiennent pas encore, reprend Mourad.

«Nos artilleurs tirent comme des macons... ils devront se mettre en batterie as-
sez pres... c’est-a-dire a portée de carabine... et alors...

- On pourra les écheniller a I’aise, conclut Michel.
- Ainsi, tu crois que ces canons sont pour nous attaquer ?
- C’est clair comme le jour qui se leve. »

Contre les prévisions de Mourad, les piéces sont mises en batteries assez loin.

2.000 metres environ. En belle place, d’ailleurs, et sur un petit plateau qui domine
la ville.

Marko a rejoint la troupe qui ’acclame et lui rend les honneurs dus a son rang.
Puis un quart d’heure s’écoule, sans doute pour reconnaitre le point a bombarder,
calculer les distances et repérer le tir.

Tout a coup, un nuage blanc surgit, l1a-bas, sur le plateau. Puis on entend cres-
cendo une sorte de rdlement strident qui grandit vite... vite... passe avec un grand
bruit de déchirure et s’éloigne...

Une détonation retentit a 300 metres en arriere de la terrasse...
«Lobus!»dit Michel.

Une seconde détonation arrive aussitot, mais plus lointaine.
«Le coup de canon! ajoute Joannes.

- Trop long! conclut Mourad en haussant les épaules.
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La-bas, un second nuage s’épanouit, tout rond. Le projectile .n’arrive pas. Il
tombe et éclate a 200 metres en avant.

Mourad reprend, en hochant la téte :

Les patriotes se regardent, attendris, et, tout crispés par la menace d'un nou-
veau choc, se blottissent derriere I’abri bien illusoire du rempart.

Une affreuse angoisse étreint Joannes. Faut-il quitter la place et se réfugier dans
la cave?

Oui! recommande la prudence.
Non! défend la raison.
Mourad, en quelques mots rapides, résume la position.

« Restons ici... ne bougeons pas... on nous voit de tous c6tés... Si nous descen-
dons, le tir s’arréte... les autres accourent et nous sommes pris dans la cave comme
des rats!

- Mais ici... ? »objecte le chef en montrant les canons.
L'ancien gendarme répond avec insouciance :

« Bast! jamais deux obus n’arrivent a la méme place!
«J’en sais quelque chose, j’ai été artilleur. »

Avec un mépris inoui du danger, il se dresse de toute sa hauteur, comme pour
braver.

« Prends garde! lui crie Joannes.
- As pas peur, mon capitaine!

« Ca me connait, vois-tu... car je... »
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Il n'acheve pas la phrase. Avec sa vitesse foudroyante, un obus arrive... passe...
et lui enleve la téte!

Son grand corps décapité demeure un moment debout, rigide, crispé!... Il os-
cille, penche et s’abat tout d’'une piece.

Un cri d’horreur échappe a ses compagnons éclaboussés par le sang et les dé-
bris... Oh! les affreux débris.

«Mourad!... pauvre Mourad ! »sanglote Nikéa.

Un nouveau projectile suit aussitot. Il s’écrase sur les pavés qui murent la porte
et jaillit en une gréle de fer.

La maison tremble jusque dans ses fondations. La fumée monte, blanchatre,
opaque, suffocante.

Au loin retentissent des cris d’'une allégresse féroce, des hurlements de démons.
Les égorgeurs applaudissent bruyamment a I’adresse des canonniers.

A présent, les obus se succeédent avec une vitesse et une précision terribles.
Les uns rasent les murailles avec leur crissement de. mort.

Les autres éclatent sur les pierres avec leur fracas de tonnerre, 1ézardent les
pans, fouillent et désarticulent ce bloc de maconnerie jusqu’alors inébranlable.

On ne s’entend plus! impossible d’échanger une pensée, un geste méme, au
milieu de ce bruit et de cette fumée.

La situation est effroyable. Dans cinq minutes la petite forteresse ne sera plus
gqu'un monceau de décombres.

Encore un obus!on ne les compte plus. Un mur est percé a jour. Un pan s’écroule
avec fracas. Trois cotés restent seuls debout, et dans quel état!

«Ils tardent bien ! »s’écrie Michel au milieu du vacarme.
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Joannes secoue douloureusement la téte.
«J’avais trop espéré, dit-il.

«Il est trop tot... il faut encore du sang... le noétre... de nouveaux martyrs pour
amener ce grand mouvement d’indignation... précurseur de la liberté.

- lIs viendront ! »reprend Michel avec énergie.

Maintenant, ils peuvent a peine se masser dans une encoignure. Précaire et der-
nier refuge ou la chute d'un seul obus peut les anéantir.

Nul n’est atteint grievement. Mais tous ont recu des éclats de pierre ou des frag-
ments de fonte et ils saignent en abondance.

Droits et fiers, ils attendent le coup mortel! Aune seconde d’intervalle, arrivent,
comme une trombe, deux obus qui pulvérisent la facade. La maison penche...
penche a tomber... le plancher s’incline...

Se sentant glisser, les malheureux se cramponnent aux pierres branlantes...
Un coup! encore un seul et c’est la fin!

Un cri vibrant jaillit de leurs lévres. Supréme adieu a cette lutte sans merci qui
commence a peine... a ces compagnons de la premiere heure qui attendent non
loin la levée en masse...- mais cri d’espoir pour ceux qui continueront la guerre
libératrice... la guerre sainte des opprimés :

«Vive la Macédoine ... vive la Patrie libre ! »

Pour l'intelligence des événements qui vont suivre, il est indispensable de re-
tourner un peu en arriere.

Accompagnons Soliman, I’ami du pauvre Mourad qu’il ne reverra plus. L'ancien
gendarme a pu quitter la terrasse, en s’affalant en bas, a I'aide de sa ceinture.
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Il trouve son ancien camarade, le bachi-bouzouk Yacoub.
«C’est toi, Soliman!

« Quel bonheur, mon vieux, de te revoir et de t’aider.

- Oui, moi-méme ... tu sais, merci!... tu me sauves la vie.
«A charge de revanche une autre fois!...

«Adieu! je pars... et encore mercil...

- Reste donc avec nous ... on s’Tamuse... oh ! comme des pachas...j’ai de’or plein
mes poches...

- Non! adieu!...
- Attends!... une minute...

«Voyons, mon vieux, on ne quitte pas comme ¢a ses amis... est-on jamais str de
se revoir, dans notre joyeux métier ? »

Pendant que Soliman piétine sur place, enragé de filer, le bandit fouille dans ses
haillons, en retire deux poignées de sequins et ajoute :

« Prends donc!... ¢ca peut servir... vois-tu, de 'or, c’est toujours utile... quand ca
ne serait que pour payer, lorsqu’on ne peut pas faire autrement.

- C’est vrai! dit Soliman ; on ne sait pas ce qui peut arriver.
« Merci! mon vieux frere, et a charge de revanche. »

Avec sa large conscience de troupier chapardeur, et, qui plus est, de troupier
turc, Soliman fourre les sequins dans sa poche, serre les mains rouges de sang et
détale au pas gymnastique.
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Il arrive a I’église et la trouve ouverte. I y a partout des cadavres et des flaques
de sang. Chose étrange, une veilleuse est restée allumée devant une image de saint
Nicolas. Lhumble luciole a survécu aux coups de feu qui ont criblé la nef, a la
chute des matériaux, a la lutte sans merci, aux mouvements furieux des égorgeurs.

L'ancien gendarme y allume deux cierges et avise I'entrée du clocher. Il enfile
I’escalier de bois, arrive a la vofte, et cherche quelques matieres inflammables.

Le hasard le sert a souhait. Sous les chevrons et au ras de la votite, des centaines
de pierrots, mélangés fraternellement a des colonies de corbeaux, ont bati leurs
nids.

Les uns sont en paille. Les autres en brindilles de bois.

Il en approche un cierge. Tout cela est sec comme de I’étoupe et s’enflamme en
un clin d’ceil.

Des nids, le feu gagne les chevrons, léche la votte et se propage de tous cotés.
En dix minutes, I'église est embrasée.

Soliman redescend au galop, prend le chemin de Lopat, trouve la maison dési-
gnée par Joannes, frappe trois coups et attend.

La porte s’ouvre sans bruit, démasquant deux hommes.

L'un porte une lampe a réflecteur et lui en projette aux yeux I’aveuglante lu-
miere. Lautre, armé d'un revolver, lui en applique le canon sur la poitrine.

«Quies-tu?... Que veux-tu ?2... demande a voix basse, mais d’'un ton résolu, 'homme
au revolver.

- J’Jaccours de la part de Joannes.
- La preuve?
- Regarde ! »

Il tire de sa poche le foulard rouge et répond : « Tu connais cela ?
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- Oui... donne!... c’est bien de Joannes! Il est en péril ?

- Ils sont tous en danger de mort... lui, Michel, Panitza, Nikéa, mon ami Mou-
rad...

- Viens! suis-nous! La régle veut que 'on bande les yeux a tout étranger... Pour
toi, c’est inutile.

« Nous te connaissons! tu as été brave et fidele... Allons, viens, Soliman. »

Sans s’étonner, en bon fataliste, il suit les deux hommes, enfile avec eux un long
couloir, descend une vingtaine de marches et débouche dans une cave. Ou plutot
une crypte, un souterrain immense illuminé a I'’entrée par des lampes qui brilent
devant les saintes icones.

Le souterrain se prolonge au loin, tout noir, avec un relent de moisissure. Ce-
pendant, le messager distingue, sur les parois jaunatres de tuf, des rateliers garnis
de fusils, de cartouchieres, de baionnettes et de sabres. Un véritable arsenal.

Une trentaine d’hommes sont assis sur des barils ou sur des caisses. Ils ont le
costume de paysan.

Veste en drap feutré, culottes bouffantes, avec les jambes serrées, a la monta-
gnarde, par des courroies croisées. Quelques-uns portent le petit jupon blanc - la
fustanelle albanaise.

La lampe éclaire le visage de 'homme au revolver.

« Tiens! dit de sa voix tranquille Soliman, le pope Athanase!... bonjour ou, plu-
tot, bonne nuit, pope!

- Moi-méme! Salut a toi, ami.
«Tu es porteur de mauvaises nouvelles... sois le bienvenu. »

C’est un homme d’une trentaine d’années, grand, large, herculéen. Avec cela,
une téte d’apotre, de beaux yeux bleus, une fine barbe blonde, une bouche sou-
riante d’enfant.
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«Voyons, que nous annonces-tu ?

- Des choses terribles! Koumanova est a feu et a sang... il y a deux mille per-
sonnes d’égorgées... Joannes et les siens, assiégés dans une maison, font une dé-
fense héroique... ils vont périr s’ils ne sont secourus...

« Comment! tu ne sais rien ?
- On a vu l'incendie... Des émissaires sont partis et ne sont pas revenus.
- Cela ne m’étonne pas! ils ont été pris et massacrés.

- Par le Dieu vivant, voila qui est horrible et crie vengeance!... N'est-ce pas,
amis?...»

Les hommes qui écoutent silencieusement, dans 'ombre, se lévent et crient
d’une voix terrible :

«Quil... vengeance aux victimes... et secours a ceux qui sont en péril !

- C’est mon avis ... Joannes est notre grand chef... 'dme du mouvement libéra-
teur, il ne doit pas succomber.

- Alors, que comptez-vous faire ?

- Comment! ce que nous comptons faire... mais courir la-bas et les arracher a la
mort. »

Soliman secoue la téte et ajoute :

«Vous étes braves et résolus!... mais trop peu nombreux.

- Avons-nous du temps?...

- Quelques heures... ils tiendront jusqu’au jour... et encore !

- Bon! cela suffit. ;, tu vas voir...
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« Dix hommes... et ventre a terre a Izvor, a Tabanovoe, a Susevo, a Makres... le
signal d’alarme... les troupes... le tocsin partout... retour ici... Vite, freres... vite!...
ramenez tous ceux que vous pourrez... il faut vaincre ou mourir... pour la Patrie ! »

Les trente hommes jusqu’alors silencieux se levent en tumulte, préts a partir.
«Non! seulement dix! crie avec autorité le pope.

« Les autres vont rester ici et s’appréter pour la bataille... la premiére!... Pour ne
pas faire de jaloux, je vais désigner au hasard, les yeux fermés, ceux qui doivent
courir chercher nos freres. »

Cing minutes apres, les émissaires quittaient sans bruit le souterrain.

Chacun d’eux se munissait d'une corne de buffle, la passait en sautoir, et, sans
armes, s’enfoncait dans les profondeurs mystérieuses de la crypte.

Cet asile des révoltés s’étend jusque sous les montagnes ot roule comme un
torrent le Lipkovo, sous-affluent du Vardar, le grand fleuve de Macédoine. Plu-
sieurs issues, habilement dissimulées et connues des seuls révoltés, permettent
d’en sortir et d’y rentrer sans étre vu.

ATautre extrémité du souterrain se trouve une écurie ou demeurent en perma-
nence des chevaux.

Des bétes qui ne payent pas de mine, avec leur face carrée, leur pelage d’ourson,
leur échine arquée. Mais infatigables, habituées a la dure, vivant d'une poignée
d’herbe, d’'une ronce, de rien.

Les hommes du pope les détachent, les sortent et les enfourchent. Ni bridon, ni
selle, ni couverte, a cru et les voila partis d'un train d’enfer.

Comme des bétes de réve ou de légende, ils s’en vont, criniére au vent, éperon-
nés par les cavaliers soufflant, a pleine poitrine, dans les cornes de buffle.

De sauvages mugissements retentissent dans les ténebres, roulent a travers bois
et plaines, et se répercutent dans les vallons aux aspérités des rocs!
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De temps en temps, une chaumiere apparait.

Un coin de vitre ou tremblote une lumiere. La porte s’ouvre. Des voix chu-
chotent.

Un mot de ralliement s’échange...
«Kossovo ! Kossovo !...

- Kossovo sanglant!...

- A Lopat!... frere... a Lopat!...»

Vite!l... vite!... un baiser a la femme pale et résolue Une caresse nerveuse aux
petits éperdus.

Une ombre furtive s’échappe de la chaumiere. Une silhouette d’homme s’en va
en pleines ténebres, de son pas infatigable de montagnard.

Les cavaliers se sont dispersés a travers bois, plaines, ravins, chemins et sen-
tiers. Les cornes mugissent. Les cloches des églises tintent lugubrement, a coups
précipités. Les chaumieres s’allument... les bourgades s’éveillent... le mot de passe
court de bouche en bouche.

«Kossovo ... Kossovo !...
- Kossovo sanglant! »

C’est’alarme des révoltés! c’est le cri supréme ! I'appel angoissé des martyrs en
péril.

Isolément, tous ces volontaires obscurs et sublimes accourent, sans hésiter.

Ignorant s’ils reverront jamais I’humble nid faconné par leur ingénieuse ten-
dresse, ils se dirigent a travers les ténébres du c6té de Lopat.

IIs arrivent époumonnés, hors d’haleine, au souterrain qui lentement s’emplit.
A quatre heures du matin, ils sont exactement cent cinquante.
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C’est peu! Etleur chef, le pope Athanase, frémit en voyant ce petit nombre. Mais
ils sont vigoureux, intrépides, animés par, le sentiment du devoir, et préts a 'ul-
time sacrifice.

«Ah! gronde le pope, si nous avions seulement vingt-quatre heures de répit!...
quelle revanche!... quel coup de tonnerre. »

Apprenant le danger mortel couru par Joannes, leur idole; par Nikéa, leur bon
génie, les révoltés réclament a grands cris des armes.

«Des fusils ... pope ... des fusils... mets-toi a notre téte et partons.

- Des fusils!... par le Dieu juste!... je n’en ai pas pour tout le monde... Voyons...
les meilleurs tireurs... »

Le petit arsenal renferme seulement cent martinis.
Le pope les distribue avec vingt-cinq cartouches par personne.

« Et surtout ménagez vos coups... nous n’avons plus de munitions, mes chers
amis!

« Mais nous avons des faux et des bombes...

- C’estbon!anous les faux!... anous les bombes... ¢a fait aussi de rude besogne.
- Freres, étes-vous préts ? demande le pope.

- Nous sommes préts!

- Eh bien! en avant!»

Prudent, brave et rusé, Athanase ne veut pas attaquer de vive force, brutale-
ment.

Il s’écrie, pendant qu’on traverse le village :

- Vite, trouvons des voitures... trois ou quatre... et tout attelées. »
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En cinq minutes on possede les charrettes grossieres, a roues pleines, dont se
servent les paysans.

«Bon! jetez-y des bottes de paille, de foin, peu importe... Les faucheurs les es-
corteront... ils auront I'air de moissonneurs et ca servira de barricades a ’occa-
sion.

- Une autre idée! s’écrie un des soldats improvisés.
- Voyons l'idée ?

- Voici des fagots de bois... prenons-en chacun un... cachons-y nos fusils tout
chargés... mettons notre fagot sur notre téte, et partons!...

« Nous ressemblerons a des blicherons!

- Bravo! nul ne songera que ces moissonneurs et ces blicherons sont des sol-
dats. »

Encore cinq minutes, et c’est fait. La troupe ainsi. méconnaissable arrive au
chemin de fer quelques moments apres les artilleurs. Ces derniers, possédant une
certaine avance, ont eu le temps de prendre position. Un premier coup de canon
retentit.

La détonation fait tressaillir les patriotes. Le bombardement commence!... Joan-
nes et les siens a ’agonie ! I'irréparable prés de s’accomplir ...

Soliman, qui a pris place parmi les volontaires, est parti en éclaireur.
Il revient en courant.

«Les canons sont lal... tout pres.... sur le talus... derriere une haie vive.
- En avant!.,.. crie le pope; en avant!

On monte. Les chevaux tirent a plein collier. On leur pique la croupe avec des
couteaux. Ils partent au galop, pendant que les coups de canon tonnent sans re-
lache.
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La troupe en débandade arrive sur le tertre. Il y a, autour des pieces, des cais-
sons et des fourgons, une quarantaine d’artilleurs. Lirruption de ces chevaux a
demi emballés, de ces chariots qui cahotent et menacent de verser jette un désar-
roi complet parmi les soldats et les attelages.

Ces bizarres faucheurs, ces étranges porte-fagots envahissent, en un clin d’ceil,
I’emplacement de la batterie. Cris, jurons, bousculade, méli-mélo de fourgons et
de chariots, de paysans et d’artilleurs, tumulte, bagarre, clameurs... on ne s’entend
ni ne se comprend, et le tir forcément s’interrompt.

Cependant, officiers et soldats sont a cent lieues de soupconner la vérité. On
croit a une erreur, a un accident. Le capitaine qui commande I'expédition veut
rétablir I'ordre.

En vrai Turc, il se met a cogner, sangle a. toute volée, d'un coup de cravache le
visage d’'un faucheur et s’écrie :

« Mais va-t’en donc, chien de paysan!»

L’homme recule sans un mot. Il empoigne sa faux et avec une vitesse foudroyante
fait le geste du faucheur.

La lame vibrante arrive au corps de I'officier... Crac!.... d'un seul coup, tout sec,
elle tranche comme une javelle, ceinturon, tunique, ventre... jusqu’a la colonne
vertébrale!

D’une plaie effroyable, jaillit la masse des intestins! Blanc comme un linge, les
yeux fous, la bouche tordue, '’homme s’écroule avec un grognement.

Le terrible faucheur pousse un cri de vengeance, une clameur saunage qui est
un. signal. Et soudain les fagots tombent, s’éparpillent, découvrant des fusils char-
gés!

« Enjoué!... Feu!»hurle d'une voix formidable le pope Athanase.

Cent coups de martini éclatent avec un fracas assourdissant. En méme temps,
les. terribles bombes, lancées a toute volée, tombent et font explosion avec un
bruit de tonnerre.
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Canardés et mitraillés, la plupart des artilleurs tombent foudroyés. Quelques-
uns, saufs par miracle, sautent sur des chevaux et s’enfuient affolés. Marko est du
nombre! La bouche écumante, le sang aux yeux, il disparait au triple galop, en
vociférant :

«Oh!j’aurai ma revanche et elle fera frémir le monde entier! »

Alors une véritable furie de destruction saisit les libérateurs. Ils se ruent sur les
voitures, les culbutent, les brisent en menus morceaux. Ils coupent les traits des
chevaux, démolissent les caissons, cognent a tour de bras sur le mécanisme des
canons, anéantissent tout le matériel.

«Ramassez les armes ... les munitions.!... vite! vite et en avant ! »crie le pope de
sa voix qui couvre les clameurs de triomphe.

Puis la troupe, enfiévrée par ce premier succes, se précipite vers Koumanova.
Conduite par Soliman, elle bondit a travers les rues pleines de ruines, les cadavres
épars des murailles calcinées et croulantes.

Sur les débris de la petite citadelle, on apercoit Joannes, Michel, Panitza, Hélene
et Nikéa qui tendent les bras aux vainqueurs.

Sopadjis et zaptiés se sont enfuis épouvantés. Ils rodent au loin en poussant des
cris de rage impuissante.

«Sauvés! s’écrie le pope... sauvés! béni soit Dieu !

- Allah est grand ! »dit a son tour Soliman radieux, sans songer qu’Allah, en sau-
vant les infideles, a infligé aux siens une défaite sanglante.
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Chapitre 15

Marko a compris que toute lutte est impossible. Il n’essaye méme pas de ral-
lier ses troupes en débandade. Un sous-lieutenant a, par miracle, échappé. Il lui
donne 'ordre de rassembler gendarmes, artilleurs et sopadjis, et d’attendre sur
place, a la gare.

Le train qui a transporté les canons est toujours la, vide avec la machine en
pression et le mécanicien a son poste.

Marko va le trouver et lui dit :

« Combien te faut-il de temps pour aller a Prichtina ?
- En temps ordinaire, trois heures, Excellence.

- Je veux que tu m'y conduises en une heure.

- Mais, Excellence...

- Il est sept heures... 500 piastres pour toi si a huit heures nous sommes a Prich-
tina... une balle dans la téte s’il est huit heures cinq! Pas un mot, et en avant!»

Trente secondes apres, la locomotive siffle, souffle, renacle et s’en va, roulant
d’'un train d’enfer. Marko s’est installé pres du mécanicien. Crispé, les dents ser-
rées, il regarde défiler les poteaux télégraphiques, tournoyer les champs et se dé-
rouler cette fantasmagorie apercue d’'un train filant a toute vapeur..

Sa colere est terrible! Une de ces coleres froides qui ne désarment pas, s’exas-
perent de haine, s’alimentent d’orgueil décu, de projets sanguinaires. Il n’a d’ailleurs
aucune illusion! Malgré les horreurs du massacre, il a éprouvé un échec complet.
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Sila terreur plane sur la région entiere, si les chrétiens s’enfuient éperdus, Joan-
nes a échappé. Joannes, I'ame de cette révolte que Marko sent gronder, comme
un torrent mal endigué, toujours prét a rompre ses barrieres.

De temps en temps, il tressaille, sort de sa torpeur, et s’écrie d'une voix rauque :
«Nous gagnons?...
- Oui, Excellence!... Nous gagnons... nous arriverons! »

Le train vide et trop léger saute, oscille et menace de jaillir hors des rails. Marko
se cramponne, s'incruste a la plate-forme et voit grandir peu a peu un groupe
de maisons. Les formes se précisent, les monuments apparaissent, les mosquées
étincellent. C’est Prichtina. Il y a juste cinquante minutes que le train a quitté Kou-
manova.

« C’est bien! dit Marko au mécanicien.

«Je double ta récompense... attends ici, sous vapeur... et prépare-toi a repar-
tir... »

Puis, sans prévenir personne, tout poudreux, noir de fumée, il s’en va, courant,
vers son palais. [l pénetre en tempéte dans la salle ou se tiennent, en permanence,
les aides de camp. Parmi eux est Ali, son ame damnée, qui a remplacé son ancien
lieutenant, Mathisévo, tué par les patriotes a Salco.

Glorieux, épanoui, I'ancien porte-banniere se présente sous I’aspect d'un colo-
nel récemment promu, mais doré et chamarré sur toutes les coutures.

C’est a peine s'il reconnait, sous ’enduit de fumée, son bey, dont les yeux infil-
trés de bile et striés de sang ont un regard atroce. Il se leve, salue militairement et
attend.

«Ali! s’écrie Marko, il me faut, sur I'heure, trois cents hommes d’élite... des fan-
tassins... plus cinquante cavaliers... tu entends, sur I'’heure!

- Oui, Excellence!
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- Prends le commandement... pars pour Lopat... un nid de rebelles qu’on m’a si-
gnalé... fouille toutes les maisons... interroge tous les habitants... grands et petits...
cherche partout, au pres et au loin... je veux savoir ce qu’est devenu Joannes!...
Oui, ce maudit, et ceux qui I'ont arraché de Koumanova... »

Sa voix, qui vibrait tout a ’heure encore en éclats de cymbales, a maintenant
des inflexions étranges que I’Albanais ne connait pas. C'est comme un ricanement
d’hyene... de fauve buveur de sang qu’enfievre la curée prochaine.

«Je ferai pour le mieux, répond Alj, c’est-a-dire I'impossible.
« Mais si les gens ne parlent pas ?

- Tu as tous les moyens pour leur ouvrir la bouche!

«S’ils s’entétent... zzztt!»

Et d'un geste coupant, il accentue ce sifflement sinistre bien compris du nou-
veau colonel.

« Entendu, Excellence!

- llyaun train en gare... fais ajouter ce qu’il faut de voitures et roule, sans arrét...
a toute vapeur... va!»

Ali sort en faisant sonner ses éperons, pendant que Marko, s’adressant aux autres
officiers, ajoute :

« A vous, maintenant!

« Il me faut quatre mille hommes sac au dos... ou le pied a I'étrier, dans une
heure!

- La mobilisation, n’est-ce pas, Excellence ? dit un officier.
- ... Avec I'état de siege!

« Partez de ce pas alarmer la garnison... un coup de canon!
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« Faites convoquer ici, a la minute, les chefs de corps... Allez! »

Quelques moments apres, le coup de canon retentit. Brusquement, une rumeur
éclate et se répand a travers la ville comme une rafale. Cavaliers, fantassins, ar-
tilleurs courent de tous cotés, rejoignent leurs casernes, s’arment, s’équipent, re-
coivent des vivres, se groupent... les voila préts.

Pendant ce temps, les chefs de corps sont arrivés au palais. Heureux de cet évé-
nement qui promet de larges randonnées, la vie facile du soldat en campagne, un
supplément de solde et le pillage, ils attendent. Marko donne ses ordres, avec ce
mauvais rire qui rappelle ce rictus familier a son l1éopard. Et ces ordres font fris-
sonner ces hommes peu susceptibles d’émotion pourtant.

«Tous les villages occupés militairement... des troupes a pied et achevai... de 13,
rayonner partout... des patrouilles mobiles pour visiter chaque maison.,. caves,
greniers, étables, granges... tout...

« En outre, la loi martiale appliquée aux suspects... la fusillade sommaire pour
tous, jeunes, vieux, petits ou grands... hommes et femmes!...

«Chaque jour des rapports détaillés... d’autres instructions suivront, c’est com-
pris! Oui! Parfait. Rejoignez vos troupes respectives... et en route ! »

Colonels et commandants s’élancent vers leurs casernes et se mettent a la téte
de leurs contingents. Les trompettes et les clairons vibrent, les tambours battent...

«En avant!... Marche!... »
Une heure s’est écoulée depuis le retour du vali.

Régiments, escadrons et compagnies quittent la ville, et bientot se divisent.
Des fractions s’en vont au chemin de fer, d’autres prennent les routes, d’autres
prennent les sentiers. Tout disparait dans un hérissement de baionnettes, dans
un roulement cadencé de sabots, et Marko, enfin déridé, se frotte les mains en
grondant :

«Ah!larevanche!... la revanche!»

186



Il y a a peine deux heures qu'’il fuyait humilié, bafoué, de Koumanova, et déja il
a mis sur pied une véritable armée!

Pour un Oriental, Marko ne s’endort pas. Mais, aussi, pour lui le temps est plus
que de I'argent. C’est la vengeance ! Aussi, comme il voudrait accompagner chaque
détachement, se dépenser en activité, alimenter sa haine dans la répression sau-
vage, et, en vrai bandit, se vautrer dans le sang!

Il songe :

«Ali doit étre bientdt a Lopat... il va chercher... fouiller partout... fusiller... mas-
sacrefr...

«Il fera de bonne besogne... c’est un homme sir... et pourtant, ce n'est pas
moi..... Oh! si j'étais 1a!... Ce Joannes est fin comme un renard... un adversaire
digne de moi...

«Ah! oui... sij'étaisla!

« Et pourquoi pas ? je veux aller la-bas... j'y cours.... il le faut.... c’est plus fort que
ma volonté... oui, quelque chose d’irrésistible me pousse!...

Il descend du palais et commande :
« Un cheval pour moi!... quatre hommes d’escorte. »

Marko part ventre a terre avec un peloton de zaptiés. Il arrive au chemin de fer.
Il court au dépot des locomotives.

« Vite!... une machine en pression.., un fourgon pour les bétes... une voiture
pour les hommes. »

On arrose le charbon avec du pétrole. Bient6t, sous I’ardente flamme, la vapeur
jaillit dans les conduits, siffle, fuse en blancs panaches. On part, et soudain recom-
mence la course frénétique sur les rails.

en avant!... voici bient6t a droite Koumanova, et a gauche, presque-en face, Lopat.
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Des colonnes de fumée s’élevent dans les airs. Des gerbes de flammes surgissent.
Le vali fait débarquer les chevaux!

«En selle et au galop ! »

Des cris de rage, des hurlements de douleur se meélent. Des gens effarés, san-
glants, cherchent a s’enfuir. On tue partout, au milieu des maisons qui briilent.
Des sopadjis amenés de Koumanova cognent a tour de bras avec leurs massues...
Des gendarmes s’escriment du sabre et de la baionnette... c’est 'ancienne troupe
des massacreurs ralliée par le sous-lieutenant d’artillerie. Les brigands rabattent
les malheureux paysans sur les hommes d’Ali qui fouillent méthodiquement les
demeures et les incendient.

Marko apercoit Ali, dépoitraillé, le sabre nu, rouge de la pointe a la garde, se
ruant au milieu des victimes, bousculant, vociférant, interrogeant. « Brave Ali ! »murmure-
t-il avec un hideux sourire.

Ali empoigne aux cheveux une femme et hurle de sa voix rauque de monta-
gnard :

«Joannes!... ou est Joannes?...

- Je ne sais pas!... je ne le connais pas!»gémit I'infortunée.

Un effroyable coup de sabre, un seul, lui fait voler la téte.

Il en saisit une autre qui tient serrée contre sa poitrine un enfant.

«Joannes!ou est Joannes?...

- Je ne le connais pas!»

L'Albanais leve son sabre et rugit :

«Toujours laméme réponse... oh! chiens de chrétiens-... menteurs!... menteurs!... »

La femme supplie et léeve au bout de ses bras I'enfant :
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«Je ne le connais pas!... je le jure... oh! je le jure sur la vie de ce petit étre... issu
de mon sang!»

Ali rit d'un rire de démon et la terrible lame retombe avec un bruit de couperet.
Les deux bras sont tranchés net a la saignée,

L'enfant roule sur des charbons ardents, pendant que la mere exhale une cla-
meur déchirante, en agitant ses deux moignons rouges!

De tous c0Otés retentit le cri hurlé par les sopadjis, les zaptiés et les sacripants du
colonel Ali :

«Joannes!... ou est Joannes?... »

Ce nom du chef aimé, ce nom libérateur est devenu symbole d’égorgement,
formule de massacre, de mutilation et d’incendie.

Méthodique, implacable, furieuse, la tuerie continue.

A son tour le colonel reconnait le pacha. Il s’avance vers lui et, le sabre pendu a
la dragonne, leve les bras en criant :

« Rien! maitre... toujours rien!... ce maudit est introuvable!
- Continue toujours, Ali!... et vous, mes braves, pas de merci.
« Qu’il ne reste pas un mur debout! »

Lordre abominable n’est que trop bien exécuté. Biento6t le village n'est plus
gu’'un monceau de décombres, un charnier humain.

Marko, perplexe, réfléchit et se demande ce qu'’il va faire. Cette sauvage répres-
sion ne peut satisfaire son aveugle férocité. Une humble bourgade!... cinq cents
habitants!... qu’est-ce que cela?... une goutte de sang, au lieu du fleuve rouge au
milieu duquel il aimerait a se vautrer.

Il faut en ravager vingt-cing... cinquante... et plus ! mettre tout a feu et a sang!...
anéantir, avec le dernier chrétien, I'ultime ferment de révolte.
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A ce moment des cris furieux retentissent. Des gendarmes aménent un homme
en lambeaux qui hurle, se débat et veut parler au chef.

« Le chef, c’est moi. ! dit brusquement Marko.
« Sais-tu ou est Joannes?...

- Non, mais j’ai un renseignement a te fournir... en échange de ma vie... je ne
veux pas mourir...

- Parle! tu auras la vie sauve...
- Eh bien, j’arrive de. Koumanova... j’ai vu des gens armés s’enfuir sur la route...
- Qui, ces gens?

- Il y en avait d’ici... d’abord le pope Athanase... puis d’autres des bourgs voi-
sins... puis d’autres que je ne connais pas, avec deux femmes et un enfant!

« Peut-étre ce Joannes que tu réclames se trouve-t-il avec eux...

- Une de ces femmes n’est-elle pas grande, blonde, tres belle, avec des yeux
bleus ?

- Oui!j’ai méme cru entendre son nom... Nikéa, je crois!
- Tonnerre du ciel ... C’est eux...

« Quelle direction suivaient-ils ?

- Celle du levant... ils couraient vers la frontiere bulgare.
- Quelle avance ont-ils ?

- Au moins quatre heures.

- [Is sont a pied ?

190



- Oui! tous a pied.

- Bien ... nous les rattraperons.

- Etj’aurai la vie sauve ?

- Tu auras la vie sauve et une récompense.
« Mais je te garde jusqu’a preuve!

- Oh! ne crains pas que je te trahisse! Ils sont tous des brigands d’exarchistes,
et moi, je suis patriarchiste... je sers Dieu et ma religion en les dénoncant. »Marko
hausse les épaules, fait attacher le drole et s’écrie :

- A cheval et au galop sur la route de Kostendil !
« Les fantassins suivront a marche forcée. »

Marko rayonne! Sa férocité a échoué devant la constance admirable des mar-
tyrs. Mais quelle revanche lui ménage ce concours inattendu d’un sectaire fana-
tique!

Une parenthese, tres breve. Une fraction de chrétiens de Macédoine obéit au
patriarche grec. Une autre fraction, plus nombreuse, reconnait la seule autorité
de I'exarque bulgare. Simple question de personne, qui n'influe pas sur le fond
ni méme sur la, forme de la croyance. Eh bien! ces gens qui appartiennent a une
méme confession, comme les luthériens et les calvinistes, ces fideles de I’Eglise
grecque éprouvent les uns pour les autres une haine féroce.

Il faut remonter jusqu’aux époques lointaines et tragiques des guerres de reli-
gion, pour concevoir l'intensité d'une pareille aversion.

Et cette mutuelle horreur produit, surtout en temps de révolte ; des représailles
effroyables.

... Les troupes de Marko forment I'élite du corps d’armée, cavaliers robustes,
intrépides, et dévoués a leur chef jusqu’a la mort. Chevaux kourdes infatigables et
merveilleusement entrainés. Fantassins choisis parmi les montagnards albanais,
coureurs d'une endurance inouie et capables de suivre la cavalerie.
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Marko fait hisser le traitre sur le garrot d'un cheval et dit :

« Comment t’appelles-tu?

- Simon, Excellence! répond le misérable tremblant de tous ses membres.

- Tu es un fieffé coquin, digne du plus profond mépris.

« Mais les hommes de ta sorte sont utiles en temps de guerre.

«Ne crains rien! tu seras récompensé... le bey de Kossovo n’a qu'une parole. »
L'escadron part au galop, suivi des fantassins qui prennent le pas gymnastique.

De Lopat, on compte environ soixante-cing kilometres jusqu’a Gavesevo, situé
en territoire bulgare, juste a la frontiere.

Marko se dit, en songeant aux fugitifs :

«Des gens qui se battent depuis trente-six heures ne pourront jamais fournir
une pareille étape, surtout avec deux femmes et en pays de montagne.

«Il leur faudra bien se reposer, s’arréter, souffler, ne fiit-ce qu'un moment! »

La troupe atteint le village de Makres. Aussitot, les habitants épouvantés se bar-
ricadent dans leurs demeures.

D’un coup de pied, Marko fracasse une porte.
« Avez-vous vu passer des gens armés, avec deux femmes et un enfant?

- Je ne sais pas!... je ne sais pas!... non... non... personne... répondent des voix
gémissantes.

- C’est bon ... je connais ca!

«Allons, camarades, flambez-moi toutes ces bicoques. Vous avez cing minutes...
cela vous reposera. »
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En un clin d’ceil les fantassins se ruent dans le village qui, d'un seul coup, s’em-
brase. Les malheureux a demi asphyxiés, pres d’étre grillés vifs, sortent en criant :

« Grace!... Excellence.,. Pitié... Seigneur! »

IIs forment un groupe compact, sur la place, devant I’église déja en flammes.

« Feu!»hurle Marko...

Une terrible décharge retentit, couchant sur le sol une centaine de malheureux.
«Feul... feu a volonté ! »hurle de nouveau le pacha implacable.

Les détonations roulent en saccades. Les cadavres s’amoncellent.

«En avant!...»

Les cavaliers sont déja repartis. Les fantassins voudraient bien s’attarder un
peu. Il y a encore des maisons a piller... des gens a massacrer.

«En avant!... en avant!... ce n’est pas fini, et vous en aurez bien d’autres ! »

Oui, c’est vrai. Dix kilometres plus loin, c’est Strachim, qui posséde 600 habi-
tants.

Simon, le fervent patriarchiste, commence a s’apprivoiser.
Il dit a Marko, qui I'interroge du regard :
« Ceux-la ne parleront pas davantage... ce sont des chiens d’exarchistes!

- C’estbon!s’écrie le pacha... le feu en passant!... Allons, camarades, flambez!...
flambez tout cela... c’est pour votre halte-repas. »

Les soldats rient, jurent, s’épongent 'a face, et ravis a la perspective d'une nou-
velle dévastation, demandent :

« On peut tuer, Excellence ?
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- Tout!... et toujours ... mais faites vite ! »

De nouveau la tempéte de flammes se déchaine dans les airs ; de nouveau s’élevent,

dans le tonnerre des feux de peloton, les clameurs funébres des gens égorgés.

Quelques moments encore, et déja les bandits sont passés, courant a d’autres

exterminations;

IIs ont déja parcouru plus de quarante kilometres, et cependant nulle trace de

fatigue n'apparait chez eux. La route, un vrai casse-cou, monte, monte sans re-
lache, entre des escarpements redoutables qui emprisonnent le lit du Kriva, un
torrent qui roule avec fracas.

Des renseignements précis sont fournis dans une ferme isolée en avant de Mous-

divitje. Les fugitifs n'ont pas deux heures d’avance. La plupart semblent exténués.
IIs ont bu et mangé. Incapables d’avancer, les femmes sont trainées dans une
charrette.

«Ils n’atteindront jamais Egri-Palanka! »s’écrie Marko avec une joie féroce.

On arrive a Mousdivitje. Pour reposer les hommes et faire souffler les chevaux,

Marko ordonne l'incendie du village et le massacre des habitants. On a, au préa-
lable, razzié les provisions. Les bandits entassent a la hate quelques larges bou-
chées, les chevaux mangent une ration d’avoine saturée de vin, et ’on repart.

Les heures s’écoulent. Le jour va bientot baisser. Voici enfin Egri-Palanka. La

frontiére n’est plus qu’a deux lieues et demie. Cinquante-cing kilometres ont été
parcourus d’'une allure fantastique.

Ily ala des coreligionnaires du patriarchiste Simon, ce dernier les connait. Avec

une joie sauvage, ils signalent le passage tout récent des fugitifs.

«On les a vus il y a une demi-heure... ils n’en pouvaient plus!
- Victoire ! crie Marko : ah! cette fois, nous les tenons. »

Il envoie en éclaireurs les cavaliers dont les chevaux sont susceptibles d'un der-

nier effort, et leur crie :
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« Cinqg cents piastres au premier qui apercevra ces paysans maudits!... Crevez,
s’il le faut, vos bétes! »

IIs rassemblent les rénes, piquent de ’éperon les flancs houleux saturés de sueur
et partent ventre a terre. Le gros de la troupe suit en hate, sur un terrible chemin
de casse-cou dont I'altitude atteint pres de 800 metres.

Le torrent cOtoie maintenant la route qui fait un coude treés brusque a cing ki-
lometres de la frontiere. Les chevaux trottent. Les fantassins prennent le pas de
charge. Bétes et gens vont d'un train d’enfer. Marko s’étonne de ne pas voir reve-

nir un des éclaireurs.

La frontiere se rapproche. On voit distinctement se découper la haute aréte
montagneuse qui sépare le versant macédonien du versant bulgare. Brusquement,
une fusillade éclate et Marko, dont la colere laisse percer une vague inquiétude,

s’écrie :

« Est-ce que ces croquants auraient ’audace de nous attaquer ? »
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Chapitre 16

Voici, en quelques mots, ce qui s’est passé depuis la délivrance de Joannes et
des siens.

Larrivée d’Athanase et des patriotes a Koumanova produit sur les massacreurs
'effet d’'un coup de foudre. Gendarmes et sopadjis s’enfuient épouvantés. La mai-
son croulante est dégagée, ses abords sont libres.

Marko, de son co6té, avait, comme on le sait, pris la fuite lors du massacre des
artilleurs.

Pour tous ces bandits, ¢’était une défaite, et d’autant plus cruelle pour eux qu’elle
était imprévue.

Mais les patriotes ne s’endorment pas sur ces lauriers dontils apprécient d’ailleurs
la fragilité Hommes d’action avant tout, ils se hissent a grand’peine sur le mon-
ceau de débris, saisissent les femmes et]’enfant, les descendent et crient aux hommes :

« Etes-vous blessés 2... Faut-il vous aider ?

- Non, merci... Grace a Dieu, grace a votre dévouement, nous sommes sains et
saufs. »

Joannes, Michel et Panitza se laissent glisser sur les décombres. Les deux groupes
se rejoignent. On échange une rude étreinte... quelques mots entrecoupés, em-
preints d’'une gratitude infinie.

Cependant Soliman cherche des yeux son camarade. Devinant sa pensée, Joan-
nes dit tristement :

« Le pauvre Mourad est mort!
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- Oui... mort pour nous! ajoute Nikéa les yeux pleins de larmes.
- C’était écrit! répond Soliman un peu pale.

« Et tes pleurs, 6 femme ! sont pour sa mémoire la plus douce et la plus belle des
récompenses. »

Nikéa reprend, affermissant sa voix et dominant son émotion :

« Freres ! nous ne laisserons pas ici la dépouille de cet ami qui fut si intrépide et
si dévoué.

- Nous lui donnerons la sépulture, répond Athanase.
« Mais partons!... partons vite ... et emportons le cadavre de ce brave ! »

Le pauvre corps affreusement mutilé est enveloppé dans une couverture et confié
aux plus robustes parmi les partisans. La troupe sort en toute hate de Koumanova,
sans que les massacreurs épouvantés aient osé tirer un coup de feu ni méme pous-
ser un cri.

« En avant!»commanda le pope Athanase.

La route de I'Est se trouve devant eux. Ils s’y engagent et parcourent vivement
un kilometre.

Tout est calme sur la route encaissée de rochers et d’éboulis.

« Ne pourrions-nous pas nous arréter ici et confier a la terre le corps de notre
vaillant ami ? »

Oui! c’est I'avis de tous. On cherche un emplacement.

A mi-cote, pres d'un maigre bouquet de chénes et de chataigniers, se trouve une
faille profonde. On y descend le cadavre de Mourad, et on le recouvre de lourdes
pierres en forme de tumulus.

197



Tous les assistants, émus jusqu’aux larmes, se découvrent et mettent un genou
en terre. Et Joannes, résumant d'un mot la pensée de chacun, dit d'une voix étouf-
fée par les sanglots :

«Adieu, Mourad... adieu, ami!

« Tu n’étais pas de notre foi... mais l'affection te fit notre frere et le dévouement
est un baptéme...

«Que notre Dieu te recoive en sa miséricorde ! »

Et Nikéa ajoute :

«Adieu, frere! ton souvenir vivra a jamais dans nos coeurs ! »
Et Soliman, la gorge serrée, les yeux humides, murmure :

«Adieu! cher compagnon d’armes... tu as été fidele jusqu’a la mort... je le serai
aussi envers ces chrétiens qui combattent pour leur liberté! »

Les patriotes se relevent. Les minutes sont comptées, méme celles consacrées
au devoir.

« Qu’allons-nous faire ? demande le pope Athanase de cette voix bréve de vrai
meneur d’hommes.

- Continuer la lutte a peine commencée, répond Joanneés. Précher la guerre
sainte... et nous ravitailler en armes et en munitions.

- Bien dit!

« Mais nous allons étre poursuivis a outrance, avec furie... ne serait-il pas pru-
dent de nous rapprocher de la frontiere bulgare ?

- Oui! La nous serons en siireté dans notre petite forteresse de Nivia...
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«De 1a, nous pourrons rayonner sur la partie orientale de notre chére Macé-
doine, pousser quelques pointes audacieuses jusqu’au chemin de fer, inquiéter
I’ennemi, le harceler pendant I'hiver qui approche...

- Bien, cela! Nous avons des provisions, dix mille cartouches... et entre temps
nous nous procurerons des produits chimiques pour fabriquer des bombes.

- Eh bien! en avant, et surtout, du nerf... car je me trompe fort, ou nous aurons
avant peu des nouvelles de ce brigand de Marko. »

Il ne croyait pas si bien dire.

Les voila donc partis sur cette route montagneuse, défoncée sur les parties planes
par les roues des lourds chariots bulgares et semée de pierres croulantes aux mon-
tées qui deviennent de plus en plus; rapides.

Les escarpements se succedent. La marche est horriblement fatigante et diffi-
cile. Néanmoins on avance, grace a un effort permanent de volonté.

Prudemment la retraite est coupée de haltes fréquentes. Il faut souffler, reposer
les muscles, faire provision de vigueur. Fraternellement, les gens de Mokres et de
Starchin apportent des provisions de bouche. On mange a la hate, sur le pouce,
un morceau et ’on repart.

Les rudes montagnards supportent vaillamment cette course de longue haleine.
Mais les deux femmes commencent a courber la téte et a trainer la jambe.

Pas une plainte! pas un soupir! une énergie de fer qui dompte la souffrance et
infuse a 'organisme une ardeur exaspérée. Cela dure des heures, et la courbature
survient.

Le pope Athanase porte ’enfant. Il dodeline la mignonne créature qui se cram-
ponne a son cou, fourrage a poignée dans sa barbe et somnole au rythme cadencé
de la marche infatigable du bon athlete.

Hélene, épuisée, n'en peut plus.
« Prends mon bras! lui dit doucement Michel.

199



- Mais tu es toi-méme fatigué, répond la jeune fille.

- Tu plaisantes ... allons, prends vite... je serai si heureux de pouvoir t’aider. »
Déja Nikéa s’est appuyée sur I'épaule de Joannes.

« Halte ! »commande, le pope.

Par un prodige d’endurance et de volonté, on atteint Mousdividje. La route monte
toujours. On apercoit dans le lointain d’épaisses colonnes de fumée. Mokres et
Starchin sont en feu!

«Oh, les bandits! gronde Joannes... je les sens acharnés a notre poursuite, comme
des loups!

- Oui, répond le pope, il y a du Marko la-dessous.
« Toujours I'incendie et le massacre!... Oh!la revanche!...

Exaspérés, les patriotes brandissent leurs armes et poussent des cris de fureur.
Il en est qui proposent de retourner en arriere, d’attaquer cotlite que cotite, méme
au péril de leur vie. Mais ce serait folie. Ils n’ont plus que dix cartouches par fusil ...

«Enretraite!... en retraite ! »crie Joannes en montrant les escarpements qui conduisent
a la frontiere.

La marche continue, de plus en plus douloureuse. Les malheureux fugitifs ne
font que traverser Egri-Palanka. Héléne et Nikéa, les pieds en sang, peuvent a
peine se trainer. Les patriotes veulent les porter.

«Non!non!... nous marcherons... nous voulons marcher... comme des hommes...
comme des soldats!

«Allons! encore un effort. Ce n’est pas le courage qui manque... c’est le temps
qui va faire défaut.

- En avant!... en avant!... »
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La frontiere se rapproche... quelques kilomeétres encore, et c’est la vie assurée,
c’est le salut!

Malédiction! sur ce chemin affreux, on entend le bruit lointain d'un galop fu-
rieux, puis des clameurs sauvages s’accompagnant d'un fracas de métal.

Ce bruit s’approche, grandit, s’amplifie a tous les échos de la montagne.

Les cavaliers de Marko! Les terribles Kourdes qui arrivent a toute bride, suivis,
a faible distance, par la troupe hurlante des fantassins d’élite.

Dans quelques minutes ils vont rejoindre les fugitifs !

Un sentier de chevres débouche sur la route, a droite. Joannes le montre du
doigt et dit a Athanase :

« Pope, tu connais ce chemin de casse-cou qui mene a Nivia... notre supréme
refuge...

« Prends le commandement et conduis nos freres la-haut... Je te confie Nikéa,
ma femme, et Héléne, notre soeur...

- Mais toi, frere ?... que fais-tu ?

- Je reste avec les quinze meilleurs tireurs... nous assurons votre marche... nous
soutenons la retraite, et nous vous rejoignons pas a pas...

- Pourtant, je serais bien utile, avec toi... dit le pope avec un accent de regret.

- Toi seul connais le sentier... val... il le faut... je le veux! au nom de la Patrie... au
nom de la Liberté ! »

Quinze hommes désignés par le jeune chef se détachent, recoivent des autres
leurs derniéres cartouches, et s’embusquent a I’'amorce du sentier.

D’un regard ou elle met toute son ame, Nikéa envoie un adieu muet a 'intré-
pide partisan, et le gros de la tempéte disparait dans un fouillis affreux qui semble
impraticable a des humains.
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Il est temps! un peloton de cavaliers débouche. Joannes défend de tirer, croyant
qu’ils vont passer sans se douter de rien.

L'un d’eux voit luire derriere un roc le canon d’un fusil, le montre a ses compa-
gnons et arréte son cheval qui plie sur les jarrets, a se renverser.

Se voyant découvert, Joanneés n’hésite plus. Il commande a demi-voix :
«Visez chacun votre homme... attention... Feu!»

Quinze coups de martini éclatent comme un tonnerre et roulent, en grondant,
a travers les monts et les ravins.

Il y a un moment de confusion inexprimable parmi les cavaliers. Des hommes
tombent, des chevaux partent affolés, des hurlement de rage accompagnent des
cris d’agonie.

« En retraite ! commande Joannes en rechargeant son arme.

Courbés, rampant, se défilant derriere les moindres accidents de terrain, les pa-
triotes s’engagent dans le sentier.

Surpris, mais non effrayés, intrépides comme ceux qu’ils poursuivent, les ca-
valiers mettent pied a terre. Ils saisissent leurs carabines et répondent au feu des
patriotes. Riposte sans danger, car ils tirent au hasard, dans la direction des fu-
mées de la poudre.

Mais les fantassins arrivent a leur tour et résolument s’engagent dans le sentier.
IIs ne commettent pas I'imprudence de se grouper. IIs s’éparpillent et, prenant le
tactique de leurs adversaires, avancent en utilisant avec une habileté singuliere ce
terrain si propice aux embuscades.

Lentement, pas a pas, les hommes de Joannes se retirent. C’est alors, entre les
deux troupes, un assaut de ruse, de vigueur et d’adresse. De temps en temps ré-
sonne un coup de feu. Un sifflement déchire I'air si pur de ces hauteurs. Une téte
ou une épaule imprudemment découverte se rentre derriere I’abri...
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En méme temps, I'assaillant riposte, au jugé, sur la fumée. Dix coups pour un!
Quelquefois un cri de douleur, un gémissement, une imprécation succedent au
fracas de la poudre. Un corps s’écroule, glisse et roule, tout flasque, de créte en
créte, vertigineusement, sur la pente abrupte.

On gagne de part et d’autre quelques pas. Néanmoins, les sacripants de Marko,
tenus en respect par les patriotes, n’avancent que lentement. Malheureusement
ces derniers subissent des pertes cruelles. Trois ont déja succombé. Deux sont
blessés, légerement il est vrai, mais il est a craindre que la perte de sang ne les
épuise bientot.

La lutte continue, implacable, au milieu de ces escarpements ou le moindre
faux pas amenerait une chute effroyable!

Méthodiquement, avec une adresse et un sang-froid superbes, la retraite conti-
nue. La grande route de la frontiere est depuis longtemps masquée par les mon-
tagnes. Les assaillants recoivent a chaque instant de nouveaux renforts.

Leur supériorité numérique devient écrasante. Mais, du moins, les patriotes ont
sur eux 'immense avantage de connaitre chaque repli de terrain, chaque anfrac-
tuosité.

IIs vont!... ils vont toujours, impassibles sous la gréle de balles, et peu a peu se
rapprochent du refuge mystérieux créé par leur prévoyance.

Cette lutte poignante dure depuis pres de deux heures ! Sanglants, épuisés, noirs
de poudre, ces braves ont fait I'impossible et réussi a retarder la marche des ban-
dits.

Le sentier monte toujours et contourne un dernier pic. Brusquement il oblique
a droite et surplombe un précipice effroyable. Au fond mugit le Kriva qui se brise
aux rocs a 700 metres de profondeur.

« En avant! mes amis, en avant! »crie Joannes, d’'une voix qui domine le fracas
de I’abime.

Encore deux cents metres. Le précipice bientot se resserre et forme une coupure
large de vingt-cinq metres, aux bords taillés a pic.
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Au-dessus de ces deux murs de granit est jeté un pont grossier formé de trois
sapins énormes qui relient les deux rives.

Du coté opposé, une petite redoute formée de rochers superposés défend ce
pont et intercepte la vue.

Un hurlement de joie échappe aux patriotes. Derriere la redoute, une clameur
d’allégresse leur répond. En méme temps le corps athlétique du pope Athanase
surgit des rocs amoncelés et se profile sur le bleu intense du firmament.

«Vive la Macédoine! crie le prétre.
- Vive la Liberté ! »ncrient les patriotes.

Ils s’engagent sur le pont qui vacille. Les valides portent les armes des blessés,
pendant que ces derniers se trainent a quatre pattes, pour ne pas rouler dans les
profondeurs vertigineuses du précipice.

Les voila enfin en streté! Dans la redoute, une vingtaine d’hommes veillent, le
canon du fusil’ passé dans les meurtrieres.

«Sauvés! dit le pope en serrant les mains de Joannes.
- Des morts, hélas!... répond tristement le jeune homme.

- C’estla guerre sainte ... Dieu ait leur ame. »En arriere de la redoute s’étend une
sorte d’esplanade gazonnée circonscrite de tous cOtés par des rochers a pic. Une
étrangeté de la nature qui a mis la ce riant vallon au milieu du chaos de granit. On
n'y peut accéder que par le pont jeté sur ce précipice absolument infranchissable,
car les murailles forment un véritable entonnoir de cinquante metres de hauteur,
aux parois aussi lisses que du marbre.

Deux grottes immenses, dont ’entrée se découpe en ogive naturelle, viennent
s’ouvrir au fond de ce minuscule vallon qui mesure bien, en tout, deux cents mé-
trés de diametre. Des lumieres brillent au fond de ces grottes qui s’allongent sous
la masse des montagnes, au point culminant séparant la Macédoine de la Bulga-
rie. Elles doivent s’étendre fort loin vers la frontiere, car elles suivent cette direc-
tion orientale ou se trouve, on le sait, la principauté.
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La, du moins, apres mille fatigues et mille dangers, les patriotes vont trouver un
asile absolument inviolable.

Ils pourront résister a une armée pendant des mois entiers. A la condition, tou-
tefois, qu’ils auront un approvisionnement de vivres et d’eau, avec des munitions
en quantité suffisante pour défendre leur pont.

Ce pont, en effet, est leur unique moyen de communication avec le monde ex-
térieur. Et il ne semble pas y avoir de matériaux pour en construire un autre, s'il
venait a étre détruit.

Le crépuscule tombe au moment ou I'arriére-garde s’arréte devant les grottes.

«Ilsarrivent!...les voici!... crient des voix enthousiastes. Salut a nos braves amis ...
et vive Joannes ! »

Tous les patriotes accourent et font une ovation chaleureuse a ceux qu’ils n’es-
péraient plus revoir.

Mais des imprécations mélées a des coups de feu interrompent soudain ces fra-
ternels épanchements.

De la redoute partent des cris d’alarme que couvrent les détonations assourdis-
santes des martinis.

«Alerte!... c’est’ennemi... alerte!... »

Malgré 'heure avancée, malgré la terrible fatigue qui doit les écraser aussi, les
Turcs, sans hésiter, brusquent I'attaquent. On les voit s’avancer, en rampant, sur
le pont, pendant que leurs camarades, embusqués a droite et a gauche, font un
feu d’enfer pour protéger leur audacieux coup de main.

Le pope et Joannes arrivent des premiers.

«Parle Dieu vivant! gronde Athanase, il faut exterminer ces mécréants jusqu’au
dernier. »

IIs se jettent dans la redoute sur laquelle s’aplatissent les balles et ripostent coup
pour coup.
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Malheureusement, les ombres de la nuit vont s’épaississant, c’est a peine sil’on
distingue ces corps rampants qui se confondent avec le tronc rugueux des sapins.

«Feu! mes amis!... Feu! crie Joannes, et criblez le pont. »

Tirées- a bout portant, les balles font un rava ge affreux. A la lueur des éclairs de
la poudre, on voit dégringoler lourdement, dans I’abime qui les dévore, les bandits
foudroyés.

Mais il en revient d’autres qui, avec une intrépidité digne d'une meilleure cause,
envahissent le pont.

«Feu!... crie encore Joannes... Feu sans relache!...

« Apportez les cartouches de réserve!

- J’ai prévu ton ordre, répond derriere lui une voix amie, celle du brave Michel.
«J’apporte avec Panitza une caisse de munitions.

«Ah!bravo... nous en avons une douzaine, n’est-ce pas?

- Oui! et chacune renferme un millier de cartouches. »

On fait sauter le couvercle, A la lueur d’un falot que vient d’allumer Panitza, on
apercoit les douilles de cuivre empaquetées soigneusement dix par dix.

Les patriotes puisent a pleines mains dans la caisse aussitot vide, et Joannes
ajoute :

«Tirez!... tirez sans relache!... envoyez les balles en gréle!...
« L'attaque va étre broyée... oui, broyée... anéantie !
«...Michel! une autre caisse!.,. »

Pendant ce temps, il a chargé son fusil. Passer le canon par une meurtriere et
faire feu sans méme viser est |'affaire de trois secondes.
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Il n'entend pas la détonation et ne sent pas a I'épaule ce recul violent bien
connu des tireurs.

« Ratée! »dit-il tout colere.

Vivement, il fait sauter la mauvaise cartouche, la remplace par une autre, épaule
et tire.

Il percoit distinctement le choc du percuteur sur I'amorce de la cartouche... tac!
et frémit jusqu’aux moelles.

« Ratée encore! »

En méme temps le feu, tres violent, se ralentit. A mesure que sont briilées les
anciennes cartouches, les détonations se font de plus en plus rares.

Des cris de stupeur et de colere s’élevent et se croisent.

« Mille tonnerres! toutes ces cartouches ratent... Malédiction! nous sommes
désarmés ... ratée encore,.. oh! c’est a devenir fou!...

«Sang Dieu!l’ennemi qui arrive! »

Au milieu de ces imprécations, on entend les percuteurs claquer sur la base des
cartouches... tac!... tac!... tac!... tac!...

Pas une détonation... plus rien qu'un silence fait de consternation et de rage.
Les martinis, si meurtriers, ne sont plus que d’inoffensifs tubes de fer!

« Baionnette au canon! »rugit, exaspéré, Joannes.

Stupéfaits et ravis, bien que flairant peut-étre un piege, les Turcs poussent des
hurlements sauvages et s’avancent, en rangs compacts sur le pont qui oscille, flé-
chit, mais tient bon.

Cote a cote avec Joannes, le pope se trouve en téte des patriotes qui bondissent
hors de la redoute.
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Déja les Turcs ont franchi le pont. On les voit, dans la pénombre, s’allonger,
courbés, la baionnette en avant, pendant que, en arriere, de droite et de gauche,
leurs camarades font un feu nourri.

Protégés par ce feu croisé, les premiers débouchent sur le bord de la muraille
de granit ou s’appuient les trois sapins.

Décimés par les balles tirés a 50 metres, les patriotes tombent foudroyés. Un
désastre épouvantable menace la petite troupe. La citadelle de la révolution nais-
sante va étre envahie.

Laliberté d'un peuple, cette liberté a peine entrevue, va donc étre anéantie !
« C’estici que je dois périr! crie de sa voix éclatante le pope Athanase.

«Jetez le pont au fond du précipice!... hardi!... camarades, hardi! je vais les ar-
réter...»

Il empoigne son fusil par le canon et fait un moulinet terrible. En un clin d’ceil,
les Turcs s’abattent autour de lui comme fauchés. L'espace un moment se trouve
déblayé. Il y a une bréche dans la muraille humaine.

L'héroique pope arrive a |'extrémité de la passerelle et, pour un instant, barre le
passage a la troupe des assaillants.

Et de nouveau sa voix retentit, formidable :
«Attaquezle pont... derriere moi!... hardi!... et culbutez-moi tout ¢a dans ’abime.

- Athanase! je te le défends... crie Joannés qui comprend alors le sublime et
terrible projet de son ami.

- Et moi, je veux vous sauver... vous sauver tous ! »

De nouveau, les Turcs se ruent sur I'aréte qui borde la redoute. Le pope voit une
demi-douzaine de baionnettes lui arriver au corps. 1l saisit a brassée les fusils, et
d’'un effort irrésistible les réunit en faisceau.
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Horreur! les pointes d’acier s’enfoncent dans sa poitrine !

Il reste debout, formidable encore et ferme comme un roc, arrétant tout net la
ruée des brigands.

Un soupir, un mugissement plutot s’échappe de cette poitrine mutilée. La voix
toute rauque éclate en syllabes hachées :

«Le pont!... en bas!... dépéchez-vous!... pendant... que... je meurs!... »

Oui, ce sublime sacrifice du pope est'unique moyen de salut. Les coeurs battent,
les yeux se mouillent, les mains se crispent sur ’arme inutile... chacun a senti qu’il
faut utiliser cette mortelle et supréme ressource!

... Joannes, Michel, Panitza et d’autres parmi les plus vigoureux saisissent les
troncs de sapin. Des canons de fusil sont fourrés a force, par dessous, en guise de
leviers...

Le pont soulevé tremble... se déplace de coté... lentement il glisse sur le roc... un
dernier effort!...

Tout vibre, tout tremble et se désarticule... Un cri d’horreur échappe aux Turcs
massés sur la passerelle qu’ils sentent s’abimer... et dans I'obscurité grandissante,
au milieu des coups de feu qui surgissent en éclairs rouges, tout s’effondre dans le
précipice!
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Chapitre 17

Le péril est écarté. Du moins le péril immédiat, pressant, mortel. Une sécurité
momentanée semble assurée. A quel prix, hélas!

Quant a ’avenir... oh! comme il parait sombre.

Mais, pour l'instant, nul. ne semble guere songer méme au lendemain. Une fa-
tigue écrasante a brisé ces rudes organismes. Et tous ces braves n’ont plus qu'une
pensée, qu'un désir : s’allonger, comme des bétes fourbues, sur ces herbes seches
et odorantes, emmagasinées dans les grottes.

On ne tient plus debout. On allume quelques. lampes primitives - un petit vase
en cuivre plein d’huile, avec une meche en coton qui déborde du bec - et I'on
s’endort, sans méme penser a manger.

Non, pas tous, pourtant. Il en est un que le souci d'une responsabilité terrible
tient quand méme éveillé. C’est Joannes.

Tout pale avec le front, barré d’un pli, le jeune chef appelle Michel a voix basse
et lui dit :

«Viens, suis-moi. »

Munis d’'une lampe, ils s’acheminent vers le fond d’'une des deux grottes, en-
combrées d’objets disparates; Il y a 1a des outres pleines, a 'odeur vineuse, des
boites de conserves, des boucauts de farine, des jarres d’huile, des armes, des cor-
dages, des haches, du bois et du charbon, des ustensiles de cuisine. Un magasin
et un arsenal.

Sans mot dire, Joannes ouvre une caisse, prend un paquet de cartouches, en
retire une et d'un coup de dent fait sauter la balle sertie dans la douille de cuivre.
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La douille apparait pleine d'une matiere noire, seche et grenue. Il vide I’étui en
laiton dans sa main et murmure :

« On dirait pourtant bien de la poudre.

- Il est facile de s’en assurer », dit Michel.

Joannes gotite quelques-grains du bout de sa langue et ajoute :
« Cela n’a pas la saveur du salpétre. »

Il en prend une pincée et la jette sur la flamme de la lampe. Au lieu de fuser brus-
quement avec une fumée blanche, la substance rougit et retombe apeine consu-
mée.

Une seconde, une troisieme, une dixieme cartouche, toutes prises au hasard,
donnent le méme résultat..

« Que diable a-t-on fourré dans nos cartouches! s’écrie Michel interdit.
- Tout simplement de la poudre de charbon au lieu de poudre de guerre.
- Mais c’est une infamie... Et qui ?... pourquoi?... un vol ?...

- Non! pas un vol... La poudre de guerre se vend trop bon marché pour qu’'une
vulgaire filouterie soit lucrative.

- Alors une trahison ?

- Oui, une trahison abominable pour nous jeter désarmés devant les brigands
de 'armée turque... pour nous faire anéantir sans défense et tuer avec nous la
révolution libératrice.

- Qui a vendu ces munitions ?

- Une maison de Salonique... une maison siire. « Mais qui peut répondre des
employés, des intermédiaires...
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« Tu ne saurais soupconner I'organisation merveilleuse de 1'espionnage turc,
I’habileté diabolique de son personnel.

- Quoi qu’il en soit, c’est un désastre !

« Privés de munitions, nous avons dii anéantir le pont qui nous avait cotité un
mois d’efforts!

« A présent, nous sommes isolés du reste du monde... sans communication pos-
sible avec nos freres de Macédoine ou de Bulgarie.

- Oui, sans doute ! mais nous avons d’abondantes provisions et nous pourrons
chercher a loisir les moyens d’évasion.

« Car nous sommes de vrais prisonniers... d’abord, des Turcs qui nous bloquent...
des montagnes et des précipices qui nous protegent, et de nous-mémes qui nous
sommes enfermés ici.

- Michel! interrompt gravement Joannes.
- Frere?

- Lasituation est plus épouvantable que tu ne saurais I'imaginer... Nous sommes
ici cent personnes... Eh bien! c’est tout au plus si nous possédons pour quatre
jours de vivres.

« Etil y a parmi nous des blessés, avec deux femmes et un enfant!

- Mais, alors... nous sommes perdus... condamnés au supplice atroce de la faim...
a la mort d’inanition...

«Oh!je n’ai pas d’illusions! A moins d’avoir des ailes, il est impossible de fran-
chir les murailles a pic et le précipice qui nous entourent.

« Cependant, le magasin devrait étre plein... archi-plein de provisions!

- Elles doivent étre en route, mais ne sont pas encore arrivées.
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«Songe que nous avons été surpris en pleine organisation et en pleine croisade,
comme d’'un coup de foudre, par cet abominable massacre de Koumanova. »

- Alors que faire ?

- Montrer jusqu’au dernier moment un calme inaltérable... cacher a nos freres
I'horrible détresse et aviser...

- Aviser... a quoi ?
- A faire 'impossible ... plus que I'impossible.
« En attendant, allons dormir... je suis édifié ! »

Tous deux rejoignent leurs compagnons et se laissent tomber sur I’herbe séche.
Un lourd sommeil les envahit.

Al'aube naissante, des coups de feu éclatent et se répercutent comme des éclats
de foudre.

Les Turcs ont des munitions a gaspiller. Ils s’Tamusent a tirailler sur les em-
brasures de la redoute. La petite garnison assiégée s’éveille, mais ne répond pas,
et pour cause! Néanmoins I'’ennemi, toujours défiant, demeure tapi derriere les
roches, inspectant de son mieux cet étrange refuge dont la moitié lui est cachée.
Son nombre s’est accru pendant la nuit. La troupe du colonel Ali est arrivée tout
entiere, et s’est encore grossie des zaptiés et des sopadjis, les assassins de la pre-
miere heure.

A certain moment, I’altiere et farouche silhouette de Marko émerge non loin du
précipice. Le brigand regarde de tous ses yeux et gronde :

« Encore échappés! Ma parole! c’est a croire que le diable les protege.
« Et nul moyen de les prendre d’assaut!

« Du moins, pour le moment!... car il me faudra au moins huit jours pour ame-
ner ici les matériaux d’'un pont!
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«Mais alors, je les aurai tout vifs |... quand je devrais sacrifier cinq cents hommes ! »

Une semaine! Ah! s’il savait que ces malheureux, a bout de ressources, n’ont
meéme pas quatre jours de provisions!

Cependant, la-bas, devant les grottes, sur la partie de I'’esplanade bien abritée
par les balles, on fait une premiere distribution de vivres. Une distribution plutot
maigre. Et ces braves gens qui ont tant peiné s’étonnent de recevoir si peu.

Il y a méme de violentes réclamations.

Bien qu il ait le cceur déchiré, Joannes affecte de prendre tout cela en plaisante-
rie, et répond, en riant, a ces robustes montagnards, tous gros mangeurs :

« Mes amis, nous sommes des assiégés pour tout de bon, ne I'oubliez pas!... Or,
tout assiégé digne de ce nom doit posséder une solide ceinture pour la serrer d'un
cran... de deux crans... de plusieurs crans... selon les circonstances!

- Mais nous avons faim!...

- C’est parfait!... car, dans une place forte, on vit de faim... on s’y habitue tres
vite...

- Nous avons horriblement faim!

- C’est'occasion de serrer le premier cran de vos ceintures... Nous appellerons
cela le rationnement... une chose désagréable, mais essentielle qu'un chef pru-
dent impose a ses soldais... et des le début.

- Tu ris, toi...
- A quoi nous servirait-il de pleurer?

« Du reste, Michel et moi, nous préchons d’exemple : une poignée de farine dé-
layée dans un verre d’eau... et c’est tout.

« N’est-ce pas, Michel ?
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- Oui, frere, et je m’en contenterai pour aider a prolonger notre résistance.

- Enfin, ajoute Joannes, en riant de plus belle, vous n’avez rien a faire... vous étes
encore fatigués... recouchez-vous, reprenez votre somme et mettez en pratique le
proverbe : « Qui dort dine ! »

Calmés par ce mélange de belle humeur et de sobriété, ils absorbent en deux
temps leur pitance et prosaiquement se recouchent sur ’'odorante litiere.

Joannes et Michel, sans plus tarder, commencent I'inspection de la petite for-
teresse. Ils 'examinent en détail, on pourrait dire morceau par morceau, pour en
trouver le point faible. D’abord les rochers, dont ils évaluent approximativement
la masse et la hauteur. Cinquante meétres au moins, et taillés a pic, sans un repli,
sans une fissure, sans une anfractuosité.

« Une muraille lisse comme du marbre, dit Michel.

- Un insecte ne pourrait méme pas s’y agripper. »

Joannes cogne le roc avec une pointe de baionnette, pour en vérifier la densité.
Il murmure a demi-voix :

«Dans de la pierre tendre, on pourrait enfoncer de distance en distance des
baionnettes... faire une sorte d’échelle... sur laquelle se hisserait I'un de nous... un
labeur effroyable... une ascension pire encore...

«Mais non!... pas méme cela, c’est du granit!... plus dur que l'acier lui-méme!
- Rien a faire de ce c6té! Si nous inspections a fond les cavernes...
- J'y songe!

« Peut-étre un boyau, un trou, un rien nous a-t-il échappé jadis... quand nous
avons trouvé Nivia...

« Le fond est de sable ou de calcaire friable... on pourrait fouiller, agrandir la
moindre cavité... en faire une sorte de terrier pour nous faufiler sous cette muraille
qui ne doit pas étre bien épaisse...
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- Oui! et de I'autre coté est le versant bulgare... nous nous trouverions a débou-
cher dans la principauté amie!

- Cherchons donc. »

Les voila partis jusqu’au fond de la premiere caverne. L3, rien de compliqué
dans la structure du réduit.

La paroi s’'incline a quarante-cinq degrés pour étre coupée a pic par le granit.
Avec une pointe de baionnette, Joannes fouille le sol. A cinquante centimetres il
rencontre le roc. Cette caverne, close de tous c6tés, n’est qu'une bulle énorme qui
s’est formée dans la montagne a I’époque des fusions cent mille fois séculaires de
notre globe.

- [l n'y a rien... absolument rien a tenter ni a espérer, conclut froidement Joan-
nes.

«Voyons l'autre caverne. »

La structure du second réduit est completement différente. La voftite se pro-
longe beaucoup plus loin, en pente presque insensible, jusqu’au niveau du sable
fin qui tapisse la partie inférieure.

Et cette configuration force les deux amis a ramper trés péniblement, en pous-
sant devant eux, a bout de bras, leur lampe. Ils avancent ainsi une soixantaine de
metres, peut-étre plus, en se trainant a plat ventre.

Une particularité les frappe tout d’abord. Contrairement a la premiere qui est
extremement seche, cette seconde caverne suinte ’humidité. De toutes parts des
efflorescences blanches de salpétre tapissent les cavités, les protubérances de la
roche et jusqu’au sable fin. Avec peine défaillant, manquant d’air, ils arrivent au
fond. Ils inspectent minutieusement et ne trouvent pas le moindre trou, malgré
de longues et actives recherches.

Néanmoins, Joanneés a comme un rayon d’espoir. En sondant le sol en avant, il
ne sent pas de résistance.

« Cela entre! dit-il a Michel... pas de roc... sol friable... il faudrait essayer.
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- Alors, nous retournons en arriere, n’est-ce pas, chef?
- Oui! et sans retard, nous allons creuser.

IIs reviennent au dortoir commun, la salle énorme ot les patriotes, a demi éveillés,
a demi rassasiés, ne dorment ni ne dinent.

Joannes en quelques mots leur explique la situation.
«Oui, nous sommes enfermés, et il s’agit de sortir au nez et ala barbe des Turcs...

« La position est grave... nous avons moins de vivres que je ne le pensais... nos
munitions sont avariées... oui, avariées, et ce malheur nous interdit 1’offensive...
C’est pourquoi je vous propose de creuser le fond de cette caverne jusqu’au flanc
de la montagne... pour chercher une issue...

- Mais nous ne demandons pas mieux!
« Travailler... fouiller la terre et retourner nous battre... »

Séance tenante on distribue des pioches et des pelles. Puis, la besogne com-
mence avec un acharnement voisin de la rage. Les travailleurs sont nombreux et
la besogne bien distribuée avance rapidement.

Il y a six équipes. La premiere pioche, la seconde verse a la pelle les débris
dans des couffins, la troisieme transporte au dehors ces déblais. Les trois autres
équipes se reposent une demi-heure et remplacent les premiéres. Le chef préche
d’exemple et s’acharne comme une simple manceuvre.

Il fait pratiquer dans le sol une tranchée large d’'un metre sur un metre et demi
de hauteur, et dirige la fouille perpendiculairement au flanc de la montagne.

Ah! si le terrain pouvait se maintenir friable, comme il se trouve des le début!
Sous la couche de sable, on trouve un épais lit d’argile rouge, tres fine, maigre,
douce au toucher, et dont Joannes reconnait aussitot la nature. Elle est d’ailleurs
commune dans le pays ot elle forme, par places, des gisements considérables.

«Tiens! dit a demi-voix le jeune chef, c’est le bol d’Arménie... I'argile nationale,
pourrait-on dire... la terre colorée en rouge par I'’oxyde de fer hydraté.
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« Rougi par les convulsions de la nature ou par les luttes homicides... notre sol
est prédestiné... jadis le fer qui se désagrege... aujourd’hui le sang qui coule... c’est
toujours et partout I’embléme et la couleur du meurtre...

- A l'autre équipe! crie Michel en sortant rouge de la téte aux pieds de la tran-
chée, comme s’il émergeait d'un bain de sang.

- A notre tour ! »dit Joannes qui commande I'autre équipe.
Les robustes montagnards se ruent au terrassement avec une ardeur farouche.

IIs commencent a comprendre I'horreur de leur situation. Les paroles, bien que
vagues, de leur chef les ont édifiés. Plus de munitions, pas de vivres et la perspec-
tive d'un siege sans merci avec les tortures de la faim !

Nul ne récrimine. Las de souffrir, électrisés par ce mot magique de Liberté! ils
sont partis volontairement, d’enthousiasme, offrant leur vie a la cause de I'Indé-
pendance.

Tous ont pourtant laissé la-bas, dans 'humble chaumiere, des affections sa-
crées. Lépouse!... la vaillante et fidele compagne des labeurs quotidiens... les en-
fants dont on veut briser le joug!...Mais aussi, plus grand et plus cruel est le sa-
crifice, plus implacable sera la lutte ! Aussi ne vit-on jamais de soldats plus désin-
téressés, plus stoiques, plus dans la main de leur chef. Il est vrai que Joannes est
plus qu’'un chef militaire, c’est un apotre d'indépendance, un héros d’abnégation,
de longue date prét au martyre.

Une journée se passe, on mange a peine. Et malgré une cruelle parcimonie, les
vivres s’épuisent avec une rapidité effrayante.

En face, les Turcs veillent toujours et rendent le blocus plus étroit encore. Ils
tiraillent de temps en temps et, voyant qu’il n'est pas répondu a leur feu, se dé-
couvrent, font des gestes d’insultante bravade, lancent des injures, des provoca-
tions et des menaces.

Marko se multiplie. Il examine sans relache les points faibles de la citadelle et
conclut que I'attaque est possible seulement par le précipice. Il a fait demander
en toute hate des madriers, des troncs d’arbres, tous les éléments d'un pont qu’il
veut établir sur I’abime.
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Par bonheur pour les assiégés, les matériaux sont éloignés, et la voie de trans-
port presque impraticable.

Mais il attend, avec sa patience de tigre a I’aff(it, sentant d’instinct que les pa-
triotes, pris au piege, ne trouveront pas d’issue.

Une deuxieme journée s’écoule, plus rude et plus angoissante que la premiere.
La tranchée s’allonge sous la votite. On pioche toujours dans 'argile rouge. Il n'y
a pas d’obstacle sérieux au terrassement, mais chacun se demande avec un cruel
serrement de coeur :

« Que va-t-on rencontrer au bout?... la terre friable jusqu’au flanc de la mon-
tagne ?... un dernier coup de pioche découvrira-t-il un coin du ciel... résonnera-t-
il sur ce roc qui pése de tout son poids sur les malheureux emmurés que la faim
torture déja...

- Allons, amis, courage et espoir ! »

Et les coups résonnent de plus en plus sourdement a mesure que la tranchée
s’enfonce, pendant que dehors le monceau de rouges décombres s’accumule comme
un amas colossal de sang coagulé!

Troisieme journée ! Chacun est grave, recueilli, un profond silence régne de tous
cOtés. On sait qu’il va se passer quelque chose de capital... C’est la question de vie
ou de mort qui va étre résolue.

La tranchée a dépassé la paroi de la grotte de plus de vingt meétres. C’est main-
tenant un tunnel qui s’allonge sous la montagne elle-méme, comme s'il allait la
percer de part en part. Deux hommes piochent de front. Deux autres élargissent
au fur et a mesure les parois; d’autres enfin excavent la votite pour lui donner de
la hauteur.

Les coups résonnent de plus en plus rapides. Les déblais s’enlevent avec une
célérité qui tient de la prestidigitation.

Téte nue, les manches relevées jusqu’aux épaules, Joannes, trempé de sueur,
s’acharne comme s’il voulait a lui seul éventrer la montagne. Chaque coup qui
désagrege un morceau d’ocre rouge fait battre son cceur a pleine poitrine.
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Encore un!... il s’attend a déboucher dans le vide... a voir ce petit coin de firma-
ment, au-dessus de la Bulgarie, cette terre promise des patriotes!...

Encore un!... Dans toute la sape, c’est un haletement de gens dont la vie est
suspendue au labeur surhumain de ce vaillant.

Encore!... encore!... oh! la mortelle angoisse... Un dernier coup résonne. Un
choc tout sec, accompagné d'une vibration lancinante de métal. Une gerbe d’étin-
celles jaillit sous la pioche qui vole en éclats!

« Malédiction!... malédiction! hurle Joannes hors de lui; c’est le roc... le roc de
granit.

- Oh! ce n'est pas possible!... voyons encore... cherchons!... »dit le compagnon
de travail du chef.

Et un autre ajoute :
« C’est peut-étre un bloc isolé dans I’argile rouge. »

Alors, s’accrochant a cette supréme espérance,. Joannés reprend, voulant dou-
ter quand méme :

«Qui! cela doit étre... cherchons!»

Avec la furie de gens que la mort menace, les malheureux déblayent de tous
cOtés, élargissent le boyau de droite, de gauche et de haut en bas.

A chaque coup l'acier résonne comme un glas sinistre, pendant que la grotte
s’emplit de cris, de gémissements et d'imprécations.

Cependant, Joannes ne veut pas se rendre encore. Il s’acharne a lutter contre les
éléments, contre I'évidence, contre tout. Il creuse a pic un trou en forme de puits.

Onl'aide, on fouille, on s’escrime sur le manche des outils qui plient a se rompre.

« Courage ... courage!... 1a est peut-étre le salut... »
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C’est un surcroit de labeur... on a faim... on a soif... on défaille de besoin et de
fatigue...

« Eh bien, courage quand méme! »
La maudite muraille de granit se retrouve invariablement.

C’est bien une muraille verticale qui ferme la grotte, le vallon, la tranchée ... qui
sépare les patriotes de cette liberté, pour laquelle ils luttent en désespérés.

Eh quoi! tant d’efforts, de vaillance et d’énergie seront inutiles!

Non! ce n'est pas possible. En vérité, ces héros méritent mieux que cette mort
atroce.

IlIs laissent tomber leurs outils, baissent la téte, s’asseyent dans le boyau de sape,
et sous la lueur vacillante des lampes gardent un silence farouche.

Cependant Joannes ne veut pas capituler devant ce mur de granit sur lequel
semblent écrits en caracteres de feu ces mots terribles :

« Tu n’iras pas plus loin ! »

Il arepris une nouvelle pioche et frappe la dure paroi. Les coups sont tantot plus
forts, tantot plus faibles, tantot plus ou moins rapprochés.

Il semble que le jeune homme étudie la résonnance du bloc, comme si la sono-
rité ou la matité pouvaient lui en faire soupconner I’épaisseur.

Il écoute avec une attention recueillie et murmure :
« Cette épaisseur n’est peut-étre pas énorme.

«Ily a des vibrations réellement sonores... et cela semblerait indiquer que cette
paroi de roc est assez mince... du moins relativement.

« Mais puis-je savoir a quelques metres pres!
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- Et cela ne nous avancerait pas beaucoup, dit Michel qui assiste a cette opéra-
tion que tous jugent inutile.

« Car nous n'avons pas d’instruments pour percer cette roche, maudite!...
« 1l faudrait la dynamite...

- Et pourquoi pas ? réplique Joannes en relevant brusquement la téte.
«J’y songeais.

- Il nous reste en tout six bombes!., et il en faudrait au moins un cent pour
obtenir un résultat.

- Non, pas cent... mais deux cents, et peut-étre davantage...
- Eh bien! as-tu de la dynamite de cachée ici?
- Pas un grain!... pas un atome...

- Alors il faudrait qu’il en tombat du ciel ou qu'’il en sortit de la terre... un mi-
racle!»

Et Joannes, I'ceil vague, I'esprit tendu, le front crispé, murmure a voix basse :

« Qui sait!»
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Chapitre 18

« Dis-nous, Michel sais-tu ce que c’est que la dynamite ? »
Et Michel, esprit simpliste, répond sans chercher midi a quatorze heures :

«Dame!la dynamite, c’est des bombes qui font un vacarme énorme et une peur
bleue aux Turcs.

- Oui d’accord!

« Mais ne confondons pas contenant et contenu... I'’enveloppe et I'’explosif... la
bombe, c’est I'enveloppe... I'explosif, c’est...

- La dynamite... un nom bizarre... cC’est tout ce j’en connais.

- Le nom, tres bien trouvé, est dérivé du grec dunamis, qui, comme tu le sais,
veut dire force. Et jamais appellation ne fut plus justifiée, tant cette substance re-
doutable semble symboliser la force dans tout ce qu’elle a d’instantané, de brutal,
d’irrésistible.

- Bon! mais cela ne dit pas ce que C’est.

- Tout simplement un mélange, en proportion variable, de nitroglycérine et
d'une matiere inerte, pulvérulente ou poreuse, a laquelle elle s'incorpore.

« Ces matieres sont la craie, la silice, le charbon, etc.
- Alors, pourquoi ce mélange avec une matiere inerte de cette nitroglycérine...

- Qui est seule I'explosif...
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«Voici : la nitroglycérine est un liquide vénéneux, soit dit en passant, et une sub-
stance explosive, formidable, capricieuse, dangereuse a manier et a transporter...

- Pourquoi cela?

- Parce qu’elle détone au moindre choc, au moindre frottement et, quelquefois
sans cause apparente, spontanément, on pourrait dire par caprice.

« Au contraire, une fois solidifiée par son mélange intime avec une substance
inerte, elle peut étre maniée, emballée, transportée, frappée, chauffée, sans qu’il
en résulte le moindre accident.

- J’ai compris!

« En définitif, la dynamite est essentiellement le liquide nommé nitroglycérine,
rendu inoffensif grace a la consistance solide que I'on est parvenu a lui donner.

- Parfaitement!

- Alors, la substance que nous enfermons dans nos bombes est cette nitrogly-
cérine incorporée a de la silice.

«Mais, a mon tour, permets-moi, pendant que cette étrange cuisine mijote sous
nos yeux, une vraie cuisine de sorciers, permets-moi, dis-je de t’adresser une ques-
tion.

- Vas-y!

- Qu’est-ce que la nitroglycérine ?

- Une substance qui se forme quand on traite la glycérine par 'acide azotique.
« C’est ce produit que je veux fabriquer ici.

- Mais tu n’as ni acide ni glycérine... des choses dont tu m’apprends le nom... et
dont j'ignore la nature et les propriétés... »

... Une heure a peine s’est passée depuis I’écroulement de toutes les espérances.

224



Aussi, en entendant cet entretien trés calme et au moins singulier, pourrait-on
croire changée la situation des patriotes.

Hélas! non... Elle n’est ni meilleure ni pire. Toujours effroyable.

Cependant, Nivia, la petite forteresse est le théatre d'une animation intense. On
dirait une ruche en travail. Chacun, avec une activité pleine de fievre, s’emploie a
de bizarres et multiples besognes. D’abord tous les récipients métalliques ont été
mis en réquisition : marmites, casseroles, gamelles et chaudrons. Puis des feux ont
été allumés.

Alors Joannes a fait ouvrir les caisses a cartouches et commandé :
« Enlevez les balles et mettez-les a part. »

Chaque balle de fusil Martini pesant trente et un grammes, mille balles pesent
donc trente et un kilogrammes.

Quand un nombre assez considérable de ces projectiles inoffensifs, hélas! ont
été retirés des douilles, Joannes les fait mettre dans un vase et ajoute :

« Faites fondre. Et quand le plomb sera liquide, agitez-le avec des cuilleres, des
baionnettes, des baguettes de fusil... »

Au contact répété de I'air, se forme une pellicule terne, fripée, qui recouvre le
métal en fusion et s’épaissit peu a peu. C’est I'oxyde de plomb.

Pendant ce temps, d’autres travailleurs grattent les roches formant la votte de
la caverne et recueillent le salpétre qui les tapisse. Il y en a de grandes quantités.

Et Joannes pensif murmure :
«Je vais tenter 'impossible ...

« Pourquoi tout a I'heure ai-je pensé a Raymond Lulle... cet alchimiste étrange
et génial... pourquoi ce souvenir a-t-il évoqué en moi cette histoire de la chimie
écoutée distraitement et dont j'ai seulement retenu ce fait... Raymond Lulle, en
I’an 1300, trouva I'acide nitrique en distillant un mélange d’argile et de salpétre...
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«I1me faut de I'acide nitrique... je possede en quantité du salpétre et de I'argile...
je vais essayer le procédé bizarre, empirique diai vieux savant espagnol... Si je ne
réussis pas, nous sommes perdus!

« Mais, avant tout, il me faut de la glycérine, chose assez facile, d’ailleurs, a ob-
tenir. »

C’est alors que Joannes adresse a Michel, interdit par ces opérations si diverses
et si originales, cette question inattendue :

« Sais-tu ce que c’est que la dynamite ? »

... Certes, la fabrication de la nitroglycérine est aisée, quand on possede les élé-
ments de cette fabrication.

Ces éléments sont : la glycérine, ’acide sulfurique concentré, et ’'acide azotique
fumant. On fait agir sur la glycérine un mélange des deux acides, et 'on obtient
ainsi un liquide huileux, jaunatre, inodore, d'une saveur d’abord sucrée, puis brii-
lante, plus dense que I'’eau et qui constitue un poison redoutable.

Celiquide, c’est la nitroglycérine. L'explosif que Joannes prétend fabriquer, bien
qu’il ne possede, comme vient de le dire Michel, ni glycérine ni acide. Alors, de-
venu questionneur inlassable depuis qu’il croit que ces substances peuvent assu-
rer le salut commun, Michel demande a son ami :

« Tu me diras bien aussi ce que c’est que la glycérine ?

- Quand on traite un corps gras par des oxydes alcalins, on obtient, a c6té de
produits insolubles, un liquide incolore, sirupeux, sucré, incristallisable...

« Ce corps qui, en outre, est neutre, c’est la glycérine ...
- Bon Dieu! es-tu savant!
« Ou diable as-tu appris tout cela?

- Savant!... Moi!... Tu veux rire!...
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«Je ne suis qu'un pauvre petit étudiant... bien médiocre... qui a suivi, de bric et
de broc, quelques cours de chimie a Pétersbourg, a Vienne et a Paris... juste assez
pour savoir... que je ne sais rien!

- Tu es tout bonnement extraordinaire !...

« Mais revenons a la glycérine... Ou est ton corps gras?... ou est ton oxyde alca-
lin?...

- Les jarres pleines d’huile... voila le corps gras... 'oxyde, c’est la pellicule qui
s’épaissit sur le plomb au fur et a mesure que nos amis remuent la masse en fu-
sion.

« Du reste, nous allons, dans un moment, commencer 1'opération. Que 'on
m’apporte un chaudron... le plus grand possible. »

L'ustensile est aussitot présenté que demandé, Joannes en apprécie au jugé la
capacité, puis ajoute :

«Il contient une vingtaine de litres...

« Veuillez I'emplir a peu preés aux deux tiers avec de I'huile... Bon!... Ajoutez
quatre litres d’eau... mettez sur le feu!»

Sans plus tarder, il saisit une cuillere a pot, écume tous les récipients ou se
trouve le plomb fondu, recueille I'oxyde, le met a part et le laisse refroidir... Et cela
n’est pas long. Sitot fait, il incorpore ce résidu au mélange d’eau et d’huile, dans la
proportion d'un cinquieéme, et dit :

« A présent, entretenez le feu sans trop le pousser.

«Quant au résultat, je n’en suis guere inquiet... nous aurons de la glycérine. Elle
sera trés impure, a la vérité, mais néanmoins propre a I'usage que j’'en veux faire.

«Ah! si je pouvais réussir a obtenir de I'acide azotique...

- Tu as dit nitrique, tout a I'heure.
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- Azotique, nitrique, c’est la méme chose.

« Certes, il me faudrait également, pour opérer selon la formule, de I'acide sul-
furique concentré.

« Mais l'autre suffit a la rigueur... et puis, c’est le cas de le dire ou jamais, a la
guerre comme a la guerre!

«Allons agencer les appareils de distillation. »

Trés simples, mais tres pratiques, ces appareils, malgré leur grossiereté, font
honneur a I'ingéniosité de Joannes.

Ce sont de simples marmites a couvercles de tole. Elles sont au nombre de six.
D’un vigoureux coup de pic, chaque couvercle est percé d'un trou. Dans le trou est
passé a force le canon démonté d’un fusil. Ce sera le tube par ou s’écouleront dans
d’autres vases les produits de distillation : I'acide nitrique, si la vieille expérience
de Raymond Lulle réussit. Pour assurer I’étanchéité de 1'appareil, tous les points
de contact sont lutés avec de I'argile, et les couvercles chargés avec des roches
pesantes.

Sans plus tarder, Joannes fait déposer au fond de chaque marmite un mélange
intime d’argile rouge et de salpétre. Au-dessous du canon du fusil placé presque
horizontalement, des vases pour recevoir I'acide.

Les patriotes, intrigués, regardent avec une ardente curiosité ces opérations qui
leur semblent compliquées, incohérentes. Mais telle est la foi dans leur jeune chef,
que nul ne récrimine. Bien plus, malgré la faim qui tenaille les estomacs et fait
grogner les visceres, chacun est prét a endurer, jusqu’au dernier moment, les plus
cruelles tortures.

Les feux sont allumés, et Joanneés, qui al’esprit a tout et auquel n’échappe aucun
détail, retourne au chaudron plein d’huile et d’oxyde de plomb.

Lopération semble avoir réussi. Toute I’huile combinée avec I'oxyde de plomb
a disparu. Les acides qu’elle contient ont formé avec le plomb des produits inso-
lubles et la glycérine surnage, mélangée al’eau. En toute hate, Joannes la décante,
la met a part, la fait évaporer au bain-marie pour lui enlever I'’exces d’eau, et or-
donne de recommencer.
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De ce c0té, tout va bien. Et 'on peut raisonnablement espérer que, vers la fin
du jour, la provision de glycérine sera suffisante.

Les alambics fonctionnent régulierement. Les feux sont ardents et la provision
de combustible, heureusement tres abondante, permet de les entretenir sans crainte
de ralentissement. Le cceur serré, les traits contractés, Joannes s’approche lente-
ment.

Comment se comporte le mélange ? Que va-t-il en sortir ?... la victoire sur la ma-
tiere inerte ?... la liberté ?...

A ce moment solennel ol va se décider leur sort, un silence profond plane sur
les patriotes. Chacun regarde le chef dont les yeux sont arrétés avec une fixité poi-
gnante sur les tubes de dégagement.

Tout a coup, un sourire attendri éclot sur ses levres, ses traits se détendent, son
regard s’adoucit. Il voit suinter, a 'extrémité des canons de fusil, une goutte de
liquide incolore!

Cette goutte retombe dans le récipient placé au-dessous. Une seconde la suit,
puis une troisieme et un mince filet, oh! presque imperceptible, s’écoule.

Des vapeurs blanchatres s’élevent, émises par ce liquide en raison de son avi-
dité pour I'oxygene, et Joannes, ému jusqu’aux larmes, bégaye :

«Je crois que nous avons réussi. »

Nikéa, qui jusqu’alors s’est tenue a I’écart, au milieu des travailleurs dont elle a
partagé virilement le rude labeur, Nikéa resplendissante de joie et d’orgueil s’ap-
proche de lui.

Elle prend les mains de son mari et doucement murmure, avec son radieux sou-
rire :

«Mercil... oh!l... merci pour eux... et pour moi... »

Il répond, a demi-voix, conservant encore un doute :
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« Si pourtant je me trompais!...

- Non!... non!... c’est impossible! reprend avec feu la jeune femme... Ton génie
triomphera des obstacles... tu briseras les murs de notre prison... tu nous rendras
libres et, par nous, tu émanciperas la Patrie. »

Nikéa porte sur ses cheveux d’or une légere écharpe de soie. D'un geste trées
doux et trés lent, Joannes la retire et, sans mot dire, en trempe I'extrémité dans le
liquide fumant.

Soudain, la soie d'une belle couleur pourpre devient d'une jaune éclatant. C’est
la un des signes distinctifs, on pourrait dire infaillibles, de ’acide azotique.

Et cette fois, Joannes ne conserve plus ni doute ni hésitation.

Oui, ce liquide fumant qui s’épanche en un filet si ténu, mais ininterrompu, de
la masse d’argile et de salpétre, c’est bien I’agent essentiel de la fabrication de la
nitroglycérine.

Et ces braves gens, ouvriers inconscients, du grand ceuvre, poussent un long cri
d’allégresse, en apprenant que bientot leur chef va s’attaquer corps a corps a la
montagne.

Joannes jusqu’alors a vécu comme dans un réve.

Toutes ces combinaisons, tous ces calculs, tous ces agencements avaient telle-
ment absorbé ses facultés, qu’il ne voyait rien, ne sentait et ne comprenait rien,
en dehors de cette chose formidable et libératrice : la dynamite !

Maintenant, la nature reprend ses droits et le héros, I'illuminé, a faim! comme
le plus ignorant de ses volontaires, une faim atroce.

Simplement, presque naivement, il demande a manger.

«Plus rien a se mettre sous la dent! répond désolé Panitza, chargé du service
d’approvisionnement.

- Mais les femmes ... 'enfant 2... s’écrie en frémissant Joannes.
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- J’ai conservé, quelques poignées de farine », ajoute Panitza.
Puis, avec, une sorte d'ingénuité sublime, Joannes ajoute :

«Je vous demande pardon, mes amis d’avoir oublié : que vous avez les mémes
besoins que moi... et que vous endurez les mémes souffrances.

- Tais-toi! ne parle pas de nos souffrances... nous, en verrons bien d’autres, et
nous sommes préts a tout!

«Mais il faut conserver tes forces... pour nous autant que pour toi... on trouvera
bien quelque vieux fond de boite... quelque bribe a te mettre sous la dent....

- Je ne veuxrien ... Silence ... pas un mot de plus... ce serait une insulte!

« Il me faut au moins vingt-quatre heures... Donc, vivons de faim jusqu’a de-
main soir. »

Etil ajoute, en aparté, songeant a Marko :
« Pourvu que ce brigand me laisse le temps ! »

Ses craintes ne sont, hélas! que trop justifiées. Voulant gagner les bonnes graces
de leur terrible. pacha, les soldats turcs sont en train de réaliser, eux, aussi, I'im-
possible.

Marko leur avait accordé huit jours pour amener a cette hauteur, et par des
chemins vertigineux, les matériaux d’'un pont. En moitié moins de temps ils ont
réussi! Dans quelques heures les poutres et les madriers trainés, hissés, portés,
soulevés sur des reins, des tétes ou des échines, vont arriver!

Combien de membres rompus, de corps broyés, de chutes mortelles au fond
des ravins!

Mais qu'importe a Marko! Pour lui, le résultat est tout. Quant aux moyens, ils
lui sont d’'une indifférence absolue. Du reste, tous ces musulmans fanatisés par lui
préviennent jusqu’a ses désirs, heureux de se vautrer dans ce sang qu'ils flairent
depuis silongtemps.
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Aussi, les fardeaux charriés a travers les rocs, les pics et les ravins avancent-
ils sans tréve, comme ces charges énormes transportées :infatigablement par des
fourmis!

C’est une lutte sans merci entre les massacreurs et les patriotes. Un duel formi-
dable aux phases multiples et déconcertantes, sans qu’il soit possible de prévoir a
qui restera la victoire...

Chez Joannes, la glycérine est préte. Mais il faut des quantités considérables
d’acide azotique, et la préparation est nécessairement fort longue.

On distille sans relache et Joannes, pour rassurer et faire patienter son monde,
éprouve les produits déja obtenus. Malgré I'imperfection des procédés, les résul-
tats sont inouis.

Une cuillerée a bouche de glycérine est mélée, goutte a goutte, avec trois par-
ties d’acide, et le tout est versé dans un demi-litre d’eau, environ, pour éviter une
violente réaction.

Aussitot, un liquide lourd, a consistance de sirop, se précipite au fond. Il suffit a
Joannes de renverser I’eau qui surnage, pour obtenir une substance dont ’aspect
amene sur sa figure un rapide sourire :

« Mes amis, dit-il radieux, ceci est de la nitroglycérine... c’est-a-dire de la dyna-
mite a I’état liquide.

Lopération s’est effectuée dans une boite a conserves ouverte par un bout. Joan-
nes brandit le vase de fer-blanc et le lance a toute volée contre un rocher, en ajou-
tant:

« Tenez... la preuve! »

A peine acheve-t-il ce mot qu’'une détonation violente retentit, se répercute en
grondant a travers les montagnes, et s’éteint, renvoyée a I'infini par les échos.

Le choc a suffi pour déterminer I'explosion réellement assourdissante, et hors
de proportion avec la faible quantité de matiere contenue dans la boite.
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Iy ad’abord un moment de stupéfaction. Puis un long cri de triomphe jaillit de
toutes les poitrines, se mélant aux derniers grondements de 1’explosion.

Alors seulement les intrépides patriotes commencent a entrevoir cette délivrance
qu’ils n'osaient plus espérer. La dynamite dont ils connaissent les effets destruc-
teurs rompant enfin la muraille de granit, éventrant la montagne et leur procurant
une issue, vers la terre de liberté.

A leur cri d’enthousiasme répond un hurlement sauvage qui s’éléve la-bas, au
flanc des monts, de ’autre coté du précipice. Et cette clameur, a laquelle se mélent
de bruyants éclats de rire et des applaudissements, semble indiquer chez’ennemi
une surprise joyeuse, une victoire inespérée.

«Je vais voir, si tu le permets, chef, dit Panitza.
- Va! mais sois prudent. »

Le jeune homme se coule agilement vers la redoute, met |’ceil a une meurtriere
et frémit jusqu’aux moelles.

A moins de cinquante metres, en contre-bas, au milieu d'un fouillis affreux, il
voit s’agiter la fourmiliere humaine.

Sur des bras tendus, sur des échines crispées, de lourds madriers cheminent
avec lenteur, se dressent ou s’abaissent, tournoient ou s’allongent, et d’effort en
effort, pied par pied, montent... montent sans tréve!

Panitza palit, devine tout, revient en courant et s’écrie :
«Ils arrivent... avec les matériaux... pour jeter un pont.
« Dans deux heures... nous allons étre envahis'!

« Et pas une cartouche!»
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Chapitre 19

Au cri de Panitza, les patriotes se levent en tumulte. Des imprécations jaillissent
de toutes les bouches.

D’un mot, Joannes calme cette émotion si naturelle et si poignante.
«Les bombes!... combien reste-t-il de bombes ?
- Six!... nous n’en avons plus que six!

- Donnez-m’en une... une seule... et sur notre vie a tous, ne les lancez a aucun
prix.

«Jurez-le! quoi qu'’il arrive...
- Nous le jurons!»

Il saisit le projectile et bondit vers la redoute. Michel devine sa pensée, I'em-
poigne par le bras, I'arréte et s’écrie :

«Non! pas toi... c’est a moi d’agir...
- Laisse-moil... je le veux!

- Non :! mille fois non!....il y a péril de mort... un chef ne doit pas s’exposer... ta
vie appartient a I'ceuvre ...

« Qu'importe si je suis tué... ce ne sera qu'un soldat de moins... il y en a ici un
cent pour me remplacer.
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«Donne-moila bombe!»
Les patriotes approuvent de la voix et du geste.

« Michel a raison! tu n’as pas le droit de risquer ta vie!.... Va, Michel ... va!... si
tu succombes, nous te vengerons. »

Joannes baisse la téte, pousse un long soupir et remet a son ami le terrible pro-
jectile.

En quelques bonds, Michel arrive a la redoute. Il examine la position de I'en-
nemi, mesure de I'ceil la distance et dit :

«Ils ne se doutent de rien... ¢ca va tomber au milieu d’eux comme un pavé dans
une mare a grenouilles. »

Avec une témérité inouie, il quitte son abri, s’avance au bord du précipice et
lance a toute volée la bombe.

Le projectile, décrit sa parabole, Michel se jette a plat ventre et suit de I'ceil la
course rapide.

Dans une seconde réellement tragique, il éprouve la joie féroce de voir la sphere
de métal arriver, au plus dru.

Baotim!... la bombe éclate au milieu d'un enchevétrement fou d’hommes et
de matériaux divers. Les hommes, crispés sous les fardeaux, s’abattent comme
fauchés par la mitraille. N’étant plus soutenues, les poutres dégringolent sur les
corps, les aplatissent et roulent de-ci, de-la, au hasard de chutes vertigineuses.

Réjoui par ce carnage, amusé par ces clameurs furibondes qui montent de tous
cOtés, Michel montre le poing et gronde :

«Ah!brigands!... c’est bon, la revanche. »

Il revient en courant devant les grottes et s’écrie, radieux, répondant aux ques-
tions qui I'assaillent :
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« Tout va bien! ils ont de quoi s’occuper jusqu’a ce soir, et cela nous donne
quelques heures de répit.

- Bravo ! Michel, dit Joannes en lui serrant les mains, bravo et merci!
« A présent, mes amis, ouvrons I'ceil et travaillons. »
Ce mot d’ordre semble également celui des Turcs.

Leur vigilance un moment endormie se réveille plus active que jamais. Des ca-
rabines sont braquées de tous c6tés sur la redoute et de nouveaux essaims de tra-
vailleurs se ruent a la besogne.

Il en sort de partout. Imaginez encore la fourmiliere dont les sujets robustes,
intrépides et tenaces ne reculent devant rien et reprennent, plus ardents et plus
nombreux, le labeur que vient d’interrompre un désastre.

Du reste, Marko a conscience de sa force et de la faiblesse des patriotes. Il com-
prend qu’ils n'ont plus de cartouches. Sans quoi des tireurs, méme médiocres, ne
laisseraient pas un seul Turc monter ainsi, a découvert, de pareils fardeaux.

Il devine aussi que leur provision de bombes est presque épuisée. Et il n'ap-
préhende guere le peu qu’il leur en reste. Que peuvent-ils faire ? Casser quelques
membres, estropier quelques hommes, retarder de quelques heures la ruée fi-
nale?

Et apres?... Il dispose a présent de douze cents combattants, et il est homme a
les sacrifier jusqu’au dernier pour assurer sa vengeance.

L'essentiel est donc de remonter le plus vite possible les matériaux du pont et
de regagner les instants perdus.

Pendant qu’ils s’acharnent ainsi, les patriotes ne restent pas inactifs. Laissant
pour un moment les appareils qui distillent sans relache le mélange d’argile et de
salpétre, Joannes est retourné au fond de la grotte pour examiner de nouveau la
paroi de granit qu’il veut effondrer.
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Il fait élargir le puits creusé en dernier lieu, de fagcon a en rendre 1’acces plus fa-
cile et a dégager amplement la masse rocheuse. A la partie inférieure, il remarque
un gros bourrelet faisant une forte saillie et il se dit :

« C’est 1a que doit porter la poussée de I'’explosion’.

«Ah! si javais le temps! seulement quelques jours!... Mais les minutes nous
sont comptées et 'ennemi avance ...

«Allons, freres!... courage et espoir. »

Du courage, ils en ont a revendre. De 'espoir, I’expérience faite tout a '’heure
vient de I’augmenter.

Mais ce temps qui s’écoule!... mais ces minutes qui filent avec une vitesse ef-
frayante, pendant que lentement... lentement, avec cette énervante monotonie
des choses inertes, suintent des appareils ces minuscules filets d’acide que 1'on
voudrait voir sortir a flots!

Cependant Joannes, ayant déterminé Remplacement de la mine, estime qu’il
faut commencer de suite la fabrication de la nitroglycérine. Chaque appareil lui a
fourni environ trois litres d’acide azotique, soit en tout dix-huit litres.

On les a mis refroidir au fur et a mesure, et le mélange avec la glycérine peut
étre opéré séance tenante.

Manquant de mesures de capacité, il lui faut proportionner de visu la mixture
intime des deux corps. Deux parties d’acide, une partie de glycérine. Un peu plus,
un peu moins, et au petit bonheur!

Les boites a conserves lui fournissent des récipients qui lui permettront d’agir
sur de petites quantités et de transporter facilement la terrible substance.

Trés simple, mais en somme périlleux en raison de 'instabilité méme de la ni-
troglycérine, la petite manipulation s’opere en cinq minutes.
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Mélange des deux substances, addition d’eau, décantation, c’est fait, la quan-
tité obtenue est d’environ un litre. Le poids, supérieur a un kilogramme, équi-
vaut comme action destructive ou, sil’on préfére, dynamique, a dix fois celle de la
poudre.

C’est tres bien. Mais que faire a présent de cet auxiliaire formidable et capri-
cieux, qui ne connait ni amis ni ennemis et dont un simple choc peut déterminer
I’explosion ?

Joannes réfléchit un moment et s’écrie :

«Il n'y a qu’a le mettre a sa place... 1a-bas, au fond de la caverne... il y sera tres
bien et ne nous embarrassera pas, jusqu’au moment de I'utiliser. »

Mais a qui le confier? Certes, tous les patriotes sont également intrépides et
zélés. Ce n'est donc pas I'insouciance ou la pusillanimité que redoute Joannes.

Mais bien plutot la maladresse.

« Ces braves gens n’auront jamais assez de précautions, et une catastrophe irré-
parable est si tot arrivée !

«J’irai donc!»dit-il a demi-voix.

Nikéa devine ce qui se passe dans 'esprit du chef et ajoute résolument :
«Je viens avec toi! »

«J’allais t’en prier », répond simplement le jeune homme.

IIs partent, enfilent la tranchée, évitent les faux pas et suivent cette voie fami-
liere éclairée au milieu et a son extrémité par deux veilleuses.

L'acces du puits est maintenant, facile, grace a la rampe en pente douce prati-
quée tout a I’heure.

Joannes dispose, la boite de nitroglycérine juste au-dessous du renflement de
la muraille et ajoute :
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« Les autres seront rangées la au fur et a mesure.
- A se toucher ? »demande la jeune femme.
- Non! il faudra les espacer d’environ trente centimetres.

- J’ai compris! car dorénavant je viendrai seule, pendant que tu travailleras la-
bas. »

Le jeune homme la contemple longuement avec une tendresse ineffable, et
murmure :

«C’est beau, ce que tu fais la!

- C’est surtout trés simple, dit-elle avec un bon sourire, et cela nous permettra
d’économiser ce temps plus précieux que la vie elle-méme, car il représente la
liberté!... »

IIs reviennent en toute hate, Joannés recommence 'opération dans une nou-
velle boite a conserves. Nikéa transporte a la mine I'engin, terrible qu’elle manie
avec sa dextérité féminine marchant avec précaution, I'ceil a tout, vigilante et in-
trépide.

Les patriotes la regardent avec une admiration passionnée, retenant leur souffle,
n’'osant point parler, craignant toujours un faux pas, une défaillance, un rien, pro-
duisant I'effroyable catastrophe... Lexquise créature de grace, de bonté, de dé-
vouement, broyée 1a, sous leurs yeux...

Certes Joannes, qui manipule avec son beau calme ces formidables substances,
court les mémes dangers. Mais c’est un homme, lui, c’est le chef, et cela semble
tout naturel qu'’il se prodigue ainsi a chaque seconde, pour le salut commun.

Chacun, d’ailleurs, parmi eux est préta en faire autant, sans I’ombre d’'une hé-
sitation. Et c’est cette idée de sacrifice qui leur permet d’attendre passivement,
immobiles, sans mot dire, la liberté ou la mort!

Les minutes passent. Des guetteurs établis dans la redoute signalent a chaque
moment les faits et gestes des Turcs.
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Au fur et a mesure que Joannes emplit les boites et que Nikéa les met en place
dans le fourneau de mine, les hommes de Marko travaillent avec une sorte de
frénésie. Le désastre éprouvé par eux il y a quelques heures est réparé. Les voila
de nouveau parvenus au point ot la bombe de Michel les arréta.

Et ceux qui suivent les péripéties de cette lutte impitoyable se demandent avec
angoisse :

«Qui sera prét le premier ?... »

Vingt-sept boites sont déja pleines et rangées la-bas par les soins de Nikéa.
Joannes estime le poids total de la nitroglycérine a trente kilogrammes, représen-
tant trois cents kilogrammes de poudre.

« Comme c’est peu! dit-il en regardant les alambics primitifs, d’ot1 sort sans re-
lache I'acide nitrique.

« Il m’en faudrait dix fois plus!...
«Mon Dieu!... mon Dieu! arriverai-je a fracasser cette paroi maudite ?... »
Un homme accourt de la redoute, en se défilant. Il crie :

« Frere! les Turcs montent toujours... lls sont la... Dans une demi-heure ils arri-
veront au précipice!

- Il faudrait les arréter une seconde fois, répond tranquillement Michel.
- Une bombe bien placée...

- Prends garde! interrompt Joannes? il y a de ces choses que 'on ne recom-
mence pas!

- As pas peur ... ca me connait... Puis-je lancer une bombe ?

- Oui! mais, je te le répete, prends garde. »
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Michel, nanti du projectile, court a la redoute, examine par une meurtriere I'ap-
proche des brigands, et s’écrie, frémissant : « Il n’est que temps! »

Il sort, et comme tout a 'heure, complétement a découvert, léve le bras pour
lancer vigoureusement la bombe.

Une fusillade intense éclate a droite et a gauche.
« Mille tonnerres ! »hurle Michel en chancelant.

Son bras retombe, fracassé. La bombe, n’ayant pas une impulsion suffisante,
s’arréte au milieu de sa course et roule dans ’abime, ol elle éclate avec un bruit
formidable.

Les Turcs poussent des vociférations de triomphe, pendant que le pauvre Mi-
chel s’aplatit sur le sol et gagne en rampant I’abri formé par les rochers.

Blanc comme un linge, il revient soutenant dela main gauche son bras mutilé,
d’ou coule un filet de sang vermeil.

Des cris de désespoir accueillent son retour. Joannes interrompt sa terrible be-
sogne et veut lui prodiguer ses soins.

Le blessé refuse énergiquement.

«Non!... non!... je ne veux pas... plus tard... une; minute de perdue serait un
désastre... la mort pour tous nos freres. »

Joannes insiste. Les patriotes 'approuvent. Il sait la chirurgie. Michel est grie-
vement atteint.. IIs veulent qu’il soit pansé sur-le-champ..

Il riposte avec fermeté :
«Non!... je refuse... mon bras attendra!

«Je me jetterais plutot, au fond du précipice! »
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Héléne s’éloigne un moment du bébé qui folatre au milieu de ces engins d’ex-
termination.

Elle s’approche de Michel, et lui dit en sanglotant :

« Mais, moi, tu ne me repousseras pas?»

Il répond, souriant, avec un héroisme joyeux .

« Le chef est chimiste et chirurgien... 'un ne doit pas faire tort a l'autre...

« Mais toi, chere petite sceur aimée, c’est un bonheur de souffrir pour recevoir
tes soins et mériter ta douce pitié... »

La main tremblante, 1'ceil obscurci; elle étanche de son mieux le sang. Puis,
épouvantée par 'horreur de ces chairs lacérées, de ces os broyés dont les frag-
ments crépitent, elle murmure :

« Oh! mon ami si cher... oh! mon vaillant sauveur... si tu savais combien je res-
sens ton mal ...

«Oh! comme je voudrais étre blessée a ta place?...

Un des guetteurs accourt de la redoute et crie, épouvanté :

« Chef!... ils arrivent... ils sont au bord du précipice!

«Si on lancait une bombe ?

- Oui, une seule! mais prends garde... ne te découvre pas...

- Sois tranquille ... »

L'homme s’éloigne a toutes jambes, et Joannes, le voyant disparaitre, s’écrie :

« Apres cette bombe, il n’en reste plus qu'une seule.

242



- Tu fais erreur, observe Nikéa préte a effectuer son trentieme voyage au fond de
la grotte.

«Nous en possédons encore trois.
- Il m’en faut mettre deux hors de service.
- Pourquoi, mon ami ?

- Pour, avoir les détonateurs qui seuls peuvent. Faire exploser la nitroglycé-
rine....

« Et non seulement les détonateurs, mais encore Les méeches. »

Et tout-en travaillant activement au mélange, avec son calme inoui, comme si
I’ennemi n’était pas a quelques metres, Joanneés donne a sa compagne quelques
renseignements utiles et tres précieux.

Ainsi, la nitroglycérine n’est enflammée ni par une température de cent degrés
ni méme par I'étincelle électrique. Bien plus, le contact d'un corps incandescent
la fait briiler tranquillement, et sans fumée!

Il faut un choc, une température, de 217 degrés ou la capsule au fulminate de
mercure pour la faire détoner. Cette capsule peut étre enflammée soit par une
meche, soit par I'étincelle, électrique. Le dispositif : seul varie dans l'intérieur de
I’amorce.

Cette amorce ou détonateur est un petit tube de cuivre embouti que remplit in-
completement le fulminate de mercure. On emploie, pour la mise a feu, la meéche
a mine ordinaire. L'extrémité bien avivée est insérée dans la partie vide ménagée
au bout du tube. On comprime avec une pince les bords de I’amorce pour bien
fixer cette meche qui briile a raison d'un centimetre par seconde...

Tout cela expliqué en quelques mots brefs, hachés, qu'interrompt soudain le
fracas de la bombe lancée la-bas.

Des cris, des hurlements retentissent. On vocifere chez les Turcs... on vocifere
chez les patriotes, sous I’abri votté...
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On craint un nouveau malheur. Non ! un mécompte. Chomme revient en quelques
bonds. Le projectile envoyé de derriere la redoute est tombé trop loin. Il a tué des
soldats, mais a laissé intacts les matériaux au bord du précipice.

Néanmoins, 'effet moral produit est considérable. Les Turcs ont un moment
d’hésitation. Peut-étre a-t-on gagné un quart d’heure ?

«Allons! s’écrie résolument Joannes, il faut en finir.
«Que 'on me prévienne, minute par minute, de ce qui se passe la-bas!»

Il prend une des trois bombes composant toute la réserve des projectiles, et dé-
visse I'évent en forme d’écrou par ol passe la laniere dont ’homme entoure son
poignet. Quand, projetée avec force, la bombe échappe, ce bracelet arrache un
frotteur qui enflamme la méche dont la longueur est réglée pour produire I'explo-
sion a une distance voulue.

L'évent dévissé non sans peine, il retire la meche lovée sur elle-méme et mesu-
rant environ dix centimetres. De quoi briiler dix secondes. Avec d’infinies précau-
tions, il enleve ’amorce et dit a demi-voix :

« Dix secondes, c’est trop court!... vingt secondes méme, c’est trop peu!... il faut
sacrifier les trois bombes pour avoir trente centimetres et une demi-minute pour...

- Chef! dit un homme qui accourt, les Turcs!... ils dressent les poutres et vont
les descendre... avec des cordages...

«Vite! une bombe...

- Impossible! dit froidement Joannes en dévissant I’évent du second projectile.
- On voit d’ici le haut des madriers... déja debout... au bord du précipice...

«Au nom du Dieu vivant!... une bombe... »

Avec ses dents, Joannes arrache le troisieme évent.

Un autre guetteur arrive tout paie et pouvant a peine bégayer :
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« La manceuvre est commencée... la charpente du pont descend... d'une seule
piéce... Dans deux minutes... il sera trop tard...

«Une bombe!... par pitié... une bombe pour les arréter...

- I n'y en a plus! mais, patience... crie Joannes d'une voix étranglée... et que
personne ne bouge! »

Il s’enfonce dans la grotte, emportant les meches et les étoupilles, laissant 1a les
patriotes, le laboratoire improvisé, et Nikéa qui acheve tranquillement de remplir
avec de la nitroglycérine deux bouteilles.

Un troisieme messager arrive, porteur de nouvelles pires encore.
« Le pont est abaissé... le passage est forcé... les Turcs!... »

Les guetteurs, une douzaine environ, évacuent en tumulte la redoute et crient,
épouvantés :

« Seigneur!... ayez pitié de nous... les Turcs ... les Turcs ...

Toute pale, les yeux flamboyants, la jeune femme court au précipice. Elle tient
une bouteille de chaque main et dit, les dents serrées :

«Ah! cela éclate au choc!... Eh bien! nous allons voir... ce sont mes bombes, a
moi!»

Les fuyards, interdits, la regardent, sans comprendre. Le pont est en place au-
dessus de I’abime. Baionnette au canon et poussant des clameurs effroyables, les
Turcs I'ont déja envahi.

Les bandits marchent par quatre de front... Ils ne sont pas a dix metres du bord...

Intrépide, sacrifiant sa vie pour le salut de tous, Nikéa fait face aux envahisseurs
qui la regardent interdits.

Quelqu’un I’'a reconnue a sa vaillance et a sa beauté surhumaine. Une voix vi-
brante s’éléve et domine l'infernal tumulte :
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« Prenez-la vivante ... mille bourses a qui ’'aménera vivante ! »

Elle éclate d’un rire terrible et, au risque d’étre pulvérisée sur place, brandit a
toute volée ses deux bouteilles. Puis, a trois secondes d’intervalle, elle les lance
droit devant elle!

Deux détonations retentissent coup sur coup. On dirait le bruit de deux ’bat-
teries d’artillerie. Une fumée intense enveloppe le pont balayé comme par un
cyclone!... Ne distinguant rien, assourdie, la respiration coupée, la jeune femme
s’enfuit machinalement, ayant conscience d’avoir fait quelque chose de formi-
dable et de tres beau!

En méme temps, la montagne tremble, disloquée de la cime a la base, comme
si elle allait s’effondrer. Une explosion épouvantable secoue les rocs, désarticule
les pics et fait crouler des avalanches de pierrailles.

Un cri de triomphe échappe aux patriotes.
« La dynamite ... la dynamite !... »

Nikéa se trouve au milieu d'une foule de gens en délire qui se ruent vers I'entrée
de la caverne d’ol1 sort une énorme colonne de vapeurs.

Un courant d’air violent chasse cette fumée acre et suffocante qui monte, en
tourbillons, au-dessus de la petite forteresse.

Tout pale et rayonnant d’une joie surhumaine, Joannes, debout devant I’entrée,
attend que la fumée soit dissipée.

Ala force du courant d’air, il comprend qu’il y a une issue de I'autre cote.
Et par cette issue, la fuite possible... 1a délivrance... la liberté!

Au risque de s’étouffer, les patriotes vont envahir la caverne, se bousculer dans
la tranchée, s’écraser a I'extrémité du souterrain au fond duquel luit une clarté
intense.

D’un mot, Joannes les arréte :
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«D’abord les femmes... puis les blessés... »

Ces braves gens sentent que leur précipitation va produire un désastre. En un
moment la colonne se forme.

En téte, Nikéa avec Hélene portant le bébé. Puis Michel, le bras en écharpe et
quelques éclopés trainant la jambe... puis, les valides et, le dernier, Joannes...

Tel un commandant de navire en perdition qui évacue le dernier son bord!
« En avant... marche!»

Le temps presse! Chacun sent de nouveaux et plus terribles dangers. Les deux
jeunes femmes allongent le pas... la colonne suit vivement, dans la tranchée d’ar-
gile rouge noircie par la fumée.

On arrive en trente secondes au fond de la grotte, ot 'on circule comme en
plein jour.

Les cris de joie et d’admiration échappent aux fugitifs. Les effets de la nitrogly-
cérine sont vraiment formidables et jamais on n’etit osé espérer une telle puis-
sance de destruction.

Sur un espace d’environ trois metres, le granit est absolument pulvérisé. Dans
la muraille qui bloquait les patriotes, s’ouvre une breche large comme une porte
cochere et par ou pénetre a flots le grand soleil !

En face, un pays de réve, sous ’azur profond du firmament. De grands arbres,
des prairies lointaines, I’espace infini... et tout pres, a les toucher, des maisons
montagnardes... une jolie ville en amphithéatre, dont les toits rutilent, superposés
au milieu des feuillages fauves de 'automne.

Cette terre promise, c’est la Bulgarie!

Une sorte de rugissement jaillit de toutes les poitrines.
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«Vive la Macédoine!... vive la Liberté ...
«A nous, freres Bulgares!... al’aide!... al'aide!»

Les fugitifs débouchent enfin sur une sorte d’esplanade. Un plateau qui, a tra-
vers la montagne ouverte, fait suite a celui de Nivia, leur sert pour l'instant de
refuge.

Adieu, souffrances, périls, angoisses ! Dans leur enthousiasme, ils oublient tout,
jusqu’a la faim, I'horrible faim qui depuis des jours les torture!

Pour la premiere fois, ils se sentent vivre.

Enfin, Joannes apparait. Il sort le dernier de cette caverne maudite que son gé-
nie et son intrépidité ont littéralement éventrée.

Debout au milieu de la breche qui I'encadre, il pousse a son tour le cri libéra-
teur :

«Vive la Macédoine... vive... »

Des cris, des coups de feu partis du souterrain lui coupent la parole... Il tressaille
violemment et chancelle... une balle vient de I'atteindre par derriére!...

Hagard, I'ceil fixe, il contemple avec un indicible regard d’amour et de regret
Nikéa qui, folle de douleur, le recoit défaillant dans ses bras.

Les Turcs arrivent!

Un moment arrétés par ’héroisme de la jeune femme qui sauva la retraite, ils
ont franchi le pont que rien ne défendait plus et enfilé la tranchée souterraine.

Hurlants, furieux, exaspérés, ils assurent leur marche a coups de fusil, craignant
toujours une embuscade.

Dans un moment ils vont déboucher en territoire bulgare, et massacrer les fu-
gitifs épuisés.
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Qu’'importe a ces brigands une violation de frontiere... Ils ont le nombre et la
force... ils ignorent les préjugés et se moquent un peu des barriéres nationales !

Au moment ou le forfait va s’accomplir, au moment ot1 les misérables s’élancent
baionnette au canon, se produit un véritable coup de théatre.

Derriere une pointe de roc limitant I’esplanade, des clairons sonnent éperdu-
ment la charge. Les notes vibrent au-dessus des vallées, emplissant la gorge gra-
nitique, et brusquement éclatent, a quelques pas. En méme temps, une téte de
colonne apparait. Des soldats bulgares commandés par un capitaine, le sabre de
la main droite, le revolver de la main gauche.

Une troupe magnifique, ardente, disciplinée, qui arrive au pas de charge.
Lofficier apercoit Joannes livide, presque sans souffle, et murmure tristement :
«Nous arrivons bien tard ! »

Puis, d'une voix éclatante, il ajoute, en braquant son revolver sur le groupe de
Turcs qui émergent a mi-corps:

« Halte!... le premier qui fait un pas est un homme mort!
- Arriere!... arriere!l... ou je vous fais massacrer ! »
Alors, se tournant vers les patriotes, il les salue du sabre, et leur dit doucement :

« Et vous, freres, soyez ici les bienvenus ! »
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Chapitre 20

Le rude hiver qui sévit sur les Balkans a pris fin. Si de loin en loin quelque tache
de neige blanchit les cimes les plus escarpées, tout bourgeonne, verdit et fleu-
rit sur les plaines et dans les vallées bulgares. C’est le printemps! Ce printemps
éblouissant et parfumé des roses, qui de tous cotés, a perte de vue, couvrent la
terre. De suaves et délicates senteurs emplissent |'air attiédi; grisés d’air et de
lumiere, les oiseaux vocalisent, éperdument; des essaims da papillons volettent,
zigzaguent et palpitent sur les parterres infinis. Partout, c’est I'interminable suc-
cession des champs de roses qui s’étalent sur les coteaux sablonneux du versant
bulgare. Partout, c’est I'opulente floraison de cette rose de Thrace qui fournit le
parfum précieux, I’essence embaumée dont chaque goutte se paye a prix d’or.

La culture de larose est'industrie de ce petit coin ensoleillé. Elle réussit bien. Et
sans prétendre rivaliser avec celle de Kazanlik, cette industrie locale est lucrative
et elle apporte I'aisance a ceux qui s’y adonnent.

On est déja en pleine moisson.

De tous cOtés des gens heureux, solides, bien nourris, I'ceil clair et la chanson
aux levres évoluent agilement. Ils s’en vont, un panier au bras, cueillir les fleurs
d’un joli rouge pale, aux corolles emperlées de rosée.

Pendant ce travail qui est une partie de plaisir, les petits anes gris, affectés au
transport de la précieuse denrée, attendent gravement, les oreilles mobiles et la
queue frétillante. Pas de voiture. Pas de lourd et encombrant chariot. De chaque
coté du bat, I'ane porte, solidement attachée, une vaste manne d’osier a fond plat
et tres profonde.

Quand le panier des moissonneurs de fleurs est plein, chacun vient le déverser
dans la manne. Et ce sont des cris joyeux, des rires sonores, avec une claque d’ami-
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tié aux baudets dont la tumultueuse allégresse se déchaine en rafales de braie-
ments.

Quand les mannes sont archicombles de fleurs un peu tassées, des corteges se
forment. Les dnes se mettent a la file et s’en vont soit chez leur maitre s’il fabrique
lui-méme I'huile de roses, soit a la distillerie voisine qui achete les fleurs et les
paye en argent.

Les produits ne sont pas énormes. Mais ils suffisent a ces braves gens, sobres,
économes, rangés, qui aiment cette vie simple et ne désirent rien de plus. Chaque
kilogramme de roses leur rapporte de quinze a vingt-cinqg centimes - plutdt quinze
que vingt-cing, - et ils se déclarent tres heureux.

Notons en passant, et a titre de document, qu’il ne faut pas moins de trois mille
deux cents kilogrammes de roses - 3.200 - pour produire un kilogramme d’huile
essentielle.

Or, par cette belle matinée de mai, exactement le 15 mai 1903, un convoi nom-
breux se forme non loin de la frontiere macédonienne. Il comprend une quaran-
taine de bourricots, en téte desquels marche une belle anesse blanche qui agite
fiecrement son collier de sonnailles. C’est la conductrice que suivent docilement
les autres qui s’en vont philosophiquement, a la queue leu leu, chacun a son rang.
La récolte est abondante et les mannes semblent lourdes.

Les champs ou s’est opérée la récolte sont situés en contre-bas de ce village de
Gavésevo, placé lui-méme a I'’extréme limite du sol bulgare, sur cette route qui, de
Kostendil, en Bulgarie, conduit a Koumanova en Macédoine. C’est a moins d'un
kilometre de Gavésevo que les patriotes, cernés par les Turcs, s'ouvrirent, avec la
nitroglycérine, ce chemin qui les fit passer en territoire bulgare, au moment ou ils
allaient étre massacrés.

Or, le convoi d’anes chargés de roses, au lieu de se diriger vers les distilleries de
Kostendil, monte les escarpements qui encaissent la route internationale, oblique
a gauche et enfile résolument la passe qui méne en Macédoine. En téte, pres de
I’anesse blanche, marche péniblement un homme d’age indécis, plutot vieux, vétu
de loques sordides, les mains hideusement sales, la barbe grise, longue, emmélée,
la figure noire de crasse, avec un ignoble vieux bonnet de fourrure enfoncé jus-
qu’aux oreilles.
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Un mendiant hideux, répugnant, vermineux et malodorant. En arriere et vers
le milieu du convoi s’avance un jeune garcon de belle mine, mais presque aussi
crasseux et aussi mal accoutré que le vieux. Il porte, comme les voituriers, un fouet
pendu sur son cou et s’occupe activement de la conduite des bétes.

Ni I'un ni I’autre ne prononcent un mot, et. tous deux semblent faire un couple
réussi de parfaits abrutis. Familier aux gens comme aux bétes, le chemin est vite
franchi. Le vieux et 'anesse arrivent a une sorte de poterne défendue par de fortes
palissades.

Un cri vibrant retentit :.
« Halte-1a!... Quivive?2...»

Deux factionnaires turcs, des géants albanais, croisent la baionnette sur la poi-
trine du bonhomme qui ne semble pas autrement s’émouvoir. Le convoi s’arréte
comme un seul... ane, et 'un des deux factionnaires, ne recevant pas de réponse,
ajoute :

- Tiens, c’est cette vieille brute de Timoche...avec Andréino, plus jeune, mais
aussi brute que lui...

« Appelle le capitaine. »

Depuis I'hiver on a, du c6té turc, fortifié le défilé gardé par une compagnie d’in-
fanterie. On a élevé deux redoutes, qui prennent d’enfilade, en avant et en arrieére,
la route. A un kilometre de la se dresse, imprenable, un fortin défendu par une
seconde compagnie d’infanterie et six canons de montagne.

Tout cela commandé par un colonel. A présent, on ne passe plus. Ou, du moins,
on ne. passe qu’a bon escient et apres avoir sérieusement parlementé.

Sanglé dans son dolman bleu, coiffé bien droit du tarbouch qui luit emboite la
téte jusqu’aux sourcils, le capitaine arrive, de méchante, humeur, en faisant siffler
sa cravache.

Il reconnait les deux aniers et ronchonne :

«Encore ces deux pourceaux de Bulgarie... avec leurs bourricots et leurs roses ...
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« Par Allah! j'en ai assez de faire ainsi le gabelou, depuis quinze jours qu’ils
passent et repassent!... Quelle chose idiote qu’une pareille, consigne ! »

Au début de la récolte de roses, le convoi était visité minutieusement, c’est-a-
dire que pour s’amuser et distraire leurs chefs, les soldats du poste chaviraient les
paniers avec la désinvolture de paveurs maniant des blocs de gres. Ils trépignaient
jusqu’au genou au milieu des fleurs et se tordaient de rire quand les aniers ramas-
saient a la pelle, pendant des heures, les pétales mélés aux graviers et aux évacua-
tions des baudets.

Naturellement on ne trouvait rien de suspect. Du reste, la vue seule des deux lo-
queteux, abrutis sinistres et crasseux, de vrais idiots toujours silencieux, éloignait
toute idée préconcue de contrebande.

Cependant, ces perquisitions brutales et inutiles dépréciaient fortement la mar-
chandise, et le propriétaire de la distillerie située a Egri-Palanka résolut de les évi-
ter.

Il n'y avait qu'un seul moyen : le bacchich au colonel commandant en chef.
Adouci par une quantité respectable de livres turques, |'officier supérieur ne fut
plus tracassier. Néanmoins, les investigations continuerent, mais plus calmes et
au gré des subalternes qui se contenterent d’inventorier, au hasard, le chargement
de tel ou tel baudet.

Mais cela ne suffisait pas a ce distillateur qui voulait voir arriver intactes ses
roses de premier choix. Il fallait, dans ce but, éviter toute visite. Le capitaine, a son
tour, recut discretement un bacchich et complaisamment ferma un ceil.

Puis ce furent les sous-officiers et, enfin, les soldats. De telle facon que depuis
deux jours la caravane passait sans encombre, sous les regards néanmoins vigi-
lants de la garde.

Donc, ne voyant rien d’anormal, I'officier dit négligemment :
«C’estbon!... allez... »

Puis, pour s’amuser, par sotte plaisanterie de désceuvré, il sangle d’'un coup de
cravache une oreille de 'anesse conductrice. La béte, surprise et endolorie, re-
nacle, se cabre et bruyamment s’agite. Un froissement de métal se fait entendre.
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La, tout pres, sous les roses empilées. Il semble que le vieux mendiant palit sous
son enduit de crasse! Son ceil flamboie sous les meches hirsutes de ses cheveux,
et il lance a son compagnon un de ces regards terribles ou ’homme, en un mortel
péril, met toute son ame.

Tout cela, rapide comme la pensée, en conservant ce masque d’impassibilité
stupide qui fait, des deux aniers, deux brutes.

«Qu’est-ce que c’est? dit vivement le capitaine.
«De la contrebande de guerre... »

Il allonge la main vers une manne pour ouvrir le 1éger couvercle soutenu par
une glissiere en osier.

Avec un sang-froid inoui, bien que ses doigts immondes ruisselassent de sueur,
le vieux leve le couvercle et fait signe a I'officier de fouiller au milieu des roses.
Tout cela sans un mot, sans précipitation, sans trace d’émotion.

Machinalement, comme pour ne pas en avoir le démenti, le capitaine introduit
sa main au milieu des pétales odorantes. Ses doigts rencontrent un petit coffret de
fer.

Il le retire, I'ouvre, et le trouve a demi plein de sequins d’or.

Aussitot sa figure s’épanouit largement a la vue de ce bacchich vraiment royal
que lui octroie le dieu Hasard. Le vieux fait le geste de secouer le coffret. Lofficier
comprend et obéit. Les pieces d’or frappant les parois de fer reproduisent ce bruit
de métal si malencontreux et si compromettant.

Et soudain replongé dans sa stupide indifférence, le vieil anier, toujours muet,
attend I'ordre de partir, sans plus s’occuper de cet or dont il semble a peine soup-
conner la valeur. Cette petite scene a duré tout juste une minute. Tout en estimant
sa trouvaille de bonne prise, le capitaine se dit :

« Une pareille somme... cela ne peut étre que pour le colonel.

« Mais arrive qui plante!... ce qui est bon a prendre est bon a garder... que le
vieux Timoche se débrouille...
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«Moi, je m'en moque!»

Voulant mettre son butin en lieu sir, craignant a son tour une observation de
I’anier, il fait de la main un grand geste vers I'Occident et s’écrie :

« Allez Iy

La route de Macédoine est libre. Timoche fait entendre un léger sifflement des
lévres, bien compris des baudets. La conductrice, aussitot calmée, allonge le pas,
et la caravane se met a descendre, de bonne allure, la route en pente treés raide.

Elle parcourt environ un kilometre. Alors le jeune homme désigné par les Turcs
sous le nom d’Andréino s’approche du vieux et, sans tourner la téte, I'interroge du
regard.

L'autre, que I'on pourrait croire muet, répond d’une voix toute basse, comme
s'il craignait d’invisibles oreilles :

« Elles sont mal enveloppées!.... il y en a qui se sont touchées quand ce butor a
cravaché Fatime....

«Nous étions perdus... si je n’avais pas songé al’or!...

« A présent, vite!... vite!.... pressons le pas!... 'éveil est donné... qui sait si nous
n’allons pas étre poursuivis... »

Sans attendre la réponse de son compagnon, il pousse un nouveau coup de
sifflet, mais plus strident, plus prolongé. Puis il s’élance au pas gymnastique, allure
qui semble incompatible avec son age, son apathie, sa lourdeur :

Fatime, I’anesse blanche, prend le trot, les baudets suivent et le convoi détale.
On ne parait gueére songer aux roses qui sont plutot malmenées pas plus qu’'a
éviter certains bruits de ferrailles qui s’élevent, et se multiplient, de-ci, de-1a, sur
toute la file.

On parcourt ainsi environ cing kilometres. Il faut reprendre le pas et souffler un
peu. Ces deux balourds ont en vérité des poumons de bronze!
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Egri-Palanka n’est plus qu’a une lieue. Tout péril semble écarté, du moins pour
I'instant; et la plus élémentaire prudence veut qu'on marche posément et non
pas en fuyards. Ah! ce n’est plus ici comme de I'autre c6té de la frontiere. Point
de roses, point de gens radieux, point de maisons fleuries, point de moissons déja
vertes couvrant la mosaique des plaines!...

Partout des chardons rébarbatifs ou de tristes ajoncs; partout des demeures
en ruine, des murailles calcinées par 'incendie; partout des champs dévastés ou
errent des malheureux en deuil pleurant leurs proches assassinés!

Les massacres ont été effroyables! Une véritable orgie de sang, une frénésie
d’extermination. Dans le seul vilayet de Prichtina, deux cents villages ont été brii-
1és, dix mille maisons détruites, seize mille personnes égorgées! Soixante mille
malheureux se sont trouvés sans abri et ont erré pendant 'hiver a la recherche
d’'un morceau de pain!

Le vilayet de Monastir et celui de Salonique n’ont pas moins souffert. On ne
compte plus les bourgs anéantis et les cadavres qui pourrissent de tous cotés.

Cette partie de 'empire ottoman qui comprend la Macédoine est devenue un
désert et un charnier!

C’est pire que la misere, pire que la ruine! c’est ’agonie de tout un peuple labo-
rieux et paisible, qui roule sous la botte du soldat turc, le brigand !

Trois cent mille hommes ont été mobilisés. Ils occupent cette malheureuse Ma-
cédoine et vivent dans les bourg et les villes, aux frais des habitants ! Il y a soixante-
dix mille hommes dans le vilayet d’Andrinople, cent vingt mille dans celui de Sa-
lonique, cinquante mille dans celui de Monastir, quarante-cinq mille a Prichtina
et quinze mille a Uskub.

Tout le ban et 'arriere-ban des Albanais, des Kourdes et des bachi-bouzouks
d’Asie Mineure ont été convoqués. Tout cela pille, vole, incendie, violente et mas-
sacre par instinct et par fanatisme, on pourrait dire : par plaisir!

Et c’est Marko qui est le maitre absolu, le grand chef, apres le sultan, de cette bri-
gandaille qu'’il a littéralement fanatisée. Il est commissaire général des provinces,
pour Sa Majesté le padischah, et son pouvoir est discrétionnaire !
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Pour reconnaitre son zele et sa fermeté, pour récompenser les nombreux ser-
vices qu’il a rendus, le maitre lui a conféré les grades les plus hauts, les dignités les
plus éclatantes. En outre, la générosité du sultan s’est manifestée sous une forme
que la rapacité de Marko apprécie tout particulierement. Le bandit a recu une
dotation de un million de piastres fortes, valant plus de deux millions de notre
monnaie.

Comme le Trésor est vide, Marko prélévera cette dotation sur ses administrés.
Au lieu de deux millions, il en arrachera bien quatre, et le surplus s’en ira, sous
forme de bacchich, payer des dévouements et des complicités.

Ah!les survivants des massacres antérieurs vont en voir des cruelles! Du reste,
on annonce couramment de nouveaux pillages et de nouvelles tueries. Et cela se
comprend, puisque les gouvernements laissent faire.

Cependant, un long cri de réprobation et de pitié s’est élevé dans toute I'Europe.
Courageusement, la presse de tous les pays, de toutes les opinions a protesté, avec
indignation. Pendant des mois, journellement, elle a imploré pour les malheu-
reuses victimes la compassion du monde civilisé. Un grand mouvement d’opinion
s'est opéré, auquel, du moins en apparence, les gouvernements ont participé. On
a osé faire, par voie diplomatique, au sultan, quelques timides observations. On a
méme eu 'audace de lui demander de vagues réformes...

Naturellement, il a promis tout ce qu'on a demandé, plus méme qu’'on n’a de-
mandé. Mais, comme I’Oriental ne croit et n'obéit qu’a la force, le sultan s’est mo-
qué de cette pitié platonique et a ordonné de nouveaux massacres. On n’attend
plus qu’'un signal, un incident, pour mettre, une fois de plus, la Macédoine a feu
et a sang.

Conduite par les aniers, la caravane a repris sa marche. Gens et bétes, essoufflés,
trainant qui la jambe, qui la patte, arrivent enfin a Egri-Palanka. Un peu en dehors
du bourg, un vaste enclos, de solides murailles, une haute cheminée d'usine, des
batiments couverts en tuiles. C’est la distillerie.

Une porte épaisse en chéne s’ouvre au bruit des sonnailles qui accompagne le
roulement du trot. Les anes s’engouffrent dans une cour. Une vingtaine d’hommes
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vigoureux, en bras de chemise, accourent. Probablement les ouvriers de I'usine.
Des cris de joie saluent cette arrivée tumultueuse des aniers..

«Ah!vousvoilal... quel bonheur!... Sains et saufs!... bravo!...»

Subitement, le vieux Timoche se métamorphose. Sa taille se cambre, sa téte se
redresse et ses yeux atones s’animent.

Sans répondre a cette cordiale bienvenue, sans méme serrer les mains qui se
tendent, it s’écrie d’une voix breve et seche :

« Alerte! pas une seconde a perdre... On nous poursuit... je le sens... le damné
capitaine soupconne quelque chose... »

Ces quelques mots coupent net 'enthousiasme. Les hommes se ruent vers les
baudets qui attendent tranquillement. Les paniers, tres lourds, sont enlevés des
bats et le contenu chaviré sans facon, a méme le sot. en terre battue. Les pauvres
roses cahotées, pressurées pendant cette course enragée, ressemblent a de la sa-
lade confite. Mais ces étranges distillateurs semblent bien vraiment se préoccuper
de I’huile au suave parfum!

Chaque panier, sous les corolles empilées, renferme deux jolis mousquetons et
des cartouches!

De nouveaux cris retentissent.

«Bravo ... des mannlichers... et de petit calibre...

- Des joujoux... ¢ca n’a pas un metre et ca porte...?

- A plus de cinqg cents metres! répond gravement Timoche.
-EtilyenaZ...

- Deux par panier.

- Alors, quatre par baudet!...
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- Oui, et cela fait cent vingt armes admirables... d'une portée, d'une précision,
d'une pénétration’ inouies!

- Et court!... et portatif!... et 1éger!...

- Avec autant de baionnettes !

- Et des cartouches?... hein, combien, dis ?...
- Deux cents par carabine!

- Mais c’est énorme ...

- Cela fait tout juste vingt-quatre mille ?

- Etlourd?

- Pas trop. .

«Chaque cartouche pese vingt-sept grammes... alors cela fait deux kilogrammes
par paquet de cent... Chaque baudet en portait huit... et cela n’a rien d’excessif....
méme avec le poids des carabines... »

Pendant ce colloque dont les mots jaillissent, se croisent, se heurtent, chaque
homme ramasse une brassée de fusils, Timoche et Andréino les premiers.

«Duleste! hein, camarades!»s’écrie le vieux, en homme habitué a commander.

Le groupe affairé se précipite vers un grand batiment, encombré de récipients
bizarres, d’appareils en cuivre avec des tuyaux contournés, des bouteilles de formes
différentes et d’ou, s’exhale une odeur de rose violente, jusqu’a la nausée.

Dans un coin, une vaste cuve, pleine d’'un liquide bouillant, est posée a plat sur.
le sol. Sous les épais nuages de vapeurs blanches; qui s’en échappent, elle doit
peser un poids formidable. Les hommes s’arrétent, pendant que Timoche prend
dans une de ses poches un couteau. Il 'ouvre et engage la lame entre les deux
dalles.
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Sous une pression légere, une de ces dalles se souleve brusquement, décou-
vrant une cavité au fond de laquelle se trouve un solide anneau, de fer. Timoche
tire fortement sur 'anneau, et soudain la cuve, sous une poussée irrésistible, pro-
bablement celle d'une force hydraulique, se déplace lentement, lentement, dé-
masquant I'ouverture d’'un puits.

Un mince escalier de fer y descend a pic.

Un a un, les hommes s’y engouffrent, déposent leur fardeau et repartent en
courant chercher une nouvelle charge de cartouches et d’armes. Il suffit de dix
minutes pour faire disparaitre ces munitions.

« Ouf! c’est fait... »s’écrie avec un soupir de soulagement le vieux Timoche.

Il tire derechef sur la boucle de fer. La cuve, ou bouillent tous les résidus de
distillation, glisse de nouveau sur d’invisibles rouleaux. Elle reprend doucement
sa place et recouvre hermétiquement cette cachette merveilleuse, introuvable.

L'anier rabat la dalle et il ne reste plus aucune trace de ce véritable escamo-
tage. En un clin d’ceil, les hommes reprennent leur besogne habituelle; chauf-
feurs, mécaniciens, distillateurs, emballeurs, verriers, coupeurs de bouchons, etc.
Car on fabrique non seulement 1’essence, mais encore 1'eau de rose, et il y a de
nombreuses manipulations.

Enfin, Timoche pousse un coup de, sifflet strident et ouvre la porte d’entrée.
A ce signal bien connu, les dnes accourent, franchissent la porte, et s’en vont;
en liberté, dans la prairie, chercher une provende qu’ils ont bien gagnée. Il s’est
écoulé juste un quart d’heure, depuis 'arrivée de la caravane.

Timoche et Andréino se trouvent devant un corps de logis tres simple, mais spa-
cieux, servant d’habitation au personnel. Chose bizarre, on rencontre a peine deux
ou trois femmes et pas un seul enfant.

Elles sourient d'un air d’intelligence aux deux hommes qui pénetrent délibéré-
ment dans la maison.

Au moment d’entrer, Andréino fait claquer avec un geste de gamin son gros
fouet de roulier, et dit a son compagnon :
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«Tu sais, je ferais bien un bout de toilette. Je soupire aprés un baquet d’eau et
des vétements moins négligés. »

Et Timoche, qui cause comme une personne naturelle, répond en riant :

« Ton désir me parait 1égitime!... Il faut néanmoins attendre un peu... moi, je te
trouve tres bien!

- Tu n’es vraiment pas difficile!

- Patience! Allons d’abord au télégraphe, j’ai idée qu'’il nous réserve des sur-
prises. »

Un escalier est devant eux. Ils montent vivement, arrivent devant une porte,
I'ouvrent, enfilent un couloir sombre, au bout duquel est dressée une échelle. Ti-
moche grimpe le premier, arrive a une trappe, la souléve et se trouve dans une
sorte de grenier séparé par plusieurs cloisons, formant autant de compartiments
encombrés de planches, de madriers, d’objets de rebut.

Tous deux se faufilent a travers les débris, et s’entonnent, en. rampant, dans une
ouverture grande comme une bouche de four. Ils pénétrent dans un réduit a peine
grand pour contenir quatre personnes. Ce réduit, qui semble un pigeonnier, avec
sa petite lucarne large comme la main, est meublé sommairement d'une table
devant laquelle s’escrime un homme, en bras de chemise.

« Bonjour, Rislog!... bonjour, mon brave et cher ami!»s’écrie Timoche.

L’homme, jeune encore, trente-cinq ans environ, brun, barbu, de beaux yeux
clairs et loyaux, leur sourit et leur dit brievement :

«Amis!... chers amis... quelle joie de vous revoir!
« Et tout va bien ?...

- Réussi!... aunez et alabarbe des Turcs;,.. C’est notre dernier voyage ... répond
’anier.

«Il ne nous reste plus qu’a tuer Timoche et Andréino! puis, redevenir... nous!
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- Bravo ... mais chut!... laissez-moi!... je corresponds avec ce brigand de Marko ! »

Et 'homme se remet a manier, avec dextérité, le levier d'un télégraphe Morse,
pendant que se déroule lentement la bandelette constellée de points et de barres
du récepteur.

L'appareil, de petites dimensions, est une merveille de précision. Simplement
posé sur une table, il peut étre enlevé séance tenante et transporté soit a la main,
soit sur le dos, dans une valise ou dans un sac de soldat.

Il correspond avec le dehors par un fil caoutchouté qui sort entre deux tuiles...

Timoche reprend, écoutant la cadence intermittente du manipulateur et ses
tac... tac...

« Et que dit ce misérable Marko ?

- Des choses bien intéressantes, répond le télégraphiste.
«Je vais vous lire cela dans un moment.

- Mais quoi?

- I S'occupe notamment de cet intrépide Joannes et de cette charmante Nikéa,
aussi intrépide que son mari, notre chef...

- Il est vraiment bien bon pour... eux!
- Et que dit-il encore?

- Tiens, vois toi-méme... je viens de transcrire en clair ses dépéches précédentes
a cet autre brigand, son ame damnée, le colonel Ali, qui commande le fort et les
troupes défendant la passe. »

Timoche s’approche de la lucarne et jette sur la route de la frontiére un rapide
regard.
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« Les Turcs ne viennent pas encore, dit-il songeur, et cela nous donne un peu de
répit. »

Puis il ajoute, en regardant I'appareil qui. fonctionne toujours sous les doigts
agiles de 'homme :

« Sais-tu bien que c’est un trait de génie d’avoir établi une dérivation sur ce fil...
- C’est la moindre des choses!

«Voyons, des le commencement des travaux opérés a la passe, Marko a fait po-
ser un fil reliant le fort a Prichtina, en suivant la route... Ce fil traverse Egri-Palanka,
et, par un hasard singulier, s’appuie sur le point culminant de la distillerie Rislog...
la mienne!

« Tout naturellement, j’ai voulu savoir ce que ce brigand de gouverneur général
disait a son digne subalterne... Je me suis souvenu de mon ancien métier de télé-
graphistes, j’ai installé ici un relais... c’est-a-dire un récepteur et un manipulateur
branchés sur ce fil...

« De telle facon que toutes les communications passent sur mes appareils et
que je les transmets apres en avoir pris connaissance !

«Tu vois comme c’est simple!

- Oui, simplement admirable, répond Timoche en lisant le papier ou le télégra-
phiste a transcrit les dernieres dépéches.

«Voyons cela...

« - Gouverneur général a colonel Ali... Plus urgent que jamais surveiller fron-
tiere... interdire formellement passage convois transportant roses pour distille-
ries... Suis informé que ces convois font contrebande de guerre... appris par agent
tres stir que distillerie Rislog a Egri-Palanka occupe personnel composé hommes
ancienne bande Joannes... fabriquent ostensiblement huile roses, en réalité dyna-
mite et bombes. »

- Mille tonnerres, nous sommes trahis, gronde Timoche qui rougit sous sa crasse.

263



«Voyons la suite.

- «... Faire envahir, au recu du présent ordre, la distillerie, 'occuper, la visiter en
détail, et la détruire de fond en comble si se trouve quelque chose de suspect... »

- Et tu vas transmettre cet ordre ?

- Il est de cette nuit... J’ai retardé de huit heures... On ne comprend plus rien
a Prichtina! On va envoyer un émissaire... a peine si nous pouvons gagner une
demi-journée!

- C’est grave... il faut réfléchir et prendre une décision.
- Continue la lecture de la derniere dépéche.

« - Appris aussi que Joannes est vivant. Miraculeusement guéri par docteur bul-
gare Apostolo de Sofia. Disparu depuis quelque temps, ainsi que sa femme. Piste
entrevue. Faire arréter séance tenante les deux aniers Timoche et Andréino qui
sont soupconnés... »

Un cri d’Andréino, qui regarde la route par la lucarne, interrompt cette lecture :

« Les Turcs!... les Turcs sur la route ! »
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Chapitre 21

Au cri poussé par Andréino : « Les Turcs ! »Timoche et Rislog ne sourcillent pas.
Endurcis contre toutes les émotions, préparés a toutes les surprises, ils se regardent
froidement, et Timoche répond :

« Sont-ils loin ?

- Environ quinze cents metres.

- Bien! cela nous fait pres de vingt minutes.

« Et nombreux ?

- Une trentaine.

- Pas plus?... en voila une chance!

- S’ils font la bétise d’entrer ici, il faut que pas un seul n’en sorte vivant.
- Hélas! oui... dit Rislog.

- Pourquoi : Hélas?...

- Parce que leur mort, que je veux aussi, va étre 'anéantissement de notre pauvre
distillerie.

« Avec ses doubles fonds, ses cachettes, ses souterrains, elle est comme la cita-
delle avancée de notre révolution.

- Je partage tes regrets. Mais a la guerre il faut savoir faire de cruels sacrifices...
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« Ensuite, nous ne devons pas oublier les termes de la dépéche de Marko au
colonel Ali : « L'usine est suspecte... »Les Turcs voudront s’en emparer... y établir
garnison... alors, tout serait perdu... nos armes, nos munitions, nos bombes, la
provision de dynamite.

- Tu as raison ... de tout point raison.

- Alors, j’y vais! s’écrie avec une sorte de joie gamine Andréino.
-Oucela?

- Faire toilette et me débarbouiller!

« C’est la bataille!... je puis étre tué... du moins, je veux étre propre.
- J'y vais aussi, renchérit "'Timoche.

« Ces haillons et cette crasse me pesent... des centaines de livres.

- Faut-il prévenir les freres ? demande Rislog.

- Inutile! nous ferons la besogne a nous trois.

«Allons ... vite a la toilette... dix minutes...

- Parfait! Moi, pendant ce temps, je continue ma correspondance avec Marko. »

Et ces étranges combattants, qui parlent avec tant de désinvolture d’anéantir
une trentaine d’ennemis, quittent le télégraphe clandestin et vont s’enfermer au
premier étage.

Vingt minutes s’écoulent. Dans 'usine, le travail continue, obstiné, indifférent
aussi.

Des coups sourds ébranlent la porte massive. Au dehors, on entend des éclats
de voix, des froissements de métal.

Puis un ordre bref, impérieux :
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«Ouvrez! au nom du sultan notre maitre... »

Porte toujours close! Silence de mort!

Les coups résonnent, plus rapides et plus violents. Rien ne bouge a l'intérieur.
La voix reprend, plus bréve et plus courroucée :

« Cinquante coups de baton au directeur... vingt-cinq a chaque employé...

« A présent, ouvrez!... »

Rien!rien que les haletements lointains de la machine a vapeur et le ronronne-
ment des organes de 'usine.

«Vous étes des idiots, continue la voix; je venais en ami... Maintenant, il est trop
tard!... je vous ferai tous fusiller!

«Vous, camarades, enfoncez la porte a coups de hache...»

La porte, attaquée vigoureusement, résiste. Au dehors, on entend des cris fu-
rieux, des menaces terribles. Brusquement, les deux panneaux s’ouvrent tout grands.

« En avant!... hurle I'officier qui commande le peloton.
« En avant et massacrez tout!»

Exaspérés par J'attente et ce semblant de résistance, les Turcs se précipitent
baionnette au canon et envahissent la cour.

La porte, actionnée par un mécanisme invisible, se referme sans bruit derriere
eux, sans méme qu'’ils s’en apercoivent.

Il se trouvent dans une petite cour close par deux murailles extérieures, 1'ha-
bitation et une haute grille donnant sur les batiments d’exploitation. En somme,
serrés a I’étroit et la retraite coupée.
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IIs commencent a s’'inquiéter, sans trop savoir pourquoi et pris d'une vague ap-
préhension. Soudain, leurs clameurs s’arrétent. Sous 1'effort d'une main que nul
n’'a pu apercevoir, une fenétre vient de s’ouvrir.

On leur crie :

« Que voulez-vous ? »

L'écume a la bouche, 'officier répond, en brandissant son sabre :
«D’abord, les deux pouilleux qui se cachent ici : Timoche et Andréino. »
On leur répond, en gouaillant :

« Timoche??... le voici!... eh ! houp ... saute, Timoche!

« Andréino?... il arrive!... eh! houst!... en bas, Andréino ! »

En méme temps, deux défroques sordides : pantalons, vestes, chemises, bon-
nets et savates, jaillissent par la fenétre. Rien n'y manque! pas méme le baton du
vieil anier... pas méme le fouet de son jeune compagnon.

Abasourdis, les Turcs recoivent sur la téte ou sur les pointes des baionnettes
ces loques immondes. Et devant l'ironie de cette exhibition grotesque, des hurle-
ments de fureur s’échappent de leurs bouches.

«Coquins!... chiens de chrétiens!...laches!... oui, laches qui vous cachez!... montrez-
vous donc... vous n’'oserez pas ...

- Sil... nous osons!... la preuve... »

Soudain, apparaissent a la fenétre deux figures superbes d’audace et de juvénile
énergie. L'une, imposante dans sa fiere beauté masculine. L'autre, resplendissante
dans sa grace féminine qui s’allie si bien a I'intrépidité.

Le capitaine, confondu, leve les bras en I'air en signe de stupéfaction. Les yeux
écarquillés, la face devenue toute pale, il reconnait ces figures inoubliables!...
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Il voit aussi ces vestes grises gansées de noir, toutes deux pareilles; ces cartou-
chiéres aux étuis innombrables, et croisées sur la poitrine, et devant ces deux sol-
dats de I'Indépendance, il s’écrie :

«Joannes!... Nikéa!...

« C’étaient eux les aniers... Timoche et Andréino!... Oh! avoir été ainsi bafoué
pendant quinze jours!...

Et Joannes répond, en haussant les épaules :

« Ce qui prouve, capitaine Said, que tu es un fier imbécile !
- Ah! pourceau de chrétien, tu railles!

« Mais, patience!... je te tiens, toi et ta compagne. »

La jeune femme répond avec dignité, pendant que les soldats, plus exaspérés
que jamais, attentifs aux ordres de leur chef, mettent ’arme a 1’épaule :

« On permet tout a ceux qui vont mourir. Capitaine Said, nous te pardonnions
tes insultes, car tu es condamné a mort!

- Feu!»hurle le capitaine hors de lui.

Mais Joannes et Nikéa, attentifs a tout, ont pressenti le commandement. Avec la
vitesse de la pensée, ils s’effacent de chaque c6té de la fenétre. Ils ont déja disparu
au moment ou la salve éclate, assourdissante.

Hachant le cadre de bois, pulvérisant les angles de 'ouverture et criblant la fa-
cade, la gréle de balles passe inoffensive.

Les soldats, tout désappointés, grognent, jurent et vivement rechargent leurs
fusils.

Un éclat de rire d’'une ironie cinglante, vraiment terrible en pareil moment,
couvre tous ces bruits et de la fenétre désemparée tombe une boule de métal,
grosse comme les deux poings. Une terreur folle envahit la troupe. Des cris d’ef-
froi succedent aux menaces, aux injures, aux arrogances.
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«Labombe!...1la bombe!... sauve qui peut!»
Se sauver!... ou?... par quelle voie?...
Pas d’issue!... des murailles... une porte close... une grille inaccessible.

La bombe fuse un moment et soudain éclate, avec son nuage de fumée, son
bruit de canon. Projetée par une force irrésistible, I'averse de mitraille se répand
de tous cotés, dévastatrice, mortelle.

Atteint par un éclat de fonte au milieu de la tempe, le capitaine oscille, étend les
bras, lache son sabre et s’abat raide mort.

Autour de lui, trois soldats tombent en hurlant, pendant que les autres s’agitent,
se croisent, tourbillonnent, effarés, comme une volée de moineaux dans une cage.

Une deuxieme bombe décrit une courbe rapide et roule en fusant. Puis une
troisieme et aussitot une quatrieme!

Les trois détonations se succedent coup pour coup, avec un fracas épouvan-
table qui se répercute a travers les montagnes et glace d’effroi les habitants d’Egri-
Palanka.

Dans la cour, le spectacle est terrifiant. Les Turcs, n’ayant point d’issue, sont
frappés pendant cette course affolée qui les ramene au méme point. Des corps
projetés par la force de I'’explosion sont littéralement aplatis sur les murailles. Il
en est que la formidable expansion des gaz dépouille de leurs vétements... Et cette
nudité tragique découvre des plaies affreuses.

Deux bombes tombent encore! Une fumée blanche, lourde, flotte sur la cour.
Les hurlements s’arrétent! Encore quelques gémissements... puis quelques rales...
puis un silence poignant. C’est la fin de cette sauvage exécution. Le détachement
turc est anéanti!

Alors, Joannes et Nikéa, suivis de Rislog, descendent lentement. Tous trois sont
pales comme des spectres. De grosses larmes coulent des yeux de la femme qui
murmure d'une voix défaillante :
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«Mon Dieu! pardonnez-leur et pardonnez-nous! Ils ont martyrisé mon pere...
massacré les miens et mutilé notre patrie!... Ils voulaient nous tuer ou nous ravir
ce bien plus précieux que la vie la liberté !

« Nous nous sommes défendus et nos mains ont semé la mort...
« Pardonnez-nous, 6 mon Dieu!»

Joannes I'entraine doucement et I'arrache a cet affreux spectacle. Lui-méme ne
trouve pas un mot a prononcer. La cause qu’ils défendent si terriblement lui pa-
rait juste et, pour tout dire, sacrée. Cependant, son ame jeune, tendre, aimante,
éprouve une horreur invincible pour ce massacre qui n’est, hélas! pas le dernier..
Mais ils sont, avant tout, des patriotes! ils veulent I'affranchissement du sol natal,
et malgré leur aversion pour le sang répandu, ils iront jusqu’au bout de cette tache
formidable et sublime!

Tous trois se dirigent vers le grand hall qui précede 1'usine. Alors seulement
Joannes s’apercoit que Rislog emporte ses appareils télégraphiques.

«Nous évacuons, n’est-ce pas ? dit-il tristement.
- Oui, répond Rislog, c’est la fin!

« Dans un quart d’heure 'usine sera en flammes!!
- La ruine pour toi, frere!

- Bast! un peu plus tot... un peu plus tard!

« Et puis, brtilée par les Turcs ou flambée par nous... qu'importe ... puisqu’il le
faut. Du reste, je savais a quoi m’en tenir quand je me suis donné corps et ame a
la cause de la liberté!

- Ainsi, dans un quart d’heure!...

- Oui, car le temps presse...
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- Sans doute! Les soldats turcs du passage frontiere, ceux du voisinage campés
dans les montagnes, ceux enfin des garnisons vont accourir a marche forcée, atti-
rés par les détonations des bombes...

- D’abord cela!

«Mais il y a quelque chose de bien plus urgent... quelque chose qui va te faire
bondir...

- Dis vite!... je t'en prie... ne me fais pas languir.

- Eh bien... la derniére communication que j’ai interceptée m’apprend que...
Marko arrive ! »

Brusquement, Joannes sursaute et s’écrie :

« Le misérable!... icil... Marko ici!... oh! sois béni, Dieu vengeur qui va nous
mettre face a face!

« Mais tu ne te trompes pas, dis, frére!
- Allons donc!... C’est écrit!

« Oui, Marko le Brigand trouve que tout va ici de mal en pis... un télégraphe
qui fonctionne a I'’envers... des officiers qui recoivent des bacchichs... des soldats
qui font comme eux... des aniers qui se livrent a la contrebande de guerre... des
usines qui servent d’arsenaux aux rebelles... Alors, il vient, escorté d'un bataillon
albanais, faire une tournée d’inspection et remonter le moral a ses troupes d’oc-
cupation.

- Ce qui veut dire : piller, brtiler, massacrer!
« Mais quand vient-il ?

- Il quitte Prichtina, par chemin de fer, dans trente heures, par un train spécial
qui sera a Koumanova sept ou huit heures plus tard.. peut-étre un peu plus ou
moins...
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- Oh! peu importe!... nous 'attendrons patiemment... de jour et de nuit... car,
n’'est-ce pas, il ne faut pas qu'’il en réchappe cette fois! Jadis, je 'épargnai pour
lui faire subir la peine du talion... la mort du pere de ma chere Nikéa... C’était
folie! A la premiere occasion, il faut ’anéantir... Morte la béte, mort le venin!... Ce
misérable est le fléau de notre race... il doit disparaitre... a tout prix et par tous les
moyens!

- J’en suis! La voie du chemin de fer minée... quelques pétards de choix sur les
traverses... I'étincelle électrique au bon moment... et tout saute.

« Mais, ajoute-t-il avec une sorte de gaieté nerveuse, nous bavardons comme
des pies... le temps est de plus en plus précieux et il faut que je mette le feu chez
moi! ».

Tous trois pénetrent dans l'usine. Les ouvriers ont interrompu le travail au mo-
ment de I'explosion des bombes. Ils ont passé en bandouliere les deux cartou-
chieres, insignes du combattant patriote, saisi chacun une carabine, et ils attendent,
sombres et résolus, des ordres. Ils sont exactement vingt, plus trois femmes, éga-
lement armées.

Rislog s’en va au générateur de vapeur et fait agir le sifflet. Longtemps et d’apres
un certain rythme, des son brefs ou prolongés, mais stridents a arracher le tym-
pan, vibrent dans I'air. C’est un signal évidemment connu et qui doit s’entendre a
des distances considérables.

Il siffle encore, et déja des hommes arrivent comme s’ils sortaient de dessous
terre. Il en vient de la montagne a laquelle est adossée 1'usine. Il en vient des ca-
banes isolées au milieu des broussailles. Il envient du village, et brusquement ils
surgissent dans la cour.

Quelques mots rapides et empreints de cordialité sont échangés, avec de rudes
poignées de main.

Nous nous sommes apprétés quand nous avons entendu les bombes!

«Ah!ahl... Ca chauffait!... »
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Au fur et a mesure, ils sont armés et équipés pour la rude campagne qui s’ouvre.
De la cachette sortent les mannlichers, les cartouches, des haches, des pioches et
des pelles a manche court pour élever en hate quelques rudimentaires ouvrages
de défense.

Il y a encore des cartouchieres, des ustensiles de cuisine, des sacs de soldat, des
couvertures, des cordages et quelques provisions de bouche.

Tout cela est réparti entre les futurs combattants. Les paquetages sont faits en
un clin d’ceil. Et cela forme un barda dont seraient fiers nos troupiers d’Afrique.

Enfin, les munitions sont arrimées dans les havresacs et chaque homme recoit
trois bombes.

La bombe a la dynamite est devenue le projectile par excellence de ces soldats
improvisés. C’est I'artillerie de ces volontaires qui n’ont pas de canons et elle ins-
pire déja une terreur folle aux Turcs qui en ont ressenti les mortels effets.

Naturellement, la bombe est hautement prisée des patriotes qui ont su en faire
un redoutable engin de combat.

Au bout d'une demi-heure tout est prét.

Il y ala cent vingt combattants formidablement armés, vigoureux, intrépides et
résolus a lutter jusqu’a la mort pour la Liberté !

C’estle bataillon d’élite recruté avec soin par Joannes depuis la fonte des neiges.
Vite guéri de la blessure qui faillit le tuer, le jeune chef a peine convalescent a re-
pris savie de luttes et de périls. Il a patiemment organisé cette nouvelle campagne,
préché une véritable croisade, éveillé des enthousiasmes et suscité des dévoue-
ments.

A sa parole enflammée, les hommes sont accourus. Il y en a deux cents qui, sous
les ordres de Michel, occupent la plaine au confluent du Vard et du Psinja. Deux
cents autres, commandés par Panitza, battent I'estrade entre Uskiib et Kouma-
nova. Une troisieme bande de deux cent cinquante volontaires attend son arrivée
dans la vallée de la Binacka.
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Cela forme un total de pres de 800 montagnards embrigadés régulierement et
déja sous les armes. Il y en a plus de deux mille qui n’attendent qu'un signal et des
fusils.

Joannes vient d’attacher a sa ceinture un sabre droit, analogue aux lattes de nos
cavaliers, une arme incomparable, d'une trempe merveilleuse, que lui ont offerte
ses amis et ses admirateurs du pays bulgare.

C’est'insigne du commandant, le seul qui le distingue de ses soldats. Il le porte
d’ailleurs sans gloriole. Mais plutdét pour honorer ceux qui, en lui faisant hom-
mage, ont témoigné leur sympathie pour la cause des patriotes.

En bouclant le ceinturon, il vient de dire, sans forfanterie, mais avec son accent
d’'implacable résolution :

« C’est avec ce sabre que je frapperai Marko ! »

Il fait 'appel. De mémoire, sans liste et sans carnet. Il a pour tous, individuel-
lement, un bon sourire, un mot d’affection. Chacun répond : Présent! Méme les
femmes qui, appuyées sur leur carabine, ont pris I'attitude, le vétement et surtout
I’énergie des hommes.

Depuis longtemps le sifflet s’est tu. Rislog n’a pas encore reparu. Pendant que
les patriotes accourent, s’arment et s’organisent, il accomplit froidement son ceuvre
de destruction.

D’abord il s’assure que le générateur est toujours en pression et il charge les
soupapes. Cela fait, il arrose de pétrole tout ce qui est de bois : hangars, piliers,
charpentes, etc.

Puis, froidement, sans sourciller, il y met le feu. En un clin d’ceil les flammes
envahissent tout, comme une. piece montée dé feu d’artifice.

Il revient pres de Joannes au moment ou finit I'appel des volontaires. Il ramasse
le havresac renfermant ses appareils et, se penchant a I'oreille du jeune chef, lui
dit a voix basse;;

« Prenons garde! il y a parmi nous un traitre... le misérable qui a si bien rensei-
gné Marko.
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« Or, sous les ruines de I'usine les souterrains demeureront intacts, avec leurs
approvisionnements d’armes, de vivres, de dynamite... il faut que tout le monde
I'ignore.

« Et quand le générateur sautera, feignons de croire que c’est la dynamite qui
fait explosion et que I'anéantissement est complet!»

Maintenant, les flammes débordent partout, et 'incendie se déchaine dans toute
son horreur. Il n'est que temps de partir, Joannes tire son sabre et commande :

« En avant! camarades, en avant! »
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Chapitre 22

C’est une plaine resserrée entre des contreforts. De la terre noiratre envahie par
les chardons. A droite et a gauche, des montagnes lointaines qui se profilent a
perte de vue.

Partout la solitude et aussi la stérilité. De loin en loin, quelque misérable hutte
en torchis avec une couverture de chaume s’effondre au milieu de sa cloture d’épines.
Les habitants ont déserté cet abri précaire, ou sont tombés sous les coups des
massacreurs.

Une petite riviere, la Bainka, cOtoie sur un espace d’environ douze kilometres
le chemin de fer. C’est 'immense voie qui relie notre Paris a Constantinople par
Vienne, Belgrade et Salonique, au moyen de ces trains luxueux dénommés Express-
Orient.

Aux abords de ce ruban de fer, et 1a seulement, il y a un peu de vie. Autour des
gares, une oasis de verdure et de fleurs surgit du désert. De beaux jardins aux fins
gazons, aux corolles éblouissantes, des potagers couverts de légumes, des vergers
plantés d’arbres a fruits magnifiques attestent I'incomparable fertilité du sol.

C’est une conquéte faite sur le désert parles employés de la ligne, d’'industrieux
et patients- travailleurs venus de la Suisse allemande.

Ah!sila paix régnait sur ces contrées désolées ? Si le malheureux paysan n’était
plus, a chaque minute, menacé dans sa sécurité, dans sa liberté, dans sa vie, quel
fructueux labeur, quelles ressources, quelle opulence ! Mais c’est toujours, et plus
que jamais, I’age de fer, 'age de sang!

Le soleil baisse. Un radieux soleil de printemps qui darde des fleches d’or sur
cette terre de désolation. Tapis dans le lit de la riviere ou coule un mince filet d’eau,

les patriotes attendent.
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« Encore une heure, dit a demi-voix Joannes en regardant sa montre.

- Ouf!il fait bon souffler un peu, répond Rislog accroupi prées du sac renfermant
ses appareils.

- Une jolie marche, depuis Egri-Palanka!
- Prés de quinze lieues! et sans s’arréter...
- C’est Tabanova que nous avons laissé derriere nous ?

- Oui, cet amas de débris calcinés... ces flaques de vase ot achevent de pourrir
les bétes et les gens, c’est ce qui fut ce village si coquet, ou la vie était abondante
et facile!

« Cinq cents malheureux y ont été assassinés par Marko !

- Ah! Marko!... ah! brigand... grondent a demi-voix les patriotes frémissant de
douleur et de colere.

- Oh!lavengeance!... oh!lajoie de délivrer la patrie de ce monstre... le mauvais
génie de notre race!

- Patience, mes amis!

«Dans une heure sera préparée la mine qui fera sauter le train et détruira la
voie... le train qui ameéne Marko et ses bandits!

«N’ayez crainte! S’il échappait, par impossible, a I'’explosion, nous sommes la
pour le cueillir au vol !

«Rislog! 1a pile électrique fonctionne bien ?
- Tu veux dire : les piles.

«Car j’en ai deux... de véritables bijoux... tout ce qu’il y a de plus perfectionné...
et sans me vanter, ¢a me connait!
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«Jamais ca ne rate! et si j’avais assez de pétards, je me chargerais de faire sauter
d’un seul coup toute la voie, depuis la frontiere serbe jusqu’a Constantinople.

- Bravo! cela nous permettra de « travailler »en grand et d’arracher, a I'occasion,
sur deux points, « cent metres de ferraille. »

Les révoltés vont donc accomplir leur terrible besogne avec I'aide de 1’électri-
cité.

Dans ces sortes d’opérations, le secours de I'électricité est, en effet, indispen-
sable. Pour enflammer la dynamite dans ces conditions toutes spéciales, la meche
a mine est trop capricieuse. Sa combustion ou trop lente, ou trop rapide ne peut
pas étre calculée proportionnellement a la vitesse d'un train en marche.

Huit fois sur dix, 'explosion sera tardive ou prématurée.

Tandis que la décharge électrique s’opére instantanément au gré de ’homme
qui choisit son temps, a la seconde pres, et agit au moment précis.

De ce fait, le détonateur introduit dans la cartouche de dynamite subit une mo-
dification importante. A la place de la méche qui enflamme le fulminate de mer-
cure, il y a une amorce particuliere. Cette amorce consiste en une petite hélice
en fil de platine extrémement fin, en contact avec un minuscule flocon de fulmi-
coton. Ce petit appareil est placé dans le détonateur, a la partie que devrait occu-
per la meche.

Quand un courant électrique passe dans I'hélice, le fil de platine s’échauffe, en-
flamme le fulmi-coton qui fait détoner la capsule et du méme coup la cartouche.

... De plus en plus le soleil s’incline sur 'horizon. Il grandit, rougit, s’abaisse
encore et lentement disparait. Les ombres s’épaississent et les contours des objets
s’estompent.

« C’est le moment, dit a voix basse Joannes.
- Je suis prét », répond avec sa brieveté d’homme d’action Rislog.

Tous deux portent au cou un sac analogue aux musettes en toile de nos trou-
piers. Ces sacs sont pleins, semblent lourds et apparaissent bossues par le contenu.
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Joannes et Rislog s’assurent que la solitude est absolue et quittent en rampant
leur abri, derriére la berge. Ils arrivent a la voie qui file absolument plane en cet
endroit. Sans hate, mais aussi sans faux mouvement, ils travaillent, suivant 1’ef-
frayante expression de Joannes.

C’est lui qui commence. Il tire de son sac une cartouche et la dépose simple-
ment sur une traverse, a la base dii rail et en dedans de la voie.

Rislog ramasse deux poignées de sable, en recouvre la cartouche et dit a voix
basse :

« Une sur chaque traverse, n’est-ce pas?

- Oui, et faisons vite!

- C’est que les traverses me semblent bien éloignées.

- Tu crains pour le succes de I'explosion de proche en proche par influence ?
- Je 'avoue.

- Les traverses ne sont qu’a un metre... va toujours, je réponds de tout. »

Courbé sur la voie, Joannes dépose une seconde, puis une troisieme cartouche,
que son camarade, au fur et a mesure, saupoudre d'un peu de sable.

Il continue ainsi de traverse en traverse. A la dixieme, il se releve et dit :
« C’est assez! Maintenant, amorce et ajuste le fil. »

Avec un poincon, Rislog perce la feuille d’étain servant d’enveloppe a cette car-
touche, et insere dans la dynamite le détonateur électrique. Cela fait, il tire de son
sac une bobine sur laquelle est enroulé un mince fil de cuivre entouré de soie.

Il gratte avec ses doigts la terre sous le rail et fait un petit trou comme l’ouverture
d’'un terrier de lapin. De dehors en dedans de la voie il y fait passer le bout du fil et
le met en contact avec le détonateur.
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Tout cela n'a pas duré dix minutes!

De son c0té, Joannes ne reste pas inactif. Du bout de son gros soulier ferré, il
creuse dans le sol meuble et friable un sillon profond, perpendiculairement a la
voie.

Pendant que Rislog maintient I'extrémité du fil passant sous le rail en contact
avec la cartouche, Joannés déroule la partie qui se trouve sur la bobine et la couche
dans le sillon.

Il rabat ensuite sur le fil 1a terre déplacée, tasse fortement et ajoute brievement :
« C’est fait. »

Cette petite tranchée ainsi remblayée peut avoir trois metres de long. Elle isole
parfaitement le fil sous terre et le met a ’abri de tout contact extérieur.

Les deux amis retournent lentement, pas a pas. au lit de la riviere ot les at-
tendent leurs camarades. Joannes tient toujours la bobine et déroule, au fur et a
mesure, le fil de cuivre entouré de soie.

L'embuscade est a cent metres. Ils I'atteignent, se couchent a leur place et Rislog
dit a voix basse :

« Faut-il mettre le fil en contact avec la pile ?
- Tout a I'heure! quand nous entendrons rouler le train.

- Ainsi, ajoute I'électricien, tu es assuré de I’explosion par influence malgré la
distance qui sépare ces cartouches?

- Absolument! Tu sais que I’explosion d’'une substance se transmet par influence,
dans la proportion de cent grammes pour soixante-dix centimetres.

- Je croyais seulement trente centimetres.

- Sur un sol mou et friable, oui.
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« Mais sur une place nue, lisse, résistante, elle atteint plus de soixante-dix cen-
timetres.

«Or, nos cartouches sont chargées a deux cents grammes... je suis donc certain
que I'explosion se propagera de metre en metre, étant donné que les traverses
offrent ces conditions dernieres.

- Je te crois sur parole.
- C’estimmanquable et il ne saurait en étre différemment.

« Du reste, tu vas voir... jentends ronfler la-bas, vers le Nord, le train qui amene
le brigand et ses complices... »

Joannes a raison. Et ces explosions que 1'on pourrait appeler sympathiques se
produisent en raison d’'une théorie tres ingénieuse due a l'illustre Berthelot.

La voici en quelques mots tres brefs.

Au moment de la déflagration, il se produit deux sortes d’ondes. Les unes, qui
sont les ondes explosives proprement dites, sont développées dans la matiere qui
détone. Elles constituent une transformation des actions chimiques en actions ca-
loriques et mécaniques en transmettant le choc aux supports et aux corps conti-
gus. Les autres, purement physiques et mécaniques, transmettent les pressions
aux corps voisins, placés autour du centre d’ébranlement. Par exemple, a une nou-
velle quantité de masse explosive dont ces pressions déterminent I'inflammation.

Et M. Berthelot conclut qu'une matiere explosive détone par influence, non
parce qu’elle vibre a 'unisson du mouvement initial, mais parce qu’elle I'arréte
instantanément. Et ce brusque arrét transforme sur place I’énergie mécanique en
énergie calorique capable d’élever subitement sa température jusqu’au degré qui
en provoque la déflagration.

C’est 1a ce que savait fort bien Joannes, quand jadis, dans la grotte, il provoqua
la détonation des récipients remplis de nitroglycérine, avec une seule amorce au
fulminate.

L'événement, d’ailleurs, va lui donner une fois de plus raison.
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Peu a peu, les ronflements du train se rapprochent et grandissent.

Dans le lointain, a travers les ombres de la nuit, on voit une colonne de vapeur
qui s’échevele, avec des reflets d'incendie.

« Le contact! »dit froidement Joannes a son ami.
Ce dernier, dans 'obscurité, fait quelques gestes menus, tatonne et répond :
- C’est fait!... Voici I'appareil... tu n’auras qu’a presser au moment...

Les patriotes, accroupis, le cou tendu, comprennent et frémissent. On entend
leurs respirations haleter a mesure que lourdement le convoi s’avance. Les mains
se crispent convulsivement sur les carabines et les yeux suivent avidement le pa-
nache de fumée qui jaillit, en pulsations, avec ses rougeurs de météore.

Auras du sol, luisent, fixes et mornes, les lanternes, comme les yeux de quelque
monstrueuse béte de cauchemar.

La terre tremble et ses trépidations se répercutent a toutes les poitrines... le train
arrive avec ses bruits multiples, ses fracas de métal, ses haletements de vapeur, ses
roulements de tonnerre.

Et une pensée rapide, aigué, lancinante, traverse tous les esprits : « Comme
Joannes tarde!... et si la mine ratait!... »

Chacun croit que le convoi va passer et il n’en est pas un qui déja n’etit en-
flammé la dynamite!...

Mais le chef a conservé tout son sang-froid. Son cceur ne bat pas plus vite, ses
yeux voient juste et sa main ne tremble pas. Au moment précis ou la locomotive
est pres d’arriver sur les pétards, il presse vigoureusement le bouton d’ivoire qui
va produire I'étincelle.

Une lueur aveuglante surgit... une détonation épouvantable retentit. Et presque
aussitot un vacarme inoui, provenant de chocs, de ruptures, d’éclats... puis des
clameurs d’épouvante et de douleur, des hurlements de gens torturés...
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Tout cela dans une seconde tragique, ou le train, mortellement frappé en pleine
marche, s’anéantit. La machine, en raison de sa vitesse, roule quelques metres,
s’enfonce dans la terre et se renverse, éventrée... Vapeur, charbon en feu, eau bouillante,
tout cela jaillit, siffle, se confond en un péle-méle affreux, pendant que les wa-
gons s’arrétent, s'écrasent, se pénetrent et, suivant I'énergique et pittoresque ex-
pression ameéricaine, se télescopent! c’est-a-dire rentrent les uns dans les autres
comme les fractions d'une lunette d’approche.

Il y a 1a vingt-cinq voitures pleines de soldats turcs! Peut-étre cing ou six cents
hommes mutilés affreusement. Mais les patriotes sont inaccessibles a la pitié. Le
souvenir atroce de leurs maisons brilées, de leur bétail enlevé, de leurs familles
massacrées, de leur patrie torturée, tout cela les rend insensibles a ’horreur de
cette catastrophe qu'’ils ont d’ailleurs voulue,, préparée, exécutée.

Ces soldats qui hurlent et se tordent au milieu des débris, ce sont les brigands,
auteurs de toutes ces atrocités! Ce sont, les exécuteurs des ordres sauvages de leur
digne chef, Marko le Brigand. Et un cri de haine, de vengeance s’éléve des rangs
pressés des patriotes qui attendent I’ordre de Joannes.

«Marko ... Mort a Marko le Brigand... »

Ils vont se précipiter vers le monceau croulant ou vibre, dans ce qu’elle a de
plus déchirant, la douleur humaine, quand un cri de fureur, ponctué d’un juron,
échappe a Joannes :

« Malédiction!... Un second train!... »

C’est vrai! Les deux lanternes d'une locomotive apparaissent, 1a, tout pres, a
deux cents metres, peut-étre moins!

Joannes comprend tout. Deux trains militaires se suivent, bondés de troupes
et de matériel. Le premier, anéanti, sert de pilote au second... et, certainement,
Marko est dans ce dernier.

Déja la machine ralentit sa marche... elle va stopper, descendre du monde... Un
bataillon... ou bien reculer dans les ténébres et battre en retraite.

«Marko ... Je veux Marko ... gronde Joannes... Il me le faut, quand je devrais y
laisser ma peau!»
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Un projet audacieux, terrible, vient de traverser son esprit.

D’une voix de tonnerre, il jette un commandement qui domine les clameurs
exaspérées de ses hommes.

« Que personne ne bouge!... attendez-moi ... »

Tel est 'ascendant qu’il exerce sur eux que les cris s’arrétent subitement. Le
silence s’établit et chacun s'immobilise, les mains crispées a la carabine.

Joannes bondit au milieu de la nuit. Il disparait, courant a la rencontre du se-
cond train. Il ’atteint au moment précis ot le mécanicien et le chauffeur, terrifiés,
viennent de stopper.

Les freins, serrés a bloc, grincent sur 1és roues qui patinent sur les rails briilants.
Dans une seconde, on va faire machine en arriere.

D’un élan terrible, Joannes escalade la locomotive. Il se dresse, formidable, entre
les deux hommes. Un crijaillit de leur bouche. Un seul cri qui s’éteint dans un rale.

Empoigné aux flancs avec une vigueur inouie, le mécanicien est jeté, comme
un paquet, en dehors de la voie. Le chauffeur leve le bras pour frapper. Le poing
de Joannes s’abat sur sa figure comme un marteau pilon et le culbute en bas, sur
le mécanicien.

Il est seul sur la plate-forme. Ouvrir la porte du foyer est pour lui I'affaire d'une
seconde... L'intérieur apparait, chauffé a blanc!

Avec son calme effrayant, Joannes fouille dans son sac qui ne I'a pas quitté. Il en
tire deux cartouches de dynamite et les jette, a toute volée, dans le foyer...

En méme temps il saute en pleines ténebres sur la voie. A peine a-t-il touché
terre que I’explosion retentit. Sourde, étouffée, disloquant et secouant la machine
qui se cabre sur les rails. Une partie du foyer vole en éclats. Des débris jaillissent
de tous cotés, enveloppés de torrents d’eau bouillante et de vapeur. Une averse de
charbons incandescents s’éparpille en mitraille et projette sur le sol d’éclatantes
lueurs.
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Assourdi, un peu grillé, un peu échaudé, mais sauf par miracle, le jeune homme
s’élance hors de la voie au moment ou les portieres s’'ouvrent avec fracas.

De chaque wagon, de droite, de gauche, et de téte en queue, les soldats épou-
vantés descendent en tumulte. Des hurlements décolére et d’effroi s’élevent de la
cohue tourbillonnante... puis des jurons, des questions bréves, entrecoupées de
nouvelles clameurs.

Et dans le tohu-bohu de cette foule en proie a I'’exaspération et a la terreur, une
voix s’éleve.

Oh! cette voix de métal ... cette voix maudite aux éclats de cymbale et que Joan-
nes ne connait que trop!

« Silence et a vos rangs ... chargez vos armes... baionnette au canon !
«Avos rangs... mille tonnerres! et silence... »

C’est la voix de Marko! Joannes ne s’est pas trompé lorsqu’il a vu surgir 'autre
locomotive. Le brigand est dans le second train.

Au commandement, les Albanais se rallient autour de leur chef. A la lueur des
lampes qui éclairent chaque compartiment, on les voit se grouper, chercher leur
place et prendre une irréprochable formation de combat. Ils sont pres de sept
cents, disciplinés, robustes, intrépides, préts a suivre Marko jusqu’au fond de I'’en-
fer. Malgré le péril qu’ils sentent 13, tout pres, dans 'ombre, nul ne bouge et ne
songe a rompre le silence ou I'alignement.

Cependant, des clameurs effroyables sortent du train télescopé. Serrés, meur-
tris, écrasés sous les monceaux de débris, les mutilés crient a I'aide. Déja des
flammes surgissent de cet amas de boiseries peintes et forment un immense bai-
cher.

Terrifiés, les survivants courent, s’agitent, perdant tout sang-froid, incapables
d’organiser un sauvetage bient6t devenu impossible.

Pendant que sa troupe acheve de se former sur la voie méme, Marko est accouru
avec une compagnie.
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Un cri de fureur lui échappe en présence du désastre. Les rails arrachés, tordus
comme de simples fils de fer; les traverses pulvérisées; dans le sol, une carriére
au fond de laquelle flambent les débris accumulés et grillent tout vifs les blessés.

Il reconnait les formidables effets de la dynamite, et gronde, en proie a un de
ces acces de rage dont il est coutumier :

«Ah! chiens de chrétiens!... ils ont 0sé... s’attaquer a moi ...

« Cinq cents hommes broyés, Un bataillon anéanti. Oh! je me vengerai... terri-
blement!

«Je verserai des torrents de sang!... je briilerai deux cents villages et je massa-
crerai dix mille paysans!»

Sa fureur s’exhale encore en menaces, quand un coup de sifflet déchire I'air, sur
la droite, en pleines ténebres. En méme temps une flamme surgit, rapide, sur une
ligne horizontale...

C’est un éclair qui flamboie et s’accompagne de détonations seches, vibrantes,
saccadées! Des piaulements aigus déchirent I’air et Marko sent passer autour de
lui comme un vent de mort.

Son oreille exercée reconnait le claquement des mannlichers, les terribles fusils
de petit calibre.

Autour de lui, ses Albanais s’abattent, fauchés par la gréle de balles. C’est un
péle-méle affreux de corps palpitants au milieu desquels se tordent les blessés, ou
s’agitent les vivants saisis d'une panique folle.

Tous les coups ont porté dans cette masse compacte d’hommes serrés sur la
voie. Il y en a déja plus d’un cent par terre.

Un second coup de sifflet, puis un commandement proféré 1a, tout pres, d'une
voix énergique :

«Tirez bas! »

287



Puis un second feu de salve ... cent vingt coups de fusil... Plus de cent hommes
culbutés!... Le tiers de I'effectif du bataillon albanais hors de combat!

Resté debout, par miracle, au milieu de ses soldats qu’il domine de toute la téte,
Marko ne perd pas son sang-froid.

En une seconde il juge nettement la position et comprend tout. Le coup de dy-
namite fait par des hommes intrépides et appuyés d'une troupe nombreuse. Cette
troupe, néanmoins inférieure et de beaucoup a la sienne, est massée non loin. Elle
va continuer le feu et massacrer son bataillon...

Son parti est pris en une seconde. Un parti qui va bien avec son tempérament
de fer, son audace indomptable et sa folle bravoure.

Loffensive!... il n’y a que cela... une offensive furieuse qui ameénera le corps a
corps avec '’ennemi ou sa dispersion.

La deuxieme salve des mannlichers vient a peine de crépiter.

Marko tire son cimeterre, le brandit au-dessus de sa téte et, sans méme s’occu-
per s’il est ou non suivi, s’élance vers la ligne des patriotes, en criant :

« En avant! mes braves Albanais, en avant! »

Il faut en vérité une bravoure folle, pour oser ainsi charger, en pleines ténebres,
sur un ennemi intrépide, lui aussi, bien armé et surtout invisible.

Ne pas apercevoir le péril que I'on affronte, ne pas voir face a face I’adversaire
que I'on combat, ne pas savoir méme ou I'on pose le pied, c’est la une épreuve
terrible, méme pour les troupes les plus aguerries. Mais ces diables d’Albanais
semblent avoir du salpétre dans le sang et ils se ruent, a la suite de leur chef, avec
I'aveugle impétuosité du fauve.

« En avant!»crie pour la seconde fois Marko.
Et ses hommes courant éperdument, sans ordre, en groupe compact, la baion-

nette en avant, répetent le cri qui vibre au loin :
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« En avant!»

Deux coups de sifflet retentissent ; puis le silence. Ces coups de sifflet proviennent
des patriotes et ont la méme tonalité que les précédents. Mais ils ne sont pas,
comme eux, suivis par la décharge des mannlichers ; on dirait un signal de retraite.

Chose étrange, cette ligne de combattants qui faisait une si terrible besogne
semble s’étre évanouie. Il ne reste plus trace des soldats de Joannes.

Les Albanais, qui bondissent sur un front mesurant plus de cent cinquante metres,
ne rencontrent rien.

Néanmoins, ils vont toujours, précédés de leur chef qui commence a s’inquié-
ter.

Marko, chez qui l'intrépidité s’allie si bien a la prudence, comprend d’instinct
qu’il court a un danger mystérieux et d’autant plus redoutable.

Il voudrait voir... sentir... entendre !... n’étre plus un aveugle qui se débat dans la
nuit, avec cette conscience du péril qui I’enveloppe et va s’abattre sur lui.

Au fond, il comprend que cet escamotage réellement effrayant n’est qu’'une
feinte. Mais sa nature de sauvage et, pour tout dire, d'impulsif ignore le recul. Un
nuage rouge s’étend sur ses yeux, cette vision sanglante des hommes de massacre
qui tuent sans savoir, d’'instinct, comme les bétes de proie!

Et pour la troisieme fois il rugit :

« En avant!... a mort!... a mort!...»
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Chapitre 23

Les hommes de Marko ont rejoint leur chef et se ruent, sur la méme ligne. Il leur
semble apercevoir un mince filet clair, tranchant sur le fond brun du sol. C’est le
ruisseau que plusieurs connaissent.

Rien ne les arréte ! Ils vont... ils vont, gagnés par cette frénésie de carnage qui af-
fole ’ennemi de Joannes. Tout a coup, le premier rang s’empétre dans un obstacle
invisible, au ras de terre. Probablement un fil de fer enlevé a la ligne télégraphique
et solidement maintenu par des pieux.

Lancés a fond de train, les hommes du premier rang culbutent, jaillissent et
s’abattent, comme fauchés en pleine course. Puis le second et le troisieme rang
viennent s’étaler sur les camarades écroulés et se tortillent dans des postures qui
seraient d’'un haut comique en toute autre circonstance.

En méme temps, une effroyable série de détonations retentit. Puis il y a, sur
toute laligne, une envolée de flammes courtes, drues, verdatres, enveloppées d’'un
nuage de fumée blanche. Des clameurs éperdues, des hurlements de douleur, des
rales d’agonie succedent a cette formidable salve.

L'explosion s’est produite au beau milieu de tous ces corps jetés a bas par un
invisible obstacle, et ses résultats sont terrifiants.

Il est impossible d’apprécier dans les ténebres combien de morts et de mutilés.
Mais le nombre en est grand.

«Les bombes!... les bombes!... s’écrient les survivants en proie a une terreur
qu’ils ignoraient jusqu’alors.

- Ah!les bombes! vociféere Marko toujours invulnérable ; tenez bon, camarades ! »
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Les bombes! oui, c’est bien cela, et il y en a bien une centaine qui viennent
d’éclater.

Chose plus étrange que tout le reste, la lueur intense qui a violemment éclairé
le voisinage n’a pas laissé apercevoir un seul patriote. Les bombes n'ont pas été
lancées a la main. Et ce désastre qu’elles viennent d’infliger aux Albanais s’est ac-
compli sans danger pour les soldats de I'insurrection..

C’est encore une idée de Joannes. Une idée simple et géniale. La voici en deux
mots.

A peine arrivé au bord de la riviere, sa premiére pensée fut de couper les fils télé-
graphiques et d’abattre quelques poteaux. Cela, pour isoler I'’endroit ou il voulait
établir sa batterie de pétards a la dynamite.

Puis, craignant une attaque de front, il avait fait tendre, a vingt centimetres de
terre, un de ces fils, en avant de la tranchée naturelle formée par le lit de la riviere.

Le, fil de fer, pour la défense de nuit, est une chose excellente, et la guerre mo-
derne l'utilise fructueusement.

Puis le jeune homme, dont I'esprit fertile en expédients est toujours en éveil, se
dit:

«Une tranchée se défend aussi avec de 'artillerie... j’ai bien les projectiles, mais,
pas de canons.

«Ah! si je pouvais rendre mes bombes automatiques... si je pouvais les faire
partir toutes seules, au moindre effort!»

Et I'idée qui germe a peine grandit, mrit, sous l'influence du péril. Joannes
prend une bombe, la soupese d'une main, et de 'autre, tirant sur le fil de fer, le
lache brusquement, comme la corde d’un arc.

Alors il s’écrie, joyeux :

« C’est bien cela! j'ai trouvé... Ah! Marko, tu ne te doutes pas de la surprise, si
par hasard tu échappes a la mine!»
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Certain du succes, il attache simplement la bombe au fil de fer par la ficelle qui
actionne 'amorce au moment ou I’lhomme lance a la main le projectile. Cela fait,
il laisse doucement reposer la bombe sur. le sol, et dit a ceux qui le regardent,
intrigués.

« Faites comme moi! attachez chacun une bombe de dix en dix metres... prenez
de grandes précautions...

«Lal... c’est parfait!... A présent, supposez que des gens accourent pendant la
nuit et s’empétrent dans le fil... qu’arrivera-t-il ?

- Ah! bravo! les amorces seront arrachés brusquement par la secousse donnée
au fil et les bombes partiront d'un seul coup.

Et C’est positivement ce qui arrive, en mutilant trois cents hommes a Marko et
en jetant parmi sa troupe un désarroi fou.

Ah!si les patriotes étaient plus nombreux! S’ils avaient un abri moins précaire
que cette berge nue qui les protege a peine!... Oh! alors, pas un des brigands ne
reverrait les villages désolés de cette Macédoine dont ils sont le fléau! Joannes est
forcé de battre en retraite pour ne pas perdre les fruits de cette victoire dont les
conséquences morales vont étre incalculables.

Cependant Marko ne veut pas convenir de sa défaite. Debout au milieu des sur-
vivants, il invective Joannes toujours invisible, mais qu’il sent 13, tout pres, derriere
quelque accident de terrain.

«Lache!... tu te sauves... assassin |... coupe-jarret... tu n'oses pas m’affronter... tu
frappes de loin... sans danger... a couvert... en sournois... Oui, chrétien... pourceau
de chrétien.., tu es le dernier des laches... des laches... des laches... et tu as peur de
moi!»

Maintenant, les wagons amoncelés sur la voie ont pris feu. La flamme dévore
les peintures, les vernis, et attaque les planches. Un brasier énorme projette au
loin sa lueur crue et forme un décor tragique a cette scéne de carnage.

La taille gigantesque de Marko habillé de drap rouge se détache en vigueur sur
ce fond éclatant, et rappelle un de ces héros fabuleux des légendes anciennes. Fou
de rage, exaspéré, terrible et malgré tout superbe de témérité, il brandit son sabre,
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montre le poing et crache son mépris, face a I’ennemi, la poitrine découverte, dé-
fiant les hommes et les choses, défiant les balles, défiant tout!

« Mais réponds-moi donc, mais montre-toi donc, paysan abject... poltron, qui
joues au soldat... et que je crosserai de ma botte...

«Non! tu n’es pas un soldat... un révolté... un patriote... tu n’'es qu’un lache! »

- Tu en as menti! »riposte une voix jeune, sonore, bien timbrée, qui vibre d’in-
dignation.

Et soudain une forme agile bondit de I'autre c6té de la riviere.

Elle émerge des ténebres, s’avance dans la portion éclairée, se précise et s’af-
firme.

Un jeune homme coiffé du bonnet bulgare, vétu de gris, les jambes entourées
des courroies de ses chaussures en forme de cothurnes, apparait aux yeux des
brigands albanais.

Il porte en bandouliere un mousqueton a canon bronzé, et un sabre a garde et
a fourreau d’acier est accroché a son ceinturon de cuir verni.

Avec une aisance tranquille, il s’avance vers Marko qui le reconnait et s’écrie :
«Joannes!

- Oui, Marko, c’est moi!

« Tu m’as provoqué, me voici! »

A le voir ainsi, completement seul, a découvert, les Albanais, bons juges en
matiere de bravoure, I’admirent sincerement, surtout au moment d’affronter ce
terrible adversaire jusqu’alors invincible, Marko le Brigand, bey de Kossovo! Les
moustaches, hérissées, I'eeil en feu, Marko le regarde venir et, ne pouvant croire a
une pareille témérité, ajoute :

«Toi! paysan... toi le pouilleux, fils d'un bandit, tu oserais me tenir téte!»

293



Joannes hausse les épaules et riposte froidement :

« Cesse d’aboyer... tréve d’injures et a nous deux!

- Mais je ne demande que cela... face a face... alongueur de sabre... viens donc...
- Je vais faire la moitié du chemin... oseras-tu faire 'autre ?

- Oui! si tu me jures qu’il n'y aura pas de traitrise chez les tiens.

- Mes freres les patriotes sont hommes d’honneur... tu as ma parole ! »

Puis, se tournant vers sa troupe invisible, il crie d'une voix forte :

« Camarades! il y a tréve... je vous prie, au besoin je vous ordonne de ne pas
intervenir avant, pendant et aprés mon duel contre Marko le Brigand !

« Car c’est un duel, n’est-ce pas, Marko ?
- Oui, un duel a mort!

«Amon tour, je te promets que mes soldats resteront neutres pendant que nous
allons ferrailler!

« Camarades! 'arme au pied... que nul ne touche a mon adversaire... je veux
qu'on respecte la tréve ! »

A ces mots, il arrache de sa ceinture ses revolvers et son kandjar, les laisse tom-
ber, et s’avance en brandissant son cimeterre.

Joannes dépose a terre son mousqueton, enléve son ceinturon et se débarrasse
du fourreau, pour avoir tous ses mouvements libres.

Puis, armé de son sabre, il marche de son pas tranquille a la rencontre du géant

Effrayant, convulsé, faisant des moulinets terribles, Marko rejoint Joannes et
gronde, avec une haine indicible :
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«Enfin!... je te tiens donc... Oh!... je ne croyais pas qu’on ptt tant hair... et qu'on
éprouvat tant de joie a verser le sang!... »

Toutes ces rodomontades ne troublent guére Joannes. Il conserve son merveilleux
sang-froid et riposte, avec ce haussement d’épaules qui lui semble familier :

« Pour la premiere fois nous sommes du méme avis, Marko!

«Oui! cette haine atroce, je I'éprouve... oui... je golte cette ivresse monstrueuse
du sang qui va couler...

- Le tien!
- Qui sait ?

- Je vais te tuer!... je le sens a ce frémissement qui m’agite et qui ne m’a jamais
trompé... Et, en te tuant, il me semble que j’anéantirai ces chrétiens maudits... ces
rebelles... ces ennemis jurés de notre maitre, le sultan, de notre Dieu, Allah!

- Et moi aussi, je veux te tuer... débarrasser ma patrie de Marko le Brigand... le
monstre qui incarne en lui ces musulmans fanatiques et féroces... les bourreaux
de notre race et de notre foi!

- Eh bien! en garde et défends-toi!
- Je suis prét!»

Rompu des I'enfance a la redoutable escrime du sabre, Marko attaque avec fu-
reur. Plein de mépris pour ce chétif adversaire qui ne lui arrive pas a I'épaule, il
néglige méme les précautions les plus élémentaires.

Du reste, la victoire lui semble absolument certaine. Il n’a qu’a frapper avec
cette lame indestructible qui voltige au bout d'un bras d’athléte.

Joannes, au contraire, s’est un peu ramassé sur lui-méme, la main haute, en
prime. Ce n’est pas la garde du sabre, ce n'est pas non plus tout a fait la garde de
I’épée. La pointe est beaucoup plus relevée.
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C’est une sorte de garde mixte qui lui permet de parer les coups de taille et
d’attaquer ou de riposter par la pointe. Mais elle exige un poignet de fer, une agilité
sans égale et une science approfondie des deux escrimes.

Son sabre est completement droit. A la fois souple et résistant, bien équilibré,
solide et léger, piquant comme une aiguille et coupant comme un rasoir, il est
pourvu de la garde a sept branches qui enveloppe si bien la main. Pour tout dire,
c’est’arme admirable a laquelle a donné son nom le colonel Derué, le magnifique
escrimeur francais.

Sabreur de haute fantaisie, Marko aime a faire sauter une téte. Son habileté 1é-
gendaire fait'envie des bourreaux de profession. On ne compte plus les gens qu'’il
a décapités, d'un seul coup, avec sa virtuosité abominable.

Il met une sorte de coquetterie a opérer avec une vitesse foudroyante, et il pos-
sede un coup infaillible pour faire, comme il le dit cyniquement : deux morceaux
d’'un homme en vie! On n’a pas oublié comment, a cheval, sur le front des troupes,
il enleva et fit jaillir a dix pas la téte d’'un général qui se défendait avec I’énergie du
désespoir!

Un éclair d’acier enveloppe Joanneés. La lame du cimeterre, qui siffle et flam-
boie, s’abat au ras de ses épaules.

«Ah!... tiens donc! »fait Marko avec une joie sauvage.

Un coup terrible, que la force du géant rend toujours mortel! Joannes le voit
arriver, comme la foudre. Sans broncher, bien d’aplomb, ferme comme un roc, il
baisse en biais sa lame et releve un peu son poignet.

D’un mouvement net, sec, précis, il coupe cet éclair. Il y a un froissement de
métal, un choc violent d’acier contre acier, une gerbe d’étincelles...

L'arme de Marko, détournée, glisse sur celle de Joanneés, rebondit jusqu’a la poi-
gnée et passe inoffensive au-dessus de sa téte.

«Mille démons d’enfer ! »gronde Marko furieux et tout ébranlé de ce coup porté
a vide.
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Prompt comme la pensée, Joannes fait un pas en avant, et allonge le bras. Il voit
un jour, sous l'aisselle de Marko, et pousse a fond. Parer un coup droit avec une
épée est chose facile. Il y a, pour cela, le contre et 'opposition. Mais avec la lame
recourbée d’un cimeterre, cela devient difficile, presque impossible.

Du reste, Marko n’a pas le temps d’essayer. Il ne peut rencontrer le fer, tant la
pointe de Joannes lui arrive au corps avec la vitesse et la précision d'une balle.
D’instinct, il rompt. D’'un bond, il se jette en arriere devant cette pointe redoutable
qui va trouer sa chair, I'atteindre aux sources de la vie!

[l sent un choc... une douleur cuisante... et une imprécation furieuse lui échappe.

Marko I'invincible, Marko le roi du sabre vient d’étre atteint par cet adversaire
qu’il méprise.

« Misérable avorton!

- N'insulte pas, Marko! riposte Joannés d'une voix basse et sifflante. N'insulte
pas, ou je te cloue la langue au fond de la gorge!

- Mille tonnerres!... nous verrons bien!
« Tu m’as surpris... mais attends un peu...
«Ah! pardieu!... jaurai une revanche terrible!

- Non'!il n'y a pas de surprise... je t’ai touché loyalement... ol1 je voulais et parce
que je voulais...

- Tu mens!!
- Je n’ai jamais menti!

« Tu devrais avoir trois pouces de fer dans le poitrail... j’ai percé ta cartouchiere
et cela t'a sauvé la vie...

«Mais tu en tiens... recommencons!
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- Ah! oui, recommencons!
« Et prends garde a toi!...
- Garde-toi, Marko ! »

Le train dynamité est tout entier la proie des flammes. L'amas de bois peints
forme un biicher immense. L'incendie, qui se déchaine dans toute son horreur,
éclaire de lueurs aveuglantes cette scene tragique.

Les deux ennemis croisent de nouveau le fer. Les yeux flambants de colere,
les narines dilatées, les dents serrées a se briser, ils sont la personnification de
la haine et de la fureur.

Au moment ou les lames se touchent, des bruits violents surgissent dans le loin-
tain. On dirait des roulements de wagons s’accompagnant de clameurs humaines,
de coups de feu. Tapis dans 'ombre, les patriotes s’agitent, inquiets, frémissants a
ce tumulte de bataille.

Les Albanais, I'arme au pied, regardent, s'interrogent, s’énervent et poussent de
sourdes exclamations.

« Silence ! »crie Marko d’une voix tonnante.

De nouveau il attaque avec sa furie coutumiere. Au feu du brasier le croissant
de sa lame flamboie comme du métal chauffé a blanc. Faisant appel a toute sa
vigueur, a toute sa dextérité, Marko songe que le temps des insultes et des. fanfa-
ronnades est passé. Et c’est alors un tourbillon de feintes savantes, une envolée de
moulinets vertigineux qui enveloppe Joanneés d’éblouissantes fulgurations.

Mais ces énormes développements de force, ces. larges mouvements viennent
se briser net sur ce petit homme immobile et ferme comme un roc! Partout le
large croissant rencontre la mince et rigide lame dont la pointe luit comme un
stylet. Pas de gymnastique effrénée. Mais de breves et seches oppositions qui ga-
rantissent la téte, protégent les épaules et préservent les flancs.

Partout, la furibonde attaque de Marko se trouve coupée par ces mouvements
vifs, menus faits de précision, exécutés avec un sang-froid prodigieux.
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Les lames grincent, résonnent, se heurtent a se rompre, et Marko interdit, ne
comprenant rien a cette puissance, pousse des grondements de béte muselée, at-
tachée devant une proie qu’elle ne peut atteindre.

Cet engagement acharné dure une longue minute. Pour la seconde fois Joan-
nes, voyant un jour, allonge le bras. D’instinct, Marko sent qu’il n’arrivera pas a la
parade.

D’un bond, il se jette en arriere et, tout rugissant, exaspéré de reculer, veut re-
commencer l'attaque. Il n’en a pas le temps. Joannes fait un pas et se fend, son
bras se détend et darde le terrible coup droit.

L'attaque de Marko est prévenue. Il n’a méme pas le temps de parer cette botte
foudroyante. Cette escrime si sobre, si savante et si redoutable le déconcerte et
I'effraie... Oui, I'effraye!

Et devant cette pointe qui menace encore sa poitrine d’athlete, il n’a plus qu'un
parti, qu'une ressource : laretraite ! Oui, I'humiliante, la déshonorante retraite ! Un
nouveau bond en arriére lui fait éviter la mort. Alors une sueur glacée mouille ses
tempes et deux larmes de rage brilent ses yeux. Un hurlement jaillit de sa gorge.

Et Joannes, aussi calme, aussi maitre de lui qu’a la salle d’armes, abaisse un
peu son épée. Souriant, le regard railleur, il dit d'un ton dégagé, avec une ironie
cinglante :

« Eh quoi! seigneur Marko... bey de Kossovo... prince de la montagne... vous
nous quittez!.

- Tais-toi!... oh!... tais-toi... nous nous retrouverons!

- Mais, seigneur Marko, le meilleur moyen de se retrouver, c’est de ne pas se
quitter.

«Vous plait-il de continuer, ce petit exercice ?

- Assez! te dis-je!... ne raille pas... car je te jetterai a la face dix mille tétes de
paysans!

- Sije ne te tue pas!»
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Mais un tumulte épouvantable couvre sa voix. Un nouveau train arrive sur les
rails. Des portieres sortent des fusils qui tiraillent sans relache. Cramponnés aux
marchepieds, les mains crispées a toutes les saillies, des hommes se ruent sur le
convoi. Des bombes lancées par eux éventrent les compartiments. De tous cotés
retentit le cri : « Aux armes!... aux armes!... »
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Chapitre 24

Cette arrivée soudaine d’un troisieme train militaire, en pareil lieu et en un tel
moment, a quelque chose de fantastique.

Bondé de soldats, se prolongeant en une file interminable de voitures, il glisse
de plus en plus lentement vers I'immense brasier et semble un monstre formi-
dable sur lequel s’acharne une légion d’infiniment petits.

Chaque wagon est une forteresse, et chaque portiere un créneau d’ou sortent
des fusils.

Agiles, vigoureux, intrépides, ces assaillants se cramponnent a I’énorme orga-
nisme en marche, arrachent les fusils et lancent des bombes. Et tout cela roule,
détone, vocifere et s’égorge dans cette lueur d’incendie qui maintenant envahit
toute la région.

Voila ce qu’apercoivent en méme temps les Albanais de Marko et les patriotes
de Joannes. Et cette vision infernale fait abaisser aux deux chefs interdits les armes
qu'’ils allaient croiser de nouveau.

Tout cela d’ailleurs est si rapide qu’il est impossible de rien concerter, de rien
résoudre... Un nom vient sur les lévres de Joannes qui s’écrie :

« C’est Michel!... oh! mon brave Michel! »

Déja le mécanicien, qui siffle éperdument, vient d’arréter le convoi. Les por-
tieres se sont ouvertes avec fracas et des centaines de soldats turcs, fous de rage
et de terreur, ont sauté sur la voie. Ils se heurtent aux agresseurs. Des coups de
feu sont tirés a bout portant, et des bombes éclatent avec leur flamme livide. On
se larde a coups de baionnette, et en une seconde, la lutte reprend plus furieuse
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entre ces adversaires qui semblent ignorer la présence de Joannes, de Marko et de
leurs contingents respectifs.

Les balles sifflent de tous les cotés aux oreilles des deux clans témoins du duel
entre les chefs. Ces hommes ne peuvent plus tenir en place. Des deux partis on a
crié : « Aux armes!... aux armes!... »et brusquement la tréve s’est trouvée rompue.

Une violente poussée a séparé Joannes de Marko, et arrété le combat singulier.
Marko montre le poing a Joannes et hurle :

«Nous nous retrouverons ... tu n'as pas victoire gagnée!... »

Joannes brandit son sabre et riposte :

« Tais-toi, fanfaron ... oui, nous nous retrouverons et ce sera ton dernier jour!

D’instinct, Albanais et patriotes se précipitent sur la voie ou 'on se massacre
avec frénésie.

« En avant!... en avant!

- Tenez bon, les Albanais ... c’est Marko ... vive Marko !... hardi!les montagnards...
hardi!

- Vive la Macédoine libre!... C’est Joannes!... vive Joannes!... Tiens bon, Mi-
chel!... hardi! les patriotes!... hardi!»

Un furieux corps a corps se produit. Enchainés par la consigne, les hommes de
Joannes depuis si longtemps immobiles se battent en désespérés. Il n’en est pas
un parmi eux qui n’ait a venger un pere égorgé, une mere, une sceur ou une fiancée
a jamais disparue, et leur rage ne connait plus ni quartier ni merci.

Les voici bient6t mélés a ceux qui, commandés par Michel, viennent d’arriver
cramponnés au dernier train. C’est en effet la bande aux ordres du lieutenant de
Joannes, et dont le chiffre atteint deux cent trente hommes.
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Ajoutés aux cent vingt de Joannes, cela fait environ trois cent cinquante com-
battants, y compris les femmes qui, armées et équipées en soldats, font intrépide-
ment besogne de soldats.

A la lueur de l'incendie, Joannes et Nikéa reconnaissent, au milieu de la mélée,
Michel et Héléne. Apres I'avoir soigné pendant I'hiver avec un dévouement inlas-
sable, la jeune fille, devenue sa fiancée, I’a suivi a la guerre. Ils doivent s’épouser
bientot. En attendant, ils se battent en héros pour la liberté.

Tous quatre se rejoignent en pleine tuerie, et des. cris de joie jaillissent de leurs
levres.

«Bravo! Michel!... Bravo! Héléne!... chere petite sceur aimée!

- Joannes!... moi, je te savais la!... Hein! quelle besogne!

- Nikéa! tu es magnifique!

- J’ai failli tuer Marko !... A présent, ils sont plus d'un mille, dit Joannes inquiet.
- Bah! qu’est-ce que ca fait!... tapons toujours dans le tas!»

Etils tapent en effet a corps perdu. Ils oublient dans I'ivresse de la bataille cette
défensive que doivent conserver, colite que colite, les guérillas, apres le coup de
main.

Joannes comprend que les patriotes vont étre cernés par un adversaire trois fois
supérieur. La retraite s impose. Mais est-elle encore possible ? Il porte ses doigts a
sa bouche et pousse trois coups de sifflet stridents. Puis il crie de toute sa force :

«Alabombe!... alabombe!»

Chaque patriote doit encore avoir dans son sac deux bombes a la dynamite.

Joannes et Nikéa, les premiers, lancent au milieu des Albanais les terribles pro-
jectiles. Ils éclatent avec leur fracas de tonnerre en faisant bréeche dans la cohue
frémissante qui hurle et s’effare. Cependant Marko, ne pouvant digérer sa défaite,
cherche Joannes et le provoque d’une voix retentissante :
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«Joannes!... ou es-tu?... je veux ma revanche!... Par la barbe de mon pere!... je
veux me battre et te tuer!... »

Les bombes qui éclatent en faisant d’affreux ravages ne I'arrétent pas. Affolé par
cette pensée qu’il a di reculer, il veut laver dans le sang- du jeune chef cette insulte
a son prestige. Il lui semble apercevoir au milieu de la mélée un jeune homme
coiffé du bonnet bulgare et armé d’un sabre, insigne du commandement. Pres de
lui, un combattant jeune, imberbe, qui ne le quitte pas d'une semelle. Une femme
sans doute. Il croit reconnaitre Nikéa et se dit, frémissant de colere :

« C’est lui Joannes, et c’est elle qui 'accompagne. »

Il se jette, en hurlant, a travers les gens aux prises, cogne au hasard, pour se
frayer I'acces vers cet homme et cette femme..

«Place! mille tonnerres!... place!...»

Cet élan de taureau en furie est brisé par 'acharnement des siens eux-mémes.
IIs ne voient plus, n'entendent plus et ne songent qu’a venger leurs freres broyés
par les bombes.

Et Marko, en désespoir de cause, s’écrie :
« Mille livres a ceux qui prendront '’homme et la femme! »
Mille livres! c’est une somme et ce chiffre court de bouche en bouche.

Les plus robustes et les plus vaillants s’élancent, fascinés par ce chiffre énorme
qui décuple a la fois leur vigueur et leur convoitise.

Marko les voit rouler comme une trombe, traverser la mélée au nombre d’en-
viron cinquante, opérer un mouvement tournant et isoler completement le petit
groupe, avec cing ou six combattants. Ces braves se défendent avec un héroisme
superbe. La lutte est courte et poignante. Les patriotes, enserrés, sont massacrés.
Lhomme et la femme, déloquetés, sanglants, tombent, terrassés, apres avoir fait
payer cher cette défaite!

« Enfin, je les tiens! gronde Marko radieux.
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«Ah!sang Dieu!... nous allons rire... »

Quelques coups de sifflet vibrent encore. Puis quelques coups de feu isolés,
deux ou trois éclats de bombe, et les patriotes s’échappent, absolument comme
s’ils étaient escamotés. Leurs pertes sont cruelles. Cinquante hommes tués, sans
compter les blessés que leurs camarades ont emportés.

Celles des Albanais sont effrayantes. Il y a par terre des centaines et des cen-
taines de cadavres mélés aux blessés qui appellent au secours avec des cris déchi-
rants. Mais peu importe a Marko. Il se retire du coté des wagons afin de défendre
la ligne du chemin de fer, et attend patiemment qu’on lui amene ses deux prison-
niers. Il fait charger les armes, coucher en tirailleurs ses compagnies décimées,
place des sentinelles, bref,. se prépare a repousser une nouvelle attaque d’ailleurs
improbable.

Le jour commence a poindre.

Toutes ces multiples besognes d'un chef soucieux de son devoir ont absorbé le
temps de Marko qui dit enfin :

«Amenez les prisonniers ! »

Encadrés d’'un peloton de véritables bandits, le jeune homme et la jeune femme
s’avancent, droits et fiers, devant le pacha. Marko, qui savoure sa vengeance, rit de
son mauvais rire et les regarde, les yeux mi-clos, comme un tigre a I’afftit. Les rangs
des gardiens s’écartent et Marko sursaute comme si une bombe éclatait sous ses
talons!

« Mille tonnerres ... ce n'est pas eux!...

«Ou est Joannes ?... ou est Nikéa ?

- En stireté, répond le jeune homme d’une voix ferme.
- Ah! coquin... tu vas payer pour lui...

- Je ne suis point un coquin! Je suis un patriote... un soldat qui combat pour
I'indépendance de son pays.
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« Comme prisonniers, nous avons droit aux égards de ceux qui nous ont pris,
du moins s’ils sont des soldats et des civilisés.

- Vraiment ! voyez-vous cela ... riposte Marko, frappé malgré lui de cette dignité
sans emphase, de cette fermeté sans jactance.

« Et comment t'appelles-tu, monsieur... 'lhomme qui veut des égards ?
- Michel Kégovitch.

- Et cette femme ?

- Hélene Sanvico, ma fiancée.

- Tu dis, Sanvico ... il me semble que nous sommes un peu cousins », reprend
Marko en dévisageant la jeune fille.

Hélene répond bravement :

« C’est possible! mais il y a longtemps... alors que tes ancétres, chrétiens, com-
battaient, a c6té des miens, le musulman.

«Aujourd’hui, nous ne pouvons plus étre du méme sang, puisque tu es devenu
le bandit turc qui massacre le chrétien!

- Tiens ... tiens ... s’écrie Marko en éclatant de rire, cette petite créature qui rai-
sonne!

« Sais-tu, Michel Kégovitch, que vous élevez bien mal vos femmes.. Ah! mon
pauvre garcon! tu ne seras pas le maitre dans ton ménage... et cela me contrarie
pour toi!

- Et qu’est-ce que cela peut bien te faire ? riposte Michel en haussant les épaules.

- Cela me fait énormément... au point de me désoler!
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« Car je suis bon!... chacun sait ca... je suis d'une bonté... comment dirai-je?...
idéale!... oui... c’est bien le mot... je suis d’'une bonté idéale... et il m’est impossible
de voir souffrir quelqu'un... alors, pour t'éviter d’étre malheureux en ménage, je
vais étre forcé de t'‘empécher d’épouser ma cousine qui raisonne trop... qui se-
rait le maitre et la maitresse, et qui te tyranniserait du matin au soir, sans tréve ni
merci!

- Nous empécher d’étre I'un, a I'autre! s’écrie Héléne en entourant de ses bras
son fiancé. Ah! je t'en défie bien... car la mort seule pourrait nous séparer... en-
tends tu : la mort seule!

« Tu nous tueras plutot!

- Oui!... ouil... c'est bien ce que je viens de dire... la femme veut!... elle or-
donne!... elle défie!... et il faut obéir.

«J’obéirai donc! parce que je suis non seulement bon, mais encore bien élevé.

«Non, mes enfants, je ne vous séparerai pas... il ne faut jamais faire le bien des
gens malgré eux! Puisque vous étes fiancés, restez donc fiancés!

- Mais enfin, que veux-tu faire de nous? interrompt Michel énervé par ce jeu
cruel, sous lequel il sent la griffe du tigre a face humaine.

- Mais, combler vos veeux... vous unir pour la vie... ne jamais vous séparer...
méme dans la mort! réplique Marko avec son rire sinistre.

« Et ce ne sera pas long!»

A ce moment, le soleil apparait. On entend des cris lointains, puis le Qui vive!
des sentinelles. Deux hommes accourent, sans armes. IlIs viennent du coté de la
montagne et portent I'uniforme des réguliers de Marko.

On les arréte et on les améne au pacha qui leur crie brutalement :
«Qui étes-vous?
- Nous sommes de tes soldats d’Albanie, Excellence.
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- D’ol1 venez-vous ?

- Nous étions prisonniers des rebelles... Leur chef Joanneés nous envoie d’ur-
gence apporter ce message pour toi.

- Ah! vous vous étes laissé prendre!... vous! de francs Skipétars! de vrais mon-

tagnards de mon clan! grogne Marko en froncant le sourcil... nous recauserons de
cela tout a I’heure.

«Donne-moi ce papier. »

Un des hommes, épouvanté de cet accueil, remet en tremblant au terrible pa-
cha le billet de Joannes. Et Marko lit froidement a demi-voix, ces quelques lignes
tremblées, tracées fiévreusement au crayon, sur une feuille volante arrachée d'un’car-
net:

« Pour Marko,

« Mon ami le plus cher et sa fiancée sont en ton pouvoir. Veux-tu me les rendre ?
J’ai fait prisonniers trente de tes soldats. Si tu consens, je te les renverrai tous sans
condition.

«JOANNES. »

- Ainsi, dit a demi-voix Marko, ce blanc-bec se permet de faire des prisonniers
et de m’offrir un échange ?

«Voila qui est d'un mauvais exemple. »

Michel et sa fiancée ont entendu la lecture du billet. Sachant en quelles mains
ils étaient tombés, ils n’espéraient plus rien. Mais leur ami ne les oublie pas, lui! A
peine en sécurité, il négocie leur liberté.

Il offre trente hommes en retour !... Leurs regards se croisent, et soudain I'espoir
anéanti semble renaitre.
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Certes, ils ont fait et depuis longtemps le sacrifice de leur existence. Mais cela
n'empéche pas qu’ils aiment la vie... qu’ils aient soif de tendresse et que leur jeune
amour a peine éclos éprouve une supréme révolte en présence de ce néant ou il
va sombrer.

Marko, tout en paraissant absorbé par le billet qu'’il relit lentement, surprend ce
long regard chargé de tendresse et sourit en hochant la téte.

«Joannes offre trente hommes, dit-il de sa voix ironique.

«J'estime que c’est trop peu et vous valez mieux que cela. Je suis néanmoins
disposé a accepter... mais sous certaines conditions.

- Si elles sont compatibles avec le devoir, j'y souscrirai volontiers, répond avec
dignité Michel.

- Quand on est les fiancés de la Mort... quand on n’a plus que quelques minutes
a vivre... que quelques regards a échanger... tout est compatible avec le devoir...
pour ne pas étre tué!

- En es-tu bien str?
- C’est a toi de juger.

« Donne-moi simplement votre mot d’ordre... indique-moi ot sont vos réserves
d’armes et de munitions... dis-moi ou sont vos fabriques de dynamite... et vous
étes libres tous deux, sur ’heure!

- Pacha, ce que tu me proposes la est une trahison... et, pour tout dire, une infa-
mie!

- Bah!laisse donc!... des mots, tout cela ...

- Et tu crois qu’il nous serait possible de marcher téte levée devant nos freres
vendus par nous... de jouir de cette vie sauvée par de tels moyens...

- J’ajouterai volontiers cent mille livres pour atténuer ces regrets et vous per-
mettre une existence opulente... »
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Michel I'interrompt avec fermeté :

« Penses-tu, en ton ame et conscience, que nous pourrions enseigner a nos en-
fants 'amour de cette chose magnifique et sacrée : la Patrie... sinous I’avions livrée
a ses plus mortels ennemis ?

- La Patrie?... mais elle est aussi de notre coté... nous I'aimons autant que toi,
mais nous la concevons autrement...

« Viens donc avec nous ou tu seras riche, heureux, comblé d’honneurs...

- Les vieillards nous maudiraient... les hommes nous cracheraient a la face... les
enfants nous jetteraient des pierres... notre nom serait maudit et notre descen-
dance déshonorée...

- Si ton ame est si pusillanime, change de pays.
- Notre ame ignore la peur et je te le prouve.

« Elle est macédonienne et chrétienne... et nous devons rester la o1 nos peres
ont aimé, vécu, souffert!

« Nous ne quitterons pas notre pays.

- Ainsi, tu préferes la mort a cette... complaisance qui se borne a quelques simples
renseignements que je veux te payer largement...

- Oui! je préfere la mort a cette chose monstrueuse, impie, sacrilege, qui s’ap-
pelle la trahison!!

- Des mots, tout cela, encore une fois!
- Oui! des mots qui font ’honneur des hommes et la vie des peuples...

- Et toi, cousine, refuses-tu cette fortune que je t'offre aussi... cet or... ce mon-
ceau d’or qui vous procurera la vie facile, le luxe, 1é bonheur ? »
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Tres pale, la poitrine oppressée, la jeune fille regarde bien en face le brigand, et
répond d’une voix entrecoupée :

« Ton or procure tout, Marko..., sauf pourtant I'estime des autres et de soi !

«Or, le bonheur sans I'estime est empoisonné... la vie sans ’honneur est mau-
dite! Quoi qu’il arrive, je refuse! »

Chacune des paroles de Michel est comme un soufflet pour Marko. Il fait des
efforts inouis pour ne pas éclater, voulant tout entendre et tout savoir. Ses joues
se marbrent de taches tour a tour livides ou pourprées, ses levres se serrent, ses
yeux s'injectent, sa face devient hideuse et terrible.

Jusqu’au dernier moment il a espéré, a force de promesses et de menaces, obte-
nir ces renseignements qui seraient la mort de I'insurrection. Exaspéré de voir que
rien ne peut entamer cette admirable fermeté, humilié de s’étre contraint, morti-
fié d’avoir offert vainement cet or... son dieu! il pousse un cri de béte qui se rue au
carnage!

Il arrache de sa ceinture le long poignard albanais et le brandit de haut, de toute
sa force. Il semble méditer un moment, chercher, dans I’éclair rouge de ses pru-
nelles, lequel il frappera le premier...

Voyons... qui?...'’homme?...1a femme ?... qui des deux souffrira le plus, en voyant
panteler I'autre, la poitrine ouverte, en attendant dépérir a son tour ?

Ce calcul féroce de bourreau dilettante est déjoué par un mouvement spontané
de Michel.

Voyant le poignard levé, le jeune homme, d’instinct, ouvre ses bras, serre sur sa
poitrine sa fiancée, comme pour lui faire un rempart de son corps.

Il tourne ainsi le dos a Marko qui, les voyant enlacés, frappe de toute sa force!

Le poignard disparait jusqu’a la garde et traverse du méme coup les deux poi-
trines!...

Deux cris étouffés... deux rales et dans la dernieére étreinte des deux bras qui se
resserrent, un dernier baiser unit leurs levres mourantes!
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Marko laisse le kandjar dans la plaie et s’écrie :
« Puisque vous refusez la vie... soyez unis dans la mort! »

Et lentement, lentement, les deux corps fléchissent, puis tombent sur I'herbe,
toujours unis par les bras crispés et par ce poignard qui traverse les deux ceeurs.

Marko détache son grand manteau de pourpre, enveloppe les cadavres et dit
aux deux prisonniers muets d’horreur :

« Prenez un brancard, couchez-y ces corps tels qu’ils sont et portez-les a Joan-
nes.

«Vous lui direz simplement :
« - Voici la réponse de Marko ! »
«Allez et faites vite! «

Marko est obéi sur I'heure. Les deux hommes exécutent en toute hate leur fu-
nebre besogne et retournent vers la montagne. Et le brigand, les, voyant dispa-
raitre avec leur lugubre fardeau, ricane en disant :

«Je voudrais bien voir la figure que fera Joannes en recevant ma réponse !

« Eh! pardieu! il ordonnera de massacrer tous les prisonniers... A sa place et
comme représailles, je n'y manquerais pas!»

... Les heures s’écoulent pendant que les troupes disponibles travaillent a répa-
rer le désastre. Ces ravages causés par les bombes sont incroyables et demandent
beaucoup d’efforts.

Il faut déblayer le sol encombré de cadavres, de rails tordus, de traverses broyées,
de madriers calcinés, de choses sans forme et sans nom!

Il faut ensuite culbuter hors de la voie les machines mutilées et opérer le travail
de réfection.
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Les trois quarts de la journée ont été employés a ce rude labeur que rien n’in-
terrompt.

D’autre part, le service en campagne est fait avec la précision et la vigilance que
comportent la situation et surtout la proximité d'un ennemi aussi déterminé.

Vers cing heures, les sentinelles avancées donnent 1’alarme et se replient devant
un petit groupe compact d’hommes sans armes. Ce groupe chemine lentement et
se dirige vers le camp de Marko.

On vient de reconnaitre ces hommes, et de bruyantes exclamations de joie si-
gnalent leur retour.

«Qu’y a-t-il 2... et pourquoi ces criailleries ? »"demande Marko de ce ton farouche
qui fait trembler les plus braves.

Un sergent arrive au pas gymnastique et répond, tout essoufflé :

« Excellence ... les trente prisonniers... faits par les rebelles... et ramenés par les
deux... qui ont emporté la-bas... les cadavres de 'homme et de la femme... sur le
brancard.

- Impossible! ces rebelles sont des misérables qui massacrent les laches qui se
laissent prendre.

«Du reste, ils ont bien raison! »

Une légende, soigneusement propagée par I'autorité turque, affirme, dans un
but facile a concevoir, que les patriotes tuent les prisonniers de guerre.

« C’est eux, pourtant, Excellence, et en toute vérité, reprend le sergent.
- Eh bien! qu’on me les amene, et vite! »ajoute Marko.

Ils s’avancent radieux, en hommes heureux d’étre enfin libres, de pouvoir re-
prendre leur place dans le rang et de retourner a la bataille.
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«Vous vous étes évadés, n'est-ce pas? leur crie brutalement Marko, voulant
douter encore.

- Non, Excellence! répond 'un d’eux.

- Alors, comment étes-vous ici?

- Parce que Joannes, le chef des... de ceux de la-bas, nous renvoie libres et sans
conditions. Ah!vraiment!... Il est d'une générosité que j’admire, mais que je n'imite
pas!

« Mais qu’a-t-il dit?... en quels termes vous a-t-il rendu la liberté ?

- Quand il a recu les deux cadavres, il est devenu blanc comme un linge... il est
tombé a genoux et puis. il a mis sa main droite dans le sang qui coulait des plaies..

« Avec ce sang, il a tracé sur son front, sa poitrine et ses épaules le signe des
chrétiens, puis il a ajouté :

« - Dormez en paix, vous serez vengeés!»
«Alors, il s’est tourné vers nous et a dit :

« - Ce nest pas votre faute et je ne vous ferai pas expier ce crime d’'un autre...
Allez, mes amis, vous étes libres ?... »

« Et nous voici a tes ordres, Excellence!
- Ah!il vous a fait grace! interrompt Marko.

« Eh bien! moi, je vous condamne a mort!... et il en sera ainsi de tous les laches
qui se laisseront prendre.

« Capitaine Achmet, fais empoigner et garrotter ces coquins. Que ta compagnie
prenne les armes et les fusille ! »

Cinq minutes apres retentissait un feu de salve et les trente-deux hommes, fou-
droyés, s’abattaient comme des masses!
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Chapitre 25

Jusqu’a présent, Marko a plutdt affecté un mépris hautain pour les Patriotes.

Cette rébellion, au début localisée dans quelques villages et sur quelques points
isolés de son vilayet, I’a d’abord amusé.

Tiens!... tiens!... ces paysans qui prétendent changer I’ordre - d’aucuns diraient
le désordre - depuis si longtemps établi. Ces rustres qui voudraient se soustraire
a l'usage séculaire qui fait d’eux la béte humaine taillable et corvéable!... qui les
rend depuis le berceau jusqu’a la tombe les humbles tributaires de la race guer-
riere!... Ces moutons qui s’essayent a manger le loup!

En vérité, voila qui est du dernier bouffon!

En homme pratique, Marko a su tirer un parti merveilleux des événements.
D’abord il en a profité pour décupler I'impot et faire suer a la région tout ce qu’elle
possédait. Or, argent, produits de la terre ou de I'industrie locale, il a tout extrait
des réserves les plus secretes. Imaginez une cuvée de raisin sous le pressoir !

Et, tout en satisfaisant sa légendaire rapacité, il a partout institué le regne de la
terreur. Puis, apres avoir ruiné les paysans, il a eu la joie sauvage de les massacrer.
Et plus que jamais, ces nouvelles tueries lui ont procuré les faveurs et les richesses.

Et c’est ainsi que ce prince d’opérette et de mélodrame, ce bey famélique, vrai
chevalier de grandes routes, et, pour tout dire, ce bandit rapace et féroce est de-
venu un des plus hauts dignitaires d'un grand empire.

Aussi, Marko le Brigand, métamorphosé en Marko-Pacha, avec le titre d’Excel-
lence, trouve que cela va tres bien et que tout est pour le mieux dans le meilleur
des vilayets.
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Mais a une condition, c’est que la révolte n’aille pas plus loin, ne fasse pas de
proche en proche la tache d’huile, ou plut6t, la tache de sang. Et voila que tout a
coup cette révolte menace de devenir une révolution! Ces soulévements locaux,
qui servaient de prétexte a d’énormes déploiements de forces militaires, a d’abo-
minables extorsions, a d’effroyables massacres, ces émeutes de villages se géné-
ralisent, ces petits foyers gagnent, s’étendent, se réunissent et vont former un im-
mense incendie.

Les patriotes ne se contentent plus de résister passivement, de faire quelques
rapides randonnées pour inquiéter les postes, ils osent attaquer face a face, en
nombre, avec un armement perfectionné, les troupes d’élite commandées par
Marko lui-méme!... Oui, les soldats albanais de Marko-Pacha!

Il sent qu’il y a la une direction jusqu’alors insoup¢onnée. Une organisation
puissante, résultant d'une volonté forte, d'une intelligence hors de pair, d'une in-
dividualité supérieure, servies par une bravoure a toute épreuve et une entente
singuliere des choses de la guerre. Oui! Marko a devant lui un homme! Et un nom
vient éclore sur ses levres qui se crispent de fureur :

«Joannes!»

Et c’est en vain qu'il affecte de ricaner, de hausser les épaules et de vouloir
rabaisser les mérites réellement extraordinaires de cet adversaire. Le nom siffle
entre ses dents comme un coup de cravache :

«Joannes!»

De gré ou de force, il lui faut reconnaitre que cet homme lui a toujours échappé.
Musculairement il lui est égal, puisque lui, Marko, n’a pas pu le faire plier, et cela
I’enragé. Le sabre a la main, Joannes ne le craint pas, oh! non... et cela ’exaspere.
Avec cela, savant, rusé, tacticien!...

Avec des ressources minimes, il démolit des trains militaires, attaque des forces
vingt fois supérieures, anéantit des bataillons et résiste victorieusement a un corps
d’armée. Et de jour en jour, ses coups de main stupéfiants augmentent sa popu-
larité. On accourt de tous cOtés a son appel. Ses effectifs grossissent. En vérité, si
on le laisse faire, il va constituer pour la région un danger formidable, mettre en
péril I'autorité musulmane, libérer la Macédoine... chasser les Turcs des kazas, des
sandjaks, des vilayets!
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A la pensée de perdre cette opulente prébende, ce pouvoir illimité, Marko fré-
mit, jusqu’aux moelles, se crispe et rugit :

«Ah!non... cela ne sera pas!... il faut en finir... a tout prix, de 'homme et de la
rébellion!

«Quand je devrais mettre vingt-cinq mille rédifs sur pied, je veux l'avoir, d’ici
huit jours, pieds et poings liés!

«Etjel’aurail... Foi de Marko!»

En homme qui veut la fin, Marko veut les moyens. Séance tenante, les ordres
se succedent. Sans relache le télégraphe fonctionne, commandant des levées de
soldats, infanterie, cavalerie, artillerie, comme s’U s’agissait de combattre une ar-
mée.

Dix mille vont partir séance tenante d’Uskiib. Quinze mille de Prichtina. Les
premiers fileront jusqu’ala frontiére bulgare et les autres jusqu’a la frontiere serbe.
IIs s’étendront en occupant tous les passages, tous les sentiers de montagne, tous
les villages, de facon, comme disent les dépéches, « a ne point laisser passer une
souris ».

Ces troupes se mettront en marche de I'Est a I’Ouest, en rabattant, tous les re-
belles sur la ligne Prichtina-Uskub, qui sera gardée par des forces considérables.
En méme temps il est enjoint aux chefs de détachement, officiers ou sous-officiers,
de faire massacrer sans pitié tous les chrétiens en état de porter les armes, et de
raser leurs demeures.

Ils devront tenir un, état régulier des personnes tuées et le remettre au fur et a
mesure a leurs supérieurs. En I'absence de tout document relatif a I'individualité
des morts, les tétes seront coupées, et expédiées au chef-lieu du vilayet. Il y aura
récompense.

Alors si, par impossible, les patriotes arrivent a percer la double ligne de troupes
interposées entre eux et la frontiére, ils ne trouveront plus, dans les villages rava-
gés, que des musulmans fanatiques. Naturellement, ces derniers leur refuseront
asile et les livreront, morts ou vifs, contre argent, a I'autorité.
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Ainsi repoussés de partout, les malheureux patriotes seront enfermés dans un
cercle de fer absolument infranchissable.

Donc, pour Marko qui dispose de moyens immenses, leur perte certaine est
seulement une question de jours. Tous ces mouvements, combinés avec une ha-
bileté diabolique, s’exécutent avec une précision inouie.

Ah! Marko sait se faire obéir! Il est vrai qu’il peut employer a propos - a tout
propos - deux auxiliaires dont la puissance est irrésistible : 'or et la terreur!

Tout officier, sous-officier ou soldat coupable d’avoir laissé échapper un rebelle
en armes sera pendu! Les officiers et sous-officiers sont responsables des actes de
leurs subordonnés. Quiconque capturera un rebelle en armes recevra cent livres.
Si c’est un simple soldat, son chef immédiat touchera une somme égale. On juge
si une pareille consigne doit stimuler le zele de ces hommes cupides, faméliques
et féroces.

Revenons a Joannes.

Désolé, le jeune chef vient de faire a ses malheureux amis de rapides et tou-
chantes funérailles. Une faille dans la montagne a recu les tristes fiancés de la
mort, enlacés dans leur supréme étreinte. Une cartouche de dynamite a fait crou-
ler sur leur sépulture un énorme quartier de roche qui la rendra pour jamais in-
violable.

Avec les yeux pleins de larmes, Joannes grave sur la roche, avec la pointe de
son poignard, leurs noms : Michel-Hélene, surmontés d'une croix grecque. Alors,
tous les patriotes a genoux, téte nue, se signent dévotement et poussent un cri
formidable :

«Vengeance!... Vengeance!.... Mort a Marko!

- Oui, mes amis, c’est bien cela! Mort a Marko !... dit Joannes en serrant nerveu-
sement sa carabine.

« Il faut supprimer ce brigand qui semble résumer en lui. le fanatisme et la fé-
rocité des musulmans, et cela, c’est mon affaire!
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- Etnous!... et nous!... Que ferons-nous?
- Vous allez, pour un temps, disparaitre... vous terrer!

- Voyons! tu n'y penses pas... nous voulons nous battre... nous sommes des sol-
dats! répond, au lieu et place de ses camarades, Rislog désappointé.

- Patience, amis ... car vous aurez, avant peu, une terrible revanche.

« Mais, aujourd’hui, devenez invisibles... Il en est temps encore... la prudence le
veut... et moi, je 'ordonne... au nom de la Patrie... au nom de I’avenir méme de la
Révolution.

«Vous étes soldats!... obéissez!
- Bien! nous allons exécuter ton ordre... quoi qu’il nous en cofte.

«Mais toi ... notre chef, notre conseiller... toi qui es I’ame de la Révolte, que vas-
tu faire ?

- Courir a Prichtina, m'y cacher avec vingt hommes résolus, attendre Marko, le
guetter patiemment de jour, de nuit, a toute heure, et le poignarder!

« Mais assez causé!

«Rislog, prends le commandement a la place de notre pauvre Michel... rejoins
au plus vite Panitza, et regagnez de suite les souterrains du Kara-Dagh... vous au-
rez trois mois de vivres... et je compte ne vous y laisser que quinze jours.

«Vous emploierez ce temps a fabriquer des bombes.

«Partez!... partez vite!... j’ai le pressentiment d'un danger terrible qui nous me-
nace et va fondre sur nous. »

Le temps de désigner les vingt hommes qui doivent I’accompagner et Joannes,
que I'inquiétude dévore, s’enfonce dans la montagne. En cinq minutes les deux
troupes, suivant une direction différente, se sont perdues de vue, peut-étre pour
toujours!
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La nuit vient et déja, dans le lointain, commence I’exécution des ordres sau-
vages donnés par Marko. Du point élevé ou ils se trouvent, Joannes et ses hommes
voient s’allumer, dans la nuit, de multiples brasiers.

Le jeune homme frémit et gronde :

«Oh!ne pas avoir dix mille hommes a lancer sur ces brigands!... ne pas pouvoir
protéger ces malheureux qu’on égorge... étre forcé d’attendre... d’assister, impuis-
sants, a ces horreurs!

«Oh! Marko!... Marko ... quel compte terrible tu as a me rendre ! »

Mais Joannes, pour le moment, ne fait qu’entrevoir la vérité. Elle va lui appa-
raitre seulement le lendemain, dans toute son horreur. Avec cet instinct prodi-
gieux qui fait de lui un véritable homme de guerre, il devine cet énorme mou-
vement de troupes ordonné par Marko. La houle humaine, qui déferle depuis la
frontiére, séme partout I'incendie et la mort, ne laissant derriéere elle que des dé-
bris calcinés et des cadavres mutilés.

Cependant les Patriotes se dirigent aussi vite que possible vers Prichtina. Mar-
chant sans trop se cacher, évitant les agglomérations, ils suivent des sentiers abrupts
et ne rencontrent personne. Ils sont, comme I'on sait, vingt combattants, y com-
pris Joanneés et Nikéa. Chacun d’eux porte quatre bombes et quatre cartouches de
dynamite, dans le sac-musette dont on ne se sépare jamais. Ils se sont uniformé-
ment coiffés du tarbouch rouge a gland noir, sage précaution qui, avec leur tenue
moitié civile, moitié militaire, peut a la rigueur les faire prendre pour des rédifs

Ce projet d’aller a Prichtina et d'y demeurer caché peut de prime abord sem-
bler insensé. Surtout avec la police turque, si habile. Mais il faut savoir que les
patriotes ont partout des amis dévoués jusqu’a la mort a I'ceuvre de libération. Ils
trouveront certainement la-bas un concours efficace et une sécurité complete.

Le difficile est d'y arriver. La distance n’est guere que de soixante kilometres. Elle
n’'a rien d’effrayant pour ces intrépides marcheurs, qui comptent bien la franchir
en douze ou quinze heures, sauf; bien entendu, le cas d’événements contraires.
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La plus grande partie se passe sans incidents, et déja Joanneés croyait avoir partie
gagnée, quand, aux environs de Janiero, en pleine montagne, ils tombent sur une
troupe importante.

L'ancien gendarme Soliman, qui marche en éclaireur, s’arréte et revient en ram-
pant.

« Des Albanais! dit-il tout bas a Joanneées : mauvaise rencontre...
- Combien sont-ils ?

- Au moins deux cents! et armés jusqu’aux dents... les meilleures troupes de ce
brigand de pacha.

- [Is ne t'ont pas vu?
- Non, capitaine!... ils ne soupconnent rien.
- Bon! il faut obliquer a gauche et nous rapprocher du chemin de fer. »

En file indienne et habilement dissimulée, la petite troupe se glisse dans un
ravin, s'insinue sous des massifs de chataigniers nains, et attend un bon quart
d’heure.

Rien! solitude compléete. On repart. Trois kilometres plus avant, commence la

plaine de Kossovo. On apercoit de loin Prichtina, dont les mosquées brillent au
soleil.

Tapis sous les broussailles, les Patriotes inspectent la plaine tragique. Impos-
sible d’aller plus loin. Des postes sont établis de tous c6tés et des sentinelles avan-
cées sont embusquées tout pres, a moins de cinqg cents metres.

Joannes hoche gravement la téte et dit :
«Nous avons la plus de trois cents hommes... Et il nous faut absolument passer !

« Demeurer longtemps est impossible... nous allons étre découverts d'un mo-
ment a l'autre!
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« Si seulement nous avions des chevaux!

- Ca pourrait se trouver, dit gravement I’ancien gendarme.
«Voulez-vous que j'aille en découverte ?

- Va et sois prudent. »

Il s’éloigne en rampant, le poignard aux dents, ayant laissé son mannlicher qui
I’embarrasserait.

Une longue demi-heure s’écoule. Crispés par 'attente, immobiles, respirant a
peine, les Patriotes commencent a désespérer. Ils percoivent un léger froissement
de brindilles... La face balafrée par les épines, les vétements en lambeaux, les
mains saignantes, Soliman reparait.

«As-tu réussi 2 demande Joannes d'une voix que I'émotion fait trembler.

- Oui, capitaine! c’est-a-dire, je sais ou sont les chevaux... seulement, il faut les
conqueérir.

- C’est la moindre des choses! allons-y donc...
- Suivez-moi! »

De nouveau, la troupe reprend la file indienne. Elle se glisse comme un reptile
énorme sous les basses branches, ondule, s’arréte et repart dans un silence absolu,
sans un faux pas, sans un craquement de branche, sans un froissement de métal.

La descente est rude. On arrive prés d'un petit plateau sur lequel se dressent
une cinquantaine d’habitations.

Une trentaine de chevaux sellés, mais débridés, ayant en guise de litiere du foin
jusqu’au ventre, mangent avidement. Quatre hommes, vautrés a terre au milieu
de débris de victuailles, les gardent en somnolant.

Tout semble en désarroi dans ces maisons. Les portes claquent, les fenétres
s’ouvrent, les gens s’enfuient avec des cris d’épouvante. Le bétail affolé détale,
poursuivi par des soldats vétus de rouge...
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«Les Albanais ... encore ces bandits, gronde Joannes en serrant les poings... Oh!
finissons-en ! »

C’est une razzia de moutons, de porcs et de vaches, sans doute pour 'alimen-
tation des troupes mobilisées. Les soldats hurlent, il y a un péle-méle affreux de
gens, de bétes, de débris.. le sang commence a couler... les maisons commencent
a flamber...

Les ordres de Marko s’exécutent : I'incendie, le pillage, I'assassinat.
Les Patriotes se groupent pour écouter Joannes.

« Baionnette au canon... a ’arme blanche... pas un coup de feu!... massacrons
tout... et puis, a cheval!

«Vous étes préts?...
- Nous sommes préts!
- Eh bien! en avant!»

IIs s’avancent jusqu’a 'extréme limite di couvert, et sans un mot, sans un cri,
s’élancent. Les quatre hommes qui gardent les chevaux n’ont pas le temps d’ébau-
cher un mouvement, de proférer un appel. Quatre coups de baionnette, et les ban-
dits sont cloués au sol comme des bétes malfaisantes!

Les pillards apercoivent les Patriotes qui arrivent en tempéte. Trompés par leur
coiffure et leur armement, ils les prennent pour des fantassins réguliers. Du reste,
qui donc irait soupconner la présence d'un peloton de vingt rebelles au milieu
d’une division turque?

Joannes se trouve en face d'un géant qui léve son sabre sur un pauvre vieux a
cheveux blancs. Les deux bras du jeune chef se détendent comme un ressort. La
baionnette mannlicher s’enfonce jusqu’a la poignée dans le poitrail de ’assassin.

«Ah!brigand!... tu ne tueras plus!»
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Un furieux corps a corps se produit. Excités par ce pillage abominable et par
ce massacre qui leur rappelle des deuils inconsolables, les Patriotes sont envahis
par une véritable frénésie de meurtre. Les Albanais surpris, n’ayant a la main que
leurs poignards, sont massacrés en un clin d’ceil.

La sanglante exécution est sirapide que c’est a peine s’ils peuvent tenter un faux
semblant de défense.

Jusqu’alors, pas un coup de feu n’a été tiré. Malheureusement, un blessé, réfugié
derriere une porte, a encore la force de saisir son revolver. Il fait feu a bout portant
sur un Patriote qui s’abat, le crane fracassé.

Joannes pousse un cri de douleur et de colere. Encore une victime! et puis la
détonation va donner I'alarme ... attirer un bataillon, un régiment.

« Aux chevaux! commande Joannes; aux chevaux!»

Vite on court brider les bétes qui hennissent et s’ébrouent en flairant du sang.
Puis, au moment de monter en selle, une idée vient a Joannés. Une idée simple et
géniale :

« Prenez tous un manteau! »

Chacun ramasse a la hate un de ces vastes manteaux rouges si chers aux Alba-
nais, et s’en couvre les épaules. C’est le meilleur déguisement pour passer.

« A cheval! commande encore le chef qui s’élance sur un grand cheval noir, a
tous crins, I’ceil en feu.

En écuyer consommé, Nikéa saute sur une autre béte qui piaffe, puis retentit le
cri:

« En avant!»

Le peloton, diminué d’'un combattant, s’élance au triple galop dans la plaine
de Kossovo. Malheureusement, le coup de revolver a été entendu par les vedettes.
L'éveil est donné. De tous cOtés on crie : « Aux armes ! »Les fantassins se groupent,
les cavaliers s’affermissent en selle, préts a prendre la poursuite.
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On apercoit ce peloton qui file manteaux au vent, en désordre, et quelqu’un,
regardant attentivement ces étranges cavaliers, s’écrie :

«Mais ils n’ont pas de sabre ! »

On s’étonne. On s’inquiéte. Puis, d’'instinct, des chefs vociferent de leur plus
belle voix de commandement :

« Halte!... halte!... arréte... arréte!»

Un trompette sonne la halte et la fanfare porte a une demi-lieue. D’instinct, les
chevaux tentent d’obéir. Mais les cavaliers les talonnent durement, et ils détalent
de plus belle.

Il y a 1a rébellion, désertion ou trahison. Brusquement, les chefs ordonnent le
feu. Des coups de martini éclatent en salves serrées.

Déja le peloton est a plus de quatre cents metres. Oh se presse trop, comme
toujours, et pas une balle ne porte.

Tout a coup, un géant chamarré sur toutes les coutures apparait, flanqué d'un
léopard apprivoisé, et suivi d'un brillant état-major.

Des cris d’enthousiasme retentissent :
«Vive le pachal... vive le bon pachal... vive Marko ... »

Il voit le peloton qui file bride abattue. A 'aspect des manteaux albanais, un
doute lui vient, rapide et lancinant comme une bralure.

« On ne se sauve pas ainsi sans motif! si c’était donc lui!... »
Et sans plus de réflexion, il commande :

«Vitel... ici, un escadron!... suivez-moi et en avant! Il nous faut ces gens-la...
morts ou vifs ! »
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Chapitre 26

Joannes voulait d’abord remonter du Sud au Nord la plaine de Kossovo, puis,
arrivé en face de Prichtina, se jeter dans les montagnes qui environnent la ville.
Grace aux intelligences qu’il a dans son voisinage immeédiat, il lui aurait été facile
d’y pénétrer la nuit.

La poursuite engagée par Marko empéche brusquement ce projet. L'alarme est
donnée partout et la route est coupée vers le Nord.

Chacun ouvre tout grands les yeux au milieu des tourbillons de poussiere sou-
levée par la course.

«Rien al’Ouest! dit brievement Joannes ; piquons droit dessus! »

On galope une demi-heure. La ligne du chemin de fer n’est pas loin. Déja on
apercoit les poteaux télégraphiques tout gréles et tout rigides.

« Malédiction!... des fantassins! »crie Soliman.
Une ligne de tarbouchs rouges surgit d'un fossé. Impossible de passer.
« A droite et a toute vitesse », dit Joannes dont le front se plisse.

En arriere, on entend des hennissements, des clameurs, des coups de feu. Les-
cadron lancé par Marko a la poursuite des Patriotes gagne ainsi quelques foulées.
Par bonheur, les fantassins, ne comprenant rien a ces manceuvres, ne tirent pas.

« En avant!... en avant!... ne cesse de crier Joannes.

«Piquez!... piquez les chevaux... »

328



Lardés a coups de couteau, les nobles animaux s’emballent, affolés. Cet élan
furieux dure un quart d’heure.

Une riviere apparait derriere la voie.
« La Strénitzal... le gué!... il faut cotite que cofite atteindre le gué. »

Ainsi, un hasard prodigieux ramene les deux mortels ennemis vers ce cours
d’eau ou, I'année précédente, Joannes faillit succomber! Le gué, bordé d’abimes
d’ot le jeune homme sortit par un prodige d’énergie et de sang-froid! Le gué pres
duquel Nikéa, dont la raison venait de sombrer, chantait de sa voix de démente le
chant de Kossovo! Les chevaux bon- »dissent sur la voie et sautent par-dessus les
rails. Quelques coups de feu éclatent. Les balles sifflent. Un cri de douleur retentit.

«Blessé ?... Qui est blessé ? demande Joannes.
- Rien!... ce n'est rien... un bras cassé... moi, Darnia.
«En avant!... en avant!... »

La poursuite continue, acharnée. Mais voici la riviere. Une ligne blanchatre ap-
parait sous les couches d’eau glauques des abimes. Nikéa montre cette mince
chaussée sous-aquatique et dit au chef :

«Le gué!... mon ami, laisse-moi prendre la téte... je le connais pied par pied!

- Va! mon enfant, et guide-nous!... Freres, suivons avec assurance ma chere
femme... »

Le cheval de Nikéa renacle et refuse d’avancer. Elle le talonne rudement et le
pique a la croupe. Il finit par s'immerger, le flanc houleux, en s’ébrouant. Bientot,
il a de I'eau jusqu’a mi-flanc. Il pointe les oreilles avec inquiétude et trébuche. La
jeune femme le soutient d'une main ferme, pendant que les autres suivent avec
docilité.

Joannes, le dernier, se met a I’eau. Le temps s’écoule, et un frisson d’angoisse
agite les plus braves en voyant combien est courte la distance qui sépare les deux
troupes.
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Les clameurs se rapprochent. On entend résonner comme un tonnerre les sa-
bots sur le terreau noir de Kossovo. Par bonheur, quelques chevaux de téte glissent
sur les rails et culbutent. Les cavaliers font panache. Les premiers rangs s’arrétent.
Les Patriotes gagnent ainsi une minute!...

On entend jurer et sacrer Marko dont la voix de métal arrive sur '’eau avec la
netteté qu’elle aurait dans un cornet acoustique.

« Mille tonnerres! quelles brutes vous faites ...

«Des cavaliers!... ca des cavaliers!... des pourceaux grimpés sur des anes... oui,
des pourceaux...

« Fils de truies! je vous ferai empaler!»

Un capitaine s’avance et dit en portant respectueusement la main a son tar-
bouch:

« Excellence, nous sommes a bonne portée... on pourrait faire tirer... je vous ga-
rantis que nous tuerions tout!

- Gardez-vous-en bien!... je défends de faire feu... Malheureusement je connais
I’endroit et je me défie des cadavres qui s’en vont au fil de I'eau!

- Lariviere est profonde et pas un n'échapperait.

- Tu es une brute! Celui qui conduit cette petite troupe en est sorti, pieds et
poings liés, a mon nez, a ma barbe!

« Comprends-tu, maintenant ? »

Tout en dialoguant d’'une facon plutot vive, ils se sont immergés a leur tour,
Marko en téte, et toujours flanqué de son léopard.

Déja le peloton des fugitifs, sorti tout ruisselant de la riviere, a repris son galop
furieux. Rafraichis et reposés, les chevaux filent comme le vent qui apporte les
derniéres paroles du pacha. Tout d’abord, ils gagnent de vitesse et augmentent
notablement la distance qui sépare les deux troupes.
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Cela ne semble guéere émouvoir Marko. Il s’anime a cette chasse passionnante
et semble d’ailleurs certain du succes. Son lucerdal bondit pres de lui avec sa l1ége-
reté de fauve, excité, lui aussi, en vraie béte sanguinaire, par la pensée de la curée
prochaine.

Du reste, il y a 1a deux cents hommes, les meilleurs cavaliers du corps d’armée,
quoi que Marko ait pu dire au passage de la riviere. Pleins d’expérience, connais-
sant admirablement le cheval, ils savent obtenir de lui la plus grande somme de
vitesse, avec le minimum de fatigue. Tout a coup, Marko s’apercoit que les fugitifs
obliquent, a droite, comme s’ils voulaient gagner la plaine.

Il s’écrie, goguenard et féroce :
«Ah!mais non... pas de ¢al... il faut les couper.
« Cinquante hommes sur la droite... cinquante sur la gauche et le reste au centre.

«Je veuxles rabattre vers la montagne... les mener de gré ou de force chez moi ...
chez nous, n'est-ce pas, Hadj... o nous leur offrirons une hospitalité de choix. »

En entendant son nom, le l1éopard gronde, comme s’il comprenait ces paroles
cruelles de son redoutable maitre.

« Le misérable! dit Joannés en voyant cette manceuvre, il nous gagne de vitesse,
et la plaine, c’était pour nous le salut! Allons donc vers la montagne et quoi qu'’il
arrive ! »

Et la poursuite continue, dans les mémes lieux et les mémes conditions que
I’année précédente, alors que Joannes, Michel et Panitza, montés sur les chevaux
des gendarmes turcs, s’enfuyaient, poussés invinciblement vers le nid d’aigle ot
s’abrite le clan de Marko le Brigand.

« Crevons les chevaux, mais gagnons du terrain ! »hurle Joannes.

Le lit desséché du torrent s’ouvre devant eux. La petite troupe s’y engouffre d'un
train d’enfer. Au bout de cinquante pas, un homme oscille sur sa selle et va tomber.
C’est le blessé, Darnia, le patriote au bras cassé par la balle. Jusqu’alors il a pu se
soutenir par un miracle d’énergie. Maintenant, il n’en peut plus... il sent la chute
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prochaine sous les pieds des chevaux affolés. Un de ses camarades le happe en
quelque sorte au vol et le soutient. Et malgré tout, la fuite se ralentit.

- « Laisse-moi! gémit le blessé; laisse-moi... je le veux... vous... fuyez... moi, je
suis perdu!

- Ca, jamais! dit le camarade... je te sauverai... ou j'y laisserai ma peau !

- Tu ne vois donc pas... que je vous perds... et il faut que vous viviez... oui...
tous!... pour la patrie. »

De son bras valide, il saisit son revolver, met ses derniéres forces dans ce cri
supréme :

«Vive la Macédoine libre ! »
En méme temps il applique ’arme sur sa tempe et se fait sauter la cervelle.

Terrifié, le camarade maintient un moment le cadavre en selle, et murmure
d’une voix hachée de sanglots :

« Pauvre Darnial... il se sacrifie pour nous. »

Mais les vivants n’ont plus le temps de penser aux morts. Toutes leurs facultés
se concentrent dans la fuite qui devient de plus en plus difficile. Ils arrivent au
milieu des roches ot 1a course des chevaux sera bientdt impossible. Par bonheur
ils ont réussi a distancer Marko et son escadron. Le galop se maintient quelque
temps. Puis il faut prendre le trot, et enfin marcher au pas.

Ce pas du cheval est infiniment moins rapide que celui des rudes montagnards
de Macédoine.

« Pied a terre! »commande Joannes.

Les combattants, réduits maintenant a dix-huit, quittent la selle et abandonnent
résolument les chevaux au milieu du chaos des roches éboulées. Les cavaliers de
Marko seront bientot forcés de les imiter. Mais cela ne les géne pas. Eux aussi sont
d’intrépides piétons, habitués des I'’enfance a se jouer des plus, terribles escarpe-
ments.
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Toujours comme I'année précédente, le demi-cercle mouvant des soldats se
resserre de facon a pousser les fugitifs sur cette pente abrupte qui conduit a I'aire
de Marko.

« Et quand nous serons la-haut ? »dit a Nikéa Joaunes en montrant la forteresse.

La jeune femme, que la rude ascension n’essouffle méme pas, souriant douce-
ment d'un air un peu énigmatique, répond :

« 1l faut espérer!

- Sur quoi ?... chére ame ... sur nous... sur nos bons fusils... Tenter une résistance
désespérée... nous mettre a I'afftit derriere chaque pointe de roc... massacrer en
détail ces bandits!...

- [Is sont bien nombreux, et nos munitions seront vite épuisées.
- Alors, qu’espeéres-tu ?

«Ah! si nous avions de hautes murailles... un solide abri... Si nous pouvions
seulement pénétrer dans cette forteresse maudite... Oh! oui, maudite et impre-
nable!

- Et pourquoi pas?

Tout en échangeant ces paroles, ils grimpent vivement le chemin de casse-cou,
suivis de leurs compagnons. La distance entre eux et 'ennemi a plutét augmenté.
Mais cela n'inquiete guere Marko, qui jubile et murmure :

«Il faudra bien qu’ils s’arrétent devant la porte de fer... et alors, nous rirons de
bon cceur!»

Et Joannes ajoute, répondant a Nikéa :

« Tu sais bien, pourtant, que le brigand a encore fortifié son repaire... Tiens!
vois... regarde, maintenant que nous approchons.
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- Il a fait dresser des blocs énormes sur d’autres blocs... et cela forme une mu-
raille de cent pieds... une muraille a pic défiant I'’escalade et le canon!

- Je vois aussi la poterne en fer... des plaques épaisses comme des pavés et sur
lesquelles s’écraseraient des boulets!

- C’est 1a devant qu’il nous faudra combattre et mourir, pris entre deux feux et
en vendant chérement notre vie. »

Et pour la seconde fois, la jeune femme répond avec un soupir énigmatique :
« Qui sait?

- Oh!je t'en supplie... dis-moi quelle espérance folle te donne en ce moment la
force de braver I'impossible... de me faire entrevoir le salut pour nous... pour ces
braves... nos freres que la mort guette !

- Tu vas voir! »

Le chemin tourne en colimacon, au bord de I'abime qu'’il surplombe. Il arrive
sur une esplanade assez vaste, que coupe la sombre muraille de roches accumu-
lées. Au milieu et bien en face, la porte de fer peinte en rouge comme une plaque
de sang étalée sur les pierres grises.

D’un geste rapide, Nikéa arrache de ses épaules son manteau albanais. Elle 'en-
roule autour de sa taille et en forme une longue jupe qu’elle agrafe solidement a
la chainette d’argent du col. Ainsi drapée, elle enleve son tarbouch et dénoue ses
magnifiques cheveux blonds qui tombent en cascades sur ses épaules.

Joanneés et les patriotes, interdits, la regardent sans comprendre. Etrange, sculp-
turale et réellement impressionnante sous cette longue traine de pourpre, elle ra-
masse son fusil et lentement se dirige vers la porte.

De la crosse, elle frappe rudement le panneau de métal qui résonne avec des
roulements de tonnerre. Au dedans rien ne bouge, et I'huis rébarbatif demeure
obstinément clos.

La-bas, Marko et ses cavaliers ont mis pied a terre. Ils s’avancent en gens que
rien ne presse et stirs d’arriver a temps.
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Nikéa frappe un second, puis un troisieme coup. La porte ne s’ouvre pas, mais
une petite meurtriere, juste suffisante au passage d’un fusil, apparait au milieu du
panneau. Soudain, la voix de Nikéa s’éleve dans le silence tragique, succédant aux
coups bruyants de la crosse sur le fer. Cette voix admirable chante la terrible can-
tilene de Kossovo, que les Slaves ne peuvent entendre sans frissonner jusqu’aux
moelles!

« Kossovo ! Kossovo sanglant!... »

«Tu es la Plaine ou le sol ruissela... Tu as bu le sang généreux des héros!... des
héros qui succomberent en défendant le sol sacré... le sol rougi de la Patrie mou-
rante. »

«Jean Korvin... Iskander... ol étes-vous! »

Il y a un moment de silence poignant, pendant lequel les patriotes sentent leur
cceur battre a défoncer leur poitrine.

Enfin, une voix cassée de vieillard demande, derriere la porte :

« Femme!... qui es-tu... toi qui chantes ainsi les malheurs de la patrie asservie,
et qui mouilles nos yeux?...

- Regarde-moi! reconnais-moi ...

«Je suis celle qui exigea la vie et la liberté des trois hommes que Marko voulait
fusiller... Je suis celle qui commande partout... parce que 1’ange des ténebres m’'a
ravi mon ame... Regarde-moi!... et reconnais Nikéa...

- Ahl... C’est toi... 'envoyée du Prophete... oui... c’est bien toi... Nikéa la Folle!...
« Femme!... que veux-tu ? »

Pour bien rester dans I'esprit de son role, Nikéa ne répond pas. Sa voix vibrante
entonne la deuxieme strophe :

« Kossovo ... Kossovo maudit!... »
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« Le sang engraisse la terre... la terre produit le blé!... Oh! sang généreux d’Is-
kander et de Korvin... fais croitre des lances parmi les épis... Que le blé miiri par
toi donne a nos jeunes hommes... vos vertus guerrieres ...

«Kossovo sanglant! Kossovo maudit!...

«Vengeons Kossovo ! »

Altérée au point d’étre inintelligible, la voix cassée reprend :
« Encore une fois... que veux-tu ?... »

En bas, on entend de plus en plus distinctement les cris des brigands de Marko.
Le bruit de leurs pas se rapproche. Ils montent le rude chemin d’acces... dans
quelques minutes ils seront la... De la réponse de Nikéa, du caprice de ce mys-
térieux gardien dépend le salut des patriotes! La jeune femme continue avec un
calme superbe :

«Sous peine des plus grands malheurs, je veux que cette porte s'ouvre l... je veux
le droit d’asile pour moi et ceux qui m’accompagnent... Tu entends!... je le veux ou
je vous maudis tous!...

- Qu'il soit donc fait comme tu 'ordonnes et que Dieu me pardonne si je fais
mal!... En méme temps, de lourdes barres de fer glissent en grincant. Une serrure
compliquée craque avec un bruit de déclic. La porte s’ouvre, lentement, comme a
regret.

Nikéa la pousse et, avec un geste d’indicible autorité, fait signe aux patriotes
d’entrer. Ils s’engouffrent avec une précipitation bien naturelle dans I'étroite ou-
verture...

Nikéa la derniere y pénetre, juste au moment ou, sacrant, hurlant, gesticulant,
arrivent les brigands et Marko! D’un geste violent, la jeune femme repousse la
porte qui se referme avec son fracas de tonnerre. Puis, avec son magnifique sang-
froid, elle fait glisser les barres et les verrous.

Elle se trouve en face d’un vieillard gigantesque, a peine courbé par I’age. Blanc
comme neige de barbe et de cheveux, les yeux ternes, les dents usées, un bur-
grave !
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Il la regarde avec une sorte d’effroi superstitieux et tend vers elle ses mains
noueuses, sur lesquelles font saillie les arborescences des veines. Et ce vieux, qui
fut un brigand impavide, un homme de sang, ignorant la crainte et la pitié, tremble
devant elle. Et pendant qu’elle darde sur lui un regard de dompteuse, les patriotes
se mettent, a tout hasard, en défense. Comme si chacun craignait de rompre le
charme, nulle parole n’est prononcée.

Les carabines passées en bandouliere s’enlevent en un clin d’ceil, et 'on entend
le craquement des baionnettes vivement assujetties a I’extrémité des canons.

Chose étrange, la forteresse parait presque déserte, du moins a premiere vue.
On apercoit seulement quelques vieillards, des femmes et des enfants qui arrivent,
étonnés. Et cette réflexion traverse 'esprit de chacun:

« Tous leshommes en état de porter les armes ont suivi Marko-Pacha al’armée. »

Brusquement, ce silence qui pesait si lourd sous la poterne est rompu. Des
coups formidables résonnent sur la porte, et une voix impérieuse, qui sonne comme
un clairon, profere des appels accompagnés de menaces.

C’est la voix de Marko...
« La porte!... mille tonnerres... ouvre la porte!...
«Eyoubl... tuesla?... tu m'entends?... »

- Je te défends d’ouvrir! »fait Nikéa d’une voix basse et sifflante, en dardant sur
le burgrave I'éclair de son regard.

Les coups sonnent de plus en plus fort et la fureur de Marko s’exhale en impré-
cations :

«Eyoub... tu es la... si tu n'obéis, je ferai cuire a petit feu ta vieille carcasse...
Ouvre vite!... mille tonnerres! tu sais pourtant que je ne répete jamais un ordre.

- Elle ne veut pas... seigneur bey ...

« Par 'ame du propheéte dont elle est inspirée... je vous jure qu’elle ne veut pas!
balbutie le vieux en chevrotant.
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- Tu es fou, vieux gredin!... Ouvre, te dis-je! ou parla barbe de mon pére... je
massacrerai tous ceux de ta famille !...

- Val... retire-toi... disparais... rentre dans ta demeure, dit de sa voix basse Nikéa
en le poussant du bout des doigts.

«Val...'angel’ordonne... va... je le veux, et moi seule commande ici désormais...
le bey est impuissant contre toi... contre tous... sa volonté doit céder devant la
mienne... Va!»

Il se retire a reculons, I'ceil vague, pendant que deux patriotes, I’arme au pied,
prennent la faction derriere la porte de fer sur laquelle s’escrime a tour de bras
Marko le Brigand!

Les autres habitants de la forteresse apercoivent Nikéa et la reconnaissent aus-
sitot.

«C’estelle!... c’est ’envoyée de Dieu!... »

Elle leur sourit, leur parle doucement, et tache de les rassurer, pendant que les
patriotes, baionnette au canon, parcourent au pas gymnastique 1’esplanade bor-
dée de maisons pour la plupart désertes. Malgré son habituel sang-froid, Joannes
est absolument stupéfait par cette étrange succession d’événements. Il résume
d’'un mot la situation a ses compagnons non moins ébabhis et ravis :

« Pour I'instant, la sécurité me semble compleéte.
- Oui, répond un de ses hommes, et cela tient du prodige.

«Nous sommes les maitres d'une forteresse imprenable, et pourvu qu’il n'y ait
pas quelque entrée cachée communiquant avec le dehors, nous pouvons soutenir
un siege.

- Tu m’y fais songer, Démetre.

«an passé, avec Panitza et mon pauvre Michel, nous avons pénétré ici par un
souterrain qui s’ouvrait non loin du chemin d’acces. Il débouchait pres du préci-
pice qui borde I'esplanade.
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«Viens avec moi et cherchons cet orifice. »

Nikéa se trouve au milieu des femmes et des enfants qui la contemplent avec
une crainte respectueuse et osent a peine répondre a ses breves questions.

«Oui, c’est vrai!les hommes sont partis rejoindre le pacha qui les comble d’hon-
neurs et de richesses... Seuls sont demeurés quelques vieux avec les femmes, et
encore, bon nombre de celles-ci ont émigré vers la ville...

« De temps en temps les hommes font une rapide apparition... ils viennent en-
fouir leur or, faire une orgie de brigands et repartent. »

Tout en les écoutant, Nikéa les emmene vers ce grand batiment carré ou elle
était jadis prisonniere. Des portes rébarbatives en défendent I'entrée. Les rares
fenétres sont garnies de barreaux de fer, c’est une véritable prison.

Elles y pénetrent sans défiance. Mais comme elles sont nombreuses, intrépides,
vigoureuses, comme elles peuvent avoir des armes, Nikéa, sans hésiter, les en-
ferme a triple tour!

Cependant, les terribles coups frappés du dehors ont cessé de faire retentir la
porte de fer. Les hommes de faction n’apercoivent plus rien par la meurtriere. Par-
tout sur 'esplanade extérieure, c’est le silence et la solitude.

Marko le Brigand se serait-il résigné ?... aurait-il abandonné la partie ?

Non!
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Chapitre 27

Joannes et ’homme qu’il vient d’appeler Démetre se livrent a d’activés recherches.
IIs inspectent minutieusement cette partie de la forteresse qui confine a 1'Occi-
dent et tout d’abord ne trouvent rien.

«Voila qui est étrange ! murmure tout dépité Joannes. Je croyais avoir conservé
un souvenir exact de cet endroit que je suis payé pour connaitre, hélas!

- On auraremanié les terrains, observe judicieusement son interlocuteur ; et qui
sait ? peut-étre planté des buissons.

- Tu as, pardieu! raison... Cette portion qui surplombe le ravin était nue jadis...
j’en suis certain. Aujourd’hui elle est couverte de ronces, de jeunes pousses de
chataigniers et de chénes verts... Approchons!»

Pendant qu'ils escaladent un raidillon de quatre a cinq metres, Nikéa, a laquelle
obéissent militairement les patriotes, s’est constituée commandant de place. Ac-
compagnée d’'un peloton en armes, elle passe une revue rapide et détaillée de la
forteresse.

Pour plus de sécurité, elle escalade les gradins qui accedent au sommet de ces
murailles cyclopéennes et d’ou 1'on apercoit la région entiere a dix lieues a la
ronde.

Elle voit tout pres, a les toucher, les chevaux abandonnés dans la plaine par les
rebelles, et qui fraternisent avec ceux que les hommes de Marko ont également
délaissés pour escalader la montagne.

Il y a la tout un escadron, et pas un cavalier. Chose étrange et alarmante, le
pacha et ses Albanais ont disparu comme si la terre les avait engloutis !
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Justement inquiete, Nikéa descend et va en toute hate faire part a Joannes de
cet escamotage. Elle le trouve occupé a une singuliere besogne. Pendant que Dé-
metre, avec sa baionnette, écarte les ronces et les broussailles, Joannes, lui, sans
souci des épines, colle son oreille a la paroi de la montagne. Voyant venir Nikéa, il
met un doigt sur ses levres...

«Silence ! »

Puis, de la main tendue, avec flexion du haut en bas des doigts, il lui fait signe
de marcher doucement.

Elle s’arréte pendant qu’il ausculte attentivement la terre, et attend le résultat.
Le chef se releve et dit, d'une voix basse comme un souffle :

«ancien passage est1a!... nous I’avons retrouvé... Il ne peut donner issue qu’a
un seul homme a la fois!

- S’il avait échappé a nos recherches, nous étions perdus!

- Oui, les bandits sortaient sournoisement et nous massacraient.
- [Is vont nous attaquer... je le sens... j’en suis certain...

- Que faire ?

- Appeler cinqg hommes... se procurer quelques cordages... quelques solides poi-
gnards a lame courte et large...

« Surtout, le plus grand silence ! un mot, un bruit de pas et tout serait perdu.

- Ne vaudrait-il pas mieux entasser des quartiers de rocs sur ce passage et en
boucher I'entrée ?

- J'y ai songé, mais je veux prendre Marko ... le prendre vivant, et je dois laisser
faire I'attaque.

«Va!mon enfant, va! et hate-toi!j’ai un plan excellent et je réponds du succes ! »
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Quelques minutes apres, les cing hommes arrivaient conduits par la jeune femme..
Pieds nus, munis de cordes et de poignards, ils interrogent du regard leur chef.

Il les fait grimper pres de lui et les installe, plutot par gestes, sur la mince cor-
niche qui surplombe I'abime et s’infléchit en plan incliné, d'un bout, sur I'espla-
nade.

Alors seulement ils apercoivent I’ouverture taillée a vif dans le granit, engueule
de four, et close hermétiquement par une roche ou un bloc de fonte. Derriére ce
puissant obturateur, ils entendent des bruits sourds, indiquant la présence immé-
diate d’étres animés.

« Marko et ses brigands ! »murmure Joannés dont les yeux flamboient.

Puis il fait a voix basse quelques recommandations et ajoute, en saisissant un
poignard :

« Demeurez immobiles... tenez bon les cordes et attendez mon signal. »
Un quart d’heure s’écoule dans une immobilité absolue.

Enfin, un grincement sort de terre. La masse qui bouche hermétiquement I’ou-
verture du souterrain se déplace avec lenteur sous une poussée irrésistible. Une
téte barbue, coiffée d'un tarbouch, apparait au ras du sol, dans I'’encadrement des
végétaux entremeélés.

Incrustés pour ainsi dire a la paroi verticale de la montagne, les Patriotes ne font
pas un mouvement.

La téte s’avance et deux mains s’appuient a la base du trou. Chomme regarde a
droite et a gauche, n’apercoit rien, et dit a demi-voix :

« Tout va bien!... rien de suspect... nous sommes seuls... ils ne se doutent de
rien. »

Il s’allonge, sort jusqu’aux épaules son torse robuste et va s’arracher du conduit...
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Mais Joannes, couché a plat ventre juste au-dessus de I'’ouverture, leve son bras
armé d’'un poignard a lame courte, large, en forme de feuille. Larme terrible re-
tombe sans bruit sur la nuque de '’homme, au ras du cervelet, tranchant net la
moelle épiniéere.

Sans un cri, sans une convulsion, sans un rale, presque sans une goutte de sang,
le malheureux est foudroyé! A droite et a gauche, les Patriotes I'’empoignent cha-
cun par un bras, le tirent comme s’il continuait lui-méme son mouvement de rep-
tation, et sans plus de facons le chavirent dans le précipice.

Un deuxieme suit, que la configuration des lieux empéche de rien voir et que
I’absence de tout bruit empéche de rien soupconner. Comme le précédent, il re-
garde a droite, a gauche et au-dessous, et dit d'une voix tranquille :

«Rien de louche... ¢ca va... Achmet doit étre déja en bas... »
Il s’allonge, s’étire, s’arrache du trou jusqu’au dessous des épaules...

Le poignard de Joannés tombe sur sa nuque, avec une force, une précision ef-
frayantes.

Comme celui qui le précede, le bandit est tué raide, sans un spasme et sans un
soupir!

En vérité, cette mort silencieuse, cet anéantissement si rapide d'un homme ro-
buste, plein de vie, ont quelque chose de terrifiant !

Les Patriotes, postés de chaque c6té, renouvellent leur manceuvre. Ils saisissent
par les bras le cadavre, le sortent par a-coups, comme s’il éprouvait quelques dif-
ficultés a se dégager, et le précipitent dans le vide!

Une autre suit. Et une voix rude, métallique, impérieuse, dit dans le souterrain :

«Allons!... dépéchez-vous ... laissez-vous glisser sans bruit et cachez-vous der-
riere les broussailles... Quand vous serez descendus au nombre de vingt, je vien-
drai vous rejoindre avec mon léopard. Pas de bruit surtout!... et que nul ne soup-
conne que vous étes 1a, ou tout serait perdu!

C’est Marko qui, accroupi pres de I'entrée, compte au fur et a mesure.
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Et le poignard s’abat, sans relache, au ras des cervelets, foudroyant, invisible et
infaillible, tous ces hommes qui se succedent.

Justicier implacable, Joannes accomplit froidement cette effroyable besogne,
pendant que ses auxiliaires, d'un mouvement uniforme, lancent dans I’abime les
cadavres palpitants.

Eux aussi comptent ces morts, s'impatientant de la lenteur avec laquelle les
tétes apparaissent, craignant a chaque instant un cri, un gémissement qui com-
promettrait ’ceuvre de vengeance et de sécurité.

... Dix-sept!... une demi-minute s’écoule... dix-huit! un temps d’arrét.... un éclair
du poignard... dix-neuf! encore une face moustachue sous le tarbouch rouge...
encore un coup de pointe tout sec a la nuque... un spasme, et puis la tragique
dégringolade au fond du précipice. Vingt ...

« A mon tour! dit la voix de métal.

« Doucement!,.. Hadj... voyons... doucement, mon garcon, tu passeras apres
moi... Ah! tu sens la chair fraiche... patience!... je te réserve pour ton diner cette
belle Nikéa... »

La téte de Marko s’engage dans I'ouverture. Ses épaules emplissent la cavité
d’ot elles ont peine a sortir. Il tire, pousse, ricane et dit :

« Est-ce que j'engraisserais ? »

Ce dernier mot s’étrangle dans un rale. Joannes a remplacé par un nceud cou-
lant son poignard qu'il tient entre ses dents. Le cceur battant, il a passé, avec une
adresse inouie, le nceud coulant au cou du Brigand !

Il serre de toute sa force, en conscience, pendant que ses deux aides, empoi-
gnant le misérable chacun par un bras, extraient sans plus de fagons, du souter-
rain, Marko-Pacha!

Rugissant, suffoqué, terrifié aussi en se sentant pris, il se débat furieusement,
veut donner I’alarme, crier a I’aide...
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C’est a peine si un rale étouffé sort de sa gorge. Joannes vient d'imprimer une
rude secousse a la corde, et Marko, les yeux exorbités, tirant la langue, se trouve
pendu.

Le lucerdal a entendu le rauque soupir de son maitre qu’il suivait dans les ta-
lons. Arrivé au bord de I'ouverture, il regarde avant de s’élancer. Mais ses yeux de
félin, aveuglés par le grand jour, n’apercgoivent rien. Il s’arréte un moment, pétris-
sant de ses griffes 'aréte de granit et grondant sourdement.

Doucement, sans bruit, sans faux mouvement, Démetre lui passe au col 'autre
neceud coulant, et tire de toute sa force.

Leléopard, qui bondissait juste a ce moment, demeure pendu comme son maitre.
Mais chez ce féroce animal d'une vitalité prodigieuse, la strangulation est plus
longue que chez 'homme. Il rugit de facon terrible, claque des dents, gigote et
soubresaute a croire qu'’il va entrainer Démetre.

«Tiens bon! Démetre!... tiens bon! crie Joannes...
« Et vous, freres, les bombes!... vite! les bombes! »

Ne pouvant maitriser le 1éopard, ’homme le laisse pendre au-dessus du préci-
pice, et tranquillement amarre ’autre bout de la corde a une pointe de roc.

Du conduit souterrain jaillissent des cris, des imprécations, des froissements
d’armes.

Ces bandits réellement intrépides professent pour la mort le mépris le plus ab-
solu. Ils vont attaquer, a tous risques...

IIs n’en ont pas le temps!

Au cri de Joannes, les Patriotes retirent de leur sac les terribles bombes. En un
clin d’ceil ils passent a leur poignet la laniere qui actionne la meche intérieure, et
lancent dans le passage, a toute volée, les projectiles.

Une premiere détonation retentit. Puis, aussitot, a une seconde nouvelle d’in-
tervalle, trois autres qui ébranlent la montagne. Une fumée intense, toute blanche,
monte en épais tourbillons comme d’un cratere...
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Les bruits intérieurs ont cessé. Le massacre est complet et I'ceuvre de dévasta-
tion achevée.

Cependant, Joannes désire plus encore. Il veut éviter jusqu’a la possibilité du
retour, bien improbable pourtant, de survivants.

Il commande de sa voix bréve :
«Vite, deux cartouches... pour finir!

«Broyezla roche et bouchez a tout jamais ce conduit. Vous, camarades, a moi ...
aidez-moi a ficeler ce compagnon. »

Boum!... et boum!... les deux cartouches éclatent et parachévent I’ceuvre des
bombes. Tout croule dans le souterrain effondré.

«La! conclut Joannes; a présent, nous sommes chez nous, bien tranquilles et
préts a régler nos comptes, n’est-ce pas, Marko ? »

Mais le Brigand, qui semble évanoui, ne répond pas. Cependant Joannés n’en
juge pas moins qu’il faut le garrotter étroitement.

On lui attache solidement les bras et les jambes, ce qui permet de décrocher
le nceud coulant qui lui serre le col. Méme opération pour le léopard qui tire la
langue et ne bouge plus. On le ficelle aux quatre pattes, et les patriotes, ayant ac-
compli cette tache de prime abord jugée impossible, échangent une chaleureuse
étreinte.

Marko prisonnier!... pieds et poings liés!... Le pacha féroce a la merci de ses vic-
times!... Marko le Brigand, la terreur de la Macédoine... prés d’expier ses crimes!
Des camarades, qui suivaient de loin les péripéties de cette lutte poignante, ac-
courent sur un signe du chef.

IIs chargent sur leurs épaules Marko et '’emportent vers I’esplanade.
« Etle lucerdal... qu’en fait-on ?...
« Faut-il le chavirer dans le précipice ?
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- Non!»dit Joannés en hochant la téte.
Puis, apres un moment de silence, comme si une idée étrange lui venait, il ajoute :
«Réunissons ces deux brigands et emportons-les de compagnie. »

Cing minutes apres, le groupe atteint la plate-forme circonscrite par la muraille
cyclopéenne, la montagne et le précipice.

Les Patriotes déposent sur le sol '’homme et le fauve inanimés, pendant qu’aux
étroites fenétres des maisons, les vieillards, les femmes et les enfants regardent,
consternés.

Joannes pousse un coup de sifflet strident, bizarrement modulé, bien connu de
ses camarades, et qui signifie : Rassemblement!

IIs accourent de tous coOtés, en armes, et contemplent le Brigand, désormais
inoffensif.

Un silence effrayant plane sur 'assemblée.
« Freres, 'arme au pied ! »dit le jeune homme.

Et pendant qu'’ils se rangent, comme des soldats se préparant a une exécution,
Marko s’agite sous ses liens. Sa vaste poitrine se dilate, ses membres puissants se
contractent, il aspire une large gorgée d’air et pousse un rauque soupir. Il veut
se lever, se mouvoir... n"ayant pas encore conscience de la réalité. Ses paupieres
s’ouvrent.

Il est étendu sur le dos et, d'un regard aussi rapide que la pensée, ses yeux aper-
coivent ’azur si pur de ce ciel grandiose, sur lequel se découpent les montagnes.
Un soleil admirable baigne les cimes blanches... les hirondelles se poursuivent
avec leurs petits cris incisifs et joyeux... les jeunes feuilles tremblotent aux arbres...

Jamais la nature ne lui parut si belle! Jamais cette griserie de I'air natal ne fut
plus subtile! Une lueur de sensibilité adoucit ses prunelles de fauve, quand son
regard se trouve invinciblement attiré par le flamboiement des baionnettes.
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Il voit les Patriotes sombres, résolus, implacables, et comprend tout. C’est la fin
de ce réve d’or. C’est la chute irrémédiable du haut de ce piédestal ou I’avait hissé
son audace et ou le maintenait sa férocité!

Il s’écrie d’'une voix rauque :

«Joannes!... les rebelles!... je suis perdu!

- Oui, Marko, tu es perdu et rien ne peut te sauver.

- Vous étes les plus forts... assassinez-moi!

- Nous sommes des justiciers et non pas des bourreaux!

- Bah! des mots, tout cela!... Assassinez-moi et finissons-en !

« A ta place, Joannes, j'en ferais autant, et je n'y mettrais pas de telles facons...

- Tu crains donc bien la mort lente, précédée de ces tortures savantes que ton
ingénieuse férocité imposait a tes victimes ? »

Oui, c’est bien cela. Marko le Brigand, Marko ’homme de sang, le bourreau im-
placable, craint la souffrance.

Se voyant si bien deviné, il tressaille violemment, se crispe sous ses liens, comme
s'il espérait les rompre, et, payant d’audace, riposte avec une brutalité hautaine :

« Tu mens, paysan!

«Le bey de Kossovo ne craint rien !... et nul ne pourra jamais se vanter de 1’avoir
fait trembler... ni toi ni personne ! »

Joannes hausse les épaules et répond tranquillement;;
«Tuviens de le dire : des mots, tout cela ... rien que des mots! Tu vas étre jugé...»

Marko éclate d’un rire nerveux et s’écrie :
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«Me juger!... quelle bonne farce de la derniere heure!... Mais, il y a une minute,
n’'as-tu pas prétendu que rien ne pouvait me sauver ? Puisque je suis condamné
d’avance, tuez-moi donc, et ne regimbez pas quand je vous traite d’assassins !

«Vous me donnez ce nom parce que j’ai tué a dix, a vingt contre un... Soit!... j’en
conviens et je m’en flatte. Je suis un assassin... Marko le Brigand !

« Aujourd’hui, les roles sont renversés!... Vous vous mettez a vingt pour mas-
sacrer un homme sans défense et vous ne voulez pas en convenir... et vous vous
érigez en justiciers!

« Hypocrites!... faux braves!... caricatures de gens loyaux! vous n’étes que des
assassins!

- C’est toi qui mens, Marko ! réplique froidement Joannes.

« Et je vais te le prouver!

« Démetre, mon ami, coupe, je te prie, les liens de cet homme. »

Sans hésiter, le patriote tranche les cordes qui attachent les membres du pacha.
« Releve-toi, Marko ! »ajoute Joannes.

Stupéfait, le Brigand se dresse, s'étire, fait craquer ses membres, et machinale-
ment porte la main a son sabre resté a son coté.

«Qui, tu devines, continue le jeune chef, je t'accorde le droit de te défendre seul
contre seul... homme contre homme!

«Je serai ton adversaire!

«Oui, je consens a jouer ma vie contre la tienne... un duel a mort qui symbolise
notre lutte de races... chrétien contre musulman... Macédoine contre Turquie!...

« En garde, Marko!

«Vous, camarades, formez le cercle! »
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Avec un ensemble parfait, les Patriotes, qui se tiennent sur un rang, partent des
deux extrémités, s’écartent du centre et obliquent de droite et de gauche pour
revenir souder les deux troncons de cette ligne courbe.

Vu leur petit nombre, ils ont dt maintenir entre eux trois pas d’intervalle pour
former un cercle irréprochable d’environ douze metres de diametre.

Au milieu se tiennent les deux adversaires. D’'un grand geste large, le pacha ar-
rache du fourreau son cimeterre damasquiné d’or. D’'un mouvement sec, précis,
Joannes tire son sabre. Pas un mot n’est prononcé. Mais une poignante émotion
étreint tous les cceurs.

Un peu pale, Nikéa couvre d'un regard de muette adoration Joannes qui lui sou-
rit doucement, comme pour dire :

«Va! ne crains rien... je serai vainqueur ! »

Puis il se ramasse sur lui-méme pour résister a ’attaque foudroyante qu’il pressent.

Les deuxlames se sont heurtées avec d’éclatantes sonorités de métal. Puis Marko,
qui semble oublier toute prudence et jouer son va-tout, se rue frénétiquement sur

Joannes.

Cette attaque de Marko est tellement furieuse que les sabres s’engagent jusqu’a
la garde! Et les deux hommes, un moment, se trouvent face a face, les yeux flam-
bants de haine, a se toucher.

«Ah! tu reculeras bien! gronde Marko.
- Oui, répond ironiquement Joannés, mais pour mieux sauter ! »

Il bondit en arriere et son bras se détend, projetant, avec la vitesse de la pensée,
la pointe au visage du pacha.

Marko pousse un hurlement épouvantable et recule en portant la main a ses
yeux... et cette main se couvre de sang!
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Il se trouve entierement a découvert, et Joannes pourrait facilement le tuer. Le
jeune homme ramene simplement la poignée de son sabre en prime, a la hauteur
du front, et crie, pour la seconde fois :

« En garde, Marko !
- Ah! démon!»rugit le Brigand en démasquant ses yeux.

Sous la paupiere droite, tailladée par le sabre, il n'y a plus qu'une orbite vide,
aplatie, hideuse... Soit hasard, soit volonté du terrible escrimeur, I'ceil est crevé !

La lutte recommence et Joannes attaque a son tour. Des coups droits! rien que
ces dangereux coups droits si déconcertants pour les tireurs de sabre. Visible-
ment, d’ailleurs, cette blessure atroce enleve a Marko la plus grande partie de ses
moyens.

Et puis, dans cette ame obscure surgit un sentiment nouveau. La peur! oui, la
peur irraisonnée issue du souvenir des forfaits passés et de 1'expiation qu’il sent
prochaine.

Il veut néanmoins faire un effort désespéré, tenter d’échapper a cette pointe
agile qui menace alternativement sa poitrine et sa face.

Il n'en a pas le temps. Joannes fait une feinte de coup droit, suivie du coup
droit au visage, et se fend a fond. Marko arrive trop tard a la parade et pousse une
clameur plus effroyable encore que la premiere : avec la précision d'une balle, la
pointe du sabre lui traverse I'ceil gauche!

Le pacha lache son cimeterre, porte convulsivement ses poings a sa face, et ru-
gissant, hurlant, haletant, se laisse tomber sur le sol.

En proie a un de ces acces de rage qui confinent a la démence, il crie d'une voix
cassée, qui n'a plus rien d’humain :

«Aveugle!... je suis aveugle!...

« Oh! sois maudit a jamais... toi qui m’as crevé les yeux!»
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Joannés remet son sabre au fourreau et répond avec une gravité triste :
« Marko, cesse de maudire!

«Je pouvais te tuer, je me suis contenté de te rendre a jamais inoffensif, Je te
laisse, avec la vie, une porte ouverte au repentir!

«Adieu! tu as versé des torrents de sang... tu as brisé nos ames... tu as été le
bourreau de notre patrie... nous te pardonnons!!

«Adieu! Puisse Marko I’aveugle faire oublier Marko le Brigand ! »

Le léopard, a demi étranglé, a repris ses sens. Il voit son maitre anéanti, sans
regard, la face sanglante. Et le féroce animal éprouve un sentiment de pitié pour
le seul étre qu’il aima. Il veut se rapprocher de lui et, ne pouvant y parvenir, gémit
plaintivement. Silencieusement, Joannés coupe ses liens et commande :

« Fréres!... en retraite... nous n’avons plus rien a faire ici...

« Retournons nous jeter a corps perdu dans I'ardente lutte qui sera le salut de la
Patrie!

« En avant, freres, pour la Macédoine libre ! »
Tous poussent un cri vibrant :
«Vive la Macédoine libre! »

Alors, mettant 'arme a I'épaule, ils franchissent la porte de fer et quittent le re-
paire du Brigand mutilé. Au moment de sortir, Joannes tourne la téte. Il voit Marko
accroupi, sous ce grand soleil qu’il ne verra plus. Pres de lui, le léopard leche dou-
cement les yeux sans regard d’ou suintent les deux ruisseaux rouges... les larmes
de sang, les premieres que versa Marko le Brigand!

FIN
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