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Dans son film intitulé Napoléon,
Monsieur Sacha Guitry fait dire d
Talleyrand, répondant a Monsieur de
Blancmesmil, que si David a placé au
centre de sa toile représentant la céré-
monie du Sacre, la Mére de I Empereur
notoirement @& Rome ce jour-la, Cest
qu’tl étair un artiste et non un historien.
Il ne faut point oublier ce mot si Pon
veut connaitre de ce livre toutes les joies
qu’il propose.

Les phrases qui sont imprimées en
lettres italiques dans cet ouvrage ne sont
pas attribuées aux personnages qui les
prononcent — elles ont été réellement

dites ou écrites par eux.
S. G.



LES GAULOIS



Ce tableau se passe & quelques kilométres de Bibracte, c’est-d-
dire & Autun — et cela, fort peu de temps avant Uinvasion de
la Gaule par les Romains.

Le décor représente un coin choisi au pied d’une colline, &
Porée d’un bois. Rochers, grands arbres, ombre douce...

A droite, une habitation qui n’est pas terminée.

Au lever du videau, tous les personnages sont en scéne, hormis
le Vieux Tribun. Le Guerrier est debout, armé, cuirassé, casqué
et adossé & un arbre. Le Mari, sur une échelle, ajoute des
roseaux au toit de sa maison. L’Ouuvrier Uaide dans ce travail,
L’ Artiste, assis sur une pierre, faconne un vase de terre et le
sculpte. La Femme, avec I’ Amant, bavarde, tous deux couchés

dans Uherbe. C’est le matin et il fait beau.

LE MARI
S’adressant au Guerrier.

Non, non, non, non... mille fois non, assez de guerres!
L’AMANT -

Il a raison, assez de guerres.
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LE MARI

Autres temps : autres meeurs, mon amil... Nous ne sommes
plus des sauvages, voyons!l... Il ne faut pas que la Gaule
continue de se battre & tout bout de champ comme elle le
fait depuis tant d’années. Ce ne serait plus une vie, raison-
nablement!

L’AMANT

Que nous ayons voulu établir les fronti¢res de notre pays,
quoi de plus naturel. Mais elles sont établies maintenant...
LE MARI

Nous avons méme eu la sagesse de limiter la Gaule 4 ses
frontiéres naturelles : au sud, les Pyrénées... 3 Dest, les
Alpes et le Rhin.

L’AMANT

Or, ces frontieres-1a, qui songerait 4 nous les contester

désormais ?... Personne!
LE GUERRIER

Personne? Les Ibéres nous les contestent au sud, les

Romains 4 I'est et les Germains aussi!
LE MARI
Ce n’est pas vrai!

LE GUERRIER

Comment, ce n’est pas vrai?

. L’AMANT
Mais non, ce n’est pas vrai,
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LE MARI

Tu t’'imagines toujours que nos voisins ne songent qu’a
nous envahir,

LE GUERRIER
J’en ai la conviction...

) L’AMANT
Et parce que tu en as la conviction, sans en avoir la preuve,
tu adoptes une attitude constamment provocante.
LE GUERRIER

Provocante ?... Parce que je suis armé, je suis donc provo-
cant ?

L’AMANT

Je retire le mot s’il te désoblige, mais tu ne nieras pas que
tu es susceptible.

LE GUERRIER
Trés susceptible, j’en conviens.

LE MARI
Trop susceptible méme!

LE GUERRIER

On ne I’est pas assez quand on ne Iest pas trop!l... Mal-
heureux qui vivez dans un réve, follement convaincus qu’on
vous aime au dehors...

LE MARI
Mais bien sr qu’on nous aime!

LE GUERRIER
Ah! vous croyez que deux pays peuvent s’aimer ?
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L’ARTISTE
Certainement. :
LE GUERRIER -
Oui, oui... comme le renard aime la poule quand il a
faim!... D’ailleurs, vous vous bercez de folles illusions et
vous me faites sourire quand vous parlez des frontiéres de
notre pays!... Mais notre pays, notre véritable pays, nous en
faisons le tour en dix-huit heures de marche!

Tous le regardent avec surprise et
Sfureur.

Mais oui, mais oui, mais oui... et qu’on le veuille ou non!
Méme je vais plus loin, — c’est-a-dire : moins loin! — notre
pays, c’est notre ville, c’est Bibracte!
TOUS
Oh! Ohl!...

LE MARI
Mais c’est monstrueux ce que tu dis 1al... Voyons, tu es
un Gaulois...
LE GUERRIER
Non, je suis un Eduen! Et nos vraies frontitres, ce sont
les remparts de notre cité. Je n’en connais pas d’autres!
LE MARI
Comment voulez-vous qu’on discute avec un entété
pareil.
LE GUERRIER

Mais je ne vous demande pas de discuter avec moi. Je
suis venu vous avertir qu’une guerre avec nos voisins était
devenue inévitable et qu’il fallait vous appréter. Si vous ne
voulez pas tenir compte de mes avis, c’est votre affaire!
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L’AMANT
Mais nous pouvons peut-étre justement I'éviter, cette
guerre...
LE MARI
Et nous avons le devoir de tout faire pour I'éviter. Les
Arvernes sont des Gaulois, comme nous...
LE GUERRIER

Non, ce sont des Arvernes... comme nous sommes des
Eduens.

LE MARI
Ohl...
LE GUERRIER
Tu peux faire « oh! »... Tu peux crier, tu n’y changeras
rien!

LE MARI
En tout cas, voudrais-tu ne pas t’en méler ?
, LE GUERRIER
Mais je ne m’en méle pas.
LE MARI

Bon. Eh bien, alors, ne va pas te promener de leur coté
avec tes soldats, comme tu le fais depuis huit jours. Laisse-
NOUS NOUS en OCCUper.

L’AMANT
Il y a peut-&tre un malentendu qu’on peut trés vite dissiper.

LE MARI

Mais sirement.
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LE GUERRIER
Perdre une occasion de se battre... quel malheur!

Au mart.

Quoi,’tu n’es donc pas fier des vertus de tarace ?... Tun’es
donc pas fier de penser que ton bras est toujours au service
du faible...

LE MARI

Ah! Mais, entendons-nous, la défense de lopprimé
n’est pas une vertu guerritre, et, quand tu mets ton bras
au servige du faible, c’est ton cceur de Gaulois qui te méne .
a la guerre... et nous suivons tes pas!... Mais tu ne te bats
pas que pour de nobles causes et bien souvent tu nous
entraines dans de déplorables aventures... Il faut que tu te
rendes compte que nous avons changé depuis cinquante ans.
La vie n’est plus la méme qu’autrefois. Nous arrivons & un
degré de civilisation qu’on ne dépassera plus, j’en ai I'im-
pression trés nette, et il faut absolument que tu te fasses
aux idées nouvelles. ..

.
LE GUERRIER
Que me reproches-tu?

LE- MARI

- De n’étre pas assez rusé. Et comme ta bravoure est sans
égale au monde, on t’attire au combat quand on veut, ol
I’on veut et pour n’importe quel motif.

L’AMANT ET L’ARTISTE
Il a raison! :

LE GUERRIER

Il a raison! Il a toujours raison pour- vous celui qui parle
bien. Bavards!... Terribles bavards que vous étes tous!

N
N4
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LE MARI

Je défends les intéréts de mes concitdyens. Mandaté par
eux, je prends la parole en leur nom.

LE GUERRIER
Vous ne pensez qu’a prendre la parole... D’un peuplé de
guerriers, vous voudriez faire un peuple de bavards!
LE MARI
Il faut bien discuter les lois qu’on établit.

LE GUERRIER -

Vos lois... personne ne les respecte. Pour moi, il n’y a
qu’une loi : nous sommes des guerriers et nous faisons la
guerre!

, L’ARTISTE
Tout le temps ? ,

LE GUERRIER
Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?

L’ARTISTE

Montrant son euvre.
Ca. ‘
‘ LE GUERRIER

Quoi «ga»?
) L’ARTISTE
Ce vase que je viens de modeler...

LE GUERRIER
Pff!
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L’ARTISTE
Et sur lequel je suis en train de faire ton portrait.

LE GUERRIER

Mon portrait ?

L’ARTISTE
Oui.
LE GUERRIER
Fais voir.
L’ARTISTE
Vois.
LE GUERRIER
Tiens, ce n’est pas mal.
L’ARTISTE )

« Ettune vivras dans la mémoire des hommes que si j’écris
ton nom sous ton portrait.

LE GUERRIER
Qu’attends-tu pour I’écrire ?
L’ARTISTE

Qu’il te ressemble davantage. Mets-toi bien.de profil... et
tiche de rester en place un instant. :

LE MARI
A D Amant.

Est-ce que mon toit n’est pas un peu de travers ?

L AMANT

Peut-étre un peu. Mais, si tu veux m’en croire, il n’en est
pas plus mal pour cela.

20



LES GAULOIS

LE GUERRIER
A D Artiste.
Tu aimes beaucoup la forme de sa nouvelle maison ?

L’ARTISTE
Oui. Toi, tu ne I’aimes pas?

LE GUERRIER

Ah! non. Vraiment, c’est trop vouloir faire exprés autre
chose que ce qu’on a I’habitude de voir. Et ce qu’on faisait
autrefois était tellement plus joli!

L’ Artiste vit.

LE MARI

A I Artiste et parlant au Guerrier.
Qu’est-ce qu’il dit?

L’ARTISTE
Il parle de ta maison.

LE MARI
Et il ne I'aime pas, naturellement.

L’ARTISTE
Oh! Non. II prétend que ce qu’on faisait autrefois était
bien plus joli...
LE MARI

L’aura-t-on assez entendue, cette phrase-la! Clest
incroyablel... Autrefois! Hein, comme on I’aime, ce mot,
des qu’on a quarante ans!

LE GUERRIER
Tu n’as pas quarante ans ?
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LE MARI
Je les aurai demain... Alors, excuse-moi si je profite de
mon. reste.
L’AMANT
I1 est d’ailleurs amusant de constater que cet homme...
Il parle du Guerrier.

qui ne cesse de nous dire : « En avant! », n’exalte jamais que
le passé!
A la femme.

Est-ce que ce n’est pas exact ?

LA FEMME

Si, mon amour. Je n’ai pas entendu ce que tu as dit,mais
C’est slirement exact... puisque je t’aime!... Tu ne t’imagines
pas que je vais m’intéresser 4 vos discussions, hein? A
chacun son rdle, n’est-ce pas? Moi, je suis sur la terre pour
aimer et pour faire des enfants. Et je te jure que cela me
suffit bien!... Comme tu as de beaux yeux, ce soir! Mets ta
main sur ma nuque et serre de toutes tes forces...

L’AMANT
Pourquoi ?

LA FEMME

Pour me faire du mal. J’adore le mal que tu me fais!...
Tiens, quand tu as couru aprés moi, hier au soir, dans le
bois, et que tu m’as attrapée par le bras, tu m’as fait un mal...

L’AMANT
Oh...

LA FEMME
Cétait délicieux!...
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Elle le regarde.
Tu as 'air d’une grande béte sauvage...
L’AMANT
Oh!
LA FEMME

Jaime beaucoup les grandes bétes sauvages, tu sais! Dis-
.moi... est-ce que tu sens que tu peux me demander ce que
tu veux et que je le ferai?

P

L’AMANT
Oui, excepté le principal!

LA FEMME

Oh! Le principall... Ce n’est pas le principal, d’abord,
heureusement. Le principal, c’est de s’aimer. En tout cas,
ce n’est pas la peine d’en parler, puisque mon mari m’a fait
jurer de ne pas le faire avec un autre que lui... Et du moment
qu’il me I’a fait jurer, c’est qu’il y a une raison pour cela,
slirement.

L’AMANT
Quelle raison?
LA FEMME
Je Pignore. Mais, il y a un fait certain, c’est que je suis
la premiére femme libre...
L’AMANT
Oui.
LA FEMME

Eh bien, dis donc, c’est quelque chose, ¢al... Pense que
je pourrais vivre comme tant d’autres, en esclavage. Mercil...
Eh bien, puisqu’il a fait ¢a pour moi, puisqu’il a voulu que
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je sois libre, le moins que je puisse faire, c’est de lui obéir.
D’ailleurs, écoute, c’est bien simple : si tu m’en reparles,
je n’irai plus jamais le soir, avec toi, dans les bois!
L’AMANT
Pourtant, au crépuscule, hier, pres de la source, tu ne me
semblais pas tellement malheureuse...
LA FEMME
C’est possible, mais je n’irai plus... Tant pis!
L’AMANT
Et tu dis que tu m’aimes!

LA FEMME
Veux-tu en avoir la preuve?

L’ AMANT
QOui.
LA FEMME

Demande-moi un sacrifice ?

L’AMANT
Quel sacrifice ?

LA FEMME

Celui que tu voudras. Tiens, veux-tu que je me coupe les
cheveux aussi courts que les tiens ?

L’AMANT
Mais tu es folle! Ne fais jamais ¢a.

LA FEMME
Pourquoi ?
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L’AMANT
Parce que tu le regretterais, d’abord... et puis, ¢a ne me
prouverait pas que tu m’aimes.
LA FEMME
Ca m’irait peut-étre trés bien...

L’AMANT
Ah! bon... ¢a, c’est autre chose. Dis-moi que tu as envie
de te couper les cheveux, mais alors, n’appelle pas ¢a un
sacrifice...
En disant ces derniers mots, il a
fait un pas en arriére.
LA FEMME
Pourquoi t’éloignes-tu de moi ?
L’AMANT
Parce que ton mari nous regarde...

LA FEMME
Et alors?

L’AMANT
11 a Pair furieux...

LA FEMME
Pour quelle cause ?

L’AMANT

Parce que je caressais tes cheveux, peut-étre...

LA FEMME
Oh... tu le faisais pourtant bien doucement.
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L’AMANT
Je vous laisse...
L’ Amant séloigne, tandis que le
Mari s’ approche. ‘
LE MARI
Ii est charmant, ce grand garcon...

LA FEMME

Oh... exquis!... Et je suis bien contente qu’il te plaise.
LE MARI

Pourquoi?
LA FEMME

Parce que je 'aime énormément!

LE MARI
Tant que cela?

LA FEMME
Oh! oui... je 'aime autant qu’on peut aimer, je crois.

LE MARI

Allons donc!... Mais, dis-moi... est-ce que tu 'aimes plus
que moi ?

LA FEMME
Oh! Strement...
LE MARI
Comment, sQirement ?
LA FEMME

Je veux dire que je 'aime plus que, toi, tu ne I'aimes.
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LE MARI
Ah! bon... oui, oh! ca, certainement... Mais, ce que je te
demande, C’est si tu 'aimes, lui, plus que tu ne m’aimes, moi ?
LA FEMME

Oh! Twu plaisantes, voyons... et ce que tu me demandes 1a
n’a pas de sens. Je ne peux pas avoir pour lui les mémes
sentiments que pour toi. Toi, tu es mon mari. Lui, je I’aime
tout simplement... mais je n’appartiens qu’a toi.

LE MARI

Ah! Tu ne...?

LA FEMME
Oh! Voyons. Puisque je te I'ai juré.
LE MARI
Oui, mais, lui, comme il ne m’a rien juré... est-ce qu’il ne
t'en parle pas?
LA FEMME

Si, justement. Et, depuis deux jours, il ne me parle que
de cela. Mais, tu peux étre tranquille, je viens de lui expli-
quer 2 linstant que c’était impossible, puisque je t’avais
juré de ne pas le faire. Et, comme c’est un gargon trés gentil,
je suis stire qu’il ne m’en reparlera plus.

LE MARI

Je voudrais en étre aussi sQir que toi. Mais, dis-moi,

qu’est-ce que vous faites tous les deux ?
LA FEMME

On se promeéne... on court... on s’amuse... on s’embrasse.
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LE MARI
Ah! oui?

LA FEMME
Oui, oh! on ne fait rien de mal, va.

LE MARI
Non, bien siir... mais, enfin... il n’est pas nécessaire que
vous vous embrassiez...
LA FEMME
En effet, ce n’est pas nécessaire, mais c’est bien agréable.

LE MARI
Eh! oui, seulement, je vais étre obligé de te demander de
te priver de ce plaisir...

LA FEMME
- Surprise.
Ohl...
LE MARI
Formel.
Oui.
LA FEMME
Obéissante.
Bon.
LE MARI
Il est également inutile qu’il te touche les cheveux, comme
-tout a 'heure il le faisait.
LA FEMME
Ah?
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LE MARI

Oui. D’ailleurs, ne vous promenez donc pas ensemble
d’une fagon trop réguliére... ne le faites pas pendant plus .
de cinq ou six minutes... et, le soir, n’allez plus dans les bois.
Restez donc par ici.

7 LA FEMME

Bien. Mais, écoute, qu’est-ce que j’ai donc pour que tu
me défendes tout ¢a...

LE MARI

Mais tu n’as rien, mon enfant. Pourquoi me poses-tu cette
question ?
‘ LA FEMME

Parce que je voudrais comprendre. Quoi, c’était donc
mal ce que je faisais ?

LE MARI

Se rendant compte un peu qu’il
est bien maladroit.

Ce n’était pas bien... et puis, surtout, cela pouvait mal
faire parler de toi... et de moi. Or, dans ma situation, il ne
faut pas qu’on parle mal de moi. Et puis, enfin, c’est décidé...
tu es ma femme... '
Il la prend par le bras, sans dou-

ceut.
Tu m’appartiens...

LA FEMME
Tu me fais mal...

LE MARI

Pardon. Et je ne veux pas qu’un autre homme que moi
pose la main sur toi. Il faut que tu me sois fidéle de la téte
aux pieds.
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LA FEMME
Moqueuse pour la premicre fois.
Y compris les cheveux ?
LE MARI /
Parfaitement. Il ne faut pas que tu me trompes.

LA FEMME
Du tout, du tout? .

LE MARI
Du tout, du tout,

LA FEMME

Meéme si nous devions étre seuls a le savoir, toi, lui et moi ?

LE MARI
Mais naturellement!

LA FEMME
Et il n’y a pas pour ¢a une raison que tu me caches ?

LE MARI
Mais non. Je t’aime et tu dois étre & moi seul, c’est tout.

LA FEMME
Eh! bien, tu vois, moi, j’étais persuadée que tu avais une

raison sérieuse de...

LE MARI
Mais c’est une raison sérieuse.

N

LA FEMME

Si P’on veut, oui. Mais, alors, quoi... ¢’a donc vraiment une
si grande importance que ¢a de faire I’amour ?
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LE MARI

Tu le vois bien. Et tous les hommes, un jour, penseront
" comme moi.
LA FEMME
Eh bien, tu sais, ce jour-13, il s’en passera des choses sur
la terre! Alors, si je te trompais, qu’est-ce que tu ferais ?

LE MARI

Jaurais beaucoup de chagrin... tellement de chagrin que,
le jour ol je n’en pourrais plus de souffrir, je prendrais une
arme... :

‘LA FEMME
Le voyant déja mort.
Oh!
LE MARI
Et je te tuerais.
LA FEMME
Trés étonnée.
Ah?
LE MARI
Oui.
LA FEMME -

Tu me tuerais! Alors, 4 tes yeux, je suis si précieuse que
¢a?

LE MARI
Mais oui.

LA FEMME
Eh bien... tu vas me rendre orgueilleuse, tu sais.
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LE MARI
Mais il faut que tu sois orgueilleuse. Il faut que tu sois
fiére d’étre une femme.
LA FEMME
Il n’y a pourtant pas de quoi.

LE MARI

Mais si. Et puis il faut que tu sois fiere aussi de moi. Il
faut que tu te rendes compte que je suis un homme poli-
tique trés important, trés en vue... et qu’il ne faut pas que
je sois ridicule.

LA FEMME

Et tu serais ridicule si...

LE MARI

Mais oui... parce que j’aurais eu tort. Tu vas comprendre.
Je suis en train de faire de trés grands projets pour mon
pays. Or, pour cela, j’ai besoin d’étre soutenu par tous, et
il ne faut pas que cette loi que j’ai fait voter contre Pescla-
vage des femmes me soit justement fatale 3 moi-méme et
devienne une arme entre les mains de mes adversaires... Tu
comprends ?

LA FEMME

Oui, ¢a, je le comprends trés bien.

LE MARI

11 faut que tu sois un peu mon associée, en somme.

LA FEMME
Parfaitement.
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LE MARI

Tu en bénéficieras, d’ailleurs, car plus ma situation
deviendra grande, plus je m’enrichirai... et plus tu auras
de belles robes...

LA FEMME
Et de beaux bijoux.

LE MARI
Voila.

LA FEMME

Oui, oui, oui, oui... ¢a, c’est trés clair.
LE MARI
Pourquoi penses-tu que j’aie voulu abolir la polygamie...
et pourquoi ai-je donné Pexemple ?
LA FEMME
Je me le demandais justement...

LE MARI
Eh bien, c’est par estime pour la femme, tout simple-
mentl... L’esclavage est une monstruosité, et je veux que,
petit 4 petit, la femme devienne I’égale de ’homme.
LA FEMME
Ohl.. L4, tu te moques de moi?

, LE MARI
Mais pas le moins du monde.

LA FEMME

L’égale de 'homme? Pff... Eh bien, tu sais... tu m’en
ouvres des horizons, aujourd’huil...
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LE MARI

Jen suis ravi, car j’ai décidé de faire ton éducation... et
je veux croire que, désormais, ton intelligence devenant
plus subtile, tu vas te mettre a réfléchir.

LA FEMME
Oh! Mais je suis déji en train.
LE MARI
Je te laisse... tranquille et confiant.
1l s’éloigne, pas tranquzlle et meﬁant
LA FEMME
A elle-méme.

Eh bien, non, franchement... je ne me croyais pas une
importance aussi grande. Et, d’autre part, je m’apercois que
Pabolition de l’esclavage et de la polygamie va permettre
aux hommes de s’acharner désormais sur une seule esclave,
qu’ils appelleront leur femme.

LE MARI
A Lui-méme.

La seule chose 4 craindre, avec I'abolition de la polygamie
pour les hommes, c’est qu’elle soit un jour adoptée par les
femmes... sans que nous le sachions, bien entendu! .

1l remonte vers le fond, tandis que
P Amant reparait et s’ approche de
la femme.

L’AMANT
Eh bien?

LA FEMME

Quand la nuit sera venue, va m’attendre auprés de la
source.
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L’AMANT
Non?

LA FEMME
Sil

L’AMANT
Oh... alors, tu...?

LA FEMME
Oui... peut-étre!

LE MARI

Ah! Voild notre Vieux Tribun qui vient nous dire
bonjour...
LE VIEUX TRIBUN
Paraissant.
Je ne viens pas vous dire bonjour. Je me proméne tout
simplement...
LE GUERRIER
Pourtant, tu arrives bien... car nous allons avoir 4 te
demander quelques conseils...
LE VIEUX TRIBUN
Pour ne pas les suivre!

LE GUERRIER
Mais pourquoi es-tu toujours maussade ?

LE VIEUX TRIBUN

Mettez-moi de bonne humeurl... Est-ce ma faute 4 moi
si vous m’exaspérez ?
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LE GUERRIER
Patiente un peu! Tu ne sais pas encore de quoi il est ques-
tion, et tu rugis déja.
LE VIEUX TRIBUN

Je n’ai pas besoin de savoir de quoi il est question pour.
étre siir 4 'avance que vous ne ferez que des bétises. Vous
ne savez pas vous organiser...

LE MARI

Avec un homme comme toi dans un pays, laisse-moi te
dire que ce n’est pas trés facile de s’organiser Dés qu’un
gouvernement se constltue, tu n’as plus qu’une idée, C’est
de le renverser.

LE VIEUX TRIBUN

Tant que vous n’aurez pas un chef, un vrai chef, ne laissez

pas trop longtemps le pouvoir entre les mémes mains.
LE GUERRIER

Eh bien, ce chef, ce vrai chef, il faudrait le trouver...
Cherchons-le.

LE VIEUX TRIBUN

Un chef, mon ami, cela ne se trouve pas!... Quand ce n’est
pas I'opinion publique qui le désigne et qui I'impose, c’est
un homme, alors, qui, tout & coup, se dresse, dit : « Je suis
votre chef » — le fait croire 4 tout le monde et se fait obéir!

LE GUERRIER
Et si j’étais cet homme!

L’AMANT
Ah! Non... '
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LE MARI
Pas de guerrier!

L’ARTISTE
Ah! Ben, merci...

LE VIEUX TRIBUN

Thu les entends 2... Ce n’est pas un homme de ton espéce
dont nous avons besoin, mon pauvre ami. Il faudrait 4 la
Gaule un chef autoritaire, intelligent, capable... un organi-
sateur. '

L’ARTISTE

Un roi, disons le mot!

LE VIEUX TRIBUN
Ah! Ca, non, par exemple!

L’AMANT
Pourquoi ?

LE VIEUX TRIBUN
Mais parce que les rois, si ¢a commence bien, vers la fin
¢a se gite! (1)

LE GUERRIER
On en change!

LE VIEUX TRIBUN

Lorsque le mal est fait. Ah! Non, jamais de roil... Car le
jour ol I'un d’eux, plus puissant que les autres, vous laisse
en mourant ses fils, ses petis-fils, ses neveux ou bien ses
cousins... '

1. Cette phrase m’a été dite un jour par M. Clémenceau. D’ailleurs,

Pacteur qui joue le réle du Vieux Tribun doit se faire la téte de Pillustre
homme d’Etat, qui connut cette scéne et en approuva les répliques.
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LE GUERRIER
Une dynastie se fonde comme en Egypte!

LE VIEUX TRIBUN

Et tu nous souhaites une semblable destinée ?

L’ARTISTE

Elle pourrait avoir ses avantages, si les autres pays adop-
taient cette forme de gouvernement.

LE VIEUX TRIBUN
Quels avantages ?

L’ARTISTE

Tout de méme... si le monarque de chez nous donnait ses
filles aux fils des rois voisins, quelle garantie de paix!

LE VIEUX TRIBUN

Oui, mais... donnant, donnant... et s’il prend pour ses
fils les filles des voisins, au bout de trois générations de quel
pays sera celui qui vous gouvernera ?... Vous parlez constam-
ment de vos frontiéres — et vous auriez 4 votre téte un
étranger pour les défendre ?... Gardez-vous d’un gouverne-
ment de cette sorte!

LE MARI
Alors, conseille-nous.

LE VIEUX TRIBUN

Je me suis déja mélé vingt fois de vos affaires et j’ai tenté
de vous mettre dans la bonné voie, mais vous ne voulez rien
entendrel... Les yeux constamment fixés sur le mal qui peut
venir du dehors, vous ne voyez pas la plaie qui vous ronge &
Pintérieur.
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LE GUERRIER
Il va encore nous parler des Druides!

LE VIEUX TRIBUN

Oui, et j’en reparlerai chaque fois qu’on me demandera
mon avis. Et je combattrai jusqu’a la limite de mes forces
ces hommes auxquels vous avez laissé prendre un pouvoir
effrayant sur les esprits... ces hommes qui jouissent de privi-
léges insensés!... Exempts du service militaire...

LE GUERRIER
Ce qui est un tort...

LE VIEUX TRIBUN
Comme ils sont exempts d’impdts...

LE MARI
Ce qui est une injustice!

LE VIEUX TRIBUN

Ils s’arrogent tous les droits, jugent tous les procés et pro-
noncent des condamnations qui sont d’une incroyable
cruautél... Ecoutez-moi bien. Si vous laissez les Druides
s’approcher du pouvoir, je vous prédis que, dans cinquante
ans, ce sont eux qui gouverneront la Gaule... et vous ne
pourrez plus vous en débarrasser!... L’Etat doit se séparer
d’eux, impitoyablement, quelle que soit la valeur de leur
intelligence.

LE MARI

 Eh bien, présente-toi 4 nos suffrages et, si 'on te donne
le pouvoir, que cette séparation soit ton ceuvre. ’

LE VIEUX TRIBUN
Reprendre le pouvoir... jamais!
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LE MARI

Ne dis donc pas « jamais », car tu en meurs d’envie...

LE VIEUX TRIBUN

J’en meurs d’envie, c’est vrai, mais ce n’est plus de mon
dge. Ergoter, discuter, convaincre... n’avoir jamais mes
coudées franches... étre obligé tous les deux jours d’offrir
ma démission pour obtenir ce que je veux... non, vraiment
cela ne me tente plus.

LE GUERRIER
Mais ce que tu accepterais peut-&tre volontiers, ce serait
le pouvoir absolu ?

LE VIEUX TRIBUN

Sl le fallait, parfaitement. Mais, alors... absolu! Et quand
vous ne saurez plus de quel c6té vous tourner, lorsque vous
aurez fait sottises sur bétises, quand le sort du pays sera bien
menacé.. quand vous n’aurez presque plus lespoir de le
sauver... 4 la derniére minute enfin, mais pas avant... vous
viendrez me Doffrir, ce pouvoir absolu, et je 'accepterai!
D’ici 14, tichez de découvrir un organisateur...

LE GUERRIER

Nous avons un devoir plus urgent 4 remplir. Sur le point
de conclure une alliance avec les Germains, tout le Plateau
Central s’est armé contre nous...

LE VIEUX TRIBUN
It fallait le prévoir!

L’ARTISTE
Et ne pas envenimer les choses davantage...
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LE MARI

Dis-lui, je t’en supplie, que la désunion des Gaulois fait
le jeu de nos ennemis...

LA FEMME
A ' Amant.
Soutiens-le, soutiens-le...

LE MARI

Fais-lui comprendre enfin que le seul objectif raisonnable
pour nous doit étre 'unité de la Gaule...

LA FEMME
A PAmant.
Soutiens-le, soutiens-le...
’ L’AMANT
QOui, oui, oui, oui... il a raison!
- LE GUERRIER

Ah! Vous croyez qu’une fraternité réelle peut s’établir
entre les Aquitains, par exemple, et nous ?

LE MARI
I1 le faut! Je le veux...
‘ L’AMANT
Et tous nous le voulons!

LE MARI

Il faut qu’une grande idée domine désormais les intéréts
particuliers de tous les peuples de la Gaule...

LE GUERRIER
- Quelle idée ?
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LE MARI
L’idée que la ville la plus éloignée de la ndtre nous appar-
tient un peu...
L’AMANT
Et que, ¢'il le fallait un jour, la Gaule tout entiére se léve-
rait pour la défendre...
LE GUERRIER
Sous les ordres d’un général en chef qui aurait la haute
main sur toutes les armées!
LE MARI
Allons le proclamer sur la place publique!

Le Mari, ' Amant et le Guerrier
remontent et séloignent, emportés
par leur enthousiasme. L’QOuvrier
les  suit.

LA FEMME
A4 PArtiste.
Veux-tu me faire un grand plaisir ?

L’ARTISTE
Oui...

LA FEMME
Fais le portrait de mon mari pendant qu’il parle,

L’ARTISTE
C’est une idée...
L’ Artiste séloigne.
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LA FEMME
Au Vieux Tribun.

Si mon mari prend le pouvoir, ne le renverse pas trop
vite... tu veux bien ?
Le Vieux Tribun lui sourit, elle
lui envoie un baiser et renire dans
sa maison.
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Le décor, placé parallélement & la rampe et au premier plan
du thédtre, représente, dans sa grandeur naturelle, la partie
centrale de la fagade de la cathédrale de Reims. C’est dire assex
que ce tableau se passe censément a trente ou trente-cing métres
du sol. Nous sommes le 17 juillet 1429.

La cathédrale, qui ne fut achevée que I’annde suivante, n’est
pas complétement encore débarrassée de ses échafaudages. Sur
Pun d’eux. Pierre et Fean, deux ouvriers sculpteurs, somt
accoudés quand le rideau s’ouvre.

Pendant tout ce tableau, on entendra le murmure qui monte
d’une foule impatiente et joyeuse.

JEAN
-Tu les vois ?
PIERRE

Pas encore. Mais avoue que nous sommes un peu mieux
sur notre échafaudage qu’écrasés dans cette foule...

. JEAN
Ah! plutdt oui. Combien sont-ils sur cette place ?
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PIERRE
Quinze ou vingt mille peut-étre — tous les Rémois sont
dans la rue.
JEAN
Et dire qu’on leur ‘avait promis que la cathédrale serait
terminée le jour du sacre.
PIERRE
Je pense qu’ils ne I'ont pas cru. Voild vingt ans qu’on
leur raconte qu’il n’y a plus que pour six mois de travail.
JEAN
Et, d’aprés toi, il y en a encore pour combien de temps
avant qu’elle soit completement finie ?
PIERRE
Oh! ca... comment veux-tu savoir! Pour plus d’un an,
en tout cas. Est-ce que tu sais quand elle a été commencée ?
JEAN

Il y a quarante ans, je crois.

PIERRE

Mon pauvre ami... il y a deux cent dix-huit ans qu’on y
travaille. Alors, quand je dis qu’il y en a encore pour un an...

Le bruit que fait la foule devient

[

tout a coup plus violent, mais il
s’apaise aussitot.

o JEAN

Je crois que les voila... Non, pas encore.
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PIERRE
Qu’est-ce que tu en penses, toi?
JEAN
De qui?
' PIERRE

D’elle, pardi... de Jeanne d’Arc. De qui veux-tu qu’on
parle en ce moment ?

JEAN

Ben... tu sais, moi... heu... dis-moi d’abord ce que tu en
penses, toi.

PIERRE

Moi, mon ami, je t’avoue franchement que si tout ce qu’on
raconte est vrai... ¢a donne 4 réfléchir.

JEAN

Tu parles de ses apparitions ?

PIERRE

Non, ses apparitions... ¢a, c’est autre chose.

JEAN
‘Et tu n’y crois pas?

PIERRE
Pas énormément, non.

JEAN

Alors, 4 quoi fais-tu allusion quand tu dis que si tout ¢a
c’est vrai, ¢a donne 4 réfléchir?
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PIERRE
Je fais allusion A ce qui se passe depuis quelques mois...

JEAN

Quoi, ses victoires ?

PIERRE

Oui, ses victoires... son courage... les choses qu’elle a
dites... ce roi qu’elle est allée chercher, presque de force...
qu’elle impose a tout le monde et qu’elle fait sacrer ce matin
méme ici tout cela m’impressionne et me trouble, bien sir...
mais, plus que tout cela, ce qui me semble étonnant, c’est
ce sentiment nouveau qu’on éprouve, a cause d’elle, depuis
deux ou trois mois...

JEAN
Quel sentiment?

PIERRE
Tu aimais la France, toi,ilyaunan?

JEAN
La France?

PIERRE

Oui, ton pays, tu I'aimais? Ga te faisait quelque chose
quand on te disait que les Anglais nous avaient pris deux
ou trois villes? Hein...? Pas grand-chose, avoue-le. Eh
bien, tu n’as pas la sensation qu’aujourd’hui tu penses diffé-
remment ?

JEAN

Peut-étre...
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PIERRE

Strement. Tu comprends, ce qui est troublant, c’est la
pensée qu’une paysanne a eu I'idée de s’occuper de tout ¢a.
Et mé&me en admettant que ce ne soit pas elle qui en ait eu
I'idée, méme en croyant a ses apparitions, il y 2 un fait
certain, c’est que la ville d’Orléans 4 laquelle je n’avais
jamais pensé... eh bien, il me semble que j’y tiens aujour-
d’hui, il me semble qu’elle est un peu 4 moi. Si on te disait
demain que les Anglais veulent nous la reprendre, tu n’irais
pas essayer de la défendre ?

JEAN
Ahl! si...

PIERRE
Eh bien, vois-tu, je crois que, aimer son pays, ¢a com-
mence comme ¢a.
JEAN
Les voila...

Les cloches se mettent & sonner
a toute volée. Une immense rumeur
monte d’en bas qui se prolonge, se
renouvelle et que domine le bruit
du pas des chevaux sur les pavés
de la place.

Oh! ce qu’elle est jeune...

PIERRE
Elle est rudement belle!

JEAN
Tu la trouves belle ?
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PIERRE

Je la trouve merveilleuse.

‘JEAN

Lui, le nouveau roi, il est affreux, en tout cas... et puis,
il a I’air tout béte... hein ? Pourquoi tu pleures ?

PIERRE
Je ne pleure pas. '

JEAN

* Tu as vu comme elle a sauté de son cheval. On dirait un
garcon. Elle parle au roi... elle lui montre la cathédrale... elle
nous a vus... elle nous regarde... elle nous sourit... Tu crois
qu’on peut lui faire un petit signe ?

PIERRE

Oui... celui-13. :
Il fait le signe de la Croix.

JEAN
Ils entrent dans I’église.

A cet instant, les grandes orgues
Jouent et les cheeurs se font entendre,
tandis que les cloches lointaines et
voisines continuent leur chanson.
Pierre et Fean sont allés se metire
le nex aux vitraux de la grande
rosace, et, pendant un instant, ils
restent atnst. Puis, lentement, silen-
cieusement, Pierre se met au travail.
Fean le regarde faire.

Quuoi, tu travailles un jour de féte?
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PIERRE
Qu’est-ce que tu veux faire de mieux?

Il a repris ses outils de sculpteur
et s'approche de 'immense statue
de pierre qu’il est en train de ter-
miner.

Je cherchais depuis huit jours comment cela pouvait
bien étre le sourire d’un ange. Je l'ai trouvé tout i I’heure
quand Jeanne nous a souri. :

JEAN

Mais tu ne crains pas qu’il soit un peu fragile, ton ange,
“si tu le sculptes autant que ¢a?

PIERRE
Fragile ? Qu’est-ce que tu veux qu'il lui arrive ?
JEAN

Sait-on jamais... en cas de guerre, peut-étre...

PIERRE

En cas de guerre ? Voyons, méme en cas de guerre, tu ne
vois pas des gens osant porter la main sur une cathédrale...
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Le décor veprésente la salle du Tréne, au Palais des Tour-
nelles & Paris en 1480. Ayant auprés de lui Tristan I’ Hermite,
Louis X1, assis, hoche la téte.

LOUTF XI

Malgré ce que j’ai fait

Pour mon pays,

Oui, Tristan, je le sais

Je suis hai!

Petit, chétif

Et maigrelet

Je suis fautif...

Il ne faut pas qu’un roi soit laid.

Mais n’ayons pas de ces soucis
. Poursuivons notre tdche en dépit de la haine
- ¢ Et réntrons a Plessis.

TRISTAN

; Annongant.
 Sa Majesté ka Reine.
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LOUIS XI

Eh blen, mais — qu’elle vienne.
I1 s’ approche d'une fenétre ouverte
et regarde Paris.

Adieu, mon beau Paris

Dont j’aimerais que les défauts

Fussent encor des qualités...

Et je te vois si bien capitale du monde.
~ Des hommes d’armes entrent a& ce
moment, précédant la Reine.

LA REINE

Sire, dans les nouveaux appartements que vous faites .

aménager 4 Plessis-lez-Tours, aurai-je enfin la joie d’occuper
la méme chambre que Votre Majesté ?

LOUIS X1

Hélas! Madame, non — car vous étes une étrangére Cette
précaution, déja, Je Pavais prise 3 mon premier mariage
avec la fille du roi d’Ecosse — bien que I’Ecosse fiit 3 mes
yeux le contre-poison de I’Angleterre. Il ne conviendrait
pas, en effet, que le roi de France; en son sommeil, pro-
nongit certains mots indiscrets qui fussent de nature 4 nuire
aux intéréts de son royaume.

Le roi baisse la téte, on sent qu'il ne dira plus rien. La
Reine se retire tandis que le rideau se ferme .

Quand il se reléve, le décor représente d Plessis-lez-Tours
la chambre & coucher du roi Louis XI. Le hit, face au public,
est au fond du décor. Une porte en pan coupé se trouve &
gauche. A droite, une haute et large fenétre grillagée s’ ouvre
sur la Touraine. Au miliew de la chambre, une table ronde
recouverte d’une étoffe. Auprés de cette table, un large fauteuil
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LOUIS XI

et deux autres siéges. La scéne se passe dans la soiréde du
30 aodlt 1483.

Le rot Louis XI est seul, assis sur le rebord de la fenétre.
Le soleil décline & Uhorizon — et, quelques instants plus tard,
I’Angelus sonne. Le roi se met alors & genoux, le visage tourné
vers la fenétre et les mains jointes.

LOUIS XI

Angelus Domini nuntiavit Maria, et concepit de Spiritu
Sancto. Ave Maria, gracia plena, Dominus tecum, benedicta
tu in mulieribus et benedictus fructus ventris tui Jesus...

Pendant ces derniers mots, et
tout en priant, Louis XI a surveillé
ce qui se passait au dehors.

Archers! Je ne veux pas qu’on approche des murs.

Je ne veux pas entendre ces murmures

Et ces rires exaspérants des filles.

Je ne veux surtout pas qu’on s’approche des grilles...

Tous ces gens- -13, qui me regardent qu’on les chasse...

Qu’ils ne s’arrétent pas, qu ’ils s’en aillent, qu’ils passent...

Et, s’ils reviennent, qu’on les tue!

Je ne veux pas qu’on s’habitue

A s’arréter sous mes fenétres de la sorte.

D’ailleurs, fermez la grille et verrouillez les portes...

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc
et in hora mortis nostrae...

Je veux 4 Pavenir

Qu’avant la fin de I’Angelus tout soit fermé...

Et vous verrez comment je me fais obéir.

Qui sait parmi ces gens §’il n’en est point d’armés...

Ecce ancilla Domini...

Je veux entendre les verrous. Recommencez...

On entend le bruit des werrous
que Uon pousse.

59



SACHA GUITRY

Encor! Encor! Assez... ;
Fiat mihi secundum verbum tuum... Ave Maria...

Louis XI a laissé tomber sa téte
dans ses mains et il reste ainsi,
prosiré, jusq’a la fin de I’ Angelus.
La porte sentrouvre et Tristan
PErmite, inquiet, passe la téte. Il
regarde le Roi, de loin, puis il
s'approche et se penche sur lui. Sans
doute il n’entend pas sa respira-
tion, car il appelle.

TRISTAN

Coitierl... Vite... Venez. Regardez. J’ai bien peur...
Coitier est entré et est allé vers
le Roi. Il le prend doucement par
les épaules et le renverse en arriere.

Louis XI a les yeux clos.
Mort?

COITIER
Je crois...

LOUIS XI

Non, pas encor.

Mais je souffre... Oh! mon cceur... '
Donne ta main, Coitier, tu le sens... comme il bat
Faiblement...

COITIER

Ne restez pas ainsi...
Relevez-vous.

LOUIS XI
Je ne peux pas...
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TRISTAN
Laissez-vous faire. Doucement. Voild.

LOUIS XI
Merci.

Tristan et Coitier 'ont pris dans
leurs bras et Pont presque porté
jusqu’a son fauteuil. Un temps. A
Tristan.
Il faudrait dire en bas
Qu’on a trés mal fermé la grille. Regardez...

Tristan obéit.

Mon bon Coitier, comprends-le bien,

Ils ne sont pas assez nombreux pour me garder,
Quatre cents hommes, ce n’est rien

Quand tant de gens veulent ma mort...

A Tristan.
Elle est fermée?

TRISTAN
Elle est fermée.

LOUIS XI

Merci.

Pauvre de moi... Comme j’ai mall... Il faut aussi

Que tous les hommes aux créneaux soient bien armés.
TRISTAN

~Tous ils le sont, Seigneur.

LOUIS XI

Merci, mon bon Tristan.
Mais
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Qu’on les surveille bien, surtout. S’ils s’endormaient,
Quelqu’un pourrait monter par le mur, aisément.
Pour éviter cela,

Qu’ils marchent tout le temps...

Ils ne doivent jamais s’arréter — n’est-ce pas,

Twu le diras, Tristan?

A Cottier.

Je ne peux m’endormir que si je les entends.

Oh! C’est affreux ce que je souffre en ce moment...
Coitier, Coitier, soigne-moi bien, je t’en supplie

Et tout ce que tu peux désirer, tu I'auras.

Argent, places, faveurs... Tiens, veux-tu la moitié
De mon '

Domaine de Brimont ?

Le veux-tu tout entier?

Tout ce qui peut te faire envie,

Tu le prendras...

Mais me prolonge un peu la vie.

On a baissé le pont-levis...

Pourquoi I’a-t-on baissé, je ne veux pas, j’ai peur....
Qui vient? Je veux savoir...

TRISTAN

C’est Comines, Seigneur.

1L.OUIS XI

Cher Comines. Tant mieux.
Mais pourvu que I'on pense 4 refermer les portes
Mon Dieu...

COITIER
Le Roi ne devrait pas s’énerver de la sorte...
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LOUIS XI
Je ne m’énerve pas, Coitier, mais j’ai si peur
Quand vient la nuit, si tu savais.
Jentends battre mon pauvre ceeur...
Et lorsque je m’endors, mes réves sont hideux.
Vous devriez ce soir rester 14 tous les deux.
Vous devriez passer la nuit 4 mon chevet...

TRISTAN
Nous resterons.

LOUIS XI
Mes bons amis.

Un temps.

Je sens mauvais...
Déja... Donnez-moi du parfum...
Coitier prend un flacon et le lui
présente.

Tu peux le renverser tout entier dans mes mains.

Coitier fait ce que lui demande le
Roi, et Louis XI se frotte longue-
ment les mains et les respire avec
délices, les yeux fermeés.

Clest frais.

Il semble s'étre assoupi. Comines
parait. Coitier lui fait signe d’ appro-
cher sans bruit.

TRISTAN
Comme il est pile.

COMINES
Mort ?
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TRISTAN

Je crois que c’en est fait...

LOUIS X1

Les yeux toujours clos.

Non, Tristan, pas encor.

Je suis d’ailleurs bien moins malade qu’on ne pense,

Et l'on s’alarme a tort quand je ferme les yeux.

Il ne faut pas trop se fier aux apparences.

Je vous enterrerai peut-étre tous les deux...

Coitier ? C’est peu probable, et ce serait dommage...
Il est trop Jeune Mais nous-deux,

Mon compére Tristan, nous avons le méme 4ge.

Pourquoi serait-ce moi qui m’en irais d’abord ?

Si tu pars le premier,

Pense 4 moi, je t’en prie :

Fais-moi ton héritier!

Et rends-moi la moitié

De ce que tu m’as pris!

I1 ricane & cette pensée.

Oh! Tristan n’aime pas qu’on parle de sa mort...
Je n’en parlerai plus.

Mais rends-moi la pareille, alors,

Et ne me parle plus de la mienne, veux-tu?

C’est & ce moment seulement qi’il
apergoit Comines.

Comines, mon ami... mon cher ami. Bonsoir.
Embrasse-moi. Je suis bien aise de te voir.

COMINES
Le Roi va mieux?
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LOUIS XI
Peut-étre un peu...
Quand il te voit.
Viens t’asseoir 13, tout prés de moi.
Mon doux ami fidéle...
Au moins m’apportes-tu quelque bonne nouvelle ?

COMINES

Ce que j’apporte est mieux qu’une bonne nouvelle,

Et je me réjouis, Sire, de votre joie.

Quelque présomption qu’on ait & se vanter

De pouvoir lui complaire,

Ne vais-je pas un peu soulager les souffrances.

De Votre Majesté,

Quand je mets sous ses yeux le premier exemplaire

Du livre, le premier, que I'on imprime en France ?
LOUIS XI

Ah! oui, ¢a c’est trés beau... Comme c’est émouvant!

Alors, explique-moi... C’est ainsi qu’on le vend ?

COMINES

Mais oui, Sire.

LOUIS XI
Et n’importe qui peut 'acheter ?

COMINES
Mais n’importe qui, Sire.

LOUIS XI
C’est magnifique... évidemment.

Mais que c’est grave... Pense donc :
‘N’importe qui peut 'acheter... C’est effrayant!
Combien, ce livre, le vend-on?
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COMINES
On en demande deux écus.

LOUIS XI
Ce n’est pas cher.

COMINES

De tout ce que le Roi Louis XI a pu faire
Pour son pays,

De tout ce dont on gardera la souvenance,
Sire, pendant longtemps,

Je ne vois rien, 4 mon avis,

Qui soit plus important

Que d’avoir imposé I'imprimerie en France.
Car tous ces imprimeurs, c’est bien vous, Sire,
Qui d’Allemagne, un jour, les avez fait venir ?

LOUIS XI

Ne m’en fais pas trop souvenir,

Je commence 4 le regretter.

Deux écus, mon ami, réfléchis, ce n’est rien!
Tant qu’on n’imprimera

Que des chroniques, des poémes, je veux bien...
Mais comme il va falloir surveiller ces gens-1a!
Songez au mal qu'ils peuvent faire, c’est terrible!
En tout cas,

Vous leur avez bien dit, je pense, n’est-ce pas,
Qu’ils devaient 4 jamais

Renoncer a 'idée

De publier la Bible

En frangais?

COMINES
Ils le savent, Seigneur.
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LOUIS XI
Sur ce point-la surtout que I’on soit inflexible.

COITIER
Quoi, le Roi ne veut pas qu’on imprime la Bible ?

LOUIS XI
Ah! Non...
COMINES

Méme en latin, le Roi n’a pas voulu.

COITIER
Je comprends mal pourquoi...

LOUIS XI
Vous ne 'avez pas lue!
La Bible ? Eh bien, merci...
Qu’on l'imprime demain,
Qu’on la vende, tenez, comme ce livre-ci,
Qu’elle passe de mains en mains,
Et dans quarante ans vous verrez
Ce que c’est
Que de dire
Aux Frangais :
Voila deux religions, vous n’avez qu’a choisir!
Le monde est béte — prenez garde — et si méchant!
Et, le plus souvent, les progrés
Sont des armes 3 deux tranchants.
On ne pense qu’a son pays, qu’a ses sujets,
En vue de leur bonheur on fait mille projets...
On croit pouvoir les rendre heureux, ce n’est pas vrai!
Ceux qui ne sont ni bétes, ni méchants sont fous...
Et ce qu’on fait pour eux se tourne contre vous.
Quand j’ai créé la poste aux chevaux, j’ai pensé
Qu'’ils allaient s’en servir au moins utilement...
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COITIER
Eh bien?
LOUIS XI

C’est désolant, c’est insensé...

COITIER
Pourquoi?
LOUIS XI

Jai fait décacheter les lettres qu’ils s’envoient.

Je les ai lues et, les lisant,

Jai cru devenir enragé. ‘
D’Arras a Perpignan, de Langres 4 La Rochelle,
Ils ne songent qu’a propager

Les mauvaises nouvelles.

Pour reprendre et garder la Champagne et la Brie
J’ai di faire arréter le traitre La Balue,

Serviteur infidéle,

Or, dans leurs lettres que j’ai lues,

Tous ils parlaient de La Balue,

De ses supplices, de ses maux,

Mais des deux provinces nouvelles

Que je rendais & mon pays, pas un seul mot!
D’ailleurs, 4 ce propos,

Je voudrais te dicter quelque chose, Comines,
Puisqu’il va falloir paraitre devant Dieu

Et puisque vers la mort, hélas! je m’achemine.
Viens 13, tout prés...

Prends cette feuille et fais un trait

Qui la partage en son milieu,

Afin que nous ayons deux colonnes égales.

Dans I'une, tu mettras : « Ce que j’ai fait de bien. »
Dans 'autre, tu mettras : « Ce que j’ai fait de mal. »
Et je vais ticher de n’oublier rien.
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Ce que j’ai fait de bien — d’abord, pour commencer,

J’avais vingt ans quand j’ai chassé,

De Dieppe, messieurs les Anglais

Qui n’en voulaient pas déloger.

Et I'an d’apres,

Mil quatre cent quarante-quatre,

Jai combattu le Suisse et fini par le battre.

Rien qui soit bien fameux ni notable, je crois,

Jusqu’en mil quatre cent soixante-deux ou trois...
poque mémorable! Un soir 24 Montlhéry

Je brise enfin la Ligue et rentre dans Paris.

Je suis roi, je gouverne! — Et pendant onze années

De luttes obstinées,

Tai vécu

Tous mes réves!

Combattant sans reliche et manceuvrant sans tréve,

Faisant des prisonniers, imposant des rangons,

A la fin j’ai vaincu

Jean d’Aragon, Nemours, et Bretagne, Alengon

Et mon grand ennemi Charles le T'éméraire,

Que, comme une horrible vipere,

Jai pu tenir un jour, enfin, sous mon talon!

Onze ans de luttes, ce fut long,

Certes, oui, mais c’était de la bonne besogne,

Puisque j’ai pu rendre 4 1a France

Avec le Roussillon, le Maine et la Bourgogne,

L’Anjou, la Picardie et la douce Provence.

La colonne du bien s’allonge ?

COMINES
Elle est au bout.

LOUIS XI
Et j’en oublie encor beaucoup.
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Passons a I’autre, cependant,
Ce que j’ai fait de mal. Aidez-moi, s'il vous plait ?

Tristan, Comines et Coitier bais-
sent les yeux.

Eh bien, avez-vous peur, ou bien

Peut-étre ne trouvez-vous rien ?

Tristan, sois courageux, allons, mon vieux compére...
Vous ne trouvez donc rien qui soit mal, 4 noter?

COMINES

Ne vous &tes-vous pas autrefois révolté
Contre le défunt roi, votre vénéré pére?

LOUIS XI

Je Pavais oublié. Notez-le. Mais, de grice,

N’allez pas vous tromper. Chaque chose 2 sa place,
Et souvenez-vous bien des raisons que j’avais

De lutter contre un roi qui n’était qu’un fantéme.
Fallait-il donc le laisser faire

Quand il démembrait le royaume ?

Ce que j’ai fait de bien : j’ai combattu mon pére!
Mais sur vos sentiments

A mon égard, ceci m’éclaire.

Et vous allez probablement

Me parler de Péronne aussi?

Estimez-vous que j’ai mal fait quand j’ai menti?

Et les Liégeois que j’ai trahis,

Que ne m’en parlez-vous ?

Et tous ceux-la que j’ai trompés pendant quinze ans...
Ne m’en faites-vous pas un grief 4 présent ?
N’avez-vous pas 2 me donner quelques legons ?

J'ai fait la guerre &4 ma fagon

Sans aucune pitié jamais pour le vaincu,
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Sans grandeur d’4me et sans plaisir — mais convaincu
Que C’est un jeu terrible auquel on peut tricher

Et gu’on doit, s’il le faut, risquer dix mille écus

Pour sauver la vie d'un archer.

Quant 2 ma politique, on peut la condamner.

Mais je n’en démords pas!

1l faut donner ce qu’on n’a pas

Et promettre ce que I'on ne peut pas donner.

Mais laissons 13 mes trahisons,

Car il me reste encor 2 parler de mes crimes.

Mes crimes! Beau sujet et bien propre 2 remplir

La colonne du mal ? Allons, mon bon Tristan,

Le moment est venu de desserrer les dents.
Fais-moi donc souvenir

Un peu de mes victimes.

Combien t’ai-je ordonné d’en pendre et d’en occire ?

TRISTAN
Deux ou trois cents peut-étre, Sire...

LOUIS XI
En vérité?
Deux ou trois cents ? Deux ou trois mille, mon ami.
Plus le nombre en est grand, plus j’en ai de fierté,
Puisqu’ils étaient nos ennemis.
Pauvres gens! Malheureux qui n’avez rien compris!
Qui me parlez de mes victimes!
Ce que j’ai fait de bien : ajoutez donc mes crimes.
La colonne du mal?...

COMINES
Est vierge encore...

LOUIS XI
Eh bien...
Mettez donc : La Balue, alors.
Je suis stir que vous y pensiez!
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Oui, mettez : La Balue. Avoir été trop tendre
Avec Jean La Balue — et avoir gracié,
Alors qu’il et

Bien mieux valu

Le faire pendre!

Sa respiration depuis quelques
instants est devenue haletante. Son
visage tout & coup se coniracte.

Ah!... Je meurs!... Oh! Coitier... c’en est fini...

Je vais partir... Non, non... c’est trop tard... il le faut...
Car on peut s’abuser trés souvent quand c’est faux
Mais... pas moyen de se tromper lorsque c’est vrai!
Voici la mort qui vient me prendre...

Elle aurait pu se faire attendre

Un jour ou deux peut-étre encor...

Le bon Dieu ne I’a pas voulu!

Non, ne me touchez pas... vous ne pouvez plus rien.
Drailleurs, je peux partir, mon ceuvre est achevée.

Et ma tiche est remplie :

L’unité de la France est un fait accompli.

Adieu, mon beau pays!

Je te laisse en mourant tel je t’avais révé...

Bien d’autres ont porté la couronne avant moi...

Mais ils n’étaient les rois

Que d’un domaine bien étroit

Qui n’était pas la France encor!

Et le premier vrai roi de France ce fut moi!

La France! Mais il fallait la faire d’abord...

Coiite que colite — et je I’ai faite! Et pour la faire

Jai mis quarante années!

Puis, I’ayant faite enfin, j’ai pu la gouverner.

Qu’on en prenne bien soin, qu’on veille bien sur elle...
Ne 'abandonnez pas, Seigneur, elle est si belle!

Ahl... Je meurs!... Oh! Coitier... ¢’en est fini... Coitier...
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Tristan... Comines... tous les trois.

Vous allez me jurer quelque chose... écoutez...
Quand je vais étre mort

Vous ne le direz pas tout de suite... 2 personne...

On ne le saura pas... vous seuls, vous le saurez.

Pas de cris... pas de pleurs... pas de cloches qui sonnent...
Rien!... Vous direz...

Que le Roi va trés mal,

Mais qu’il vous reste tout de méme un peu d’espoir...
Personne n’aura le droit de me voir...

On fermera toutes les portes...

Et pendant quelques jours, peut-€tre, de la sorte,
Mort '

Je régnerai quand méme encor...

Adieu ma France que j’adore!

Il rend le dernier soupir.
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Le décor représente la terrasse du chdteau de Fontainebleau,
et la scéne se passe vers 1538.

Au lever du rideau, le Roi est assis au milieu du thédtre avec,
autour de lui, la Duchesse d’Etampes, Diane de Poitiers,
Catherine de Médicis, la Reine et Marguerite de Valois. Henri
de Valois, pendant tout le tableau, péchera au bord de I’étang.
Quatre serviteurs, d’une grande caisse ouverte, sortent I'un
aprés Uautre des objets qu’ils présentent au Roi. Bas-veliefs de
terre cuite ou bien de marbre, statueties de bois, vases, émaux,
broderies.

LE_ROI

Superbe!... Ravissant!... Délicatl... Merveilleux!...
Le mouvement du bras... Pexpression des yeux...
Ou tant de choses se devinent!

Et cette broderie... adorable, divine!

Ah! Venise, Florence et Rome que j’adore,

Vous nous envoyez des splendeurs! J’attends encore
Deux grands Botticelli qui viennent de Padoue
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Et le Saint Jean de Donato.

Qu’on rentre tout dans le chiteau,

Mais avec soin... soyez trés doux...

Portez ces choses

Comme si vous portiez des ceillets ou des roses.

S’adressant aux princesses.
Vous comprendrez bientdt pourquoi vous raffolez de

toutes ces merveilles.

DIANE DE POITIERS

Nous le savons déja : parce qu’elles nous plaisent.

FRANCOIS IeT

Non — parce qu’elles vous manquaient. Vous en aviez
besoin, mes mignonnes Princesses. Quand je dis « vous »,
c’est 4 la France que je m’adresse. Pays, plein de vertus,
pourvu de qualités a-t-il assez de grice et de légereté? Je
n’en suis pas certain.

Eh bien, prenez ce verre...

En disant ce mot-le roi a pris dans
une des caisses un ravissant verre

filé de Venise.

Car j’attache a ce verre une 1mportance énorme.
Or donc, prenez ce verre

Et construisez autour un palais- merveilleux

Qui soit en harmonie

Avec sa couleur et sa forme

Et vous verrez avant longtemps

Que le « gothique » a fait son temps.

La Reine va se placer sur les mar-
ches et veprend sa broderie. Margue-
vite de Valois remonte et va s asseotir
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auprés de sa harpe. Catherine et
Diane reprennent leur conversation,
assises sur un banc de pierre, et la
Duchesse d’Etampes se met aux pieds

de son royal amant.
Si ce jour doit finir comme il a commencé,

Je donne aux pauvres mille écus... et trois cents livres

A Clément Marot pour son livre!

Et ce n’est pas encore assez.

Ah! je suis enchanté de la vie aujourd’hui!
Jaime... Je suis aimé... ma maitresse est jolie...
Le ciel est aussi pur qu’un ciel de I'Italie...

Charles-Quint se désole et la France est puissante...

Je viens de recevoir des choses ravissantes
Qui vont superbement décorer ma demeure...

Je me sens bien portant... je suis de bonne humeur...

Les plaisirs de la nuit ne m’ont pas abattu,

Jen avertis Ma Dame... et j’ajoute : au contraire!
Me sentant en effet de nouvelles vertus

Qui ne sont pas, je crois, faites pour lui déplaire!
Enfin, oui, tout conspire 4 mon bonheur de vivre,
Tout m’amuse, me plait, me séduit ou m’enivre!
Et, voyez-vous, le Roi de France est tellement
Ravi des sentiments,

A 1a fois, qu’il éprouve et de ceux qu’il inspire,
Qu’il ne donnerait pas sa place en ce moment
Pour un empire!

En me penchant un peu — ne bougez surtout pas,
Vous les déplaceriez! — j’apercois des appas
Dont la tenue est exemplaire

Et qui n’ont pas fini, Madame, de me plaire.

Si je 1&ve les yeux, c’est un autre plaisir!

Ma sceur est 13, qui, joliment,

Ecrit les vers que tu m’inspires
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Et les met en musique avec un goGt charmant!
Sceur adorable, joue...

Et tends la joue

Vers ce baiser que je t’envoie!

Et si je tourne un peu la téte, alors je vois
Que la maitresse de mon fils,

Encore qu’elle ait un certain 4ge,

Fait le meilleur qui soit possible des ménages
Avec la fille de Laurent de Médicis...

Coupant la parole a la duchesse
d’Etampes.

Oui, oui, je sais ce qu’on raconte!

Evidemment que c’est honteux,

Mais, quoi, vais-je avoir honte

Pour eux!

D’ailleurs, regardez-les, je les comprends tous deux.
Catherine est vilaine et mon fils est affreux!
Tandis que Diane encor

A le plus beau visage et le plus joli corps

Qu’on n’ait jamais vus sur la terre!

Qu’est-ce que c’est que ces yeux-l1a?
Voulez-vous bien vous taire!

Je vous ai dit vingt fois

Déja

Qu’entre elle et moi, jamais

Rien ne s’était

Passé...

Et vous recommencez!
Dr’ailleurs, I'aurais-je fait... quoi d’extraordinaire
A ce qu’un fils un jour hérite de son pére ?
Laissons cela!

Et ne me gitez pas mon plaisir, voulez-vous ?
Tout me semble aujourd’hui si charmant et si doux
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Que méme j’en avais fini par oublier
Que j’étais marié,

Que la Reine était 1A...

Et vous m’en faites souvenir!

S’adressant a- son fils.

Henri! Mais laisse donc les carpes, je t’en prie.

Ce que tu fais ne veut rien dire.

Instruis-toi, mon ami, travaille... prends un livre...

Il rejette dans I’eau les poissons qu'’il a pris!

Si ce n’est pas pour les manger, laisse-les vivre.

Mais... qu’est-ce que tu fais? Regardez-le... Vraiment,
Non, je n’ai jamais vu de sottise pareille!

Il passe dans le nez des carpes, maintenant,

Les petits anneaux d’or qu’il porte a ses oreilles!

Tu peux les rejeter... oui, oui, c’est bien malin!

A Catherine.

Ah! Ma pauvre enfant, je vous plains!

Et quand je pense

Que ce pécheur un jour sera le Roi de France!
Que Dieu me préte vie!l

Laissons 1a ce niais, ses anneaux et ses carpes.

S’adressant a sa sceur.
Marguerite, j’ai trés envie
Que tu nous joues un peu de harpe...

Parait le Duc Anne de Mont-
morency.

Voilda Montmorency...

Le front chargé de noirs soucis
Et plein les mains

De mauvaises nouvelles.

Nous verrons ¢a demain.
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Aujourd’hui la vie est trop belle.

Non, ne me dites rien!

Je suis bien siir, hélas! que tout ne va pas bien.
Est-ce que tout peut aller bien ? C’est impossible!

Pourtant, Montmorency place

sous ses yeux certains rapports qu’il
Juge d’importance.

Eh! oui, les protestants... je sais... ¢’est ennuyeux...

Et c’est inadmissible...

Et quand on pense que d’abord on en a ri!

Oui, les imprimeries...

Bon. Qu’on les ferme. Je veux bien.

Mais cela ne changera rien.

I1 fallait empécher qu’on imprimait la Bible.

~ Oui, je sais bien qu’ils se révoltent... c’est terrible.

‘Mais cependant, mon Dieu,

T4chez qu’on ne soit pas trop sévére avec eux.

Qu’on évite lirréparable.

Quoi ? La sévérité vous parait préférable?

Eh bien, que voulez-vous... soyez sévére... un peu...

Qu’on en brile un... ou deux!

Mais si, mais si, pour commencer, c’est suffisant.

Voila. C’est tout. Merci. Bonsoir. Allez-vous-en!

Le Duc de Montmorency se retire.

Jétais si bien, mon Dieul... La Duchesse d’Etampes
Ne doit jamais cacher ni son front, ni ses tempes...
Le Roi se léve. A la Reine.

Une Reine de France, au moins quatre fois I'an,
Doit, sinon s’amuser, du moins faire semblant.

A Marguerite.

Ma sceurette chérie,
Vous direz, je vous prie,
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Qu’on double désormais
La pension de Rabelais.

A Diane et parlant de Catherine

Instruisez-la, c’est bien, mais surtout qu’elle apprenne,
Qu’elle apprenne de vous comment on devient Reine.

A la Duchesse d’ Etampes.

Ma Dame, quant a toi, fais-moi ta révérence...
Et viens faire ’amour avec le Roi de France.

Il lui donne la main et tous deux
s’éloignent.
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Le décor représente le Cabinet du voi Henri II, au Louvre. Le
Roi bavarde avec son conseiller, le marquis de Troarn.

Et mon sosie? — ce malheureux dont je n’ai jamais pu
retenir le nom.
JEAN DE TROARN

Raoul Spifame, cet avocat dont la ressemblance avec votre
Majesté est hallucinante ?
HENRI II
Oui, c’est cela : Raoul Spifame. Vous ne m’en parlez
jamais. Qu’est-il devenu?
JEAN DE TROARN
Mais... il est en prison, Sire — depuis un an déja.
HENRI II
Vous avez de ses nouvelles ?
JEAN DE TROARN
Jen ai précisément — qui sont des plus curieuses.
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HENRI II
Comment cela?

JEAN DE TROARN

Il travaille jour et nuit. Et, persuadé qu’il est le roi
Henri II en personne, il promulgue des lois, signes des
ordonnances... ; .

HENRI II

Qui sont celles d’un fou, sans doute.

JEAN DE TROARN

Mais non, Sire — et ce qu’il y a de plus extraordinaire
dans son cas, c’est que tout ce qu’il ordonne ou propose est
frappé au coin du bon sens.

Tout en parlant, Troarn a placé
sous les yeux du Roi un dossier que
le Roi feuillette.

HENRI II _
C’est insensé! Et toutes ses ordonnances, il les signe :
Henril... Et je vois 13 une phrase qui m’en dit long d’ailleurs :
« Ceux qu1 vivent de 'imp6t sont plus nombreux que ceux
qui le paient. »

A ce moment, une porte a deux
battants s’ouvre, et un chambellan

annonce :

LE CHAMBELLAN
Sa Majesté la Reine. ‘
Monseigneur le Dauphin;
Monseigneur le Duc d’Orléans,
Monseigneur le Duc d’Anjou

Tous ces personnages parazssent :
saluent le Roi et sasseyent aux
places que leur indique la Reine.
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Aussitot gw'ils sont assis, deux
mignons courant, presque dansant,
viennent rejoindre celui qui sera
plus tard Henri I11.

CATHERINE
Non, Henri, je t’en prie. ,
Alors, il les renvoie — mais sans
brutalité.
Depuis un instant, Fean de
Troarn sest retiré.

CATHERINE

Sire, j’ai désiré que nous fussions tous réunis ce soir :
Vous, moi, et nos trois fils.

Sire, les protestants s’organisent — il n’en faut pas douter
— et il y a d’urgentes mesures 4 prendre.

A cet égard, Sire, il est un de vos sujets qui me donne
de vives inquiétudes, et c’est Henri de Guise...

Le rideau tombe mais il se reléve aussitét sur le méme décor.
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Le 1¢* aoiit 1589.
Dans la méme grande salle du Palais du Louvre, Henri I11
cause maintenant avec ses mignons et Henri de Navarre.

HENRI III

A dater de ce jour ot ma meére nous fit part de ses inquié-
tudes et pendant vingt années jusqu’en 1588, je n’ai guére
entendu parler que de Henri de Guise.

D’ailleurs, imaginez ce qu'a été ma vie! Je ne vois que
des morts prématurées — soudaines — ou des assassinats.

Mon Pére vénéré, le feu Roi Henri II, meurt accidentelle-
ment d’un coup de lance que, dans I'ceil, lui porta Monsieur
de Montgomery...

Mon frére, Frangois II, meurt 4 16 ans, soudainement,
aprés n’avoir régné que pendant quelques mois...

Javais douze ans, lorsque fut massacré sous mes yeux
Francois de Lorraine, premier duc de Guise.

A quelque temps de 13, j’ai vu Monsieur de Montesquiou
portant, hélas! un coup mortel a Monsieur le Prince de
Condé... '
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Le 23 aofit 1572, ce fut 'assassinat de Coligny — par
vingt hommes d’armes, ayant le duc de Guise a leur téte
— et j’en fus le témoin sans I'avoir désiré...

Et, le lendemain, le 24 ao(t, ce fut la Saint-Barthélemy.

Le Roi, mon frére, avait cédé aux supplications de notre
Mere.

Dieu préserve la France d’une autre guerre de religion
— il n’en est pas de plus horrible! Et Paris ne méritait pas
de voir un tel massacre...

Dans la nuit du 23 au 24, le roi Charles IX, coléreux et
maussade, s’était réfugié dans ce cabinet-ci. Les supplica-
tions de notre mére — auxquelles Henri de Guise et Albert
de Gondi joignaient les leurs — restaient vaines... Mais la
Reine lui ayant fait observer qu’il mettait sa vie en danger
le roi désespéré prononga ces mots terribles : « Eh bien,
soit, tuez-le — mais tuez-les tous alors — et qu’il n’en reste
pas un pour me le reprocher. »

Et le carnage commenca.

Je ’ai vu, discrétement dissimulé dans Pembrasure d’une
fenétre.

Quelques heures plus tard, quelqu'un offrit 4 mon frere
un mousquet qu’il avait préparé — et il eut I'audace de
proposer au roi de France de tirer sur le peuple... Et Charles
Charles IX s’y refusa. )

Le duc de Guise avait été ’dme damnée de cet égorgement
qui causa la mort de six mille Frangais. Je lui en avais gardé
rancune... et quelque temps aprés je le faisais assassiner
par quarante seigneurs — 4 qui j’ai fait observer que, mort,
Henri de Guise semblait plus grand qu’il ne I'était de son
vivant.

UN SEIGNEUR

Sire, un moine est l1a qui voudrait présenter un placet a
Votre Majesté. ‘
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HENRI III
Je vais le recevoir.
Reprenant le cours de son vécit,
le voi dit & Henri de Navarre.

Quand je me remémore tous ces assassinats, ces crimes, ces
tueries, puis-je ne pas me demander : « Et maintenant, & qui
le tour? »

11 fait signe au seigneur de faire
entrer ce moine.

Sera-ce toi, Navarre ?

A ses mignons.

Sera-ce 'un de vous ?

Le moine, qui se nomme Facques
Clément, est entré trés vite.
Il a mis un genou en terve devant

le Roi.
Le Roi tend la main vers le
placet — mais le placet cache un

poignard — et Facques Clément
vient d’en frapper le Roi.

HENRI III
Ce sera moi, messieurs — le méchant moine, il m’a tué.
Henri III s’écroule, mort.

95



HENRI IV



Le décor représente une terrasse élevée de I’abbaye de Saint-
Denis, & la tombée du soir, a la mi-juillet 1593. Au fond de ce
décor : Paris.

Le Roi est seul en scéne au lever du rideau, pensif et vegar-
dant Paris.

Seul, car je compte pour rien le soldat qui se proméne de
- long en large et qui va sans cesse apparaitre et disparaitre pen-
dant tout ce tableau.

Un instant aprés le lever du rideau, paraissent Sully et
Guitry.

SULLY

Tenez! J’étais bien str qu’il était 1a...

GUITRY
C’est vrai.
Parlez-lui...
SULLY
Si j’osais...
Sire, nous vous cherchions.

HENRI
Moi, je vous attendais.
Je vous attends toujours... et je m’attends toujours
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A vous voir sortir de vos poches
Trois ou quatre conseils et cinq ou six reproches...

SULLY

Auxquels vous restez sourd. Et cependant, Seigneur, il
faut vous résigner 4 prendre, dés ce soir, une décision. Les
nouvelles qui nous parviennent de Paris sont trés mauvaises.
Des deux cotés I’on s’inquiéte. Si vous tergiversez pendant
deux jours encore, la couronne vous échappe et vos soldats
vous abandonnent. Car on ne comprend pas ce qui se passe
en vous. Vous n’avez que deux moyens de parvenir & Uentiére
possession de votre voyaume : livrer bataille ou bien vous
convertiv. Or, pensez aux rigueurs, aux violences, pensez aux
difficultés, peines, fatigues et périls. Avoir continuellement le
cul sur la selle, le casque sur la téte et I'épée & la main... Adieu
repos, plaisirs, maitresses ... Vous w'em sovtirez qu aprés
quantité de combats et grande effusion de sang l... Entre ces
deux solutions, allez-vous faire votre choix ?

HENRI
Je ne crois pas.
Sully, découragé, fait un pas,
puts, sur un ton différent, il continue.
SULLY

Sire, depuis quatre ans que vous faites la guerre...

HENRI

Je me couvre de gloire et je n’avance guére.
Je connais la chanson de notre bon Rosny.

SULLY
Que faites-vous a Saint-Denis ?

HENRI
Je regarde Paris qui ne veut pas se rendre.
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SULLY

Mais vous le regardez d’un il beaucoup trop tendre.

HENRI
Jai I'eil que j’ai toujours quand je suis amoureux.
GUITRY
En amour jusqu’ici le Roi fut plus heureux!

SULLY
"Il tolére & présent qu’on le laisse a la porte ?

GUITRY

11 attend, lui, le Roi?
SULLY

Sa Majesté supporte

Un tel affront ? Pourquoi ?
GUITRY

C’est la premiére fois

Qu’on éconduit Navarre et qu’Henri IV implore...
HENRI

Je n’ai peut-€tre aimé que des putains encore!

SULLY

L’amour, en pareil cas,
Du reste, ne vaut rien.
Et le Roi sait trés bien
Que ce n’est pas ainsi qu’on assiege une ville.

HENRI

Ce que je sais, c’est qu’un soldat
Ne doit pas bien conduire une guerre civile,
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SULLY
Mais vous semblez, Seigneur, la mal conduire exprés.
Les ordres sont donnés et les soldats sont préts.
Pourquoi tolérez-vous que les assiégés sortent ?
Pourquoi permettez-vous qu’on entrouvre les portes ?
HENRI

Mais tous ces malheureux, Rosny, meurent de faim.

SULLY
Soit, mais en faites-vous le siége enfin ?

HENRI
Le soldat les assiége et le Roi les délivre.

SULLY
Un jour vous finirez par leur passer des vivres.

HENRI
Je P’ai fait ce matin. Oui, mon ami, tremblez
De rage et de fureur. Trois charrettes de blé,
Par mes soins, dans Paris sont entrées 4 I'aurore.
SULLY

Alors...!
Alors, il faut vous convertir...

HENRI

Non, pas encore.

Je me convertirai quand Paris se rendra.
SULLY

Vous I’avez promis
Tant de fois...
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HENRI

Que, ma foi,

Je peux bien le promettre encore, mon ami.
Contentez-vous de ma promesse!

Mais vous ne verrez pas Henri IV 4 la messe
Tant que Paris résistera.

Le jour qu’il m’ouvrira

Toutes grandes ses portes...

SULLY

Si vous agissez de la sorte,
Il ne vous les ouvrira pas.

GUITRY

Mais c’est 4 nous de les ouvrir.

Dites a vos soldats,

Qu’avant le point du jour la bataille commence...
Et, dés demain, néus vous jurons

Que toutes portes s’ouvriront

Devant le Roi de France.

HENRI

Des deux solutions que vous me proposez,
C’est assurément celle-ci,

Vous le pensez,

Qui me plait davantage...

Mais, hélas! tirer sur Paris,

Je ne m’en sens pas le courage.

Paris... comprends-le donc... j’en suis jaloux, je 'aime,
Et lui faire du mal, c’est m’en faire 4 moi-méme.
Y’ai livré maints et maints combats

Et recueilli bien des succés

Qui sont notoires,

Mais aujourd’hui je me sens las

103



SACHA GUITRY

~ De remporter tant de victoires
Sur des Frangais!
Quatre ans de lutte, ce fut long,
Pendant lesquels on s’est battu...
Et comprends-tu
Que c’elit été beaucoup moins long
Si ce Mayenne n’avait eu
Que' des soldats wallons...
Mais des Frangais, Rosny, des hommes de ma race
Et de mon sang, que je pourchasse
Et que je tue...
Des soldats, mon ami, lorsque je les combats,
Dont 4 la vérité
Pencourage tout bas
La bravoure, ’audace et la témérité...
Des soldats dont mon ceeur
Parfois se prend a souhaiter
Méme qu’ils soient vainqueurs!
Admets mon trouble et mon émoi...
Comment ne pas les plaindre ou les encourager
Quand mes soldats & moi
Sont presque tous des étrangers ?
Toi qui, depuis quatre ans, fidéle, m’accompagnes, i
Tu comprends bien, j’espére, i
Que la bataille, je la perds
Quand méme un peu quand je la gagne !
1l a laissé tomber sa téte dans ses
mains. Gabrielle d’ Estrées parait a
ce moment.

SULLY
Notre dernier espoir!
- GABRIELLE
J’ai recu ce matin seulement votre lettre...
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SULLY

Et vous venez, merci.
Vous étes seule?

GABRIELLE
Non.
Tous deux ils sont en bas. Ils m’ont accompagnée.

SULLY
Hein ? ce que femme veut...

GABRIELLE
Nous allons voir.

SULLY
Vous avez dans vos mains sa couronne...

GUITRY
Et la vébtre.
GABRIELLE
Peut-étre...
SULLY
Allons donc?
GABRIELLE

Comme il a déja peur!
Laissez-nous seuls. A tout a 'heure.

Sully et Guitry s'éloignent. Elle
s'approche du Roi sans qu’il Pait
entendue ni vue encore et, tendre-
ment, passe ses bras autour de son
co.

HENRI
Mes Amours!
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GABRIELLE

Oui, Monsieur, vos Amours qui viennent vous surprendre.
Parce que vos Amours ont i vous parler.

HENRI
Mes Amours ont ce soir les plus beaux yeux du monde.

GABRIELLE
Ecoutez-moi.

HENRI
Je vous préviens, ma mie, que si vous m’étes envoyée par
Messieurs les évéques pour me parler de ma conversion, ou
par mes officiers pour m’engager de prendre a I'aurore les
armes, vous allez me mettre en colére...

GABRIELLE

Je ne viens vous parler ni de combats, Monsieur, ni de
conversion. Chacun doit se méler de ce qui le regarde. Je ne
viens vous parler que de vous et de moi.

HENRI

Je n’imagine pas de sujet plus charmant.
Parlez de vous surtout...

GABRIELLE

Mais vous parler de moi, c’est vous parler de vous.
Javais dix-sept ans moins deux mois

Lorsque... tu m’as connue.

Pour m’avoir tout 4 toi,

Uniquement 2 toi,

Tu m’as fait épouser

Un mari de ton choix,

Le plus parfait qui soit!

Oui, le modéle des maris...
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Pour un amant :
Distingué, sans esprit,
Modeste et complaisant...
Et d’autant plus tranquillisant
Pour votre jalousie
Que vous l'aviez choisi
Tout 4 fait impuissant.
Je vous en remercie.
Cet agréable mariage
Avec le Sieur de Liancourt
Avait en outre un avantage,
Un avantage pour le Roi,
Il éloignait de moi
Monsieur de Bellegarde,
Celui de vos amis qui me faisait la cour
Et qui, sans prendre garde
A Vimprudence folle, hélas! qu’il commettait,
Un soir d’avril chez mes parents nous présentait...
Ainsi donc nous voild trés heureux tous les trois,
Lui, vous et moi.
Vous me dites que vous m’aimez... et je vous crois,
Moi, parbleu, je t’adore... et je te suis fidéle,
Si Votre Majesté peut en dire autant d’elle ?

11 fait un geste qui ne doit laisser
aucun doute dans Uesprit de
Gabrielle.

Donc je te suis fidéle.

Et rien ne manque 2 mon mari...

Sinon, bien entendu, toujours le principal.
Or, cette nuit je dormais mal

Et je pensais 4 mille choses...
Qu’adviendrait-il de moi

Si dans deux mois, si dans six mois
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- Je vous disais : je suis enceinte... Je suppose.
Avant que de répondre, & mon mari pensez...

HENRI

Le malheureux sait bien...

GABRIELLE

Oui, lui le sait,

Moi je le sais, tu le sais, toi,

Mais les autres n’en savent rien.

Ce n’est pas une chose a crier sur les toits,
Et mes parents, et bien des gens
Supposeraient

Que I’enfant est de lui...

Ce dont, assurément,

Je mourrais

De dépit.

HENRI

Que mes Amours se tranquillisent.
Si ce bonheur se produisait,
Dieu veuille un jour qu’il se produise!
Vite je te démarierais,
Et si, neuf mois plus tard, un fils tu me donnais,
Le lendemain de sa naissance,
A son tour le Roi se démarierait...
Puis il t’épouserait,
Pour que tu sois Reine de France...
Elle tressaille a cette pensée et se
blottit dans ses bras.

GABRIELLE

Et quel nom tu lui donnerais ?

108



HENRI IV

HENRI
Je choisirais
La ville ayant
Le plus beau nom, le plus seyant
De mon royaume,
Et ce nom-I2 lui donnerais,
Pour qu’il soit le duc de Venddme.

GABRIELLE
Tu me démarierais, tu te démarierais
Puis tu m’épouserais...
Mais je voudrais savoir comment tu t'y prendrais.
Car pour démarier tant de gens a sa guise
Je crois qu’il faut avoir le concours de 'Eglise ?...

HENRI
D’ici 13, mes Amours, la paix sera signée.

GABRIELLE
Vous croyez ?
HENRI
Je le crois..
GABRIELLE

Moi je ne le crois pas.

Vous et moi nous pouvons attendre assurément...
Qui... mais, voild... nous sommes trois...

Le troisi¢me aura-t-il autant de patience?

HENRI
Nous sommes trois ?
GABRIELLE

5’1l faut en croire les symptomes

Et si les médecins ont un peu de science...

Car le Roi, sa maitresse et le duc de Vendome...
Ca fait bien trois?
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HENRI
Que me dis-tu?
: GABRIELLE
Ce que je crois...
HENRI
Enceinte ?
GABRIELLE
Ah! Ca, je te le jure!
HENRI

Enceinte! Mes Amours! Je renais 4 la vie!

Mon plus ardent désir et ma plus chére envie...

Jure-moi dans les yeux que c’est la vérité.
GABRIELLE

]é jure dans les yeux de Votre Majesté

HENRI
Je t’adore et je suis heureux!
1l la tient longuement embrassée.

GABRIELLE

Oh! Joubliais... mon Dieu... pardon.
L’archevéque de Bourges et I'évéque d’Evreux
Sont en bas tous les deux.
Que je suis sotte, voyez donc!
On m’avait pourtant suppliée
De vous en avertir. Et j’allais I'oublier.
HENRI
Le sourire aux ldvres.

L’archevéque de Bourges...

. GABRIELLE
Et ’évéque d’Evreux...
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HENRI
Il ne faut pas les faire attendre.

GABRIELLE
Alors... je peux?...

Henri, de la téte, lui fait signe
guw’elle peut. Alors elle s’adresse au
soldat qui passe et elle le charge de
la commission sans qu’on ait entendu
ses  paroles.

HENRI
La reprenant dans ses bras.
Et faisons le saut périlleux !
GABRIELLE
Tu ne regrettes rien?

HENRI
Je ne regrette rien.

GABRIELLE
La gloire des combats...

HENRI

La gloire des combats ?

Vois-tu... j’aurais donné ces deux doigis pour me battre,
Mazs pour avoir la paix, j’en aurais donné quatre.

J’ai quarante ans passés.

Et nous allons vite en finir...

Mais cependant

Quand je regarde avenir

Et que j’évoque le passé,

Je me demande simplement,

Je vous P’avoue,
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Quand ils seront entrés chez nous,

Si nous pourrons jamais les en faire sortir!

11 fait allusion aux prélats.
On verra bien! -
Mais croyez-le, ma mie,

Je ne regrette rien.

D’ailleurs, ’avais-je pas promis ?

On ne regrette pas de tenir sa promesse...

GABRIELLE
Et Paris vaut bien une messe!

, HENRI
C’est ravissant...
GABRIELLE &
Quoi donc? :
HENRI

Ce que tu viens de dire...

GABRIELLE
Oui?
HENRI
Oui.
GABRIELLE

Eh bien, je dirai que c’est toi qui I'as dit.

Et le rideau se ferme, tandis que paraissent I’archevéque de
Bourges et I'évéque d’Evreux.
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C’est dans le cabinet de travail du cardinal de Richelieu que
ce tableau se passe. Au fond, une cheminée avec un feu de bois
qui flambe. Une large porte en pan coupé se trouve & droite.
Au premier plan, une fenétre. Tout le c6té gauche du décor est
occupé par une bibliothéque au centre de laquelle se trouve une
table ovale recouverte d’une étoffe qui traine jusqu’a terre.
Autour de cette table, il y a trois fauteuils. Sur la table, des
livres, des papiers, des cartes.

Au lever du videau, le voi Louis XIII est assis auprés de la
table. Le Pére Joseph est dans Pembrasure de la fenétre, et
Richelien, debout, se chauffe a la cheminde.

RICHELIEU

Sire, vous aviez neuf ans lorsque j’ai eu I"honneur et la
joie de vous voir pour la premiére fois. C’était le jour fatal
ou votre illustre Pére fut assassiné, rue de la Ferronnerie,
et, depuis cette date, je puis me flatter d’avoir servi en toutes
circonstances les intéréts du Royaume et de votre Majesté.

LOUIS XIII

Ce préambule annonce de nouvelles questions auxquelles
vous voudrez bien m’indiquer mes réponses.
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RICHELIEU

Sire, j’aime bien que le Roi prenne les choses avec esprit...-
Je veux en effet soumettre & Votre Majesté, tout d’abord,
un projet qui m’a été inspiré par certains conciliabules...
J’ai prié Bois-Robert de m’en faire faire un rapport et j’ai
14 sous les yeux quelques précisions qui m’encouragent 2 ne
point laisser trainer les choses davantage. Depuis plus de six
ans, Godeau, Chapelain, Gombauld, Giry, Habert. I’abbé
de Cérisy, Malleville et Sérizay, en compagnie de Bois-
Robert, se réunissent chez Conrart, se lisent leurs écrits,
s’entretiennent familiérement, disent-ils, et, sous couvert
de littérature, s’intéressent & bien des choses auxquelles
il me déplait de rester étranger. J’ai fait proposer & ces mes-
sieurs de constituer un véritable corps, de s’assembler 4
Pavenir d’une fagon réguliére et de le faire sous une autorité
publique. Ma proposition n’a pas été tout de suite accueillie
favorablement. Mais Bois-Robert leur a fait comprendre que
ma demande pourrait assez rapidement devenir une priére,
puis un ordre — et leur acceptation nous arrive aujourd’hui.
Ce corps prendra, si Sa Majesté le veut bien, le nom d’Aca-
démie francaise. J’ai cru devoir en établir moi-méme les
statuts, j’en deviens le protecteur, les lettres-patentes rédi-
gées par Conrart portent & quarante le nombre des acadé-
miciens, et pour donner un sens a leur activité, elles dési-
gnent 3 I’Académie son principal objet : le perfectionnement
de la langue francaise et la composition d’un dictionnaire
qui va utilement occuper ces messieurs pendant une ving-
taine d’années. Je compte soumettre & l'approbation de
Votre Majesté une liste des noms que je propose tout de
suite, en téte de laquelle j’ai placé ceux de Racan, de Voiture
et de Vaugelas.

LOUIS XIII
Vous oubliez Corneille...
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RICHELIEU
Je fais semblant de Ioublier.

LOUIS XIII
C’est un homme de grand talent, fort estimé.

RICHELIEU
Je n’en disconviens pas, mais...

LOUIS XIIiI
Son Clitandre était bien.

v RICHELIEU
Il pouvait étre mieux.

LOUIS XIII

La Suivante, la Veuve, la Galerie du Palais ne sont pas
euvres méprisables...

RICHELIEU

Je ne les méprise pas, Sire, mais j’ai plusieurs raisons de
négliger Corneille. Il fut des cinq auteurs que je m’étais
attachés, voila bient6t deux ans. Or, j’ai di le congédier car
il w avait pas assez d’esprit de suite. Et j’ai tout lieu de croire
qu’il cherche & se venger. On parle a mots couverts d’une
tragédie nouvelle qu’il vient de composer...

LE PERE JOSEPH

De » composer » n'est pas exact, car a vrai dire, Monsei-
gneur, cette tragédie est adaptée d’une piéce espagnole de
Guilhem de Castro, dont le titre est Las Mocedades del Cid.

RICHELIEU
En étes-vous bien siir ?
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LE PERE JOSEPH

Mais je vous le certifie.

RICHELIEU

Je ne me trompals donc pas — et c’est un double affront ,
pour moi car cette piéce est en outre I’ apologle du duel que ~*
jai condamné... que nous avons, Vous et moi, condamné.

Au pére Foseph.

Je vous avais d’ailleurs prié de vous procurer des passages
de la piéce.

LE PERE JOSEPH

Mais je m’en suis procuré, Monseigneur. Au premier
acte, le pére du personnage principal, insulté par un grand
seigneur, ordonne 4 son fils de le provoquer en duel. 11 lui
dit en propres termes : :

Va contre un arrogant éprouver ton courage,
Ce n'est que dans le sang qu’on lave un tel outrage.
Meurs ou tue!

RICHELIEU

Eh bien, Sire? Interdisez le duel, maintenez la peine de
mort contre ceux qui tueront, en exemple faites exécuter
le comte de Montmorency, pour qu’un poéte ouvertement
vous blime et vous bafoue!... Non, que Votre Majesté, sur
ce point-13 encore, veuille bien s’en remettre 4 moi du_soin
de veiller sur ses intéréts.

Au Pére Foseph.

Pas de Corneille encore. Laissons passer le Cid — si nous
ne pouvons pas ’empécher de passer. Une piéce espagnole,
en ce moment chez nous...
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LE PERE JOSEPH
Et qui contient des vers sublimes...

RICHELIEU

~Ce qui fait la provocation plus grave encore et '’homme
plus coupable!
Au Pére Foseph.

J’ai signé les statuts de cette Académie, mais j’en ai sup-
primé P'article 5 dans lequel il était dit que les académiciens
s’engageaient i révérer ma mémoire et ma vertu. On me
déteste bien assez comme cela!

Un Capucin entre et va parler &
Uoreille du Pére Foseph.
LE PERE JOSEPH

Sa Majesté la Reine fait demander au Roi de bien vouloir
se rendre aupres d’Elle. '

LOUIS XIII
Mais je croyais que la Reine était au Val-de-Grice.
RICHELIEU
Elle a dil le quitter ce matin, Sire.
LOUIS XIII
C’est bien. Je vais la voir.
Le Capucin sort et le Rot se léve.

RICHELIEU

. Le Roi voudrait-il m’accorder la grice de faire prier la
Reine de venir le rejoindre ici?

T Louis XIII ne manque pas

d’observer Uimportance que Riche-

lieu semble attacher a cette entrevue.
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LOUIS XIII
Ménagez mon état de santé, mon cousin. Je me sens
aujourd’hui plus las que de coutume et veuillez m’épargner
Pennui d’un entretien pénible.
RICHELIEU
Si pourtant j’insistais, si quelque fait nouveau intéressant
la stireté de I’Etat m’obligeait & prier Votre Majesté de ne pas
différer d’un jour cet entretien...
LOUIS XIII
Je dirais oui, bien entendu.

Richelieu fait un geste et le Pére
Foseph sort.

C’est donc bien grave!

RICHELIEU

Hélas!... Et depuis une heure je retiens Votre Majesté
chez moi et je Ientretiens de différents sujets d’importance
secondaire parce que je pensais bien que la Reine allait avoir
un désir vif de lui parler aujourd’hui méme. Or, cette
entrevue entre Elle et Votre Majesté, c’est devant moi qu’elle
doit avoir lieu, afin qu’elle ait toutes ses conséquences et
son effet, car le sort du pays me parait en dépendre.

LOUIS XIII
A vos ordres, monsieur le Cardinal.

RICHELIEU
Comment ’entendez-vous, Sire?

LOUIS XIII
Sans amertume et sans regret.
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RICHELIEU

Mais sans grande amitié non plus...

LOUIS XIIT

Je ne suis pas un saint, Monseigneur, et sans doute vous
aimerais-je davantage si je ne vous avais pas tant d’obliga-
tions. Je vous respecte et vous admire... et je vous crains
— et vous voulez que je vous aime!

RICHELIEU

Le Roi me craint?

LOUIS XIII

Votre Eminence sait bien qu’elle fait trembler la France
entiére... ‘

RICHELIEU
La France peut trembler, mais pas le Roi...

LOUIS XIII
Mais si. J’ai peur de vous.

RICHLEIEU

Peur de moi, Sire? Quelle incroyable chose!... J’ai servi
de mon mieux les intéréts de la France et je n’ai jamais eu
d’autres ennemis que ceux de I'Etat, — c’est ce qui m’a
rendu si sévére avec eux. Et ce n’est pas & Votre Majesté
de me reprocher aujourd’hui mon intransigeance implacable.
Par amour pour le Roi, jaime a supporter seul le poids
terrible de la haine qu’on me voue, mais Votre Majesté sait

_bien que j’ai suivi plus de conseils encore que je n’en ai
donné. Nous partageons la gloire des batailles gagnées, mais
si la nécessité nous pousse a4 prendre quelque décision
‘cruelle, impitoyable, j’en supporte seul les conséquences.
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Je combats les Anglais, je réduis La Rochelle : Louis XIII
est un grand Roi. Je fais décapiter Montmorency qui soule-
vait le Languedoc contre le Roi; le Cardinal est sans pitié!
J’ai risqué trente fois ma vie pour affermir votre puissance...
ce qui me reste encore de force, je vais avec ardeur le
dépenser dans cette lutte que j'engage avec 'Espagne... je
n’ai jamais ni méconnu, ni négligé...

LOUIS XIII

Ce qui pouvait contribuer 4 la grandeur de la France,
jamais. Vous avez poursuivi le but que s’était proposé le
Roi mon pére, et vous I’avez atteint. Mais n’avez-vous pas
dit qu’en matiére de grandes affaires, qui veut faire assez
doit vouloir trop et me rvefuser aucun moyen pour parvenir
a ses fins ? '

RICHELIEU

Je lai dit, Sire.

LOUIS XIII

Eh bien, que feriez-vous de moi si demain je m’opposais
a cette lutte que vous engagez contre I’Espagne ?

RICHELIEU
Mais Votre Majesté s’y résolvait hier.

LOUIS XIII

Répondez 4 ma question et ne vous mettez pas en colére.
Si je'm’y opposais demain, que feriez-vous ?
Richeliew met sa téte dans ses
mains.

Voila pourquoi j’ai peur. Le roi Henri III est mort assas-
siné, mon illustre pére est mort assassiné... J’ai fait assassiner
moi-méme Concini... On assassine assez facilement dans
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ma famille. Vous ne m’empécherez pas d’y penser quelque-
fois. Mais, vous voyez, j’y pense avec un calme extréme, car,
3 la vérité, quand je dis que j’ai peur, c’est peur de moi
plut6t que peur de vous, Monsieur. J’ai peur de mal agir

“en vous contrecarrant. Mais le reméde est prés du mal : je
n’ai qu'a m’incliner devant vos décisions.

Un temps.
Vous é&tes triste ?
RICHELIEU
Désolé!
LOUIS XIII

Vous voulez que je vous dise que je vous aime ?

RICHELIEU.
Je le voudrais et je voudrais que ce fiit vrai!

LOUIS XIII

Eh bien, pour aujourd’hui, contentez-vous de savoir
que, de toute ma vie, je n’ai jamais aimé personne autant
que vous.

: La porte s’ouvre et le Pére Joseph
pavait, disant :

LE PERE JOSEPH

Sa Majesté la Reine.
Anne d’Autriche entre, le Pére
Foseph s’efface devant Elle, puis, -
faisant une fausse sortie, et donnant
a chacun Uimpression qu'il sen
est allé, 1l se dissimule dans I'ombre
et reste la.
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LA REINE

Le Roi m’a fait mander ici?... Je n’en suis point surprise.
Javais depuis longtemps prévu I’époque ot il me deviendrait
impossible de voir le Roi, fiit-ce un instant, sans la présence
de Monsieur le Cardinal. D’ailleurs, il ne me déplait point
de parler devant lui puisqu’il est le principal objet de 'entre-
tien que je désire avoir avec Votre Majesté, N’allez-vous
point, pour une fois, désapprouver la conduite de Monsieur
de Richelieu quand vous saurez qu’il s’est permis d’adresser
a Mme la Supérieure du Val-de-Grice, oll je me suis retirée
depuis quelques semaines, Monseigneur 1’archevéque de
Paris, qu’il métamorphose en espion, pour la sommer de
dire, sous peine d’excommunication, si j’écrivais des lettres
et a qui je les adressais!... Je laisse 4 Votre Majesté le soin
d’apprécier la conduite de son ministre 4 1’égard de la Reine.

Ayant parlé, elle fait un pas
vers la porte.

RICHELIEU

Ne partez pas, Madame. Il faut que Sa Majesté en sache
davantage. '

LA REINE
Mais j’ai tout dit, monsieur.
RICHELIEU

Je voudrais bien répondre & mon tour, Madame. J’ai fait
_espionner la Reine, Sire...

, LA REINE
Il P’avoue.
RICHELIEU

Je lavoue. Nous allons tout avouer, Madame, voulez-
vous ?
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LA REINE
Vous me soupgonniez donc?

RICHELIEU
Je commettais ce crime.

‘ LA REINE
Et de quoi me soupgonniez-vous ?

RICHELIEU
D’entretenir une correspondance criminelle avec les
ennemis de la France. Oui, Madame. Avec le gouvernement
des Pays-Bas, avec l'ancien ambassadeur d’Espagne en
France, avec Mme de Cheveuse en exil 4 Tours...

LA REINE
M’accuser... moi!

RICHELIEU
Oui, Madame, j’avais cette folie en tétel...

LA REINE

Et vous m’avez fait espionner, moi, la Reinel... Eh bien,
sachez, Monsieur, qu’aprés la Communion j’ai juré sur le
Saint Sacrement que je n’avais adressé nulle lettre intéres-
sant la stireté de I'Etat...

RICHELIEU

Eh bien, vous n’auriez pas di faire ce serment, Madame...
car j’ai fait arréter votre valet de chambre La Porte au
moment méme ol il allait remettre vos missives & certain
agent de I'ambassade d’Angleterre qui se chargeait de les

faire parvenir...! Ces lettres, les voici!

Il sort de Pouverture de sa robe
un paquet de lettres qu’il jette sur
la table.
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Vous avertissez le gouvernement espagnol de I'état des
négociations engagées par moi contre le duc de Lorraine.
Vous trahissez la France, Madame. Grice 4 Dieu, vous avez
une excuse : votre haine pour moi, — qui vous a fait perdre
une fois de plus la téte. Cette haine éclate & chaque page
dans vos lettres et je veux espérer que le Roi voudra bien
vous en tenir compte.

LA REINE

Le Roi va-t-il tolérer davantage que 1’on me parle ainsi
devant lui? '

RICHELIEU

Le Roi sacrifiera tout aux intéréts de la France. Les princes
qui veulent étre bien servis doivent choisir des ministres qui ne
connaissent que la raison et wépargnent personme. Les fils,
fréres et autres parents du Roi sont sujets aux lois comme les
autres — et principalement quand il est question du crime de
lése-Majesté. Montée contre moi par la Reine mére, vous
avez juré plus d’une fois ma perte. Je n’ai rien ignoré de
vos agissements, Madame, et quand il y a cing ans le Roi
faillit mourir & Lyon, vous aviez pris, toutes deux, vos dis-
positions. Tout était prét et ma mort était décidée. Epernon,
Longueville et Bassompierre étaient allés prendre les ordres
de Monsieur, frére du Roi, qui se faisait appeler « Majesté »,
le Roi vivant encore! J’ai tout connu, Madame, et j’ai tout
supporté. Le Roi s’est rétabli, j’ai gardé le silence, — car
j’étais seul en jeu. Mais voild qu’aujourd’hui la France est
menacée... je me dresse, Madame, et je romps le silence. Il
faut tout reconnaitre et tout dire & présent. Le sort de
I’Etat en dépend. Contre un écrit de vous reconnaissant vos

fautes, je me porte garant de la clémence du Roi.

LA REINE
Mais pourquoi cet écrit?
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RICHELIEU

Parce qu’il me faut connaitre toutes les indiscrétions
commises. En matiére d’Etat, lorsqu'il arrive un mauvais
accident, il faut regarder le reméde qu’on y peut apporter et
le bien que d’ailleurs on en peut obtenir, car il n’y en a point de
si mauvais dont on ne puisse tirer quelque profit.

LE PERE JOSEPH

Je me permets d’intervenir et de signaler & Votre Eminence
Pintérét qu’il y aurait 3 mettre immédiatement en action
I’éloquente observation qu’elle vient de formuler. Oui, que
Sa Majesté la Reine, elle-méme, retire un profit du désa-
grément qu’elle éprouve, Sire, ce n’est pas sans raison qu’on
vous appelle Juste. Cette retraite de la Reine au Val-de-
Grice attriste vos sujets et leur fait perdre un peu I’espoir
d’une progéniture ardemment désirée. Que ce petit écrit
que Monsieur le Cardinal réclame humblement de la Reine
soit le prix d’un rapprochement que le pays souhaite avec
une ardeur si profonde et si respectueuse.

LOUIS XIII

Madame, répondez. Pour ma part, je souscris au désir
exprimé par 'Eminence Grise.

LA REINE
Vous aurez cet écrit dans une heure, Monsieur le Cardinal.

LOUIS XIII
Vous I’écrirez du Louvre en soupant avec moi dés ce soit.

UN CAPUCIN
Entrant.

Monsieur le Nonce extraordinaire Mazarin vient d’arriver.
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RICHELIEU
Que dois-je faire, Sire?

LOUIS XIII

Le faire entrer, car j’ai la plus vive estime pour cet homme
étonnant et je serai ravi de le voir...

RICHELIEU

Il est, en effet, 'un des plus grands hommes d’Etat que
j’aie jamais vus, mais, si le Roi pouvait lui dissimuler un
peu les sentiments qu’il éprouve 4 son égard, j’en serais
bien heureux, car la mission qu’il vient remplir en France
n’est pas conforme aux intéréts de UEtat. Priez M, Mazarini
d’entrer.

Un instant plus tard Mazarin
est entré. '

J’ai Phonneur de présenter & Leurs Majestés M. le Nonce
Mazarini.

Mazarin s'incline devant le Rot
et la Reine,

MAZARIN
Che grande onore e che meravigliosa sorpresal

RICHELIEU
Parlate francese adesso?

MAZARIN

To parlo un pocchettino, ma molto male, e sarebe un
grande peccato di stropiare una cosi bella lingua come il
francese, Monsignor.

Il baise la main de Richelieu.
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LA REINE
Au roi.
11 est charmant...
‘ LOVIS XIII
Charmant., Comprend-il le frangais ?

RICHELIEU
Il Ie devinerait s’il ne le comprenait pas!
p p

MAZARIN
Au Rot.

Mi ¢ molto grato di riempire presso il Re di Francia una
nuova missione.

RICHELIEU

Oui, mais ne vous faites aucune illusion sur la réussite
possible de votre mission. Vous avez servi magnifiquement
les intéréts de Ia France, il y a cinq ans, contre ’Espagne
et le Roi ne P'oubliera jamais, soyez-en stir. Mais ne perdez
pas de vue que la conservation de la Lorraine et des places
de I’Alsace me tient plus & cceur que ma vie elle-méme!

Au Roi.

D’ailleurs, & ce propos, voici la carte d’Alsace que Votre
Majesté désirait pouvoir étudier.

A Mazarin.

Quant &2 Rome, nous allons en parler aussi. Les intéréts
de la couronne sont maltraités li-bas. On m’appelle le
Cardinal de la Rochelle et ’on excite publiquement en chaire
les meurtriers 3 se débarrasser de moi par le poison ou par
le poignard! C’est un état d’esprit que je ne puis tolérer
davantage. Plus les Espagnols me traitent mal, plus ils sont
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adorés 4 Rome. Je saurai les chasser d’Italie, je vous en pré-
viens. La rupture avec I’Espagne est imminente, mainte-
nant!... Signor, capisce lei?

MAZARIN

Si, si! Ma riempire una missione, Signor, non & dire cosa
se ne pensal... Lei conosce quale & il mio sentimento per il
pilt bel paése del mondo... & lei sa quale ¢ il mio sogno : non

lasciarlo mai.

RICHELIEU

Il ne tient qu’a vous d’y rester, Seigneur.

Nous vous laissons.

LOUIS XIII

Le Roi et la Reine, salués par
Mazarin, Richeliew et le Pére
Joseph, s’éloignent. Les portes s’ ou-
vrent devant eux, et le Pére Joseph
les accompagne. Restés seuls, le
cardinal de Richelieu prend fami-
liérement Mazarin- par le cou de
facon a lui couvrir U'épaule du pan
de son manteau. Scéne muette entre
eux. Mazarin est ému de voir cette
sote rouge sur son épaule.

RICHELIEU

Come le piace questo colore ?

Molto!

MAZARIN

" RICHELIEU

Fra una anno lei lo portera!
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Le décor représente, au Louvre, le cabinet de travail de
Mazarin, qui fut celui du Cardinal de Richelieu.

On entend des sanglots puis des cris poussés par un enfant.
Cet enfant parait. Il a quatre ans. 11 se jette sur Mazarin et,
a la volée, il lui donne des coups de poing. Une dame, sa gouver-
nante, qui le survait 'emporte, respectueusement mais formelle-
ment aussi.

Le cardinal le regarde partir.

MAZARIN
C’est indigne d’un futur si grand roi.

A Bourgouin.
Je vous écoute.

LE BARON DE BOURGOUIN

Monsieur le Cardinal, I’événement qui s’est produit
tantét au Parlement mérite toute votre attention. Tandis
que Messieurs les Conseillers discutaient, en termes modérés,
Popportunité des impdts nouveaux projetés par Votre

minence, un conseiller, Monsieur Pierre Broussel, s’est
“écrié soudain : « Assez d’impdts. »
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Des mouvements divers ont accueilli cette apostrophe,
et je crains qu’elle n’ait des conséquences ficheuses.

MAZARIN

Allez vous-méme chercher Monsieur le conseiller Broussel
— et priez-le de bien vouloir se rendre & mon appel
aujourd’hui méme.

Bourgouin sort tandis que le
Cardinal se ldve. 1l écoute un chant
lointain, se dirige vers une fenétre,
Pouvre et recule un peu en enten-
dant ce que chantent les manifes-
tants.

VOIX DU DEHORS

A bas le Cardinal maudit!

Assez d’imp6ts! Assez d’impdts!
Il n’aura jamais notre peau!

Et qu'il se le tienne pour dit!

A bas le Cardinal maudit

Plus jamais, jamais de repos
Pour le Cardinal des impbdts.
Plus rien de rien, plus un radis.
Tét’ de cochon qui s’en dedit...
A bas le cardinal maudit.

Le Cardinal referme la fenétre,
Bourgouin rentre @ ce moment.
MAZARIN
Eh bien?
BOURGOUIN

Il ne m’a pas été possible de I’approcher, et, par les rues,
actuellement, le peuple surexcité porte en triomphe
M. Broussel.
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A ce moment, un carreau de la
fenétre éclate — et une pierre tombe
aux pieds de Mazarin.

Deux seigneurs et deux prétres
Jfont mine de lui porter secours.

MAZARIN

Que soit incarcéré ce soir, 3 la Bastille, le conseiller
Broussel.

Une porte s’ouvre a deux battants,
quatre hommes d’armes paraissent
— et entre un chambellan précé-
dant la Reine.

LE CHAMBELLAN
Sa Majesté la Reine.

Anne d’ Autriche va directement
au Cardinal.

ANNE D’AUTRICHE
Que se passe-t-il ?

Mazarin fait asseoir la Reine
dans le fauteuil majestueux qui se
trouve auprés de sa table de travail.

MAZARIN

Madame, si je n’agissais pas avec la derniére rigueur c’en
serait fait de 'autorité de la Reine. J’ai da faire arréter le
conseiller Broussel.

ANNE D’AUTRICHE
Et vous comptez le laisser longtemps 4 la Bastille ?
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MAZARIN
Ca dépend de ses partisans... ¢a peut durer longtemps,
hélas!
ANNE D’AUTRICHE
Je crois que dans votre intérét, Monsieur le Cardinal...

MAZARIN

Que Votre Majesté ne me fasse pas commettre 'impru-
dence de rendre sa liberté & M. le conseiller Broussel avant
que ne soient apaisés les cerveaux... non, il ne faudra surtout
pas qu’avant il quitte la Bastille.

Le Cardinal réfléchit un court
instant.

Et une idée me vient qui concilierait tout...
Il sonne. Un secrétaire parait.

Dans quelques jours, signifiez donc & M. le conseiller
Broussel qu’animé du désir de réparer P’erreur ou 'injustice
commise 2 son égard je le nomme gouverneur de la Bastille.

A la Reine.

Ainsi, Madame, il aura quitté sa cellule, mais il ne qult-
tera pas de sitdt la Bastille!
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Le décor représente un thédtre improvisé dans le parc de
Versailles et la scéne se passe le 18 juillet 1668. Le Roi et la
Cour sont assis face au public et, tout a fait a l'avant-scéne,
jouant de dos, Moliére et sa troupe achévent le deuxiéme acte
de Georges Dandin dont c'est, ce soir-la, la premiére repré-
sentation. Armande Béjart joue le réle d’ Angélique, Mlle de
Brie celui de Claudine, La Grange celui de Clitandre, Du Croisy
celui de M. de Sotenville, Hubert celut de Mme de Sotenville
et Moliére celui de Georges Dandin.

Le rideau s’ouvre au moment ot Angélique frappe Dandin
& coups de bdton.

CLAUDINE
Fort, Madame, frappez comme il faut.

ANGELIQUE

S’il vous demeure quelque chose sur le ceeur, je suis pour
vous répondre.

CLAUDINE
Apprenez 4 qui vous vous jouez.,
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ANGELIQUE

Ah! mon pére, vous étes la!

MONSIEUR DE SOTENVILLE

Oui, ma fille, et je vois qu’en sagesse et en courage tu te
montres un digne rejeton de la maison de Sotenville. Viens
ca, approche-toi que je t’embrasse.

MADAME DE SOTENVILLE
Embrassé-moi, aussi, ma fille, Las! je pleure de joie et
reconnais mon sang aux choses que tu viens de faire.

MONSIEUR DE SOTENVILLE
Mon gendre, que vous devez étre ravi et que cette aven-
ture est pour vous pleine de douceurs! Vous aviez un juste
sujet de vous alarmer; mais vos soupgons se trouvent dis-
sipés le plus avantageusement du monde.
MADAME DE SOTENVILLE
Sans doute, notre gendre, et vous devez maintenant étre
le plus content des hommes.
CLAUDINE
Assurément, voild une femme, celle-la. Vous étes trop
heureux de l'avoir, et vous devriez baiser les pas ol elle
passe. '
GEORGES DANDIN
Euh! traitresse!

MONSIEUR DE SOTENVILLE

Qu’est-ce, mon gendre? Que ne remerciez-vous un peu
votre femme de ’amitié que vous voyez qu’elle montre pour
vous ?
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ANGELIQUE
Non, non, mon pére, il n’est pas nécessaire. Il ne m’a
aucune obligation de ce qu’il vient de voir, et tout ce que
j'en fais n’est que pour 'amour de moi-méme.
MADAME DE SOTENVILLE
O allez-vous, ma fille ?

ANGELIQUE
Je me retire, mon pére, pour ne me voir point obligée 4
recevoir ses compliments.
CLAUDINE .
Elle a raison d’étre en colére. C’est une femme qu1 mérite
d’étre adorée, et vous ne la traitez pas comme vous devriez.
GEORGES DANDIN
Scélérate!

MONSIEUR DE SOTENVILLE

C’est un petit ressentiment de I’affaire de tant6t, et cela
se passera avec un peu de caresse que vous lui ferez. Adieu,
mon gendre, vous voild en état de ne plus vous inquiéter.
Allez-vous-en faire la paix ensemble et tachez de P'apaiser
par des excuses de votre emportement.

MADAME DE SOTENVILLE

Vous devez considérer que c’est une jeune fille élevée 4 la
vertu, et qui n’est point accoutumée 2 se voir soupgonnée
d’aucune vilaine action. Adieu, je suis ravie de voir vos
désordres finis et des transports de joie que vous doit donner
sa conduite.
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GEORGES DANDIN

Je ne dis mot, car je ne gagnerais rien i parler, et jamais
il ne s’est rien vu d’égal 4 ma disgrice. Oui, j’admire mon
malheur, et la subtile adresse de ma carogne de femme pour
se donner toujours raison, et me faire avoir tort. Est-il pos-
sible que toujours j’aurai du dessous avec elle, que les appa-
rences toujours tourneront contre moi, et que je ne parvien-
drai point 4 convaincre mon effrontée ? O Ciel, seconde mes
desseins et m’accorde la grice de faire voir aux gens que 'on
me déshonore!

Quand lacte est terminé, le rideau qui se trouve au second
plan se ferme et le Rot ayant donné le signal des applaudisse-
ments, le rideau se reléve et Moliére et ses comédiens saluent,
Puis ce rideau se referme et reste fermé.

DU CROISY
Eh bien, Moliére, je crois que vous pouvez étre content.
Votre nouvelle piéce fait le meilleur effet.
MADEMOISELLE DE BRIE
A plusieurs reprises, le Roi a ri trés franchement. Au
moins dix fois, je les ai comptées.
MOLIERE

Si vous aviez moins regardé du coté de Ia salle, vous
n’auriez pas pu les compter.

LAGRANGE
Es-tu satisfait de nous, Molitre ?

MOLIERE
Je suis assez satisfait de vous.

LAGRANGE
« Assez »... pourquoi ? Pourquoi assez!
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MOLIERE

Parce que je ne le suis pas assez. Vous n’avez pas joué ce
soir dans le mouvement que je vous avais prié d’adopter aux
derniéres répétitions. Mon bien cher Du Croisy, pourquoi
ne parlez-vous pas plus simplement? Je suis constamment
obligé de vous faire ce reproche.

DU CROISY

Il ne me semble pas que le public ait désapprouvé ma

fagon de jouer.
MOLIERE
Si Papprobation du public vous suffit...

DU CROISY
Il m’a paru que ’on riait.

MOLIERE

Mais qui riait ?... Vingt personnes qui rient, cela s’entend
trés bien. Mais, sur deux cents qui vous écoutent... c’en
fait cent quatre-vingts qui n’ont pas ri... c’est trop.

A Hubert.

Quant a vous, cher Hubert, ne forcez pas la note. C’est déja
délicat pour un homme de remplir un réle de femme...

MADEMOISELLE DE BRIE

Est-ce maintenant que le Roi va danser?

MOLIERE

Oui, oui, c’est maintenant. Dans deux ou trois minutes. Il
est en train de mettre son costume.
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ARMANDE
Venant ¢ Moliére.
Et 4 moi, on ne me dit rien?

MOLIERE
Que vous dirais-je bien, Armande?... Que je ne jouerai
pas souvent ce rdle avec vous, tenez!

ARMANDE
Et pourquoi donc?
MOLIERE
Parce que vous ressemblez trop &4 Angélique et que je
ressemble trop 4 Georges Dandin.

ARMANDE
Oh!...

MOLIERE
Et je ne pensais pas qu’on en ferait 4 ce point la remarque.
] P pasq P q

ARMANDE
Vous croyez que...

MOLIERE

Convaincus que j'ai fait cette pi¢ce sur nous, sur vous et
sur moi, ils y pensent sans cesse en nous écoutant. J’espé-
rais ma disgrice un peu moins répandue... Pourquoi vous
&tes-vous troublée tout i coup dans notre scéne, au début de
cet acte?

ARMANDE

Parce que, dés les premiers mots, vous 'avez jouée sur
un tel ton et d’'une maniére si peu comique que j'en ai été
surprise...
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MOLIERE
L’ai-je bien jouée, au moins ?
ARMANDE
Vous ne 'avez pas jouée, vous non plus, comme vous
laviez répétée.
MOLIERE
L’ai-je mieux jouée que répétée ?
ARMANDE
Peut-étre pas. Vos pi¢ces ne demandent pas 4 étre repré-
sentées avec autant de vérité.
MOLIERE
Allons donc?
ARMANDE

Vous nous dites toujours qu’il faut « faire semblant »...
Or, vous ne faisiez pas semblant, tout 4 ’heure. Vous étiez
a la fois terrible... et pitoyable.

MOLIERE
‘Pitoyable... vraiment?
ARMANDE
Cela vous fait plaisir ?
MOLIERE

Je ne déteste pas que vous ayez eu pitié de moi, car c’est
un sentiment dont je ne vous croyais point capable. Tu as
eu pitié¢ de moi...

ARMANDE
Enfin, je... j’ai eu pitié de Georges Dandin.
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MOLIERE
Continue... si tu peux!

ARMANDE

Pendant le troisiéme acte ?

MOLIERE

Aprés aussi... 4 la maison... demain... les jours suivants...
P’année prochaine... si tu peux!... Je souffre tant, si tu savais.
Or, il n’est plus nécessaire 4 présent de me faire souffrir
puisque le Misanthrope et I’Ecole des femmes et celle-ci sont
terminées.

Elle veut parler.
Chut... tu es charmante! Va vite t’habiller!
Le rideau s’entrouvre et parait

Jean de La Fontaine.
JEAN DE LA FONTAINE

Ah! Moliére... Voild mon homme! Une merveille encore,
ce Dandin. Ils vous diront que c’est trés drdle... et, bien sir,
oui, que c’est trés drdle, mais ce n’est pas seulement drdle...
c’est_magnifique... et je t’embrasse.

Il Pembrasse.

Je vous annonce Despréaux qui vous améne quelqu’un...
avec qui l'on veut vous réconcilier.

LAGRANGE
Monsieur de La Fontaine, j’ai ’honneur de vous saluer.

JEAN DE LA FONTAINE
Bonjour, Lagrange... toujours parfait.
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MOLIERE .
N’est-ce pas?... D’ailleurs, tous ce soir ont été parfaits.
Je le leur disais 4 I'instant.
BOILEAU
Entrant.

Bravo, Moli¢re. C’est un succés de plus, et que vous
méritez. Piéce audacieuse et ravissante... et qui va faire
encore parler de vous, je vous le jure. Le Roi la trouve digne
des précédentes, toute la Cour est enchantée... et pour me
faire un grand plaisir, vous allez tendre la main & votre
ennemi mortel, au divin Racine qui vous adore... et que vous
adorez.

En écartant un peu le rideau,
Boileau fait entrer Racine.

Deux hommes de génie ne peuvent pas rester brouillés.
Moliére et Racine se servent lon-
guement la main, mais ne trouvent
pas un mot a se dive.
JEAN DE LA FONTAINE
A part.

Qui, c’est exactement de 'adoration.

BOILEAU
Quelle jolie comédie, La Fontaine !

JEAN DE LA FONTAINE
Admirable.

BOILEAU

Avec toujours encore quelques négligences de style que
je vous signalerai.
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MOLIERE

Non, je vous en supplie, ne prenez pas la peine de me les
signaler. Je les connais, ces négligences, mon ami, car elles
sont voulues. Trop de perfectlon dans le langage nuirait au
naturel dans ce genre de piece.

BOILEAU
Je ne suis pas de votre avis.

MOLIERE
Je le sais bien.

BOILEAU

Et je n’aime pas dans vos ouvrages cette alliance mal
assortie de Térence avec Tabarin. Croyez-moi, vous n’étes
pas assez sévére pour vous-méme, et vous avez des complai-
sances qui sont coupables. Vous cherchez trop a faire rire.
Or, vous valez mieux que cela.

MOLIERE
Mieux ?... Mais vous savez qu’on peut tout dire en faisant
rire.
BOILEAU
Soit. Mais alors ne mélangez pas les genres. Il est pour-
tant des régles qu'il faut respecter.
MOLIERE

Vous me semblez plaisant avec vos régles dont vous
embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours.
Je voudrais bien savoir si la grande régle de toutes les régles
n’est pas de plaire, et si une pi¢ce de théitre qui a attrapé
son but n’a pas suivi un bon chemin.
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BOILEAU
Vous n’empécherez pas qu’en relisant vos piéces...

MOLIERE

Ne les relisez pas. Mes piéces ne sont faites que pour étre
Joudes.

BOILEAU

Il ne veut rien entendre.
JEAN DE LA FONTAINE

Et comme il a raison.

BOILEAU
Vous lui donnez toujours raison.

JEAN DE LA FONTAINE
Parce qu’il a toujours raison.
i}

BOILEAU
Méme lorsqu’il s’obstine a jouer la comédie ?
JEAN DE LA FONTAINE
Bien entendu. Pour son plaisir et pour le notre!

BOILEAU

Eh bien, moi, je le conjure de ne pas rester comédien,
de se contenter d’écrire des merveilles et de les laisser j Jouer
par les autres. Il n’en sera que plus honoré.

MOLIERE
Mais c’est qu’il y a un honneur pour moi 4 les jouer.
BOILEAU

Plaisant honneur vraiment que de préter son dos & tant
de bastonnades...
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MOLIERE

Que m’importent les bastonnades. Je dois & mon métier
d’acteur la moitié du talent que I'on veut bien me reconnaitre
quand j’écris. C’est mon métier d’acteur qui m’enseigne,
monsieur, les secrets du théitre. Et puis, vais-je priver
messieurs mes confréres du plaisir qu’ils éprouvent 3 pro-
clamer que, si je ne jouais pas mes pi¢ces, elles sembleraient
bien moins bonnes ?

BOILEAU

Plaisantez, mon ami, mais considérez bien que si vous ne
les jouiez pas vous-mémes, vous seriez 4 I’Académie!

///
JEAN DE LA FONTAINE
“Hum...
BOILEAU

Vous ne croyez pas?

JEAN DE LA FONTAINE

Ah! mais non par exemple. Et nous ne verrons pas de
sitdt un auteur comique 4 I’Académie.

BOILEAU
Si le Roi le voulait...

JEAN DE LA FONTAINE
Ffff...
BOILEAU

Le Roi peut ce qu'il veut.
JEAN DE LA FONTAINE

Pas contre le clergé. Quand on a fait Tartuffe... D’abord,
quand on a fait Tartuffe, Andromaque ou le Cid... on est
récompensé. :

BOILEAU

Eh! quoi, vous méprisez les honneurs 4 ce point ?
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JEAN DE LA FONTAINE
Je les méprise un peu.

BOILEAU
Quand c’est le plus grand Roi du monde qui les donne ?

JEAN DE LA FONTAINE
Le plus grand Roi du monde 4 I’égard des poétes...

Et devant la surprise de Racine
et de Boileau, il ajoute.

Avez-vous pris connaissance de la derniére liste des pen-
sions accordées par Sa Majesté? Elle a paru ce soir. Et j’y
vois : Au sieur Chapelain, le plus grand poéte francais qui ait
famais été : trois mille livres; au sieur Moliére, excellent poéte
comique : mille livres...! J’aime beaucoup Chapelain et je suis

~prét a répéter que celui qui prit le soleil pour embléme est
le plus grand roi du monde, mais vous ne m’empécherez
pas de penser que si nous faisions entrer Turenne et Colbert
a l'instant, nous formerions alors un groupe, un groupe
harmonieux que peindrait & merveille Mignard ou Lebrun
et qu’on pourrait intituler...

MOLIERE
Portrait de Louis XIV!

JEAN DE LA FONTAINE

Voila. Car entre nous, je crois bien que c’est nous,
Louis XIV! Allons le voir danser.

Le rideau qui s'était fermé sur

Georges Dandin se rouvre alors et

Pon assiste au divertissement de

Lulli, au cours duquel chante

Armande Béjart et danse Louis XIV

avec sa cour. Puis, un choeur final.
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Le décor représente la chambre du voi Louis XIV. Au fond,
et au centre, est une grande cheminée. D’un c6té le Roi est assis
— il porte sa perruque et il est revétu de sa robe de chambre
doublée d’hermine. De Uautre cété, Mme de Maintenon est
assise, elle aussi. Sa robe est noire et elle porte un fichu de den-
telle. Elle brode et le Roi écrit.

LE ROI
Cessez de vous frotter, Madame, de la sorte.
Elle se frictionnait en effet I'épaule.

MADAME DE MAINTENON

Je ne me frotte pas, Sire, j’essaie de souffrir moins d’un
rhumatisme affreux.
LE ROI

Jaimerais que vous fussiez malade moins souvent.

MADAME DE MAINTENON

Je ne le sais que trop — et je n’ignore pas que Votre
Majesté considére comme autant d’injures personnelles
les maux et les chagrins dont peuvent étre atteints tous
ceux qui vous entourent. A vous entendre, Sire, il n’y a que
grandeur, magnificence, et symétrie — et nous devons
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~souffrir les vents-coulis des portes, pourvu que celles-ci
soient vis-a-vis les unes des autres. Aupres de Votre Majesté,

il faut périr en symétrie!
LE ROI

Vous regardez tout par le gros bout de la lorgnette — et
vous vous souciez moins de la grandeur de la France que
de certains détails domestiques dont la bassesse, hélas! ne
vous apparait pas.

MADAME DE MAINTENON

Que me reprochez-vous?

LE ROI

Je ne vous reproche rien, mais je me mords les doigts
de vous avoir épousée, car il est malséant que vous soyez

ma femme. !
MADAME DE MAINTENON

Vous I'avez cependant voulu.
’ LE ROI

Je n’ai pas eu raison. Et d’autant moins, que non contente
d’étre ma femme, vous allez jusqu’a considérer que je suis,
moi, votre mari. Et c’est ainsi que nous formons un ménage
bourgeois qui n’est pas en accord avec la majesté des choses
qui m’entourent.

MADAME DE_MAINTENON

Dois-je me retirer ?
LE ROI

Il est trop tard, Madame. Et puis, votre amitié pour moi,
si vive et profonde, n’aurait pas mérité ce chitiment cruel.

Le Roi écrit. Un temps.
Vous ne me comprenez pas, Madame.
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MADAME DE MAINTENON
Vous ne me comprenez pas non plus.

LE ROI
Oui — mais cela c’est moins important. Vous voild tout

entiére, tenez : je vous parle de moi — vous me parlez de
vous!

1l se léve, va a un petit secrétaire
et il en sort un cahier.

J’ai retrouvé, Madame, et I’ai mis de c6té pour vous le

montrer ce soir, le premier modéle d’écriture qu’il m’a été

donné de recopier cent fois. J’avais alors cinq ans — et
peut-étre est-il de nature & me faire mieux comprendre. Le
voici :

« L’hommage est di aux Rois.
Iis font ce qui leur plait. »
« L’hommage est di aux Rois.
Ils font ce qui leur plait. »
-« L’hommage est di aux Rois... »
MADAME DE MAINTENON

Oui, et ’il vous plaisait demain de repartir en guerre...

LE ROI
, . . .
Je n’aurais de conseils & recevoir de personne.

Le valet de chambre du roi parait
et remet @ Madame de Maintenon
un pli qu'elle ouvre aprés en avoir
d’un regard demandé la permission
au Roi.

MADAME DE MAINTENON
Sire, une triste nouvelle.
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LE ROI

Je n’en attends plus guére qui soient d’une autre espéce.
Dites.
MADAME DE MAINTENON
Madame de Montespan est morte.

Elle vient prés de lui.

LE ROI

Je suis bien satisfait, en mon for intérieur de la savoir
enfin partie. Car je ne vous cacherai pas que depuis vingt-
sept ans je n’ai jamais porté un verre jusqu’a mes lévres
sans une certaine appréhension — et je vais donc pouvoir
enfin manger tranquille.

Madame de Maintenon est allée
reprendre sa place de I'autre cété
de la cheminée ou flambe un feu de
bos.

Elle reprend sa tapisserie.

Le valet de chambre du Roi paraft
el annonce :

LE VALET DE CHAMBRE

M. de La Reynie sollicite du Roi cing minutes d’audience.

LE ROI
Jallais précisément le faire demander.
M. de la Reynie entre.

Monsieur le Lieutenant de Police, je vous attendais. Vous
avez le coffret ?

LA REYNIE

Outi, Sire. Le voici. Ayant appris la mort de Madame de
Montespan, j’ai pensé que le Roi serait fort désireux de
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rendre connaissance enfin du contenu de I’enveloppe —
hélas! révélatrice.

Il ouvre le coffret et il en sort
une enveloppe cachetée.

LE ROI
Jen avais hite, justement.
A Madame de Maintenon.
Madame, il y a dans cette enveloppe la triste preuve que
Madame de Montespan cherchait 4 nous empoisonner,
Mademoiselle de Fontanges et moi...
MADAME DE MAINTENON
Et vous allez enfin pouvoir chasser ce doute.

LE ROI
Ce doute?

MADAME DE MAINTENON
Quoi — vous n’en doutiez pas ?

LE ROI

Vous avez fort bon cceur, Madame — de temps & autre —
et je vous en remercie.

Aprés un temps de réflexion le
Roi jette au feu Penveloppe.

Adieu, Monsieur de la Reynie.

LA REYNIE-

Oui, Sire, adieu — je m’en vais suivre le conseil que Votre
Majesté me donne — pouvant enfin mourir sans crainte et
sans remords.

La Reynie salue et sort.
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MADAME DE MAINTENON
Sire, n’avez-vous aucuune disposition 4 prendre relative
a cet événement ?
LE ROI

Si, j'ordonne que les enfants de Madame de Montespan
ne portent pas son deuil.

Madame de Maintenon incline
la téte et reprend sa tapisserie. Le
Roi reprend sa lecture.
Onze heures sonnent.
MADAME DE MAINTENON
Finalement, femme ou maitresse, nous n’aurons joué
aucun réle dans votre vie.
LE ROI
Aucun, Madame, grice &4 Dieu. Il était seulement néces-
saire que jeusse auprés de moi des femmes jeunes et ravis-
santes. Le peuple aime 2 savoir que le Roi est puissant.
MADAME DE MAINTENON
Et Ia Reine?

LE ROI

Je Poubliais — et c’est tout dire. Une seule aura compté
vraiment.

MADAME DE MAINTENON
Laquelle ?

LE ROI

Celle que j’épousai le 16 juin 1654, jour de mon couron-
nement, quand 1’Archevéque, duc de Laon, me passant
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au doigt I’anneau nuptial des Rois, prononga ces seuls mots :
« Pour épouser la France. »

MADAME DE MAINTENON

Elle seule a compté?
LE ROI

Elle seule comptera jusqu’a mon dernier jour.

MADAME DE MAINTENON
1’aurez-vous bien aimée ?

LE ROI
IL’avenir le dira.

MADAME DE MAINTENON
Et ¢’il était sévére a votre égard.

. LE ROI
1l serait injuste.

Le ridean tombe lentement.
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Le décor représente un salon au chitean de Versailles.

Sont en scéne au lever du rideau : Voltaire, Fragonard et
la marquise de Pompadour tmmobile et assise, car Fragonard
fait son portrait.

Volsaire lui aussi est assis dans un fauteuil, il parle.

VOLTAIRE
Oui, Madame, Dieu nous a fait 4 son image ¢t nous le lui
avons bien rendu d’ailleurs.
Le Roi vient de paraitre.

LE ROI

Voltaire et Fragonard : La France!
Voltaire fait mine de se lever.

Non, non, restez, restez. Je ne veux pas qu’on se dérange.
D’abord, je m’en voudrais d’interrompre un travail qui déja
nous annonce un chef-d’ceuvre, et je tiens en outre i me
délecter du spectacle qui m’est offert : Madame de Pompa-
dour pose pour Fragonard tandis que M. de Voltaire blas-
phéme en souriant, et c’est ce tableau-la qu’il convien-
drait de faire. J’aime bien les toiles qui représentent des
batailles, mais le tableau que je regarde, en ce moment,
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immortalise tout un siécle : le génie, le talent et la beauté,
et cet accord entre les meubles et les couleurs, entre les
étoffes et les mots, entre la forme et la pensée. Clest cela
qui me trouble et m’émeut. Voltaire et Fragonard : I'ironie
et la grice, vertus incessibles et insaisissables. Donc, je
dis bien : Voltaire et Fragonard : La France.

VOLTAIRE
Sire, c’est vous la France.

LE ROI

Oh! mais non, Monsieur, non — je ne me fais gulre
d’illusions & mon sujet et j’ai plus confiance en vous qu’en
moi-méme. Voild quarante ans que je régne, et certes, je
me réjouis & la pensée que, pendant ce long temps, aucune
guerre civile n’a versé le sang frangais, mais je m’en voudrais
d’ignorer ce que mon siécle vous devra et je compte beau-
coup sur vous... sur Beaumarchais, sur Greuze et Diderot,
sur Chardin, Marivaux, sur Montesquieu et sur Jean-
Jacques et sur Watteau, car dans cent ans, dans trois
cents ans, combien de gens venus en France seront conquis
par le génie et seront touchés par la grice! Je pense & des
victoires que pourraient remporter un pastel de La Tour
ou dix lignes de vous.

VOLTAIRE

Eh bien, je trouve Votre Majesté modeste & son égard.
N’eussiez-vous fait qu’une chose : expulser les Jésuites,
que cela suffirait 4 justifier notre profonde gratitude! Car
il faut enfin qu’il soit permis de prier Dieu a son idée comme de
manger & son goit.

LE ROI

En cela, j’ai suivi vos conseils comme je les ai suivis le jour
ou, par mesure d’économie, j’ai vendu la moitié des chevaux
qui remplissaient mes écuries.
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VOLTAIRE

Et cela fit au peuple une impression trés vive. Le Roi
renonce a la moitié de ses chevaux! Mais je crois que si
Votre Majesté avait envoyé paitre la moitié des 4nes qui
I’entourent, c’elit été préférable!

Le Roi regarde Fragonard qui
travaille.
LE ROI
Ce n’est encore qu’une esquisse, mais c’est ’ébauche
d’un chef-d’ceuvre.
FRAGONARD

Sire, je ne crois pas qu’'une esquisse soit ’ébauche d’un
chef-d’ceuvre — c’en est plutdt I"achévement — et c’est le
commencement qui manque peut-étre encore.

Le videau tombe mais il se veléve sur le méme décor.
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Madame de Pompadour est entourée de Madame de Coislin,
Madame de la Marck, Madame de Ckozseul Madame de
Robecq.

Le chevalet de Fragonard a été enlevé, mais le fauteuil
dans lequel était assis Voltaire est @ la méme place.

MADAME DE POMPADOUR
Eh bien, oui, je I’avoue, oui, je suis inquiéte,

MADAME DE COISLIN
Vous, Madame, inquidte ?
MADAME DE POMPADOUR
Eh oui.

MADAME DE LA MARCK
Regardez-vous!

MADAME DE POMPADOUR

Oh! mais, je me regarde et je me vois, précisément. C est
bien cela qui m 1nqu1ete.

171



SACHA GUITRY

TOUTES
Oh!!!
MADAME DE POMPADOUR
Mesdames, si le Roi me regardait d’un peu moins loin, je
ne me regarderais pas de si prés.
MADAME DE COISLIN
N’étes-vous pas toujours la plus jolie, Madame ?

MADAME DE POMPADOUR
Le mot le plus affreux vient de vous échapper : toujours!...
Ne suis-je pas toujours la plus jolie! « Toujours » signifie
bien « encore » n’est-ce pas — et que veut dire « encore »,
sinon : malgré mon 4ge...
MADAME DE COISLIN
Oh! Madame, pardon. Je n’ai pas dit : malgré votre ige.

MADAME DE POMPADOUR

Mais vous I'avez pensé.

MADAME DE COISLIN
Non. J’ai pensé, malgré le mien, que vous étiez toujours
la plus jolie, Madame.
MADAME DE POMPADOUR

Elle s’en est fort bien sortie! Mais I'eussiez-vous pensé
que je ne vous en tiendrais pas rigueur, puisque moi-méme
je le pense — et constamment! — puisque j’en soufire.

MADAME DE CHOISEUL

Eh bien, mais — supposons que la chose soit vraie : que
vous en souffriez — n’est-ce pas un danger que de le laisser
voir ?
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MADAME DE POMPADOUR
Mais je sais qu’il est trés rare qu'une femme ennuyée
ne soit pas ennuyeuse. Et je ennuie, je le vois bien — je ne
cesse de l'irriter, je I'insupporte, je Passomme.
MADAME DE LA MARCK
Et c’est dommage, en vérité...

MADAME DE ROBECQ
Car les rois n’aiment pas du tout qu’on les assomme.

MADAME DE CHOISEUL
Ils ont ¢a de commun avec les autres hommes!

MADAME DE COISLIN
Pour conserver le Roi, je ne vois qu’un moyen...

MADAME DE CHOISEUL

Vous avez dix-neuf ans, vous devriez vous taire, Madame,
vous n’avez qu’une seule chose a craindre, c’est que Sa
Majesté ne jette son dévolu sur une seule créature.

MADAME DE LA MARCK
En effet, unité peut vous &tre fatale.
p

MADAME DE CHOISEUL

Et je redoute moins pour vous la quantité. Voila bien des
jours que j’y pense; et, 4 votre intention, Madame, j’ai fait
dresser la liste des personnes les plus vénales de France et
de Navarre. Réunissez-les donc en un endroit choisi, comme
le Parc-aux-Cerfs — au nom prédestiné — situé rue Saint-
Médéric, 4 Versailles. C’est une ancienne remise a gibier
— ce n'est donc pas le détourner de son usage. Faites
aménager cing, dix, quinze, vingt petits pavillons dans les
bois. Puis, prenant la chose en main, dirigeant tout, sur-
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veillant les allées et venues du Roi, devenue la dispensatrice
de ses plaisirs, vous conservez ainsi toute votre influence et
tout votre pouvoir sur notre souverain.
MADAME DE POMPADOUR
Oui, c’est juste, en effet.

MADAME DE LA MARCK

L’idée est excellente.

MADAME DE COISLIN
Imprévue.

TOUTES
Admirable.

MADAME DE CHOISEUL
Chut! Le Roi! Prenons garde!

MADAME DE POMPADOUR

Eh bien, ne bougeons pas. Continuons. Parlons. Vrai-
ment, vous le croyez?

MADAME DE COISLIN

J’en suis absolument certaine.

Elles singent & présent leurs
propres bavardages.

MADAME DE CHOISEUL
Et moi, Madame, je I’ai vue.

MADAME DE LA MARCK

Oh! Que c’est drole,
Le Roi vient de paraitre.
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LE ROI
Bonsoir, Mesdames!
TOUTES
Le Roi!
Elles se lévent et font la révé-
rence.
LE ROI

Rose, Anémone, (Eillet,
Clématite, Pervenche :
La palette de Fragonard.
Et vous prenez

Votre revanche

Sur les fleurs avec un art...
Un art fragile,

En apparence,

Et délicat...

Mais en tout cas,

Natif de France!

11 les salue et vient vers elles.

Et voyons maintenant.

Les choses en détail.

Madame de Robecq

A trop de rouge aux joues...

Madame de Coislin porte trop de bijoux...
Madame de La Marck nous trompe sur sa taille,

En ayant des talons qui sont beaucoup trop hauts...
Non ne faites pas « oh! »

Je connais votre taille!

Le Roi retire Pune de ses bagues
et Poffre a Madame de Choiseul.
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Madame de Choiseul acceptez ce bijou
Cabochon qui me vient d’un illustre insulaire,
Feu le Comte d’Essex.

Je Pavais 2 l'auriculaire,

Vous pouvez le mettre 4 I'index.

MADAME DE CHOISEUL

Sire, je suis confuse
Et j’en rougis.

LE ROI

Précisément, c’est une ruse.
Et je vous offre ce bijou
Parce qu’il vous manquait un peu de rouge aux joues.

MADAME DE POMPADOUR
Et moi?

LE ROI

Vous, vous avez les plus beaux yeux du monde.
Et la main la plus fine, et les plus beaux atours...

Madame de La Marck a déja
disparu, et c’est Madame de Choi-
seul, & présent, qui s’en va.

Et cette grice aussi qui n’appartient qu’a vous...

Discrétes a leur tour, Mesdames
de Robecq et de Coislin s’ éloignent.

Et qui vient compléter un ensemble adorable.
Or, ayant tout cela,

Pourquoi faut-il que vous ayez ce front sévére
Et ce regard 2 la fois si triste et menagant

Qui me désole et qui m’ennuie,

Vous le savez — qui m’exaspére!
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MADAME DE POMPADOUR

Est-ce ma faute, 2 moi, si vous me torturez ?

LE ROIL

Je vous torture?

MADAME DE POMPADOUR

Ah! ouil...

Croyez-vous que ce soit agréable pour moi

De vous entendre dire i cette jeune femme

Que vous savez fort bien quelle est sa taille exacte ?

LE ROI

Ah! Que vous tombez mal et c’est toujours ainsi!
Car des trois, justement, vous soupconnez la seule
Avec laquelle, jusqu’ici, je n’ai jamais...

MADAME LA POMPADOUR

Mais, pour 'amour de Dieu,
Que Votre Majesté m’épargne
au moins ses confidences!
Vous me traitez vraiment...

LE ROI

Madame, le jour ol les favorites se plaisent 4 se consi-
dérer comme des femmes mariées il ne faut point qu’elles
soient surprises d’étre traitées comme telles! Or, vous
devenez précisément plus querelleuse que ne I’a jamais été
ma pauvre Polonaise. Prenez modéle sur la Reine! On
n’empéche pas le Roi de faire ce qui lui plait. Et si I'on n’a
pas le courage de regarder les choses en face — on ferme
alors les yeux. '
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MADAME DE POMPADOUR

Mais je les fermerais, si vous m’aimiez encore!

LE ROI
Mais... je vous aime encore.

MADAME DE POMPADOUR
Comment le dites-vous!

LE ROI
Je le dis tout de méme.

MADAME DE POMPADOUR
Oui, mais... vous savez bien que, quand on aime encore,
c’est que, déj3, 'on aime moins.
LE ROI

Vous me le faites remarquer — c’est maladroit!

MADAME DE POMPADOUR

On est si maladroit quand on n’est plus aimé! J’ai peur 3
chaque instant de perdre I’équilibre. Je ne mérite pas d’étre
traitée ainsi — car ne vous ai-je pas rendu bien des services ?

LE ROI

Si, les plus grands, Madame. Je ne sais d’ailleurs pas
exactement lesquels; mais si cela peut vous é&tre agréable,
je suis prét a le dire et 4 le répéter.

MADAME DE POMPADOUR

Quel est le sentiment que vous avez pour moi ?
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LE ROI
Mais... je vous suis trés attaché...
MADAME DE POMPADOUR
Et quand on est trés attaché...
LE ROI
On s’apergoit fatalement qu’on n’est pas libre.
MADAME DE POMPADOUR
Oh!
LE ROI
Vous attirez la foudre et vos questions sont provocantes.
MADAME DE POMPADOUR
Alors, conseillez-moi. Que dois-je faire?
LE ROI
Rien.
MADAME DE POMPADOUR
Je n’ai qu’a soufrir en silence ?
LE ROI
Mieux qu’en silence — en souriant.
MADAME DE POMPADOUR
Il faut, en plus, que je sourie ?
LE ROI
Cela vaudrait mieux.

MADAME DE POMPADOUR

Pour vous?

179



SACHA GUITRY

LE ROI

Pour moi, oui, donc, pour vous. Quand vous me que-
rellez, c’est & tort ou bien & raison. Or, §’il est ennuyeux
d’étre querellé au sujet d’une faute heureusement commise
— il est intolérable d’étre accusé d’un crime que P'on s’est
efforcé en vain de perpétrer.

MADAME DE POMPADOUR

Si vous me racontiez encore vos déboires!

LE ROI
Vous vous en réjouiriez, je vous connais, Madame.

MADAME DE POMPADOUR

Et j'aurais tort?
LE ROI

Je vous en donne Dassurance. Car, souvenez-vous-en
toujours : Quand on est Roi de France, il faut étre heureux
en amour!
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Le décor représente le salon de Madame d’Epinay. Une
servante vient d’apporter le thé. Sont présents :
Diderot, d’ Alembert, quelques personnes elegantes et Rwarol

MADAME D’fPINAY
Comment est-il ce Mirabeau ?

RIVAROL
Marqué profondément par la petite vérole, il a I’air d’une
éponge gonflée des idées d’autrui.
Entre M. de Grimm.
GRIMM

Une grande nouvelle : Latude est libéré, aprés trente-
cinq années d’incarcération, et savez-vous ce qu’il a emporté
de la Bastille ?

MADAME D’EPINAY
Les clefs!
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GRIMM

Presque : son échelle de corde! Il prétend qu’elle carac-
térise la Bastille, qui, elle-méme, est devenue, grace A lui,
le symbole de Iarbitraire et de I'iniquité.

MADAME D’fPINAY

C’est un monsieur qui voit grand. Mais... j’aimerais savoir
comment il se fait que, dans des salons littéraires comme les
ndtres, nous nous occupions tant de ce Latude.

GRIMM

Parce que ce malheureux Latude personnifie le peuple,
Madame... et que le peuple commence 2 en avoir assez.

A vrai dire depuis des si¢cles et des siécles — depuis
toujours — les Frangais n’ont pas su ce que c’était que
d’avoir une opinion politique...

MADAME D’EPINAY

Une opinion politique?

GRIMM

Vous ne savez pas ce que c’est, Madame.

MADAME D’fPINAY
Mais quelle opinion politique voulez-vous que j’aie?
Nous ne pouvons étre que royalistes!
GRIMM

Eh bien, Madame, il se pourrait que d’ici peu de temps,
nous soyons tous obligés de choisir un parti.

MADAME D’EPINAY
Je ne comprends pas trés bien ce que vous voulez dire.

184



CHEZ MADAME D EPINAY

GRIMM
Je vais essayer de vous expliquer...
Un laquais parait et annonce :

LE LAQUAIS
M. Benjamin Franklin.

TOUS
Ah!

) FRANKLIN
Je vous salue, Madame, et suis votre valet, Messieurs les
Philosophes.
MADAME D’EPINAY

Quelle belle surprise me cause votre visite, Monsieur!

FRANKLIN

Je viens vous faire mes adieux, Madame.

TOUS
Vos adieux?

FRANKLIN

Eh oui. Je pars demain, je retourne 4 Philadelphie.

MADAME D’fPINAY

Heureux d’y retourner?

FRANKLIN

Heureux d’y retourner, mais navré de partir.
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DIDEROT
Avez-vous bien aimé Paris ?

FRANKLIN

Oh! Ma réponse est toute préte. ]’y suis venu un jour pour
y passer trois semaines : j’y suis depuis neuf ans.

Bien d’autres, par la suite, imiteront mon exemple et ne
pourront plus s’en aller de chez vous. Le point culminant
du monde...

D’ALEMBERT
Pensez-vous, monsieur Franklin, qu’il existe un para-
tonnerre qui puisse nous préserver de 'orage qui gronde ?
MADAME D’EPINAY
Et avez-vous une opinion sur notre roi?

FRANKLIN

Je ne me permettrai pas d’avoir une opinion, mais, si
mes comptes sont exacts, étant donnés tous les mariages
successifs de ses ancétres, je ne pense pas que le Roi
Louis XVI ait, dans les veines, plus d’un verre 4 bordeaux
de sang frangais, Madame.

D’ALEMBERT
Vous n’avez pas répondu 4 ma question, Monsieur
Franklin.
FRANKLIN

Je P'ai pourtant entendue... mais il me semble que
M. Rivarol pourrait y répondre... n’a-t-il pas vu le roi aujour-
d’hui?

Tous se tournent vers Rivarol
qui semble préoccupé.
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RIVAROL
Le roi m’a recu en effet ce matin.

MADAME D’EPINAY
Et vous n’en parliez pas?

RIVAROL

Je vais en parler, Madame. Il m’a dit que depuis quel-
ques semaines lui étaient rapportés des mots désobligeants
que j’aurais prononcés... Il les disait d’esprit en me laissant
entendre que c’était justement la ce qui le touchait. Je lui
ai répondu qu’on m’attribuait des mots dont je ne voudrais
pas étre l'auteur.... Laissons cela, m’a-t-il dit, c’est 4 votre
intelligence qu’aujourd’hui je m’adresse et vous, Monsieur,
qui savez si bien critiquer ma conduite, que me conseillez-
vous de faire? :
Un temps.

MADAME D’EPINAY
Alors... dites... que lui avez-vous répondu ?

RIVAROL
Sire, faites le roil
Le rideau se ferme tandis que
tous fomt unm geste qui signifie
évidemment, mais...
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Le décor veprésente un salon & Versailles. Le voi Louis XV1I,
aprés la réunion des Etats Généraux en 1789, vient de recevoir
les délégués de chacun des trois ordres. Ils sortent — on voit le
dernier de ces délégués s’incliner devant le roi qui est debout,
au centre de la scéne. Comme le laquais allait refermer la porte,
un des délégués, revenu sur ses pas, tente de rentrer de nouveau
dans le salon, le laquais s’y oppose mais le roi s’en apercevant
le fait entrer. Que veut cet homme ?

Dans les circonstances actuelles ne vaut-il pas mieux le lui
demander 2 Fiit-ce d’un regard ?

Cet homme, ce délégué w’est autre que Maximilien Robes-
pierre.

ROBESPIERRE
Puis-je me permettre de rappeler au Roi certains détails
d’une visite que Votre Majesté rendit naguére au lycée
Louis-le-Grand?
LE ROI

Je vous reconnais, en effet. Vous étiez le meilleur éléve
du_lycée.
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ROBESPIERRE
Et, de ce fait, j’ai eu linsigne honneur d’accueillir Votre
Majesté au nom de tous mes condisciples.
LE ROI

Je n’ai pas oublié votre éloquent discours, et je suis
heureux de vous revoir.

S’adressant & un laquais.
Priez Sa Majesté la Reine de bien vouloir nous rejoindre
icl.
A Robespierre.
Vous étes député?
 ROBESPIERRE
Oui, Sire, d’Arras — et avocat.

LE ROI
Voulez-vous me rappeler votre nom, je vous prie ?

ROBESPIERRE
Maximilien de Robespierre.

LE ROI
Maximilien de Robespierre. Je ne suis pas homme &
Poublier, mais & ’occasion, faites-m’en souvenir. Vous aviez
a me demander quelque chose ?
ROBESPIERRE

Du tout. Je n’ai fait qu'user de ce prétexte pour voir le
Roi de prés.
Un lagquais annonce.
LE LAQUAIS
Monsieur Lavoisier.
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LE ROI
Soyez le bienvenu, cher illustre savant que j’aime. M. de
Robespierre, député de la ville d’Arras.
LAVOISIER

Mais, comme c’est intéressant. Votre impression fut-elle
bonne tout 4 I’heure ?

: ROBESPIERRE
Vous n’y étiez donc pas?

LAVOISIER
A Robespierre.

Non, monsieur.
ROBESPIERRE
C’est dommage.

Un laquais annonce.
LE LAQUAIS
Sa Majesté la Reine.
La Reine entre.
LA REINE
Ah! monsieur Lavoisier, quel plaisir de vous voir!

LE ROI

Présentant  Robespierre ¢ la
Reine.

Monsieur de Robespierre, avocat et député.
Un laquais annonce.
LE LAQUAIS
Madame Ila Princesse de Lamballe.
Parait Mme de Lamballe.
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MADAME DE LAMBALLE
Monsieur Lavoisier, je suis votre servante. ;
Le roi semble impatient de pré-
senter & tous Robespierre.
LE ROI
Un instant, je vous prie.
Un laquais annonce.

LE LAQUAIS
Monsieur André Chénier.

LA REINE
Ah! Quel bonheur! Je ne sais pas de plus grand poéte que
vous, monsieur Chénier.
LE ROI
Voulez-vous me permettre : M. Maximilien Robespierre,
avocat, député dans la ville d’Arras.

ANDRE CHENIER
Dites-nous vos impressions, monsieur.

ROBESPIERRE
Relativement aux élections ?

ANDRE CHENIER
Qui.
ROBESPIERRE

" Bien plus encore que favorables. Il est fort évident ilue
le 5 mai 89 sera de¢s lors considéré comme la date la plus
importante de I’Histoire de France.
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LAVOISIER
A ce point?

ROBESPIERRE
Je le pense. Et la sainte passion du bonheur des peuples
qui forme l’auguste caractére du Roi doit y trouver sa
récompense. Songez que la population entiére est appelée
a voter!
MADAME DE LAMBALLE |
Hormis les domestiques, et c’est encore heureux.

LE ROI

Et quelle est, & votre avis, la premiére mesure qui vous
sera demandé¢ de prendre ?

ROBESPIERRE
L’abolition de la peine de mort.

LAVOISIER
C’est une bonne idée.

ANDRE CHENIER
Excellente.

LE ROI
Et fort juste.

LA REINE
Et comme on aimerait qu’elle soit réciproque!

LE ROI
Et aussitot aprés I'abolition de la peine de mort ?
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ROBESPIERRE
La Bastille.
LA REINE
Pour qui?
'ROBESPIERRE

Plus pour personne, Madame.

LAVOISIER
La Bastille n’est qu’un symbole.

ROBESPIERRE
Justement. Depuis le 2 janvier de la présente année, un
seul détenu en a franchi le seuil : Revillon, encore qu’il se
soit fait incarcérer volontairement.
LE ROI
Et si je vous disais que depuis plus d’un an, j’envisage
précisément la démolition de la Bastille...
ROBESPIERRE
Je n’en serais pas surpris.

LE ROI
Et que penseriez-vous de cette démolition ?

ROBESPIERRE

Sire, je pense qu’il faudrait en laisser I'initiative au peuple.
Ce serait sa revanche. Il vaut mieux qu’il la prenne que de
Ia lui donner.

LAVOISIER

On peut 'y inciter — et si Sa Majesté voulait bien ne pas
trop défendre la Bastille, elle éviterait ainsi bien des morts
inutiles.
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ROBESPIERRE
Qu’en pensez-vous, Monsieur Chénier, vous qui avez
écrit :
« O Sainte Egalité, dissipe nos ténébres!
Arrache les verrous des bastilles funébres... »
LAVOISIER
« O Sainte Egalité! » — vous avez tout prévu, podte, et vous
voila trés a ’abri de représailles éventuelles.

LE ROI
Qui parle ici de représailles ?

ROBESPIERRE

C’est le premier mauvais calcul que fait M. de Lavoisier.

LAVOISIER

Je ne suis pas « de » Lavoisier.

LE ROI
Ce n’est qu’un oubli de ma part — et votre génie saurait
vous épargner toutes représailles éventuelles.
LAVOISIER
Je veux le croire, Sire — et je ne me vois pas mourant sur
P’échafaud.
MADAME DE LAMBALLE

Ni moi non plus.

ANDRE CHENIER

Ni moi.
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LA REINE
Ni moi.
LE ROI
Ni moi.
ROBESPIERRE

Ni moi non plus, d’ailleurs.

Le rideau tombe, lentement.
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Le décor représente Uatelier de I’ébéniste Facob, & Paris.

Par la grande baie vitrée qui se trouve au fond du décor, on
voit un coin de la rue du Temple.

L’atelier est au rex-de-chaussée. Il est encombré de meubles
terminés, de meubles commencés, d’échantillons de bois, de
cadres, d’étoffes. Il y a une porte & gauche et une porte vitrée
au fond qui s’ouvre sur la rue.

Au lever du rideau, Facob est seul en scéne avec son apprenti
qui travaille. Jacob a cinquante-quatre ans. C’est un homme
élégant, vigoureux et sympathique. Dans la rue, les gens pas-
sent, repassent, s’attroupent et parlent & voix basse. Par ordre,
les volets des fenétres doivent vester fermés. Des voix lointaines
chantent la Carmagnole.

JACOB
A Papprenti.

Tu vas trop vite, mon petit, beaucoup trop vite. Ces
choses-14 ne peuvent pas se faire comme ¢a, je te I’ai déja
dit. Prends un autre métier si tu n’aimes pas celui-lal... Un
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meuble, c’est une ccuvre d’art, mon enfant... et le bois, c’est
une matiére précieuse. Il faut que tu te mettes cela dans la
téte si tu veux rester chez moi.

L’APPRENTI

C’est qu’aujourd’hui, Monsieur Jacob, on pense un peu
4 autre chose, malgré soi...

JACOB

Oui, mais quand on travaille, il ne faut pas penser a autre
chose. Si tu veux faire comme les autres, si tu veux aller
chanter la Carmagnole dehors, vas-y. Libre 4 vous, mes
amis, de considérer que cet horrible jour est un jour de féte.
Mais si tu veux travailler, travaille sérieusement — et ne
t’avise surtout pas de m’écorcher mon bois d’un coup de
lime donné distraitement!... D’abord, voild comment cela se
tient une lime... (Il lui prend la lime des mains) du bout des
doigts... et voild comment on s’en sert... regarde... (7l lui
montre) comme ¢a... la... et pas plus vite... et pas plus fort...
comprends-tu ?

1) APPRENTI

Oui, monsieur Jacob.!

JACOB

C’est que, vois-tu, les meubles, c’est comme les per-
sonnes — il faut qu’ils soient trés beaux pour pouvoir sup--
porter les injures du temps. S’ils sont mal faits, ils devien-
nent vieux, trés vite — tandis que, s’ils sont bien faits, ils
deviennent anciens — et ils le restent.

La porte s’ouvre et Greuze parait.

Monsieur Greuze, je vous salue.
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GREUZE
Bonjour, mon bon Jacob.

Ils se serrent la main. Greuze
est un homme trés dgé... Il porte
un bel habit, mais qui est bien usagé
et bien démodé. Il a sous son bras
un tableau ovale qui nw'a pas de
cadre et dont on ne-voit que I’envers
de la toile.

Est-ce que vous savez que ce malheureux va passer tout
a ’heure devant votre maison ?

: JACOB
Vous devez faire erreur.

GREUZE

Non, mon ami. Ils ont modifié P'itinéraire ce matin, Je
viens de I’apprendre &4 P’instant et, ma foi, je suis venu lui
dire adieu de chez vous. Il a di quitter le Temple vers huit
heures et demie. Il est neuf heures cing. Il passera dans dix
ou quinze minutes, je pense car l'exécution est pour dix
heures.

On entend battre, au loin, la
Générale,

Quelle monstruosité, hein ?

JACOB

Ohl... D’autant plus qu’ils auraient pu faire tout cela sans
faire tomber des tétes.

GREUZE
Ils prétendent que non.
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JACOB

Franchement, honnétement, vous trouvez, vous, qu’il est
coupable ?

GREUZE

Le Roi?... Pauvre cher homme, mais non! En tout cas,
s’il est coupable, il ne 'est sirement pas au point de mériter
un pareil chitiment. Non, voyez-vous, le malheureux paie
pour les autres, pour tant d’autres qui 'ont précédé et dont
ces misérables s’obstinent 4 ne voir que les faiblesses. Ils ne
sont pas justes. Ce peuple a des vertus qui lui ont été ensei~
gnées par ses Rois et il ne s’en rend pas compte — il ne veut
pas s’en rendre compte — et celui-ci, qui sera peut-étre le
dernier, donne a la France une magnifique lecon de courage
et de dignité. Vous I'avez trés bien connu, vous, le Roi?

JACOB
Autant qu’un ébéniste peut connaitre un roi.

GREUZE
Enfin, il vous a recu, il vous a parlé...

JACOB

Oh! Cela plus de vingt fois. Et avec quelle simplicité,
mon Dieul... La Reine était charmante aussi, d’ailleurs. Elle
n’était pas du tout la femme qu’ils prétendent. Ils ont tout
dénaturé pour avoir raison. Et si je parle d’elle au passé,
déja c’est parce que j’ai la conviction qu’elle n’y échappera
pas non plusl... Tenez, voild le dernier meuble qu’elle
m’avait commandé. Un bonheur-du-jour!

GREUZE
Le nom est bien trouvé,
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JACOB

Oui. Mais, Monsieur Greuze, vous aussi, vous l'avez
connu, le Roi?

GREUZE

Pas dans l'intimité, comme vous, mais je I’ai pourtant
connu. Et il a été trés bon pour moi. Quand il a su dans
quelle situation lamentable je me trouvais, il m’a tout de
suite donné un logement au Louvre, dans cette galerie ol
nous nous sommes réfugiés avec Fragonard et quelques
autres, et il m’a accordé, a titre de récompense nationale,
une pension annuelle de quinze cents livres. Annuelle! Si
Pon peut dire, car je ne Paurai touchée que pendant six
mois! Et je ne sais pas si messieurs les républicains auront
désormais de pareilles attentions pour les artistes.

JACOB

Si encore on pouvait penser qu’a la suite de tant de crimes,
ces gens vont vraiment connaitre le bonheur, mais c’est
peu probable. Tout ce qu'on peut dire, c’est que, jusqu'a
présent, il y a déja un peu moins de gens heureux.

GREUZE
C’était peut-étre tout simplement ce qu’ils voulaient.

JACOB
Leurs théories sont belles...

GREUZE

Mais oui, splendides!... Et c’est bien pour cela qu’elles
sont si dangereuses. Les révolutions sont toujours faites
au nom de principes admirables, formulés par deux ou trois
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grands hommes mécontents de leur sort et qu'on n’a pas
couverts d’honneurs comme ils le méritaient.

JACOB
Pour vous, le fautif, le grand fautif, qui est-ce ?

GREUZE

Oh! mon ami, que me demandez-vous lal... Je crois qu’il
faudrait remonter bien loin pour le découvrir — en admet-
tant qu’on y parvienne! Une révolution comme celle-ci
couve pendant cent ans peut-étre. Tout ce que 'on peut dire,
c’est qu’il y a eu des avertissements.

JACOB
Voltaire ?

GREUZE

Qui, Voltaire, si 'on veut — mais Voltaire était monar-
chiste — et cela, ils ne le disent pas. Et je crois qu’il serait
bien surpris, Voltaire, du réle qu’on est en train de lui faire
jouer. C’était un rageur, un vindicatif, mais un aristocrate.
Il méprisait le peuple. Et je pense que Jean-Jacques, ’abo-
minable et merveilleux Jean-Jacques, était bien plus leur
homme. Et je ne vous cacherai pas que le plus coupable
de tous, 2 mes yeux, n’est autre que ce touche-a-tout de
Beaumarchais, diabolique et génial, parce qu’il joue avec
le feu depuis plus de vingt ans. Quant au premier avertisse-
ment, je ne sais pas si ce n’est pas Moliére qui I’a donné!

JACOB
Moliére ?
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GREUZE

N’oublions pas qu’au plus beau moment de Louis XIV,
alors qu’il faisait la France si belle et qu’il se pavanait comme
un bienheureux, Moliére était en train de composer Tartuffe.
C’est quelque chose de bien important, Tartuffe, vous savez!
Aujourd’hui, ce ne serait qu'un chef-d’ceuvre, mais a la
veille de la révocation de I'Edit de Nantes, oser parler ainsi,
c’était donner I'idée que 'on pourrait un jour se plaindre
ouvertement., C’était magnifique et terrible 4 la fois.

JACOB

Alors, d’apres vous, ce seraient les prétres qui...

GREUZE

Oh! non, non, non, non... ne me faites pas dire ce que je
n’ai pas dit!... Je pense, ou du moins, je crois que je pense
que les religions fourniront toujours, & ceux qui les cher-
chent, les meilleurs prétextes & des guerres civiles. Et quant
a ces gens qui s’imaginent qu’ils sont en train de se débar-
rasser de la religion, de leur religion, ils ne font pas autre
chose que d’en changer. On ne peut pas vivre sans religion,
Jacob, et le sentiment qui les anime en ce moment est un
sentiment religieux, ne vous y trompez pas. Ils sont en train
de se promettre, de se jurer, qu’un jour on sera tous heureux,
eh! bien, mais la religion n’a jamais fait autre chose. Seule-
ment, comme elle est plus prudente, elle nous le promet
pour un peu plus tard! Parlons plutot peinture. Mon bon
ami, j’ai profité de ce que je venais chez vous pour vous
apporter un tableau de moi qui n’a jamais eu de chance,
et pour lequel je voudrais que vous eussiez la gentillesse
de me faire un cadre en bois doré, trés simple, évidemment...
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mais pas trop, trop simple, non plus... et qui surtout ne me
cofitit pas trop cher. Voici 'enfant.

Il montre @ Facob le tableau qu’il
portait, en entrant, sous som bras.

, JACOB ‘
Oh!... mais dites-moi donc, c’est un tableau charmant.

GREUZE

Peut-étre... mais je dois vous avouer que j’ai fini par en
douter.

JACOB
Pourquoi ?

GREUZE

Parce que voila vingt-deux ans qu’on me le refuse, mon
ami.

JACOB
Est-ce possible ?

GREUZE
Hélas! oui.

JACOB

Comment l'intitulez-vous ?

GREUZE

Heu... j’hésite. Peut-étre tout simplement : La cruche
cassée.
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JACOB

Est-ce que ce n’est pas Mme Greuze qui a posé pour ce
tableau ? ’

GREUZE

Mais si, comme pour tant d’autres que j’ai faits.

JACOB
Qu’est-ce qu’elle est devenue Mme Greuze?
q

GREUZE

Devenue ? Oh! Elle n’est pas devenue, Mme Greuze, elle
a continué d’étre ce qu’elle a toujours été : la derniere des
catins. Ah! mon ami, je ne voudrais pas avoir 'air de me
vanter, mais je crois bien avoir été ’homme le plus cocu de
France, d’avril 57 4 novembre 91! Elle m’a trompé avec
tout le monde, avec mes éléves, avec mes amis, avec mes
fournisseurs. Si ma mémoire est fidele — il faut bien que
 quelque chose me soit resté fidéle — je l'ai prise onze
fois en flagrant délit. La dernié¢re fois que I'aventure m’est
arrivée, elle a eu une réponse qui peint admirablement son
ame. Je lui ai dit : « Vous me trompez! » — elle m’a répondu :
« C’est vrai, mais je m’en fous! » Alors, ma foi, j’ai fini par
me débarrasser d’elle. Si bien qu’a présent je n’ai plus abso-
lument rien — ni femme, ni fortune, ni santé, ni jeunesse!
Jaurai vu tout s’envoler, méme la gloire! Quels sont ces
cris ?

On entend, en effet, des cris dans
la rue, et des gens acclament un
homme qui se dirige vers la maison
de Facob.
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JACOB
Ah! Je vous annonce M. David.

GREUZE

David! Eh! Bien, moi qui vous parlais de ma gloire, en
voila Pusurpateur, tenez. Je vais donc voir enfin ce monstre
de tout prées!

JACOB
Vous ne le connaissez pas ?

GREUZE

Oh! Pas le moins du monde. Et je vais le voir pour la
premiére fois.

JACOB
C’est un homme de grand talent.

GREUZE

Assurément, mais c’est un homme abominable. Cet
artiste qui se méle de politique, dont I’attitude est ridicule
et provocante — et qui vote la mort du Roi!

JACOB
1l ’a votée ?

GREUZE
Et il s’en vante.

JACOB

Est-ce que je vous le présente tout de méme ?
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GREUZE

" Oh! Gardez-vous-en bien! Mais comme je suis heureux
d’avoir vu son visage! Il est laid : tout s’expliquel... Jacob,
je ne crois pas 4 la sincérité des opinions politiques affichées
par les grands artistes. Ce n’est pas leur affaire. Ils doivent
rester les spectateurs des événements qui se produisent —
car ils sont 13 pour les prévoir avec malice — ou bien les
dépeindre avec subtilité.

La porte s'ouvre et parait Louis
David. Quarante ans, pas beau, pas
séduisant, mais des yeux pleins de
flamme et beaucoup d’allure dans
son laisser-aller.

DAVID
Bonjour, Jacob!
A Greuze.
Citoyen.
GREUZE
A part et sans lui avoir vendu
son salut.
Citoyen ? Quel idiot!
DAVID

Comment vous portez-vous ?

JACOB
Bien, merci.
VILLE O Baris
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DAVID

Tant mieux. Jacob, je viens vous faire une petite
commande et vous parler d’une chose extrémement impor-
tante. '

Il porte un carton a dessin sous
le bras, qu’il pose sur un meuble et
qu’il ouvre a présent.

J’ai besoin de quelques meubles qui doivent figurer dans
mon prochain tableau, et je viens vous prier de les exécuter
en bois blanc, trés simples, mais en respectant les propor-
tions exactes que j’ai notées sur mes croquis. Il s’agit d’une
table ronde et de trois si¢ges. Et puis, alors, voici d’autres
croquis, que je vais vous laisser et que vous allez étudier,
Voila Pavenir, Jacob, et vous serez le premier 4 qui j’en aurai
parlé. Il ne faut pas que... mais est-ce que ce n’est pas
Greuze qui est 1a7? /

JACOB
Si.

DAVID

Oh! Comme il est changé — voild ce que c’est que de ne
pas vouloir changer!... Je vous disais, Jacob, que je ne veux
pas que ce mouvement, qui va se produire, se produise
sans vous. Je veux que vous soyez des ndtres. En étudiant
ces croquis de meubles que j’ai faits, vous comprendrez
que c’en est fini désormais de ces chiffonniers gracieux et
fragiles, comme c’en est fini de cette peinture écceurante
de boudoir dont la France est sursaturée depuis quarante
ans...

GREUZE ;
Ca, c’est pour toi, mon vieux Jean-Baptiste!
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DAVID

Le temps des « perruques » est passél... Tout cela doit
s’évanouir avec la société qui en fut Pinspiratrice. Il est
inadmissible qu’un homme de votre valeur piétine et reste
en arri¢re quand 'humanité vient de faire ce bond formi-
dable en avant! Et d’autre part, il est impossible qu’un
artiste de votre importance néglige le magnifique enseigne-
ment que nous offre la révélation des ruines de Pompéi.

Parlant des meubles qui I’entou-
rent.

C’est trés joli tout cela, mais c’est fini, comprenez-vous,
c’est mort, mort pour toujours — avec les indécentes et
plates marionnettes de Boucher que Diderot condamna !
Soyez des nbtres, Jacob. Ce n’est pas seulement un avis,
c’est un conseil que je vous donne.

GREUZE
A part.
C’est-a-dire un ordre!

DAVID

Jai pris la téte d’'un mouvement artistique qui va se
montrer impitoyable envers ceux qui tenteront de nous
empécher d’avancer. C’en est fini de ’Académie et de ses
doctrines que je hais, c’en est fini des privileéges...

Il regarde Greuze en disant ces
mots.

GREUZE
A part.

Quinze cents francs de rente pendant six mois!

213



SACHA GUITRY

DAVID

On est en train de creuser un fossé profond entre ’avenir
et le passé. Venez vite de notre cdté, croyez-moi. Ca va
étre trés beau! Lie monde commence aujourd’hui... et chacun
de nous est comptable @ la Patrie des talents qu’il a regus de
la nature!

GREUZE

Eh! Bien, sile monde commence aujourd’hui, il commence
bien.

DAVID

Passez-moi votre crayon. Merci. Vous qui travaillez
P’acajou comme personne au monde, que pensez-vous d’une
tribune dont je viens d’avoir I'idée en venant et qui serait
ainsi faite...

11 la dessine.

Vous voyez...

JACOB
Oui.

DAVID
Connaissez-vous Fontaine et Percier ?

JACOB
De nom. '

DAVID

Eh! Bien, demandez-leur donc de vous exécuter en bronze
deux griffons que vous placerez... li... et 1A... hein ?
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JACOB
Oui.
DAVID
Assez de carquois, d’épagneuls et de torches!... Employez
désormais des faisceaux de licteur ou des bonnets phrygiens,
croyez-moi.
JACOB
Je vous crois.

DAVID

Vous comprenez bien qu’on ne discute pas un mouvement
comme celui-12 — on en fait partie.

11 a fait un geste vers la rue.

JACOB
Evidemment.

DAVID
Mais d’ailleurs pourquoi y a-t-il cette foule dans votre
rue?
JACOB
Parce que le Roi va passer par ici pour aller au supplice.

DAVID
Mais non...

JACOB

Il parait que si.
On entend le bruit lointain des
tambours qui battent « Aux champs ».
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DAVID
Eh! Bien, moi qui justement...

JACOB
... veniez ici pour ne pas le voir ?

DAVID

Oh! Je ne le fuyais pas. Il y a des sévérités qui sont néces-
saires.

GREUZE
Sévérités!

DAVID
Reprenant son croquis.

Si vous réussisez cette tribune, je vous ferai donner la
commande de tout le mobilier de la salle des séances de la
Convention. Voyez-vous un homme de vingt-cinq ans der-
riére cette tribune et proclamant la République?... Je le
vois, moi... bléme, briilant d’ardeur, sorti du peuple... car
ce sera n’importe lequel de ces hommes qui passent, s’il a
vraiment la foil

JACOB
Pourvu que ce ne soit pas ce jeune officier.

11 désigne un jeune officier qui se
trouve dans la rue, qui leur tourne
le dos et qui peut trés bien Etre
Bonaparte.

DAVID
Et pourquoi donc pas?
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JACOB
Regardez sa silhouette! De quoi a-t-il I’air, le malheureux..

DAVID

"Elle est trés belle sa silhouette, justement. Oui, oui, trés
belle. Tous les soldats de la République ont la méme — et
je voudrais pouvoir 'immortaliser...

Il a, tout en parlant, commencé
ce croquis. Depuis quelques ins-
tants le bruit des tambours s’ est rap-~
proché. Un mouvement de foule se
produit tout & coup. Les gendarmes
maintiennent le peuple et le cortége
militaire, qui conduit au supplice
le roi Louis XVI, débouche au
coin de la rue, tout au fond du
décor. Un grand silence se fait
alors, et la plupart des hommes
se découvrent.

Comprenez-vous que I'unité de la France tant souhaitée,
tant désirée par tous vos rois, comprenez-vous qu’elle vient
enfin de se réaliser vraiment, complétement pour la pre-
miere fois...

Tout en parlant, David dessine
le nez sur son travail.

GREUZE
Exaspéré lui coupe la parole.
Laissez votre croquis, monsieur — et regardez votre
ceuvre!

La wvoiture du Roi vient de
paraitre au fond du décor.
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Le décor représente atelier de David. Il travaille au tableau
représentant Bonaparte a cheval passant le mont Saint-
Bernard.

Le chapeau du général pend & hauteur voulue, vetenu par
un fil attaché au plafond. Tandis que, drapé sur une carcasse
de laiton, un manteau semble claguer au vent. :

On frappe a la porte.

DAVID

Entrez!
Entre Yacob.

JACOB
Bonjour Monsieur David.

DAVID
Le peintre David salue 1’ébéniste Jacob.

Iis se serrent la main. David pose
sa palette et entraine Facob auprés
d’une table a dessiner.
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DAVID
Je voudrais vous montrer ce que j’attends de vous.

Il prend un des croquis, le preé-
sente, puis le retouche.

Facob qui le regarde faire sourit.
David s'arréte de dessiner et e
regarde.

DAVID

Qu’est-ce qui vous fait rire ?

JACOB
C’est de vous voir dessiner des meubles.

On frappe.

DAVID
Entrez!... J’ai mé&me récemment dessiné des costumes..,

Entre un homme. C’est Brille
le tailleur. Il porte un volumineux
paquet.

DAVID

Et voici Brille qui les apporte!

BRILLE
Salut, Citoyen.

DAVID
Salut, vous avez tenu votre parole, c’est bien.
Regardant un des costumes.
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Trés bien. Exact. Parfait (¢ Facob). Bonaparte m’avait
demandé de dessiner les costumes des trois consuls. Je les
trouve d’un rouge un peu trop tendre, peut-étre.

On frappe.

DAVID
Entrez!
Entrent Sieyés et Ducos.
Messieurs les Consuls, je suis votre... tailleur.

SIEYES
Eh! Mon Dieu, qu’est-ce 147
q

11 parle du « motif » de Bonaparte
a cheval.

DAVID

C’est le général Bonaparte gravissant le mont Saint-
Bernard. Il m’a commandé son portrait — mais il refuse de
poser! Il a tout juste consenti & me préter un chapeau et un
manteau.

DUCOS
Il demande I'impossible!

DAVID
Je le lui ai fait observer,

SIEYES
Devant le tablean.

Et dire que vous allez faire un chef-d’ceuvre quand méme!
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DAVID

Quand je lui ai fait observer que dans ces conditions, il me
serait difficile de le faire ressemblant, il m’a répondu que
lorsque j'avais fait la Mort de Socrate, Socrate n’avait pas
posé pour moi.

La porte s'ouvre brusquement et
Bonaparte parait — d’un bond il
est sur le cheval de bois ayant envoyé
au diable le chapeau et le manteau
suspendus par des fils.

BONAPARTE

Profitez-en!... Mais saluez d’abord M. de Talleyrand qui
a bien voulu m’accompagner.

Talleyrand entre en boitillant.

TALLEYRAND
Messieurs et Citoyens, je suis votre valet.

SIEYES
A Ducos.
Hum!

Tous saluent Talleyrand.

BONAPARTE
Les costumes sont préts ?|

DAVID

Reprenant sa palette.
Oui, mon général.
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BONAPARTE
C’est demain le grand jour! Comment vous portez-vous,
Sieyes et vous, Ducos?
SIEY ES
Fort bien.

BONAPARTE
Vous vous hitez, David?

DAVID
Si vous pouviez rester immobile, un instant.

BONAPARTE

Si ce cheval pouvait ne pas rester immobile — il m’exas-
by . [y p . . .
pére! Je n’aime pas qu’un cheval soit en bois. Je voudrais
descendre — qu’on m’aide, s’il vous plait.
q ’

Tous se précipitent sauf Tal-
leyrand et Facob qui restent a
Uécart.

TALLEYRAND
A Facob.

Cest la vie méme. Qui étes-vous, monsieur ?

JACOB
Prince, je suis I’ébéniste Jacob.

TALLEYRAND
Ah!
Il lui tend la main.
Que pensez-vous de tout cela — vous qui avez réussi

tant de « bonheur-du-~jour »?
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JACOB
Et vous-méme, qu’en pensez-vous ?

TALLEYRAND

Je pense que ceux qui n’auront pas vécu au XVIII® siécle
n’auront pas connu la douceur de vivre.

BONAPARTE
Donnez-nous nos costumes.

Bonaparte, Sieyés et Ducos, avec
le tailleur Brille, disparaissent der-
riére un rideau.

Suivi. par Jacob et David, Tal-
leyrand fait le tour de I atelier.

TALLEYRAND

Devant un tableau accroché au
mur.

Vous &tes un bien admirable peintre, monsieur David!

DAVID
Prince... heu... pardon, Citoyen ?

TALLEYRAND

Ne vous reprenez pas, appelez-moi donc Prince — je ne
suis pas susceptible.

Lui montrant le tableau.
Qui est-ce?

DAVID
M. de Sériziat,
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TALLEYRAND
C’est un chef-d’ceuvre.

Désignant un chapeau accroché

au mur.
C’est son chapeau ?
DAVID
C’est son chapeau.
TALLEYRAND

C’est amusant.

Regardant Desquisse de Marat
mort.

Ah! Ah! Vous n’avez pas sa baignoire ?

DAVID
Vous en auriez besoin ?

TALLEYRAND
Pour mettre dans une chambre d’ami.

Bonaparte parait, revétu de son
costume de consul, mais il se laisse
& peine voir et disparaft a nouveau
derriére le rideau.

VOIX DE BONAPARTE
David, un conseil...

DAVID
A vos ordres, mon général...
11 va rejoindre Bonaparte.
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TALLEYRAND
Il peut le dire.

A Facob.
Je préfere celui-ci a celui-la.
Il préféve M. de Seriziat a Marat

JACOB
Son Marat n’est pas mal. Que lui reprochez-vous ?

TALLEYRAND

Je le trouve trop vivant.
Le rideau s’écarte.

BONAPARTE
Voilal
Bonaparte, Sieyés et Ducos sont
COSLUMES.
TALLEYRAND
Ravissant.
DAVID

Serez-vous a votre aise pour parler?
Steyés et Ducos gesticulent.

SIEYES
Oh! oui.

Bonaparte les regarde' du cotn
de Uil — puis il regarde Tal-
leyrand. Talleyrand sourit.
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TALLEYRAND

Je les trouve un peu trop semblables — je parle des cos-
tumes — un rien pourrait les distinguer.

SIEYES

Il ne le faut précisément pas. Nous sommes les trois
consuls...

BONAPARTE
Peut-étre faudrait-il qu’il y elt un premier consul.

SIEYES
Pour quelle raison voulez-vous que...

BONAPARTE
Je ne le veux pas, Sieyés, je le propose.

DUCOS
Je n’en vois pas la nécessité.

BONAPARTE
Encore une fois, je le proposais.

SIEY ES
Eh bien, Ducos et moi nous repoussons votre proposition.

BONAPARTE

Une assemblée sans président, cela me parait... dangereux,
peut-étre.

DUCOS
Pourquoi « sans président» — alors que nous sommes trois.
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BONAPARTE
Trois présidents?

Il lance un S.0.S. & Talley-
rand. Talleyrand Wi fait signe de
rester calme.

SIEYES
Pas trois le méme jour, bien entendu.

DUCOS
Nous présiderons chacun 4 notre tour.

VOIX DE TALLEYRAND

Ce qui est logique et légal — car vous ne pouvez aller
contre la volonté du Pouvoir Exécutif,

SIEYEs
N’est-ce pas?

DUCos
Je suis heureux de vous 'entendre dire,

TALLEYRAND

Vous présiderez chacun a votre tour — par ordre alpha-
bétique.

Bonaparte, Sieyés et Ducos disent
Palphabet ¢ la muette. Et wvite
Bonaparte est satisfait tandis que
les deux autres font une mine
piteuse.
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BONAPARTE

Je m’incline. C’est entendu. Je présiderai donc demain la
premiére assemblée. M. de Talleyrand, un autre conseil
cet égard...

Il va vers Talleyrand. Ils s'écar-

tent.
, TALLEYRAND
Oui. J'y pense.
BONAPARTE
A quoi?
TALLEYRAND

A ce que vous allez me demander. Pour rester président,
pour devenir en un mot le Premier Consul, laissez-les se
distribuer les portefeuilles comme ils I’entendront, mais
conservez pour vous celui des Affaires Etrangéres, qui, de
par sa nature, est secret — puis confiez-moi les Relations
Extérieures et, de la sorte, je ne travaillerai qu’avec vous seul.
Mais vous étes en train de les inquiéter, prenez donc garde
— et laissez-moi faire.

Elevant la voix.

En réponse i la question que me pose le général Bona-
parte, je me permettrai, Messieurs, de vous conseiller de
faire ce que font les plus grands comédiens, ce qu’ils font
inlassablement avant que de se présenter au public, ils met-
tent en ordre leurs idées et ressassent leur texte — en un
mot, ils répétent — or, mon général, ce que, demain, vous
allez dire, il faut que vos collégues en soient informés —
si vous voulez qu’en I’entendant demain ils feignent I’éton-
nement et n’en soient pas surpris.
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SIEYES

C’est une bonne idée.

BONAPARTE

Mais... quand il vous plaira.

TALLEYRAND

Vous avez, me semble-t-il précisément ici I’auditoire
révé. Notre maitre tailleur représentant le peuple... souve-
rain, M. David, ’avenir, M. Jacob, le passé...

SIEYES
Et vous M. de Talleyrand...

TALLEYRAND
Allant de 'un 4 l’autre... avec précaution.
A Bonaparte.
Monsieur le Président, vous avez la parole.

Il Wi désigne sa place sur une
sorte d’estrade. Bonaparte y court
et parle aussitor,

BONAPARTE

Représentant du peuple, permettez-moi de vous parler
avec la franchise d’un soldat. Vous ne voyez pas en moi un
misérable intrigant qui se couvre d’'un masque hypocrite.
Jai fait mes preuves de dévouement a Ia République...

Talleyrand luii  fait signe de
passer vite sur ce point.
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... et la Patrie n’a pas de plus z¢él¢é défenseur que moi.
Talleyrand lui fait signe : Mais !
... Mais...

Talleyrand lui fait un signe
compréhensif.

Mais... ¢’est sur vous seul que repose son salut.
Talleyrand approuve ces mots.

Evitons de perdre ces deux choses pour lesquelles nous
avons fait tant de sacrifices : la Liberté et I'Egalité.

TALLEYRAND

Pardon! Si quelqu’un vous criait : « Et la Constitution! »
Que répondriez-vous? Je vous le demande parce que notre
maitre tailleur vient de le murmurer dans mon dos.

BONAPARTE

Je répondrais : La Constitution? Vous ’avez violée le
18 Fructidor, vous P’avez violée le 22 Floréal, vous l'avez
violée le 30 prairial!

TALLEYRAND
Lui soufflant.

Elle ne peut entretenir ’harmonie puisqu’elle n’a pas de
diapason.

BONAPARTE
Répétant.

Elle ne peut entretenir ’harmonie puisqu’elle n’a pas de
diapason. Elle ne peut sauver la Patrie puisqu’elle n’est
respectée de personnel... Frangais, la République raffermie...
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et replacée dans ’Europe au rang qu’elle n’aurait jamais da
perdre accomplira ses glorieuses destinées...

Le msage de Talleyrand expnme
le doute a cet égard.

Le tailleur et David sont aux
anges — Yacob regarde Talleyrand
et doute aussi.

BONAPARTE

Prétez avec nous le serment que nous faisons d’étre fidéles
a la République une et indivisible...

TALLEYRAND
Hum!
BONAPARTE
Quoti?
TALLEYRAND
Souriant.
Rien.
BONAPARTE

Fondée sur la Liberté... 'Egalité...
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Le décor représente la tente d’apparat de I’ Empereur Napo-
léon a Erfurt — et c’est au mois d’octobre 1808 que cette
comédie se joue. Il v a une table au centre du décor, et ce décor
a trois ouvertures : la plus importante est au fond, les deux

autres, en pan coupé, se trouvent lune a droite, I'autre &
gauche.

Au lever du rideau, I'empereur Napoléon est assis & la table,
au bout de laguelle on a dressé son couvert. Tout en causant,
tout en donnant des ovdres, il termine son vepas frugal. Sont
auprés de lui : Talleyrand, M. de Rémusat, Caulaincourt et
deux chambellans.

NAPOLEON

1

Faisant allusion & un rapport
quw’tl a sous les yeux.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire de carpes, Rémusat ?
Je n’y comprends absolument rien.
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MONSIEUR DE REMUSAT
Sire, en nettoyant les étangs de Fontainebleau, on a trouvé
deux grosses carpes au nez desquelles on avait passé de
petits anneaux d’or. :
NAPOLEON
Pourquoi a-t-on fait cela?
MONSIEUR DE REMUSAT

Mais je n’en sais rien, Sire.

NAPOLEON
Eh! Bien, il faudra me trouver I'imbécile qui s’amuse 2
torturer ces malheureuses bétes. Talma n’est pas arrivé?
CAULAINCOURT

Il est dans sa loge, Sire, en train de se maquiller.

NAPOLfON
Priez-le donc de descendre vite, j’ai a lui parler.

Caulaincourt transmet cet ordre
a un valet de pied.

Talleyrand, ne restez pas debout, mon ami.

TALLEYRAND
Entre ses dents.
Ah! 11 ne manquera jamais une occasion de me rappeler
mon infirmité, ce monstre!
, NAPOLEON
Ot est la brochure d’&Edipe ?
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MONSIEUR DE REMUSAT
La voici.

NAPOLEON
Merci.
Au maitre d’hétel qui lui pré-
sente un plat.
Non, non, pas de sucreries — le café tout de suite.

Un instant plus tard, on lui
~apporte son café.

Eh bien, Messieurs, que pensez-vous de notre séjour i
Erfurt?... Je m’étais juré d’étonner, d’éblouir I’Allemagne
par ma magnificence : je suis satisfait. Jusqu’a présent, pas
une faute. Monsieur de Talleyrand, vous avez mené les
choses avec une habileté, un tact remarquables.

TALLEYRAND
J’ai suivi les conseils de Votre Majesté.

NAPOLEON
Nous les aurons bien tous, tantdt, n’est-ce pas?

TALLEYRAND
Tous, Sire.

NAPOLEON

Hein ? Les tétes de ces monarques, hier, quand, rappelant
certains souvenirs de jeunesse, !j’ai commencé ainsi :
« Lorsque j’étais Ueutenant d’artillerie...» Leur surprise
était ravissante a voirl... Ouli, oui, tout est parfait. D’ailleurs,
le résultat ne s’est pas fait attendre — et je suis enchanté
de la conversation que j’ai eue ce matin avec le Tzar
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Alexandre. Le fruit me parait mr, et, tout & Pheure, par
votre intermédiaire, Talleyrand, je compte poser nettement_
la question de ’Espagne et de I’Autriche.

TALLEYRAND
Bien, Sire.

NAPOLFEON
Comment sont disposés les fauteuils ?

MONSIEUR DE REMUSAT
Comme Votre Majesté I’a ordonné.

NAPOLEON
Soulevez le rideau, que je voie...

Caulaincourt écarte les rideaux
qui se trouvent au second plan.

C’est bien. Vous laisserez ces deux rideaux ouverts pen-
dant le spectacle. Qu’on mette le fauteuil du Tzar et le mien
le plus prés possible de la scéne, car ce malheureux homme
est vraiment dur d’oreille.

Glissant sa main dans Iouver-
ture de son gilet.

Dieu, que je puis avoir mal sitdt que j’ai mangé' Et
dire que tant de gens se demandent pourquoi je glisse ainsi
toujours ma main dans mon gilet!

Consultant un autre rapport.

Les reproductions de mon portrait par David sont beau-
coup trop colteuses. Il faut que tout le monde puisse en
acheter. Voulez-vous me donner votre mouchoir, Rémusat.
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Je n’en ai plus un seul. D’ailleurs, pardonnez-moi de vous
charger de la chose mais vous seriez gentil de rappeler
Constant qu’il doit me faire envoyer tout de suite de Paris
des mouchoirs, des cravates, des cols.... et méme aussi des
bas. Nous ne sommes ici que depuxs une semaine et déja
I'on m’a tout volé.

MONSIEUR DE REMUSAT
Oh!

NAPOLEON

Oh! Je ne m’en plains pas. Tant qu’on me volera mon
linge, c’est.que tout ira bien.

CAULAINCOURT
Sire, voici Talma.

Talma parait, portant le cos-
tume d’(Edipe.

NAPOLEON
Talma, bonjour. On vous a fait ma commission, je pense.

TALMA
A Tinstant, Sire.

NAPOLEON
Donc, vous jouerez ce soir ’(Edipe, de Voltaire, au lieu

de jouer Cinna.

TALMA
Jaurais préféré jouer Cinna.
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NAPOLEON
Vous le jouerez demain, mon ami. Ce n’est pas sans raison
que j’ai choisi (Edipe.
TALMA
J’en suis bien certain, Sire.

NAPOLEON

Malheureusement, j’ai commis une erreur. Mais nous
allons pouvoir la réparer, je pense. Vous devez connaitre
(Edipe enti¢rement par cceur ?

TALMA
Oui, Sire.

NAPOLEON
Et, si j’ai bonne mémoire, vous avez eu jadis I'occasion
de jouer le role de Philoctéte ?
TALMA
A mes débuts, oui, Sire.

NAPOLEON

Alors, nous sommes sauvés. Il n’y a pas d’inconvénient 3
ce que vous le jouiez dans ce costume ?

Talma va pour répondre que la
chose est impossible, mais I'Empe-
reur continue.

Bon. Tout va pour le mieux. Vous allez donc le jouer.

TALMA
Quoi, je ne jouerai pas mon role ?
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NAPOLEON

Non, j’ai besoin de vous ce soir dans Philoctéte. Je n’ai
d’ailleurs pas le temps de discuter. Ecoutez-moi bien. Voici
la brochure. J’ai fait par-ci par-1a d’importantes coupures.
Vous vous y conformerez. Abordons maintenant le point le
plus important. Au onziéme vers de cette tirade... 4 celui-ci,
vous aurez ’obligeance de vous arréter.

TALMA
Comment, de m’arréter?

NAPOLEON

Oui, ayant dit ce vers, vous vous arréterez pendant quel-
ques instants.

TALMA

Ce que Votre Majesté me demande est impossible —ilya
deux points aprés ce vers.

NAPOLEON

Je ne sais pas s'il y a deux points, mon ami, mais je sais
que vous vous arréterez. Vous comprendrez pourquoi. Voila.
C’est tout. Vous n’avez rien 4 me demander?... Asseyez-
vous un instant. '

Aucun siége nest disponible.
Comment cela va-t-il au Théétre Frangais?

TALMA

Cela va toujours trés mal, Sire. La Maison n’est pas
dirigée, et chacun fait ce qu’'il veut. D’une part, on nous
impose constamment de nouveaux engagements d’artistes
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dont la nécessité ne se fait aucunement sentir — d’autre part,
les appointements que nous recevons sont misérables... si
misérables que la plupart des sociétaires passent en tournée
six mois par an...

NAPOLEON

A mon retour 3 Paris, je vous parlerai d’un projet de décret
qui concerne la Maison de Moliére et au sujet duquel vous
pourrez me donner vos avis.

TALMA

Ah! Si Votre Majesté daignait s’intéresser au sort des
comédiens de son pays, elle verrait que leur situation morale
est également navrantel... L’intolérance du clergé nous
semble inconvenante désormais. Je ne sais pas ce qu’en pense
Votre Majesté, mais il est, 2 mon sens, inadmissible qu’on
m’ait refusé le sacrement du mariage.

NAPOLEON
Inadmissible, en effet!

TALMA

Voir mépriser les comédiens chez nous, quand un pays
voisin du nbdtre les honore.

NAPOLEON
Quel est ce pays?
TALMA
L’ Angleterre, Sire.
NAPOLEON

En &tes-vous bien sfir?
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TALMA

Je n’en veux qu’une preuve : lorsque Adrienne Lecou-
vreur mourut, son corps fut enterré, sans voir été mis en
biére, dans le terrain vague qui se trouve a ’angle de la rue
de Grenelle, alors que la méme année, six mois plus tard, la
grande actrice anglaise Anna Oldfields fut inhumée 2
Westminster, comme Garrick avait été,

NAPOLEON

Oui, c’est navrant.

TALMA
Et c’est méme désespérant, Sire, quand on songe que,
malgré la Révolution, malgré la Déclaration des Droits de
I’Homme, les comédiens ne parviennent pas & franchir la
barriére qu’on a dressée entre le monde et eux.
NAPOLEON
Lui tendant la main.
Considérez que I’Empereur, lui, n’en fait pas état — et
“moquez-vous du restel

Talma s’incline et va pour sortir,
mais I’ Empereur se léve.

Qu’elle heure est-il?
MONSIEUR DE REMUSAT
Huit heures, Sire... '

NAPOLEON

C’est I’heure. Je remonte chez moi. Dés que le Czar sera
14, vous me ferez prévenir. Talma, vous allez jouer ce soir
devant un parterre de rois.

11 sort. Tous se regardent animés
de sentiments divers.
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TALMA
A Talleyrand.
Combien de temps croyez-vous que cela puisse durer ?

TALLEYRAND

Deux ou trois ans peut-étre encore. Il est au point le plus
élevé de son évolution. Je crois qu’il ne peut plus que des-
cendre a4 présent — trés vite. C’est un astre, assurément,
mais de P'espéce des météores. Et, dans cinq ou six cents
ans, la question se posera de savoir si, oui ou non, il aura
réellement existé. '

CAULAINCOURT

On ne peut pas ne pas ’admirer.

TALLEYRAND
On est libre d’admirer la foudre.

CAULAINCOURT
D’ailleurs, vous ’admirez.

TALLEYRAND
L’Empereur ?... Je Padmire et je Paime guidé par son
beau génie et non par les passions furieuses qui I'étoufferont
un jour !... Mais, dites-moi, Talma, est-il exact que vous
lui ayez donné des conseils, des lecons ?
TALMA
Des lecons, Monseigneur — c’est lui qui aurait pu m’en
donner!
MONSIEUR DE REMUSAT
A Caulaincours.
Ou est la croix de la Légion d’honneur de M. Geethe ?
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CAULAINCOURT
Dans un écrin, 13, devant vous.

MONSIEUR DE REMUSAT
Merci.

Par Pouverture de la tente qui se

trouve & gauche, un chambellan
annonce.

LE CHAMBELLAN

S. A. le prince de Mecklembourg-Schwerin, S. A. le duc
de Saxe-Gotha, S. A. le duc de Weimar, S. A. le prince
Guillaume de Prusse, S. M. le roi de Baviére, S. M. le roi
de Wurtemberg, S. M. le roi de Saxe, S. M. I’empereur de
Russie.

Par Pouverture de gauche, un
autre chambellan annonce.

DEUXIEME CHAMBELLAN
L’Empereur!

Napoléon et le T=zar, faisant
chacun le méme nombre de pas, vont
Pun vers Pautre et se servent la
main. Le Tzar porte le Grand
Cordon de la Légion dhonneur,
et Napoléon porte le Grand Cordon
de Saint-André. Ses maréchaux
le suivent.

NAPOLEON

Ce m’est une joie profonde de redire & Votre Majesté
quels justes espoirs mous sommes autorisés 4 fonder sur le
renouvellement de Dlalliance conclue entre nous a Tilsit.
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Résolu de vester inséparablement unis pour la paix comme
pour la guerre, ’ai hdte de poser les principes d’une convention
que je suis déterminé a suivre.

TALLEYRAND
A M. de Rémusat.

Il est enchanté de cette phrase. ¥e la lui ai préparée ce
matin. Il est surtout ravi du mot « principe » gui, w’a-t-il dit,
ne Uengageait & rien.

A

MONSIEUR DE REMUSAT
C’est un homme fabuleux. Et ce qui se passe en ce moment
ici...
TALLEYRAND

Comme bassesse, oui. Et dire que nous ne verrons pas une
main passer noblement sur la criniére du lien!

NAPOLEON
Talleyrand! '

TALLEYRAND
Sire...

Depuis un instant, le Tzar est
entré en conversation avec le roi de
Saxe et le général Duroc.

NAPOLEON

Talleyrand, le moment est venu de lui faire savoir éxacte-
ment ce que j’attends de lui. Vous allez lui dire que vous
étes convaincu que s’il me laisse mes coudées franches en
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Autriche, aussi bien qu’en Espagne, je suis capable d’assurer
4 la Russie la Moldavie et la Finlande... et méme, §’il le
fallait, Constantinople.

TALLEYRAND

Soit — mais Votre Majesté pense-t-elle que le moment
est bien choisi pour...

NAPOLEON
Oui, oui — si vous le faites en ayant P’air de prendre la
chose sous votre bonnet. Qu'’il ait un peu 'impression que
vous me trahissez.
TALLEYRAND
Bien.

NAPOLEON
A M. de Rémusat.

Que les comédiens se tiennent préts. Sur un signe de moi,
le spectacle commencera tout de suite.

LE ROI DE SAXE
A Talleyrand.

Je ne pense pas vous déplaire, monsieur de Talleyrand,
en vous donnant de bonnes nouvelles du Comte de Provence
qui a quitté Mitau pour se rendre en Angleterre.

TALLEYRAND
Je remercie Votre Majesté.

Il va vers le Tzar.

Bénissons le Ciel qui met entre les mains de Votre Majesté
le sort de ’Europe. Un monarque moins sage et moins
prudent que vous serait tenté de laisser & ’empereur Napo-
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léon ses coudées franches en Autriche comme en Espagne,
en échange de la Finlande et de la Moldavie! Mais le Tzar
connait trop quel est son devoir, il sait bien que si le peuple
de France est civilisé, son souverain, lui, ne Uest pas — tandis
qu’au contraire, en Russie, c’est le souverain qui est civilisé
et le peuple qui me lest pas.

Tout en parlant, Talleyrand
entraine U'empereur Alexandre.

MONSIEUR DE REMUSAT
‘A Napoléon.
Voici monsieur Gaethe, Sire.
Gathe parait.

NAPOLEON

Ah! voild un hommel... Que je suis heureux, monsieur,
de vous serrer la main. Je vous admire et, sans vous connaitre
je vous aime. .

GETHE

Mon émotion & moi-méme est grande, Sire, en m’incli-
nant devant un homme dont on peut dive que pour lui la
lumiére qui illumine Desprit ne s'éteint pas un instant.Voila
pourquoi sa destinée a cette splendeur que le monde n’avait
pas vue avant lui et qu'il ne reverra peut-étre pas apreés.

NAPOLEON -
Et comment trouvez-vous votre séjour ici, monsieur Gaethe ?

GETHE
Fort brillant, Sirve, et j’espéve qu’il sera utile & mon pays.
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NAPOLEON
Eh bien, vous devriez rester ¢ Erfurt pendant tout notre
séjour et écrire impression que vous en ressentirez.

GETHE
Ok ! Sire, il faudrait, pour le bien faire, la plume de quelque
écrivain de Iantiquité.
NAPOLEON

Essayez, monsieur Geethe, et, si vous faites cette relation,
ne manquez pas de la dédier & Iempereur de Russie.

GETHE

Stre, ce n’est pas mon usage. Lorsque j’ai commencé a écrire,
je me suis fait un principe de ne pas faire de dédicaces afin

de w’ avoir jamais & m’en repentir.
NAPOLEON
Les grands écrivains du siécle de Lovis XIV n’étaient pas

comme cela.
G®ETHE
C’est vrai, Sire, mais Votre Majesté peut-elle m’assurer

qu'ils ne s'en sont jamais repentis ?
Un instant de géne entre les deux

grands hommes.

NAPOLEON

Je pense @ Werther ‘en wous regardant, monsieur Geethe!
Comme c’est beau, Werther... mats je dois vous avouer que

je n’en aime pas beaucoup la fin.
251



SACHA GUITRY

GETHE

Je pense que Votre Majesté ne doit pas aimer qu'un roman
finisse...

NAPOLEON
Adieu, monsieur.
Geaethe s’incline et s'éloigne.

MONSIEUR DE REMUSAT
A Talleyrand.
Une main vient de passer sur la criniére du lion.

TALLEYRAND
Oui, mais c’est la main d’un poéte.

CAULAINCOURT

3

A Napoléon lui désignant Iécrin.
Sire... ’

NAPOLEON
Vous lui enverrez chez lui son dipléome et sa croix.

Puis 1l fait un geste et les rideaux
du fond s’écartent. On voit alors
que le salon voisin est aménagé en
salle de thédtre. Tous les person-
nages s'effacent devant Napoléon
et le Tzar, puis les suivent et vont
prendre place. Quand tous sont
assis, le rideau s’ouvre et la tragédie
d’Edipe commence.
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LAFONT
Dans le véle de Dimas.

Philoctéte, est-ce vous? Quel coup affreux du sort
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort?

Et trente vers plus loin, lorsque
Talma, dans le vole de Philoctéte,
prononce ces mots :

L’amitié d’'un grand homme est un bienfait des dieux...

Napoléon se léve, tend ses bras

au Tzar qui se léve d son tour et
Pembrasse.
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Le décor représente un grand salon qui semble réuniy les styles
de Louis XVI, du Premier Empire, de la Restauration, de
Louis-Philippe et méme un peu déja celui du second Empire. A
gauche, une table et un fauteuil, dissimulés par un paravent.
Au fond, une haute et large porte ¢ deux battants. A droite,
un pan coupé, une autre porte. Au premier plan, une fenétre.
Au centre du décor, une table-bureau. Deux fauteuils, I'un
devant, I'aqutre derriére le bureau.

Talleyrand est assis d la petite table qui se trouve derriére
le paravent. I’ Empereur est assis au grand bureau. Caulain-
court est debout devant ce bureau. Napoléon It porte le cos-
tume qu’il portait le jour des adieux de Fontainebleau; culotte
de casimir, bottes noires et redingote grise. Son chapeau est
placé sur le bureau.

NAPOLEON 18

Ah! Caulaincourt, pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir
cette nuit? Ce poison que je venais d’absorber faisait déji
son ceuvre. Si Constant, malgré mes supplications, n’était
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pas allé chercher le docteur, je n’endurerais pas ce martyre
et je n’aurais pas vécu cette heure affreuse que je viens de
vivre. Je n’aurais pas connu la trahison de Marmont,
Pabandon de Ney, l'infime grossi¢reté de Mac Donald...
Vous avez entendu leurs voix tout 4 I’heure quand ils exi-
geaient de moi cette abdication! Ces gens-l4 n’ont ni cceur
ni entrailles. Et je suis moins vaincu par la fortune que par
Iégoisme et P'ingratitude de mes fréres d’armes. Comblés
par moi d’honneurs, ils me trahissent et m’insultent..,

Il trempe sa plume dans Pencre,

TALLEYRAND

De sa cachette.
Psst...

CAULAINCOURT

A mi-voix.
Il va signer.

NAPOLEON I€T

L’abandon de Berthier déja m’avait navré et Marmont
m’a porté le dernier coup. Et moi qui 'aimais tant! Ah!
Pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir! Ce n’est pas la
perte du tréne qui me rend ’existence insupportable. Ma
carriere militaire suffit 2 la gloire d’un homme! Savez-vous
ce qui est plus difficile & supporter que les revers de la for-
tune ? Savez-vous ce qui broie le ceeur? C’est la bassesse,
c’est I'horrible ingratitude des hommes. En présence de
tant de lacheté, de 1’1mpudeur de leur égoisme, je detourne
la téte avec dégoiit et je prends la vie en horreur.

Il trempe de nouveau la plume
dans Uencrier et, d’'une main fébrile,
il signe Uabdication. Talleyrand
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est sorti de sa cachette et I’ Empe-
reur I apercoit en levant la téte.

NAPOLEON

Comment osez-vous paraitre devant moi? Vous étes
Partisan du malheur de mes armes. Avouerez-vous enfin
que vous m’avez trahi?

TALLEYRAND

Oui. Et vous étes surpris que je vous ai abandonné, alors
que j’ai trahi pour vous la République! Je servais 4 I’époque
et je continue de servir encore 'intérét de la France, c’est
elle que j’aurais trahi en ne vous abandonnant pas apres
Erfurt. Je ne change pas, moi.

NAPOLEON
Vous étes un homme 4 vendre.

TALLEYRAND
Oui, mais j’ai vendu tous ceux qui m’ont acheté.

NAPOLEON
Vous n’avez aucune moralité!
Un temps.

Vous ne répondez pas?

TALLEYRAND

Jattends, j’attends que vous alliez jusqu’au bout de votre
pensée et jusqu’au fond de votre mémoire.

Un temps.
Napoléon et Talleyrand se regar-
dent.
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NAPOLEON

Oui... Vous &tes assurément le Ministre le plus capable
que j’aie eu. '

TALLEYRAND
Adieu, Sire.

NAPOLEON
Peut-étre.

Napoléon s’en va brusquement,
et, tandis que Caulaincourt s’ appréte
a sortir, Talleyrand lui dit :

TALLEYRAND

Songez a quelle catastrophe nous assisterions si quelque
individu s’avisait un beau jour d’imiter cet homme-la!

Resté  seul, Talleyrand sonne.
Deux valets de pied paraissent, qui,
sur un signe de Talleyrand, mettent
un peu d’ordre sur la table-bureau.
Quand c’est terminé, il les congédie.
La haute porte du fond s’ ouvre a
deux battants et, précédé par un
chambellan qui s'incline devant
lui, Louis XVIII, impotent, appuyé
sur sa canne, paratt.

LOUIS XVIII
A Talleyrand.
Je suis bien aise de vous voir. Nos maisons datent de la
méme époque. Mes ancétres ont été les plus habiles; si les
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vbtres I’avaient été plus que les miens, vous me diriez aujour-
d’hui : prenez une chaise et parlons de nos affaires. Aujour-
d’hui, c’est moi qui vous dis : asseyons-nous et causons.

TALLEYRAND
Sire, le retour de Votre Majesté rend a la France son gou-
vernement naturel et toutes les garanties nécessaires 4 son
repos et au repos de I’ Europe. Des fléaux sans nombre ont
désolé le royaume de vos péres, notre gloire s’est réfugiée
dans nos camps et nos armées ont sauvé ’honneur frangais.
En remontant sur le trone, vous succédez & vingt années de
ruine et de malheurs. Cet héritage pourrait effrayer une
vertu commune, mais plus les circonstances sont difficiles,
plus Pautorité royale doit étre puissante et révérée...
Louis XVIII approuve d’un mou-
vement de téte les propos tenus par
Talleyrand qui continue :

Je partirai ce soir pour Vienne et, & ce congres, je veux
me montrer dlgne de la confiance que Votre Majesté met
en moi.

LOUIS XVIII

Qui emmenez-vous avec vous ?

TALLEYRAND

D’Alberg pour propager tous les secrets que je veux que
tout le monde sache et Noailles car je préfére étre surveillé
par un agent que j’ai choisi.

Le comte d’Artois,  futur
Charles X, entre brusquement.

LE COMTE D’ARTOIS
C’est affreux de voir Paris occupé ainsi par nos ennemis.
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TALLEYRAND
Que Votre Altesse les voie, mais ne les regarde pas.

LE COMTE D’ARTOIS

Mais ils se conduisent mal! Et ¢a défile dans Paris musique
en téte. ’

TALLEYRAND
Laissez-les se déshonorer.

Le rideau se ferme, et se rouvre
aussitot.

Louis XVIII est toujours dans
son fauteuil et derriére lui, debout,
se tient le comte d’ Artois.

LOUIS XVIII

Sincérement ému et profondément reconnaissant, je vous
remercie!

TALLEYRAND
Comment Votre Majesté ’entend-elle ?

LOUIS XVIII

Oh! monsieur de Talleyrand, me croyez-vous assez sot
pour sous-estimer vos services... futurs ?

TALLEYRAND

Sire, je vous sais le monarque le plus fin d’Europe — et,
d’autre part, vous n’ignorez certainement pas que je porte
malheur aux gouvernements qui me négligent.
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LOUIS XVIII
Contez-nous en détail ce Congrés mémorable.

11 lui désigne un siége et Talley-
rand s’est assis.

TALLEYRAND

J’ai tout d’abord prié MM. les Ambassadeurs de bien
vouloir considérer qu’il était une expression dont il conve-
nait désormais de ne plus se servir, c’est-a-dire : les puis-
sances alliées.

LE COMTE D’ARTOIS

Mais... Ces Messieurs ne représentaient-ils pas justement
les puissances alliées?

TALLEYRAND

Oui, M. de Nesselrode, ambassadeur de Russie, me I'a
fait remarquer et je lui ai répondu ceci : Contre qui? Contre
Napoléon :il est 2 1'Ile d’Elbe. Ce n’est plus contre la France :
la paix est faite — et ce n’est siirement pas contre le roi de
France : il est garant de la durée de la paix et la présence d’un

‘de ses ministres consacre ici le principe sur lequel repose
tout l'ordre social...

LOUIS XVIII

Parfait... mais... comment avez-vous réussi & vous faire
écouter de ces messieurs bien décidés pourtant & ne pas vous
entendre.

TALLEYRAND
Montre son pied bot.
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LOUIS XVIII

D’un air entendu.
Ahl...

TALLEYRAND

QOui... Dés Pentrée, ils sont tous venus m’accueillir... Je
n’avais jamais marché aussi difficilement... si bien qu’entouré
par eux, assis le premier, c’est moi qui leur ai désigné leurs
places.

Il montre encore son pied bot.
Je savais bien qu’un jour il me servirait 4 quelque chose.

On entend a ce moment des cris
d’abord éloignés : « Vive I'Empe-
reur ».

LOUIS XVIII
Oh!non... j’ai la berlue.
Au comte d’Artois.
Voyez, monsieur mon frére.

Les cris de plus en plus nombreux
se rapprochent.

LE COMTE D’ARTOIS

Sire, aucun doute n’est possible.

TALLEYRAND
_ Qui s’est leve.
Dans ces conditions, Sire... il serait plus prudent...
11 lui montre la porte.
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LOUIS XVIII
Croyez-vous?

TALLEYRAND
Hélas!

Le comte d’Artois aide son frére
a se lever et tous deux ils vont vers
la porte; au moment de disparaitre
Louis XVIII se tourne vers Talley-
rand.

LOUIS XVIII
C’est insupportable, vraiment!

Talleyrand fait un geste qui
signifie : On ne peut rien contre ¢a.
Puis, lentement, en boitillant, il
disparait a4 son tour tandis que,
brutalement, la grande porte a
deux battants s'ouvre et découvre
UEmpereur qui entre, sutvi de
quelques maréchaux. Il va tout
de suite s’asseoir au bureau et y
déploie une carte.

NAPOLEON

Au travail! Wellington et Bliicher disposent de 220.000
hommes. Si j’en ai 110,000, j’en fais mon affaire.

Le rideau se ferme, puis se rouvre
presque aussitit.

L’Empereur, dos au public, la téte
dans ses mains, pleure silencieuse-
ment. Sans se retourner, il prend
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son chapeau, se couvre, hésite entre
la porte de droite et la porte de
gauche et s’en va finalement par
celle de droite. Aussitot, Talley-
rand réapparait, somne les deux
valets de pied qui entrent et qui,
comme précédemment, mettent un
peu d’ordre sur le bureau. Puis la
grande porte du fond se rouvre a
deux battants et Louis XVIII
revient, un peu plus impotent.

TALLEYRAND

Pour la deuxiéme fois, Sire, je vous accueille.

LOUIS XVIII

Dites pour la seconde fois, Monsieur. Car je veux croire

qu’a présent...

Des pas...

Il va s’asseotr derriére le bureau.
A peine est-il assis que 'on entend
des pas.

La porte souvre et le comte
d’ Artois passe la téte.

TALLEYRAND

C’est M. le comte d’Artois, votre frére.

Qu’il entre.

Qu’est-ce que cela?

266

LOUIS XVIII

Le comte d’ Artots est entré tandis
que Talleyrand est allé prendre sur
son petit bureau un dossier qu’il
présente au roi.



LA RESTAURATION

TALLEYRAND
Ce sont les conditions que le Sénat...

LOUIS XVIII
M’impose.

TALLEYRAND
... propose & Votre Majesté.

LOUIS XVIII
Parcourant le dossier.

Oui, oui, oui... je vois... Bon, bon... parfait. S’il les propose
c’est trés bien. §'il les impose, je refuse. Nous en discute-
rons les termes tous les deux.

LE COMTE D’ARTOIS
Peut-étre pourrions-nous...

LOUIS XVIII
C’est au prince de Talleyrand que je m’adresse.

TALLEYRAND
Le frére du Roi a peut-étre une idée.

LOUIS XVII
Le frére du Roi n’a pas 4 se méler de nos affaires.

LE COMTE D’ARTOIS
Je vous sens fatigué, mal portant...

LOUIS XVIII
Je ne suis pas du tout fatigué.
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LE COMTE D’ARTOIS
Ce matin, vous alliez trés mal dans Ia voiture.

LOUIS XVIII
Je vais trés bien ce soir, calmez vos inquiétudes.
A Talleyrand.

Oui, je veux bien rester, mais 4 la condition qu’on ne
m’impose rien. Tout je ’accorderai, c’est entendu. Je pren-
drai le pays tel qu’il est... Mais...

Montrant le dossier.

Je vois 14 des mots qui vraiment pour un roi ne sont pas
admissibles. Quant 4 la loi d’amnistie, je veux bien la signer,
mais vous allez me trouver intransigeant a 1’égard de cer-
tains hommes que je considére comme des régicides. Ainsi
David, le peintre David, je veux qu’il soit exilé dés demain,

LE COMTE D’ARTOIS
C’est un trés grand artiste.

LOUIS XVIII

Il n’en est que plus coupable. Il a voté la mort du Roi notre
frére. Il partira demain.

TALLEYRAND

Un rapport de police qui m’a été remis ce soir nous
apprend que David est parti pour Bruxelles, ce matin.

LOUIS XVIII
De lui-méme ?

TALLEYRAND
De lui-méme.
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LOUIS XVIII
Il ne nous croit donc pas capable de clémence?

TALLEYRAND
11 a peut-étre eu peur.

LOUIS XVIIX

C’est dommage. Que M. le duc Decazes lui fasse dire
indirectement que nous saurions fermer les yeux s’il reve-
nait.

Se retournant vers le comte d’ Artois.

Mais ne restez donc pas tout le temps sur mon dos,
monsieur mon frére.

Le comte d’ Artois s’ éloigne.
On dirait qu'’il attend quelque chose.

: TALLEYRAND
Peut-étre.

Le rideau tombe mais il se reléve aussitét.

Louis XVIII a disparu. Le comte d’Artois, Charles X a
présent, est assis au bureau et Talleyrand, debout, lui parle.

TALLEYRAND

‘Sire, la conquéte de 1’Algérie met des lauriers au front de
Votre Majesté, Mais ce serait une faute grave que de dormir
sur ces lauriers. I agitation intérieure du pays me donne de
sérieuses inquiétudes...

CHARLES X
Vous vous exagérez le danger, Monseigneur.
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TALLEYRAND

Sire, je ne crois pas.

CHARLES X

Le roi gouverne 2 sa fagon. Je sais trés bien ce que je fais.
Et, quant au droit divin, monsieur, je le restaure.

TALLEYRAND
A part.

Comme il a tort.

La porte du fond souvre &
un seul battant et un chambellan
annonce.

LE CHAMBELLAN

Monseigneur le duc d’Orléans vient prendre des nouvelles
de Sa Majesté.

CHARLES X

C’est la troisiéme fois qu’il vient prendre de mes nou-
velles aujourd’hui. ‘
C’est insupportable.

LE DUC D’ORLEANS
Entrant.

Comment se porte le Roi?

CHARLES X

Bien, mon ami, trés bien,
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LE DUC D’ORLEANS

Le peuple dans Paris me parait agité, nerveux. Je sais
qu’on parle de barricades et j’ai cru méme apercevoir un

drapeau tricolore que des gens promenaient en chantant.

CHARLES X
Mais non, mais non, mais non.
Un temps.

LE DUC D’ORLEANS

Il n’y a rien que je puisse faire pour Votre Majesté ?

CHARLES X
Rien du tout, mon ami.
Un temps. Le duc & Orléans
regarde autour de lui.
LE DUC D’ORLEANS
Il n’est pas laid, ce grand salon.
Un temps.

CHARLES X

On dirait qu’il attend quelque chose...

v TALLEYRAND
Peut-étre.
Le rideau tombe mais il se veléve aussitot.

Charles X se proméne de long en large. Le Duc d’Orléans
nw'est plus en scéne. ‘
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TALLEYRAND
Ne vous obstinez pas, vous avez tort.

CHARLES X
Charbonnier est maitre chez lui.

On entend alors un coup de feu.
Charles X s’ arréte médusé et Talley-
rand qui était assis se dresse. Un
temps. On entend un second coup de

feu.

TALLEYRAND
Est-ce que Votre Majesté connait I’Angleterre ?

CHARLES X -
Pas trés bien.

Talleyrand lui fait comprendre
que le moment est venu pour lui de
la connaitre mieux.

Vous croyez ? ,
Talleyrand lui fait signe que oui.

TALLEYRAND
Je vais vous montrer le chemin.

Il accompagne le roi jusq’a la
porte de droite. Puis la porte de
gauche s'ouvre & deux battants et
le chambellan s'efface et sincline
devant le roi Louis-Philippe qui
entre.

L’avais-je prédit 4 Votre Majesté ?
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LOUIS-PHILIPPE I°T
S’asseyant a& son bureau.

C’était fatal, assurément! Le droit divin, les ordonnances,
le drapeau blanc... c’en est fini de tout cela. C’en est méme
fini, je crois, du roi de France... Soyons donc le roi des
Francais.

TALLEYRAND

Hum! Huml!... Eh bien, alors... dans ces conditions-l3,
si Votre Ma_]este veut bien me le permettre, je vais rentrer
chez moi.

LOUIS-PHILIPPE . I€T

Vous vous sentez...

TALLEYRAND
Pas bien... et j’en fais une question de régime...
LOUIS-PHILIPPE
Vous souffrez ?
TALLEYRAND
Oui. Comme un damné.
Talleyrand sort par la porte de
gauche que lui ouvre le chambellan.
. ; LOUIS-PHILIPPE
Déjal
Louis-Philippe est seul en scéne
il travaille. Son visage est tour-
menté. La porte du fond s’entrouvre

et une sorte de carbonaro passe la
téte. Le roi se retourne. L’homme
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disparait. Le méme jeu de scéne se
reproduit & la porte de gauche. Un
instant plus tard, on entend un
coup de feu lointain, puis un autre,
puis d’autres. Le roi se léve, prend
son chapeau et son parapluie et va
regarder par la fenéire.

LOUIS-PHILIPPE

Oui, je crois qu’il vaut
q
c’est un peu de ma faute,

mieux que je m’en aille. Tout cela,
sans doute. Oh! Et puis je n’aurais

pas dt faire revenir les cendres de I'Empereur. C’était
certes un beau geste, mais c¢’était dangereux. D’ailleurs, il
arrive un moment ol tout ce que l'on fait se tourne contre
vous. Allons. Je connais mal ’Angleterre...

Il met son chapeau sur sa téte
et, lentement, s’en va. Les coups de
feu deviennent plus rares, puis on
entend un chant joyeux et, lorsque
la porte du fond souvre a deux
battants des chambellans et des
soldats font la haie devant Napo-
léon III qui fait son entrée tandis
que [Dorchestre attaque : Partant
pour la Syrie. Resté seul, I’ Empe-
reur s assied, met dans un tiroir les
papiers d’Etat qui sont restés sur

- le bureau et, un instant plus tard,

il sonne. Un chambellan parais.

NAPOLEON III

Que la féte commence!

274



LE SECOND EMPIRE



Ce tableau se passe de 1860 & 1867, c’est-a-dire pendant les
Dlus belles années du Second Empire.

Le décor représente un coin du parc de Fontainebleau, ¢ la
belle saison. De grands arbres, de 'ombre et du soleil aussi.

Un orchestre, au loin, pendant tout ce tableau, jouera des
airs d’Offenbach, de Métra, de Strauss ou bien de Waldteufel.

Trois belles dames trés élégantes sont assises dans Iherbe
au lever du rideau.

L’une est I'Impératrice Eugénie. Les autres sont : la marquzse
de Las Marismas et la baronne de Pierres.

L’IMPERATRICE
On - ne - nous - aime - pas!
On ne nous a jamais aimées...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Mais, Madame... '

L’IMPERATRICE
Jamais,
Croyez-moi bien. Je m’y connais.
On nous accepte, on nous supporte,
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On reconnait nos qualités...

Mais, gare aux attentats!

Car Monsieur Thiers et Gambetta

Sont cachés derriere la porte.

A la premiére occasion, soyez-en stre,

Vous les verriez!

A leurs yeux, 'Empire est une aventure

Et leur Empereur un aventurier.

Maisque m’importe! Ils peuvent bien

Nous détester tant qu’ils voudront.

Car, tant que les choses iront comme elles vont
En ce moment, ma chére, ils n’y changeront rien.
La France est aujourd’hui plus belle que naguére...

LA BARONNE DE PIERRES

On a de puissants alliés...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

A T’horizon aucune guerre...

LA BARONNE DE PIERRES

Les d’Orléans et les Bourbons sont tous brouillés...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Morny ne laisse pas commettre une imprudence...

L’ IMPERATRICE

Notre campagne du Mexique est oubliée...

LA BARONNE DE PIERRES

On travaille...
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LA BARONNE DE LAS MARISMAS
On s’amuse...

L’ IMPERATRICE
On s’enrichit...

LA BARONNE DE PIERRES
On danse...

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS
Et I’'on ne peut imaginer,
C’est vrai,
Ce que pourrait
Bien désirer
L’Impératrice des Frangais...
L’IMPERATRICE

Etre reine de France...

LA BARONNE DE PIERRES
Je ne vois pas la différence.

L’ IMPERATRICE
A ma place, vous la verriez.
La comtesse de Marnésia parait
a drotte et s’avance vers 'Impéra-

trice. Simultanément, par la gauche
est entrée la princesse d’Essling.

LA COMTESSE DE MARNESIA

Madame, une nouvelle affreuse nous parvient,
Et j’en suis émue au possible...

Le malheureux empereur Maximilien

Vient d’étre assassiné.
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L’ IMPERATRICE
Oh! mon Dieu...

LA COMTESSE DE MARNESIA
C’est horrible!

LA PRINCESSE D’ESSLING

Oui, c’est un grand malheur, madame, pour la France,
Mais ce n’est pas une raison
De négliger  ce point-1a ses révérences.

LA COMTESSE DE MARNESIA
Pardon.
Elle fait sa révérence.

L’ IMPERATRICE

Ah! Le malheureux homme. Il n’a pas eu de chance...
Et cette belle Impératrice... Oh! c’est affreux.
Les pauvres gens...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Les nouvelles vont deux par deux,

Madame, d’ordinaire.

La seconde abrégeant

Le trop juste chagrin que nous fait la premiére.
Et j’ai la joie,

L’immense joie,

De vous annoncer, moi,

Que pendant quatre jours, ou cinq, ou six, ou plus,
Vous aurez 3 Paris vers la fin de ce mois

Trois visiteurs vraiment de marque :

Sa Majesté le roi de Prusse,

Le général de Moltke et Monsieur de Bismarck. .
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L’IMPERATRICE
Oh! mon Dieu, quel bonheur!

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS
Voila qui va calmer tout a fait les esprits.

LA PRINCESSE D’ESSLING

C’est un succés diplomatique
Etonnant,
Magnifique...

L’ IMPERATRICE

Et pour nous, pensez donc, tellement important.
Guillaume et Bismarck 2 Paris,

Mais ¢a n’a pas de prix,

Car c’est la paix pendant vingt ans, pendant trente ans.
Je danserai ce soir, qu’on le dise au chéteau.

UN VALET DE PIED
Annongant de la coulisse.
La duchesse de Bassano.

L’IMPERATRICE
Pourquoi se fait-elle annoncer ?

LA PRINCESSE D’ESSLING
Oh! je parie
Jep

Que cela doit cacher quelque plaisanterie.

L’ IMPERATRICE
Laissez-la s’amuser.
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LA DUCHESSE DE BASSANO

Venant de droite et faisant sa
révérence.

Deux sentiments divers se partagent notre 4me
Lorsque devant vous I’on s’incline :

L’affectueux respect que I’on vous doit, Madame,
Et la peur de tomber avec sa crinoline.

Et voici justement le sujet qui m’ameéne.

Car je viens vous parler d’une pétition.

Qu’a la prochaine

Occasion,

Si Votre Majesté veut bien me le permettre,

Je vais remettre

A VEmpereur, aprés ’avoir écrite en vers.

La Muse, hélas! que je taquine

N’est ni celle d’Arvers,

Ni, malheureusement, celle de Lamartine.

Mais ma pétition sera quand méme en vers.

QOui, Madame, en vers... et contre la crinoline.
Car nous n’en pouvons plus de cette cage a poules
Qui fait rire la foule

Et nous rend ridicule.

On nous regarde dans la rue, on nous bouscule
Et l'on fait cercle pour nous voir.

Dans les appartements

C’est plus terrible encore.

D’abord

On s’accroche partout dés qu’on veut se mouvoir.
Songez qu’il est également

Impossible que vous dansiez

D’autres danses que les lanciers.

La valse est interdite,

Et c’est un cas de greve,
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Car si le cavalier vous serre d'un peu prés

La crinoline se souléve

Et vous découvre les mollets...

Et Madame d’Essling vous dira que c’est laid.
Quant & s’asseoir... a trop de périls on s’expose.
On renverse une chaise, on entraine une table.
Et ce qui rend la chose

Inquiétante, épouvantable,

C’est que, semblable 4 la grenouille de la fable,
Elle ne cesse de s’enfler depuis un an.

Si vous ne pouvez pas limiter sa croissance,

Un beau jour & 'instar

Du ballon de Nadar

On verra, spectacle étonnant,

Les plus jolies femmes de France

Disparaitre 4 jamais dans un grand coup de vent.

L’ IMPERATRICE

Ayez un peu de patience.
Vous savez bien qu’en France
Rien ne dure, hélas! trés longtemps.

LA COMTESSE DE MARNESIA
La comtesse de Malaret vient en courant...

LA DUCHESSE DE BASSANO
Mon Dieu, qu’a-t-elle appris!

LA PRINCESSE D'ESSLING
Quelque bétise encore.
LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

C’est la femme la plus naive de Paris...
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L’ IMPERATRICE

Et c’est pour ¢a que je I’adore.

LA COMTESSE DE MALARET

Venant de droite, entrant et fai-
sant la révérence.

Ah! Madame, je viens d’en apprendre des choses!

L’ IMPERATRICE

Sur qui, mon Dieu, sur qui?

LA COMTESSE DE MALARET

Sur toutes les cocottes de Paris.

Et maintenant je sais & quels dangers s’exposent
Messieurs nos maris.

Ce qu’elles font, Madame... Eh bien, et les actrices!
C’est Monsieur de Gramont qui m’a tout raconté...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Vous n’allez pas le répéter
Devant I'Tmpératrice ?

L’IMPERATRICE

Elle m’amuse. Laissez-la.
Alors, alors racontez-nous.

LA DUCHESSE DE BASSANO
Et dites tout.
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LA COMTESSE DE MALARET

Eh! Bien, voili.

Elles ont des boudoirs avec de fausses glaces.

Et, derriére ces glaces,

Elles placent

Des vieux

Messieurs

Qui voient, Madame, tout... oui, tout ce qui se passe.

LA DUCHESSE DE BASSANO

Mais vous arrivez de la lune!

Je pourrais vous citer trois blondes et deux brunes,
Qui sont ici ce soir,

Et qui possédent des boudoirs

Installés justement de la méme fagon.

Ce sont...

LA PRINCESSE D’ESSLING

Mais quoi... vous n’allez pas, peut-étre,
Les nommer ?

LA DUCHESSE DE BASSANO

Vous les connaissez donc?

LA PRINCESSE D’ESSLING

Ah! je ne voudrais pas, madame, les connaitre.
] p )

LA DUCHESSE DE BASSANO

Et pourtant vous les connaissez.
L’une dinait chez vous...
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L’IMPERATRICE

Assez, duchesse, assez.
Ne la taquinez pas.

LA DUCHESSE DE BASSANG

Je veux bien ne rien dire,

A la condition que Votre Majesté

Ne me suppose pas capable de mentir.
Laissez-moi vous citer

Seulement trois personnes,

Pas cing, mais trois,

C’est raisonnable, ¢a, je crois,

Oui, trois personnes,

Et je ne parle pas de la Castiglione,

Ni d’Anna Délion,

De Cora Pearl, et ni non plus

De Marguerite Bellanger, bien entendu.
Non, non, non, non, non, non,

Je parle de véritables femmes du monde,
Une brune et deux blondes,

Dont les boudoirs sont tout i fait
Agencés de la sorte...

LA PRINCESSE D’ESSLING
Voulez-vous que je sorte ?

L’TMPERATRICE
Parlons peinture, §’il vous plait.

LA MARQUISE DE LAS MARISMAS

Peinture ? Eh! Bien,
Figurez-vous que ce matin
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Notre grand peintre Bouguereau

M’a raconté qu’'un fou,

Nommé Cézanne, et qui, d’ailleurs,

N’est pas méchant du tout,

Venait de présenter au Salon deux tableaux,
Un paysage et quelques fleurs,

D’une telle cocasserie

Que le jury

En a bien ri

Pendant deux heures.

LA PRINCESSE D’ESSLING

Le jury du Conservatoire

N’est pas, hélas! aussi sévére.

1l est pourtant obligatoire

Qu’on soit sévére en art.

Et Mademoiselle Sarah Bernhardt

N’a pas mérité mercredi

Ce second prix de comédie

Qu’on lui donna. Car elle a bien mal dit
Ses vers.

LA DUCHESSE DE BASSANO

Vous adorez qu’on soit sévére ?

LA PRINCESSE D’ESSLING

Je ne déteste pas qu’on soit juste, madame.

LA DUCHESSE DE BASSANO
A Mme de Las Marismas.

Qui, ce n’est pas une femme, c’est un programme.
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L’IMPERATRICE
Parlons théitre, alors, plutét.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Entrant et faisant sa révérence.

Jarrive 4 point nommé, bravo!

Monsieur Scribe a vendu samedi son hétel

A des amis de mes parents

Pour... devinez combien... pour 800.000 francs!
On n’a jamais rien vu de tel,

C’est une espéce de scandale..

Vendre un hétel

Un prix pareil :

Dix rue Pigalle!

LA DUCHESSE DE BASSANO

Est-ce pour y construire un théatre ?

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

En tout cas,

Non, je ne crois pas.
Remarquez que ¢a m’est égal,
Mais un théitre, rue Pigalle,
On n’imagine pas bien ¢a!

L’ IMPERATRICE

Parlons musique un peu, comtesse.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Ah!... ¢a, musique... attention,
Car, Madame, nous en avons de deux espéces
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Désormais.

La premiére qui n’a pas de prétentions,
Qui plait,

Qui divertit,

Qu’on applaudit

Et qu’on retient facilement...

Celle qu’on joue en ce moment.

Elle fait allusion & la musique
que Pon entend au loin et qui est
d’Offenbach.

Et 'autre qui déplait, vous choque, vous ennuie
Et vous tire 4 ce point, Madame, sur les nerfs,
Que vous ne dormez pas un instant de la nuit.
Celle enfin de Monsieur Wagner.

Mais, justement, voici Madame de Latour-
Maubourg,

Qui peut vous parler de la chose,

Elle, en connaissance de cause...

Ala marquise de Latour-Mau-
bourg qui est entrée depuis un instant

Car vous étiez hier 2 1’Opéra, je pense ?

LA MARQUISE DE LATOUR-MAUBOURG

Pas pour ma récompense.

Oh! Madame, le Tannhauser...
Le scandale du Tannhauser !
Tandis qu’on siffait tous les airs,
Tandis que le public

Hurlait, criait sans cesse,

Et se langait des projectiles...
‘La princesse

De Metternich,
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Simple détail,
Brisa son éventail
En traitant les sifleurs « d’espéces d’imbéciles! »

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Eh bien, rien de semblable hier, aux Variétés,
A la répétition de la Grande-Duchesse.

Un succés fou, phénoménal et mérité

Pour la musique et pour la piéce.

D’un bout 4 Iautre elle a fait rire...

Et, quant 4 la Schneider, Madame, elle a chanté,
Ce qui n’est pas peu dire,

Comme jamais encor elle n’avait chanté!

Dans son grand air :

« Dites-lui qu’on I’a remarqué,

Distingué... »

Elle a été...

L’IMPERATRICE

Imitez-la...

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Moi, P'imiter ?

L’IMPERATRICE

Fredonnez Vair.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Je voudrais bien...
Mais si le texte me revient,
La musique m’échappe un peu, je vous I’avoue,
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Dans cette valse de Métra qu’on joue.

L’orchestre en effet joue 1a Vague.

Et puis, Madame, aprés Schneider!
Ah! quelle femme merveilleuse!

LA DUCHESSE DE BASSANO

C’est ce que disent tous les hommes,
Ma cheére.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Hum! tous les hommes, c’est beaucoup.

LA COMTESSE DE BASSANO
C’est trop de combien, d’aprés vous ?

LA COMTESSE DE MONTEBELLO
De la moitié.

LA DUCHESSE DE BASSANO

De la moitié ?
Eh! Bien,
Voulez-vous qu’on les nomme?

LA COMTESSE DE MONTEBELLO -

Je n’ai qu’une heure 4 vous donner,
Je vous préviens.

LA DUCHESSE DE BASSANO

Vous plaisantez, ma chére, une heure, c’est trop court!
Car c’est le temps qu’il nous faudrait exactement
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Pour énumérer les amants,} |
D’une des dames de la Cour.

L’ IMPERATRICE

Ecoutez-les toutes les deux!
Mais voulez-vous bien n’étre pas
Si médisantes! C’est affreux
Tout ce que vous racontez la!

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Ah! Madame, je vous admire!

L’Impératrice a désiré

N’étre entourée

Que de personnes

Sur le compte desquelles

On ne pouvait rien dire.

On a pu vous en trouver huit

Pas neuf mais huit, dont la conduite

Est impeccable. :

Car, disons-le, pour étre bien dignes de vous,

Nous nous privons vraiment de tout

Et nous ne faisons rien de mal

Réglant ainsi notre existence sur la vétre.

Or, aux femmes qui ne font rien de mal, je crois

Qu’il faut laisser du moins le droit

De dire un peu du mal des autres

Sans quoi...

A ce moment, DPorchestre, au

loin, vient 'd’attaquer Pair de la
Grande-Duchesse : « Dites-lui... »

Voil son air!

L’ IMPERATRICE
Fredonnez-le...
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LA COMTESSE DE MONTEBELLO
Si c’est un ordre?

L’ IMPERATRICE
C’en est un.

LA COMTESSE DE MONTEBELLO

Bien.
Que n’ai-je votre talent, Madame, et sa santé
Elle s’avance
Et commence
A chanter...
Dites-lui qu’on I'a remarqué, distingué,
Dites-lui qu’on le trouve aimable...

Et lorsqu’elle a fini de chanter
Dair... elle s'immobilise, comme I’ont
fait, en Pécoutant, I'Impératrice et
ses dames d’honneur, et les neuf per-
sonnages qui sont en scéne repré-
sentent alors le célébre tableau de
Winterhalter. ‘
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Le décor représente un salon attenant & la salle des séances
de I’ Assemblée Nationale. Et la scéne se passe en 1871.

A Pexception de M. Thiers, tous les personnages sont en
scéne au lever du rideau. Ils forment deux groupes de six per-
sonnes. L'un est & gauche, lautre & droite. Mgr Dupanloup
est auprés des orléanistes. Tous écoutent la voix de Gambetta
qui parle en coulisse.

LA VOIX DE GAMBETTA

N’a-t-on pas vu apparaitre sur toute la surface du pays un
nouveau personnel politique électoral, un nouveau personnel
de suffrage universel ?... N’a-t-on pas vu les travailleurs des
villes et des campagnes, ce monde du travail 4 qui appar-
tient P’avenir, faire son entrée dans les affaires publiques?
N’est-ce pas D'avertissement caractéristique que le pays,
aprés avoir essayé bien des formes de gouvernement...

Mgr Dupanloup traverse la scéne
et va vers les légitimistes en atti-
rant leur attention sur les paroles
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que Gambetta est en train de pro-
noncer... '

veut enfin s’adresser 4 une autre couche sociale pour
expérimenter la forme républicaine ?... Oui, je pressens, je
sens, j’annonce la venue et la présence dans la politique d’une
couche sociale nouvelle...

La porte du fond s’ouvre et un
huissier parait et annonce :

; L’HUISSIER
Monsieur Thiers.

M. Thiers fait son entrée.

MONSIEUR THIERS

Messieurs, j’ai bien I’honneur de vous saluer.

LA VOIX DE GAMBETTA

... qui est aux affaires depuis bientét dix-huit mois et qui
est loin, & coup siir, d’étre inférieure 4 ses devanciéres.

De longs applaudissements accueil-
lent ces derniéres paroles de Gam-
betta. Pendant ce temps, M. Thiers
a désigné des siéges aux personnages
qui sont en scéne.

s

MONSIEUR THIERS

Messieurs, la France vient de traverser la périod;: la pius
douloureuse, la plus tragique de som histoire. Guerre désas-
treuse, et quand il m’a fallu courber la téte sous la force de
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Uétranger, je me suis imposé une des plus cruelles douleurs
de ma vie. Puis, ce fut la Commune, plus affreuse peut-étre
encore que la guerre. Ayant fait prononcer la déchéance de
PEmpereur Napoléon III et de sa dynastie, ayant terminé la-
guerre, ayant conclu la paix, j’ai di briser la Commune.
L’ Assemblée Nationale, en déclarant que j’avais bien mérité
de la patrie, me donne la plus grande récompense de ma vie.
Mais mon ceuvre n’est pas achevée. J’ai désiré m’entretenir
une derniére fois avec les représentants des princes de la
Maison de France. Lorsque je fus nommé chef du pouvoir
exécutif, vous avez protesté contre le titre qui m’était
donné... ’

LE VICOMTE DE MEAUX

Non, monsieur Thiers. Nous avons, au contraire,
approuvé le choix de I’Assemblée, car, je I’ai dit et je le
répéte, vous étiex inévitable. Nous avons seulement protesté
contre la présence du mot République dans ce titre de chef
du pouvoir exécutif.

SAINT-MARC GIRARDIN

Sur sept cent cinquante députés, nous étions quatre cents
monarchistes, monsieur Thiers. Eh bien, en face de cette
majorité, le bloc de I’Union républicaine n’elit pas eu tant
de force, en effet, si le mot République n’avait pas figuré
dans ce décret qui vous élevait au pouvoir.

MONSIEUR THIERS

Mais veuillez donc convenir, Messieurs, qu'un nouvel
essai de république était devenu également inévitable, car
c'est la forme de gouvernement qui nous divise le moins. La
République est une des choses que I’Empire nous a léguées.
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Mais souvenez-vous et félicitez-moi plutét de la précaution
que j’avais prlse de marquer dans ce décret le caractére
purement provisoire du nouveau régime. Est-ce pour rien
. qu’il contient ces mots : « En attendant qu’il soit statué sur
les institutions de la France... »

LE DUC D’AUDIFFRET-PASQUIER

« Vu la vacance du tréme » et été préférable.

&

MONSIEUR THIERS

Ils ne I'ont pas accepté. En mon 4me et conscience, j’ai
fait ce que je devais faire, et ce n’est pas ma faute, 4 moi,
si, jusqu’ici, messieurs, vous n’avez pas su en profiter.
Comprenez bien que c’est votre désunion qui gite tout.
Lorsque j’ai pris le pouvoir, j’étais loin de penser qu’on edit
renoncé & tout espoir de rétablir um jour la monarchie en
France. Mais n’oubliez pas que Paris n’eiit jamais ouvert
ses portes & un roi élu @ Bordeaux. Hélas! messieurs, votre
désaccord a fait le jeu de vos ennemis, vous avez perdu un
temps précieux, et la lueur d’espoir qui me reste en ce jour
est faible, je vous I'avoue. Mon réve elt été d’avoir la Répu-
blique sans les républicains. Gambetta me traite de « sénistre
vieillard »; moi, je qualifie son effort de « politique de fou
furieux »... mais chaque jour je vois grandir son influence.
Tout ce qu’il y a de désordonné en lui flatte le peuple, et son
éloquence méridionale souléve la foule. Cependant, mes-
sieurs, tout n’est pas encore perdu, et il est évident pour
moi que c’est & la monarchie unie que doivent aboutir la
prudence et la sagesse que nous allons montrer auJourd hui.
Car ce n’est plus une question de jours, messieurs, ¢’est une
questlon d’heures. Pour payer l'indemnité de guerre de
cinqg milliards imposée par lAIlemagne, j'ai db faire un
nouvel emprunt. La souscription a été ouverte ce matin et
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les nouvelles qu’on m’en a données déja me laissent 4 penser
que vous ne pouvez pas ajourner d’une heure votre réponse.
Messieurs, vous avez la parole.

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Je me suis permis de me joindre 4 ces messieurs, ayant
eu, ce matin, ’honneur de m’entretenir avec M. le comte
de Chambord.

MONSIEUR THIERS

Monseigneur Dupanloup est & sa place ici. Puisqu’il est
question de donner un monarque 4 la France, qui songe-
rait 4 s’étonner de voir le clergé déja représenté ?

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON

Nous avons transmis 4 M. le comte de Chambord le
désistement en sa faveur de M. le prince de ]omvﬂle et de
M. le duc de Nemours.

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Désistement confirmé par une lettre que m’adressa, ce
matin, M. le duc d’Aumale...

LE GENERAL DE CHABAUD-LATOUR

Qui discuta, puis accepta le programme que le général
Ducrot et moi nous lui avons soumis et qui proposait, d’une
part : Punion des deux branches de la Maison de France,
d’autre part : I'abrogation des lois d’exil...

301



SACHA GUITRY

SAINT-MARC GIRARDIN

En outre, M. le comte de Paris, convaincu que le sort du
pays est dans la restauration de la monarchie, s’incline devant
M. le comte de Chambord et reconnait en lui le seul repré-
sentant du principe monarchique.

LE GENERAL DE CHABAUD-LATOUR

Nous attendons shaintenant la réponse de M. le comte
de Chambord.

L HUISSIER
Entrant.

Messieurs les représentants du prince Napoléon deman-
dent & monsieur Thiers s’il peut les recevoir ?

MONSIEUR THIERS

~ Ah! non, eux, non. Cest fini. D’ailleurs, j'ai déja dit
deux fois que je ne voulais plus voir ici ce ravissant tableau.
1l désigne le tableau de Winter-
halter qui se trouve & gauche et qui
représente  Dimpératrice Eugénie
entourde de ses dames d’honneur.
Monsieur de Gontaut-Biron, nous vous écoutons.

MONSIEUR DE GONTAUT~-BIRON

Messieurs, voici le texte du manifeste de M. le comte de
Chambord : La France m’appellera et je viendrai & elle avec
mon dévouement, mon principe et mon drapeau. A Ioccasion
de ce drapeau, on a parlé de conditions gue je ne dois pas subir.
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Je suis prét a tout pour aider mon pays a se relever de ses ruines.
Le seul sacrifice que je ne puisse lui faire, c’est celui de mon
honneur. Je ne laisserai pas arracher de mes mains Iétendard
d’Henri IV, de Francois I¢* et de Jeanne d’Arc. Je P'ai regu
comme un dépot sacré du vieux roi, mon aieul, mourant en exil,
11 a flotté sur mon berceau, je veux qu'il ombrage ma tombe.
Frangais, Henri V ne peut abandonner le drapeau blanc de
Henri IV.

La consternation se peint sur

tous les visages.

Les termes de ce manifeste, Messieurs, vous disent assez
que la décision de M. le comte de Chambord est irré-
vocable. Nous avons tout tenté, monsieur Thiers. Nous
sommes allés jusqu’a lui proposer ’adoption du drapeau
tricolore orné de fleurs de lys. Mais nous I’avons trouvé
irréductible. Ni le drapeau fleurdelysé, ni le drapeau blanc
d’un coté et tricolore de I'autre, ni la coexistence du pavillon
blanc personnel au roi avec le drapeau de la nation et de
Parmée, rien n’a pu I’ébranler. LL. MM. le Tzar et 'empe-
teur d’Autriche ont usé vainement de leur influence...

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Sa Sainteté elle-méme a bien voulu joindre sa supplica-
tion aux ndtres...

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON
Tout, hélas! fut inutile,

MONSEIGNEUR DUPANLOUP

Nous nous trouvons en présence d’un phénoméne psycho-
logique.
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SAINT-MARC GIRARDIN

Je vous trouve indulgent, Monseigneur, et si j’avais 4
qualifier ce phénomeéne, il me semble que c’est d’un autre
terme que je me servirais. Permettez-moi d’opposer 3 la
déclaration de M. le comte de Chambord ces mots émou-
vants“deiM. le duc d’Aumale parlant du drapeau tricolore :
« Drapeau chéri auguel les Francais de toute opinion et de toute
origine se sont ralliés pendant la guerre et qui a été si longtemps
le symbole de la Victoire. »

MONSIEUR DE GONTAUT-BIRON

Personne n’obtiendra que M. le comte de Chambord
consente 4 devenir, selon son expression, le roi légitime de
la Révolution. \

MONSIEUR THIERS

Vous direz de ma part 4 M. le comte de Chambord qu’il
mérite d’étre appelé le Washington frangais, car il aura fondé
le République.

L’huissier entre et remet une note
@ M. Thiers.

LE VICOMTE DE MEAUX

Messicurs, ne pourrions-nous pas tenter une fois encore...

MONSIEUR THIERS

Il est trop tard, messieurs. Je vous l'avais dit, je 'avais
prévu et je vois s’évanouir tout espoir de restauration. Car
j’ai la joie de vous annoncer qu’en six heures 'emprunt a été
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couvert treize fois... Le total des souscriptions s’éleve 4

quarante~-deux milliards... et la libération du territoire est

avancée de deux ans. A dater d’aujourd’hui, la République
est proclamée.

Tous, trés émus, s'inclinent devant

M. Thiers qui remonte et s éloigne.
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Le décor représente le jardin de Claude Monet. Au premier
plan, une allée. Au deuxiéme plan, étang des Nymphéas. Au
troisiéme plan, le pont de bois et son toit de glycines. Au Sfond,
des arbres, et, partout, des fleurs.

Au premier plan, dos au public, Monet travaille et reproduzt
tout ce décor sur une toile que 'on voit. Des oiseaux chantent...
11 se passe un long temps, puis on entend le bruit d’un moteur.

On fait claquer une portiére de voiture et, sur le pont, parait
M. Clemenceau.

CLEMENCEAU
Monet.
MONET
Quoi?
CLEMENCEAU
C’est fini.
MONET
Non?
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CLEMENCEAU
Si. Et je viens vite vous embrasser.

MONET
Mon ami...

Ils font chacun la moitié du
chemin qui les sépare et ils tombent
dans les bras Pun de I autre.

CLEMENCEAU

Le dernier coup de canon a été tiré 4 onze heures ce matin
et cette horreur est enfin terminée.

1l pl.eure un instant, la téte dans
ses mains.
MONET
Asseyons-nous.
' CLEMENCEAU

Et jusqu’a la derniére minute, tous ces enfants ont été
sublimes, vous savez.

MONET
Eh bien, et vous donc!

CLEMENCEAU

Moi? J’ai tenu ma promesse. Je leur avais dit : « Quand
vous aures besotn de moi, a la derniére minute, vous n’aurez
guw’a m’appeler. » Ils m’ont appelé et je suis venu...

Un temps.
Et vous, comment ¢a va?

MONET
Pas mal.
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CLEMENCEAU
Vos yeux?

MONET
Hum, hum...

Iis gardent le silence. Clemenceau
pousse un grand soupir.

Oui...

CLEMENCEAU

Ah! Quel admirable pays que le nétre. Quelle belle place
il occupe dans le monde... et comme je suis heureux que vous
soyez Frangais, mon ami.

Un temps, long. Il semble tout
& coup désceuvré.

Alors, maintenant... qu’est-ce qu’on va faire ?

MONET

Eh bien, et si I'on s’occupait tout de suite du monument
de Cézanne...?

FIN
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