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LE VOYAGE DE MONSIEUR
PERRICHON

COMÉDIE EN QUATRE ACTES

PAR EUGÈNE LABICHE

De L'Académie Française

ET ÉDOUARD MARTIN



TO MY 1905 «EXTRA-
FRENCH» CLASS
IN THE WILLIAM PENN CHARTER SCHOOL



INTRODUCTION
Because Le Voyage de M. Perrichon is a delightful
comedy and particularly suitable for use in the class room,
it does not follow that the place of its author in the literature
of France should be unduly magnified.

Eugène Labiche's chief claim to fame is that, as a
distinguished critic said of him, «for forty years he kept his
contemporaries in laughter.» From 1838, when he wrote
his first play, till 1876, when he voluntarily retired, he
produced, generally in collaboration with writers known
mainly through their association with him, over one hundred
and fifty comedies, in each of which is heard the same
dominant note of fun and merriment. But of these plays only
a very small number possess the qualities that alone make
for durability; neither their form—in most cases
photographically true to the looseness of the most familiar
conversation—nor their substance—often grotesquely
impossible adventures, situations supremely laughable
because colossally absurd—is calculated to embalm his
plays against the ravages of time. He thought so himself,
and declined for a long time to have them collected into a
complete edition; and when, in 1880, he was proposed for
a vacant seat in the Académie Française, he doubted
whether he would have voted for his own admission into



that illustrious company.

Thus Labiche must stand simply as the most prolific and
genial of the fun-makers for France during almost half a
century. This praise would have satisfied the modest man
that he was. Born in Paris in 1815, he had been destined to
the bar; but, preferring literature, early betook himself to the
newspaper and the drama. Here he «found himself,» and
from the age of twenty-three until he was over sixty filled the
comic stage with his light and laughable productions. After
his retirement in 1876 the distinctions that were bestowed
upon him with no grudging hand brought him as much
surprise as pleasure. His published Théâtre Complet was
received by the public with altogether unexpected
enthusiasm; he was elected to the Academy, and his
speech on his reception into that body made a marked
sensation. He died in 1888 at his country-place in Sologne,
full of years and of wonder at the gratitude of his
contemporaries for the amusement he had so long afforded
them.

Had more of his comedies possessed the qualities of Le
Voyage de M. Perrichon, this high esteem would not have
been restricted to his contemporaries. For, underlying the
humorous dialogue, there is in this work a shrewd
observation, an analysis of character, that lift it far above
mere farce. Its insight into the ungrateful heart of man,—a
cheerful and reformative, not a gloomy or hopeless, insight,
—its lifelike delineation of the parvenu, the self-made man



who worships his maker, and who, because he has been
successful in business, thinks all things are his, culture
included: these raise Le Voyage de M. Perrichon to the
plane of true comedy.

Like all Labiche's plays, this one deals with the middle-
class, the bourgeois element in French life, where natural
foibles are not varnished over with the gloss of education
and conventionality, but appear in all their nakedness. M.
Perrichon's self-complacency never once suspects itself;
Majorin is mean «all over»; there is no external hindrance to
the exhibition of the weakness within. The feminine
characters, as is invariably the case in his répertoire, are
but lightly sketched in. He claimed that «woman is no joke,»
and got all his fun out of men. Only in the first Act are the
peculiarities of Madame Perrichon at all brought out: the
lack of refinement of her speech, her crustiness when her
personal habits are interfered with, etc.; while Henriette is
the typical passive young girl of French comedy, if not of
French life, with no mind of her own, and a perfect
readiness to accept any husband at her father's hand. But
every one of the men is carefully and consistently drawn,
from the fussy, pompous Perrichon to the well-meaning
Jean. The susceptible Major offers the humorous contrast
of his exquisitely smooth speech and manners with his
uncompromising exaction of all that is due himself and his
«beloved compatriot,» the French language. Armand and
Daniel are both of them gentlemen and good fellows, yet
they are most significantly distinguished: the former



guileless, frank, simple, the latter artful and ingenious; and
such they remain consistently from the opening to the
closing scenes. The contest between them is an open,
honorable one, and the equities are satisfied when simple
straightforwardness wins out over worldly wisdom.

It may be noticed that nothing has here been said about
Edouard Martin, whose name appears on the title-page
with that of Labiche. It is generally agreed, and indeed
obvious from internal evidence, that whatever aid Labiche
may have received in the suggestion of plot, management
of scenes, etc., from his many collaborators, the qualities
that made his plays so uniformly successful are properly his
own. Edouard Martin had produced a few light plays, now
absolutely unknown, before his association with Labiche.
With him he wrote not only Le Voyage de M. Perrichon, but
also La Poudre aux Yeux, Les Vivacités du capitaine Tic,
which have rescued his name from oblivion. He died in
1864, at the age of thirty-six.

As a text for class-room reading, Le Voyage de M.
Perrichon can hardly be surpassed, where familiarity is
sought with the vivacity of French conversation. The
dialogue is throughout simply and frankly natural. It is, as
ever in France, profusely sprinkled with expletives. These
exclamations have a very definite force which no careful
student of the language can afford to overlook. For
convenience they have here been collected into a separate
alphabetical list, where they can be readily referred to and



reviewed.

As this play is easy reading and may well be taken up early
in the study of French, the Notes are somewhat fuller than
an advanced class would require. They are at some pains
to prevent the missing of humorous points. They also
endeavor to keep before the mind of the student the fact
that a correct understanding of the text is not enough. He
should strive to render the French into equivalent English
idiom, as racy and as real as the original. In fact, he should
not be satisfied until he has produced an «acting version.»

The Exercises for Composition, based upon very nearly
each scene of the play, serve a twofold purpose. It too often
happens that a word or an idiom is forgotten as soon as
understood; to translate these Exercises the student must
lift the French from the printed page and make it his own.
Secondly, the English of the Exercises often throws
additional light on the expressions that occur in the text, and
thereby serves to secure for them a fuller, wider
understanding.

Lastly, the Questions for Conversation, similarly founded on
definite small portions of the comedy, will afford a measure
of the real mastery that the student has acquired of the
lesson for each day. Whether answered orally, or, as may
very well be done, in writing, they will help him to «mobilize»
his vocabulary, accidence, and syntax.



I.H.B. SPIERS.
PHILADELPHIA,
October, 1905.

PERSONNAGES

PERRICHON
LE COMMANDANT MATHIEU
MAJORIN
ARMAND DESROCHES
DANIEL SAVARY
JOSEPH, domestique du Commandant
JEAN, domestique de Perrichon
MADAME PERRICHON
HENRIETTE, sa fille
UN AUBERGISTE
UN GUIDE
UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER
UN FACTEUR
COMMISSIONNAIRES, VOYAGEURS, ETC.



ACTE PREMIER
Gare du chemin de fer de Lyon[1], à Paris.—Au fond, de
face, barrière ouvrant sur les salles d'attente[2]. Au fond, à
droite, guichet pour les billets. Au fond, à gauche, bancs. A
droite, marchande[3] de gâteaux; à gauche, marchande de
livres.

SCÈNE PREMIÈRE

MAJORIN, UN EMPLOYÉ DU CHEMIN DE FER, UN FACTEUR,
VOYAGEURS, COMMISSIONNAIRES[4]

Majorin, se promenant avec impatience.—Ce Perrichon
n'arrive pas! Voilà une heure que je l'attends… C'est
pourtant bien[5] aujourd'hui qu'il doit partir pour la Suisse
avec sa femme et sa fille… (Avec amertume.) Des
carrossiers[6] qui vont en Suisse! Des carrossiers qui ont
quarante mille livres de rentes! Des carrossiers qui ont
voiture! Quel siècle! Tandis que moi, je gagne deux mille
quatre cents francs… un employé laborieux, intelligent,
toujours courbé sur son bureau… Aujourd'hui, j'ai demandé
un congé… j'ai dit que j'étais de garde[7]… Il faut
absolument que je voie Perrichon avant son départ… je
veux le prier de m'avancer mon trimestre… six cents



francs! Il va prendre son air protecteur… faire l'important[8]!
… un carrossier! ça fait pitié[9]! Il n'arrive toujours[10] pas!
on dirait qu'il le fait exprès! (S'adressant à un facteur qui
passe suivi de voyageurs.) Monsieur… à quelle heure part
le train direct pour Lyon?

LE FACTEUR, brusquement.—Demandez à
l'employé[11], (Il sort par la gauche[12].)

MAJORIN.—Merci… manant! (S'adressant à l'employé
qui est près du guichet.) Monsieur, à quelle heure part le
train direct pour Lyon?

L'EMPLOYÉ, brusquement.—Ça ne me regarde pas!
voyez l'affiche. (Il désigne une affiche à la cantonade, à
gauche.)

MAJORIN.—Merci… (A part.) Ils sont polis dans ces
administrations! Si jamais tu viens à mon bureau, toi!…
Voyons l'affiche… (Il sort à gauche.)



ACTE I, SCÈNE II
L'EMPLOYÉ, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils entrent de la droite

PERRICHON.—Par ici!… ne nous quittons pas! nous ne
pourrions plus nous retrouver… Où sont nos bagages?…
(Regardant à droite; à la cantonade.) Ah! très bien! Qui
est-ce qui a les parapluies?

HENRIETTE.—Moi, papa.

PERRICHON.—Et le sac de nuit?… les manteaux?

MADAME PERRICHON.—Les voici!

PERRICHON.—Et mon panama?… Il est resté dans le
fiacre! (Faisant un mouvement pour sortir et s'arrêtant.)
Ah! non! je l'ai à la main!… Dieu, que j'ai chaud[1]!

MADAME PERRICHON.—C'est ta faute!… tu nous
presses, tu nous bouscules!… je n'aime pas à voyager
comme ça!

PERRICHON.—C'est le départ qui est laborieux: une fois
que nous serons casés!… Restez là, je vais prendre les



que nous serons casés!… Restez là, je vais prendre les
billets… (Donnant son chapeau à Henriette.) Tiens[2],
garde-moi mon panama… (Au guichet.) Trois premières[3]
pour Lyon?

L'EMPLOYÉ, brusquement.—Ce n'est pas ouvert! Dans
un quart d'heure!

PERRICHON, à l'employé.—Ah! pardon! c'est la première
fois que je voyage… (Revenant à sa femme.) Nous
sommes en avance.

MADAME PERRICHON.—Là! quand je te disais que nous
avions le temps…
Tu ne nous as pas laissé déjeuner!

PERRICHON.—Il vaut mieux être en avance!… on examine
la gare! (A Henriette.) Eh bien! petite fille, es-tu contente?
… Nous voilà partis!… encore quelques minutes, et,
rapides comme la flèche de Guillaume Tell, nous nous
élancerons vers les Alpes[4]! (A sa femme.) Tu as pris la
lorgnette?

MADAME PERRICHON.—Mais oui!

HENRIETTE, à son père.—Sans reproches, voilà au moins
deux ans que tu nous promets ce voyage.

PERRICHON.—Ma fille, il fallait que j'eusse vendu mon
fonds… Un commerçant ne se retire pas aussi facilement



des affaires qu'une petite fille de son pensionnat…
D'ailleurs, j'attendais que ton éducation fût terminée pour la
compléter en faisant rayonner devant toi le grand spectacle
de la nature!

MADAME PERRICHON.—Ah ça! est-ce que vous allez
continuer comme ça?

PERRICHON.—Quoi?

MADAME PERRICHON.—Vous faites des phrases dans
une gare!

PERRICHON.—Je ne fais pas de phrases… j'élève les
idées de l'enfant. (Tirant de sa poche un petit carnet.)
Tiens, ma fille, voici un carnet que j'ai acheté pour toi.

HENRIETTE.—Pour quoi faire?

PERRICHON.—Pour écrire d'un côté la dépense et de
l'autre les impressions.

HENRIETTE.—Quelles impressions?

PERRICHON.—Nos impressions de voyage! Tu écriras, et
moi je dicterai.

MADAME PERRICHON.—Comment! vous allez vous faire
auteur à présent?



PERRICHON.—Il ne s'agit pas de me faire auteur… mais il
me semble qu'un homme du monde peut avoir des
pensées et les recueillir sur un carnet!

MADAME PERRICHON.—Ce sera bien joli!

PERRICHON, à part.—Elle est comme ça chaque fois
qu'elle n'a pas pris son café[5]!

UN FACTEUR, poussant un petit chariot chargé de
bagages.—Monsieur, voici vos bagages. Voulez-vous les
faire enregistrer?

PERRICHON.—Certainement! Mais avant, je vais les
compter… parce que, quand on sait son compte[6]… Un,
deux, trois, quatre, cinq, six, ma femme, sept, ma fille, huit,
et moi, neuf. Nous sommes neuf[7].

LE FACTEUR.—Enlevez!

PERRICHON, courant vers le fond.—Dépêchons-nous!

LE FACTEUR.—Pas par là, c'est par ici! (Il indique la
gauche.)

PERRICHON.—Ah! très bien! (Aux femmes.) Attendez-
moi là!… ne nous perdons pas! (Il sort en courant, suivant
le facteur.)





ACTE I, SCÈNE III
MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis DANIEL

HENRIETTE.—Pauvre père! quelle peine il se donne!

MADAME PERRICHON.—Il est comme un ahuri[1]!

DANIEL, entrant suivi d'un commissionnaire qui porte sa
malle.—Je ne sais pas encore où je vais, attendez!
(Apersevant Henriette.) C'est elle! je ne me suis pas
trompé! (Il salue Henriette qui lui rend son salut.)

MADAME PERRICHON, à sa fille.—Quel est ce
monsieur?

HENRIETTE.—C'est un jeune homme qui m'a fait danser la
semaine dernière au bal de la Mairie[2] du huitième
arrondissement.

MADAME PERRICHON, vivement.—Un danseur! (Elle
salue Daniel.)

DANIEL.—Madame!… mademoiselle!… je bénis le
hasard[3]… Ces dames vont partir?…



MADAME PERRICHON.—Oui, monsieur!

DANIEL.—Ces dames vont à Marseille, sans doute?…

MADAME PERRICHON.—Non, monsieur.

DANIEL.—A Nice, peut-être?…

MADAME PERRICHON.—Non, monsieur!

DANIEL.—Pardon, madame… je croyais… Si mes
services…

LE FACTEUR, à Daniel.—Bourgeois! vous n'avez que le
temps pour vos bagages.

DANIEL.—C'est juste! allons! (A part.) J'aurais voulu savoir
où elles vont… avant de prendre mon billet… (Saluant.)
Madame… mademoiselle… (A part.) Elles partent, c'est le
principal! (Il sort par la gauche.)



ACTE I, SCÈNE IV
MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis ARMAND

MADAME PERRICHON.—Il est très bien[1], ce jeune
homme!

ARMAND, tenant un sac de nuit.—Portez ma malle aux
bagages… je vous rejoins! (Apercevant Henriette.) C'est
elle! (Ils se saluent.)

MADAME PERRICHON.—Quel est ce monsieur?

HENRIETTE.—C'est encore un jeune homme qui m'a fait
danser au bal du huitième arrondissement.

MADAME PERRICHON.—Ah ça! ils se sont donc tous
donné rendez-vous ici?… n'importe, c'est un danseur!
(Saluant.) Monsieur…

ARMAND.—Madame… mademoiselle… je bénis le
hasard… Ces dames vont partir?…

MADAME PERRICHON.—Oui, monsieur.

ARMAND.—Ces dames vont à Marseille, sans doute?…



MADAME PERRICHON.—Non, monsieur.

ARMAND.—A Nice, peut-être?…

MADAME PERRICHON, à part.—Tiens, comme l'autre!
(Haut.) Non, monsieur!

ARMAND.—Pardon, madame, je croyais… Si mes
services…

MADAME PERRICHON, à part.—Après ça[2], ils sont du
même arrondissement.

ARMAND, à part.—Je ne suis pas plus avancé… Je vais
faire enregistrer ma malle… je reviendrai! (Saluant.)
Madame… mademoiselle…



ACTE I, SCÈNE V
MADAME PERRICHON, HENRIETTE, MAJORIN, puis
PERRICHON

MADAME PERRICHON.—Il est très bien, ce jeune
homme!… Mais que fait ton père? les jambes me rentrent
dans le corps[1]!

MAJORIN, entrant de la gauche.—Je me sais trompé, ce
train ne part que dans une heure!

HENRIETTE.—Tiens! monsieur Majorin!

MAJORIN, à part.—Enfin! les voila!

MADAME PERRICHON.—Vous! comment n'êtes-vous
pas à votre bureau?

MAJORIN.—J'ai demandé un congé, belle dame; je ne
voulais pas vous laisser partir sans vous faire mes adieux!

MADAME PERRICHON.—Comment! c'est pour cela que
vous êtes venu! Ah! que c'est aimable!

MAJORIN.—Mais je ne vois pas Perrichon?



HENRIETTE.—Papa s'occupe des bagages.

PERRICHON, entrant en courant, à la cantonade.—Les
billets d'abord! très bien!

MAJORIN.—Ah! le voici! Bonjour, cher ami!

PERRICHON, très pressé.—Ah! c'est toi! tu es bien gentil
d'être venu!… Pardon, il faut que je prenne mes billets! (Il
le quitte.)

MAJORIN, à part.—Il est poli!

PERRICHON, à l'employé au guichet.—Monsieur, on ne
veut pas enregistrer mes bagages avant que je n'aie pris
mes billets!

L'EMPLOYÉ.—Ce n'est pas ouvert! attendez!

PERRICHON.—Attendez! et là-bas ils m'ont dit: Dépêchez-
vous! (S'essuyant le front.) Je suis en nage!

MADAME PERRICHON.—Et moi, je ne tiens plus sur mes
jambes!

PERRICHON.—Eh bien, asseyez-vous! (Indiquant le fond
à gauche.) Voilà des bancs… vous êtes bonnes de rester
plantées là comme deux factionnaires!

MADAME PERRICHON.—C'est toi-même qui nous as dit:



Restez-là! Tu n'en finis pas[2]! Tu es insupportable!

PERRICHON.—Voyons[3], Caroline!

MADAME PERRICHON.—Ton voyage! j'en ai déjà assez!

PERRICHON.—On voit bien que tu n'as pas pris ton café!
Tiens, va t'asseoir!

MADAME PERRICHON.—Oui! mais dépêche-toi! (Elle va
s'asseoir avec
Henriette.)



ACTE I, SCÈNE VI
PERRICHON, MAJORIN

MAJORIN, à part.—Joli petit ménage!

PERRICHON, à Majorin.—C'est toujours comme ça quand
elle n'a pas pris son café… Ce bon Majorin! c'est bien
gentil à toi d'être venu!

MAJORIN.—Oui, je voulais te parler d'une petite affaire.

PERRICHON, distrait.—Et mes bagages qui sont restés
là-bas sur une table[1]!… Je suis inquiet! (Haut.) Ce bon
Majorin! c'est bien gentil à toi d'être venu!… (A part.) Si
j'y[2] allais!

MAJORIN.—J'ai un petit service à te demander.

PERRICHON.—A moi?

MAJORIN.—J'ai déménagé… et si tu voulais m'avancer un
trimestre de mes appointements… six cents francs…

PERRICHON.—Comment! ici?

MAJORIN.—Je crois t'avoir toujours rendu, exactement



l'argent que tu m'as prêté.

PERRICHON,—Il ne s'agit pas de ça[3]!

MAJORIN.—Pardon! je tiens à le constater[4]… Je touche
mon dividende des paquebots le huit du mois prochain; j'ai
douze actions… et si tu n'as pas confiance en moi, je te
remettrai les titres en garantie.

PERRICHON.—Allons donc[5]! es-tu bête!

MAJORIN, sèchement.—Merci!

PERRICHON.—Pourquoi diable aussi[6] viens-tu me
demander ça au moment où je pars?… j'ai pris juste
l'argent nécessaire à mon voyage.

MAJORIN.—Après tout, si ça te gêne… n'en parlons plus.
Je m'adresserai à des usuriers qui me prendront cinq pour
cent par an[7]… je n'en mourrai pas!

PERRICHON, tirant son portefeuille.—Voyons, ne te fâche
pas!… tiens, les voilà tes six cents francs, mais n'en parle
pas à ma femme.

MAJORIN, prenant les billets.—Je comprends! elle est si
avare!

PERRICHON.—Comment, avare!



MAJORIN.—Je veux dire qu'elle a de l'ordre[8]!

PERRICHON.—Il faut ça, mon ami!… il faut ça!

MAJORIN, sèchement.—Allons! c'est six cents francs que
je te dois… adieu! (A part.) Que d'histoires! pour six cents
francs!… et ça[9] va en Suisse!… Carrossier! (Il disparaît
à droite.)

PERRICHON.—Eh bien, il part? il ne m'a seulement pas dit
merci! mais au fond, je crois qu'il m'aime! (Apercevant le
guichet ouvert.) Ah! sapristi! on distribue les billets!… (Il
se précipite vers la balustrade[10] et bouscule cinq ou six
personnes qui font la queue.)

UN VOYAGEUR.—Faites donc attention, monsieur!

L'EMPLOYÉ, à Perrichon.—Prenez votre tour, vous, là-
bas!

PERRICHON, à part.—Et mes bagages!… et ma femme!
… (Il se met à la queue.)



ACTE I, SCÈNE VII
LES MÊMES, LE COMMANDANT suivi de JOSEPH, qui
porte sa valise

LE COMMANDANT.—Tu m'entends[1] bien?

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT.—Tu diras à Anita que tout est fini…
bien fini.

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

LE COMMANDANT.—Et si elle demande où je suis…
quand je reviendrai… tu répondras que tu n'en sais rien…
Je ne veux plus entendre parler d'elle.

JOSEPH.—Oui, mon commandant.

PERRICHON.—J'ai mes billets!… vite! à mes bagages!
Quel mètier que d'aller à Lyon! (Il sort en courant.)

LE COMMANDANT.—Tu m'as bien compris?

JOSEPH.—Sauf votre respect[2], mon commandant, c'est
bien inutile de partir.



LE COMMANDANT.—Pourquoi?

JOSEPH.—Parce qu'à son retour, mon commandant
redeviendra amoureux de mademoiselle Anita.

LE COMMANDANT.—Oh!

JOSEPH.—Alors, autant vaudrait[3] ne pas la quitter; les
raccommodements coûtent toujours quelque chose à mon
commandant.

LE COMMANDANT.—Ah! cette fois, c'est sérieux!

JOSEPH.—Adieu, mon commandant.

LE COMMANDANT s'approche du guichet et revient.—
Ah! tu m'écriras à Genève, poste restante… tu me
donneras des nouvelles de… ta santé…

JOSEPH, flatté.—Mon commandant est bien bon!

LE COMMANDANT.—Et puis, tu me diras si l'on[4] a eu du
chagrin en apprenant mon départ… si l'on a pleuré…

JOSEPH.—Qui ça, mon commandant?…

LE COMMANDANT.—Eh parbleu! elle! Anita!

JOSEPH.—Vous vous réconcilierez avec elle, mon
commandant!



LE COMMANDANT.—Jamais!

JOSEPH.—Ça fera la huitième fois.

LE COMMANDANT.—Allons, c'est bien[5]! donne-moi ma
valise, et écris-moi à Genève… demain ou ce soir! bon
jour!

JOSEPH.—Bon voyage, mon commandant! (A part.) Il sera
revenu avant huit jours! O les femmes!… et les hommes!…
(Il sort.—Le Commandant va prendre son billet et entre
dans la salle d'attente.)



ACTE I, SCÈNE VIII
MADAME PERRICHON, HENRIETTE, puis PERRICHON,
UN FACTEUR

MADAME PERRICHON, se levant avec sa fille.—Je suis
lasse d'être assise!

PERRICHON, entrant en courant.—Enfin! c'est fini! j'ai
mon bulletin[1]! je suis enregistré!

MADAME PERRICHON.—Ce n'est pas malheureux[2]!

LE FACTEUR, poussant son chariot vide, à Perrichon.—
Monsieur… n'oubliez pas le facteur, s'il vous plaît…

PERRICHON.—Ah! oui… Attendez… (Se concertant avec
sa femme et sa fille.) Qu'est-ce qu'il faut lui donner à celui-
là, dix sous?…

MADAME PERRICHON.—Quinze.

HENRIETTE.—Vingt.

PERRICHON.—Allons… va pour[3] vingt sous! (Les lui
donnant.)



Tenez, mon garçon.

LE FACTEUR.—Merci, monsieur! (Il sort.)

MADAME PERRICHON.—Entrons-nous?

PERRICHON.—Un instant… Henriette, prends ton carnet
et écris.

MADAME PERRICHON.—Déjà!

PERRICHON, dictant.—Dépenses: fiacre, deux francs…
chemin de fer, cent soixante-douze francs cinq centimes…
facteur, un franc.

HENRIETTE.—C'est fait.

PERRICHON.—Attends! impression[4]!

MADAME PERRICHON, à part.—Il est insupportable!

PERRICHON, dictant.—Adieu, France… reine des
nations! (S'interrompant.) Eh bien! et mon panama?… je
l'aurai laissé[5] aux bagages! (Il veut courir.)

MADAME PERRICHON.—Mais non, le voici!

PERRICHON.—Ah! oui. (Dictant.) Adieu, France! reine
des nations[6]! (On entend la cloche et l'on voit accourir
plusieurs voyageurs.)



MADAME PERRICHON.—Le signal! tu vas nous faire
manquer le convoi!

PERRICHON.—Entrons, nous finirons cela plus tard!
(L'employé l'arrête à la barrière pour voir les billets,
Perrichon querelle sa femme, et sa fille finit par trouver
les billets dans sa[7] poche. Ils entrent dans la salle
d'attente.)



ACTE I, SCÈNE IX
ARMAND, DANIEL, puis PERRICHON

Daniel, qui vient de prendre son billet, est heurté par
Armand qui veut prendre le sien

ARMAND.—Prenez donc garde!

DANIEL.—Faites attention vous-même!

ARMAND.—Daniel!

DANIEL.—Armand!

ARMAND.—Vous partez?

DANIEL.—A l'instant! et vous?

ARMAND.—Moi aussi!

DANIEL.—C'est charmant! nous ferons route ensemble!
j'ai des cigares de première classe… et où allez-vous?

ARMAND.—Ma foi, mon cher ami, je n'en sais rien encore.

DANIEL.—Tiens! c'est bizarre! ni moi non plus! J'ai pris un



billet jusqu'à Lyon.

ARMAND.—Vraiment? moi aussi! je me dispose à suivre
une demoiselle charmante.

DANIEL.—Tiens! moi aussi.

ARMAND.—La fille d'un carrossier!

DANIEL.—Perrichon?

ARMAND.—Perrichon!

DANIEL.—C'est la même!

ARMAND.—Mais je l'aime, mon cher Daniel.

DANIEL.—Je l'aime également, mon cher Armand.

ARMAND.—Je veux l'épouser!

DANIEL.—Moi, je veux la demander en mariage… ce qui
est à peu près la même chose.

ARMAND.—Mais nous ne pouvons l'épouser tous les
deux!

DANIEL.—En France, c'est défendu.

ARMAND.—Que faire?



DANIEL.—C'est bien simple! puisque nous sommes sur le
marchepied du wagon, continuons gaiement notre
voyage… cherchons à plaire… à nous faire aimer[1],
chacun de notre côté!

ARMAND, riant.—Alors, c'est un concours!… un tournoi!…

DANIEL.—Une lutte loyale… et amicale… Si vous êtes
vainqueur… je m'inclinerai… si je l'emporte, vous ne me
tiendrez pas rancune! Est-ce dit?

ARMAND.—Soit! j'accepte.

DANIEL.—La main, avant la bataille?

ARMAND.—Et la main après. (Ils se donnent la main.)

PERRICHON, entrant en courant, à la cantonade.—Je te
dis que j'ai le temps!

DANIEL.—Tiens! notre beau-père!

PERRICHON, à la marchande de livres.—Madame, je
voudrais un livre pour ma femme et ma fille… un livre qui ne
parle ni de galanterie, ni d'argent, ni de politique, ni de
mariage, ni de mort.

DANIEL, à part.—Robinson Crusoé!

LA MARCHANDE.—Monsieur, j'ai votre affaire[2]. (Elle lui



remet un volume.)

PERRICHON, lisant.—Les Bords de la Saône[3]: deux
francs! (Payant.) Vous me jurez qu'il n'y a pas de bêtises[4]
là-dedans? (On entend la cloche.) Ah diable! Bonjour,
madame. (Il sort en courant.)

ARMAND.—Suivons-le!

DANIEL.—Suivons! C'est égal[5], je voudrais bien savoir
où nous allons?… (On voit courir plusieurs voyageurs.
—Tableau[6].)



ACTE DEUXIÈME
Un intérieur d'auberge au Montanvert[1], près de la mer de
Glace.—Au fond, à droite, porte d'entrée; au fond, à
gauche, fenêtre; vue de montagnes couvertes de neige; à
gauche, porte et cheminée haute. —Table; à droite, table
où est le livre des voyageurs, et porte.

SCÈNE PREMIÈRE

ARMAND, DANIEL, L'AUBERGISTE, UN GUIDE

Daniel et Armand sont assis à une table et déjeunent

L'AUBERGISTE.—Ces messieurs[2] prendront-ils autre
chose?

DANIEL.—Tout à l'heure… du café.

ARMAND.—Faites manger le guide; après, nous partirons
pour la mer de
Glace.

L'AUBERGISTE.—Venez, guide. (Il sort, suivi du guide,
par la droite.)



DANIEL.—Eh bien! mon cher Armand?

ARMAND.—Eh bien! mon cher Daniel?

DANIEL.—Les opérations[3] sont engagées, nous avons
commencé l'attaque.

ARMAND.—Notre premier soin a été de nous introduire
dans le même wagon[4] que la famille Perrichon; le papa
avait déjà mis sa calotte.

DANIEL.—Nous les avons bombardés de prévenances, de
petits soins[5].

ARMAND.—Vous avez prêté votre journal à monsieur
Perrichon, qui a dormi dessus… En échange, il vous a
offert les Bords de la Saône… un livre avec des images.

DANIEL.—Et vous, à partir de Dijon[6], vous avez tenu un
store dont la mécanique[7] était dérangée; ça a dû vous
fatiguer.

ARMAND.—Oui, mais la maman m'a comblé de pastilles
de chocolat.

DANIEL.—Gourmand!… vous vous êtes fait nourrir[8].

ARMAND.—A Lyon, nous descendons au même hôtel…

DANIEL.—Et le papa, en nous retrouvant, s'écrie: Ah! quel



heureux hasard!…

ARMAND.—A Genève, même rencontre… imprévue…

DANIEL.—A Chamouny[9], même situation; et le Perrichon
de s'écrier toujours: Ah! quel heureux hasard!…

ARMAND.—Hier soir, vous apprenez que la famille se
dispose à venir voir la mer de Glace, et vous venez me
chercher dans ma chambre… dès l'aurore… c'est un trait
de gentilhomme[10]!

DANIEL.—C'est dans notre programme… lutte loyale!…
Voulez-vous de l'omelette?

ARMAND.—Merci[11]… Mon cher, je dois vous prévenir…
loyalement, que de Châlon[12] à Lyon, mademoiselle
Perrichon m'a regardé trois fois.

DANIEL.—Et moi quatre!

ARMAND.—Diable! c'est sérieux!

DANIEL.—Ça le[13] sera bien davantage quand elle ne
nous regardera plus… Je crois qu'en ce moment elle nous
préfère tous les deux… ça peut durer longtemps comme
ça; heureusement que nous sommes gens de loisir.

ARMAND.—Ah ça! expliquez-moi comment vous avez pu
vous éloigner de



Paris, étant le gérant d'une société de paquebots…

DANIEL.—Les Remorqueurs sur la Seine… capital
social, deux millions. C'est bien simple: je me suis
demandé un petit congé, et je n'ai pas hésité à me
l'accorder… J'ai de bons employés; les paquebots vont
tout seuls[14], et pourvu que je sois à Paris le huit du mois
prochain pour le paiement du dividende… Ah çà! et vous?
un banquier!… il me semble que vous pérégrinez
beaucoup!

ARMAND.—Oh! ma maison de banque ne m'occupe
guère… J'ai associé mes capitaux en réservant la liberté
de ma personne[15], je suis banquier…

DANIEL.—Amateur!

ARMAND.—Je n'ai, comme vous, affaire à Paris que vers
le huit du mois prochain.

DANIEL.—Et d'ici là nous allons nous faire une guerre à
outrance…

ARMAND.—A outrance! comme deux bons amis… J'ai eu
un moment la pensée de vous céder la place; mais j'aime
sérieusement Henriette…

DANIEL.—C'est singulier… je voulais vous faire le même
sacrifice… sans rire… A Châlon, j'avais envie de
décamper, mais je l'ai regardée…



ARMAND.—Elle est si jolie!

DANIEL.—Si douce!

ARMAND.—Si blonde!

DANIEL.—Il n'y a presque plus de blondes[16]; et des
yeux!

ARMAND.—Comme nous les aimons[17].

DANIEL.—Alors je suis resté!

ARMAND.—Ah! je vous comprends!

DANIEL.—A la bonne heure! C'est un plaisir de vous avoir
pour ennemi! (Lui serrant la main.) Cher Armand!

ARMAND, de même.—Bon Daniel! Ah çà! monsieur
Perrichon n'arrive pas! Est-ce qu'il aurait changé son
itinéraire? Si nous allions les perdre!…

DANIEL.—Diable! c'est qu'il[18] est capricieux, le
bonhomme… Avant-hier il nous a envoyés nous promener
à Ferney[19] où nous comptions le retrouver…

ARMAND.—Et pendant ce temps, il était allé à Lausanne.

DANIEL.—Eh bien, c'est drôle de voyager comme cela!



(Voyant Armand qui se leve.) Où allez-vous donc?

ARMAND.—Je ne tiens pas en place[20], j'ai envie d'aller
au-devant de ces dames.

DANIEL.—Et le café?

ARMAND.—Je n'en prendrai pas… Au revoir! (Il sort
vivement par le fond.)



ACTE II, SCÈNE II
DANIEL, puis L'AUBERGISTE, puis LE GUIDE

DANIEL.—Quel excellent garçon! c'est tout coeur, tout
feu[1]… mais ça ne sait pas vivre; il est parti sans prendre
son café! (Appelant.) Holà!… monsieur l'aubergiste!

L'AUBERGISTE, paraissant.—Monsieur?

DANIEL.—Le café. (L'aubergiste sort. Daniel allume un
cigare.) Hier, j'ai voulu faire fumer le beau-père… ça ne lui
a pas réussi[2]…

L'AUBERGISTE, apportant le café.—Monsieur est servi.

DANIEL, s'asseyant derrière la table devant la cheminée
et étendant une jambe sur la chaise d'Armand.—
Approchez cette chaise… très bien… (Il a désigné une
autre chaise, il y étend l'autre jambe.) Merci!… Ce pauvre
Armand! il court sur la grande route, lui, en plein soleil[3]…
et moi, je m'étends! Qui arrivera le premier de nous deux?
nous avons[4] la fable du Lièvre et de la Tortue.

L'AUBERGISTE, lui présentant un registre.—Monsieur
veut-il écrire quelque chose sur le livre des voyageurs?



DANIEL.—Moi?… je n'écris jamais après mes repas,
rarement avant… Voyons les pensées délicates et
ingénieuses des visiteurs. (Il feuillette le livre, lisant.) «Je
ne me suis jamais mouché si haut[5]!…» Signé: «Un
voyageur enrhumé…» (Il continue à feuilleter.) Oh! la belle
écriture[6]! (Lisant.) «Qu'il est beau d'admirer les
splendeurs de la nature, entouré de sa femme et de sa
nièce!…» Signé: «Malaquais, rentier…» Je me suis
toujours demandé pourquoi les Français, si spirituels chez
eux, sont si bêtes en voyage! (Cris et tumulte au dehors.)

L'AUBERGISTE.—Ah! mon Dieu!

DANIEL.—Qu'y a-t-il?



ACTE II, SCÈNE III
DANIEL, PERRICHON, ARMAND, MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, L'AUBERGISTE

Perrichon entre, soutenu par sa femme et le guide

ARMAND.—Vite, de l'eau! du sel! du vinaigre!

DANIEL.—Qu'est-il donc arrivé?

HENRIETTE.—Mon père a manqué de se tuer!

DANIEL.—Est-il possible?

PERRICHON, assis.—Ma femme!… ma fille!… Ah! je me
sens mieux!…

HENRIETTE, lui présentant un verre d'eau sucrée.—
Tiens!… bois! ça te remettra…

PERRICHON.—Merci… quelle culbute! (Il boit.)

MADAME PERRICHON.—C'est ta faute aussi… vouloir
monter à cheval, un père de famille!… et avec des éperons
encore!



PERRICHON.—Les éperons n'y sont pour rien[1]… c'est la
bête qui est ombrageuse.

MADAME PERRICHON.—Tu l'auras piquée[2] sans le
vouloir, elle s'est cabrée…

HENRIETTE.—Et sans monsieur Armand qui venait
d'arriver… mon père disparaissait[3] dans un précipice…

MADAME PERRICHON.—Il y était déjà… je le voyais
rouler comme une boule… nous poussions des cris!…

HENRIETTE.—Alors, monsieur s'est élancé!…

MADAME PERRICHON.—Avec un courage, un sangfroid!
… Vous êtes notre sauveur… car sans vous mon mari…
mon pauvre ami… (Elle éclate en sanglots.)

ARMAND.—Il n'y a plus de danger… calmez-vous!

MADAME PERRICHON, pleurant toujours.—Non! ça me
fait du bien! (A son mari.) Ça t'apprendra à mettre des
éperons. (Sanglotant plus fort.) Tu n'aimes pas ta famille.

HENRIETTE, à Armand.—Permettez-moi d'ajouter mes
remercîments à ceux de ma mère; je garderai toute ma vie
le souvenir de cette journée… toute ma vie!…

ARMAND.—Ah! mademoiselle!



PERRICHON, à part.—A mon tour[4]!… (Haut.) Monsieur
Armand!… non, laissez-moi vous appeler Armand!

ARMAND.—Comment donc[5]!

PERRICHON.—Armand… donnez-moi la main… Je ne
sais pas faire de phrases, moi… mais tant qu'il battra, vous
aurez une place dans le coeur de Perrichon! (Lui serrant la
main.) Je ne vous dis que cela!

MADAME PERRICHON.—Merci!… monsieur Armand!

HENRIETTE.—Merci, monsieur Armand!

ARMAND.—Mademoiselle Henriette!

DANIEL, à part.—Je commence à croire que j'ai eu tort de
prendre mon café!

MADAME PERRICHON, à l'aubergiste.—Vous ferez
reconduire le cheval[6], nous retournerons tous en voiture…

PERRICHON, se levant.—Mais je t'assure, ma chère
amie, que je suis assez bon cavalier… (Poussant un cri.)
Aïe!

Tous.—Quoi?

PERRICHON.—Rien!… les reins! Vous ferez reconduire le
cheval!



MADAME PERRICHON.—Viens te reposer un moment; au
revoir, monsieur
Armand!

HENRIETTE.—Au revoir, monsieur Armand!

PERRICHON, serrant énergiquement la main d'Armand.
—A bientôt… Armand! (Poussant un second cri.) Aïe!…
j'ai trop serré[7]! (Il entre à gauche suivi de sa femme et
de sa fille.)



ACTE II, SCÈNE IV
ARMAND, DANIEL

ARMAND.—Qu'est-ce que vous dites de cela, mon cher
Daniel?

DANIEL.—Que voulez-vous[1]? c'est de la veine!… vous
sauvez le père, vous cultivez le précipice[2], ce n'était pas
dans le programme!

ARMAND.—C'est bien le hasard…

DANIEL.—Le papa vous appelle Armand, la mère pleure
et la fille vous décoche des phrases bien senties… Je suis
vaincu, c'est clair! et je n'ai plus qu'à vous céder la place[3]
…

ARMAND.—Allons donc! vous plaisantez…

DANIEL.—Je plaisante si peu que, dès ce soir, je pars
pour Paris…

ARMAND.—Comment?

DANIEL.—Où vous retrouverez[4] un ami… qui vous
souhaite bonne chance!



ARMAND.—Vous partez! ah! merci!

DANIEL.—Voilà un cri du coeur[5]!

ARMAND.—Ah! pardon! je le retire!… après le sacrifice
que vous me faites…

DANIEL.—Moi? entendons-nous bien… Je ne vous fais
pas le plus léger sacrifice. Si je me retire, c'est que je ne
crois avoir aucune chance de réussir; car, maintenant
encore, s'il s'en présentait une… même petite, je resterais.

ARMAND.—Ah!

DANIEL.—Est-ce singulier! Depuis qu'Henriette
m'échappe, il me semble que je l'aime davantage.

ARMAND.—Je comprends cela… aussi[6], je ne vous
demanderai pas le service que je voulais vous
demander…

DANIEL.—Quoi donc?

ARMAND.—Non, rien…

DANIEL.—Parlez… je vous en prie.

ARMAND.—J'avais songé… puisque vous partez, à vous
prier de voir monsieur Perrichon, de lui toucher quelques
mots de ma position, de mes espérances.



DANIEL.—Ah! diable!

ARMAND.—Je ne puis le faire moi-même… j'aurais l'air
de réclamer le prix du service que je viens de lui rendre.

DANIEL.—Enfin, vous me priez de faire la demande[7]
pour vous?
Savez-vous que c'est original, ce que vous me demandez
là!

ARMAND.—Vous refusez?…

DANIEL.—Ah! Armand! j'accepte!

ARMAND.—Mon ami[8]!

DANIEL.—Avouez que je suis un bien bon petit rival, un
rival qui fait la demande! (Voix de Perrichon dans la
coulisse.) J'entends le beau-père! Allez fumer un cigare et
revenez!

ARMAND.—Vraiment! je ne sais comment vous
remercier…

DANIEL.—Soyez tranquille[9], je vais faire vibrer chez lui la
corde de la reconnaissance. (Armand sort par le fond.)





ACTE II, SCÈNE V
DANIEL, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON, entrant et parlant à la cantonade.—Mais
certainement il m'a sauvé! certainement il m'a sauvé[1], et,
tant que battra le coeur de Perrichon… Je le lui ai dit…

DANIEL.—Eh bien! monsieur Perrichon… vous sentez-
vous mieux?

PERRICHON.—Ah! je suis tout à fait remis… je viens de
boire trois gouttes de rhum dans un verre d'eau, et dans un
quart d'heure, je compte gambader sur la mer de Glace.
Tiens, votre ami n'est plus là?

DANIEL.—Il vient de sortir.

PERRICHON.—C'est un brave jeune homme!… ces
dames l'aiment beaucoup.

DANIEL.—Oh! quand elles le connaîtront davantage!… un
coeur d'or! obligeant, dévoué, et d'une modestie[2]!…

BERRICHON.—Oh! c'est rare.

DANIEL.—Et puis il est banquier… c'est un banquier!…



PERRICHON.—Ah!

DANIEL.—Associé de la maison Turneps, Desroches et
Cie. Dites donc[3], c'est assez flatteur d'être repêché par
un banquier… car enfin[4], il vous a sauvé!… Hein? sans
lui!…

PERRICHON.—Certainement… certainement. C'est très
gentil ce qu'il a fait là!

DANIEL, étonné.—Comment, gentil[5]!

PERRICHON.—Est-ce que vous allez vouloir atténuer le
mérite de son action?

DANIEL.—Par exemple[6]!

PERRICHON.—Ma reconnaissance ne finira qu'avec ma
vie… ça[7]!… tant que le coeur de Perrichon battra… Mais,
entre nous, le service qu'il m'a rendu n'est pas aussi grand
que ma femme et ma fille veulent bien le dire.

DANIEL, étonné.—Ah bah!

PERRICHON.—Oui. Elles se montent la tête. Mais, vous
savez, les femmes!…

DANIEL.—Cependant, quand Armand vous a arrêté, vous
rouliez…



PERRICHON.—Je roulais, c'est vrai… mais avec une
présence d'esprit étonnante… J'avais aperçu un petit sapin
après lequel j'allais me cramponner; je le tenais déjà quand
votre ami est arrivé.

DANIEL, à part.—Tiens, tiens! vous allez voir qu'il s'est
sauvé tout seul.

PERRICHON.—Au reste, je ne lui sais pas moins gré de
sa bonne intention… Je compte le revoir… lui réitérer mes
remercîments… je l'inviterai même cet hiver.

DANIEL, à part.—Une tasse de thé[8]!

PERRICHON.—Il paraît que ce n'est pas la première fois
qu'un pareil accident arrive à cet endroit-là… c'est un
mauvais pas[9]… L'aubergiste vient de me raconter que,
l'an dernier, un Russe… un prince… très bon cavalier!…
car ma femme a beau dire[10], ça ne tient pas à mes
éperons!… avait roulé dans le même trou.

DANIEL.—En vérité!

PERRICHON.—Son guide l'a retiré… Vous voyez! qu'on
s'en retire parfaitement[11]. Eh bien! le Russe lui a donné
cent francs!

DANIEL.—C'est très bien payé!

PERRICHON.—Je le crois bien[12]!… Pourtant c'est ce



PERRICHON.—Je le crois bien[12]!… Pourtant c'est ce
que ça vaut…

DANIEL.—Pas un sou de plus. (A part.) Oh! mais je ne
pars pas[13].

PERRICHON, remontant.—Ah ça! ce guide n'arrive pas?

DANIEL.—Est-ce que ces dames sont prêtes?

PERRICHON.—Non… elles ne viendront pas: vous
comprenez?… mais je compte sur vous.

DANIEL.—Et sur Armand?

PERRICHON.—S'il veut être des nôtres[14], je ne refuserai
certainement pas la compagnie de M. Desroches.

DANIEL, à part.—M. Desroches! Encore un peu et il va le
prendre en grippe!

L'AUBERGISTE, entrant de la droite.—Monsieur!…

PERRICHON.—Eh bien! ce guide?

L'AUBERGISTE.—Il est à la porte… Voici vos chaussons.

PERRICHON.—Ah! oui! il paraît[15] qu'on glisse dans les
crevasses là-bas… et comme je ne veux avoir d'obligation
à personne…



L'AUBERGISTE, lui présentant le registre.—Monsieur
écrit-il sur le livre des voyageurs?

PERRICHON.—Certainement… mais je ne voudrais pas
écrire quelque chose d'ordinaire… il me faudrait… là…
une pensée!… une jolie pensée!… (Rendant le livre à
l'aubergiste.) Je vais y rêver[16] en mettant mes
chaussons. (A Daniel.) Je suis à vous dans la minute. (Il
entre à droite suivi de l'aubergiste.)



ACTE II, SCÈNE VI
DANIEL, puis ARMAND

DANIEL, seul.—Ce carrossier est un trésor d'ingratitude.
Or, les trésors appartiennent à ceux qui les trouvent, article
716 du Code civil[1]…

ARMAND, paraissant à la porte du fond.—Eh bien?

DANIEL, à part.—Pauvre garçon!

ARMAND.—L'avez-vous vu?

DANIEL.—Oui.

ARMAND.—Lui avez-vous parlé?

DANIEL.—Je lui ai parlé.

ARMAND.—Alors vous avez fait ma demande?…

DANIEL.—Non.

ARMAND.—Tiens! pourquoi?

DANIEL.—Nous nous sommes promis d'être francs vis-à-



vis l'un de l'autre… Eh bien! mon cher Armand, je ne pars
plus, je continue la lutte.

ARMAND, étonné.—Ah! c'est différent!… et peut-on vous
demander les motifs qui ont changé votre détermination?

DANIEL.—Les motifs… j'en ai un puissant: je crois réussir.

ARMAND.—Vous?

DANIEL.—Je compte prendre un autre chemin que le vôtre
et arriver plus vite.

ARMAND.—C'est très bien… vous êtes dans votre droit…

DANIEL.—Mais la lutte n'en continuera pas moins loyale et
amicale?

ARMAND.—Oui.

DANIEL.—Voilà un oui un peu sec!

ARMAND.—Pardon!… (Lui tendant la main.) Daniel, je
vous le promets…

DANIEL.—A la bonne heure! (Il remonte.)





ACTE II, SCÈNE VII
LES MÊMES, PERRICHON, puis L'AUBERGISTE

PERRICHON.—Je suis prêt… j'ai mis mes chaussons…
Ah! monsieur
Armand!

ARMAND.—Vous sentez-vous remis de votre chute?

PERRICHON.—Tout à fait! ne parlons plus de ce petit
accident… c'est oublié!

DANIEL, à part.—Oublié! il est plus vrai que nature[l]…

PERRICHON.—Nous partons pour la mer de Glace…
êtes-vous des nôtres?

ARMAND.—Je suis un peu fatigué… je vous demanderai
la permission de rester…

PERRICHON, avec empressement.—Très volontiers! ne
vous gênez pas[2]! (A l'aubergiste qui entre.) Ah! monsieur
l'aubergiste, donnez-moi le livre des voyageurs. (Il s'assied
à droite et écrit.)



DANIEL, à part.—Il paraît qu'il a trouvé sa pensée… la jolie
pensée.

PERRICHON, achevant d'écrire.—Là… voilà ce que c'est!
(Lisant avec emphase.) «Que l'homme est petit quand on
le contemple du haut de la mère de Glace!»

DANIEL.—Sapristi! c'est fort!

ARMAND, à part.—Courtisan!

PERRICHON, modestement.—Ce n'est pas l'idée de tout
le monde.

DANIEL, à part.—Ni l'orthographe; il a écrit mère, r, e,
re[3]!

PERRICHON, à l'aubergiste, lui montrant le livre ouvert
sur la table.—Prenez garde! c'est frais!

L'AUBERGISTE.—Le guide attend ces messieurs avec les
bâtons ferrés.

PERRICHON.—Allons! en route!

DANIEL.—En route! (Daniel et Perrichon sortent suivis de
l'aubergiste.)





ACTE II, SCÈNE VIII
ARMAND, puis L'AUBERGISTE et LE COMMANDANT
MATHIEU

ARMAND.—Quel singulier revirement chez Daniel! Ces
dames sont là… elles ne peuvent tarder à sortir[1], je veux
les voir… leur parler… (S'asseyant vers la cheminée et
prenant un journal.) Je vais les attendre.

L'AUBERGISTE, à la cantonade.—Par ici, monsieur!…

LE COMMANDANT, entrant.—Je ne reste qu'une minute…
je repars à l'instant pour là mer de Glace… (S'asseyant
devant la table sur laquelle est resté le registre ouvert.)
Faites-moi servir[2] un grog au kirsch, je vous prie.

L'AUBERGISTE, sortant à droite.—Tout de suite,
monsieur.

LE COMMANDANT, apercevant le registre.—Ah! ah! le
livre des voyageurs! voyons… (Lisant.) «Que l'homme est
petit quand on le contemple du haut de la mère de Glace!
…» Signé Perrichon… mère! Voilà un monsieur qui mérite
une leçon d'orthographe.



L'AUBERGISTE, apportant le grog.—Voici, monsieur. (Il le
pose sur la table à gauche.)

LE COMMANDANT, tout[3] en écrivant sur le registre.—
Ah, monsieur l'aubergiste…

L'AUBERGISTE.—Monsieur?

LE COMMANDANT.—Vous n'auriez pas[4] parmi les
personnes qui sont venues chez vous ce matin un voyageur
du nom d'Armand Desroches?

ARMAND.—Hein?… c'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT, se levant.—Vous, monsieur!…
pardon! (A l'aubergiste.) Laissez-nous. (L'aubergiste sort.)
C'est bien à monsieur Armand Desroches de la maison
Turneps, Desroches et Cie que j'ai l'honneur de parler?

ARMAND.—Oui, monsieur.

LE COMMANDANT.—Je suis le commandant Mathieu. ( Il
s'assied à gauche et prend son grog.)

ARMAND.—Ah! enchanté!… mais je ne crois pas avoir
l'avantage de vous connaître, commandant.

LE COMMANDANT.—Vraiment? Alors je vous apprendrai
que vous me poursuivez à outrance pour une lettre de
change que j'ai eu l'imprudence de mettre dans la



circulation…

ARMAND.—Une lettre de change!

LE COMMANDANT.—Vous avez même obtenu contre moi
une prise de corps.

ARMAND.—C'est possible, commandant, mais ce n'est
pas moi, c'est la maison qui agit.

LE COMMANDANT.—Aussi[5] n'ai-je aucun ressentiment
contre vous… ni contre votre maison… seulement, je tenais
à vous dire que je n'avais pas quitté Paris pour échapper
aux poursuites.

ARMAND.—Je n'en doute pas.

LE COMMANDANT.—Au contraire!… Dès que je serai de
retour à Paris, dans une quinzaine, avant peut-être… je
vous le ferai savoir, et je vous serai infiniment obligé de me
faire mettre à Clichy[6]… le plus tôt possible?…

ARMAND.—Vous plaisantez, commandant…

LE COMMANDANT.—Pas le moins du monde!… Je vous
demande cela comme un service…

ARMAND.—J'avoue que je ne comprends pas…

LE COMMANDANT (ils se lèvent).—Mon Dieu! je suis



moi-même un peu embarrassé pour vous expliquer…
Pardon, êtes-vous garçon[7]?

ARMAND.—Oui, commandant.

LE COMMANDANT.—Oh! alors! je puis vous faire ma
confession… J'ai le malheur d'avoir une faiblesse…
J'aime.

ARMAND.—Vous?

LE COMMANDANT.—C'est bien ridicule à mon âge, n'est-
ce pas?

ARMAND.—Je ne dis pas ça.

LE COMMANDANT.—Oh! ne vous gênez pas[8]! Je me
suis affolé d'une jeune personne qui se nomme Anita… et
qui se moque de moi. Cela me ruine. Je veux la quitter, je
pars, je fais deux cents lieues; j'arrive à la mer de Glace…
et je ne suis pas sûr de ne pas retourner ce soir à Paris!…
C'est plus fort que moi!… L'amour à cinquante ans…
voyez-vous[9]… c'est comme un rhumatisme, rien ne le
guérit.

ARMAND, riant.—Commandant, je n'avais pas besoin de
cette confidence pour arrêter les poursuites… je vais écrire
immédiatement à Paris…

LE COMMANDANT, vivement.—Mais, du tout![10]



n'écrivez pas! Je tiens à être enfermé; c'est peut-être un
moyen de guérison. Je n'en ai pas encore essayé.

ARMAND.—Mais cependant…

LE COMMANDANT.—Permettez! j'ai la loi pour moi[11].

ARMAND.—Allons, commandant! puisque vous le voulez…

LE COMMANDANT.—Je vous en prie… instamment…
Dès que je serai de retour… je vous ferai passer ma carte
et vous pourrez faire instrumenter… Je ne sors jamais
avant dix heures. (Saluant.) Monsieur, je suis bien heureux
d'avoir eu l'honneur de faire votre connaissance.

ARMAND.—Mais c'est moi, commandant… (Ils se
saluent. Le commandant sort par le fond.)



ACTE II, SCÈNE IX
ARMAND, puis MADAME PERRICHON, puis HENRIETTE

ARMAND.—A la bonne heure! il n'est pas banal celui-là!
(Apercevant
Madame Perrichon qui entre de la gauche.) Ah! madame
Perrichon!

MADAME PERRICHON.—Comment! vous êtes seul,
monsieur? Je croyais que vous deviez accompagner ces
messieurs.

ARMAND.—Je suis déjà venu ici l'année dernière, et j'ai
demandé à monsieur Perrichon la permission de me
mettre à vos ordres.

MADAME PERRICHON.—Ah! monsieur. (A part.) C'est
tout à fait un homme du monde!… (Haut.) Vous aimez
beaucoup la Suisse?

ARMAND.—Oh! il faut bien aller quelque part.

MADAME PERRICHON.—Oh! moi, je ne voudrais pas
habiter ce pays-là… il y a trop de précipices et de
montagnes… Ma famille est de la Beauce[1].



ARMAND.—Ah! je comprends.

MADAME PERRICHON.—Près d'Étampes…

ARMAND, à part.—Nous devons avoir un correspondant à
Étampes; ce serait un lien. (Haut.) Vous ne connaissez pas
monsieur Pingley, à Étampes?

MADAME PERRICHON.—Pingley!… c'est mon cousin!
Vous le connaissez?

ARMAND.—Beaucoup. (A part.) Je ne l'ai jamais vu!

MADAME PERRICHON.—Quel homme charmant!

ARMAND.—Ah! oui!

MADAME PERRICHON.—C'est un bien grand malheur
qu'il ait son infirmité!

ARMAND.—Certainement… c'est un bien grand malheur!

MADAME PERRICHON.—Sourd à quarante-sept ans!

A R M A N D , à part.—Tiens! il est sourd, notre
correspondant! C'est donc pour ça qu'il ne répond jamais à
nos lettres[2].

MADAME PERRICHON.—Est-ce singulier! c'est un ami de
Pingley qui sauve mon mari!… Il y a de bien grands



hasards dans le monde.

ARMAND.—Souvent aussi on attribue au hasard des
péripéties dont il est parfaitement innocent.

MADAME PERRICHON.—Ah! oui… souvent aussi on
attribue[3]… (A part.) Qu'est-ce qu'il veut dire?

ARMAND.—Ainsi, madame, notre rencontre en chemin de
fer, puis à Lyon, puis à Genève, à Chamouny, ici même,
vous mettez tout cela sur le compte du hasard?

MADAME PERRICHON.—En voyage, on se retrouve…

ARMAND.—Certainement… surtout quand on se cherche.

MADAME PERRICHON.—Comment?…

ARMAND.—Oui, madame, il ne m'est pas permis de jouer
plus longtemps la comédie du hasard[4]; je vous dois là
vérité, pour vous, pour mademoiselle votre fille.

MADAME PERRICHON.—Ma fille!

ARMAND.—Me pardonnerez-vous? Le jour où je la vis, j'ai
été touché, charmé… J'ai appris que vous partiez pour la
Suisse… et je suis parti.

MADAME PERRICHON.—Mais alors, vous nous suivez?
…



ARMAND.—Pas à pas… Que voulez-vous? j'aime!

MADAME PERRICHON.—Monsieur!

ARMAND.—Oh! rassurez-vous! j'aime avec tout le respect,
toute la discrétion qu'on doit à une jeune fille dont on serait
heureux de faire sa femme.

MADAME PERRICHON, perdant la tête, à part.—Une
demande en mariage! Et Perrichon qui n'est pas là! (Haut.)
Certainement, monsieur… je suis charmée… non, flattée!
… parce que vos manières… votre éducation… Pingley…
le service que vous nous avez rendu… mais monsieur
Perrichon est sorti… pour la mer de Glace… et aussitôt
qu'il rentrera…

HENRIETTE, entrant vivement.—Maman!… (S'arrêtant.)
Ah! tu causais avec monsieur Armand?

MADAME PERRICHON, troublée.—Nous causions, c'est-
à-dire, oui! nous parlions de Pingley! Monsieur connaît
Pingley; n'est-ce pas?

ARMAND.—Certainement je connais Pingley!

HENRIETTE.—Oh! quel bonheur[5]!

MADAME PERRICHON, à Henriette.—Ah! comme tu es
coiffée[6]… et ta robe! ton col! (Bas.) Tiens-toi donc droite!



HENRIETTE, étonnée.—Qu'est-ce qu'il y a? (Cris et
tumulte au dehors.)

MADAME PERRICHON et HENRIETTE.—Ah! mon Dieu!

ARMAND.—Ces cris!…



ACTE II, SCÈNE X
LES MÊMES, PERRICHON, DANIEL, LE GUIDE, L'AUBERGISTE

Daniel entre soutenu par l'aubergiste et par le guide

PERRICHON, très ému.—Vite! de l'eau! du sel! du
vinaigre! (Il fait asseoir Daniel.)

TOUS.—Qu'y a-t-il?

PERRICHON.—Un événement affreux! (S'interrompant.)
Faites-le boire, frottez-lui les tempes!

DANIEL.—Merci… Je me sens mieux.

ARMAND.—Qu'est-il arrivé?

DANIEL.—Sans le courage de monsieur Perrichon…

PERRICHON, vivement.—Non, pas vous! ne parlez pas!…
(Racontant.) C'est horrible!… Nous étions sur la mer de
Glace… Le mont Blanc nous regardait tranquille et
majestueux…

DANIEL, à part.—Le récit de Théramène[1]!



MADAME PERRICHON.—Mais dépêche-toi donc!

HENRIETTE.—Mon père!

PERRICHON.—Un instant, que diable! Depuis cinq
minutes nous suivions, tout pensifs, un sentier abrupt qui
serpentait entre deux crevasses… de glace[2]! Je
marchais le premier.

MADAME PERRICHON.—Quelle imprudence!

PERRICHON.—Tout à coup, j'entends derrière moi comme
un éboulement; je me retourne: monsieur[3] venait de
disparaître dans un de ces abîmes sans fond, dont la vue
seule fait frissonner!…

MADAME PERRICHON, impatientée.—Mon ami[4]!

PERRICHON.—Alors, n'écoutant que mon courage, moi,
père de famille, je m'élance…

MADAME PERRICHON et HENRIETTE.—Ciel!

PERRICHON.—… sur le bord du précipice; je lui tends
mon bâton ferré… il s'y cramponne… je tire… il tire… nous
tirons, et, après une lutte insensée, je l'arrache au néant et
je le ramène à la face du soleil, notre père à tous[5]!… (Il
s'essuie le front avec son mouchoir.)

HENRIETTE.—Oh! papa!



MADAME PERRICHON.—Mon ami!

PERRICHON, embrassant sa femme et sa fille.—Oui,
mes enfants, c'est une belle page…

ARMAND, à Daniel.—Comment vous trouvez-vous?

DANIEL, bas.—Très bien! ne vous inquiétez pas! (Il se
lève.)
Monsieur Perrichon, vous venez de rendre un fils à sa
mère…

PERRICHON, majestueusement.—C'est vrai!

DANIEL.—Un frère à sa soeur!

PERRICHON.—Et un homme à la société!

DANIEL.—Les paroles sont impuissantes pour reconnaître
un tel service.

PERRICHON.—C'est vrai!

DANIEL.—Il n'y a que le coeur… entendez-vous, le coeur!
…

PERRICHON.—Monsieur Daniel! Non! laissez-moi vous
appeler Daniel!



DANIEL.—Comment donc! (A part.) Chacun son tour!

PERRICHON, ému.—Daniel, mon ami, mon enfant… votre
main! (Il lui prend la main.) Je vous dois les plus douces
émotions de ma vie… Sans moi, vous ne seriez qu'une
masse informe et repoussante, ensevelie sous les frimas…
Vous me devez tout, tout! (Avec noblesse.) Je ne
l'oublierai jamais!

DANIEL.—Ni moi!

PERRICHON, à Armand, en s'essuyant les yeux.—Ah!
jeune homme!… vous ne savez pas le plaisir qu'on éprouve
à sauver son semblable!

HENRIETTE.—Mais, papa, monsieur le sait bien; puisque
tantôt…

PERRICHON, se rappelant.—Ah! oui! c'est juste[6]!
Monsieur l'aubergiste, apportez-moi le livre des voyageurs.

MADAME PERRICHON.—Pourquoi faire?

PERRICHON.—Avant de quitter ces lieux, je désire
consacrer par une note le souvenir de cet événement!

L'AUBERGISTE, apportant le registre.—Voilà, monsieur.

PERRICHON.—Merci… Tiens, qui est-ce qui a écrit ça?



TOUS.—Quoi donc[7]?

PERRICHON, lisant.—«Je ferai observer à monsieur
Perrichon que la mer de Glace n'ayant pas d'enfants, l'E
qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical[8].»
Signé: le Commandant.

TOUS.—Hein?

HENRIETTE, bas à son père.—Oui, papa! mer ne prend
pas d'E à la fin.

PERRICHON.—Je le savais! Je vais lui répondre à ce
monsieur. (Il prend une plume et écrit.) «Le Commandant
est… un paltoquet!» Signé: Perrichon.

LE GUIDE, rentrant.—La voiture est là.

PERRICHON.—Allons! Dépêchons-nous! (Aux jeunes
gens.) Messieurs, si vous voulez accepter une place…
(Armand et Daniel s'inclinent.)

MADAME PERRICHON, appelant son mari.—Perrichon,
aide-moi à mettre mon manteau. (Bas.) On vient de me
demander notre fille en mariage…

PERRICHON.—Tiens! à moi aussi!

MADAME PERRICHON.—C'est monsieur Armand.



PERRICHON.—Moi, c'est Daniel… mon ami Daniel.

MADAME PERRICHON.—Mais il me semble que l'autre…

PERRICHON.—Nous parlerons de cela plus tard.

HENRIETTE, à la fenêtre.—Ah! il pleut à verse!

PERRICHON.—Ah diable! (A l'aubergiste.) Combien tient-
on dans votre voiture[9]?

L'AUBERGISTE.—Quatre dans l'intérieur et un à côté du
cocher.

PERRICHON.—C'est juste le compte.

ARMAND.—Ne vous gênez pas pour moi.

PERRICHON.—Daniel montera avec nous.

HENRIETTE, bas à son père.—Et monsieur Armand?

PERRICHON, bas.—Dame! il n'y a que quatre places… il
montera sur le siège.

HENRIETTE.—Par une pluie pareille?

MADAME PERRICHON.—Un homme qui t'a sauvé!

PERRICHON.—Je lui prêterai mon caoutchouc!



HENRIETTE.—Ah[10]!

PERRICHON.—Allons! en route! en route!

DANIEL, à part.—Je savais bien que je reprendrais la
corde[11]!

FIN DU DEUXIÈME ACTE



ACTE TROISIÈME
Un salon chez Perrichon, à Paris.—Cheminée au fond;
porte d'entrée dans l'angle à gauche; appartement[1] dans
l'angle à droite; salle à manger à gauche; au milieu,
guéridon avec tapis; canapé à droite du guéridon.

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN, seul, achevant d'essuyer un fauteuil

Midi moins un quart… C'est aujourd'hui que monsieur
Perrichon revient de voyage avec madame et
mademoiselle… J'ai reçu hier une lettre de monsieur… la
voilà. (Lisant.) «Grenoble[2], 5 juillet. Nous arriverons
mercredi, 7 juillet, à midi. Jean nettoiera l'appartement et
fera poser les rideaux.» (Parlé.) C'est fait. (Lisant.) «Il dira
à Marguerite, la cuisinière, de nous préparer le dîner. Elle
mettra le pot au feu[3]… un morceau pas trop gras… de
plus, comme il y a longtemps que nous n'avons mangé de
poisson de mer, elle nous achètera une petite barbue[4]
bien fraîche… Si la barbue était trop chère, elle la
remplacerait par un morceau de veau à la casserole.»
(Parlé.) Monsieur peut arriver… tout est prêt… Voilà ses
journaux, ses lettres, ses cartes de visite… Ah! par



exemple[5], il est venu ce matin de bonne heure un
monsieur que je ne connais pas… il m'a dit qu'il s'appelait
le Commandant… Il doit repasser. (Coup de sonnette à la
porte extérieure.) On sonne!… c'est monsieur… je
reconnais sa main!…



ACTE III, SCÈNE II
JEAN, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

Ils portent des sacs de nuit et des cartons

PERRICHON.—Jean… c'est nous!

JEAN.—Ah! monsieur!… madame!… mademoiselle!… (Il
les débarrasse de leurs paquets.)

PERRICHON.—Ah! qu'il est doux de rentrer chez soi, de
voir ses meubles, de s'y asseoir! (Il s'assied sur le
canapé.)

MADAME PERRICHON, assise à gauche.—Nous
devrions être de retour depuis huit jours…

PERRICHON.—Nous ne pouvions passer à Grenoble sans
aller voir les Darinel[1]… ils nous ont retenus… (A Jean.)
Est-il venu quelque chose pour moi en mon absence?

JEAN.—Oui, monsieur… tout est là sur la table.

PERRICHON, prenant plusieurs cartes de visite.—Que de
visites! (Lisant.) Armand Desroches…



HENRIETTE, avec joie.—Ah[2]!

PERRICHON.—Daniel Savary… brave jeune homme!
Armand Desroches…
Daniel Savary… charmant jeune homme!… Armand
Desroches.

JEAN.—Ces messieurs sont venus tous les jours
s'informer de votre retour.

MADAME PERRICHON.—Tu leur dois une visite.

PERRICHON.—Certainement j'irai le voir… ce brave
Daniel!

HENRIETTE.—Et monsieur Armand?

PERRICHON.—J'irai le voir aussi… après. (Il se lève.)

HENRIETTE, à Jean.—Aidez-moi à porter ces cartons
dans la chambre.

JEAN.—Oui, mademoiselle. (Regardant Perrichon.) Je
trouve monsieur engraissé. On voit qu'il a fait un bon
voyage.

PERRICHON.—Splendide, mon ami, splendide! Ah! tu ne
sais pas? J'ai sauvé un homme!

JEAN, incrédule.—Monsieur?… Allons donc[3]!… (Il sort



avec
Henriette par la droite.)



ACTE III, SCÈNE III
PERRICHON, MADAME PERRICHON

PERRICHON.—Comment, allons donc!… Est-il bête, cet
animal-là!

MADAME PERRICHON.—Maintenant que nous voilà de
retour, j'espère que tu vas prendre un parti… Nous ne
pouvons tarder plus longtemps à rendre réponse à ces
deux jeunes gens… Deux prétendus dans la maison…
c'est trop!…

PERRICHON.—Moi, je n'ai pas changé d'avis… j'aime
mieux Daniel!

MADAME PERRICHON.—Pourquoi?

PERRICHON.—Je ne sais pas… je le trouve plus… enfin, il
me plaît, ce jeune homme!

MADAME PERRICHON.—Mais l'autre… l'autre t'a sauvé!

PERRICHON.—Il m'a sauvé! Toujours le même refrain!

MADAME PERRICHON.—Qu'as-tu à lui reprocher? Sa
famille est honorable, sa position excellente…



PERRICHON.—Mon Dieu! je ne lui reproche rien… je ne
lui en veux pas à ce garçon!

MADAME PERRICHON.—Il ne manquerait plus que ça[1]!

PERRICHON.—Mais je lui trouve un petit air pincé[2].

MADAME PERRICHON.—Lui!

PERRICHON.—Oui, il a un ton protecteur… des
manières… il semble toujours se prévaloir du petit service
qu'il m'a rendu…

MADAME PERRICHON.—Il ne t'en parle jamais!

PERRICHON.—Je le sais bien! mais c'est son air qui me
dit: «Hein? sans moi?…» C'est agaçant à la longue! tandis
que l'autre!…

MADAME PERRICHON.—L'autre te répète sans cesse:
«Hein? sans vous… hein? sans vous!» Cela flatte ta
vanité… et voilà pourquoi tu le préfères.

PERRICHON.—Moi! de la vanité! J'aurais peut-être le droit
d'en avoir!

MADAME PERRICHON.—Oh!

PERRICHON.—Oui, madame!… l'homme qui a risqué sa
vie pour sauver son semblable peut être fier de lui-même…



mais j'aime mieux me renfermer dans un silence
modeste… signe caractéristique du vrai courage!

MADAME PERRICHON.—Mais tout cela n'empêche pas
que M. Armand…

PERRICHON.—Henriette n'aime pas… ne peut pas aimer
M. Armand!

MADAME PERRICHON.—Qu'en sais-tu?

PERRICHON.—Dame! je suppose…

MADAME PERRICHON.—Il y a un moyen de le savoir,
c'est de l'interroger… et nous choisirons celui qu'elle
préférera…

PERRICHON.—Soit!… mais ne l'influence pas!

MADAME PERRICHON.—La voici.



ACTE III, SCÈNE IV
PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

MADAME PERRICHON, à sa fille qui entre.—Henriette…
ma chère enfant… ton père et moi, nous avons à te parler
sérieusement.

HENRIETTE.—A moi?

PERRICHON.—Oui.

MADAME PERRICHON.—Te voila bientôt en âge d'être
mariée… Deux jeunes gens se présentent pour obtenir ta
main… tous deux nous conviennent… mais nous ne
voulons pas contrarier ta volonté, et nous avons résolu de
te laisser l'entière liberté du choix.

HENRIETTE.—Comment!

PERRICHON.—Pleine et entière…

MADAME PERRICHON.—L'un de ces jeunes gens est M.
Armand Desroches.

HENRIETTE.—Ah!



PERRICHON, vivement.—N'influence pas!…

MADAME PERRICHON.—L'autre est M. Daniel Savary…

PERRICHON.—Un jeune homme charmant, distingué,
spirituel, et qui, je ne le cache pas, a toutes mes
sympathies…

MADAME PERRICHON.—Mais tu influences…

PERRICHON.—Du tout[1]! je constate un fait!… (A sa fille.)
Maintenant te voilà éclairée[2]… choisis….

HENRIETTE.—Mon Dieu!… vous m'embarrassez
beaucoup… et je suis prête à accepter celui que vous me
désignerez…

PERRICHON.—Non! non! décide toi-même!

MADAME PERRICHON.—Parle, mon enfant!

HENRIETTE.—Eh bien! puisqu'il faut absolument faire un
choix, je choisis… M. Armand.

MADAME PERRICHON.—Là!

PERRICHON.—Armand! Pourquoi pas Daniel?

HENRIETTE.—Mais M. Armand t'a sauvé, papa.



PERRICHON.—Allons bien! encore? C'est fatigant, ma
parole d'honneur!

MADAME PERRICHON.—Eh bien! tu vois… il n'y a pas à
hésiter…

PERRICHON.—Ah! mais permets, chère amie[3], un père
ne peut pas abdiquer… Je réfléchirai, je prendrai mes
renseignements[4].

MADAME PERRICHON, bas.—Monsieur Perrichon, c'est
de la mauvaise foi!

PERRICHON.—Caroline!…



ACTE III, SCÈNE V
LES MÊMES, JEAN, MAJORIN

JEAN, à la cantonade.—Entrez! ils viennent d'arriver!
(Majorin entre.)

PERRICHON.—Tiens! c'est Majorin!…

MAJORIN, saluant.—Madame… mademoiselle… j'ai
appris que vous reveniez aujourd'hui… alors j'ai demandé
un jour de congé… j'ai dît que j'étais de garde[1]…

PERRICHON.—Ce cher ami! c'est très aimable… Tu dînes
avec nous? nous avons une petite barbue…

MAJORIN.—Mais… si ce n'est pas indiscret[2]…

JEAN, bas à Perrichon.—Monsieur… c'est du veau à la
casserole! (Il sort.)

PERRICHON.—Ah[3]! (A Majorin.) Allons, n'en parlons
plus, ce sera pour une autre fois…

MAJORIN, à part.—Comment! Il me désinvite! S'il croit que
j'y tiens, à son dîner! (Prenant Perrichon à part. Les dames
s'asseyent sur le canapé.) J'étais venu pour te parler des



s'asseyent sur le canapé.) J'étais venu pour te parler des
six cents francs que tu m'as prêtés le jour de ton départ…

PERRICHON.—Tu me les rapportes?

MAJORIN.—Non… Je ne touche que demain mon
dividende des paquebots… mais à midi précis…

PERRICHON.—Oh! ça ne presse pas!

MAJORIN.—Pardon… j'ai hâte de m'acquitter…

PERRICHON.—Ah! tu ne sais pas?… je t'ai rapporté un
souvenir.

MAJORIN, s'asseyant derrière le guéridon.—Un souvenir!
à moi?

PERRICHON, s'asseyant.—En passant à Genève, j'ai
acheté trois montres… une pour Jean, une pour
Marguerite, la cuisinière… et une pour toi, à répétition[4].

MAJORIN, à part.—Il me met après ses domestiques!
(Haut.) Enfin?

PERRICHON.—Avant d'arriver à la douane française, je
les avais fourrées dans ma cravate[5]…

MAJORIN.—Pourquoi?

PERRICHON.—Tiens! je n'avais pas envie de payer les



droits. On me demande: Avez-vous quelque chose à
déclarer? Je réponds non; je fais un mouvement[6] et voilà
ta diablesse de montre qui sonne: dig, dig, dig.

MAJORIN.—Eh bien?

PERRICHON.—Eh bien! j'ai été pincé… on a tout saisi…

MAJORIN.—Comment!

PERRICHON.—J'ai eu une scène atroce! J'ai appelé le
douanier méchant gabelou[7]! Il m'a dit que j'entendrais
parler de lui… Je regrette beaucoup cet incident… elle
était charmante, ta montre.

MAJORIN, sèchement.—Je ne t'en remercie pas moins…
(A part.)
Comme s'il ne pouvait pas acquitter les droits… c'est
sordide!



ACTE III, SCÈNE VI
LES MÊMES, JEAN, ARMAND

JEAN, annonçant.—Monsieur Armand Desroches!

HENRIETTE, quittant son ouvrage.—Ah!

MADAME PERRICHON, se levant et allant au-devant
d'Armand.—Soyez le bienvenu… nous attendions votre
visite…

ARMAND, saluant.—Madame… monsieur Perrichon…

PERRICHON.—Enchanté! enchanté! (A part.) Il a toujours
son petit air protecteur!

MADAME PERRICHON, bas à son mari.—Présente-le
donc à Majorin.

PERRICHON.—Certainement… (Haut.) Majorin, je te
présente monsieur
Armand Desroches… une connaissance de voyage…

HENRIETTE, vivement.—Il a sauvé papa!

PERRICHON, à part.—Allons bien[1]!… encore!



MAJORIN.—Comment, tu as couru quelque danger?

PERRICHON.—Non… une misère…

ARMAND.—Cela ne vaut pas la peine d'en parler…

PERRICHON, à part.—Toujours[2] son petit air!



ACTE III, SCÈNE VII
LES MÊMES, JEAN, DANIEL

JEAN, annonçant.—Monsieur Daniel Savary!…

PERRICHON, s'épanouissant.—Ah! le voilà, ce cher ami!
… ce bon Daniel!… (Il renverse presque le guéridon en
courant au-devant de lui.)

DANIEL, saluant.—Mesdames… Bonjour, Armand!

PERRICHON, le prenant par la main.—Venez, que je vous
présente à Majorin… (Haut.) Majorin, je te présente un de
mes bons… un de mes meilleurs amis… monsieur Daniel
Savary…

MAJORIN.—Savary? des paquebots?

DANIEL, saluant.—Moi-même.

PERRICHON.—Ah! sans moi, il ne te payerait pas demain
ton dividende.

MAJORIN.—Pourquoi?

PERRICHON.—Pourquoi? (Avec fatuité.) Tout sîmplement



parce que je l'ai sauvé, mon bon!

MAJORIN.—Toi? (A part.) Ah çà! ils ont donc passé tout
leur temps à se sauver la vie!

PERRICHON, racontant.—Nous étions sur la mer de
Glace, le mont
Blanc nous regardait tranquille et majestueux.

DANIEL, à part.—Second[l] récit de Théramène!

PERRICHON.—Nous suivions tout pensifs un sentier
abrupt.

HENRIETTE, qui a ouvert un journal.—Tiens, papa qui est
dans le journal!

PERRICHON.—Comment! je suis dans le journal?

HENRIETTE.—Lis toi-même… là… (Elle lui donne le
journal.)

PERRICHON.—Vous allez voir que je suis tombé du
jury[2]! (Lisant.)
«On nous écrit de Chamouny…»

TOUS.—Tiens! (Ils se rapprochent.)

PERRICHON, lisant.—«Un événement qui aurait pu avoir
des suites déplorables vient d'arriver à la mer de Glace…



M. Daniel S—— a fait un faux pas et a disparu dans une de
ces crevasses si redoutées des voyageurs. Un des
témoins de cette scène, M. Perrichon, (qu'il nous permette
de le nommer!)…» (Parlé.) Comment donc! si je le
permets[3]! (Lisant.) «M. Perrichon, notable commerçant
de Paris et père de famille, n'écoutant que son courage, et
au mépris de sa propre vie, s'est élancé dans le gouffre…»
(Parlé.) C'est vrai! (Lisant.) « et après des efforts inouïs, a
été assez heureux pour en retirer son compagnon. Un si
admirable dévouement n'a été surpassé que par la
modestie de M. Perrichon, qui s'est dérobé aux félicitations
de la foule émue et attendrie… Les gens de coeur[4] de
tous les pays nous sauront gré de leur signaler un pareil
trait!»

TOUS.—Ah!

DANIEL, à part.—Trois francs la ligne[5]!

PERRICHON, relisant lentement la dernière phrase.
—«Les gens de coeur de tous les pays nous sauront gré
de leur signaler un pareil trait.» (A Daniel, très ému.) Mon
ami… mon enfant! embrassez-moi! (Ils s'embrassent.)

DANIEL, à part.—Décidément, j'ai la corde[6]…

PERRICHON, montrant le journal.—Certes, je ne suis pas
un révolutionnaire[7], mais, je le proclame hautement, la
presse a du bon! (Mettant le journal dans sa poche et à



part.) J'en ferai acheter dix numéros!

MADAME PERRICHON.—Dis donc, mon ami, si nous
envoyions au journal le récit de la belle action de M.
Armand?

HENRIETTE.—Oh oui! cela ferait un joli pendant!

PERRICHON, vivement.—C'est inutile! je ne peux pas
toujours occuper les journaux de ma personnalité…

JEAN, entrant, un papier la main.—Monsieur?

PERRICHON.—Quoi?

JEAN.—Le concierge vient de me remettre un papier
timbré[8] pour vous.

MADAME PERRICHON.—Un papier timbré?

PERRICHON.—N'aie donc pas peur! je ne dois rien à
personne… au contraire, on me doit…

MAJORIN, à part.—C'est pour moi qu'il dit ça!

PERRICHON, regardant le papier.—Une assignation à
comparaître devant la sixième chambre pour injures envers
un agent de la force publique[9] dans l'exercice de ses
fonctions.



TOUS.—Ah! mon Dieu!

PERRICHON, lisant.—Vu le procès-verbal dressé au[10]
bureau de la douane française par le sieur Machut, sergent
douanier… (Majorin remonte.)

ARMAND.—Qu'est-ce que cela signifie?

PERRICHON.—Un douanier qui m'a saisi trois montres…
j'ai été trop vif[11]… je l'ai appelé gabelou! rebut de
l'humanité!…

MAJORIN, derrière le guèridon.—C'est très grave! Très
grave!

PERRICHON, inquiet.—Quoi?

MAJORIN.—Injures qualifiées[12] envers un agent de la
force publique dans l'exercice de ses fonctions…

MADAME PERRICHON et PERRICHON.—Eh bien?

MAJORIN.—De quinze jours à trois mois de prison.

TOUS.—En prison!…

PERRICHON.—Moi! après cinquante ans d'une vie pure et
sans tache… j'irais m'asseoir sur le banc de l'infamie[13]!
jamais! jamais!



MAJORIN, à part.—C'est bien fait[14]! ça lui apprendra à
ne pas acquitter les droits!

PERRICHON.—Ah! mes amis! mon avenir est brisé.

MADAME PERRICHON.—Voyons, calme-toi!

HENRIETTE.—Papa!

DANIEL.—Du courage!

ARMAND.—Attendez! je puis peut-être vous tirer de là.

TOUS.—Hein?

PERRICHON.—Vous! mon ami… mon bon ami!

ARMAND, allant à lui.—Je suis lié assez intimement avec
un employé supérieur de l'administration des douanes… je
vais le voir… peut-être pourra-t-on décider le douanier à
retirer sa plainte.

MAJORIN.—Ça me paraît difficile!

ARMAND.—Pourquoi? un moment de vivacité…

PERRICHON.—Que je regrette!

ARMAND.—Donnez-moi ce papier… j'ai bon espoir… ne
vous tourmentez pas, mon brave M. Perrichon!



PERRICHON, ému, lui prenant la main.—Ah! Daniel[15]!
(Se reprenant.) non, Armand!… Tenez, il faut que je vous
embrasse! (Ils s'embrassent.)

HENRIETTE, à part.—A la bonne heure! (Elle remonte
avec sa mère.)

ARMAND, bas à Daniel.—A mon tour, j'ai la corde!

DANIEL.—Parbleu! (A part.) Je crois avoir affaire à un rival
et je tombe sur un terre-neuve[16].

MAJORIN, à Armand.—Je sors avec vous.

PERRICHON.—Tu nous quittes?

MAJORIN.—Oui… (Fièrement.) Je dîne en ville[17]! (Il sort
avec
Armand.)

MADAME PERRICHON, s'approchant de son mari et bas.
—Eh bien, que penses-tu maintenant de M. Armand?

PERRICHON.—Lui! c'est-à-dire que[18] c'est un ange! un
ange!

MADAME PERRICHON.—Et tu hésites à lui donner ta
fille?

PERRICHON.—Non! je n'hésite plus.



MADAME PERRICHON.—Enfin! je te retrouve[19]! Il ne te
reste plus qu'à prévenir M. Daniel.

PERRICHON.—Oh! ce pauvre garçon! tu crois?

MADAME PERRICHON.—Dame! à moins que tu ne
veuilles attendre l'envoi des billets de faire-part[20]?

PERRICHON.—Oh! non!

MADAME PERRICHON.—Je te laisse avec lui… courage!
(Haut.) Viens-tu, Henriette? (Saluant Daniel.) Monsieur.
(Elle sort à droite suivie d'Henriette.)



ACTE III, SCÈNE VIII
PERRICHON, DANIEL

DANIEL, à part en descendant.—Il est évident que mes
actions baissent[1]… Si je pouvais… (Il va au canapé.)

PERRICHON, à part, au fond.—Ce brave jeune homme…
ça me fait de la peine[2]… Allons! Il le faut! (Haut.) Mon
cher Daniel… mon bon Daniel… j'ai une communication
pénible à vous faire.

DANIEL, à part.—Nous y voilà[3]! (Ils s'asseyent sur le
canapé.)

PERRICHON.—Vous m'avez fait l'honneur de me
demander la main de ma fille… Je caressais ce projet,
mais les circonstances… les événements… votre ami, M.
Armand, m'a rendu de tels services!…

DANIEL.—Je comprends.

PERRICHON.—Car on a beau dire[4], il m'a sauvé la vie,
cet homme!

DANIEL.—Eh bien, et le petit sapin auquel vous vous êtes
cramponné?



cramponné?

PERRICHON.—Certainement… le petit sapin… mais il
était bien petit… il pouvait casser… et puis je ne le tenais
pas encore.

DANIEL.—Ah!

PERRICHON.—Non… mais ce n'est pas tout… dans ce
moment, cet excellent jeune homme brûle le pavé[5] pour
me tirer des cachots… Je lui devrai l'honneur… l'honneur!

DANIEL.—M. Perrichon! le sentiment qui vous fait agir est
trop noble pour que je cherche à le combattre…

PERRICHON.—Vrai? Vous ne m'en voulez pas?

DANIEL.—Je ne me souviens que de votre courage… de
votre dévouement pour moi…

PERRICHON, lui prenant la main.—Ah! Daniel! (A part.)
C'est étonnant comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL, se levant.—Aussi[6], avant de partir…

PERRICHON.—Hein?

DANIEL.—Avant de vous quitter…

PERRICHON, se levant.—Comment! me quitter! vous? Et
pourquoi?



DANIEL.—Je ne puis continuer des visites qui seraient
compromettantes pour mademoiselle votre fille… et
douloureuses pour moi.

PERRICHON.—Allons bien! Le seul homme que j'aie
sauvé!

DANIEL.—Oh! mais votre image ne me quittera pas… j'ai
formé un projet… c'est de fixer sur la toile, comme elle l'est
déjà dans mon coeur, l'héroïque scène de la mer de Glace.

PERRICHON.—Un tableau! Il veut me mettre dans un
tableau!

DANIEL.—Je me suis déjà adressé à un de nos peintres
les plus illustres… un de ceux qui travaillent pour la
postérité!…

PERRICHON.—La postérité! Ah! Daniel! (A part.) C'est
extraordinaire comme j'aime ce garçon-là!

DANIEL.—Je tiens surtout à la ressemblance…

PERRICHON.—Je crois bien! moi aussi!

DANIEL.—Mais il sera nécessaire que vous nous donniez
cinq ou six séances…

PERRICHON.—Comment donc, mon ami! quinze! vingt!
trente! ça ne m'ennuiera pas… nous poserons ensemble!



DANIEL, vivement.—Ah! non… pas moi!

BERRICHON.—Pourquoi?

DANIEL.—Parce que… voici comment nous avons conçu
le tableau: …on ne verra sur la toile que le mont Blanc…

PERRICHON, inquiet.—Eh bien, et moi?

DANIEL.—Le Mont-Blanc et vous!

PERRICHON.—C'est ça… moi et le Mont-Blanc…
tranquille et majestueux!… Ah çà! et vous, où serez-vous?

DANIEL.—Dans le trou… tout au fond… on n'apercevra
que mes deux mains crispées et suppliantes…

PERRICHON.—Quel magnifique tableau!

DANIEL.—Nous le mettrons au Musée…

PERRICHON.—De Versailles[7]?

DANIEL.—Non, de Paris…

PERRICHON.—Ah oui!… à l'exposition!…

DANIEL.—Et nous inscrirons sur le livret cette notice…

PERRICHON.—Non! pas de banque! pas de réclame!



Nous mettrons tout simplement l'article de mon journal…
«On nous écrit de Chamouny…»

DANIEL.—C'est un peu sec.

PERRICHON.—Oui!… mais nous l'arrangerons! (Avec
effusion.) Ah!
Daniel, mon ami!… mon enfant!

DANIEL.—Adieu[8], monsieur Perrichon!… nous ne
devons plus nous revoir…

PERRICHON.—Non! c'est impossible! c'est impossible!
ce mariage… rien n'est encore décidé…

DANIEL.—Mais…

PERRICHON.—Restez! je le veux!

DANIEL, à part.—Allons donc[9]!



ACTE III, SCÈNE IX
LES MÊMES, JEAN, LE COMMANDANT

JEAN, annonçant.—Monsieur le commandant Mathieu.

PERRICHON, étonné.—Qu'est-ce que c'est que ça[1]?

LE COMMANDANT, entrant.—Pardon, messieurs, je vous
dérange peut-être?

PERRICHON.—Du tout.

LE COMMANDANT, à Daniel.—Est-ce à monsieur
Perrichon que j'ai l'honneur de parler?

PERRICHON.—C'est moi, monsieur.

LE COMMANDANT.—Ah!… (A Perrichon.) Monsieur,
voilà douze jours que je vous cherche. Il y a beaucoup de
Perrichon à Paris… j'en ai déjà visité une douzaine… mais
je suis tenace…

PERRICHON, lui indiquant un siège à gauche du
guéridon.—Vous avez quelque chose à me communiquer?
(Il s'assied sur le canapé. Daniel remonte.)



LE COMMANDANT, s'asseyant.—Je n'en sais rien
encore… Permettez-moi d'abord de vous adresser une
question: Est-ce vous qui avez fait, il y a un mois, un
voyage à la mer de Glace?

PERRICHON.—Oui, monsieur, c'est moi-même! je crois
avoir le droit de m'en vanter!

LE COMMANDANT.—Alors, c'est vous qui avez écrit sur le
registre des voyageurs: «Le commandant est un
paltoquet.»

PERRICHON.—Comment! vous êtes?…

LE COMMANDANT.—Oui, monsieur… c'est moi!

PERRICHON.—Enchanté! (Ils se font plusieurs petits
saluts.)

D A NIE L , à part en descendant.—Diable! l'horizon
s'obscurcît!…

LE COMMANDANT.—Monsieur, je ne suis ni querelleur, ni
ferrailleur, mais je n'aime pas à laisser traîner sur les livres
d'auberge de pareilles appréciations à côté de mon nom…

PERRICHON.—Mais vous avez écrit le premier une note…
plus que vive[2]!

LE COMMANDANT.—Moi? je me suis borné à constater



que mer de Glace ne prenait pas d'e à la fin: voyez le
dictionnaire…

PERRICHON,—Eh! monsieur! vous n'êtes pas chargé de
corriger mes… prétendues fautes d'orthographe! De quoi
vous mêlez-vous? (Ils se lèvent.)

LE COMMANDANT.—Pardon… pour moi, la langue
française est une compatriote aimée… une dame de
bonne maison, élégante, mais an peu cruelle[3]… vous le
savez mieux que personne.

PERRICHON.—Moi?…

LE COMMANDANT.—Et quand j'ai l'honneur de la
rencontrer à l'étranger… je ne permets pas qu'on
éclabousse sa robe. C'est une question de chevalerie et
de nationalité.

PERRICHON.—Ah çà! monsieur, auriez-vous la prétention
de me donner une leçon?

LE COMMANDANT.—Loin de moi cette pensée[4]!…

PERRICHON.—Ah! ce n'est pas malheureux[5]! (A part.) Il
recule.

LE COMMANDANT.—Mais sans vouloir vous donner une
leçon, je viens vous demander poliment… une explication.



PERRICHON, à part.—Mathieu[6]!… c'est un faux
commandant.

LE COMMANDANT.—De deux choses l'une: ou vous
persistez…

PERRICHON.—Je n'ai pas besoin de tous ces
raisonnements! Vous croyez peut-être m'intimider,
monsieur… j'ai fait mes preuves de courage, entendez-
vous! et je vous les ferai voir…

LE COMMANDANT.—Où ça?

PERRICHON.—A l'exposition… l'année prochaine…

LE COMMANDANT.—Oh! permettez!… Il me sera
impossible d'attendre jusque-là… Pour abréger, je vais au
fait: retirez-vous, oui ou non?

PERRICHON.—Rien du tout!

LE COMMANDANT.—Prenez garde!

DANIEL.—Monsieur Perrichon!

PERRICHON.—Rien du tout! (A part.) Il n'a pas seulement
de moustaches[7]!

LE COMMANDANT.—Alors, monsieur Perrichon, j'aurai
l'honneur de vous attendre demain, à midi, avec mes



témoins, dans les bois de la Malmaison[8]…

DANIEL.—Commandant! un mot!

LE COMMANDANT, remontant.—Nous vous attendrons
chez le garde!

DANIEL.—Mais, commandant…

LE COMMANDANT.—Mille pardons… j'ai rendez-vous
avec un tapissier… pour choisir des étoffes, des
meubles[9]… A demain… midi… (Saluant.) Messieurs…
j'ai bien l'honneur… (Il sort.)



ACTE III, SCÈNE X
PERRICHON, DANIEL, puis JEAN

DANIEL, à Perrichon.—Diable! vous êtes raide en
affaires[1]!… avec un commandant surtout!

PERRICHON.—Lui! un commandant? Allons donc! Est-ce
que les vrais commandants s'amusent à éplucher les
fautes d'orthographe?

DANIEL.—N'importe. Il faut questionner, s'informer… (Il
sonne à la cheminée[2].) savoir à qui nous avons à faire.

JEAN, paraissant.—Monsieur?

PERRICHON, à Jean.—Pourquoi as-tu laissé entrer cet
homme qui sort d'ici?

JEAN.—Monsieur, il était déjà venu ce matin… J'ai même
oublié de vous remettre sa carte…

DANIEL.—Ah! sa carte!

PERRICHON.—Donne! (La lisant.) Mathieu, ex-
commandant au deuxième zouaves.



DANIEL.—Un zouave[3]!

PERRICHON—Saperlotte!

JEAN.—Quoi donc?

PERRICHON.—Rien! Laisse-nous! (Jean sort.)

DANIEL.—Eh bien! nous voilà dans une jolie situation!

PERRICHON.—Que voulez-vous? j'ai été trop vif… un
homme si poli!…
Je l'ai pris pour un notaire gradé[4]!

DANIEL.—Que faire?

PERRICHON.—Il faudrait trouver un moyen… (Poussant
un cri.)
Ah!…

DANIEL.—Quoi?

PERRICHON.—Rien! rien! Il n'y a pas de moyen! je l'ai
insulté, je me battrai!… Adieu!

DANIEL.—Où allez-vous?

PERRICHON.—Mettre mes affaires en ordre… vous
comprenez[5]…



DANIEL.—Mais cependant…

PERRICHON.—Daniel… quand sonnera l'heure du danger
vous ne me verrez pas faiblir! (Il sort à droite.)



ACTE III, SCÈNE XI
DANIEL, seul

Allons donc!… c'est impossible!… je ne peux pas laisser
battre M. Perrichon avec un zouave!… C'est qu'il a du
coeur le beau-père[1]!… je le connais, il ne fera pas de
concessions… De son côté le commandant… et tout cela
pour une faute d'orthographe! (Cherchant.) Voyons donc…
si je prévenais l'autorité? oh! non!… au fait[2], pourquoi
pas? personne ne le saura. D'ailleurs, je n'ai pas le choix
des moyens… (Il prend un buvard et un encrier sur une
table près de la porte d'entrée et se place au guéridon.)
Une lettre au préfet de police!… (Écrivant.) Monsieur le
Préfet… j'ai l'honneur de… (Parlant tout en écrivant.) Une
ronde passera par là à point nommé[3]… le hasard aura
tout fait… et l'honneur sera sauf. (Il plie et cachette sa lettre
et remet en place ce qu'il a pris.) Maintenant il s'agit de la
faire porter tout de suite… Jean doit être là! (Il sort en
appelant.) Jean! Jean! (Il disparaît dans l'antichambre.)



ACTE III, SCÈNE XII
PERRICHON, seul

Il entre en tenant à la main une lettre qu'il lit

«Monsieur le Préfet, je crois devoir prévenir l'autorité que
deux insensés ont l'intention de croiser le fer demain, à
midi moins un quart…» (Parlé.) Je mets moins un quart
afin qu'on soit exact. Il suffit quelquefois d'un quart
d'heure[1]!… (Reprenant sa lecture.) « à midi moins un
quart… dans les bois de la Malmaison. Le rendez-vous est
à la porte du garde[2]… Il appartient à votre haute
administration de veiller sur la vie des citoyens. Un des
combattants est un ancien commerçant, père de famille,
dévoué à nos institutions et jouissant d'une bonne notoriété
dans son quartier. Veuillez agrée[3], Monsieur le Préfet,
etc. etc…» S'il croit me faire peur, ce commandant!…
Maintenant l'adresse… (Il écrit[4].) «Très pressé,
communication importante»… comme ça, ça arrivera… Où
est Jean?





ACTE III, SCÈNE XIII
PERRICHON, DANIEL, puis MADAME PERRICHON,
HENRIETTE, puis JEAN

DANIEL, entrant par le fond, sa lettre à la main.—
Impossible de trouver ce domestique. (Apercevant
Perrichon.) Oh! (Il cache sa lettre.)

PERRICHON.—Daniel? (Il cache aussi sa lettre.)

DANIEL.—Eh bien, monsieur Perrichon?

PERRICHON.—Vous voyez… je suis calme … comme le
bronze[1]! (Apercevant sa femme et sa fille.) Ma femme,
silence! (Il descend.)

MADAME PERRICHON, à son mari.—Mon ami, le maître
de piano d'Henriette vient de nous envoyer des billets de
concert pour demain… midi…

PERRICHON, à part.—Midi!

HENRIETTE.—C'est à son bénéfice; tu nous
accompagneras?



PERRICHON.—Impossible! demain, ma journée est prise!

MADAME PERRICHON.—Mais tu n'as rien à faire.

PERRICHON.—Si… j'ai une affaire… très importante…
demande à
Daniel.

DANIEL.—Très importante!

MADAME PERRICHON.—Quel air sérieux! (A son mari.)
Tu as la figure longue d'une aune, on dirait que tu as peur!

PERRICHON.—Moi? peur! I On me verra sur le terrain[2].

DANIEL, à part.—Aïe!

MADAME PERRICHON.—Le terrain!

PERRICHON, à part.—Sapristi! ça m'a échappé!

HENRIETTE, courant à lui.—Un duel! papa!

PERRICHON.—Eh bien! oui, mon enfant, je ne voulais pas
te le dire, ça m'a échappé: ton père se bat!…

MADAME PERRICHON.—Mais avec qui?

PERRICHON.—Avec un commandant au deuxième
zouaves!



MADAME PERRICHON et HENRIETTE, effrayées.—Ah!
grand Dieu!

PERRICHON.—Demain, à midi, dans le bois de la
Malmaison, à la porte du garde!

MADAME PERRICHON, allant à lui.—Mais tu es fou… toi!
un bourgeois!

PERRICHON.—Madame Perrichon, je blâme le duel…
mais il y a des circonstances où l'homme se doit à son
honneur! (A part, montrant sa lettre.) Où est donc Jean?

MADAME PERRICHON, à part.—Non! c'est impossible! je
ne souffrirai pas… (Elle va à la table au fond et écrit à
part.) « Monsieur le préfet de police…»

JEAN, paraissant.—Le dîner est servi!

PERRICHON, s'approchant de Jean et bas.—Cette lettre
à son adresse, c'est très pressé! (Il s'éloigne.)

DANIEL, bas à Jean.—Cette lettre à son adresse… c'est
très pressé! (Il s'éloigne.)

MADAME PERRICHON, bas à Jean.-Cette lettre à son
adresse… c'est très pressé!

PERRICHON.—Allons! à table!



HENRIETTE, à part.—Je vais faire prévenir[] monsieur
Armand. (Elle entre à droite.)

MADAME PERRICHON, à Jean avant de sortir.—Chut!

DANIEL, de même.—Chut!

PERRICHON, de même.—Chut! (Ils disparaissent tous
les trois.)

JEAN, seul.—Quel est ce mystère? (Lisant l'adresse des
trois lettres.) Monsieur le préfet… Monsieur le préfet…
(Étonné, et avec joie.) Tiens! il n'y a qu'une course!

FIN DU TROISIÈME ACTE



ACTE QUATRIÈME
Un jardin. Bancs, chaises, table rustique; à droite, un
pavillon praticable[1].

SCÈNE PREMIÈRE

DANIEL, puis PERRICHON

DANIEL, entrant par le fond à gauche.—Dix heures! le
rendez-vous n'est que pour midi. (Il s'approche du pavillon
et fait signe.) Psit! psit!

PERRICHON, passant la tête à la porte du pavillon.—Ah!
c'est vous… ne faites pas de bruit… dans une minute je
suis à vous. (Il rentre.)

DANIEL, seul.—Ce pauvre monsieur Perrichon! il a dû
passer une bien mauvaise nuit… heureusement ce duel
n'aura pas lieu.

PERRICHON, sortant du pavillon avec un grand manteau.
—Me voici… je vous attendais…

DANIEL.—Comment vous trouvez-vous?



PERRICHON.—Calme comme le bronze!

DANIEL.—J'ai des épées dans la voiture.

PERRICHON, entr'ouvrant son manteau.—Moi, j'en ai là.

DANIEL.—Deux paires!

PERRICHON.—Une peut casser… je ne veux pas me
trouver dans l'embarras.

DANIEL, à part.—Décidément, c'est un lion!… (Haut.) Le
fiacre est à la porte… si vous voulez[2]…

PERRICHON.—Un instant! Quelle heure est-il?

DANIEL,—Dix heures!

PERRICHON.—Je ne veux pas arriver avant midi… ni
après. (A part.) Ça ferait tout manquer.

DANIEL.—Vous avez raison… pourvu qu'on soit à
l'heure… (A part.) Ça ferait tout manquer.

PERRICHON.—Arriver avant… c'est de la fanfaronnade…
après, c'est de l'hésitation; d'ailleurs, j'attends Majorin… je
lui ai écrit hier soir un mot pressant.

DANIEL.—Ah! le voici.





ACTE IV, SCÈNE II
LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN.—J'ai reçu ton billet, j'ai demandé un congé…
de quoi s'agit-il?

PERRICHON.—Majorin… je me bats dans deux heures!…

MAJORIN.—Toi? allons donc! et avec quoi[1]?

PERRICHON, ouvrant son manteau et laissant voir ses
épées.—Avec ceci.

MAJORIN.—Des épées!

PERRICHON.—Et j'ai compté sur toi pour être mon
second. (Daniel remonte.)

MAJORIN.—Sur moi? permets, mon ami, c'est impossible!

PERRICHON.—Pourquoi?

MAJORIN.—Il faut que j'aille à mon bureau… je me ferais
destituer.

PERRICHON.—Puisque tu as demandé un congé…



MAJORIN.—Pas pour être témoin!… On leur fait des
procès aux témoins[2]!

PERRICHON.—Il me semble, monsieur Majorin, que je
vous ai rendu assez de services pour que vous ne refusiez
pas de m'assister dans une circonstance capitale de ma
vie.

MAJORIN, à part.—Il me reproche ses six cents francs!

PERRICHON.—Mais si vous craignez de vous
compromettre… si vous avez peur…

MAJORIN.—Je n'ai pas peur… (Avec amertume.)
D'ailleurs je ne suis pas libre… tu as su m'enchaîner par les
liens de la reconnaissance. (Grinçant.) Ah! la
reconnaissance!

DANIEL, à part.—Encore un[3]!

MAJORIN.—Je ne te demande qu'une chose… c'est d'être
de retour à deux heures… pour toucher mon dividende… je
te rembourserai immédiatement, et alors… nous serons
quittes!…

DANIEL.—Je crois qu'il est temps de partir. (A Perrichon.)
Si vous désirez faire vos adieux à madame Perrichon et à
votre fille…



PERRICHON.—Non! je veux éviter cette scène… ce serait
15 des pleurs, des cris… elles s'attacheraient à mes habits
pour me retenir… partons! (On entend chanter dans la
coulisse.) Ma fille!



ACTE IV, SCÈNE III
LES MÊMES, HENRIETTE, puis MADAME PERRICHON

HENRIETTE, entrant en chantant, et un arrosoir à la main.
—Tra la la! tra la la! (Parlé.) Ah! c'est toi, mon petit papa…

PERRICHON.—Oui… tu vois… nous partons… avec ces
deux messieurs… il le faut… (Il l'embrasse avec émotion.)
Adieu!

HENRIETTE, tranquillement.—Adieu, papa. (A part.) Il n'y
a rien à craindre, maman a prévenu le préfet de police… et
moi, j'ai prévenu monsieur Armand. (Elle va arroser les
fleurs.)

PERRICHON, s'essuyant les yeux et la croyant près de
lui.—Allons! ne pleure pas!… si tu ne me revois pas…
songe… (S'arrêtant.) Tiens! elle arrose!

MAJORIN, à part.—Ça me révolte, mais c'est bien fait!

MADAME PERRICHON, entrant avec des fleurs à la
main, à son mari.—Mon ami… peut-on couper quelques
dahlias?



PERRICHON, à part.—Ma femme!

MADAME PERRICHON.—Je cueille un bouquet pour mes
vases.

PERRICHON.—Cueille… dans un pareil moment je n'ai
rien à te refuser… je vais partir, Caroline.

MADAME PERRICHON, tranquillement.—Ah! tu vas là-
bas.

PERRICHON.—Oui… je vais… là-bas, avec ces deux
messieurs.

MADAME PERRICHON.—Allons! tâche d'être revenu pour
dîner.

PERRICHON et MAJORIN.—Hein?

PERRICHON, à part.—Cette tranquillité!… est-ce que ma
femme ne m'aimerait pas?

MAJORIN, à part.—Tous les Perrichon manquent de coeur!
c'est bien fait!

DANIEL.—Il est l'heure… si vous voulez être au rendez-
vous à midi.

PERRICHON, vivement.—Précis!



MADAME PERRICHON, vivement.—Précis! vous n'avez
pas de temps à perdre.

HENRIETTE.—Dépêche-toi, papa.

PERRICHON.—Oui…

MAJORIN, à part.—Ce sont elles qui le renvoient[1]! Quelle
jolie famille!

PERRICHON.—Allons! Caroline! ma fille! adieu! adieu! (Ils
remontent.)



ACTE IV, SCÈNE IV
LES MÊMES, ARMAND

A RMA ND , paraissant au fond.—Restez, monsieur
Perrichon: le duel n'aura pas lieu.

TOUS.—Comment?

HENRIETTE, à part.—Monsieur Armand! j'étais bien sûre
de lui!

MADAME PERRICHON, à Armand.—Mais expliquez-
nous…

ARMAND.—C'est bien simple… je viens de faire mettre à
Clichy le commandant Mathieu.

TOUS.—A Clichy?

DANIEL, à part.—Il est très actif[1], mon rival!

ARMAND.—Oui… cela avait été convenu depuis un mois
entre le commandant et moi… et je ne pouvais trouver une
meilleure occasion de lui être agréable… (A Perrichon.) et
de vous en débarrasser!



MADAME PERRICHON, à Armand.—Ah! monsieur, que
de reconnaissance!…

HENRIETTE, bas.—Vous êtes notre sauveur!

PERRICHON, à part.—Eh bien! je suis contrarié de ça…
j'avais si bien arrangé ma petite affaire… à midi moins un
quart on nous mettait[2] la main dessus…

MADAME PERRICHON, allant à son mari.—Remercie
donc!

PERRICHON.—Qui ça[3]?

MADAME PERRICHON.—Eh bien! monsieur Armand.

PERRICHON.—Ah! oui. (A Armand, sèchement.)
Monsieur, je vous remercie.

MAJORIN, à part.—On dirait que ça l'étrangle. (Haut.) Je
vais toucher mon dividende. (A Daniel.) Croyez-vous que
la caisse soit ouverte?

DANIEL.—Oui, sans doute. J'ai une voiture, je vais vous
conduire. Monsieur Perrichon, nous nous reverrons; vous
avez une réponse à me donner.

MADAME PERRICHON, bas à Armand.—Restez.
Perrichon a promis de se prononcer aujourd'hui: le moment
est favorable, faites votre demande.



ARMAND.—Vous croyez?… c'est que[4]…

HENRIETTE, bas.—Courage, monsieur Armand!

ARMAND.—Vous! oh! quel bonheur!

MAJORIN.—Adieu, Perrichon.

DANIEL, saluant.—Madame… mademoiselle. (Henriette
et madame Perrichon sortent par la droite. Majorin et
Daniel par le fond, à gauche.)



ACTE IV, SCÈNE V
PERRICHON, ARMAND, puis JEAN et LE
COMMANDANT

PERRICHON, à part.—Je suis très contrarié… très
contrarié!… j'ai passé une partie de la nuit à écrire à mes
amis que je me battais… je vais être ridicule.

ARMAND, à part.—Il doit être bien disposé… Essayons.
(Haut.)
Mon cher monsieur Perrichon…

PERRICHON, sèchement.—Monsieur?

ARMAND.—Je suis plus heureux que je ne puis le dire
d'avoir pu terminer cette désagréable affaire.

PERRICHON, à part.—Toujours son petit air protecteur!
(Haut.) Quant à moi, monsieur, je regrette que vous m'ayez
privé du plaisir de donner une leçon à ce professeur de
grammaire!

ARMAND.—Comment? mais vous ignorez donc que votre
adversaire…



PERRICHON.—Est un ex-commandant au deuxième
zouaves… Eh bien, après[1]?…J'estime l'armée, mais je
suis de ceux qui savent la regarder en face! (Il passe
fièrement devant lui.)

J E A N , paraissant et annonçant.—Le commandant
Mathieu.

PERRICHON.—Hein?

ARMAND.—Lui!

PERRICHON.—Vous me disiez qu'il était en prison!

LE COMMANDANT, entrant.—J'y étais, en effet, mais j'en
suis sorti. (Apercevant Armand.) Ah! monsieur Armand! je
viens de consigner le montant du billet que je vous dois,
plus les frais[2]…

ARMAND.—Très bien, commandant… Je pense que vous
ne me gardez pas rancune… vous paraissiez si désireux
d'aller à Clichy.

LE COMMANDANT.—Oui, j'aime Clichy… mais pas les
jours où je dois me battre. (A Perrichon.) Je suis désolé,
monsieur, de vous avoir fait attendre…

JEAN, à part.—Oh! ce pauvre bourgeois!

PERRICHON.—Je pense, monsieur, que vous me rendrez



la justice de croire que je suis tout à fait étranger à
l'incident qui vient de se produire.

ARMAND.—Tout à fait! car à l'instant même, monsieur me
manifestait ses regrets de ne pouvoir se rencontrer avec
vous.

LE COMMANDANT, à Perrichon.—Je n'ai jamais douté,
monsieur, que vous ne fussiez un loyal adversaire.

PERRICHON, avec hauteur.—Je me plais à l'espérer[3],
monsieur.

JEAN, à part.—Il est très solide, le bourgeois.

LE COMMANDANT.—Mes témoins sont à la porte…
partons!

PERRICHON.—Partons!

LE COMMANDANT, tirant sa montre.—Il est midi.

PERRICHON, à part.—Midi!… déjà!

LE COMMANDANT.—Nous serons là-bas à deux heures.

PERRICHON, à part.—Deux heures! ils[4] seront partis.

ARMAND.—Qu'avez-vous donc[5]?



PERRICHON.—J'ai… j'ai… messieurs, j'ai toujours pensé
qu'il y avait quelque noblesse à reconnaître ses torts.

LE COMMANDANT et JEAN, étonnés.—Hein?

ARMAND.—Que dit-il?

PERRICHON.—Jean… laisse-nous!

ARMAND.—Je me retire aussi.

LE COMMANDANT.—Oh! pardon! je désire que tout ceci
se passe devant témoins.

ARMAND.—Mais…

LE COMMANDANT.—Je vous prie de rester.

PERRICHON.—Commandant… vous êtes un brave
militaire… et moi… j'aime les militaires! je reconnais que
j'ai eu des torts envers vous… et je vous prie de croire
que… (A part.) Sapristi! devant mon domestique! (Haut.)
Je vous prie de croire qu'il n'était ni dans mes intentions…
(Il fait signe de sortir à Jean, qui a l'air de ne pas
comprendre. A part.) Ça m'est égal, je le mettrai à la porte
ce soir. (Haut.) …ni dans ma pensée… d'offenser un
homme que j'estime et que j'honore!

JEAN, à part.—Il cane, le patron!



LE COMMANDANT.—Alors, monsieur, ce sont des
excuses?

ARMAND, vivement.—Oh! des regrets!…

PERRICHON.—N'envenimez pas[6]! n'envenimez pas!
laissez parler le commandant.

LE COMMANDANT.—Sont-ce des regrets ou des
excuses?

PERRICHON, hésitant.—Mais… moitié l'un… moitié
l'autre…

LE COMMANDANT.—Monsieur, vous avez écrit en toutes
lettres sur le livre du Montanvert… le commandant est un…

PERRICHON, vivement.—Je retire le mot! il est retiré!

LE COMMANDANT.—Il est retiré… ici… mais là-bas il
s'épanouit au beau milieu d'une page que tous les
voyageurs peuvent lire.

PERRICHON.—Ah! dame! pour ça! à moins que je ne
retourne moi-même l'effacer…

LE COMMANDANT.—Je n'osais pas vous le demander,
mais puisque vous me l'offrez…

PERRICHON.—Moi?



LE COMMANDANT.—…j'accepte.

PERRICHON.—Permettez…

LE COMMANDANT.—Oh! je ne vous demande pas de
repartir aujourd'hui… non!… mais demain.

PERRICHON et ARMAND.—Comment?

LE COMMANDANT.—Comment? Par le premier convoi,
et vous bifferez vous-même, de bonne grâce[7], les deux
méchantes lignes échappées à votre improvisation… ça
m'obligera.

PERRICHON.—Oui… comme ça… il faut que je retourne
en Suisse?

LE COMMANDANT.—D'abord, le Montanvert étant en
Savoie… maintenant c'est la France[8]!

PERRICHON.—La France, reine des nations!

JEAN.—C'est bien moins loin!

LE COMMANDANT, ironiquement.—Il ne me reste plus
qu'à rendre hommage à vos sentiments de conciliation.

PERRICHON.—Je n'aime pas à verser le sang!

LE COMMANDANT, riant.—Je me déclare complètement



satisfait. (A Armand .) Monsieur Desroches, j'ai encore
quelques billets en circulation; s'il vous en passe un par les
mains, je me recommande toujours à vous![9] (Saluant.)
Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

P E R R I C H O N , saluant.—Commandant… (Le
Commandant sort.)

JEAN, à Perrichon, tristement.—Eh bien! monsieur… voilà
votre affaire arrangée.

PERRICHON, éclatant.—Toi, je te donne ton compte[10]!
va faire des paquets, animal!

JEAN, stupéfait.—Ah bah! qu'est-ce que j'ai fait? (Il sort à
droite.)



ACTE IV, SCÈNE VI
ARMAND, PERRICHON

PERRICHON, à part.—Il n'y a pas à dire… j'ai fait des
excuses! moi! dont on verra le portrait au Musée… mais à
qui la faute? à ce M. Armand!

ARMAND, à part, au fond.—Pauvre homme! je ne sais que
lui dire.

PERRICHON, à part.—Ah ça! est-ce qu'il ne va pas s'en
aller? Il a peut-être encore quelque service à me rendre…
Ils sont jolis, ses services!

ARMAND.—Monsieur Perrichon!

PERRICHON.—Monsieur?

ARMAND.—Hier, en vous quittant, je suis allé chez mon
ami… l'employé à l'administration des douanes… Je lui ai
parlé de votre affaire.

PERRICHON, sèchement.—Vous êtes trop bon.

ARMAND.—C'est arrangé… on ne donnera pas suite au
procès.



PERRICHON.—Ah!

ARMAND.—Seulement, vous écrirez au douanier quelques
mots de regrets.

PERRICHON, éclatant.—C'est ça! des excuses!… De
quoi vous mêlez-vous, à la fin[1]?

ARMAND.—Mais…

PERRICHON.—Est-ce que vous ne perdrez pas l'habitude
de vous fourrer à chaque instant dans ma vie?

ARMAND.—Comment?

PERRICHON.—Oui, vous touchez à tout! Qui est-ce qui
vous a prié de faire arrêter le commandant? Sans vous
nous étions tous là-bas, à midi!

ARMAND.—Mais rien ne vous empêchait d'y être à deux
heures.

PERRICHON.—Ce n'est pas la même chose.

ARMAND.—Pourquoi?

PERRICHON.—Vous me demandez pourquoi? Parce
que… non! Vous ne saurez pas pourquoi! (Avec colère.)
Assez de services, monsieur! assez de services!



Désormais, si je tombe dans un trou, je vous prie de m'y
laisser! j'aime mieux donner cent francs au guide… car ça
coûte cent francs… il n'y a pas de quoi être si fier! Je vous
prierai aussi de ne plus changer les heures de mes duels,
et de me laisser aller en prison si c'est ma fantaisie.

ARMAND.—Mais, monsieur Perrichon…

PERRICHON.—Je n'aime pas les gens qui s'imposent…
c'est de l'indiscrétion! Vous m'envahissez[2]!…

ARMAND.—Permettez…

PERRICHON.—Non, monsieur! on ne me domine pas,
moi! Assez de services! (Il sort par le pavillon.)



ACTE IV, SCÈNE VII
ARMAND, puis HENRIETTE

ARMAND, seul.—Je n'y comprends plus rien… je suis
abasourdi!

HENRIETTE, entrant par la droite, au fond.—Ah! monsieur
Armand!

ARMAND.—Mademoiselle Henriette!

HENRIETTE.—Avez-vous causé avec papa?

ARMAND.—Oui, mademoiselle.

HENRIETTE.—Eh bien?

ARMAND.—Je viens d'acquérir la preuve de sa parfaite
antipathie.

HENRIETTE.—Que dites-vous là? C'est impossible.

ARMAND.—Il a été jusqu'à me reprocher de l'avoir sauvé
au Montanvert… J'ai cru qu'il allait m'offrir cent francs de
récompense.



HENRIETTE.—Cent francs! Par exemple!

ARMAND.—Il dit que c'est le prix!…

HENRIETTE.—Mais c'est horrible! c'est de l'ingratitude!…

ARMAND.—J'ai senti que ma présence le froissait, le
blessait… et je n'ai plus, mademoiselle, qu'à vous faire
mes adieux.

HENRIETTE, vivement.—Mais, pas du tout! restez!

ARMAND.—A quoi bon? c'est à Daniel qu'il réserve votre
main.

HENRIETTE.—Monsieur Daniel?… mais je ne veux pas!

ARMAND, avec joie.—Ah!

HENRIETTE, se reprenant.—Ma mère ne veut pas! elle ne
partage pas les sentiments de papa; elle est
reconnaissante, elle; elle vous aime… Tout à l'heure elle
me disait encore: Monsieur Armand est un honnête
homme… un homme de coeur, et ce que j'ai de plus cher
au monde, je le lui donnerais…

ARMAND.—Mais, ce qu'elle a de plus cher… c'est vous!

HENRIETTE, naïvement.—Je le crois.



ARMAND.—Ah! mademoiselle, que je vous remercie!

HENRIETTE.—Mais, c'est maman qu'il faut remercier.

ARMAND.—Et vous, mademoiselle, me permettez-vous
d'espérer que vous auriez pour moi la même
bienveillance?

HENRIETTE, embarrassée.—Moi, monsieur?…

ARMAND.—Oh! parlez! je vous en supplie…

HENRIETTE, baissant les yeux.—Monsieur, lorsqu'une
demoiselle est bien élevée, elle pense toujours comme sa
maman. (Elle se sauve.)



ACTE IV, SCÈNE VIII
ARMAND, puis DANIEL

ARMAND, seul.—Elle m'aime! elle me l'a dit!… Ah! je suis
trop heureux!… ah!…

DANIEL, entrant.—Bonjour, Armand.

ARMAND.—C'est vous… (A part.) Pauvre garçon!

DANIEL.—Voici l'heure de la philosophie[1]… Monsieur
Perrichon se recueille… et dans dix minutes nous allons
connaître sa réponse. Mon pauvre ami!

ARMAND.—Quoi donc?

DANIEL.—Dans la campagne que nous venons de faire,
vous avez commis fautes sur fautes…

ARMAND, étonné.—Moi?

DANIEL.—Tenez, je vous aime, Armand… et je veux vous
donner un bon avis qui vous servira… pour une autre fois!
… vous avez un défaut mortel!

ARMAND.—Lequel?



DANIEL.—Vous aimez trop à rendre service… c'est une
passion malheureuse[2]!

ARMAND, riant.—Ah! par exemple!

DANIEL.—Croyez-moi… j'ai vécu plus que vous[3], et dans
un monde… plus avancé! Avant d'obliger un homme,
assurez-vous bien d'abord que cet homme n'est pas un
imbécile.

ARMAND.—Pourquoi?

DANIEL.—Parce qu'un imbécile est incapable de
supporter longtemps cette charge écrasante qu'on appelle
la reconnaissance; il y a même des gens d'esprit[4] qui
sont d'une constitution si délicate…

ARMAND, riant.—Allons! développez votre paradoxe!

DANIEL.—Voulez-vous un exemple: monsieur Perrichon…

PERRICHON, passant sa tête à la porte du pavillon.—
Mon nom!

DANIEL.—Vous me permettrez de ne pas le ranger dans
la catégorie des hommes supérieurs… (Perrichon
disparaît.) Eh bien! monsieur Perrichon vous a pris tout
doucement en grippe.



ARMAND.—J'en ai bien peur.

DANIEL.—Et pourtant vous lui avez sauvé la vie. Vous
croyez peut-être que ce souvenir lui rappelle un grand acte
de dévouement? Non! il lui rappelle trois choses: primo,
qu'il ne sait pas monter à cheval; secundo, qu'il a eu tort de
mettre des éperons, malgré l'avis de sa femme; tertio, qu'il
a fait en public une culbute ridicule…

ARMAND.—Soit, mais…

DANIEL.—Et comme il fallait un bouquet à ce beau feu
d'artifice, vous lui avez démontré, comme deux et deux font
quatre, que vous ne faisiez aucun cas de son courage, en
empêchant un duel… qui n'aurait pas eu lieu.

ARMAND.—Comment?

DANIEL.—J'avais pris mes mesures… Je rends aussi
quelquefois des services…

ARMAND.—Ah! vous voyez bien[5]!

DANIEL.—Oui, mais moi, je me cache… je me masque!
Quand je pénètre dans la misère de mon semblable, c'est
avec des chaussons et sans lumière… comme dans une
poudrière! D'où je conclus…

ARMAND.—Qu'il ne faut obliger personne?



DANIEL.—Oh! non! mais il faut opérer nuitamment et
choisir sa victime! D'où je conclus que ledit Perrichon vous
déteste; votre présence l'humilie, il est votre obligé[6], votre
inférieur! vous l'écrasez, cet homme!

ARMAND.—Mais c'est de l'ingratitude!…

DANIEL.—L'ingratitude est une variété de l'orgueil… C'est
l'indépendance du coeur, a dît un aimable philosophe[7].
Or, monsieur Perrichon est le carrossier le plus
indépendant de la carrosserie française! J'ai flairé cela tout
de suite… Aussi[8] ai-je suivi une marche tout à fait
opposée à la vôtre.

ARMAND.—Laquelle?

DANIEL.—Je me suis laissé glisser… exprès! dans une
petite crevasse… pas méchante.

ARMAND.—Exprès?

DANIEL.—Vous ne comprenez pas? Donner à un
carrossier l'occasion de sauver son semblable, sans
danger pour lui, c'est un coup de maître! Aussi, depuis ce
jour, je suis sa joie, son triomphe, son fait d'armes! Dès
que je parais, sa figure s'épanouit, son estomac se gonfle,
il lui pousse des plumes de paon[9]! dans sa redingote!…
Je le tiens, comme la vanité tient l'homme!… Quand il se
refroidit, je le ranime, je le souffle… je l'imprime dans le
journal… à trois francs la ligne!



ARMAND.—Ah bah! c'est vous?

DANIEL.—Parbleu! Demain je le fais peindre à l'huile… en
tête-à-tête avec le mont Blanc! J'ai demandé un tout petit
mont Blanc et un immense Perrichon! Enfin, mon ami,
retenez bien ceci… et surtout gardez-moi le secret[10]: les
hommes ne s'attachent point à nous en raison des services
que nous leur rendons, mais en raison de ceux qu'ils nous
rendent!

ARMAND.-Les hommes… c'est possible… mais les
femmes!

DANIEL.—Eh bien, les femmes?…

ARMAND.—Elles comprennent la reconnaissance, elles
savent garder au fond du coeur le souvenir du bienfait.

DANIEL.—Dieu! la jolie phrase!

ARMAND.—Heureusement madame Perrichon ne partage
pas les sentiments de son mari.

DANIEL.—La maman est peut-être pour vous… mais j'ai
pour moi l'orgueil du papa… du haut du Montanvert ma
crevasse me protège[11]!





ACTE IV, SCÈNE IX
LES MÊMES, PERRICHON, MADAME PERRICHON, HENRIETTE

PERRICHON, entrant accompagné de sa femme et de sa
fille; il est très grave.—Messieurs, je suis heureux de vous
trouver ensemble… vous m'avez fait tous deux l'honneur de
me demander la main de ma fille… vous allez connaître ma
décision…

ARMAND, à part.—Voici le moment.

PERRICHON, à Daniel, souriant.—Monsieur Daniel…
mon ami!…

ARMAND, à part.—Je suis perdu!

PERRICHON.—J'ai déjà fait beaucoup pour vous… je veux
faire plus encore… Je veux vous donner…

DANIEL, remerciant.—Ah! monsieur!

PERRICHON, froidement.—…un conseil!… (Bas.) Parlez
moins haut quand vous serez près d'une porte.

DANIEL, étonné.—Ah bah!



PERRICHON.—Oui… je vous remercie de la leçon. (Haut.)
Monsieur Armand… vous avez moins vécu que votre ami…
vous calculez moins, mais vous me plaisez davantage… je
vous donne ma fille.

ARMAND.—Ah! monsieur!…

PERRICHON.—Et remarquez que je ne cherche pas à
m'acquitter envers vous… je désire rester votre obligé…
(Regardant Daniel.) car il n'y a que les imbéciles qui ne
savent pas supporter cette charge écrasante qu'on appelle
la reconnaissance. (Il se dirige vers la droite, madame
Perrichon fait passer sa fille du côté d'Armand, qui lui
donne le bras.)

DANIEL, à part.—Attrape[1]!

ARMAND, à part.—Oh! ce pauvre Daniel!

DANIEL.—Je suis battu! (A Armand.) Après comme avant,
donnons-nous la main.

ARMAND.—Oh! de grand coeur!

DANIEL, allant à Perrichon.—Ah! monsieur Perrichon,
vous écoutez aux portes!

PERRICHON.—Eh! mon Dieu! un père doit chercher à
s'éclairer… (Le prenant à part.) Voyons, là… vraiment, est-



ce que vous vous y êtes jeté exprès?

DANIEL.—Où ça?

PERRICHON.—Dans le trou.

DANIEL.—Oui… mais je ne le dirai à personne.

PERRICHON.—Je vous en prie[2]. (Poignées de main.)



ACTE IV, SCÈNE X
LES MÊMES, MAJORIN

MAJORIN.—Monsieur Perrichon, j'ai touché mon dividende
à trois heures… et j'ai gardé la voiture de monsieur[1] pour
vous rapporter plus tôt vos six cents francs… les voici!

PERRICHON.—Mais cela ne pressait pas.

MAJORIN.—Pardon, cela pressait… considérablement:
maintenant nous sommes quittes… complètement quittes.

PERRICHON, à part.—Quand je pense que j'ai été comme
ça[2]!…

MAJORIN, à Daniel.—Voici le numéro[3] de votre voiture, il
y a sept quarts d'heure. (Il lui donne une carte.)

PERRICHON.—Monsieur Armand, nous resterons chez
nous demain soir… et si vous voulez nous faire plaisir,
vous viendrez prendre une tasse de thé…

ARMAND, courant à Perrichon, bas.—Demain! vous n'y
pensez pas[4]!… et votre promesse au commandant? (Il
retourne près d'Henriette.)



PERRICHON.—Ah! c'est juste! (Haut.) Ma femme… ma
fille… nous repartons demain matin pour la mer de Glace.

HENRIETTE, étonnée.—Hein?

MADAME PERRICHON.—Ah! par exemple! nous en
arrivons! pourquoi y retourner?

PERRICHON,—Pourquoi? peux-tu le demander? tu ne
devines pas que je veux revoir l'endroit où Armand m'a
sauvé?

MADAME PERRICHON.—Cependant…

PERRICHON.—Assez! ce voyage m'est commandant…
(Se reprenant.) commandé[5] par la reconnaissance!



NOTES

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

1: chemin de fer de Lyon: the short name for the great
railroad company of which the full name is Chemin de fer
de Paris à Lyon et à la Méditerranée.

2: salles d'attente: fifty years ago (this play was written in
1860) the passengers were never admitted to the platforms
except through the waiting rooms, at the entrance to which
tickets had to be shown.—Au fond: at the back of the stage;
what is, in technical stage parlance, called «center.» Thus
these directions would be exactly as follows: Center:
waiting-room gate; Right of Center: ticket-office window;
Left of Center: seats; Right (i.e. right side of stage): woman
in charge of a candy stall; Left (of stage): book stall.

3: marchande: feminine. The French companies very often
give the right to sell flowers, or candy, or books, to the
wives or widows oftheir employees.

4: commissionnaires: properly those employees who may
carry parcels, etc., outside the station, to which the nearest



approach in America is the so-called «parcels porter» of
certain companies. The man who handles the baggage in
the station only, our «baggage porter,» is the facteur.

5: bien: often ironical, but here merely emphasizing c'est,
and to be translated only by a voice stress on «is.»

6: Des carrossiers, etc.: as an employee, however
subordinate, in some company or other (which is not
specified in the play), Majorin sneers at «trade»; the
«office,» bureau, looks down on the «store,» magasin, a
frame of mind still frequently to be met with in France.
Traveling, which was far more expensive half a century ago,
was considered the privilege of the wealthy aristocracy.
Hence the point: A tradesman aping the nobility! A mere
carriage maker enjoying a lordly income! A carriage maker
keeping a carriage!—a humorous climax. Observe the
meanness of Majorin: he professes to be a friend of
Perrichon's, borrows money from him at the most
inconvenient time, and yet behind his back sneers at him
from the fancied vantage ground of «not being in trade»
himself.

7: de garde: during the Second Empire (the reign of
Napoleon III, 1852-1870) a National Guard was instituted,
to which every citizen must belong. These National
Guardsmen were called upon at certain times for drill or
duty in the city. As these calls were imperative, all other
obligations had to give way to them. Hence an



unscrupulous fellow who wanted a day off would often
allege such a call.

8: faire l'important: be so superior! literally, «play the
important man,» a frequent use of faire.

9: ça fait pitié: sickening sight! lit., «that moves one to
disgust,» a shade of meaning sometimes taken by pitié
which should be noted.

10: toujours: observe the three meanings of this word: 1.
always; 2. still; and 3. anyhow. Tr., Still no Perrichon!—On
dirait, etc.: He might be doing it on purpose! This use of
the conditional of dire to express «one would say,» «it
seems as though,» is very frequent andshouldbe clearly
understood.

11: l'employé: i.e. the official who stands outside the ticket
window, to see that passengers get the right tickets and
change, etc. This manis referred to again at the end of Sc.
6.

12: Il sort par la gauche: get into the way of translating by
the corresponding technical English: Exit left.

ACTE I, SCÈNE II

1: Dieu! que j'ai chaud: the student must not make the



mistake of thinking that Dieu! and Diable! are anywhere
near as strong in French as in English. Tr., My! but I'm hot!
Carefully preserve the lack of refinement in the speech of
both Mr. and Mrs. Perrichon.

2: Tiens: see List of Exclamations.

3: premières: the long expression un billet de première
classe is shortened to une première classe, and indeed to:
une première. Most European trams have first, second,
and third class carriages, except the expresses.

4: rapides… Alpes: Mr. Perrichon's grandiloquence must
be carefully brought out in translation.

5: son café: the small cup of black coffee after a meal, to
the habit of which many people in France are slaves.

6: quand… compte: when you've got your figures
straight… supply «you feel more comfortable.»

7: Nous sommes neuf: Mr. Perrichon comically counts the
persons with the baggage, and the porter in the same vein
replies, O.K.! lit., «Take (it) away!» the regular phrase used
in the French baggage rooms, when a trunk has been duly
weighed, by the man at the scales to the porter who has
brought it and who will wheel it away.



ACTE I, SCÈNE III

1: un ahuri: this use of ahuri as a noun is a vulgarity of
speech. fr., He acts crazylike. Lit., «one whose hair stands
on end like a wild boar's mane (hure) with amazement.»

2: la Mairie: the (town-) Hall, or Mayor's official residence.
There is a Mayor and a Mairie for each of the twenty
arrondissements or wards into which Paris is divided for
municipal purposes.

3: Je bénis le hasard: What a fortunate coincidence! Lit., «I
bless chance (which has made me meet you).»—Ces
dames: is the third person of politeness, used even when
you are speaking to the parties; use the second person in
English: You are leaving the city, ladies?

ACTE I, SCÈNE IV

1: très-bien: very gentlemanly.

2: Après ça: after all.

ACTE I, SCÈNE V

1: les jambes… corps: I'm dog-tired. Lit., «my legs are
being telescoped into my body,» a very unrefined



expression.

2: Tu n'en finis pas: You are so slow! Lit., «you do not make
an end of the job.»

3: Voyons: see List of Exclamations.

ACTE I, SCÈNE VI

1: table: the long counter on which baggage is laid in many
French stations, previous to weighing.

2: y: after it. Lit., «there,» i.e. where my baggage is.

3: Il ne… ça: That's not what I mean; lit., «the question is
not about that.»

4: le constater: establish that point.

5: Allons donc: see List of Exclamations.

6: aussi: Majorin was in the wrong, too, when he made so
indiscreet a request. But then, why on earth do YOU
come…

7: cinq… an: a hint that he does not expect Perrichon to
charge him any interest at all, since only «usurers» would
charge five per cent.



8: a de l'ordre: is thrifty.—Il faut ça: a very necessary thing.
Lit., «it takes that» (for good management).

9: ça: very contemptuous when used of a person, as in
English: And it goes to Switzerland!

10: la balustrade: a railing in front of the ticket window, to
keep passengers in single line.

ACTE I, SCÈNE VII

1: entends: note that this verb means: 1. to hear; 2. to
understand; 3. to mean.

2: Sauf votre respect: Beg pardon, major, but… Lit., «the
respect due to you being preserved.» Cf. the Irish
expression, «saving your presence.»

3: autant vaudrait: idiomatic inversion = il vaudrait autant.
Tr. you might as well.

4: on: the reluctance of the Major to mention his sweetheart
by name must be preserved: anybody.

5: Allons, c'est bien: That'll do! See List of Exclamations.
Observe the Major's impatience to get a letter, in spite of
his running away.



ACTE I, SCÈNE VIII

1: bulletin: in France the receipt for baggage is a slip of
paper. Note the humor of the following exclamation: I'm
checked!

2: Ce n'est pas malheureux: Time you were! Lit., «It is no
misfortune that you should be!» She is cross and sarcastic.

3: va pour: an idiomatic expression, meaning «let it go at.»
Here: We'll make it.—The French sou, or five-centimes
piece, is our cent, ofwhich twenty make one franc. French
money can easily be read into Americanmoney by
multiplying by two and then dividing by ten. E.g. Perrichon'
stickets cost him 172.05 francs; 172.05 X 2 by inspection =
344.1; divide by 10 by moving the decimal point: $34.41.

4: impression; see acte I, scène II.

5: je l'aurai laissé: I must have left it in the baggage room.
The future past is idiomatically used to suggest
explanation. Lit., I shall (find on investigation that I) have left
it, etc.

6: Adieu… nations: note the humor of Mr. Perrichon's
grandiloquent farewell to France, when so far he is only
leaving Paris, and is only just going across the border
anyhow.—The bell heard at this point is the hand-bell which,
in many European stations is rung just previous to the



departure of a train. The locomotives have no bells, only
whistles.

7: sa: of course, Mr. Perrichon's.

ACTE I, SCÈNE IX

1: nous faire aimer: to win her affection. Lit., «to make (her)
love us.»—chacun de notre côté: each one for himself.

2: votre affaire: the very thing. Lit., «your business,» «the
thing you want.»

3: la Saône: (pronounced Sône) flows into the river Rhône
at Lyons.

4: bêtises: nonsense, i.e. anything he would not like his
daughter toread. Note the polite salutations between the
customer and vender in French.

5: C'est égal: All the same. Lit., «It is an equal (i.e.
indifferent) matter,» or «never mind (about the rest), still I
should like to,» etc.

6: Tableau: Business, i.e. a certain amount of dumb show
goes on,travelers bustle in, etc., before the curtain drops.

ACTE DEUXIÈME



SCÈNE PREMIÈRE

1: Montanvert: on the slopes of Mont Blanc, in French
Switzerland, and close to the famous glacier known as the
Mer de Glace.

2: Ces messieurs; see acte I, scène III, note 3.

3: opérations: a military metaphor kept up in his next
speech.

4: wagon: (pronounced vagon), is only used of railroad
cars, or even of«compartments,» i.e. divisions of coaches,
on the European plan, eachcompartment to carry from six
to ten passengers (according to the «class»), seated
facing each other.

5: prévenances… petits soins: the former anticipate a
person's needs or desires, the latter are «attentions» in
general.

6: Dijon: a station a little more than halfway between Paris
and Lyons, some four or five hours' journey from the latter.

7: la mécanique: the spring. It does not appear whether
Armand held down a shade that would fly up, or held up a
shade that would come down.—a dû: note the use of the
indicative of devoir to express necessary sequence: it



«must have.»

8: vous vous… nourrir: You got your board out of them.

9: Chamouny: the nearest village to Mont Blanc, about
3500 feet above the sea level.—le Perrichon: the use of the
article is humorous: old man Perrichon.—de s'écrier: the
narrative infinitive of the Latin, giving greater vividness to
the story.

10: gentilhomme: «nobleman,» not «gentleman.» 'Twas
nobly done!

11: Merci: in answer to any offer, is very generally No,
thank you.

12: Châlon (sur-Saône): about halfway between Dijon and
Lyons.

13: le: i.e. sérieux.

14: vont tout seuls: a play on the expression aller tout seul,
used oftoys, etc., that are worked by machinery, and need
no drawing with a string, and also of undertakings that are
easy and require little or no effort. Daniel's tug-boats need
no pushing by him.

15: j'ai associé… personne: i.e. he is, as it were, a silent
partner, a sort of «amateur banker.» An amateur in music,



painting, etc., practices his art as a hobby, for his personal
satisfaction, and not as a profession.

16: Il n'y a… blondes: fair complexions are getting very
scarce.

17: Comme… aimons: Just the shade we dote on, and not
«How we love them!»

18: c'est qu'il est: this c'est que, often omitted in English,
introducesa reason or explanation; in this case, for his
exclamation of alarm.

19: Ferney: four or five miles northwest of Geneva, and for
twenty years the residence of the great French writer,
Voltaire.—Lausanne: some thirty-three miles northeast of
Geneva.

20. Je ne tiens pas en place: I can't sit still.—J'ai envie de:
I have half a mind to.

ACTE II, SCÈNE II

1: c'est tout coeur, tout feu: _he is so warm-hearted, so
impulsive!—ça ne sait pas vivre: he doesn't know what's
what! Lit., «he doesn't understand life,» what is important in
life (e.g. coffee after meals) and what is not. Ça still
patronizing, if not contemptuous, acte I, scène VI, note 9.



2: ça ne lui a pas réussi: he didn't make a success of it, i.e.
it made him feel sick.

3: en plein soleil: in the blazing sun. Cf. en plein air, en
pleine mer, «in the open air,» «in mid ocean.»

4: nous avons: supply: as a precedent. The allusion is to the
well-known story of the race won by the slow tortoise
against the swift hare.

5: si haut: at such an elevation, with possibly a play on the
word haut, which also means «loud.»

6: la belle écriture: the excellent penmanship (of special
advantage in business) and the inane remark of Mr.
Malaquais, show him up as an uncultivated tradesman.—
Rentier: after his name is the technical term for a business
man who has retired and lives on his income. Tr., no
profession.

ACTE II, SCÈNE III

1: n'y sont pour rien: have nothing to do with it.

2: tu l'auras piquée: for this use of the future past, see acte
I, scène VIII, note 5.

3: disparaissait: the imperfect for greater vividness, instead



of theconditional past. Cf. in English, «Another step and he
was (= would havebeen) a dead man.»

4: A mon tour: supply, to thank Armand. A = «(It has come
round) to.»

5: Comment donc: see List of Exclamations.

6: vous ferez reconduire le cheval: the horse is to be led
down to Chamouny: Perrichon will not ride it. The whole
party will drive down.

7: j'ai trop serré: supply: sa main.

ACTE II, SCÈNE IV

1: Que voulez-vous: very frequent in conversation to
express helpless resignation to the inevitable. The meaning
is: «What do you wish me to do in the matter?» or «What
was I to do?» or «How can I help it?» The translation must
vary with the context.

2: vous cultivez le précipice: you go in for precipices, i.e.
you workthem into your schemes, make them help you.

3: vous céder la place; disappear. Lit., «yield the position
to you.»

4: vous retrouverez: the force of re- is «on your return.»



5: Voilà… coeur: That was genuine! i.e. straight from the
heart.

6: aussi: at the beginning of a clause, aussi means «and
consequently,»although the translation may vary («so,»
«then,» etc.).

7: faire la demande: offers in marriage are very generally,
in France, made by a third party.

8: Mon ami: it is difficult to translate some of these
effusions. Dear old fellow! might do duty here.

9: Soyez tranquille: Don't be afraid. Unlike restez tranquille,
whichmeans «sit still.»—Chez lui: obviously not «at his
house,» but in him. I'll twang the string of gratitude in his
heart.

ACTE II, SCÈNE V

1: Mais… sauvé: Why, to be sure he saved my life!
Observe the cleverly graded symptoms of Perrichon's
growing coolness towards Armand.

2: d'une modestie: so modest!

3: Dites donc: see List of Exclamations.



4: enfin: shows that Daniel is alive to Mr. Perrichon's
change of feeling towards Armand. Tr., after all, or, as a
matter of fact.

5: gentil: the absurdity of so weak a word in the
circumstances makes him repeat it in amazement.

6: Par exemple: see List of Exclamations.

7: ça: for quant à ça! = as for that!

8: une tasse de thé: Daniel sneers at this handsome
reward for saving a life.

9: mauvais pas: the technical name for several «dangerous
places» in the Alps.

10: a beau dire: may say what she pleases. This idiom
should be clearlyunderstood. It always means «to do a thing
in vain,» to have «a fine time»doing it, but without achieving
any result.—ça ne tient pas à, it is notthe fault of… Lit, «It
does not depend upon,» «result from.»

11. on s'en retire parfaitement: it is easy to get out again.
Observe the ingenuity with which Perrichon uses a form that
leaves out all reference to help received from others.

12. Je le crois bien: I should think so!—ce que ça vaut: a
very fairprice. Lit., «what it is worth.»



13. Je ne pars pas: Daniel sees the chance he spoke of,
see acte I, scène IX.

14. être des nôtres: join our party. Note the change from
«Armand» to «Mister Desroches.»

15. il paraît: it appears, or I am told. His own accident is
actuallyfading into unreality. In the next sentence he shows
the sameunconsciousness.

16. rêver: a poetical word. His affectations reappear: he is
feeling better.

ACTE II, SCÈNE VI

1: article 716 du Code civil: the 716th paragraph of the
French Code of Civil Law reads: «Treasure-trove belongs
one-half to the finder, and one-half to the owner of the
ground on which it is found.»

ACTE II, SCÈNE VII

1: plus vrai que nature: an expression, not infrequent in
French, for which we have no ready equivalent. It means:
«He is a truer example (of ideal ingratitude) than nature
(usually) affords.» If that does not beat all!



2: ne vous gênez pas: Do as you please. Lit., «Do not put
yourself out (for us).»

3: r, e, re; just as we might say: «S, e, e: see.»

ACTE II, SCÈNE VIII

1: sortir: i.e. from their room.

2: Faîtes-moi servir: observe the great politeness that
characterizes the Major throughout. He begs the innkeeper
to «have a cherry-brandy served him,» not to bring it
himself.

3: tout: before en and the present participle, merely
emphasizes the fact that the two actions are simultaneous.

4: Vous n'auriez pas: You do not happen to have? This
idiomatic use of the conditional present implies that a less
favorable answer is expected than if the indicative had
been used.

5: Aussi: see acte II, scène IV, note 6.

6: Clichy: the Clichy prison in Paris was the place of
confinement for insolvent debtors (like the Marshalsea in
London) until 1867, when imprisonment for debt was
abolished in France.



7: garçon; the Major thinks an unmarried man is likely to
lend a more sympathetic ear to his love affairs.

8: Ne vous gênez pas: Don't mind me! Cf. acte II, scène
VII, note 2.

9: voyez-vous: this, like the colloquial, «don't you know,» is
not a real question, and therefore does not require a
question-mark.

10: du tout: = Pas du tout!

11: pour moi: on my side.

ACTE II, SCÈNE IX

1: la Beauce: one of the old districts of France, between the
river Loire and Paris, a very flat and well-to-do, rather than
intellectualregion.—Étampes: a small commercial center
for grain and vegetable produce, south of Paris.

2: C'est donc… lettres: Armand can be facetious too.

3: souvent… attribue: Mrs. Perrichon first repeats
mechanically, then realizes that there is point to Armand's
speech.

4: jouer… la comédie du hasard: keep up this fiction of
mere chance.



5: quel bonheur: How delightful! girlish «gush,» but
indicative of her real feelings towards Armand.

6: comme tu es coiffée: How untidy your hair is!—Tiens-toi
droite! Don't stoop! Mrs. Perrichon is suddenly alive to her
daughter'spersonal appearance; Henriette, who knows
nothing of Armand's offer, cannottell why.

ACTE II, SCÈNE X

1: Le récit de Théramène: a famous piece of classical
narrative in Racine's tragedy Phèdre, where Théramène
relates the death of his master Hippolyte. Similar humor in
English would make Perrichon say possibly, «Tocross or
not to cross, that was the question!» when Daniel would
contributeas an aside: «Hamlet's soliloquy!»

2: crevasses… de glace: the ridiculous rhyme, crevasse…
de glace, is very funny in the French.

3: monsieur: this gentleman, i.e. Daniel.

4: Mon ami: she says this impatiently here because she
wants him to get on with his story; lower down, in pure
admiration.

5: à la face… à tous: into the light of the sun, the giver of



all life! The delightful magniloquence of the peroration must
be preserved at any cost. Notre père à tous, lit., «the father
of us all.»

6: c'est juste: That's so. Juste here = «correct,» «true.»

7: Quoi donc: Wrote what?

8: un dévergondage grammatical: a piece of grammatical
impertinence.

9: Combien tient-on… voiture: _How many is there room for
in your carriage? Tient-on = sont tenus, «can be held,
seated.»

10: Ah: this is the Oh! of indignation = «Fie!»

11: la corde: is here the rope marking the «infield» or
«inside track» of a race-course, and therefore = «the better
position.» I knew Ishould get the inside track again!

ACTE TROISIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

1: appartement: i.e. door leading to the rest of the flat.

2: Grenoble: a beautiful city in southeastern France, about



sixty miles southeast of Lyons, and consequently not much
out of the way on the return trip from Chamouny.

3: mettra le pot au feu: will boil a piece of beef. Boiled beef
is a standard middle-class dish in France. It is very
economical, since the boiled meat (bouilli) is eaten and the
water it has been boiled in(bouillon) makes soup.

4: barbue: brill, a European flat-fish.—Bien fraîche: nice
and fresh.Mr. Perrichon's culinary details are characteristic
of his bourgeoisie: no «gentleman» in France meddles with
such things.

5: par exemple: see List of Exclamations. The meaning
here is: «I have everything in good shape… but, for an
instance of a thing I have not got straight, there is this
morning's call from a gentleman I donot know, and who did
not leave his card.»

ACTE III, SCÈNE II

1: les Darinel: Note that proper names do aot take the mark
of the plural in French. See acte IV, scène III.

2: Ah: This is an exclamation of joy: Ah! not the usual «Oh!»
Henriette hereby shows her sympathies again, while
Perrichon's are evidencedby his comments and silence
respectively after the names of each of the young men.



3: Allons donc: as usual means «nonsense.» Tr., You, sir?
No, sir!… which Mr. Perrichon resents: What does he
mean by «No, sir!» What a fool this idiot is! Bête repeats
the same idea as animal comically enough, bête meaning
an «animal» primarily.

ACTE III, SCÈNE III

1: Il ne manquerait plus que ça: I should think not, indeed!
Lit., «There would be lacking nothing but that (for the height
ofabsurdity, etc.).»

2: un petit air pincé: a little look of conscious superiority.
Pincé because of the «pinched lips» of a person who does
not wish to speak what heknows. «Perrichon accuses
Armand of betraying in his face an ever
presentconsciousness of the service he has rendered
although Armand never méntionsit.

ACTE III, SCÈNE IV

1: Du tout: see acte II, scène VIII, note 10.

2: te voilà éclairée: Now you know. Lit., «You are
enlightened.»



3: permets, chère amie: excuse me, my dear.—abdiquer:
i.e. forege his paternal rights.

4: mes renseignements: proper inquiries; mes, i.e. that it is
my duty to make.

ACTE III, SCÈNE V

1: de garde: see acte I, scène I, note 7.

2: si ce… indiscret: if I am not in the way.

3: Ah: Oh, is it?—Allons: Very well then. He does not care
to invite Majorin to a homely dish of stewed veal, so
pretends to have understood him to decline.

4: (montre) à répétition: a repeating watch, i.e. one that
strikes the hour, quarters, and even minutes, when a spring
is pressed.

5: cravate: the high «choker» worn by the elderly half a
century ago consisted of several folds of silk wrapped
round the collar, and in it many small things might readily be
concealed.

6: un mouvement: he shook his head while saying no, and
in so doing pressed the spring.

7: méchant gabelou: nasty shark. Gabelou (from the old



salt-tax, la gabelle) is now only used as the special insult to
custom-house officers.—entendre parler de: to hear from.

ACTE III, SCÈNE VI



1: Allons bien: see List of Exclamations.

2: Toujours: see acte I, scène I, p. note 10.

ACTE III, SCÈNE VII

1: Second: Second edition of.

2: je suis tombé du jury: I have been drawn for jury-duty.
Tomber frequently expresses the result of lot, chance, or
accident.—On nous écrit de Chamouny. Tr., From, our
special correspondent in Chamouny.

3: Comment… permets: I should think I would allow it! Si =
«(he asks) if.»

4: les gens de coeur, etc.: noble hearts in every land.

5: Trois francs la ligne: the price Daniel had to pay to get
this puff into the paper.

6: la corde: see acte II, scène X, note 11.

7: révolutionnaire: during the reign of Napoleon III the daily
press was largely opposed to the Emperor, and sought to
overthrow him by a revolution. Perrichon disclaims any
revolutionary tendencies, but must proclaim his approval of
the press in the present circumstances.—la presse a du



bon: ther's much to be said for the papers! du bon,
lit.,«some good qualities.»

8: papier timbré: official paper. Government stamped
paper has to be used for all legal documents, summons,
warrants, etc.

9: agent de la force publique: public servant.

10: vu… dressé au: on complaint lodged with.—le sieur:
technical in France, and not to be translated; lit., «the man,»
«one.» Note Majorin's mean behavior throughout this
scene: first, he walks away instead of standing by his
friend; next, he makes things out as black as he can,
emphasizing his pronouncement of the gravity of the case
by taking up a position behind the table like a judge on the
bench.

11: j'ai été trop vif: I lost my temper.

12: Injures qualifiées: specific abuse; lit., abuse legally
qualified to be used as ground for prosecution.

13: le banc de l'infamie: a stock phrase in French for the
«prisoners' dock.»

14: C'est bien fait: Serves him right! In the next sentence
English idiom would omit the negation.

15: Daniel: observe this delightful slip of the tongue.



Perrichon has Daniel on the brain. Cf. the slip he makes in
the last words of the play.

16: je tombe sur un terre-neuve: I strike a regular
Newfoundland dog (for rescuing people).

17: en ville: out. Majorin tells this lie to «save his face» after
Perrichon's withdrawn invitation to dinner (see acte III,
scène V.)

18: c'est-à-dire que: I say that.

19: je te retrouve: now you are yourself again! Lit., «I find
you again (as I have always known you).»

20: l'envoi… part: till the wedding cards are out. French
people mail notices of weddings, deaths, and even births to
all their friends. Such notices are called billets de faire-part,
or «cards of notification.»

ACTE III, SCÈNE VIII

1: mes actions baissent: a stock-exchange metaphor.

2: ça me… peine: I hate to do it. Peine is never physical
pain.

3: Nous y voilà: Now we're in for it, or Now it's coming!



4: on a beau dire: acte II, scène V, note 10.

5: brûle le pavé: a stock phrase for «driving furiously,»
striking sparks from the paving-stones: is dashing round
the city.

6: Aussi: see acte II, scène IV, note 6.

7: Musée de Versailles: there is, in the famous palace of
Versailles (a town some fifteen miles southwest of Paris), a
celebrated gallery ofhistorical paintings and portraits.—
L'exposition: the annual Paris Salon, or exhibition of
paintings.

8: Adieu: Farewell; very different from au revoir.

9: Allons donc: see List of Exclamations.

ACTE III, SCÈNE IX

1: Qu'est-ce que c'est que ça: this redundant expression
implies surprise: What on earth have we here?—ça: again
contemptuous. Perrichondoes not know the man, and is
unfavorably impressed by a name which is, as a matter of
fact, more frequently found among the peasantry than in the
upper classes in France, and which is more closely
connected with the gospels than with the army.



2: plus que vive: which could hardly be called
complimentary. Lit., «more than sharp.»

3: un peu cruelle: because she gets people into trouble;
exacting.

4: Loin de moi cette pensée: a very dignified phrase:
Perish the thought!

5: ce n'est pas malheureux: and a good thing, too! Cf. acte
I, scène VIII, note 2.

6: Mathieu: for the inference from the name, see acte III,
scène IX.

7: moustaches: Napoleon III set the fashion, compulsory in
the army, of wearing no other hair on the face than a
mustache and a small chin tuft called impériale. Of course,
an army man might wear none at all, but such a thing was
unusual.

8: la Malmaison: a village and pretty park, close to and
southwest of Paris.

9: des meubles: this implies that the Major has made it up
with Anita, and is about to set up housekeeping.—J'ai bien
l'honneur (de vous saluer): a courteous formula of leave-
taking: I beg to bid you.



ACTE III, SCÈNE X

1: raide en affaires: mighty peremptory. Lit., «stiff,
unbending in your dealings.»

2: à la cheminée: before electric bells came into general
use, there was in most parlors a bell-rope hanging on each
side of the fireplace, one ringing upstairs, the other ringing
in the kitchen.

3: un zouave: the zouaves were originally a troop of natives
from the French colony of Algeria, who speedily got a name
for fearlessness. The modern zouaves are Frenchmen, but
still enjoy the same reputation as dare-devils and fire-
eaters. Hence Perrichon's exclamation, semi-humorous
because he does not yet fully realize his perilous position.

4: un notaire gradé: a lawyer with a commission in the
National Guard. A notaire is, by profession, the very
opposite of a military man. In the National Guard (for which
see acte I, scène I, note 7, 14.) many acivilian would have a
«rank,» or grade.

5: vous comprenez: that I may be killed and must leave all
my papers in order.

ACTE III, SCÈNE XI



1: c'est qu'il a… beau père: Isn't father-in-law plucky,
though! C'est que introduces a reason for something that
must be supplied. Here:«(All this is) because he,» «the fact
is that.»—de son côté = and on the other hand.

2: au fait: after all; lit., «coming down to facts.»

3: à point nommé: always = in the nick of time, never «at
the appointed place.»

ACTE III, SCÈNE XII

1: il suffit… d'heure: supply: for a great misfortune.

2: porte du garde: i.e. at the park gate where the keeper's
lodge stands, there being other entrances to the park.

3: Veuillez agréer: the first words of the most usual
conclusion to a letter in French: Veuilles agréer mes
salutations empressées. Tr., Yours, etc.

4: Il écrit: on the envelope. Such phrases as «Immediate,»
«Important,» etc., are frequently written on the outside of
envelopes in Europe.

ACTE III, SCÈNE XIII



1: comme le bronze: the usual simile with calme in such
contexts. Use an equivalent: «Bold as brass.»

2: le terrain: the stock phrase for any place where a duel is
fought. Tr., on the field of honor. This lets the secret out, at
which Daniel uttersan exclamation of pain, since the ladies
were not to be told.

3: faire prévenir: send word to. Lit., «get somebody to
notify.»

ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

1: practicable: the term «practicable» is technical in
English stage parlance for any part of the scenery that is
real enough to be used, A «practicable» door or window
can be opened and shut, etc. Here the wing of the house
can be entered.

2: si vous voulez: for the rest of this sentence see Daniel's
last speech in the next scene.

ACTE IV, SCÈNE II

1: avec quoi: the same play on words is possible in both



languages: And what with? Contrast Mme Perrichon's
question, acte III, scène XIII.

2: On leur… témoins: Witnesses get into trouble with the
law.

3: Encore un (ingrat): Perrichon of course is the first.

ACTE VI, SCÈNE III

1: Ce sont… renvoient: They are actually turning him out
of the house.

ACTE VI, SCÈNE IV

1: très actif: a hustler.

2: mettait: for aurait mis. See acte II, scène III.—Mettre la
main dessus: a familiar expression for «pounce down
upon.»

3: Qui ça: Thank whom? Qui is accusative. Ça merely
adds emphasis to the question. See acte IV, scène X.

4: c'est que: see acte III, scène XII. Here: «(I hardly think so)
because…» Tr., I'm afraid…



ACTE VI, SCÈNE V

1: après: what of it?

2: plus les frais: when as here the mathematical plus is
used, the final «s» is always sounded.

3: Je me plais à l'espérer: I should hope so, sir! Lit., «I
fondly hope so.»

4: ils: the police of course.—M. Perrichon suddenly realizes
that the police are not likely to be on hand two hours later
than the appointedtime. Hence his immediate change of
attitude.

5: Qu'avez-vous donc: this idiom, meaning of course «What
is the matter?» must be so translated as to lead up to
Perrichon's reply: What is it?—It is… it is… it is a noble
thing, to my mind, toacknowledge, etc.

6: N'envenimez pas: Don't make matters worse!

7: de bonne grâce: of your own free will; lit., «with a
goodgrace.»—échappées à votre improvisation: which fell
from your unguardedpen; lit., «which escaped you while
you were writing extempore,» withoutcareful consideration.

8: maintenant c'est la France: the ancient Duchy of Savoy
had just (in 1860) been ceded to Napoleon III by the King of



Italy, Victor Emmanuel, in acknowledgment of help
received. Perrichon responds with a cheer in the words of
his bombastic farewell of the first act: any thing for a
diversion. Jean makes a jokes to which there is some
depth: it seems less far away if it is within the borders of
your own country. Alaska seems nearer now than it did
when belonging to Russia.

9: je me recommande à vous: I trust you will bear me in
mind.

10: je te donne ton compte: I discharge you. His compte,
i.e. «account,»«wages,» will be settled before he goes.

ACTE IV, SCÈNE VI

1: à la fin: our anyhow.

2: c'est… envahissez: it is intrusion, positive invasion!—
On ne me domine pas! No, sir! You don't lord it over me,
sir!

ACTE IV, SCÈNE VIII

1: l'heure de la philosophie: i.e. the time to show that
superiority to fortune's caprices which is given by
philosophy, or the study of wisdom.



2: passion malheureuse: the regular phrase for an
«unrequited attachment.»

3: j'ai vécu plus que vous: I have seen more of life than you
have.—unmonde plus avancé: a more wide-awake crowd.

4: gens d'esprit: clever people, the opposite of imbéciles.

5: Vous voyez bien: supply: «that you do yourself what you
blame me for doing.»

6: votre obligé: your debtor; lit., «he is under an obligation
to you.»

7: un aimable philosophe: doubtless of the author's private
acquaintance, as no such epigram is on record elsewhere.

8: Aussi: see acte II, scène IV, note 6.

9: il lui pousse des plumes de paon, etc.: a crop of
peacock's feathers sprouts from his coat-tails.

10: gardez-moi le secret: don't give me away.

11: du haut… protège: a humorous parody of Napoleon I's
famous address to his troops in Egypt: Du haut de ces
pyramides quarante sièclesvous contemplent!



ACTE IV, SCÈNE IX

1: Attrape: Stung! Lit., «Take that!» addressed to himself.
Attrape! is used as an exclamation accompanying a cuff, a
kick, etc. Daniel means that this speech is «a slap for him.»

2: Je vous en prie: Please don't.

ACTE VI, SCÈNE X

1: J'ai gardé la voiture de monsieur. Observe Majorin's
meanness to the end, and his lame excuse for driving about
at Daniel's expense.

2: comme ça: i.e. unable to «bear the burden» of gratitude.

3: le numéro, etc.: a Paris cabman delivers to his fare a
paper (carte) on which are printed the number of the cab
and a tariff of prices. He is engaged either à la course, i.e.
at one fare (generally thirty cents) between any two points
within the city limits, or à l'heure, i.e. by the hour at a rate of
generally forty cents for the first hour, and so much for each
additional quarter of an hour.

4: vous n'y pensez pas: that's out of the question!—Et =
«And (what about)…»

5: commandant… commandé: a slip of the tongue showing



that Perrichon has the Major «on the brain.» Cf. acte III,
scène VII. Try to devise some equivalent pleasantry in
English.



EXERCISES FOR
COMPOSITION

I

ACT I, SCENE I

1. There are many railroad stations in Paris. 2. They are
like[1] the railroad stations in America. 3. There are time-
tables, ticket-windows, seats, and bookstalls. 4. An official
stands[2] at the waiting-room door and asks to see the
passengers' tickets. 5. Another[3] official is near the ticket-
window to assist[4] the passengers who are purchasing[5]
their tickets before the departure of the express trains. 6.
The officials of the great companies are very polite when
people[6] are polite to[7] them.

[1: ressembler à.] [2: se tenir.] [3: un autre.] [4: aider.] [5:
prendre.] [6: on, followed by the singular.] [7: envers.]

II

ACT I, SCENE I



1. Majorin thinks[1] himself one of those hard-working,
clever clerks who are always at their desks. 2. But he asks
for a day off when he pleases[2], and says that he is
summoned for guard duty, which[3] is not true[4]. 3. He
speaks like[5] a boor of his friend Perrichon, and yet[6] he
is going to ask him to lend him some money[7]. 4. Clerks in
offices in France often[8] look down upon[9] tradesmen[10],
even[11] when the tradesmen have incomes of several[12]
thousand francs.

[1: croire.] [2: vouloir.] [3: ce qui.] [4: vrai.] [5: comme.] [6:
pourtant.] [7: argent, m.] [8: souvent.] [9: mépriser.] [10:
commerçant.] [11: même.] [12: plusieurs.]

III

ACT I, SCENE II

1. A family[1] arrives at the station in a cab. 2. They[2] call
aporter, who comes with a truck for the baggage. 3. Then[3]
a heap[4] of overcoats, umbrellas, and handbags are taken
out[5] of the cab, and the father goes to the ticket-window to
buy the tickets. 4. They are generally[6] ahead of time, but
they have hurried[7] and are hot. 5. Perhaps[8] they have
not had time to[9] finish their lunch, and the French do not
like to miss their half-cup[10] of coffee after their meals[11].
6. When the tickets have been purchased, the baggage



can be checked.

[1: famille, f.] [2: Use on here and wherever possible
instead of the passive voice.] [3: alors.] [4: tas, m.] [5: tirer.]
[6: généralement.] [7: se presser.] [8: peut-être, and put
subject-pronoun immediately after the verb.] [9: le temps
de.] [10: demi-tasse, f.] [11: repas, m.]

IV

ACT I, SCENES III AND IV

1. If a trunk is small, the porter can carry it on his shoulder[1]
and follow his «boss» to the ticket-office and baggage-
room. 2. Then the trunk is sure[2] not to get lost[3] and the
passenger not to make amistake. 3. If he is going to
Marseilles, his trunk will not go to Nice, which[4] is the main
thing when you travel with baggage. 4. If you do nottake a
good deal of trouble you must[5] thank your lucky stars if
your trunks go[6] with you. 5. But then, you must[7] always
take trouble or you will do nothing well[8]. 6. There are
twenty wards in Paris, and each one[9] has its town-hall
where balls are given[10] occasionally[11].

[1: épaule, f.] [2: sûr de.] [3: se perdre.] [4: ce qui.] [5: vous
devrez.] [6: partir.] [7: il faut.] [8: rien de bon.] [9: chacun.]
[10: Use the reflexive form.] [11: de temps à autre.]



V

ACT I, SCENE V

1. Those who hurry and run are soon[1] in a perspiration. 2.
When the ticket-office is not open, passengers sit down
and wait. 3. All right! I will see to the tickets first and the
baggage afterwards. 4. Why! There's my old friend Majorin!
5. These friends are very kind to come and see us off[2]. 6.
There she is at last! 7. Come, don't hurry so[3]. 8. See,
there are some seats over there: if you will kindly[4] wipe
one of them, I will sit down.

[1: bientôt.] [2: Tr. «not to let us leave without bidding us
good-by.»] [3: tant.] [4: vouloir bien.]

VI

ACT I, SCENE VI

1. It takes money to change houses. 2. You are thrifty and I
shall be very glad[l] to advance you your quarter's salary. 3.
You have several shares in a steamboat company, but do
not give me the certificates as security. 4. I am no usurer
and will only charge you two per cent per annum; that will
not kill you. 5. «You will get your dividend next month and
can repay me then what you owe me.» 6. «Nonsense! That



is too generous[2].» 7. «No. I am not grasping and I trust
you.» 8. «Very well, then, shall repay you soon[3] the money
I owe you. Thank you. Good-by!» 9. This little business
having been settled, he goes to take his place among[4]
the passengers who are lined up at the ticket-window.

[1: heureux.] [2: généreux.] [3: bientôt.] [4: parmi.]

VII

ACT I, SCENE VII

1. «When you are[1] in Lyons, shall I write to you at the Post
Office?» 2. «Of course! But I shall be back soon.» 3. «If you
think you will be back within a week, you might as well not
go away at all.» 4. «That will do! I am going to-night. Let me
know about[2] my mother's health.» 5. There is a man who
is running off with my valise. 6. What a business it is[3] to
travel! 7. «Where is my panama?» «I don't know!» «Oh,
here it is!» 8. I was sorry to hear that you had not made it up
with your old friend. 9. I find it is expensive to patch up
quarrels.

[1: Use the future.] [2: Tr. «Give me news of.»] [3: Omit «it
is» and insert que.]

VIII



ACT I, SCENE VIII

1. In France, when you check your baggage, they give you a
paper[1] slip. 2. A bell rings[2] when the train is about to[3]
start. 3. Thrifty people[4] put down[5] their traveling
expenses in a note-book. 4. Those who forget where they
have put their things[6] often scold others[7]. 5. «What is the
proper tip for a porter?» «We might give him four cents, but
let us make it ten cents.» 6. «I must have left my valise in
the waiting-room. I will go after[8] it. 7. At last I have found
it.» «It is time you had!» 8. When the bell rings, passengers
run up, are stopped by the man at the waiting-room door
who wants to see their tickets, and pass in.

[1: papier, m.] [2: sonner.] [3: aller.] [4: gens, pl.] [5:
Tr.«write».] [6: affaire, f.] [7: les autres.] [8: aller chercher.]

IX

ACT I, SCENE IX

1. Two young men[1] have just taken their tickets. 2. One
bumps into the other and exclaims[2], «Hello, Daniel!»
«Hello, Armand!» exclaims the other, «you should[3] look
out!» «You were not paying attention yourself!» 3. But they
do not scold one another long. 4. They discover[4] that they



are about to[5] travel together. 5. They are in attendance
upon a charming young lady whom they both of them love
andwish to marry. 6. As they cannot both marry her, they
decide then and there[6], on the step of the railroad car, to
go on merrily with their trip and in friendly competition to try
to win her affection each one for himself.

[1: gens.] [2: s'écrier.] [3: Il faut.] [4: découvrir.] [5: aller.] [6:
séance tenante.]

X

Act II, SCENE I

1. The French like to take coffee after lunch and dinner. 2.
There are several inns at Montanvert in Switzerland. 3.
From this window you can see a snow-covered mountain.
4. Will you have an omelet, ladies? 5. Standing by the open
fireplace were several travelers, and among[1] them a
young nobleman who had just[2] come in followed by two
guides. 6. A war to the death is sometimes a loyal struggle.
7. It is greedy to eat too many chocolate wafers. 8. Why
can't you sit still? 9. The spring of a railroad-car window-
shade often gets out of order[3]. 10. The travels of leisured
people may last a long time.

[1: parmi.] [2: venir de.] [3: Use reflexive form.]



XI

ACT II, SCENE III

1. A traveler in Switzerland went up[1] to Montanvert on
horseback. 2. He rode a shying horse which reared when
he touched it with his spurs. 3. The rider took[2] a bad
tumble and came near losing his life. 4. Fortunately[3] a
young man who was there leapt forward and saved the
poor traveler. 5. With water, vinegar, and smelling-salts he
was soon brought round[4]. 6. When he had drunk some
sugar and water, he was able to add his thanks to those of
his sobbing[5] wife and daughter. 7. He shook his savior's
hand vigorously, and ordered the horse to be led down to
Chamouny. 8. The whole family drove back aftere resting[7]
a short time. 9. The lesson[8] of this story is that poor riders
should not wear spurs.

[1: monter.] [2: faire.] [3: Heureusement.] [4: Use reflexive
form.] [5: Tr. «who were sobbing.»] [6: après and infinitive.]
[7: Tr. «having rested themselves.»] [8: morale, f.]

XII

ACT II, SCENE IV



1. «You have some[l] chance of success; I have none, so I
am going away.» «Nonsense!» 2. «I am in dead earnest. It
can't be helped! You have all the luck. I give way to you.» 3.
«Do you really think that you have lost Henrietta?' 4. «I
withdraw because I think so[2]: I am not making you any
sacrifice at all.» 5. «Then may I ask a favor of you?» «Why,
certainly.» 6. «Go to her father and tell him that I wish to
marry his daughter. I shall owe[3] you such[4] gratitude!» 7.
«My! but that is a queer request to make! Anyhow, don't
worry! Being a nice little rival, I will do as you say[5]. 8. Your
rival wishes you better[6] luck than he has[7] had
himself[8].»

[1: quelque.] [2: le.] [3: avoir.] [4: Tr. «so much.»] [5: Tr.
«what you ask.»] [6: Tr. «more.'] [7: Insert ne (without pas).]
[8: lui-même.]

XIII

ACT II, SCENE V

1. The Mer de Glace is full[1] of holes, crevasses, and
dangerous places. 2. «You may say what you please, I had
not lost my presence of mind.» «You don't say?» 3. Do not
take an aversion to anybody[2]. 4. Here, take this book and
write something pretty in it. 5. I have just put on my
overshoes to go for a walk[3] on the ice. 6. As I was rolling



down, I spied a little tree, which I caught hold of. 7. I was
fished up by an innkeeper whom I gave two hundred francs
to: a fair price. 8. Gratitude is due[4] to those who have
done you a service. 9. «Say, will you join us?» «Thank you.
Our guide is outside. I hope to see you again later[5].10. It
will be very nice to drink a cap of tea together[6] next
winter.»

[1: plein.] [2: personne.] [3: me promener.] [4: se doit.] [5:
plus tard.] [6: ensemble.]

XIV

ACT II, SCENES VI AND VII

1. When you go[1] to Switzerland, don't forget your
overshoes and alpenstocks. 2. Never mind me! Go alone. I
will stay here. 3. He who takes the shortest[2] road does not
always get there first. 4. When you have finished writing,
always[3] take care not to shut[4] the book while the ink is
wet. 5. We will carry out the contest as we have pledged
ourselves to do[5]. 6. «I mean to beg leave to go with you.»
«That's right! Off we go!» 7. I have changed my mind for
weighty reasons. 8. Success[6] belongs to those who
believe they will succeed. 9. The road you are following is
not the highway[7], but I think you will succeed none the less
for that. 10. When Daniel has finished speaking, he goes



back.

[1: Use future.] [2: le plus court (put after the noun).] [3:
toujours.] [4: fermer.] [5: le (lit., «it»).] [6: Sucçès, m.] [7: Tr.
«everybody's road.»]

XV

ACT II, SCENE VIII

1. While Armand is waiting for the ladies, the voice[1] of the
major is[2] heard off the stage. 2. He enters, sits down, and
catching sight of the visitors' book, reads what Mr.
Perrichon has written in it. 3. After which[3] he makes
acquaintance with Armand and tells him his story. 4. He has
imprudently issued a promissory note, and a warrant is out
for his arrest. 5. But he very much wants to be put in prison,
and, having the law on his side, earnestly begs Armand to
set the law in motion on his return to Paris. 6. The major is
in love, which is ridiculous at his time of life. 7. He wants to
be locked up; he has not yet tried this form of cure. 8.
Armand promises to do him this service, since he insists
upon it.

[1: voix, f.] [2: Tr. «makes itself.»] [3: quoi.]

XVI



ACT II, SCENE IX

1. A gentleman always asks leave to place himself at a
lady's orders. 2. Do stand erect, boy! That's right! 3. When
you hear that we have gone to Switzerland, start too[l], and
follow us step by step. 4. What a charming man is[2] your
cousin! 5. The greatest respect is due to young ladies. 6.
Hello! You here! We were talking about you, weren't we? 7.
We may[3] not ascribe to other people intentions of which
they are guiltless. 8. «I understand you very well, although[4]
I am deaf.» 9. «That's why you do not always answer when
spoken to, isn't it?» 10. We shall meet again somewhere,
shan't we?

[1: aussi.] [2: Omit and insert que.] [3: devoir.] [4: quoique
followed by the subjunctive.]

XVII

ACT II, SCENE X

1. The sight of these bottomless pits makes you shudder. 2.
How many is there room for in a French railroad carriage?
3. If it pours, I shall put on my waterproof. 4. What[1] would
life be without its tender emotions? 5. Miss Perrichon had
several offers of marriage. 6. I cannot ride on the coach-box



when it rains hard. 7. There was a landslide here this
morning. 8. You have got the inside track, haven't you? 9.
An offer of marriage often excites the mother as much as
the daughter.10. But for you I should never have had the
pleasure of saving myfellow-man. 11. Will you take a seat in
my carriage? 12. When the sun is bright[2] it is better to be
on the box than inside.

[1: que.] [2: beau, tr. «By a bright sun.»]

XVIII

ACT III, SCENES I AND II

1. When the master and mistress come home, the cook
gets dinner ready. 2. The man[1] puts up the curtains,
sweeps the rooms, dusts thefurniture, the tables, armchairs,
and sofas. 3. «There's the bell! It isthey!» «Nonsense, it is
not yet twelve.» «Yes[2], it is they. I know master's ring.» 4.
What a lot of bandboxes and valises they have! 5. When we
get home again after a trip, we find on the table all the
letters, visiting-cards, and newspapers that have come for
us while we were away. 6. People do not return stouter
when they have not had a pleasant trip. 7. «May I relieve
you of your parcels?»—«Why, certainly!» 8. We owe him a
call: he came every day to inquire when we should be back,
and is to call again to-day.



[1: domestique; m.] [2: Si.]

XIX

ACT III, SCENE III

1. We may well feel proud when we have risked our lives to
save that of our fellow-man. 2. I bear you no malice, only[1]
you change your mind too often. 3. The mark of true
courage is modesty and silence, 4. A gentleman never
takes advantage of the services he may[2] have done a
friend. 5. «Do make up your mind!»—«Must I give
Henrietta's young man an answer?» 6. «Why, unless you
have anything against him, there is no reason why you
should not do so.» 7. «All right then, I will speak to him. But
do not always harp on the same thing; it gets to be
tiresome.» 8. «We cannot give our daughter to that
brute.»—«I should think not indeed!» 9. I like this young
fellow; I do not like that one.

[1: seulement.] [2: pouvoir.]

XX

ACT III, SCENES IV AND V



1. In America, when young ladies are old enough to marry
they are absolutely free to choose. 2. A repeating-watch
strikes when you press[1] a little spring[2]. 3. Boiled beef
and stewed veal are French dishes[3]. 4. I wish to state the
fact that I have paid the duty on the watches I brought from
Geneva. 5. Without wishing to thwart you, my dear, allow
me to say that I must investigate; then we shall know and
shall be able to select for her. 6. Majorin has just come in;
he has heard that his friends have returned, and has asked
for a day off. 7. Travelers sometimes have awful scenes
with customs officers. 8. Those who do not pay the custom-
house duties are often caught and the goods[4] are seized.
9. It is two o'clock[5] by[6] my watch.

[1: pousser.] [2: ressort, m.] [3: plat, m.] [4: objet, m.] [5:
heures.] [6: à.]

XXI

ACT III, SCENE VII

1. A slip often has deplorable consequences. 2. We have
bought two copies of the same[1] paper. 3. What is the
meaning of this official paper? 4. A high officer of the
custom-house is one of my witnesses. 5. I shall be grateful
to you for withdrawing that charge. 6. I believe you are
intimate with the janitor. 7. You have saved my life at the



imminent risk of your own. 8. The heroes[2] of this scene
escaped from the congratulations of the crowd which had
run out to meet them. 9. «He was condemned[3] to
imprisonment for a week for losing his temper.»—«Of
course! and serves him right!» 10. Revolutionists often find
themselves in the prisoners' dock. 11. Most[4] prominent
business men are fathers of families.

[1: même.] [2: héros, m.] [3: condamner.] [4: La plupart,
followed by genitive of definite article.]

XXII

ACT III, SCENE VIII

1. I hate to make that unpleasant announcement, but it has
got to be done. 2. Have you touched up the article[1] you
wrote for my paper? 3. It takes[2] many sittings for a good
picture. 4. Heroic scenes in history have been recorded on
canvas by illustrious painters. 5. Newfoundland dogs often
save travelers' lives. 6. «You have saved me from jail, I owe
you my honor; so how could I have a grudge against
you?»—«That's right! you are yourself again.» 7. Mr.
Perrichon will not mind sitting for his picture. 8. We will put
a little advertisement in the catalogue. 9. There are many
magnificent canvases in this year's exhibition. 10. «I am
going away.»—«Why so?»—«To stay would be painful to



me.»—«There now! When I am so fond of you!»—«We are
never to meet again.»—«No! You shall stay!»—«Well, I
will[3].»

[1: Supply «which.»] [2: Il faut.] [3: Supply «stay.»]

XXIII

ACT III, SCENE IX

1. When we took a trip abroad two years ago we met a very
dear fellow-countrywoman of ours, a perfect lady. 2. To
succeed you must be persistent. 3. Do not leave your
things[1] lying about on the furniture. 4. «What can that
be?»—«A mistake in spelling.»—«Not at all!» 5. You have
shown your mettle: you cannot back down. 6. Did that
carriage splash mud on your gown? 7. Two weeks ago I
had an appointment with you to go to the upholsterer's. 8.
The major comes very politely to ask a question of Mr.
Perrichon, who does not allow himself to be intimidated[2].
9. People come to the point when they wish to cut matters
short. 10. «I merely ask whether you take back the offensive
entry you made in the visitors' book.»—«I do[3].»—«That's
a good thing!»

[1: affaire, f.] [2: Use infinitive active.] [3: Supply «take
back.»]



XXIV

ACT III, SCENES X AND XI

1. Lawyers are generally[1] more polite than majors. 2.
When Mr. Perrichon has found the solution he is looking for,
he shows lots of pluck. 3. The major is a tough customer. 4.
When strikes the hour for the duel[2], the combatants[3] will
not flinch. 5. It is my business to pick holes in your spelling.
6. If a patrol turns up in the nick of time, the duel will be
prevented[4]. 7. When two men are going to fight a[5] duel,
they put their papers in order. 8. John, why did you let that
man in?"—«What was I to do? I took him for a traveling
acquaintance[6] of yours.» 9. A business man with a
commission in the militia is not a real soldier. I0. «Here is a
visiting card.»—«Gee!» —«What is the matter?»—«We're
in a pretty mess! the question is how to get out of it.»

[1: d'ordinaire.] [2: duel, m.] [3: combattant, m.] [4:
empêcher.] [5: en.] [6: See Act III, Sc. VI.]

XXV

ACT III, SCENES XII AND XIII

1. Mr. Perrichon is to[1] fight a[2] duel with a retired major in



thesecond regiment of Zouaves. 2. He is a civilian, a
business man, a family man, and his wife won't have[3] him
go on the field. 3. So she thinks it her duty to notify the
police. 4. It behooves her conjugal affection[4] to prevent[5]
a couple of madmen from crossing swords. 5. Although[6]
her husband says he is as cool as can be[7], she sends an
urgent note to the chief of police. 6. Breakfast is ready: let's
sit down! 7. When a man is afraid, he has a very long face.
8. He did not want to tell you that he had an errand to do; he
let it out accidentally. 9. Have you received any concert
tickets from your music teacher? It is his benefit, and if you
are not engaged all day, you had better[8] go.

[1: devoir.] [2: See Ex. XXIV, note 5.] [3: Tr. «does not wish
that» followed by subjunctive.] [4: affection conjugale.] [5:
See Ex. XXIV, note 4.] [6: Quoique and subjunctive.] [7:
Tr.«as bronze.»] [8: Tr.«you will do well to.» Supply «there»
with «go.»]

XXVI

ACT IV, SCENES I AND II

1. We are going to fight with the swords I have here under
my cloak. 2. I will not be one of your seconds; I should get
into trouble with the law. 3. When a sword breaks, the
combatant is in a fix, and the whole thing is spoilt. 4. «You



sent me a note last night, here I am. What is it?» 5. «I am
going on the field with a major.»—«You!
nonsense!»—«What do you mean by[1] nonsense!» 6.
When is this duel to come off?»—«We meet to-day at two
o'clock and you must be my second.»—«Excuse me, I
cannot. It is as much as my place is worth.» 7. Those[2]
whom we have obliged may be asked to help us in the
crises of our lives. 8. When you have paid him back all you
owe him, you and he[3] will be quits.

[1: See Act III, Sc. III.] [2: Turn into the active.] [3: Insert
another «you.»]

XXVII

ACT IV, SCENES III AND IV

1. Although[1] her father is going to fight a duel and to risk
his life, Henrietta sings, waters her flowers, makes a
nosegay of dahlias, and finally[2] turns him out of the house.
2. The reason is[3] that she has notified not only[4] the chief
of police, but also[5] her best friend, Mr. Armand, who will
prevent[6] the duel from coming off. 3. So she tells her
father to make haste and to try to be back by dinner-time. 4.
It is agreeable to be rid of a hustling rival. 5. When a man
has nicely laid his little plans, he hates to see them
interfered with[7]. 6. It is a quarter to one; the pay-window



must[8] be open and you can get your dividend. 7. This is a
good opportunity; give your decision.

[1: See Ex. XXV, note 6.] [2: enfin.] [3: C'est que.] [4: non
seulement.] [5: mais encore.] [6: See Ex. XXIV, note 4.] [7:
déranger, leave in infinitive active.] [8: devoir.]

XXVIII

ACT IV, SCENE V

1. Why do you not motion him to leave the room? 2. I have
discharged my man; he is packing up. 3. The words you
wrote are spread out in full, right in the middle of a page in
the visitors' book. 4. You are too plucky to climb down. 5.
They have had nothing to do with this incident. 6. I have
always looked my adversaries in the eye. 7. When you have
offended anybody, it is magnanimous to acknowledge
yourself in the wrong. 8. I am very sorry to have left[1] those
ill-natured lines where they may be read by everybody. 9.
Go and[2] erase them of your own accord, instead of
making matters worse. 10. Exit major, saying that he bids
them good day. 11. May I make bold[3] to ask you to bear
me in mind if ever you want a man-servant?

[1: laisser.] [2: Tr.«to.»] [3: Tr. «Shall I dare.»]



XXIX

ACT IV, SCENES VI AND VII

1. If you write a few words to the chief of police, the
matter[1] will be dropped. 2. There is nothing to be
delighted[2] about when one has had to[3] apologize. 3. A
reward of two hundred francs is not enough for saving a
man's life. 4. Henrietta is as kindly disposed towards you
as her mother. 5. A gentleman[4] does not thrust himself
into other people's lives. 6. «It cannot be denied; I irritate
him.»—«Well, I declare!» 7. Well-bred young ladies in
France share their parents' feelings. 8. I will not go so far as
to say that I am positive of his utter dislike; I have not yet
had a talk with him. 9. I cannot stay here any longer[6]; what
is the use? I had better bid you good-by. 10. I was much[7]
hurt when he reproached me with[8] intruding.

[1: affaire, f.] [2: enchanté.] [3: devoir.] [4: galant homme.]
[5: les autres.] [6: plus.] [7: vivement.] [8: de.]

XXX

ACT IV, SCENE VIII

1. Make sure you have got hold of your victim before you
give him a chance to cool off. 2. Give me time[1] to collect



my thoughts and I will let you know my answer. 3. People
wear soft shoes when they go into a powder-magazine. 4.
There was a grand final display to those fireworks. 5. Mark
my words: Gratitude is a crushing burden for fools, and
even[2] for many clever folk. 6. I am not developing a
paradox; I am only giving you a piece of sound advice. 7.
You would be making a mistake to take any other course.
8. I have made blunder after blunder; but do not give me
away. 9. I took a tumble, not on purpose at all, which[3]
humbled my pride. 10. His first exploit was a masterpiece.

[1: Tr.«the time.»] [2: même.] [3: ce qui.]

XXXI

ACT IV, SCENES IX AND X

1. Listening[1] is the best way[2] to hear. 2. «You will not
shake hands with me now, will you?»—«Well, I declare!
Why not?» 3. Bring me my money later; there is no hurry
about it. 4. I am going back to Switzerland accompanied by
Henrietta and her mother. 5. Eaves-dropping[1] is a bad
habit. 6. We love the places where we have been happy. 7.
Shall you be at home to-night? I may come and drink a cup
of tea with you, may I not? 8. Henrietta cannot guess why
her father wishes to revisit the Mer de Glace when they
have just come back from the place. 9. Those who speak



lower are better liked. 10. Mr. Perrichon means to say
commandé; but he is thinking of[3] the major and makes a
mistake in[4] the ending[5].

[1: Use the infinitive.] [2: moyen, m.] [3: penser à.] [4: se
tromper de (omitting article).] [5: finale, f.]



QUESTIONS FOR
CONVERSATION

NOTE.—The answers, whether spoken or written, should
contain as many as possible of the words and idioms of the
question. A simple «yes» or «no» should never be
accepted, and the subject should always be repeated in full,
not referred to by a pronoun.

I

ACT I, SCENE I

1. Où se passe le premier acte du Voyage de M.
Perrichon? 2. Que voit-on dans une gare française? 3. Où
prend-on ses billets? 4. Qui voit-on sur la scène au lever du
rideau[1]? 5. Quelle est la profession de Majorin? 6. Que
vient-il faire à la gare? 7. Pourquoi parle-t-il de M.
Perrichon avec amertume? 8. Pourquoi vient-il voir M.
Perrichon? 9. A qui s'adresse-t-il pour savoir l'heure de
départ du train? 10. Comment l'employé lui répond-il?

[1: Literally, «at the raising of the curtain.»]



II

ACT I, SCENE II

1. De qui M. Perrichon est-il accompagné? 2. Pourquoi
veut-il que sa famille ne le quitte pas? 3. Pourquoi est-il
inquiet? 4. Que croit-il avoir laissé dans le fiacre? 5. Où
retrouve-t-il son chapeau? 6. Pourquoi Mme Perrichon est-
elle de mauvaise humeur[1]? 7. Pourquoi n'ont-ils pas fait
ce voyage il y a deux ans? 8. Qu' est-ce que M. Perrichon
donne à sa fille? 9. Pourquoi M. Perrichon donne-t-il un
carnet a sa fille? 10. Combien de colis[2] M. Perrichon a-t-
il?

[1: Cross.] [2: Pieces of baggage.]

III

ACT I, SCENES III AND IV

1. Qui entre en scène? 2. Mlle Perrichon connaît-elle
Daniel? 3. Où l'a-t-elle rencontré? 4. Que demande Daniel
à Mme Perrichon? 5. Quelle réponse obtient-il? 6.
Pourquoi Daniel fait-il ces questions? 7. Pourquoi sort-il?
8. Que pense Mme Perrichon de Daniel? 9. Qu'est-ce
qu'Armand porte à la main? 10. Quelles questions fait-il à
Mme Perrichon?



IV

ACT I, SCENE V

1. Mme Perrichon est-elle fatiguée? 2. Comment Majorin
n'est-il pas à son bureau? 3. La réponse de Majorin est-elle
sincère? 4. De quoi s'occupe M. Perrichon? 5. Que lui a-t-
on dit aux bagages? 6. Pourquoi M. Perrichon s'essuie-t-il
le front? 7. Pourquoi Mme Perrichon reste-t-elle debout? 8.
Que pense-t-elle de ce voyage? 9. Quelle raison M.
Perrichon donne-t-il de la mauvaise humeur de sa femme?
10. A quelle condition consent-elle à aller s'asseoir?

V

ACT I, SCENE VI

1. Pourquoi Majorin dit-il qu'il est venu? 2. Que veut-il que
M. Perrichon lui avance? 3. Pourquoi désire-t-il que M.
Perrichon lui avance cette somme? 4. Quand Majorin doit-il
toucher son dividende? 5. Quelle garantie offre-t-il à M.
Perrichon? 6. Pourquoi M. Perrichon hésite-t-il à avancer
l'argent? 7. Que fera Majorin si M. Perrichon ne le lui
avance pas? 8. Quelle recommandation M. Perrichon fait-il
à Majorin en le lui avançant? 9. Que dit Majorin de Mme
Perrichon? 10. Quelle impolitesse Majorin commet-il en
s'en allant?



VI

ACT I, SCENE. VII

1. Avec qui le commandant entre-t-il? 2. Pourquoi Joseph
croit-il inutile que le commandant parte? 3. Quelle
recommandation le commandant fait-il à Joseph? 4.
Qu'est-ce que Joseph prévoit? 5. Quand le commandant
veut-il des nouvelles? 6. Où veut-il que Joseph lui écrive? 7.
Qu'est-ce que Joseph souhaite au commandant? 8. Quand
croit-il que le commandant sera revenu? 9. Que fait le
commandant après le départ de Joseph? 10. Où entre-t-il?

VII

ACT I, SCENE VIII

1. De quoi Mme Perrichon et sa fille sont-elles lasses? 2.
Pourquoi M. Perrichon dit-il que c'est fini? 3. Combien
donne-t-il au facteur? 4. Avant d'entrer, que fait-il faire à sa
fille? 5. Quelle dépense inscrit-elle? 6. Que lui fait-il
ajouter? 7. Quelle impression lui dicte-t-il? 8. Que croit-il
avoir perdu encore? 9. Qu'est-ce que l'on entend en ce
moment? 10. Où M. Perrichon trouve-t-il les billets qu'il croit
perdus?



VIII

ACT I, SCENE IX

1. Par qui Daniel est-il heurté? 2. Que vient-il de faire? 3.
Où vont ces deux jeunes gens? 4. Pourquoi partent-ils? 5.
Qui se disposent-ils à suivre? 6. Pourquoi suivent-ils cette
jeune personne? 7. Que propose Daniel? 8. Comment
Armand reçoit-il cette proposition? 9. Quelle sorte de livre
M. Perrichon désire-t-il? 10. Quel livre achète-t-il?

IX

ACT II, SCENE I

1. Décrivez le décor[1] du second acte. 2. Que voit-on par
les fenêtres de l'auberge? 3. Que font Armand et Daniel?
4. Où vont-ils après déjeuner? 5. Où en sont[2] les
opérations? 6. Quel a été le premier soin des deux jeunes
gens? 7. Combien de fois Mlle Perrichon a-t-elle regardé
Armand? 8. Quelle est la profession de Daniel? 9. Quelle
est la profession d'Armand? 10. Pourquoi Armand se lève-
t-il?

[1: Stage scenery, setting.] [2: «How are… getting on?»]

X



ACT II, SCENE II

1. Pourquoi Daniel dit-il qu'Armand ne sait pas vivre? 2. M.
Perrichon fume-t-il? 3. Que fait Armand pendant que Daniel
s'étend? 4. Quelle demande l'aubergiste fait-il à Daniel? 5.
Quelle raison Daniel donne-t-il de son refus? 6. Quelle est
la pensée du 'Voyageur enrhumé? 7. Qui a la belle
écriture? 8. Qu'est-ce que M. Malaquais? 9. Qu'est-ce
qu'un rentier? 10. Que sont les Français chez eux? et en
voyage?

XI

ACT II, SCENE III

1. Pourquoi Armand demande-t-il du sel et du vinaigre? 2.
Quelle raison Mme Perrichon donne-t-elle de la culbute de
son mari? 3. Quelle raison M. Perrichon en donne-t-il? 4.
Que serait-il arrivé sans Armand? 5. Armand qu'a-t-il fait?
6. Pourquoi Mme Perrichon veut-elle pleurer? 7. M.
Perrichon sait-il faire des phrases? 8. Quelles phrases fait-
il ici? 9. Que pense Daniel de tout ceci? 10. Pourquoi M.
Perrichon fait-il reconduire le cheval?

XII



ACT II, SCENE IV

1. Que dit Daniel de cette aventure? 2. Que décide-t-il de
faire? 3. Est-ce un sacrifice qu'il fait à Armand? 4.
Pourquoi n'est-ce pas un sacrifice? 5. Quel service
Armand voulait-il demander à Daniel? 6. Pourquoi ne peut-
il pas parler à M. Perrichon lui-même? 7. Que pense
Daniel de cette proposition? 8. Que finit-il par faire? 9. Que
dit-il à Armand de faire? 10. Comment compte-t-il s'y
prendre[1]?

[1: To set about it.]

XIII

ACT II, SCENE V

1. Comment se porte M. Perrichon à présent? 2. Que
compte-t-il faire dans un quart d'heure? 3. Quelles sont les
qualités d'Armand? 4. Que pense M. Perrichon de l'action
d'Armand? 5. Le service rendu était-il bien grand? 6.
Pourquoi sa famille l'exagère-t-elle? 7. Comment M.
Berrichon roulait-il après avoir glissé? 8. A qui pareil
accident est-il déjà arrivé? 9. Quelle récompense le guide
a-t-il reçue? 10. Quels sont les sentiments de M. Perrichon
envers Armand?



XIV

ACT II, SCENES VI AND VII

1. Daniel a-t-il fait la demande d'Armand? 2. Pourquoi ne
l'a-t-il pas faite? 3. Pourquoi continue-t-il la lutte? 4.
Comment va-t-il s'y prendre[1]? 5. Où va M. Perrichon? 6.
Armand l'accompagne-t-il? 7. Pourquoi Armand ne
l'accompagne-t-il pas? 8. Que demande M. Perrichon à
l'aubergiste? 9. Pourquoi demande-t-il le livre des
voyageurs? 10. Quelle pensée a-t-il trouvée?

[1: See XII above, note.]

XV

ACT II, SCENE VIII

1. Qui l'aubergiste introduit-il? 2. Qui le commandant
cherche-t-il? 3. Que commande-t-il à l'aubergiste? 4.
Pourquoi Armand poursuit-il le commandant? 5. Le
commandant a-t-il quitté Paris pour échapper aux
poursuites? 6. Le commandant que prie-t-il Armand de
faire? 7. Pourquoi lui demande-t-il cela? 8. Pourquoi tient-il
à être enfermé? 9. Avant quelle heure ne sort-il jamais? 10.
De quoi le commandant se déclare-t-il très heureux?



XVI

ACT II, SCENE IX

1. Armand aime-t-il la Suisse? 2. Pourquoi y va-t-il? 3.
Mme Perrichon aimerait-elle habiter la Suisse? 4. Quelle
est l'infirmité de M. Pingley? 5. Quelle comédie Armand a-
t-il jouée? 6. Pour qui Armand doit-il la vérité à Mme
Perrichon? 7. Quelle est cette vérité? 8. Pourquoi suit-il
pas à pas la famille Perrichon? 9. Comment aime-t-il
Henriette? 10. Par quoi leur conversation est-elle
interrompue?

XVII

ACT II, SCENE X

1. Par qui Daniel est-il soutenu quand li entre? 2. Qu'est-il
arrivé? 3. Quel récit M. Perrichon imite-t-il? 4. Comment
Daniel se trouve-t-il en réalité? 5. Comment remercie-t-il M.
Perrichon? 6. Armand sait-il le plaisir qu'on éprouve à
sauver son semblable? 7. M, Perrichon que désire-t-il faire
avant de quitter ces lieux? 8. Quelle faute d'orthographe M.
Perrichon a-t-il faîte? 9. Quel temps fait-il quand la famille
Perrichon repart en voiture? 10. Qui montera sur le siège?

XVIII



ACT III, SCENES I AND II

1. Décrivez le salon de M. Perrichon. 2. Qu'y a-t-il au milieu
du salon? 3. Quelle heure est-il? 4. Qu'est-ce que Jean a
fait pour le retour de ses maîtres? 5. Qui est venu ce matin
sans laisser de carte? 6. Que portent M. Perrichon et sa
famille? 7. Pourquoi ne sont-ils pas revenus huit jours plus
tôt? 8. Comment Jean trouve-t-il M. Perrichon? 9. Que voit-
on à la figure de M. Perrichon? 10. Qu'est-ce que M.
Perrichon annonce à Jean?

XIX

ACT III, SCENE III

1. Qu'espère Mme. Perrichon, maintenant qu'ils sont de
retour[1]? 2. Lequel des deux jeunes gens M. Perrichon
préfère-t-il? 3. Quelles raisons donne-t-il de sa préférence?
4. Pourquoi n'aime-t-il pas Armand? 5. M. Perrichon croit-il
avoir de la vanité? 6. Pourquoi aurait-il le droit d'en avoir?
7. Quel est le signe caractéristique du vrai courage? 8. Qui
Henriette préfère-t-elle? 9. Quel moyen y a-t-il de le savoir?
10. Quelle recommandation Mme. Perrichon fait-elle à son
mari?

[1: Home again.]



XX

ACT III, SCENE IV

1. Pourquoi M. et Mme Perrichon ont-ils à parler à
Henriette? 2. Qu'ont-ils résolu de faire? 3. Que pense M.
Perrichon de Daniel? 4. M. Perrichon influence-t-il
Henriette? 5. Henriette se déclare-t-elle immédiatement?
6. Qui finit-elle par choisir? 7. Quelle raison donne-t-elle de
son choix? 8. Qu'en pense M. Perrichon? 9. Comment se
tire-t-il d'affaire[1]? 10. Quel reproche Mme Perrichon lui
fait-elle?

[1: Get out of the difficulty.]

XXI

ACT III, SCENE V

1. Comment Majorin explique-t-il sa visite? 2. Pourquoi M.
Perrichon ne le retient-il pas à dîner? 3. Pourquoi Majorin
est-il venu? 4. Pourquoi ne rapporte-t-il pas à M. Perrichon
l'argent qu'il lui doit? 5. Quel souvenir M. Perrichon lui a-t-il
rapporté? 6. Pour qui encore M. Perrichon a-t-il rapporté
deux autres montres? 7. Où les avait-il mises avant
d'arriver à la douane? 8. Pourquoi les avait-il fourrées dans
sa cravate? 9. Qu'est-il arrivé? 10. Que fait Majorin?



XXII

ACT III, SCENES VI AND VII

1. Que fait Mme Perrichon quand Jean annonce Armand?
2. Comment M. Perrichon présente-t-il Armand à Majorin?
3. Comment présente-t-il Daniel à Majorin? 4. Où Henriette
trouve-t-elle le nom de son père? 5. Que suppose M.
Perrichon d'abord[1]? 6. Quelle histoire le journal raconte-t-
il? 7. Combien Daniel a-t-il payé cet article? 8. Que pense
M. Perrichon de la presse? 9. Qui a remis un papier timbré
a Jean? 10. Qu'est-ce qu'un papier timbré?

[1: At first.]

XXIII

ACT III, SCENE VIII

1. Que pense M. Perrichon du petit sapin auquel il allait se
cramponner? 2. Que pense-t-il d'Armand en ce moment?
3. De quoi Daniel se souvient-il seulement? 4. Qu'annonce-
t-il à M. Perrichon? 5. Pourquoi veut-il partir? 6. Comment
empêchera-t-il[1] l'image de M. Perrichon de le quitter? 7.
A qui s'est-il adressé? 8. A quoi tient-il surtout? 9. Où sera-
t-il lui-même dans le tableau? 10. Quelle inscription mettra-
t-on dans le livret?



[1: To prevent.]

XXIV

ACT III, SCENE IX

1. Depuis combien de temps le commandant cherche-t-il
Perrichon? 2. Pourquoi le cherche-t-il? 3. Pourquoi a-t-il
corrigé la faute d'orthographe de M. Perrichon? 4. A-t-il la
prétention de donner une leçon à M. Perrichon? 5. Que
vient-il faire alors? 6. M. Perrichon se laisse-t-il intimider?
7. Pourquoi n'a-t-il pas peur? 8. M. Perrichon retire-t-il ce
qu'il a écrit? 9. Que lui propose alors le commandant? 10.
Quelle raison le commandant donne-t-il de son départ?

XXV

ACT III, SCENES X AND XI

1. Pourquoi Perrichon ne croit-il pas que le commandant
soit un vrai militaire? 2. Pourquoi Jean a-t-il laissé entrer le
commandant? 3. Que lit-on sur la carte du commandant? 4.
Pour qui M. Perrichon a-t-il pris le commandant? 5.
Pourquoi M. Perrichon pousse-t-il un cri? 6. Quel moyen a-
t-il trouvé? 7. Quelle opinion Daniel conçoit-il de son futur
beau-père? 8. Quel moyen Daniel trouve-t-il d'empêcher le



duel? 9. A qui va-t-il envoyer une lettre? 10. Quel résultat de
sa lettre prévoit-il?

XXVI

ACT III, SCENES XII AND XIII

1. Qu'est-ce que M. Perrichon a fait pendant ce temps? 2.
Pourquoi met-il «midi moins un quart»? 3. Comment décrit-
il l'un des combattants? 4. Que met-il sur l'enveloppe? 5.
Comme quoi est-il calme? 6. Pourquoi n'accompagnera-t-il
pas sa femme au concert? 7. Que pense Mme Perrichon
de son air sérieux? 8. Qu'est-ce qui a échappé à M.
Perrichon? 9. Que pense M. Perrichon du duel en général?
10. Pourquoi Jean est-il joyeux?

XXVII

ACT IV, SCENES I AND II

1. Qu'est-ce qu'un «pavillon praticable»? 2. Que porte M.
Perrichon sous son manteau? 3. Pourquoi a-t-il deux
paires d'épées? 4. Pourquoi ne veut-il pas arriver avant
midi? 5. Quelle raison a-t-il d'attendre Majorin? 6. Que
demande-t-il à Majorin? 7. Quelle réponse Majorin lui fait-il
d'abord? 8. Et finalement? 9. Que lui demande-t-il
seulement? 10. Pourquoi M. Perrichon ne veut-il pas faire



ses adieux à sa femme?

XXVIII

ACT IV, SCENE III

1. Comment Henriette entre-t-elle? 2. Pourquoi n'est-elle
pas inquiète? 3. Que fait-elle pendant que son père lui
parle? 4. Comment Mme Perrichon entre-t-elle? 5.
Pourquoi a-t-elle des fleurs à la maîn? 6. Quelle
recommandation fait-elle à son mari? 7. Qu'en pense
Majorin? 8. Que rappelle Daniel à M. Perrichon? 9. Quel
conseil Henriette lui donne-t-elle? 10. Qu'en pense
Majorin?

XXIX

ACT IV, SCENE IV

1. Pourquoi le duel n'aura-t-il pas lieu? 2. Que pense
Daniel de son rival? 3. M. Perrichon est-il content? 4.
Pourquoi n'est-il pas satisfait? 5. Comment remercie-t-il
Armand? 6. Que va faire Majorin? 7. Qu'est-ce que Daniel
lui offre? 8. Pourquoi Mme Perrichon dit-elle à Armand de
rester? 9. Pourquoi Armand hésite-t-il? 10. Qu'est-ce qui le
détermine à faire sa demande?



XXX

ACT IV, SCENE V

1. Quels sont les sentiments de M. Perrichon envers
l'armée? 2. Comment le commandant est-il sorti de prison?
3. De quoi le commandant n'a-t-il jamais douté? 4. Jean
que pense-t-il de son maître? 5. Pourquoi M. Perrichon
change-t-il soudain d'attitude? 6. Fait-il des excuses au
commandant? 7. Que devra-t-il faire demain? 8. Où est
situé le Montanvert? 9. A quoi le commandant rend-il
hommage? 10. Pourquoi M. Perrichon renvoie-t-il Jean?

XXXI

ACT IV, SCENE VI

1. Qui M. Perrichon blâme-t-il de ce qui vient d'arriver? 2.
Où Armand est-il allé hier? 3. Qu'a-t-il obtenu? 4. M.
Perrichon que devra-t-il faire? 5. M. Perrichon est-il
content? 6. Pourquoi pas? 7. Pourquoi le duel à deux
heures n'est-il pas la même-chose qu'à midi? 8. Si M.
Perrichon tombe dans un trou, que prie-t-il Armand de
faire? 9. Combien donne-t-on au guide qui vous sauve? 10.
Quelles gens M. Perrichon n'aime-t-il pas?



XXXII

ACT IV, SCENE VII

1. Armand qu'a-t-il acquis en causant avec M. Perrichon?
2. Que lui a reproché M. Perrichon? 3. Armand qu'a-t-il cru
que M. Perrichon allait faire? 4. Que reste-t-il à faire à
Armand? 5. Pourquoi se veut-il pas rester? 6. Que lui
répond Henriette? 7. Qu'a dit Mme Perrichon? 8. Mme
Perrichon qu'a-t-elle de plus cher au monde? 9. Quel
espoir Armand exprime-t-il? 10. Que font les demoiselles
bien élevées en France?

XXXIII

ACT IV, SCENE VIII

1. Dans combien de temps Daniel et Armand connaîtront-
ils la réponse de M. Perrichon? 2. Quel défaut Armand a-t-
il? 3. Quel paradoxe Daniel développe-t-il? 4. Dans quelle
catégorie ne faut-il pas ranger M. Perrichon? 5. Combien
de choses l'action d'Armand rappelle-t-elle à M. Perrichon?
6. Lesquelles? 7. Quelles précautions Daniel prend-il
quand il rend service? 8. Quelle définition de l'ingratitude
donne-t-il? 9. En raison de quoi les hommes s'attachent-ils
à nous? 10. Si Mme Perrichon est pour Armand, qu'est-ce
qui est pour Daniel?



XXXIV

ACT IV, SCENES IX and X

1. M. Perrichon que donne-t-il à Daniel? 2. Que donne-t-il à
Armand? 3. Pourquoi ne cherche-t-il pas à s'acquitter
envers lui? 4. Comment Daniel prend-il sa défaite? 5.
Pourquoi Majorin a-t-il gardé la voiture de Daniel? 6.
Combien de temps l'a-t-il gardée? 7. Quelle invitation M.
Perrichon fait-il à Armand pour demain? 8. Pourquoi ne
peut-il prendre d'engagements pour demain? 9. Quelle
excuse donne-t-il de son départ? 10. Pourquoi dit-il
«commandant» au lieu de «commandé»?



LIST OF EXCLAMATIONS

Exclamations are much more usual in the give-and-take of
French conversation than they are in English. Although,
therefore, they may be sometimes omitted in translation, it
is imperative that their force should in each case be clearly
understood, and that the translation should convey, if not by
a similar expletive, at any rate by some lively turn of phrase,
an equivalent impression of the vivacity of the dialogue. It is
here that scholarship and ingenuity can find their
opportunity.

Ah! generally the English Oh! of surprise or indignation.
Butsometimes (often in the mouth of Henriette) our Ah! of
satisfaction or delight.

Ah bah! expresses the greatest open-mouthed
amazement: You don't say!

Ah çà! generally before an interrogation, expresses some
impatience or rising temper, as when the speaker is getting
tired of, or a littlevexed at, anything. It frequently introduces
a question that is meant to be somewhat of a poser (see
Act II, Sc. I). It can often be translated by See here! or Now
see here! or But see here! spoken with some sharpness



and with a frown.

Aïe! always an exclamation of pain: Ouch!

A la bonne heure! That's right! (with emphasis on «that») or
Good! always implying that something not so good has
come before, and that this is right at last. Compare the
second use of Allons donc!

Allons! literally, Come along! or figuratively, Come! or All
right! or Very well, then!

Allons bien! always ironical, and expressive of disgust:
There now!

Allons donc! more usually (1) Nonsense! like our «Get
along with you!» but also (2) expresses encouragement
(Act III, Sc. VIII, last line). When what you want is at last
occurring, Allons donc! has the force of «Come along,
then!» with great emphasis on «come,» and consequently
may be translated At last! with strong emphasis on «at.» In
the latter sense it has the same meaning as A la bonne
heure! but conveys rather a sense of the successful effort
that is being made, than of the result that has been
achieved.

Comment donc! exactly our Why certainly!

Dame_! (from the Latin dominum = lord) expresses



reluctant assent.
Its force is «Why, of course!» or «Why, yes!» or «I am sorry,
but…»
Cf. parbleu!

Dieu! = My! but…

Diable! The deuce! Bother! Thunder!

Dis donc! Dites donc! Say!

Donc (with an imperative) = Do.

Eh! Why!

Eh bien! always Well!

Enfin! At last! or Well! or Anyhow!

En route! Off we go! or Let's be off!

Hein? What? or Eh? a weak interrogation.

Ma foi! Indeed! or Really! Cf. the English, «Upon my
word,» or the
Irish, «Faith! and…»

Mon Dieu! generally very weak, expressing resignation or
indifference: Dear me! or O dear! but sometimes much
stronger, Good gracious! (see Act III, Sc. III).



Parbleu! emphatic, half-indignant assent: Of course! Cf.
Dame!

Par exemple! generally expresses surprised indignation;
literally, «For an instance (of something extraordinary, this
is such an instance).» Translate by such an equivalent as
Well, I declare! But sometimes (e.g. Act III, Sc. I) it is less
strong, and introduces an exception to what has come
before: e.g. «Napoleon was a great general, but par
exemple, he blundered in Russia.» This use is equivalent
to «But on the other hand,» literally, «For an instance (of a
case to which this does not apply),» and may often be
rendered, But then, or Oh! but…

Que voulez-vous? a very frequent expression of half-
apology, «What could you expect?» «What was I to do?»
«How could I help it?» etc., and is generally accompanied
by a shrug of the shoulders and by a turning outward of the
palms of the hands.

Saperlotte! a humorous exclamation of surprise, in line
with, but stronger than, Sapristi! Often equivalent to Gee
whiz!

Sapristi! (a euphemism for «per sanguinem Christi») is a
mild and always humorous expression of surprise. Parallel
to our Gee!



Soit! (Sound the final «t») All right! literally,«So be it!»

Tiens! (1) Take this! Here! (2) See this! See! (3) (the same
as the second use, only addressed to one's self) Hello!
Why!

Tenez! has the same first and second meanings as Tiens
above, but is never used in the third, as no one would
address himself in the plural of politeness.

Très bien! All right!

Voyons! often used to soothe or pacify, Come, come!



VOCABULARY
NOTE.—The articles, personal pronouns, possessive
adjectives, and, in general, words the spelling and meaning
of which are alike, or very nearly so, in English and in
French, have usually been omitted.

A

à, at, to, in, with, for. abasourdi, dumfounded. abdiquer, to
abdicate. abîme, m. abyss, pit. abord, m. d'——, first, at
first, in the first place. abréger, to abridge. abrupt, steep.
absence, f. absence. absolument, absolutely. accepter, to
accept. accident, m. accident. accompagner, to
accompany. accorder, to grant. accourir, to run up. acheter,
to buy. achever, to finish. acquérir, to acquire. acquitter;
s'—— de, to pay. acte, m. act. actif, active. action, action,
share (of stock). adieu, farewell. administration, f. company,
offi ce; —— des douanes, custom-house. admirable,
wonderful. admirer, to admire, to wonder at. adresse, f.
address. adresser, to address; s'——, to apply. adversaire,
m. adversary. affaire, f. affair, business (also pl.), papers.
affiche, f. time-table (posted up in the station). affolé, gone
crazy. affreux, awful. afin de, in order to; —— que, in order
that. agacer, to irritate. âge, m. age. agent, m. servant.



agir, to act; s'——, to be the question, to be the matter.
agréable, agreeable, pleasant. agréer, to accept. ah, oh,
ah! —— bah! «You don't say!»; —— ça! See here! (See
List of Exclamations.) ahuri, m. lunatic. aider, to aid, to
help. aïe! (of pain) ouch! ailleurs; d'——, besides,
moreover. aimable, amiable, kind. aimer, to love, to like;
—— mieux, to prefer. ainsi, thus, for instance. air, m. air,
look, manner; avoir l'—— de, to seem, to look as if. ajouter,
to add. aller, to go; s'en ——, to go away, allons donc,
nonsense! at last! allumer, to light. alors, then, so. amateur,
m. amateur. amertume, f. bitterness. ami, m. friend; mon
——, my dear. amical, friendly. amoureux (de), in love
(with). an, m. year. ancien, former, retired, ex. ange, m.
angel. angle, m. corner. animal, m. stupid fellow. année, f.
year. annoncer, to announce. antichambre, f. antechamber.
apercevoir, to perceive. appartement, m. room, suite of
rooms, flat. appartenir, to belong, to behoove. appeler, to
call, to name. appointements, m. salary. apporter, to bring.
appreciation, f. comment. apprendre, to teach, to learn.
approcher, to draw up, to bring near; s'——, to approach.
après, after, afterward, to. argent, m. money, silver. armée,
f. army. arracher, to tear, to snatch. arranger, to arrange, to
touch up, to patch up. arrêter, to stop. arriver, to come, to
arrive, to happen. arrondissement, m. ward. arroser, to
water. arrosoir, m. watering-pot. asseoir (s'), to sit down.
assez, enough; —— … pour, so … as to. assignation, f.
summons. assister, to help, to assist, to be present.
associé, m. partner. associer, to associate, to put up.



assurer, to assure, to insure. atroce, awful. attacher, to
attach; s'——, to cling. attaque, f. attack. attendre, to wait,
to wait for, to expect; s'—— à, to expect. attendrir, to touch,
to move. attente, f. waiting. atténuer, to belittle. attrape!
«one on me!» attribuer, to attribute, to ascribe. auberge, f.
inn. aubergiste, m. innkeeper. aucun, any; ne … ——, no,
none. au-devant de, to meet. aujourd'hui, to-day. aune, f.
yard (lit. an ell). aurore, f. dawn. aussi, also, as, so. aussitôt
que, as soon as. autant que, as much as, as many as.
auteur, m. author. autorité, f. authority, police. autre, other,
else. avance, f. advance; en ——, ahead of time. avancé,
wiser than before. avancer, to advance. avant, before.
avantage, m. advantage, privilege. avant-hier, m. the day
before yesterday. avare, stingy. avec, with. avenir, m.
future. avis, m. counsel, opinion, advice, mind. avouer, to
admit, to confess.

B

bagages, m. pl. baggage, baggage-room. baisser, to cast
down, to go down. bal, m. ball (party). balustrade, f. railing.
banal, commonplace. banc, m. bench, dock. banque, f.
bank; puffery. banquier, m. banker. barbue, f. brill. barrière,
f. railing. bas, basse, low, aside. bataille, f. battle. bâton, m.
stick, cane; —— ferré, alpenstock. battre, to beat; se ——,
to fight. beau, bel, belle, beautiful; avoir —— …; to … in
vain. beaucoup, much, many. beau-père, m. father-in-law.



bénéfice, m. benefit. bénir, to bless. besoin, m. need. bête,
f. animal, blockhead. bête, silly, stupid. bêtises, f. pl.
nonsense. bien, m. good. bien, well, right, proper, surely,
really, very. bienfait, m. benefit, kindness. bientôt, soon,
presently. bienveillance, f. good-will, favor. bienvenu, m.
welcome. biffer, to erase. billet, m. note, bank note, ticket.
bizarre, queer. blâmer, to condemn. blesser, to wound, to
hurt. blond, fair. boire, to drink. bois, m. wood. bon,-ne,
good, silly; du ——, some merit; mon ——! old man! de
—— heure, early; à la —— heure, that's right! bonheur, m.
good fortune, happiness. bonhomme, m. fellow, old fellow.
bonjour, m. good day. bord, m. bank, brink. borner, to
confine. boule, f. ball. bouquet, m. bouquet, finale (of
fireworks), climax. bourgeois, m. civilian, boss. bousculer,
to jostle. bras, m. arm. brave, brave, good, brisé, broken,
blasted. bronze, m. bronze. bruit, m. noise, rumor. brûler, to
burn. brusquement, sharply, quickly. bulletin, m. baggage-
check. bureau, m. desk, office. buvard, m. blotter, writing
pad.

C

ça (cela), that. cabrer (se), to rear, cacher, to hide.
cacheter, to seal. cachot, m. prison-cell. café, m. coffee.
caisse, m. pay desk. calculer, to calculate, calotte, f.
traveling cap. campagne, f. campaign. canapé, m. sofa,
caner, to climb down (slang). cantonade, f.; à la ——, off



(the stage). caoutchouc, m. rubber coat. capital, important.
car, for. caractéristique, characteristic. caresser, to cherish,
carnet, m. note-book. carrosserie, f. carriage-making
business. carrossier, m. carriage-maker. carte, f. card,
carton, m. bandbox. cas, m. case, esteem; faire —— de, to
set store by. caser, to settle. casser, to break. casserole, f.
saucepan, stewpan; à la ——, stewed. causer, to talk.
cavalier, m. horseman. ce, cet, cette, ces, this, that, these,
Cie (compagnie), f. company. ceci, this. céder, to yield.
cela, that. celui, celui-là, that one, that man. cent, hundred.
centime, m. centime (one-hundredth of a franc).
cependant, yet, still, however. certainement, certainly, of
course. cesse, f. intermission, ceasing. ceux, these, those.
chacun, each. chagrin, m. chagrin, regret. chaise, f. chair.
chambre, f. chamber, room, court (of law). change; lettre de
——, promissory note. changer, to change. chanter, to sing.
chapeau, m. hat. chaque, every. charger, to load, to
commission. chariot, m. truck. chaud, hot, warm.
chaussons, m. pl. overshoes, arctics, felt slippers. chemin,
m. road, way; —— de fer, railroad. cheminée, f. fireplace,
mantelpiece. cher, chère, dear. chercher, to seek. cheval,
m. horse. chevalerie, f. chivalry. chez, at the house of, in.
choisir, to choose. choix, m. choice. chose, f. thing. chut!
hush! chute, f. fall. ciel, m. heaven, heavens! cinq, five.
cinquante, fifty. circonstance, f. circumstance. circulation;
en ——, out; mettre dans la ——, to issue, to give out.
citoyen, m. citizen. clair, clear. cloche, f. bell. cocher, m.
driver, cabman. coeur, m. heart. coffre, m. chest, trunk.



coiffer, to do the hair. col, m. collar. colère, f anger.
combattant, m. fighter. combattre, to combat, to fight.
combien, how much, how many. combler, to heap (with
good things). commandant, m. major. comme, like, as.
commencer, to begin. comment, how, what! —— donc,
why, certainly! commerçant, m. merchant.
commissionnaire, m. (parcels-) porter. communiquer, to
communicate. compagnon, m. companion. comparaître
(official), to appear. compatriote, m. fellow-countryman.
complètement, completely. compléter, to finish.
comprendre, to understand. compromettre, to compromise.
compte, m. account, number; mettre sur le —— de, put
down to. compter, to count, to expect. concerter (se), to
consult. concevoir, to conceive. concierge, m. janitor.
conclure, to conclude. concours, m. competition, race.
conduire, to drive, to give a lift to. confiance, f. confidence,
reliance. confidence, f. imparted secret, confession. congé,
m. leave of absence. connaissance, f. acquaintance.
connaître, to know. consacrer, to commemorate. conseil,
m. counsel, piece of advice, considérablement, much.
consigner, to pay in. constater, to state, to establish.
contempler, to contemplate. content, glad, satisfied.
contraire, contrary. contrarier, to thwart, to annoy. contre,
against. convenir, to suit, to agree. convoi, m. train. corde,
f. cord, rope. corps, m. body, correspondant, m. agent.
corriger, to correct. côté, m. side. coulisse, f side-scene (of
stage). coup, m. blow, stroke; —— de sonnette, ring.
couper, to cut. courage, m, courage. courber, to bend.



couper, to cut. courage, m, courage. courber, to bend.
courir, to run. course, f. trip. courtisan, m. flatterer. cousin,
m. cousin. coûter, to cost. couvert, covered. craindre, to
fear. cramponner (se), to cling, to clutch cravate, f. necktie,
choker. crevasse, f. crevasse. cri, m. cry, shout. crispé,
clenched. croire, to believe. croiser le fer, to cross swords.
cueillir, to gather. cuisinière, f cook. culbute, f. tumble.
cultiver, to cultivate.

D

dame, f. lady. Dame! Why! (See List of Exclamations.)
dans, in, into, with, within. danser, to dance. danseur, m.
dancer, partner. davantage, more. de, of, by, from, with, out
of, some, any. débarrasser, to rid. décamper, to quit.
décidément, on the whole. décider, to decide, to persuade.
décocher, to let fly. défaut, m. fault. défendre, to defend, to
forbid. dehors, outside. déjà, already. déjeuner, to
breakfast, to lunch. déjeuner, m. breakfast, lunch. délicat,
delicate, delicious. demain, to-morrow. demande, f. offer
(of marriage). demander, to ask; se ——, to wonder.
déménager, to move (one's lodgings). demoiselle, f. girl,
young lady. démontrer, to prove. départ, m. departure.
dépêcher (se), to hurry up. dépense, f. expenses. depuis,
after; —— que, since. déranger, to disturb; être dérangé, to
be out of order. dernier, last. dérober; se —— à, to flee
from. derrière, behind. dès, as early as, from. désagréable,
disagreable. descendre, to put up (at an hotel), to come



down (the stage). désigner, to designate, to point out.
désinviter, to take back an invitation. désireux, désirous.
désolé, very sorry. désormais, henceforth. dessus, over it.
destituer, to discharge. deux, two. deuxième, second.
devant, before; aller au —— de, to go to meet. développer,
to unfold. devenir, to become. dévergondage, m.
dissipation, impertinence. deviner, to guess. devoir, to
owe, to have to, (I am to, etc.) dévouement, m. devotion.
dévouer, to devote. diable, m. deuce. diablesse, f.; ——
de, deuce of a … d'ici là, between this and then. dicter, to
dictate. dictionnaire, m. dictionary. Dieu, m. God, gracious!
difficile, difficult. dîner, m. dinner. dire, to say, to gainsay.
direct (of trains), through, express. diriger, to direct, guide.
disparaître, to disappear. disposer (se), to make ready.
distingué, well-bred, refined. distrait, absent-minded.
distribuer, to distribute, to give out. dividende, m. dividend.
dix, ten. domestique, m. and f. servant. dominer, to lord it
over. donc, then; allons ——, nonsense! at last! (See List of
Exclamations.) donner, to give. dont, whose, of which, of
whom. dormir, to sleep. douane, f. custom-house. douanier,
m. custom-house officer. doucement, imperceptibly.
douloureux, painful. doute, m. doubt. douter, to doubt; se
—— de, to suspect. doux, douce, gentle, soft. douzaine, f.
dozen. douze, twelve. dresser, to draw up, to lodge. droit,
m. right, duty. droit, straight. droite, f. right hand. drôle,
queer. duel, m. duel, dueling. durer, to last.



E

e a u, f. water. éboulement, m. landslide. échange, m.
exchange. échapper, to escape, to slip out. éclabousser, to
bespatter. éclairer, to enlighten. éclater, to burst, to fly out
(at a person). écouter, to listen; —— aux portes,
eavesdropping. écraser, to crush. écrier (s'), to exclaim.
écrire, to write. écriture, handwriting. effet, m. fact. effort, m.
effort. effrayer, to frighten. effusion; avec ——, effusively.
égal, equal, indifferent; C'est ——, all the same; ça m'est
——, I don't care également, equally. eh bien, well! élancer
(s'), to rush, to dart. élégant, elegant. élever, to elevate, to
bring up, to train. éloigner; s'—— de, to move away from, to
leave. embarras, m. perplexity; dans l'——, left in the lurch.
embrasser, to embrace, to kiss. empêcher, to prevent.
emphase, m. pomposity. employé, m. official. emporter, to
carry away; l'——, to win. emprunter, to borrow.
empressement, m. eagerness. ému, moved. en, in, on, by,
for, from, like. en, in it, of it, with it (them); some, any; from
there, for that. enchaîner, to chain, to bind. enchanter, to
delight. encore, still, more, besides, yet, again, too. encrier,
m. inkstand. endroit, m. place. énergiquement,
energetically. enfant, m. and f. child. enfermer, to shut up.
enfin, at last, in short, anyhow. engager, to engage, to enter
on, to begin. engraissé, fleshier. enlevez! O.K.! ennemi, m.
enemy. ennuyer, to weary, to tire; s'—, to be tired, bored.
enregistrer (of baggage), to check. enrhumé, with a cold.
ensemble, together. ensevelir, to bury. entendre, to hear, to



understand; s'——, to have an understanding. entier, entire.
entourer, to surround. entre, between. entrée, f. entrance.
entrer, to enter. entr'ouvrir, to half-open. envahir, to intrude,
to invade. envenimer, to envenom. envers, to, toward.
envie, f. notion, fancy, desire; avoir —— de, to have a mind
to, to want to. envoi, m. sending. envoyer, to send.
épanouir, s'—, to bloom, to beam. épée, f. sword. éperon,
m. spur. éplucher des fautes, to pick holes. épouser, to
marry. éprouver, to feel, to experience. espérance, f.
expectation, hope. espérer, to hope. espoir, m. hope.
esprit, m. mind, wit. essayer, to try. essuyer, to wipe, to
dust, to mop. estimer, to esteem. estomac. m. stomach,
chest. et, and. étendre, to extend, to stretch. étoffe, f. stuff,
étonnant, wonderful. étonner, to astonish. étranger, m.
stranger; à l'—— abroad. étrangler, to strangle, to stick in
the throat. événement, m. event. éviter, to avoid.
exactement, exactly, punctually. examiner, to examine.
excellent, good, excellent. ex-commandant, major… retired.
exemple, m. example; par ——, Well, I declare! (See List
of Exclamations.) exercice, exercise, discharge.
explication, f. explanation. expliquer, to explain. exprès, on
purpose. extérieur, outside, exterior.

F

fâcher (se), to be vexed, to be angry. facilement, easily.
facteur, m. (baggage) porter. factionnaire, m. sentry.



faiblesse, f. weakness. faiblir, to weaken, to flinch. faire, to
make, to do, to counterfeit; to pay, to travel; —— part, to
notify. fait, m. fact, point; —— d'armes, exploit; au ——,
after all; tout à ——, entirely. falloir, to be necessary.
famille, f. family. fanfaronnade, f. boastfulness, bluster.
fantaisie, f. fancy. fatigant, tiresome. fatuité, f. conceit.
faute, f. fault. fauteuil, m. armchair. faux, fausse, false,
sham; —— pas, slip. félicitation, f. congratulation. femme, f.
woman, wife. fenêtre, f. window. fer, m. iron. ferrailleur, m.
swashbuckler. ferré, iron-shod. feu, m. fire; —— d'artifice,
fireworks. feuilleter, to turn the leaves of. fiacre, m. cab. fier,
proud. fièrement, proudly. figure, f. face. fille, f. daughter,
girl. fils, m. son. fin, f. end. finir, to finish. fixer, to fix, to
settle. flairer, to scent. flatteur, -se, flatterer, flattering.
flèche, f. arrow, bolt. fleur, f. flower. foi, f. faith; de la
mauvaise ——, not straight. fois, f. time. fonctions, f. pl.
duty. fond, m. rear, back, bottom. fort, strong, hard, great.
fou (fol, folle), crazy. foule, f. crowd. fourrer, to stuff, to
intrude. frais, fraîche, fresh, still wet. frais, m. pl. expenses,
costs. franc, frank. franc, m. franc (about 20 cents).
français, French. frère, m. brother. frimas, m. (poetical)
eternal snows. frissonner, to quiver, to shiver. froisser, to jar
on. front, m. forehead. frotter, to rub. fumer, to smoke.

G

gabelou, m. (custom-house) shark. gagner, to earn, to



gain. gaiement, gayly, joyously. galanterie, f. love-making.
gambader, frisk. garantie, f. collateral. garçon, m. boy,
fellow, waiter; adj. single (unmarried). garde, m. guard,
keeper. garde, f. care. garder, to keep. gare, f. station,
terminal. gâteau, m. cake. gauche, left. gêner, to trouble, to
put out. Genève, Geneva. gens, m. and f. people. gentil,
nice. gentilhomme, nobleman. gérant, m. manager. glace, f.
ice. glisser, to slip. gonfler (se), to swell, to inflate. gouffre,
m. chasm. gourmand! m. greedy thing! goutte, f. drop.
grâce, f. grace. gradé, with the rank of an officer.
grammaire, f. grammar. grammatical, grammatical. grand,
great, grand; ——'route, high-road. gras, -se, fat, grave,
serious. gré; savoir ——, to be grateful. grincer, to grind
one's teeth. grippe, f. dislike, aversion; prendre quelqu'un
en ——, to take a positive aversion to somebody. grog;
—— au kitsch, cherry brandy. guère; ne … ——, hardly.
guéridon, m. light table. guérir, to cure. guérison, f. cure.
guerre, f. war. guichet, m. (ticket), window. Guillaume,
William.

H

habiter, to inhabit, to live in. habits, m. pl. clothes. habitude,
f. habit. hasard, m. chance. hâte, f. haste. haut, high, loud;
aloud. haut, m. height. hautement, loudly. hauteur, f.
haughtiness. hein, eh? héroïque, heroic. hésiter, to hesitate.
heure, f. hour, o'clock; de bonne ——, early; à la bonne



——, that's right! tout à l'——, by and by. heureusement,
fortunately. heureux, -se, happy, lucky, fortunate. heurter, to
bump into. hier, yesterday. histoire, f. story, talk; -s, fuss.
hiver, m. winter. Holà, hello! hommage, m. homage.
homme, m. man; —— de monde, gentleman. honnête,
good. honneur, m. honor. huile, f. oil. huit, eight, eighth.
huitième, eighth. humanité, f. mankind. humilier, to
humiliate.

I

ici, here; par ——, this way. idée, f. idea. ignorer, to ignore,
to be ignorant of, not to know. illustre, illustrious.
impatienter, to put out of patience. important, important,
superior. importer, to matter. imposer, to impose; s'——, to
force one's self upon people. imprévu, unforeseen.
imprimer, to print. impuissant, powerless. incliner; s'——, to
bow, to submit. incrédule, incredulous, skeptical.
i nd é p e nd a nc e , f. independence. indépendant,
independent. indiquer, to point to. indiscret, indiscreet.
influencer, to influence, to bias. informe, shapeless.
informer, to inform; s'——, to inquire. ingénieux, -se,
ingenious. injure, m. insult; ——s, abuse. inouï, unheard of,
most frantic. inquiet, restless, anxious. inquiéter, to disturb.
inscrire, to inscribe. insensé, terrific; m. madman.
instamment, earnestly. instrumenter (legal); faire ——, to let
the law take its course. interroger, to question. interrompre,



to interrupt. intimement, intimately. intimider, to intimidate.
introduire, to introduce. inutile, useless, unnecessary.
ironiquement, ironically. itinéraire, m. itinerary, route.

J

jamais, ever, never; ne … ——, never. jambe, f. leg. jardin,
m. garden. jeter, to throw. jeune, young. joie, f. joy. joli,
pretty. jouer, to play. jouir de, to enjoy. jour, m. day. journal,
m. newspaper. journée, f. day. juillet, July. jurer, to swear.
jusqu'à, as far as; jusque-là, till then. juste, just, right, true,
so, exactly.

K

kirsch, m. See grog.

L

là, there; —— -bas, over there; —— -dedans, in there.
laborieux, -se, troublesome, hardworking. laisser, to let, to
leave. langue, f. tongue, language. laquelle, f. which. las,
lasse, tired. leçon, f. lesson, lecture. lecture, f. reading. ledit,
the aforesaid, said. léger, light, slight. lentement, slowly.
lequel, m. which. lettre, f. letter; —— de change, promissory
note. lever (se), to get up. libre, free. lien, m. link. lié,



acquainted. lieu, m. place. lieue, f. league. lièvre, m. hare.
ligne, f. line. lire, to read. livre, m. book; f. franc. livret, m.
catalogue. loi, f. law. loin, far. loisir, m. leisure. long, -ue,
long; à la ——, after a while; —— de, as long as.
longtemps, long. lorgnette, f. field-glass. lorsque, when.
loyalement, loyally. lumière, f. light. lutte, f. contest. Lyon,
Lyons. (See map.)

M

M. (monsieur), Mr. madame, Madam. mademoiselle, f.
miss. magnifique, magnificent. main, f. hand. maintenant,
now. mais, but, why! maison, f. house, firm, family. maître,
m. master. majestueusement, pompously. majestueux, -se,
majestic. malgré, in spite of. malheureux, -se, unfortunate.
malle, f. trunk. maman, f. mama. manant, m. boor. manger,
to eat. manière, f. manner. manifester, to express.
manquer, to miss, to fail, to lack; faire ——, to spoil.
manteau, m. cloak. marchand, m. -e, f. seller, merchant.
marche, f. course. marchepied, m. step. marcher, to walk.
mari, m. husband. mariage, m. marriage. marier, to marry.
Marseille, Marseilles. (See map.) masquer, to mask, to
conceal. masse, f. mass. matin, m. morning. mauvais, bad.
mécanique f. machinery, spring. méchant, wicked, mean,
naughty; pas ——, innocent enough. meilleur, better, best.
mêler; se —— de, to meddle with. même, same, even,
very. ménage, m. couple. mépris, m. scorn; au —— de,



without a thought of. mer, f. sea; —— de Glace, name of a
glacier. merci, thanks; no, thank you. mercredi,
Wednesday. mère, f. mother. mérite, m. merit. mériter, to
deserve. messieurs, m pl. gentlemen. mesure, f. measure;
——s, precautions. métier, m. trade, job. mettre, to put, to
put on. meubles, m pl. furniture. midi, m. noon. mieux,
better, best. milieu, m. midst, middle. militaire, m. soldier.
mille, m. thousand. million, m. million. minute, f. minute. mis,
see mettre. misère, f. trifle, pettiness. moins, less; le ——,
the least; à —— que, unless. mois, m. month. moitié, f. half.
monde, m. world, society; homme du ——, gentleman.
monsieur, m. Mr., Sir, gentleman. mont, m. mountain,
mount. montagne, f. mountain. montant, m. amount. monter,
to mount; se —— la tête, get excited. montre, f. watch.
montrer, to show. moquer; se —— de, to laugh at.
morceau, m. piece. mort, f. death. mortel, -le, mortal. mot,
m. word. motif, m. motive. moucher (se), to blow one's
nose. mourir, to die. moustache, f. mustache. mouvement,
m. movement. moyen, m. means. musée, m. museum,
picture gallery. mystère, m. mystery.

N

nage, f. en ——, dripping with perspiration. naïvement,
innocently. ne … pas, not; —— … que, only; —— … rien,
nothing; —— … jamais, never; —— … ni … ni, neither …
nor; —— … guère, hardly. néant, m. annihilation.



nécessaire, necessary. neige, f. snow. nettoyer, to clean.
neuf, nine. ni; ne … —— … ——, neither … nor. noblesse,
f. nobility, pomposity. nom, m. name. nommer, to name.
non, no. notable, prominent. notaire, m. notary. note, f. note,
entry. notice, f. note. notoriété, f. repute. nôtre; le, la, les
——, ours; les nôtres, our party. nourrir, to feed. nouvelles,
f. pl. news. nuit, f. night. nuitamment, by night, stealthily.
numéro, m. number, cab-check.

O

obscurcir (s'), to darken, to grow obscure. observer, faire
——, to observe. obtenir, to obtain. occasion, f. chance.
occuper, to occupy, to fill; s'——, to be busy. offenser, to
offend. offrir, to offer. ombrageux, -se; être ——, to shy.
omelette, f. omelet. on, one, they, we, you. opération, f.
operation, manoeuvre. opérer, to go to work. or, m. gold.
or, now. ordre, m. order, sense of order. orgueil, m. pride,
original, -ux, peculiar, unique. orthographe, f. spelling. oser,
to dare. ou, or, either. où, where, when. oublier, to forget.
oui, yes. outrance, f.; à ——, to the death; hotly. ouvrage, m.
work ouvrir, to open.

P

paiement, m. payment. paire, f. pair. paltoquet, m. snob.



panama, m. panama (straw hat). paon, m. peacock.
papier, m. paper. paquebot, m. packet-boat. paquet, m.
package, bundle; faire ses ——s, pack up your traps. par,
by, for, in; —— an, a year, by the year. paradoxe, m.
paradox. paraître, to appear, to seem. parapluie, m.
umbrella. parbleu, of course! (See List of Exclamations.)
parce que, because. pardon, m. pardon, excuse me.
pardonner, to forgive. pareil, -le, like; un ——, such a.
parfait, perfect. parfaitement, readily. parler, to speak,
parmi, among. parole, f. word. part, f. part, share, side;
quelque ——, somewhere; à ——, aside. partager, to
share. parti, m. decision, choice, match; prendre un ——,
make up one's mind. partie, f. part, game. partir, to leave,
to depart. pas, m. step; mauvais ——, bad place. pas, ne
——, not. passer, to pass; faire ——, to send in. pastille, f.
wafer. patron, m. boss. pauvre, poor. pavé, m. pavement.
pavillon, m. wing (of a house). pays, m. country. peindre, to
paint. peine, f. grief, trouble, while. peintre, m. painter.
pendant, during. pendant, m.; faire ——, to match.
pénétrer, to penetrate. pénible, painful. pensée, f. thought.
penser, to think. pensif, ——ve, thoughtful. pensionnat, m.
boarding-school. perdre, to lose. père, m. father.
pérégriner (humorous), to meander. péripétie, f.
occurrence. permettre, to permit, to excuse. personnage,
m. person, character (in a play). personnalité, f.
personality. personne, f. person; ne … ——, nobody. petit,
little; tout ——, tiny. peu, little, few. peur, f. fear; avoir ——,
to be scared. peut-être, perhaps. philosophe, m.



to be scared. peut-être, perhaps. philosophe, m.
philosopher. philosophie, f. philosophy, phrase, f. phrase;
——s, grand speeches. pincé, conscious. pincer (slang),
to catch, to nab, to «pinch.» piquer, to prick. pitié, f. pity,
disgust. plainte, f. complaint. plaire à, to please. plaisanter,
to joke. plaisir, m. pleasure. plein, full. pleurer, to weep.
pleurs, m. pl. tears. pleuvoir, to rain. plier, to fold. pluie, f.
rain. plume, f. feather, pen. plus, more, plus; de ——,
further; ne ——, no longer, not again. plusieurs, several.
poche, f. pocket. poignée, f. clasp. point, m. point. poisson,
m. fish. poli, polite. poliment, politely. politique, f. politics.
porte, f. door; mettre à la ——, to kick out. portefeuille, m.
pocketbook. porter, to carry. poser, to pose, to put; to put
up. poste restante (on letters), P.O., «to be called for.» pot,
m. mettre le—au feu, to boil a piece of beef. poudrière, f.
powder-magazine. pour, for, in order to. pourquoi, why?
poursui te, f. ——s, pl. prosecution. poursuivre, to
prosecute. pourtant, though, yet, still. pourvu que, provided
(that), so long as. pousser, to push, to utter; to grow, to
sprout. pouvoir, to be able; se ——, may be. précipiter (se),
to rush up. precis, exactly, precisely, sharp. préfet, m.
prefect. premier, first. prendre, to take. près, near; à peu
——, pretty nearly, pretty much. presenter, to present, to
offer, to introduce. presque, almost, hardly. presse, f. the
(daily) press. presser, to press, to hurry, to be urgent. prêt,
ready. prétendre, to claim, to allege. prétendu, m. lover.
prétention, f. pretension, claim. prêter, to lend. preuve, f.
proof. prévaloir; se —— de, to presume upon. prévenance,
f. attention. prévenir, to notify, to warn. prier, to ask, to beg.



primo, first, firstly. principal, m. main thing. pris, see
prendre. prise; —— de corps, warrant for arrest. prison, f.
prison. priver, to deprive. prix, m. price. procès, f. lawsuit.
procès-verbal, m. (official) complaint. prochain, next.
proclamer, to proclaim. produire, to produce; se ——, to
happen. professeur, m. teacher. projet, m. project.
promener (se), to walk, to traipse. promettre, to promise.
prononcer, se ——, to decide. propre, own. protecteur,
patronizing. protéger, to protect. psit! Hi! (to call attention).
p u , see pouvoir. puis, then. puisque, since. puissant,
powerful. pur, pure.

Q

qualifié (legal), specific. quand, when. quant à, as for.
quarante, forty. quart, quarter. quartier, m. district. quatre,
four. que, that, which, whom, how; ne ——, only; —— de,
what (a lot of). quel, -le, what. quelque, some; pl. a few.
quelquefois, sometimes. quereller, to dispute with.
querelleur, m. quarrelsome fellow. queue, f. line; faire ——,
stand in line. qui, who. quinzaine, f. fortnight. quinze, fifteen.
quitte, quits. quitter, to leave. quoi, what.

R

raccommodement, m. reconciliation, making it up.
raconter, to relate, to tell. raide, stiff. raison, f. reason; en



—— de, in proportion to; avoir ——, to be right.
raisonnement, m. reasoning. ramener, to bring back.
rancune, f. hard feeling. ranger, to rank. ranimer, to freshen.
rapide, quick. rappeler, to recall. rapporter, to bring back.
rapprocher; se ——, to gather round. rare, rare. rarement,
rarely. rassurer, to reassure. rayonner, to beam. rebut, m.
refuse, scum. recevoir, to receive. récit, m. story, recital.
réclame, f. advertising. réclamer, to claim. recommander,
to recommend. récompenser, to reward. reconduire, to
lead back. reconnaissance, f. gratitude. reconnaître, to
recognize. recueillir; se ——, to collect one's thoughts.
reculer, to withdraw, to back down. redingote, f. (frock)
coat. redouter, to dread. réfléchir, to reflect. refrain, m.
refrain, «old story.» refroidir, to cool. regarder, to concern,
to look, to look at. registre, m. register, book. reine, f.
queen. reins, m. pl. back. réitérer, to repeat. rejoindre, to
join. relire, to read again. remarquer, to observe.
rembourser, to pay back. remercier, to thank.
remercîments, m. pl. thanks. remettre, to hand over; to do
good to, to set up again. remonter, to go up (the stage), to
go back. remorqueur, m. tow-boat, tug. remplacer, to
replace. rencontre, m. meeting. rencontrer, to meet. rendre,
to render, to do, to return. rendez-vous, m. appointment,
place of meeting. renfermer, to shut up, to wrap.
renseignement, m. information, investigation. rente, f.
income; de ——, a year. rentier, m. a man of no profession,
who lives on his income. rentrer, to reënter, to come back.
renverser, to overturn. renvoyer, to send away. repartir, to



start again. repas, m. meal. repasser, to call again.
repêcher, to fish up. répéter, to repeat. répétition, f. montre
à ——, a repeater (watch). répondre, to answer. réponse, f.
answer. reposer, to rest. repoussant, loathsome. reprendre,
to take again, to take up; ——la corde, to get the inside
track again. reproche, m. reproach. reprocher, to reproach,
to find fault with. résolu, see résoudre. résoudre, to resolve.
ressemblance, f. likeness. ressentiment, m. resentment.
reste, au ——, moreover. rester, to remain, to stay, to stay
behind; poste restante, see poste. retenir, to hold back, to
remember. retirer, to withdraw, to rescue; se —— de, to
give up. retour, m. return; de ——, back. retourner, to
return. retrouver, to find again; se ——, to meet. réussir, to
succeed. revenir, to come back. rêver, to meditate.
revirement, m. change. revoir, to see again; au ——, See
you later! So long! révolter, to disgust. révolutionnaire, m.
revolutionist. rhum, m. rum. rhumatisme, m. rheumatism.
rideau, m. curtain. ridicule, ridiculous. rien, nothing. rire, m.
to laugh. risquer, to risk. robe, f. dress, skirt. ronde, f. patrol.
rouler, to roll. route, f. way, journey. Russe, m. Russian.
rustique, rustic.

S

sac, m. sack, bag; —— de nuit, suitcase, lit., a bag holding
enough for one night. saisir, to seize. salle, f. hall; ——
d'attente, waiting-room; —— à manger, dining-room. salon,



m. parlor. saluer, to salute, to bow to. salut, m. bow, sang,
m. blood. sang-froid, m. coolness, self-possession.
sanglot, m. sob. sangloter, to sob. sans, without, but for.
santé, f. health. sapin, m. fir-tree. saperlotte! (humorous),
Gee whiz! sapristi! Gee! satisfait, satisfied. sauf, saving,
safe. sauver, to save life; se ——, to run away. sauveur, m.
saviour. savoir, to know; —— gré à… de…, to be grateful
to… for… séance, f. sitting. sec, sèche, dry, short.
sèchement, dryly. second, second, witness. secundo,
secondly. sel, m. salt, smelling salts. semaine, f. week.
semblable, m. fellow man, neighbor. sembler, to seem.
senti; bien—, sentimental. sentier, m. path. sentiment, m.
feeling. sentir, to feel. sept, seven. septembre, September.
sergent, m. sergeant. sérieusement, seriously, really.
sérieux, serious. serpenter, to wind. serrer, to squeeze, to
shake. service, m. service, assistance. servir, to serve.
seul, alone. seulement, only, even. si, if, yes, so. siècle, m.
age, century. siège, m. seat, (driver's) box. sieur, Mr.
(legal). signaler, to bring to notice, to record. signifier, to
mean. simplement, simply. singulier, singular, queer.
sixième, sixth. social; capital ——, capital stock (of a
company). société, f. society, company. soeur, f. sister. soi,
one's self. soin, m. care, petits ——s, civilities. soir, m.
evening, soit! Alright! soixante-douze, seventy-two. soleil,
sun. solide, três ——, husky. songer, to think, to dream, to
remember. sonner, to ring, to strike, to go off. sonnette, f.
bell. sordide, mean. sortir, to go out. sou, m. cent. souffler,
to blow, to stir up (as with bellows). souffrir, to suffer, to



permit. souhaiter, to wish. sourd, deaf. sourire, to smile.
sous, under. soutenir, to support. souvenir; se ——, to
remember; m. remembrance. souvent, often. spectacle, m.
sight, spectacle. spirituel, bright, witty. splendeur, f.
splendor. store, m. window shade. stupéfait, surprised.
sucrer, to sweeten. suffire, to suffice. Suisse, f. Switzerland.
suite, f. result, following; donner ——, to press; tout de
——, immediately. suivre, to follow. supérieur, superior.
supplier, to beg. sur, on, over, after. sûr, sure. surtout,
especially.

T

tableau, m. pictures scene, pantomime, (stage) business.
tache, f. spot, stain. tâcher, to try. tandis que, while. tant, as
much, so much; tant que, as much as, so long as. tantôt,
just now. tapis, m. cover, cloth. tapissier, m. upholsterer.
tard, late. tarder, to be long, to delay. tasse, f. cup. tel, such.
témoin, m. witness. tempe, f. temple. temps, m. time.
tenace, persistent. tendre, to stretch. tenir, to hold, to keep;
—— à, to want particularly; to care about; to be on account
of, the fault of. terminer, to finish. terrain, m. field of honor
(i.e. dueling ground). terre-neuve, Newfoundland dog.
tertio, thirdly. tête, f. head. thé, m. tea. théâtre, m. stage,
theater. tiens. (See List of Exclamations). timbré, stamped
(of official paper bearing government stamp). tirer, to
draw, to pull, to get. titre, certificate (of stock). toile, f.



canvas. tomber, to fall; —— du jury, to be summoned as a
juryman. ton, m. tone, manner. tort, m. error; avoir ——, to
be wrong. tortue, f. tortoise. tôt, soon. toucher, to touch, to
collect; to speak; —— à, meddle with. toujours, always, still.
tour, m. turn. tourmenter; se ——, to worry. tournoi, m.
tourney, tournament. tous, all (pl.). tout, all, quite; —— en,
while; —— à coup, all at once; —— à fait, wholly; du ——,
not at all. traîner, to drag, to lie around. trait, m. trait, feature,
act, deed. tranquille, quiet. travailler, to work. trente, thirty.
très, very. trésor, m. treasure. trimestre, m. quarter (of a
year), quarter's salary. tristement, sadly. trois, three.
tromper, to deceive; se ——, to be mistaken. trop, too, too
much, too many. trou, m. hole. troubler, to disturb, to
agitate. trouver, to find; se ——, to feel. tuer, kill. tulmute, m.
tumult.

U

un, une, a, an, one. usurier, m. usurer.

V

va; —— pour, make it. vaincre, to conquer. vainqueur, m.
conqueror. vais, see aller. valise, f. valise. valoir, to be
worth; —— autant, to be as well; —— mieux, to be better.
vanité, f. vanity. vanter, to boast, to be proud. variété, f.



variety. veau, m. veal. vécu, see vivre. veiller, to watch.
veine, f. dumb luck. vendre, to sell. venir, to come; —— de,
to have just. vérité, f. truth; en ——, really. verre, m. glass.
vers, toward. verse; il pient à ——, it is pouring with rain.
verser, to shed. vibrer, to vibrate; faire ——, to twang.
victime, f. victim. vide, empty. vie, f. life. vif, vive, lively,
quick-tempered. ville, f. city; en ——, out. vinaigre, m.
vinegar. vingt, twenty. vis-a-vie, opposite; —— l'un de
l'autre, toward one another. visiteur, m. visitor. vite, quick.
vivacité, f. vivacity, irritation. vivement, quickly, eagerly.
vivre, to live. voici, here is, here are. voilà, there is, there
are. voir, to see. voiture, f. carriage. voix, f. voice. volonté, f.
will. volontiers, willingly. volume, m. book, volume. vont, see
aller. vôtre; le, la, les ——, yours. vouloir, to wish, to want, to
try; —— dire, to mean; en —— à, to have a grudge against.
voyage, m. trip, journey, travel. voyager, to travel. voyageur,
m. traveler. vrai, true, really. vraiment, really. vu, seeing, on.
vue, f. view.

W

wagon, m. (railroad) car.

Y

y, there, in it, in them; to it, to them: —— avoir, to be, to be



the matter. yeux, m. eyes.
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