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Chapitre 1

Cette trilogie, Avant I’Exil, Pendant I'Exil, Depuis I'Exil , n’est pas de moi, elle
est de 'empereur Napoléon III. C’est lui qui a partagé ma vie de cette facon; que
I’honneur lui en revienne. Il faut rendre a César ce qui est a Bonaparte.

La trilogie est trés bien faite ; et ’on pourrait dire selon les regles de I’art. Chacun
de ces trois volumes contient un exil ; dans le premier il y a I'exil de France, dans
le deuxieme I'exil de Jersey, dans le troisieme 1'exil de Belgique.

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux derniers pays, est un mot im-
propre; le mot vrai est expulsion. Il n'y a d’exil que de la patrie.

Une vie tout entiere est dans ces trois volumes. Elle y est compléte. Dix ans dans
le tome premier; dix-neuf ans dans le tome second; six ans dans le tome troi-
sieme. Cela va de 1841 a 1876. On peut dans ces pages réelles étudier jour par jour
la marche d’un esprit vers la vérité; sans jamais un pas en arriére; ’homme qui
est dans ce livre I’a dit et le répete.

Ce livre, c’est quelque chose comme ’ombre d’un passant fixée sur le sol.
Ce livre a la forme vraie d’'un homme.

On remarquera peut-étre que ce livre commence (tome ler, Institut, juin 1841)
par un conseil de résistance et se termine (tome III, Sénat, mai 1876) par un conseil
de clémence. Résistance aux tyrans, clémence aux vaincus. C’estla en effet toute la
loi de la conscience. Trente-cinq années séparent dans ce livre le premier conseil



du second ; mais le double devoir qu'’ils imposent est indiqué, accepté et pratiqué
dans toutes les pages de ces trois volumes.

L'auteur n’a plus qu’'une chose a faire : continuer et mourir.

Il a quitté son pays le 11 décembre 1851 ; il y est revenu le 5 septembre 1870.

A son retour, il a trouvé 'heure plus sombre et le devoir plus grand que jamais.
II

La patrie a cela de poignant qu’en sortir est triste, et qu'y rentrer est quelquefois
plus triste encore. Quel proscrit romain n’etit mieux aimé mourir comme Brutus
que voir 'invasion d’Attila ? Quel proscrit francais n’etit préféré 1'exil éternel a I’ef-
fondrement de la France sous la Prusse, et a I’arrachement de Metz et de Stras-
bourg?

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes; étre ramené par des évé-
nements qui vous indignent; avoir longtemps appelé la patrie dans sa nostalgie et
se sentir insulté par la complaisance du destin qui vous exauce en vous humiliant;;
étre tenté de souffleter la fortune qui méle un vol a une restitution ; retrouver son
pays, dulces Argos , sous les pieds de deux empires, 'un en triomphe, I'autre en
déroute; franchir la frontiere sacrée a '’heure ouI’étranger la viole ; ne pouvoir que
baiser la terre en pleurant; avoir a peine la force de crier : France! dans un étouf-
fement de sanglots; assister a '’écrasement des braves; voir monter a ’horizon
de hideuses fumées, gloire de I'’ennemi faite de votre honte ; passer ou le carnage
vient de passer ; traverser des champs sinistres ou I’herbe sera plus épaisse I'année
prochaine ; voir se prolonger a perte de vue, a mesure qu’on avance, dans les prés,
dans les bois, dans les vallons, dans les collines, cette chose que la France n’aime
pas, la fuite; rencontrer des dispersions farouches de soldats accablés ; puis ren-
trer dans I'immense ville héroique qui va subir un monstrueux siége de cinq mois;
retrouver la France, mais gisante et sanglante, revoir Paris, mais affamé et bom-
bardé, certes, c’est 1a une inexprimable douleur.

C’est’arrivée des barbares ; eh bien, il y a une autre attaque non moins funeste,
c’est I'arrivée des ténéebres.



Si quelque chose est plus lugubre que le piétinement de nos sillons par les ta-
lons de la landwehr, c’est 'envahissement du dix-neuvieme siécle par le moyen
age. Crescendo outrageant. Apres I'empereur, le pape; apres Berlin, Rome.

Apres avoir vu triompher le glaive, voir triompher la nuit!

La civilisation, cette lumiere, peut étre éteinte par deux modes de submersion;;
deuxinvasions lui sont dangereuses, I'invasion des soldats etl’'invasiondes prétres.

L'une menace notre mere, la patrie ; 'autre menace notre enfant, I’avenir.

III

Deux inviolabilités sont les deux plus précieux biens d'un peuple civilisé, I'in-
violabilité du territoire et 'inviolabilité de la conscience. Le soldat viole I'une, le
prétre viole I'autre.

Il faut rendre justice a tout, méme au mal; le soldat croit bien faire, il obéit a
sa consigne; le prétre croit bien faire, il obéit a son dogme; les chefs seuls sont
responsables. Il n'y a que deux coupables, César et Pierre; César qui tue, Pierre
qui ment.

Le prétre peut étre de bonne foi; il croit avoir une vérité a lui, différente de la
vérité universelle. Chaque religion a sa vérité, distincte de la vérité d’a coté. Cette
vérité ne sort pas de la nature, entachée de panthéisme aux yeux des prétres; elle
sort d'un livre. Ce livre varie. La vérité qui sort du talmud est hostile a la vérité qui
sort du koran. Le rabbin croit autrement qu’e le marabout, le fakir contemple un
paradis que n’apercoit pas le caloyer, et le Dieu visible au capucin est invisible au
derviche. On me dira que le derviche en voit un autre; je I'accorde, et j’ajoute que
c’est le méme; Jupiter, c’est Jovis, qui est Jova, qui est Jéhovah ; ce qui n'’empéche
pas Jupiter de foudroyer Jéhovah, et Jéhovah de damner Jupiter ; F6 excommunie
Brahma3, et Brahma anathématise Allah ; tous les dieux se revomissent les uns les
autres; toute religion dément la religion d’en face; les clergés flottent dans tout
cela, se haissant, tous convaincus, a peu pres; il faut les plaindre et leur conseiller
la fraternité. Leur pugilat est pardonnable. On croit ce qu’on peut, et non ce qu'on
veut. La est I'excuse de tous les clergés; mais ce qui les excuse les limite. Qu'’ils
vivent, soit; mais qu’ils n'empiétent pas. Le droit au fanatisme existe, a la condi-
tion de ne pas sortir de chez lui; mais des que le fanatisme se répand au dehors,
des qu’il devient véda, pentateuque ou syllabus, il veut étre surveillé. La création
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s'offre al’étude de '’homme; le prétre déteste cette étude et tient la création pour
suspecte; la vérité latente dont le prétre dispose contredit la vérité patente que
I'univers propose. De 1a un conflit entre la foi et la raison. De 13, si le clergé est le
plus fort, une voie de fait du fanatisme sur l'intelligence. S’emparer de I’éduca-
tion, saisir I'’enfant, lui remanier I'esprit, lui repétrir le cerveau, tel est le procédé;
il est redoutable. Toutes les religions ont ce but : prendre de force I’ame humaine.

C’est a cette tentative de viol que la France est livrée aujourd’hui.

Essai de fécondation qui est une souillure. Faire a la France un faux avenir ; quoi
de plus terrible ?

Lintelligence nationale en péril, telle est la situation actuelle.

L'enseignement des mosquées, des synagogues et des presbyteres, estle méme;;
il a I'identité de I'affirmation dans la chimere; il substitue le dogme, cet empi-
rique, a la conscience, cet avertisseur. Il fausse la notion divine innée ; la candeur
de la jeunesse est sans défense, il verse dans cette candeur I'imposture, et, si on le
laisse faire, il en arrive a ce résultat de créer chez I’enfant une épouvantable bonne
foi dans I'erreur.

Nous le répétons, le prétre est ou peut étre convaincu et sincere. Doit-on le bla-
mer ? non. Doit-on le combattre ? oui.

Discutons, soit.

Il y a une éducation a faire, le clergé le croit du moins, I'’éducation de la civi-
lisation; le clergé nous la demande. Il veut qu’on lui confie cet éléve, le peuple
francais. La chose vaut la peine d’étre examinée.

Le prétre, comme maitre d’école, travaille dans beaucoup de pays. Quelle édu-
cation donne-t-il 2 Quels résultats obtient-il 2 Quels sont ses produits ? 1a est toute
la question.

Celui qui écrit ces lignes a dans I’esprit deux souvenirs; qu’'on lui permette de
les comparer, il en sortira peut-étre quelque lumieére. Dans tous les cas, il n’est

jamais inutile d’écrire I'histoire.
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En 1848, dans les tragiques journées de juin, une des places de Paris fut brus-
quement envahie par les insurgés.

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de forteresse carrée ayant pour mu-
raille un quadrilatere de hautes maisons en brique et eu pierre, avait pour gar-
nison un bataillon commandé par un brave officier nommé Tombeur. Les redou-
tables insurgés de juin s’en emparerent avec la rapidité irrésistible des foules com-
battantes.

Ici, trés brievement, mais trés nettement, expliquons-nous sur le droit d’insur-
rection.

Linsurrection de juin avait-elle raison ?
On serait tenté de répondre oui et non.

Oui, sil’on consideére le but, qui était la réalisation de la république ; non, sil’'on
considere le moyen, qui était le meurtre de la république. Linsurrection de juin
tuait ce qu’elle voulait sauver. Méprise fatale.

Ce contre-sens étonne, mais I’étonnement cesse si l’on considere que l'intrigue
bonapartiste et 'intrigue 1égitimiste étaient mélées a la sincere et formidable co-
lere du peuple. Lhistoire aujourd’hui le sait, et la double intrigue est démontrée
par deux preuves, la lettre de Bonaparte a Rapatel, et le drapeau blanc de la rue
Saint-Claude.

Linsurrection de juin faisait fausse route.

En monarchie, I'insurrection est un pas en avant; en république, c’est un pas
en arriere.

Linsurrection n’est un droit qu’a la condition d’avoir devant elle la vraie révolte,
qui est la monarchie. Un peuple se défend contre un homme, cela est juste.

Un roi, c’est une surcharge; tout d'un co6té, rien de I'autre ; faire contrepoids a
cet homme excessif est nécessaire ; I'insurrection n’est autre chose qu’'un rétablis-
sement d’équilibre.



La colere est de droit dans les choses équitables; renverser la Bastille est une
action violente et sainte.

Lusurpation appelle la résistance; la république, c’est-a-dire la souveraineté
de 'homme sur lui-méme, et sur lui seul, étant le principe social absolu, toute
monarchie est une usurpation; fiit-elle Iégalement proclamée; car il y a des cas,
nous 'avons dit [note : Préface du tdme Ier, Avant I’exil.], ou la loi est traitre au
droit. Ces rébellions de la loi doivent étre réprimées, et ne peuvent |’étre que par
I'indignation du peuple. Royer-Collard disait : Si vous faites cette loi, je jure de lui
désobéir .

La monarchie ouvre le droit a I'insurrection.

La république le ferme.

En république, toute insurrection est coupable.
C’est la bataille des aveugles.

C’est I'assassinat du peuple par le peuple. En monarchie, I'insurrection c’est la
légitime défense; en république, I'insurrection c’est le suicide.

La république a le devoir de se défendre, méme contre le peuple; car le peuple,
c’est la république d’aujourd’hui, et la république, c’est le peuple d’aujourd’hui,
d’hier et de demain.

Tels sont les principes.
Donc lI'insurrection de juin 1848 avait tort.

Hélas! ce qui la fit terrible, c’est qu’elle était vénérable. Au fond de cette im-
mense erreur on sentait la souffrance du peuple. C’était la révolte des désespérés.
Larépublique avait un premier devoir, réprimer cette insurrection, et un deuxieme
devoir, I'amnistier. LAssemblée nationale fit le premier devoir, et ne fit pas le se-
cond. Faute dont elle répondra devant I'histoire.

Nous avons dii en passant dire ces choses parce qu’elles sont vraies et que toutes
les vérités doivent étre dites, et parce qu'aux époques troublées il faut des idées
claires ; maintenant nous reprenons le récit commencé.
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Ce fut par la maison n° 6 que les insurgés pénétrerent dans la place dont nous
avons parlé. Cette maison avait une cour qui, par une porte de derriere, communi-
quait avec une impasse donnant sur une des grandes rues de Paris. Le concierge,
nommeé Desmasieres, ouvrit cette porte aux insurgés, qui, par 13, se ruerent dans
la cour, puis dans la place. Leur chef était un ancien maitre d’école destitué par M.
Guizot. Il s’appelait Gobert, et il est mort depuis, proscrit, a Londres. Ces hommes
firent irruption dans cette cour, orageux, menacants, en haillons, quelques-uns
pieds nus, armés des armes que le hasard donne a la fureur, piques, haches, mar-
teaux, vieux sabres, mauvais fusils, avec tous les gestes inquiétants de la colére et
du combat; ils avaient ce sombre regard des vainqueurs qui se sentent vaincus. En
entrant dans la cour, un d’eux cria : « C’est ici la maison du pair de France ! »Alors
ce bruit se répandit dans toute la place chez les habitants effarés : Ils vont piller le
n°e6!

Un des locataires du no. 6 était, en effet, un ancien pair de France qui était a
cette époque membre de I’Assemblée constituante. Il était absent de la maison, et
sa famille aussi. Son appartement, assez vaste, occupait tout le second étage, et
avait a I'une de ses extrémités une entrée sur le grand escalier, et, a 'autre extré-
mité, une issue sur un escalier de service.

Cet ancien pair de France était en ce moment-la méme un des soixante repré-
sentants envoyés par la Constituante pour réprimer l'insurrection, diriger les co-
lonnes d’attaque et maintenir I'autorité de ’Assemblée sur les généraux. Le jour
ol ces faits se passaient, il faisait face a I'insurrection dans une des rues voisines,
secondé par son collegue et ami le grand statuaire républicain David d’Angers.

-Montons chez lui! criérent les insurgés.
Et la terreur fut au comble dans toute la maison.

IIs monterent au second étage. Ils emplissaient le grand escalier et la cour. Une
vieille femme qui gardait le logis en I'absence des maitres leur ouvrit, éperdue. Ils
entrerent péle-méle, leur chef en téte. Lappartement, désert, avait le grave aspect
d’'un lieu de travail et de réverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, 6ta sa casquette et dit :

-Téte nue!



Tous se découvrirent.

Une voix cria :

-Nous avons besoin d’armes.

Une autre ajouta :

-S’il y en a ici, nous les prendrons.
-Sans doute, dit le chef.

L'antichambre était une grande piéece sévere, éclairée, a une encoignure, d'une
étroite et longue fenétre, et meublée de coffres de bois le long des murs, a I'an-
cienne mode espagnole.

Ils y pénétrerent.

-En ordre! dit le chef.

IlIs se rangerent trois par trois, avec toutes sortes de bourdonnements confus.
-Faisons silence, dit le chef.

Tous se turent.

Et le chef ajouta :

-S’il y a des armes, nous les prendrons.

La vieille femme, toute tremblante, les précédait. Ils passerent de I'antichambre
a la salle a manger.

-Justement! cria I'un d’eux.
-Quoi ? dit le chef.

-Voici des armes.



Au mur de la salle 2 manger était appliquée, en effet, une sorte de panoplie en
trophée. Celui qui avait parlé reprit :

-Voici un fusil.

Et il désignait du doigt un ancien mousquet a rouet, d'une forme rare.
-C’est un objet d’art, dit le chef.

Un autre insurgé, en cheveux gris, éleva la voix :

-En 1830, nous en avons pris de ces fusils-1a, au musée d’artillerie.

Le chef repartit :

-Le musée d’artillerie appartenait au peuple.

IIs laisserent le fusil en place.

A c6té du mousquet a rouet pendait un long yatagan turc dont la lame était
d’acier de Damas, et dont la poignée et le fourreau, sauvagement sculptés, étaient
en argent massif.

-Ah! par exemple, dit un insurgé, voila une bonne arme. Je la prends. C’est un
sabre.

-En argent! cria la foule.
Ce mot suffit. Personne n'y toucha.

Il y avait dans cette multitude beaucoup de chiffonniers du faubourg Saint-
Antoine, pauvres hommes tres indigents.

Le salon faisait suite a la salle a manger. Ils y entrerent.

Sur une table était jetée une tapisserie aux coins de laquelle on voyait les ini-
tiales du maitre de la maison.



-Ah ¢a mais pourtant, dit un insurgég, il nous combat!
-1l fait son devoir, dit le chef.

Linsurgé reprit :

-Et alors, nous, qu’est-ce que nous faisons ?

Le chef répondit :

-Notre devoir aussi.

Etil ajouta:

-Nous défendons nos familles; il défend la patrie.

Des témoins, qui sont vivants encore, ont entendu ces calmes et grandes pa-
roles.

Lenvahissement continua, sil’on peut appeler envahissement le lent défilé d'une
foule silencieuse. Toutes les chambres furent visitées 'une apres 1'autre. Pas un
meuble ne fut remué, si ce n'est un berceau. La maitresse de la maison avait eu
la superstition maternelle de conserver a coté de son lit le berceau de son dernier
enfant. Un des plus farouches de ces déguenillés s’approcha et poussa doucement
le berceau, qui sembla pendant quelques instants balancer un enfant endormi.

Et cette foule s’arréta et regarda ce bercement avec un sourire.

A l'extrémité de I'appartement était le cabinet du maitre de la maison, ayant
une issue sur 'escalier de service. De chambre en chambre ils y arriverent.

Le chef fit ouvrir I'issue, car, derriére les premiers arrivés, la l1égion des combat-
tants maitres de la place encombrait tout I’appartement, et il était impossible de
revenir sur ses pas.
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Le cabinet avait I'aspect d'une chambre d’étude d’ou I'on sort et ou I'on va
rentrer. Tout y était épars, dans le tranquille désordre du travail commencé. Per-
sonne, excepté le maitre de la maison, ne pénétrait dans ce cabinet; de 1a une
confiance absolue. Il y avait deux tables, toutes deux couvertes des instruments de
travail de I’écrivain. Tout y était mélé, papiers et livres, lettres décachetées, vers,
prose, feuilles volantes, manuscrits ébauchés. Sur 'une des tables étaient rangés
quelques objets précieux; entre autres la boussole de Christophe Colomb, portant
la date 1489 et I'inscription

la Pinta .

Le chef, Gobert, s’approcha, prit cette boussole, I'’examina curieusement, et la
reposa sur la table en disant :

-Ceci est unique. Cette boussole a découvert '’Amérique.

A coOté de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, des cachets de luxe, un en
cristal de roche, deux en argent, et un en or, joyau ciselé par le merveilleux artiste
Froment-Meurice.

L'autre table était haute, le maitre de la maison ayant I’habitude d’écrire debout.

Sur cette table étaient les plus récentes pages de son ceuvre interrompue,[note :
Les Misérables.] et sur ces pages était jetée une grande feuille dépliée chargée de
signatures. Cette feuille était une pétition des marins du Havre, demandant la revi-
sion des pénalités, et expliquant les insubordinations d’équipages par les cruautés
et les iniquités du code maritime. En marge de la pétition étaient écrites ces lignes
de la main du pair de France représentant du peuple : « Appuyer cette pétition. Si
I'on venait en aide a ceux qui souffrent, si I'on allait au-devant des réclamations
légitimes, sil’on rendait au peuple ce qui est dii au peuple, en un mot, sil’'on était
juste, on serait dispensé du douloureux devoir de réprimer les insurrections. »

Ce défilé dura preés d'une heure. Toutes les miseres et toutes les coléres pas-
serent 13, en silence. Ils entraient par une porte et sortaient par I'autre. On enten-
dait au loin le canon.

Tous s’en retournérent au combat.
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Quand ils furent partis, quand I'appartement fut vide, on constata que ces pieds
nus n'avaient rien insulté et que ces mains noires de poudre n’avaient touché a
rien. Pas un objet précieux ne manquait, pas un papier n’avait été dérangé. Une
seule chose avait disparu, la pétition des marins du Havre.

[Note : Cette disparition s’est expliquée depuis. Le chef, Gobert, avait emporté
cette pétition annotée comme on vient de le voir, afin de montrer aux combattants
a quel point ’habitant de cette maison, tout en faisant contre I'insurrection sa
mission de représentant, était un ami vrai du peuple.]

Vingt ans apres, le 27 mai 1871, voici ce qui se passait dans une autre grande
place; non plus a Paris, mais a Bruxelles, non plus le jour, mais la nuit.

Un homme, un aieul, avec une jeune mere et deux petits enfants, habitait la
maison numéro 3 de cette place, dite place des Barricades; c’était le méme qui
avait habité le numéro 6 de la place Royale a Paris; seulement il n’était plus qua-
lifié « ancien pair de France », mais « ancien proscrit » ; promotion due au devoir
accompli.

Cet homme était en deuil. Il venait de perdre son fils. Bruxelles le connaissait
pour le voir passer dans les rues, toujours seul, la téte penchée, fantobme noir en
cheveux blancs.

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le numéro 3 de la place des Barricades.
Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute la maison.

Sa chambre a coucher, qui était aussi son cabinet de travail, était au premier
étage et avait une fenétre sur la place; au-dessous, au rez-de-chaussée, était le
salon, ayant de méme une fenétre sur la place; le reste de la maison se compo-
sait des appartements des femmes et des enfants. Les étages étaient fort élevés; la
porte de la maison était contigué a la grande fenétre du rez-de-chaussée. De cette
porte un couloir menait a un petit jardin entouré de hautes murailles au dela du-
quel était un deuxieme corps de logis, inhabité a cette époque a cause des vides
qui s’étaient faits dans la famille.

La maison n’avait qu'une entrée et qu'une issue, la porte sur la place.
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Les deux berceaux des petits enfants étaient pres du lit de la jeune mere, dans
la chambre du second étage donnant sur la place, au-dessus de I'appartement de
I’aieul.

Cet homme était de ceux qui ont I’ame habituellement sereine. Ce jour-1a, le 27
mai, cette sérénité était encore augmentée en lui par la pensée d'une chose fra-
ternelle qu’il avait faite le matin méme. L'année 1871, on s’en souvient, a été une
des plus fatales de I'histoire ; on était dans un moment lugubre. Paris venait d’étre
violé deux fois; d’abord par le parricide, la guerre de I'étranger contre la France,
ensuite par le fratricide, la guerre des francais contre les francais. Pour 'instant la
lutte avait cessé ; 'un des deux partis avait écrasé ’autre ; on ne se donnait plus de
coups de couteau, mais les plaies restaient ouvertes; et a la bataille avait succédé
cette paix affreuse et gisante que font les cadavres a terre et les flaques de sang
figé.

Il y avait des vainqueurs et des vaincus; c’est-a-dire d'un coté nulle clémence,
de l'autre nul espoir.

Un unanime vae victis retentissait dans toute ’Europe. Tout ce qui se passait
pouvait se résumer d’'un mot, une immense absence de pitié. Les furieux tuaient,
les violents applaudissaient, les morts et les laches se taisaient. Les gouverne-
ments étrangers étaient complices de deux facons; les gouvernements traitres
souriaient, les gouvernements abjects fermaient aux vaincus leur frontiere. Le gou-
vernement catholique belge était un de ces derniers. Il avait, dés le 26 mai, pris des
précautions contre toute bonne action; et il avait honteusement et majestueuse-
ment annoncé dans les deux Chambres que les fugitifs de Paris étaient au ban des
nations, et que, lui gouvernement belge, il leur refusait asile.

Ce que voyant, I'habitant solitaire de la place des Barricades avait décidé que cet
asile, refusé par les gouvernements a des vaincus, leur serait offert par un exilé.

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait déclaré que, puisque toutes
les portes étaient fermées aux fugitifs, sa maison a lui leur était ouverte, qu’ils
pouvaient s’y présenter, et qu’ils y seraient les bienvenus, qu’il leur offrait toute
la quantité d’inviolabilité qu’il pouvait avoir lui-méme, qu’une fois entrés chez lui
personne ne les toucherait sans commencer par lui, qu’il associait son sort au leur,
et qu’il entendait ou étre en danger avec eux, ou qu'’ils fussent en stireté avec lui.

13



Cela fait, le soir venu, apres sa journée ordinaire de promenade solitaire, de ré-
verie et de travail, il rentra dans sa maison. Tout le monde était déja couché dans le
logis. [l monta au deuxiéme étage, et écouta a travers une porte la respiration égale
des petits enfants. Puis il redescendit au premier dans sa chambre, il s’accouda
quelques instants a sa croisée, songeant aux vaincus, aux accablés, aux désespé-
rés, aux suppliants, aux choses violentes que font les hommes, et contemplant la
céleste douceur de la nuit.

Puis il ferma sa fenétre, écrivit quelques mots, quelques vers, se déshabilla ré-
veur, envoya encore une pensée de pitié aux vainqueurs aussi bien qu’aux vaincus,
et, en paix avec Dieu, il s’endormit.

I fut brusquement réveillé. A travers les profonds réves du premier sommeil, il
entendit un coup de sonnette; il se dressa. Apres quelques secondes d’attente, il
pensa que c’était quelqu’'un qui se trompait de porte ; peut-étre méme ce coup de
sonnette était-il imaginaire; il y a de ces bruits dans les réves; il remit sa téte sur
I'oreiller.

Une veilleuse éclairait la chambre.

Au moment ot il se rendormait, il y eut un second coup de sonnette, trés opi-
nidtre et trés prolongé. Cette fois il ne pouvait douter; il se leva, mit un pantalon a
pied, des pantoufles et une robe de chambre, alla a la fenétre et I'ouvrit.

La place était obscure, il avait encore dans les yeux le trouble du sommeil, il ne
vit rien que de 'ombre, il se pencha sur cette ombre et demanda : Qui est 1a?

Une voix tres basse, mais tres distincte, répondit : Dombrowski.

Dombrowski était le nom d’un des vaincus de Paris. Les journaux annoncaient,
les uns qu'’il avait été fusillé, les autres qu’il était en fuite.

L’homme que la sonnette avait réveillé pensa que ce fugitif était 1a, qu’il avait lu
sa lettre publiée le matin, et qu’il venait lui demander asile. Il se pencha un peu,
et apercut en effet, dans la brume nocturne, au-dessous de lui, prés de la porte de
la maison, un homme de petite taille, aux larges épaules, qui Otait son chapeau et
le saluait. Il n’hésita pas, et se dit : Je vais descendre et lui ouvrir.
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Comme il se redressait pour fermer la fenétre, une grosse pierre, violemment
lancée, frappa le mur a coté de sa téte. Surpris, il regarda. Un fourmillement de
vagues formes humaines, qu’il n’avait pas remarqué d’abord, emplissait le fond
de la place. Alors il comprit. Il se souvint que la veille, on lui avait dit : Ne publiez
pas cette lettre, sinon vous serez assassiné. Une seconde pierre, mieux ajustée,
brisa la vitre au-dessus de son front, et le couvrit d’éclats de verre, dont aucun ne
le blessa. C’était un deuxieme renseignement sur ce qui allait étre fait ou essayé. Il
se pencha sur la place, le fourmillement d’'ombres s’était rapproché et était massé
sous sa fenétre; il dit d’'une voix haute a cette foule : Vous étes des misérables!

Et il referma la croisée.

Alors des cris frénétiques s’éleverent : A mort! A la potence! A la lanterne! A
mort le brigand!

Il comprit que «le brigand »c’était lui. Pensant que cette heure pouvait étre pour
lui la derniere, il regarda sa montre. Il était minuit et demi.

Abrégeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra le détail dans ce livre. Qu’'on
se figure cette douce maison endormie, et ce réveil épouvanté. Les femmes se
levérent en sursaut, les enfants eurent peur, les pierres pleuvaient, le fracas des
vitres et des glaces brisées était inexprimable. On entendait ce cri: A mort! A mort!
Cet assaut eut trois reprises et dura sept quarts d’heure, de minuit et demi a deux
heures un quart. Plus de cinqg cents pierres furent lancées dans la chambre; une
gréle de cailloux s’abattit sur le lit, point de mire de cette lapidation. La grande
fenétre fut défoncée; les barreaux du soupirail du couloir d’entrée furent tordus;
quant a la chambre, murs, plafond, parquet, meubles, cristaux, porcelaines, ri-
deaux arrachés par les pierres, qu'on se représente un lieu mitraillé. L'escalade
fut tentée trois fois, et 'on entendit des voix crier : Une échelle! Leffraction fut
essayée, mais ne put disloquer la doublure de fer des volets du rez-de-chaussée.
On s’efforca de crocheter la porte; il y eut un gros verrou qui résista. Lun des en-
fants, la petite fille, était malade; elle pleurait, I'aieul I'avait prise dans ses bras;
une pierre lancée a I'aieul passa pres de la téte de 'enfant. Les femmes étaient
en priere; la jeune mere, vaillante, montée sur le vitrage d’'une serre, appelait au
secours; mais autour de la maison en danger la surdité était profonde, surdité de
terreur, de complicité peut-étre. Les femmes avaient fini par remettre dans leurs
berceaux les deux enfants effrayés, et ’aieul, assis prés d’eux, tenait leurs mains
dans ses deux mains; I'ainé, le petit garcon, qui se souvenait du siége de Paris,
disait a demi-voix, en écoutant le tumulte sauvage de I'attaque : C’est des prus-
siens . Pendant deux heures les cris de mort allerent grossissant, une foule effrénée
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s’amassait dans la place. Enfin il n'y eut plus qu’'une seule clameur : Enfoncons la
porte!

Peu apres que ce cri fut poussé, dans une rue voisine, deux hommes portant
une longue poutre, propre a battre les portes des maisons assiégées, se dirigeaient
vers la place des Barricades, vaguement entrevus comme dans un crépuscule de
la Forét-Noire.

Mais en méme temps que la poutre le soleil arrivait; le jour se leva. Le jour est
un trop grand regard pour de certaines actions; la bande se dispersa. Ces fuites
d’oiseaux de nuit font partie de I’aurore.

\Y

Quel est le but de ce double récit? le voici : mettre en regard deux facons diffé-
rentes d’agir, résultant de deux éducations différentes.

Voila deux foules, I'une qui envahit la maison n° 6 de la place Royale, a Paris;
I'autre qui assiége la maison n° 3 de la place des Barricades, a Bruxelles; laquelle
de ces deux foules est la populace ?

De ces deux multitudes, laquelle est la vile ?
Examinons-les.

L'une est en guenilles; elle est sordide, poudreuse, délabrée, hagarde; elle sort
d’on ne sait quels logis qui, si 'on pense aux bétes craintives, font songer aux ta-
nieres, et, si I’'on pense aux bétes féroces, font songer aux repaires; c’est la houle
de la tempéte humaine; c’est le reflux trouble et indistinct du bas-fond populaire;
c’est la tragique apparition des faces livides ; cela apporte I'inconnu. Ces hommes
sont ceux qui ont froid et qui ont faim. Quand ils travaillent, ils vivent a peu pres;
quand ils ch6ment, ils meurent presque; quand I'ouvrage manque, ils révent ac-
croupis dans des trous avec ce que Joseph de Maistre appelle leurs femelles et
leurs petits, ils entendent des voix faibles et douces crier : Pére, du pain! ils ha-
bitent une ombre peu distincte de I'ombre pénale; quand leur fourmillement,
aux heures fatales comme juin 1845, se répand hors de cette ombre, un éclair,
le sombre éclair social, sort de leur cohue; ayant tous les besoins, ils ont presque
droit a tous les appétits ; ayant toutes les souffrances, ils ont presque droit a toutes
les coleres. Bras nus, pieds nus. C’est le tas des misérables.
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L'autre multitude, vue de pres, est élégante et opulente; c’est minuit, heure
d’amusement; ces hommes sortent des salons ou ’on chante, des cafés ou 'on
soupe, des théatres ou 'on rit; ils sont bien nés, a ce qu’il parait, et bien mis;
quelques-uns ont a leurs bras de charmantes femmes, curieuses de voir des ex-
ploits. Ils sont parés comme pour une féte; ils ont tous les nécessaires, c’est-a-
dire toutes les joies, et tous les superflus, c’est-a-dire toutes les vanités; 1'été ils
chassent, I'hiver ils dansent; ils sont jeunes et, grace a ce bel age, ils n'ont pas en-
core ce commencement d’ennui qui est I'achévement des plaisirs. Tout les flatte,
tout les caresse, tout leur sourit; rien ne leur manque. C’est le groupe des heureux.

En quoi, a I'heure ou nous les observons, ces deux foules, les misérables et les
heureux, se ressemblent-elles ? en ce qu’elles sont'une et 'autre pleines de colere.

Les misérables ont en eux la sourde rancune sociale ; les souffrants finissent par
étre les indignés;; ils ont toutes les privations, les autres ont toutes les jouissances.
Les souffrants ont sur eux toutes ces sangsues, les parasitismes ; cette succion les
épuise. La misere est une fievre ; de la ces aveugles acces de fureur qui, en haine de
la loi passagere, blessent le droit éternel. Une heure vient ol ceux qui ont raison
peuvent se donner tort. Ces affamés, ces déguenillés, ces déshérités deviennent
brusquement tumultueux. Ils crient : Guerre! ils prennent tout ce qui leur tombe
sous la main, le fusil, la hache, la pique; ils se jettent sur ce qui est devant eux,
sur l'obstacle, quel qu'’il soit; c’est la république, tant pis! ils sont éperdus; ils
réclament leur droit au travail, déterminés a vivre et résolus a mourir. Ils sont
exaspérés et désespérés, et ils ont en eux 'outrance farouche de la bataille. Une
maison se présente; ils 'envahissent; c’est la maison d'un homme que la violente
langue du moment appelle « un aristocrate ». C’est la maison d’'un homme qui en
cet instant-la méme leur résiste et leur tient téte; ils sont les maitres; que vont-ils
faire ? saccager la maison de cet homme ? Une voix leur crie : Cet homme fait son
devoir! Ils s’arrétent, se taisent, se découvrent, et passent.

Apres I’émeute des pauvres, voici I'émeute des riches. Ceux-ci aussi sont fu-
rieux! Contre un ennemi ? non. Contre un combattant ? non. Ils sont furieux contre
une bonne action; action toute simple sans aucun doute, mais évidemment juste
et honnéte. Tellement simple cependant que, sans leur colére, ce ne serait pas la
peine d’en parler. Cette chose juste a été commise le matin méme. Un homme a
osé étre fraternel ; dans un moment qui fait songer aux autodafés et aux dragon-
nades, il a pensé a I'évangile du bon samaritain; dans un instant ot1 I'on semble
ne se souvenir que de Torquemada, il a 0sé se souvenir de Jésus-Christ; il a élevé
la voix pour dire une chose clémente et humaine; il a entre-baillé une porte de
refuge a c6té de la porte toute grande ouverte du sépulcre, une porte blanche a
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cOté de la porte noire; il n’a pas voulu qu'’il fiit dit que pas un cceur n’était misé-
ricordieux pour ceux qui saignent, que pas un foyer n’était hospitalier pour ceux
qui tombent; a I’heure ot I'on achéve les mourants, il s’est fait ramasseur de bles-
sés; cet homme de 1871, qui est le méme que ’homme de 1848, pense qu’il faut
combattre les insurrections debout et les amnistier tombées; c’est pourquoi il a
commis ce crime, ouvrir sa maison aux vaincus, offrir un asile aux fugitifs. De la
'exaspération des vainqueurs. Qui défend les malheureux indigne les heureux. Ce
forfait doit étre chatié. Et sur 'humble maison solitaire, ou il y a deux berceaux,
une foule s’est ruée, criant tous les cris du meurtre, et ayant I'ignorance dans le
cerveau, la haine au cceur, et aux mains des pierres, de la boue et des gants blancs.

L'assaut a manqué, point par la faute des assiégeants. Si la porte n’a pas été
enfoncée, c’est que la poutre est arrivée trop tard; si un enfant n'a pas été tué,
c’est que la pierre n’a point passé assez pres; si '’homme n’a pas été massacré,
c’est que le soleil s’est levé.

Le soleil a été le trouble-féte.

Concluons.

Laquelle de ces deux foules est la populace ? Entre ces deux multitudes, les mi-
sérables de Paris et les heureux de Bruxelles, quels sont les misérables ?

Ce sont les heureux.

Et 'homme de la place des Barricades avait raison de leur jeter ce mot mépri-
sant au moment ou I’assaut commencait.

Maintenant, entre ces deux sortes d’ hommes, ceux de Paris et ceux de Bruxelles,
quelle différence y a-t-il ?

Une seule.
L’éducation.

Les hommes sont égaux au berceau. A un certain point de vue intellectuel, il
y a des exceptions, mais des exceptions qui confirment la regle. Hors de 1a, un
enfant vaut un enfant. Ce qui, de tous ces enfants égaux, fait plus tard des hommes

18



différents, c’est la nourriture. Il y a deux nourritures; la premiére, qui est bonne,
c’est le lait de la mere; la deuxieme, qui peut étre mauvaise, c’est I’enseignement
du maitre.

De 13, 1a nécessité de surveiller cet enseignement.
VI

On pourrait dire que dans notre siecle il y a deux écoles. Ces deux écoles condensent
et résument en elles les deux courants contraires qui entrainent la civilisation en
sens inverse, I'un vers I’avenir, I’autre vers le passé ; la premiere de ces deux écoles
s’appelle Paris, 'autre s’appelle Rome. Chacune de ces deux écoles a son livre; le
livre de Paris, c’est la Déclaration des Droits de 'Homme; le livre de Rome, c’est le
Syllabus. Ces deux livres donnent la réplique au Progres. Le premier lui dit Oui; le
second lui dit Non.

Le progres, c’est le pas de Dieu.

Les révolutions, bien qu’elles aient parfois I'allure de 'ouragan, sont voulues
d’en haut.

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine.

Paris, c’est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, Moliere, Montesquieu, Dide-
rot, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, Danton.

Rome, c’est Innocent I1II, Pie V, Alexandre VI, Urbain VIII, Arbuez, Cisneros, Lai-
nez, Grillandus, Ignace.

Nous venons d’'indiquer les écoles. A présent voyons les éleves. Confrontons.

Regardez ces hommes; ils sont, j'y insiste, ceux qui n'ont rien; ils portent tout
le poids de la société humaine; un jour ils perdent patience, sombre révolte des
cariatides; ils s'insurgent, ils se tordent sous le fardeau, ils livrent bataille. Tout a
coup, dans la fauve ivresse du combat, une occasion d’étre injustes se présente;
ils s’arrétent court. Ils ont en eux ce grand instinct, la révolution, et cette grande
lumiere, la vérité ; ils ne savent pas étre en colére au dela de I'équité ; et ils donnent
au monde civilisé ce spectacle sublime qu’étant les accablés, ils sont les modérés,
et qu’étant les malheureuy, ils sont les bons.
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Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont tout. Les autres sont en bas,
eux ils sont en haut. Une occasion se présente d’étre laches et féroces; ils s’y pré-
cipitent. Leur chef est le fils d'un ministre ; leur autre chef est le fils d'un sénateur;
il y a un prince parmi eux. IIs s’engagent dans un crime, et ils y vont aussi avant
que la brieveté de la nuit le leur permet. Ce n’est pas leur faute s’ils ne réussissent
qu’a étre des bandits, ayant révé d’étre des assassins. Qui a fait les premiers ? Paris.

Qui a fait les seconds ? Rome.

Et, je le répete, avant I’enseignement, ils se valaient. Enfants riches et enfants
pauvres, ils étaient dans 'aurore les mémes tétes blondes et roses; ils avaient
le méme bon sourire; ils étaient cette chose sacrée, les enfants; par la faiblesse
presque aussi petits que la mouche, par I'innocence presque aussi grands que
Dieu.

Et les voila changés, maintenant qu’ils sont hommes; les uns sont doux, les
autres sont barbares. Pourquoi ? c’est que leur ame s’est ouverte, c’est que leur es-
prit s’est saturé d’influences dans des milieux différents; les uns ont respiré Paris,
les autres ont respiré Rome.

L'air qu’on respire, tout est la. C’est de cela que ’homme dépend. L'enfant de
Paris, méme inconscient, méme ignorant, car, jusqu’au jour ou l'instruction obli-
gatoire existera, il a sur lui une ignorance voulue d’en haut, 'enfant de Paris res-
pire, sans s’en douter et sans s’en apercevoir, une atmosphere qui le fait probe
et équitable. Dans cette atmosphere il y a toute notre histoire; les dates mémo-
rables, les belles actions et les belles ceuvres, les héros, les poétes, les orateurs, le
Cid , Tartuffe , le Dictionnaire philosophique , I'Encyclopédie, la tolérance, la fra-
ternité, la logique, 1'idéal littéraire, I'idéal social, la grande ame de la France. Dans
I’atmospheére de Rome il y a 'inquisition, I'index, la censure, la torture, l'infailli-
bilité d’'un homme substituée a la droiture de Dieu, la science niée, I'’enfer éternel
affirmé, la fumée des encensoirs compliquée de la cendre des biichers. Ce que Pa-
ris fait, c’est le peuple ; ce que Rome fait, c’est la populace. Le jour ou le fanatisme
réussirait a rendre Rome respirable a la civilisation, tout serait perdu; I’humanité
entrerait dans de 'ombre.

C’est Rome qu’on respire a Bruxelles. Les hommes qu’on vient de voir travailler
place des Barricades sont des disciples du Quirinal ; ils sont tellement catholiques
qu’ils ne sont plus chrétiens. Ils sont tres forts; ils sont devenus merveilleusement
reptiles et tortueux; ils savent le double itinéraire de Mandrin et d’Escobar ; ils ont
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étudié toutes les choses nocturnes, les procédés du banditisme et les doctrines de
I’encyclique; ce serait des chauffeurs si ce n’était des jésuites; ils attaquent avec
perfection une maison endormie; ils utilisent ce talent au service de la religion;
ils défendent la société a la facon des voleurs de grand chemin; ils completent
'oraison jaculatoire par I'effraction et '’escalade; ils glissent du bigotisme au bri-
gandage; et ils démontrent combien il est aisé aux éleves de Loyola d’étre les pla-
giaires de Schinderhannes.

Ici une question.

Est-ce que ces hommes sont méchants ?

Non.

Que sont-ils donc?

Imbéciles.

Etre féroce n’est point difficile ; pour cela I'imbécillité suffit.
Sont-ils donc nés imbéciles ?

Point.

On les a faits ; nous venons de le dire.

Abrutir est un art.

Les prétres des divers cultes appellent cet art Liberté d’enseignement.

IIs n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant eux-mémes été soumis a la
mutilation d’intelligence qu’ils voudraient pratiquer apres I’avoir subie.

Le castrat faisant I’eunuque, cela s’appelle 'Enseignement libre.

Cette opération serait tentée sur nos enfants, s’il était donné suite alaloi d’ailleurs
peu viable qu’a votée I’assemblée défunte.
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Le double récit qu’on vient de lire est une simple note en marge de cette loi.

VII

Qui dit éducation dit gouvernement ; enseigner, c’est régner ; le cerveau humain
est une sorte de cire terrible qui prend I’empreinte du bien ou du mal selon qu’'un
idéal le touche ou qu’une griffe le saisit.

L'éducation par le clergé, c’est le gouvernement par le clergé. Ce genre de gou-
vernement est jugé. C’est lui qui sur la cime auguste de la glorieuse Espagne a mis
cet effroyable autel de Moloch, le quemadero de Séville. C’est lui qui a superposé a
la Rome romaine la Rome papale, monstrueux étouffement de Caton sous Borgia.

La dialectique a une double loi, voir de haut et serrer de pres. Les gouvernements-
prétres ne résistent a aucune de ces deux formes du raisonnement; de pres, on
voit leurs défauts; de haut, on voit leurs crimes.

La griffe est sur '’homme et la patte est sur ’enfant. L'histoire faite par Torque-
mada est racontée par Loriquet.

Sommet, le despotisme ; base, I'ignorance.

VIII

Rome a beaucoup de bras. C’est I'antique hécatonchire. On a cru cette béte fa-
buleuse jusqu’au jour ou la pieuvre est apparue dans 'océan et la papauté dans
le moyen age. La papauté s’est d’abord appelée Grégoire VII, et elle a fait esclaves
les rois; puis elle s’est appelée Pie V, et elle a fait prisonniers les peuples. La révo-
lution francaise lui a fait lacher prise ; la grande épée républicaine a coupé toutes
ces ligatures vivantes enroulées autour de 'ame humaine, et a délivré le monde
de ces nceuds malsains, arctis nodis relligionum , dit Lucrece ; mais les tentacules
ont repoussé, et aujourd’hui voila que de nouveau les cent bras de Rome sortent
des profondeurs et s’allongent vers les agres frissonnants du navire en marche,
saisissement redoutable qui pourrait faire sombrer la civilisation.

A cette heure, Rome tient la Belgique ; mais qui n’a pas la France n’a rien. Rome
voudrait tenir la France. Nous assistons a ce sinistre effort.

Paris et Rome sont aux prises.
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Rome nous veut.

Les ténebres gonflent toutes leurs forces autour de nous.
C’est 'épouvantable rut de 'abime.

IX

Autour de nous se dresse toute la puissance multiple qui peut sortir du passé,
'esprit de monarchie, I’esprit de superstition, l’esprit de caserne et de couvent,
I’habileté des menteurs, et I'effarement de ceux qui ne comprennent pas. Nous
avons contre nous la témérité, la hardiesse, I’effronterie, 'audace et la peur.

Nous n’avons pour nous que la lumiere.
C’est pourquoi nous vaincrons.

Si étrange que semble le moment présent, quelque mauvaise apparence qu'’il
ait, aucune ame sérieuse ne doit désespérer. Les surfaces sont ce qu’elles sont,
mais il y a une loi morale dans la destinée, et les courants sous-marins existent.
Pendant que le flot s’agite, eux, ils travaillent. On ne les voit pas, mais ce qu'’ils
font finit toujours par sortir tout a coup de 'ombre, 'inapercu construit I'imprévu.
Sachons comprendre I'inattendu de I'histoire. C’est au moment ou le mal croit
triompher qu'’il s’effondre ; son entassement fait son écroulement.

Tous les événements récents, dans leurs grands comme dans leurs petits détails,
sont pleins de ces surprises. En veut-on un exemple ? en voici un :

Si c’est une digression, qu'on nous la permette ; car elle va au but.
X

Les Assemblées ont un meuble qu’on appelle la tribune. Quand les Assemblées
seront ce qu’elles doivent étre, la tribune sera en marbre blanc, comme il sied au
trépied de la pensée et a I'autel de la conscience, et il y aura des Phidias et des
Michel-Ange pour la sculpter. En attendant que la tribune soit en marbre, elle est
en bois, et, en attendant qu’elle soit un trépied et un autel, elle est, nous venons
de le dire, un meuble. C’est moins encombrant pour les coups d’état; un meuble,
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cela se met au grenier. Cela en sort aussi. La tribune actuelle du sénat a eu cette
aventure.

Elle est en bois ; pas méme en chéne ; en acajou, avec pilastres et cuivres dorés, a
la mode du directoire, et au lieu de Michel-Ange et de Phidias elle a eu pour sculp-
teur Ravrio. Elle est vieille, quoiqu’elle semble neuve. Elle n’est pas vierge. Elle a
été la tribune du conseil des anciens, et elle a vu I'entrée factieuse des grenadiers
de Bonaparte. Puis, elle a été la tribune du sénat de I’empire. Elle I'a été deux fois;
d’abord apres le 18 Brumaire, ensuite apres le 2 Décembre. Elle a subi le défilé des
éloquences des deux empires; elle a vu se dresser au-dessus d’elle ces hautes et
inflexibles consciences, d’abord I'inaccessible Cambacéres, puis l'infranchissable
Troplong; elle a vu succéder la chasteté de Baroche a la pudeur de Fouché; elle a
étélelieuouil’on a pu, a cinquante ans d’intervalle, comparer a ces fiers sénateurs,
les Sieyes et les Fontanes, ces autres sénateurs non moins altiers, les Mérimée et
les Sainte-Beuve. Sur elle ont rayonné Suin, Fould, Delangle, Espinasse, M. Nisard.

Elle a eu devant elle un banc d’évéques dont aurait pu étre Talleyrand, et un
banc de généraux dont a été Bazaine. Elle a vu le premier empire commencer par
I'illusion d’Austerlitz, et le deuxieme empire s’achever par le réveil du démem-
brement. Elle a possédé Fialin, Vieillard, Pélissier, Saint-Arnaud, Dupin. Aucune
illustration ne lui a été épargnée. Elle a assisté a des glorifications inouies, a la
célébration de Puebla, a 'hosanna de Sadowa, a 'apothéose de Mentana. Elle a
entendu des personnages compétents affirmer qu’on sauvait la société, la famille
et la religion en mitraillant les promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme
que la légion d’honneur n’a plus. Elle a, pour nous borner au dernier empire, été,
pendant dix-neuf ans, illuminée par la pléiade de toutes les hontes ; elle a entendu
une sorte de long cantique, psalmodié par les dévots athées aussi bien que par les
dévots catholiques, en 'honneur du parjure, du guet-apens et de la trahison; pas
une lacheté ne lui a manqué; pas une platitude ne lui a fait défaut; elle a eu I'in-
violabilité officielle ; elle a été si parfaitement auguste qu’elle en a profité pour étre
completement immonde; elle a entendu on ne sait qui confier 'épée de la France
a un aventurier pour on ne sait quoi, qui était Sedan; cette tribune a eu un tres-
saillement de gloire et de joie a I'approche des catastrophes; ce morceau de bois
d’acajou a été quelque chose comme le proche parent du tréne impérial, qui du
reste, on le sait, et 'on a I'aveu de Napoléon, n’était que sapin; les autres tribunes
sont faites pour parler, celle-ci avait été faite pour étre muette; car c’est étre muet
que de taire au peuple le devoir, le droit, 'honneur, I’équité. Eh bien! un jour est
venu ol cette tribune a brusquement pris la parole, pour dire quoi ? La réalité.
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Oui, et c’est 1a une de ces surprises que nous fait la logique profonde des évé-
nements, un jour on s’est apercu que cette tribune, successivement occupée par
toutes les corruptions adorant I'iniquité et par toutes les complicités soutenant
le crime, était faite pour que la justice montat dessus; a une certaine heure, le 22
mai 1876, un passant, le premier venu, n'importe qui,-mais n'importe qui, c’est
I'histoire,-a mis le pied sur cette chose qui n’avait encore servi qu’'a I'’empire, et ce
passant a délié la langue des faits ; il a employé ce sommet de la gloire impériale a
pilorier César; sur la tribune méme ot avait été chanté le Tedeum pour le crime,
il a donné a ce Tedeum le démenti de la conscience humaine, et, insistons-y, c’est
la'inattendu de I'histoire, du haut de ce piédestal du mensonge, la vérité a parlé.

Les deux empires avaient pourtant triomphé bien longtemps. Et quant au der-
nier, il s’était déclaré providentiel, qui est I'a peu pres d’éternel.

Que ceci fasse réfléchir les conspirateurs actuels du despotisme. Quand César
est mort, Pierre est malade.

XI

Paris vaincra Rome.

Toute la question humaine est aujourd’hui dans ces trois mots.
Rome ira décroissant et Paris ira grandissant.

Nous ne parlons pas ici des deux cités, qui sont toutes deux également augustes,
mais des deux principes; Rome signifiant la foi et Paris la raison.

L’ame de la vieille Rome est aujourd’hui dans Paris. C’est Paris qui a le Capitole;;
Rome n’a plus que le Vatican.

On peut dire de Paris qu’il a des vertus de chevalier; il est sans peur et sans
reproche. Sans peur, il le prouve devant I'’ennemi; sans reproche, il le prouve de-
vant 'histoire. Il a eu parfois la colére; est-ce que le ciel n’a pas le vent? Comme
les grands vents, les coleres de Paris sont assainissantes. Apres le 14 juillet, il n'y
a plus de Bastille; apres le 10 aofit, il n'y a plus de royauté. Orages justifiés par
|'élargissement de I'azur.
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De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. L'histoire constatera, par
exemple, que ce qu’'on reproche au 18 Mars n’est pas imputable au peuple de Pa-
ris; il y a la une sombre culpabilité partageable entre plusieurs hommes; et I'his-
toire aura a juger de quel coté a été la provocation, et de quelle nature a été la
répression. Attendons la sentence de I'histoire.

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons des obligations austeres;
ne les oublions pas.

L’homme a en lui Dieu, c’est-a-dire la conscience; le catholicisme retire al’homme
la conscience, et lui met dans ’ame le prétre a la place de Dieu; c’est 1a le travail
du confessionnal ; le dogme, nous I'avons dit, se substitue a la raison; il en résulte
cette profonde servitude, croire I'absurde ; credo quia absurdum .

Le catholicisme fait ’homme esclave, la philosophie le fait libre.
De la de plus grands devoirs.

Les dogmes sont ou des lisieres ou des béquilles. Le catholicisme traite 'homme
tantot en enfant, tantot en vieillard. Pour la philosophie 'homme est un homme.
Léclairer c’est le délivrer. Le délivrer du faux, c’est I'assujettir au vrai.

Disons les vérités séveres.
XII

Tout ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité. Etre libre, rien n’est
plus grave; la liberté est pesante, et toutes les chaines qu’elle 6te au corps, elle
les ajoute a la conscience; dans la conscience, le droit se retourne et devient de-
voir. Prenons garde a ce que nous faisons; nous vivons dans des temps exigeants.
Nous répondons a la fois de ce qui fut et de ce qui sera. Nous avons derriere nous
ce qu’ont fait nos peres et devant nous ce que feront nos enfants. Or a nos péeres
nous devons compte de leur tradition et a nos enfants de leur itinéraire. Nous de-
vons étre les continuateurs résolus des uns et les guides prudents des autres. Il
serait puéril de se dissimuler qu'un profond travail se fait dans les institutions hu-
maines et que des transformations sociales se préparent. Tachons que ces trans-
formations soient calmes et s’accomplissent, dans ce qu'on appelle (a tort, selon
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moi) le haut et le bas de la société, avec un fraternel sentiment d’acceptation réci-
proque. Remplacons les commotions par les concessions. C’est ainsi que la civili-
sation avance. Le progres n’est autre chose que la révolution faite a 'amiable.

Donc, législateurs et citoyens, redoublons de sagesse, c’est-a-dire de bienveillance.
Guérissons les blessures, éteignons les animosités; en supprimant la haine nous
supprimons la guerre ; que pas une tempéte ne soit de notre faute. Quatrevingt-
neuf a été une colere utile. Quatrevingt-treize a été une fureur nécessaire ; mais il
n'y a plus désormais ni utilité ni nécessité aux violences ; toute accélération de cir-
culation serait maintenant un trouble ; 6tons aux fureurs et aux coleres leur raison
d’étre; ne laissons couver aucun ferment terrible. C’est déja bien assez d’entrer
dansl'inconnu! Je suis de ceux qui espérent dans cet inconnu, mais a la condition
que nous y mélerons des a présent toute la quantité de pacification dont nous
disposons. Agissons avec la bonté virile des forts. Songeons a ce qui est fait et
a ce qui reste a faire. Tachons d’arriver en pente douce la ou nous devons arri-
ver ; calmons les peuples par la paix, les hommes par la fraternité, les intéréts par
I’équilibre. N’oublions jamais que nous sommes responsables de cette derniere
moitié du dix-neuvieme siecle, et que nous sommes placés entre ce grand passé,
la révolution de France, et ce grand avenir, la révolution d’Europe.

Paris, juillet 1876.
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Chapitre 2

I. RENTREE A PARIS

Le 4 septembre 1870, pendant que I'armée prussienne victorieuse marchait sur
Paris, la république fut proclamée; le 5 septembre, M. Victor Hugo, absent depuis
dix-neuf ans, rentra. Pour que sa rentrée fiit silencieuse et solitaire, il prit celui des
trains de Bruxelles qui arrive la nuit. Il arriva a Paris a dix heures du soir. Une foule
considérable I'attendait a la gare du Nord. Il adressa au peuple l'allocution qu'on
va lire :

Les paroles me manquent pour dire a quel point m’émeut l'inexprimable ac-
cueil que me fait le généreuxpeuple de Paris.

Citoyens, j'avais dit : Le jour ou la république rentrera, je rentrerai. Me voici.

Deux grandes choses m’appellent. La premiere, la république. La seconde, le
danger.

Je viens ici faire mon devoir.
Quel est mon devoir ?

C’est le votre, c’est celui de tous.
Défendre Paris, garder Paris.

Sauver Paris, c’est plus que sauver la France, c’est sauver le monde.
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Paris est le centre méme de ’humanité. Paris est la ville sacrée.
Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain.

Paris est la capitale de la civilisation, qui n’est ni un royaume, ni un empire, et
qui est le genre humain tout entier dans son passé et dans son avenir. Et savez-
vous pourquoi Paris est la ville de la civilisation ? C’est parce que Paris est la ville
de la révolution.

Qu'une telle ville, qu’'un tel chef-lieu, qu'un tel foyer de lumiére, qu'un tel centre
des esprits, des coeurs et des ames, qu'un tel cerveau de la pensée universelle
puisse étre violé, brisé, pris d’assaut, parqui? par une invasion sauvage ? cela ne
se peut. Cela ne sera pas. Jamais, jamais, jamais !

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'’il représente I'idée humaine et parce qu'’il
représente I'instinct populaire.

Linstinct du peuple est toujours d’accord avec I'idéal de la civilisation.

Paris triomphera, mais a une condition : c’est que vous, moi, nous tous qui
sommes ici, nous ne serons qu'une seule ame; c’est que nous ne serons qu'un
seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer Paris, un seul soldat
pour le défendre.

A cette condition, d’'une part la république une, d’autre part le peuple unanime,
Paris triomphera.

Quant a moi, je vous remercie de vos acclamations mais je les rapporte toutes a
cette grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger.

Je ne vous demande qu’une chose, 'union!
Par 'union, vous vaincrez.

Etouffez toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, soyez unis, vous se-
rez invincibles.

Serrons-nous tous autour de la république en face de l'invasion, et soyons freres.
Nous vaincrons.
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C’est par la fraternité qu’on sauve la liberté.

Reconduit par le peuple jusqu’a I’avenue Frochot qu'il allait habiter, chez son
ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son passage, M. Victor
Hugo, en arrivant rue de Laval, remercia encore une fois le peuple de Paris et dit :

«Vous me payez en une heure dix-neuf ans d’exil. »

I AUXALLEMANDS

Cependant, I'armée allemande avancait et menacait. Il semblait qu'’il fat temps
encore d’élever la voix entre les deux nations. M. Victor Hugo publia, en francais
et en allemand, I'appel que voici :

Allemands, celui qui vous parle est un ami.

Il y a trois ans, a I'époque de 'Exposition de 1867, du fond de l'exil, je vous
souhaitais la bienvenue dans votre ville.

Quelle ville ?
Paris.

Car Paris ne nous appartient pas a nous seuls. Paris est a vous autant qu’a nous.
Berlin, Vienne ; Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos capitales ; Paris est votre centre.
C’est a Paris que I'on sent vivre I'Europe. Paris est la ville des villes. Paris est la ville
des hommes. Il y a eu Athénes, il y a eu Rome, et il y a Paris.

Paris n’est autre chose qu'une immense hospitalité. Aujourd’hui vous y revenez.
Comment?

En fréres, comme il y a trois ans?
Non, en ennemis.

Pourquoi?
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Quel est ce malentendu sinistre ?

Deux nations ont fait 'Europe. Ces deux nations sont la France et '’Allemagne.
L'Allemagne est pour I'occident ce que I'Inde est pour I'orient, une sorte de grande
aieule. Nous la vénérons. Mais que se passe-t-il donc? et qu’est-ce que cela veut
dire ? Aujourd’hui, cette Europe, que I’Allemagne a construite par son expansion
et la France par son rayonnement, I’Allemagne veut la défaire.

Est-ce possible ?

L'Allemagne déferait 'Europe en mutilant la France.

L'Allemagne déferait 'Europe en détruisant Paris.

Réfléchissez.

Pourquoi cette invasion ? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple frere ?
Qu’est-ce que nous vous avons fait ?

Cette guerre, est-ce qu’elle vient de nous? c’est 'empire qui I’a voulue, c’est
I’empire qui I’a faite. Il est mort. C’est bien.

Nous n’avons rien de commun avec ce cadavre.

Il est le passé, nous sommes I’avenir.

Il est la haine, nous sommes la sympathie.

Il est la trahison, nous sommes la loyauté.

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France.

Nous sommes la République francaise ; nous avons pour devise : Liberté, Ega-
lité, Fraternité ; nous écrivons sur notre drapeau : Etats-Unis d’Europe . Nous sommes
le méme peuple que vous. Nous avons eu Vercingétorix comme vous avez eu Ar-
minius. Le méme rayon fraternel, trait d'union sublime, traverse le cceur allemand
et ’ame francaise.
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Cela est si vrai que nous vous disons ceci :

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux suprémes violences, si vous
veniez nous attaquer dans cette ville auguste confiée en quelque sorte par I'Eu-
rope a la France, si vous donniez I'assaut a Paris, nous nous défendrons jusqu’a
la derniere extrémité, nous lutterons de toutes nos forces contre vous ; mais, nous
vous le déclarons, nous continuerons d’étre vos freres; et vos blessés, savez-vous
ol nous les mettrons ? dans le palais de la nation. Nous assignons d’avance pour
hopital aux blessés prussiens les Tuileries. La sera I’'ambulance de vos braves sol-
dats prisonniers. C’est1a que nos femmes iront les soigner et les secourir. Vos bles-
sés seront nos hotes, nous les traiterons royalement, et Paris les recevra dans son
Louvre.

C’est avec cette fraternité dans le coeur que nous accepterons votre guerre.

Mais cette guerre, allemands, quel sens a-t-elle ? Elle est finie, puisque '’empire
est fini. Vous avez tué votre ennemi qui était le nétre. Que voulez-vous de plus?

Vous venez prendre Paris de force! Mais nous vous I’avons toujours offert avec
amour. Ne faites pas fermer les portes par un peuple qui de tout temps vous a
tendu les bras. N'ayez pas d’illusions sur Paris. Paris vous aime, mais Paris vous
combattra. Paris vous combattra avec toute la majesté formidable de sa gloire et
de son deuil. Paris, menacé de ce viol brutal, peut devenir effrayant.

Jules Favre vous I'a dit éloquemment, et tous nous vous le répétons, attendez-
vous a une résistanceindignée.

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez I’enceinte ; vous prendrez1’enceinte,
vous trouverez la barricade ; vous prendrez la barricade, et peut-étre alors, qui sait
ce que peut conseiller le patriotisme en détresse ? vous trouverez I’égout miné
faisant sauter des rues entieres. Vous aurez a accepter cette condamnation ter-
rible; prendre Paris pierre par pierre, y égorger I’Europe sur place, tuer la France
en détail, dans chaque rue, dans chaque maison ; et cette grande lumiere, il faudra
|’éteindre ame par ame. Arrétez-vous.

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant Paris. Toutes les transfor-
mations lui sont possibles. Ses mollesses vous donnent la mesure de ses énergies ;
on semblait dormir, on se réveille ; on tire 'idée du fourreau comme I'épée, et cette
ville qui était hier Sybaris peut étre demain Saragosse.
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Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider ? Non, certes! On ne vous in-
timide pas, allemands. Vous avez eu Galgacus contre Rome et Koerner contre Na-
poléon. Nous sommes le peuple de la Marseillaise , mais vous étes le peuple des
Sonnets cuirassés et du Cri de 'Epée . Vous étes cette nation de penseurs qui de-
vient au besoin une légion de héros. Vos soldats sont dignes des notres ; les notres
sont la bravoure impassible, les votres sont la tranquillité intrépide.

Ecoutez pourtant.

Vous avez des généraux rusés et habiles, nous avions des chefs ineptes; vous
avez fait la guerre adroite plutot que la guerre éclatante ; vos généraux ont préféré
|'utile au grand, c’était leur droit; vous nous avez pris par surprise ; vous €tes venus
dix contre un; nos soldats se sont laissé stoiquement massacrer par vous qui aviez
mis savamment toutes les chances de votre cOté; de sorte que, jusqu’a ce jour,
dans cette effroyable guerre, la Prusse a la victoire, mais la France a la gloire.

A présent, songez-y, vous croyez avoir un dernier coup a faire, vous ruer sur Pa-
ris, profiter de ce que notre admirable armée, trompée et trahie, est a cette heure
presque tout entiere étendue morte sur le champ de bataille, pour vous jeter, vous
sept cent mille soldats, avec toutes vos machines de guerre, vos mitrailleuses, vos
canons d’acier, vos boulets Krupp, vos fusils Dreyse, vos innombrables cavaleries,
vos artilleries épouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur leur rempart,
sur des peres défendant leur foyer, sur une cité pleine de familles frémissantes, ou
il y a des femmes, des sceurs, des meres, et ou, a cette heure, moi qui vous parle,
j’ai mes deux petits-enfants, dont un a la mamelle. C’est sur cette ville innocente
de cette guerre, sur cette cité qui ne vous a rien fait que vous donner sa clarté,
c’est sur Paris isolé, superbe et désespéré, que vous vous précipiteriez, vous, im-
mense flot de tuerie et de bataille! ce serait la votre role, hommes vaillants, grands
soldats, illustre armée de la noble Allemagne! Oh! réfléchissez!

Le dix-neuvieme siecle verrait cet affreux prodige, une nation, de policée deve-
nue sauvage, abolissant la ville des nations; ’Allemagne éteignant Paris; la Ger-
manie levant la hache sur la Gaule! Vous, les descendants des chevaliers teuto-
niques, vous feriez la guerre déloyale, vous extermineriez le groupe d’hommes
et d'idées dont le monde a besoin, vous anéantiriez la cité organique, vous re-
commenceriez Attila et Alaric, vous renouvelleriez, apres Omar, I'incendie de la
bibliotheque humaine, vous raseriez I'Hotel de Ville comme les huns ont rasé le
Capitole, vous bombarderiez Notre-Dame comme les turcs ont bombardé le par-
thénon; vous donneriez au monde ce spectacle, les allemands redevenus les van-
dales, et vous seriez la barbarie décapitant la civilisation !
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Non, non, non!
Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire ? ce serait le déshonneur.

Ah! certes, personne ne peut songer a vous effrayer, allemands, magnanime ar-
mée, courageux peuple! mais on peut vous renseigner. Ce n’est pas, a coup sr,
I'opprobre que vous cherchez; eh bien, c’est 'opprobreque vous trouveriez; et
moi, européen, c’est-a-dire ami de Paris, moi parisien, c’est-a-dire ami des peuples,
je vous avertis du péril ou vous étes, mes freres d’Allemagne, parce que je vous ad-
mire et je vous honore, et parce que je sais bien que, si quelque chose peut vous
faire reculer, ce n’est pas la peur, c’est la honte.

Ah! nobles soldats, quel retour dans vos foyers! Vous seriez des vainqueurs la
téte basse; et qu’est-ce que vos femmes vous diraient ?

La mort de Paris, quel deuil !

L'assassinat de Paris, quel crime!

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime.

N’acceptez pas cette responsabilité formidable. Arrétez-vous.

Et puis, un dernier mot. Paris poussé a bout, Paris soutenu par toute la France
soulevée, peut vaincre et vaincrait ; et vous auriez tenté en pure perte cette voie de
fait qui déja indigne le monde. Dans tous les cas, effacez de ces lignes écrites en
hate les mots destruction, abolition, mort . Non, on ne détruit pas Paris. Parvin-
ton, ce qui est malaisé, a le démolir matériellement, on le grandirait moralement.
En ruinant Paris, vous le sanctifieriez. La dispersion des pierres ferait la dispersion
des idées. Jetez Paris aux quatre vents, vous n’arriverez qu’a faire de chaque grain
de cette cendre la semence de I'avenir. Ce sépulcre criera Liberté, Egalité, Frater-
nité! Paris est ville, mais Paris est ame. Briilez nos édifices, ce ne sont que nos
ossements; leur fumée prendra forme, deviendra énorme et vivante, et montera
jusqu’au ciel, et I'on verra a jamais, sur I’horizon des peuples, au-dessus de nous,
au-dessus de vous, au-dessus de tout et de tous, attestant notre gloire, attestant
votre honte, ce grand spectre fait d’'ombre et de lumiere, Paris.
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Maintenant, j’ai dit. Allemands, si vous persistez, soit, vous étes avertis. Faites,
allez, attaquez la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, elle se dé-
fendra. Quant a moi, vieillard, j'y serai, sans armes. Il me convient d’étre avec les
peuples qui meurent, je vous plains d’étre avec les rois qui tuent.

Paris, 9 septembre 1870.

IIT AUX FRANCAIS

Aux paroles de M. Victor Hugo la presse féodale allemande avait répondu par
des cris de colere. [Note : « Pendez le poéte au haut du mat.- Haengt den Dichter
an den Mast auf . »] Larmée allemande continuait sa marche. Il ne restait plus
d’espoir que dans la levée en masse. Crier aux armes était le devoir de tout citoyen.
Apres 'appel de paix, ’appel de guerre.

Nous avons fraternellement averti I’Allemagne.
L'Allemagne a continué sa marche sur Paris.
Elle est aux portes.

L'empire a attaqué I’Allemagne comme il avait attaqué la république, a 'impro-
viste, en traitre ; et aujourd’hui I’Allemagne, de cette guerre que I'’empire lui a faite,
se venge sur la république.

Soit. L'histoire jugera.

Ce que I'’Allemagne fera maintenant la regarde ; mais nous France, nous avons
des devoirs envers les nations et envers le genre humain. Remplissons-les.

Le premier des devoirs est I’exemple.
Le moment ol1 nous sommes est une grande heure pour les peuples.

Chacun va donner sa mesure.
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La France a ce privilege, qu’a eu jadis Rome, qu’a eu jadis la Grece, que son péril
va marquer 1’étiage de la civilisation.

Ou en est le monde 2 Nous allons le voir.

S’il arrivait, ce qui est impossible, que la France succombat, la quantité de sub-
mersion qu’elle subirait indiquerait la baisse de niveau du genre humain.

Mais la France ne succombera pas.

Par une raison bien simple, et nous venons de le dire. C’est qu’elle fera son de-
VOIr.

La France doit a tous les peuples et a tous les hommes de sauver Paris, non pour
Paris, mais pour le monde.

Ce devoir, la France ’accomplira.

Que toutes les communes se levent! que toutes les campagnes prennent feu!
que toutes les foréts s’emplissent de voix tonnantes ! Tocsin ! tocsin! Que de chaque
maison il sorte un soldat; que le faubourg devienne régiment ; que la ville se fasse
armée. Les prussiens sont huit cent mille, vous étes quarante millions d’hommes.
Dressez-vous, et soufflez sur eux! Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orléans, Dijon,
Toulouse, Bayonne, ceignez vos reins. En marche! Lyon, prends ton fusil, Bor-
deaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton épée, et toi Marseille, chante ta chan-
son et viens terrible. Cités, cités, cités, faites des foréts de piques, épaississez vos
bayonnettes, attelez vos canons, et toi village, prends ta fourche. On n’a pas de
poudre, on n’a pas de munitions, on n’a pas d’artillerie ? Erreur! on en a. D’ailleurs
les paysans suisses n’avaient que des cognées, les paysans polonais n’avaient que
des faulx, les paysans bretons n’avaient que des batons. Et tout s’évanouissait de-
vant eux! Tout est secourable a qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison
sera pour nous, la bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou Honte!
Qui veut peut. Un mauvais fusil est excellent quand le cceur est bon ; un vieux tron-
con de sabre est invincible quand le bras est vaillant. C’est aux paysans d’Espagne
que s’est brisé Napoléon. Tout de suite, en hate, sans perdre un jour, sans perdre
une heure, que chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez
lui ou ramasse a terre tout ce qui ressemble a une arme ou a un projectile. Roulez
des rochers, entassez des pavés, changez les socs en haches, changez les sillons
en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe sous la main, prenez les pierres
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de notre terre sacrée, lapidez les envahisseurs avec les ossements de notre mere
la France. O citoyens, dans les cailloux du chemin, ce que vous leur jetez a la face,
c’est la patrie.

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme soit Théroigne,
que tout adolescent soit Barra! Faites comme Bonbonnel, le chasseur de pan-
theres, qui, avec quinze hommes, a tué vingt prussiens et fait trente prisonniers.
Que les rues des villes dévorent I’ennemi, que la fenétre s’ouvre furieuse, que le lo-
gis jette ses meubles, que le toit jette ses tuiles, que les vieilles meres indignées at-
testent leurs cheveux blancs. Que les tombeaux crient, que derriere toute muraille
on sente le peuple et Dieu, qu'une flamme sorte partout de terre, que toute brous-
saille soit le buisson ardent! Harcelez ici, foudroyez 13, interceptez les convois,
coupez les prolonges, brisez les ponts, rompez les routes, effondrez le sol, et que
la France sous la Prusse devienne abime.

Ah! peuple! te voila acculé dans I'antre. Déploie ta stature inattendue. Montre
au monde le formidable prodige de ton réveil. Que le lion de 92 se dresse et se
hérisse, et qu'on voie I'immense volée noire des vautours a deux tétes s’enfuir a la
secousse de cette criniere!

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, la guerre des
plaines, la guerre des bois. Levez-vous! levez-vous! Pas de tréve, pas de repos,
pas de sommeil. Le despotisme attaque la liberté, ’Allemagne attente a la France.
Qu’a la sombre chaleur de notre sol cette colossale armée fonde comme la neige.
Que pas un point du territoire ne se dérobe au devoir. Organisons ’effrayante ba-
taille de la patrie. O francs-tireurs, allez, traversez les halliers, passez les torrents,
profitez de 'ombre et du crépuscule, serpentez dans les ravins, glissez-vous, ram-
pez, ajustez, tirez, exterminez I'invasion. Défendez la France avec héroisme, avec
désespoir, avec tendresse. Soyez terribles, 6 patriotes! Arrétez-vous seulement,
quand vous passerez devant une chaumiere, pour baiser au front un petit enfant
endormi.

Car I'enfant c’est ’avenir. Car I’avenir c’est la république.
Faisons cela, francais.

Quant a'Europe, que nous importe I'Europe ! Qu’elle regarde, si elle a des yeux.
On vient a nous si I'on veut. Nous ne quétons pas d’auxiliaires. Si 'Europe a peur,
qu’elle ait peur. Nous rendons service a I’Europe, voila tout. Qu’elle reste chez elle,
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si bon lui semble. Pour le redoutable dénotiment que la France accepte si I'Al-
lemagne 1'y contraint, la France suffit a la France, et Paris suffit a Paris. Paris a
toujours donné plus qu’il n'a recgu. S’il engage les nations a I’aider, c’est dans leur
intérét plus encore que dans le sien. Qu’elles fassent comme elles voudront, Paris
ne prie personne. Un si grand suppliant, que lui étonnerait I'histoire. Sois grande
ou sois petite, Europe, c’est ton affaire. Incendiez Paris, allemands, comme vous
avez incendié Strasbourg. Vous allumerez les coléres plus encore que les maisons.

Paris a des forteresses, des remparts, des fossés, des canons, des casemates,
des barricades, des égouts qui sont des sapes; il a de la poudre, du pétrole et
de la nitro-glycérine; il a trois cent mille citoyens armés; '’honneur, la justice, le
droit, la civilisation indignée, fermentent en lui; la fournaise vermeille de la ré-
publique s’enfle dans son cratere ; déja sur ses pentes se répandent et s’allongent
des coulées de lave, et il est plein, ce puissant Paris, de toutes les explosions de
I’ame humaine. Tranquille et formidable, il attend I'invasion, et il sent monter son
bouillonnement. Un volcan n’a pas besoin d’étre secouru.

Francais, vous combattrez. Vous vous dévouerez a la cause universelle, parce
qu’il faut que la France soit grande afin que la terre soit affranchie; parce qu’il
ne faut pas que tant de sang ait coulé et que tant d’ossements aient blanchi sans
qu’il en sorte la liberté; parce que toutes les ombres illustres, Léonidas, Brutus,
Arminius, Dante, Rienzi, Washington, Danton, Riego, Manin, sont la souriantes et
fleres autour de vous; parce qu’il est temps de montrer a 'univers que la vertu
existe, que le devoir existe et que la patrie existe; et vous ne faiblirez pas, et vous
irez jusqu’au bout, et le monde saura par vous que, si la diplomatie est lache, le
citoyen est brave ; que, s’il y a des rois, il y a aussi des peuples; que, si le continent
monarchique s’éclipse, la république rayonne, et que, si, pour l'instant, il n'y a
plus d’Europe, il y a toujours une France.

Paris, 17 septembre 1870.

IV AUX PARISIENS

On demanda a M. Victor Hugo d’aller par toute la France jeter lui-méme et
reproduire sous toutes les formes de la parole ce cri de guerre. Il avait promis
de partager le sort de Paris, il resta a Paris. Bientot Paris fut bloqué et enfermé;
la Prusse l'investit et I'assiégea. Le peuple était héroique. On était en octobre.
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Quelques symptomes de division éclatérent. M. Victor Hugo, aprés avoir parlé aux
allemands pour la paix, puis aux francais pour la guerre, s’adressa aux parisiens
pour 'union.

Il parait que les prussiens ont décrété que la France serait Allemagne et que I'Al-
lemagne serait Prusse ; que moi qui parle, né lorrain, je suis allemand ; qu'’il faisait
nuit en plein midi; que I'Eurotas, le Nil, le Tibre et la Seine étaient des affluents de
la Sprée; que la ville qui depuis quatre siecles éclaire le globe n’avait plus de raison
d’étre; que Berlin suffisait; que Montaigne, Rabelais, d’Aubigné, Pascal, Corneille,
Moliere, Montesquieu, Diderot, Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la Révolution
francaise n’'ont jamais existé ; qu’on n’avait plus besoin de Voltaire puisqu’on avait
M. de Bismarck; que I'univers appartient aux vaincus de Napoléon le Grand et
aux vainqueurs de Napoléon le Petit; que dorénavant la pensée, la conscience, la
poésie, I'art, le progres, l'intelligence, commenceraient a Potsdam et finiraient a
Spandau; qu’il n’y aurait plus de civilisation, qu’il n’y aurait plus d’Europe, qu'’il
n'y aurait plus de Paris; qu’il n’était pas démontré que le soleil ft nécessaire ; que
d’ailleurs nous donnions le mauvais exemple; que nous sommes Gomorrhe et
qu’ils sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu’il est temps d’en finir, et que désor-
mais le genre humain ne sera plus qu'une puissance de second ordre.

Ce décret, parisiens, on 'exécute sur vous. En supprimant Paris, on mutile le
monde. L'attaque s’adresse urbi et orbi . Paris éteint, et la Prusse ayant seule la
fonction de briller, 'Europe sera dans les ténebres.

Cet avenir est-il possible ?
Ne nous donnons pas la peine de dire non.

Répondons simplement par un sourire. Deux adversaires sont en présence en
ce moment. D'un coOté la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent mille soldats; de
I'autre Paris avec quatre cent mille citoyens. D'un c6té la force, de 'autre la vo-
lonté. D'un c6té une armée, de I'autre un peuple. D’'un co6té la nuit, de 'autre la
lumiere.

C’est le vieux combat de I'archange et du dragon qui recommence.
Il aura aujourd’hui la fin qu’il a eue autrefois.

La Prusse sera précipitée.
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Cette guerre, si épouvantable qu’elle soit, n’a encore été que petite. Elle va de-
venir grande.

J’en suis faché pour vous, prussiens, mais il va falloir changer votre facon de
faire. Cela va étre moins commode. Vous serez toujours deux ou trois contre un,
je le sais; mais il faut aborder Paris de front. Plus de foréts, plus de broussailles,
plus de ravins, plus de tactique tortueuse, plus de glissement dans I'obscurité. La
stratégie des chats ne sert pas a grand’chose devant le lion. Plus de surprises. On
va vous entendre venir. Vous aurez beau marcher doucement, la mort écoute. Elle
a l'oreille fine, cette guetteuse terrible. Vous espionnez, mais nous épions. Paris,
le tonnerre en main et le doigt sur la détente, veille et regarde I'horizon. Allons,
attaquez. Sortez de 'ombre. Montrez vous. C’en est fini des succes faciles. Le corps
a corps commence. On va se colleter. Prenez-en votre parti. La victoire maintenant
exigera un peu d’imprudence. Il faut renoncer a cette guerre d’invisibles, a cette
guerre a distance, a cette guerre a cache-cache, o1 vous nous tuez sans que nous
ayons ’honneur de vous connaitre.

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tombant sur un seul co6té
sont finis. L'imbécillité ne nous commande plus. Vous allez avoir affaire au grand
soldat qui s’appelait la Gaule du temps que vous étiez les borusses, et qui s’appelle
la France aujourd’hui que vous étes les vandales ; 1a France : miles magnus, disait
César; soldat de Dieu, disait Shakespeare.

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre farouche. Nous vous la
demandons et nous vous la promettons. Nous allons juger vos généraux. La glo-
rieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il se pourrait bien apres tout
que ce que nous avons appelé 'habileté de Moltke ne fit autre chose que I'ineptie
de Lebceuf. Nous allons voir.

Vous hésitez, cela se comprend. Sauter a la gorge de Paris est difficile. Notre
collier est garni de pointes.

Vous avez deux ressources qui ne feront pas précisément I'admiration de I'Eu-
rope:

Affamer Paris.

Bombarder Paris.
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Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de vos bombes, roi de
Prusse, tombe sur ma maison, cela prouvera une chose, c’est que je ne suis pas
Pindare, mais que vous n’étes pas Alexandre.

On vous préte, prussiens, un autre projet. Ce serait de cerner Paris sans I’atta-
quer, et de réserver toute votre bravoure contre nos villes sans défense, contre nos
bourgades, contre nos hameaux. Vous enfonceriez héroiquement ces portes ou-
vertes, et vous vous installeriez 1a, rangonnant vos captifs, I'arquebuse au poing.
Cela s’est vu au moyen age. Cela se voit encore dans les cavernes. La civilisation
stupéfaite assisterait a un banditisme gigantesque. On verrait cette chose : un
peuple détroussant un autre peuple. Nous n’aurions plus affaire a Arminius, mais
aJean I'Ecorcheur. Non! nous ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais
I’Allemagne ne pillera pas les villages. Le meurtre, soit. Le vol, non. Nous croyons
al’honneur des peuples.

Attaquez Paris, prussiens. Bloquez, cernez, bombardez.
Essayez.

Pendant ce temps-la I’hiver viendra.

Et la France.

Lhiver, c’est-a-dire la neige, la pluie, la gelée, le verglas, le givre, la glace. La
France, c’est-a-dire la flamme.

Paris se défendra, soyez tranquilles.
Paris se défendra victorieusement.

Tous au feu, citoyens! Il n'y a plus désormais que la France ici et la Prusse la.
Rien n’existe que cette urgence. Quelle est la question d’aujourd’hui ? combattre.
Quelle est la question de demain ? vaincre. Quelle est la question de tous les jours ?
mourir. Ne vous tournez pas d'un autre c6té. Le souvenir que tu dois au devoir se
compose de ton propre oubli. Union et unité. Les griefs, les ressentiments, les ran-
cunes, les haines, jetons ¢a au vent. Que ces ténebres s’en aillent dans la fumée des
canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. Nous avons tous les mémes mérites.
Est-ce qu’il y a eu des proscrits? je n'en sais rien. Quelqu'un a-t-il été en exil? je
Iignore. Il n'y a plus de personnalités, il n'y a plus d’ambitions, il n’y a plus rien
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dans les mémoires que ce mot, salut public. Nous ne sommes qu’un seul francais,
qu'un seul parisien, qu’'un seul cceur; il n'y a plus qu’'un seul citoyen qui est vous,
qui est moi, qui est nous tous. Ou sera la breche seront nos poitrines. Résistance
aujourd’hui, délivrance demain; tout est 1a. Nous ne sommes plus de chair, mais
de pierre. Je ne sais plus mon nom, je m’appelle Patrie. Face a'’ennemi! Nous nous
appelons tous France, Paris, muraille!

Comme elle va étre belle, notre cité! Que I’Europe s’attende a un spectacle im-
possible, qu’elle s’attende a voir grandir Paris ; qu’elle s’attende a voir flamboyer la
ville extraordinaire. Paris va terrifier le monde. Dans ce charmeur il y a un héros.
Cette ville d’esprit a du génie. Quand elle tourne le dos a Tabarin, elle est digne
d’'Homere. On va voir comment Paris sait mourir. Sous le soleil couchant, Notre-
Dame a I'agonie est d'une gaité superbe. Le Panthéon se demande comment il
fera pour recevoir sous sa votite tout ce peuple qui va avoir droit a son dome. La
garde sédentaire est vaillante ; 1a garde mobile est intrépide ; jeunes hommes par
le visage, vieux soldats par 'allure. Les enfants chantent mélés aux bataillons. Et
dés a présent, chaque fois que la Prusse attaque, pendant le rugissement de la mi-
traille, que voit-on dans les rues ? les femmes sourire. O Paris, tu as couronné de
fleurs la statue de Strasbourg; I'histoire te couronnera d’étoiles!

Paris, 2 octobre 1870.

V LES CHATIMENTS

L'édition parisienne des Chatiments parut le 20 octobre. Paris était bloqué de-
puis plus d'un mois. Le livre fut donc, a cette époque, enfermé dans Paris comme
le peuple méme. Les Chatiments furent mélés a ce siége mémorable, et firent leur
devoir dans Paris pendant l'invasion, comme ils I'avaient fait hors de France pen-
dant I'’empire.

Paris, 22 octobre 1870.
Monsieur le directeur du Siecle ,

Les Chatiments n’ont jamais rien rapporté a leur auteur, et il est loin de s’en
plaindre. Aujourd’hui, cependant, la vente des cinq mille premiers exemplaires
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de I'édition parisienne produit un bénéfice de cinq cents francs. Je demande la
permission d’offrir ces cinq cents francs a la souscription pour les canons.

Recevez I'assurance de ma cordialité fraternelle.

VICTOR HUGO.

LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

AVICTOR HUGO

Paris, 29 octobre 1870.

Cher et honoré président,

La Société des gens de lettres veut offrir un canon a la défense nationale.

Elle a eu I'idée de faire dire par les premiers artistes de Paris quelques-unes des
pieces de ce livre proscrit qui rentre en France avec la république, les Chatiments

Fiere de vous qui '’honorez, elle serait heureuse de devoir a votre bienveillante
confraternité le produit d’'une matinée tout entiere offerte a la patrie, et elle vous
demande de nous laisser appeler ce canon le Victor Hugo .

REPONSE DE VICTOR HUGO
Paris, 30 octobre 1870.
Mes honorables et chers confreres,

Je vous félicite de votre patriotique initiative. Vous voulez bien vous servir de
moi. Je vous remercie.
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Prenez les Chatiments , et, pour la défense de Paris, vous et ces généreux ar-
tistes, vos auxiliaires, usez-en comme vous voudrez.

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus a la protection de cette ville
auguste et inviolable, qui est comme une patrie dans la patrie.

Chers confreres, écoutez une priere. Ne donnez pas mon nom a ce canon. Donnez-
lui le nom de l'intrépide petite ville qui, a cette heure, partage 'admiration de
I’Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et Paris, qui vaincra.

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ouverte a été assassinée; une
cité sans défense a été mise a sac par une armée devenue en plein dix-neuvieme
siecle une horde; un groupe de maisons paisibles a été changé en un monceau
de ruines. Des familles ont été massacrées dans leur foyer. L'extermination sau-
vage n’a épargné ni le sexe ni I’age. Des populations désarmées, n'ayant d’autre
ressource que le supréme héroisme du désespoir, ont subi le bombardement, la
mitraille, le pillage et I'incendie ; que ce canon les venge! Que ce canon venge les
meres, les orphelins, les veuves; qu'’il venge les fils qui n’'ont plus de peres et les
peres qui n'ont plus de fils; qu’il venge la civilisation ; qu’il venge ’honneur uni-
versel; qu’il venge la conscience humaine insultée par cette guerre abominable
ol la barbarie balbutie des sophismes! Que ce canon soit implacable, fulgurant
et terrible; et, quand les prussiens I’entendront gronder, s’ils lui demandent : Qui
es-tu? qu’il réponde : Je suis le coup de foudre! et je m’appelle Chateaudun !

VICTOR HUGO.

AUDITION DES Chatiments
AU THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN.
5 novembre.

Le comité de la Société des gens de lettres fait imprimer et distribuer I’annonce
suivante :
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«La Société des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner son canon a la défense
nationale, et elle doit consacrer a cette ceuvre le produit d'une Matinée littéraire
, dont son président honoraire, M. Victor Hugo, s’est empressé de fournir les élé-
ments.

« L'audition aura lieu mardi prochain, a deux heures précises, au théatre de la
Porte-Saint-Martin. Plusieurs pieces des Chatiments y seront dites par I’élite des
artistes de Paris. »

PROGRAMME
PREMIERE PARTIE

Notre Souscription M. JULES CLARETIE. Les Volontaires de ’An I M. TAILLADE.
A ceux qui dorment Mlle DUGUERET. Hymne des Transportés M. LAFONTAINE.
La Caravane Mlle LIA FELIX. Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON. Stella Mlle FAVART. Chansons M. COQUELIN. Joyeuse
Vie Mme MARIE-LAURENT. Patria , musique de BEETHOVEN Mme GUEYMARD-
LAUTERS.

«Ala demande de la Société des gens de lettres, M. Raphaél-Félix a donné gra-
tuitement la salle; tous les artistes dramatiques, ainsi que M. Pasdeloup et son
orchestre, ont tenu a honneur de préter également un concours désintéressé a
cette solennité patriotique. »

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE.
Citoyennes, citoyens,

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre histoire, ot la patrie est
menacée jusque dans son ceceur, Paris,-tout homme ressent I’apre désir de servir
un pays qu’'on aime d’autant plus qu'’il est plus menacé et plus meurtri.
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La Société des gens de lettres, voyant avec douleur la grande patrie de la pensée,
la patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la patrie de Diderot, la patrie de Voltaire,
abaissée et écrasée sous la botte d'un uhlan, a voulu, non seulement par chacun
de ses membres, mais en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le canon
dénoue aujourd’hui les batailles, puisque le courage est peu de chose quand il n’a
pas d’artillerie, la Société des gens de lettres a voulu offrir un canon a la patrie.

Mais comment l'offrir ce canon ? Avec quoi faire le bronze ou I'acier qui nous
mangquait ?

Il y avait un livre qu’on n’avait publié sous I'’empire qu’en se cachant et en le
dérobant a 'oeil de la police; livre patriotique qu’on se passait sous le manteau,
comme s'il se flit agi d'un livre malsain; livre superbe qui, au lendemain de dé-
cembre, a I’heure ou Paris était écrasé, ou les faubourgs étaient muets, ou les pay-
sans étaient satisfaits, protestait contre le succes, protestait contre 'usurpation,
protestait contre le crime, et, au nom de la conscience humaine étouffée, pronon-
cait, des 1851, le mot de I'avenir et le mot de I'histoire : chatiment!

Il y avait un homme qui, depuis tantot vingt ans, représentait le volontaire exil,
la négation de I'empire, la revendication du droit proscrit, un homme qui, apres
avoir chanté les roses et les enfants, plein d’amour, s’était tout a coup senti plein
de courroux et plein de haine, un homme qui, parlant de 'homme de Décembre,
avait dit :

Oui, tant qu'’il sera 1a, qu’on cede ou qu’on persiste,
O France! France aimée et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas la rive qui nous tente,
France!hors le devoir, hélas! j’oublierai tout.
Parmi les éprouvés je planterai ma tente;

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J’accepte I'apre exil, n’etit-il ni fin ni terme,
Sans chercher a savoir et sans considérer
Si quelqu’un a plié qu’on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.
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Sil'on n’est plus que mille, eh bien j'en suis! Si méme
IIs ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;
S’il en demeure dix, je serai le dixieme;
Ets’il n’en reste qu'un, je serai celui-la!

C’est a ce livre qui avait deviné I’avenir, et a ce poéte qui, fidele a I'exil, a loya-
lement tenu le serment juré, que nous voulions demander, nous, Société des gens
de lettres, de nous aider dans notre ceuvre. Victor Hugo est notre président hono-
raire. Voici la lettre que lui adressa notre comité :

Lorateur lit la lettre du comité et la réponse de Victor Hugo (voir plus haut), et
reprend :

Je ne veux pas vous empécher plus longtemps d’écouter les admirables vers et
les remarquables artistes que vous allez entendre. Je ne veux pas plus longtemps
vous parler de notre souscription, je ne veux que vous faire remarquer une chose
qui frappe aujourd’hui en lisant ce livre des Chatiments , dont nous détachons
pour vous quelques fragments : c’est ’étonnante prophétie de I'ceuvre. Lu a la lu-
miere sinistre des derniers événements, le livre du poéte acquiert une grandeur
nouvelle. Le poéte a tout prévu, le poéte a tout prédit. Il avait deviné dans les fu-
silleurs de Décembre ces généraux de boudoir et d’antichambre qui trainent

Des sabres qu’au besoin ils sauraient avaler.

Il avait deviné, dans le sang du début, la boue du dénouement. Il avait deviné la
chute de celui qu’il appelait déja Napoléon le Petit. L'histoire devait donner raison
ala poésie, et le destin a la prédiction.

Oui, comme une prédiction terrible, les vers des Chatiments me revenaient
au souvenir lorsque je parcourais le champ de bataille de Sedan, et j'étais tenté
de les trouver trop doux lorsque je voyais ces 400 canons, ces mitrailleuses, ces
drapeaux qu’emportait I'’ennemi, lorsque je regardais ces mamelons couverts de
morts, ces soldats couchés et entassés, vieux zouaves aux barbes rousses, jeunes
Saint-Cyriens encore revétus du costume de I'’Ecole, artilleurs foudroyés a coté de
leurs pieces, conscrits tombés dans les fossés, et lorsque me revenaient ces vers
de Victor Hugo sur les morts du 4 décembre, vers qui pourraient s’écrire sur les
cadavres du 2 septembre :
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Tous, qui que vous fussiez, téte ardente, esprit sage,
Soit qu’en vos yeux brillat la jeunesse ou que I'age
:Vous prit et vous courbat,
Que le destin pour vous ft deuil, énigme ou féte,
Vous aviez dans vos cceeurs 'amour, cette tempéte,
: :La douleur, ce combat.

Grace au quatre décembre, aujourd’hui, sans pensée,
Vous gisez étendus dans la fosse glacée
::Sous les linceuls épais;
O morts, ’herbe sans bruit croit sur vos catacombes,
Dormez dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes!
: :Lempire, C’est la paix.

Avec le neveu comme avec I'oncle :-I’empire, c’est I'invasion.

Il avait donc, encore un coup, deviné, le grand poéte, tout ce que 'empire nous
réservait de lachetés et de catastrophes. Il était le prophete alarmé de cette chute
qui n'a point d’égale dans I'histoire, de cette reddition dont une lévre francaise ne
peut parler sans frémir, il avait tout deviné, et, devant le triomphe de I'abjection,
sa colere pouvait passer pour excessive. Hélas! le sort lui a donné raison, et les
Chatiments restent le livre le plus éclatant, le fer rouge inoubliable, et ils console-
ront la patrie de tant de honte, apres ’avoir vengée de tant d’infamie !

Maintenant, citoyens, tout cela est passé, tout cela doit étre oublié, tout cela
doit étre effacé !-Maintenant, ne songeons plus qu’a la vengeance, et, en dépit des
bruits d’armistice, songeons toujours a ces canons d’ou sortira la victoire. Grace
a vous, nous en avons un aujourd’hui qui s’appellera Chateaudun et qui rappel-
lera la mémoire de cette héroique cité, si chere a tout ceeur francais et a tout cceur
républicain. Mais laissez-moi espérer encore que, grace a vous, bientdét nous en
pourrons avoir un second, et, cette fois, nous lui donnerons un autre nom, si vous
voulez bien. Apres Chateaudun, qui veut dire douleur et sacrifice, notre canon fu-
tur signifiera revanche et victoire et s’appellera d'un grand nom, d’'un beau nom,-
le Chatiment.

Puis, les désastres vengés, la patrie refaite, la France régénérée, la France recon-
quise, arrachée a I'étranger, sauvée et lavée de ses souillures, alors nous repren-
drons notre ceuvre de fraternité apres avoir fait notre devoir de patriotes, et nous
pourrons écrire fierement, nous, et sans mensonge :
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La république, c’est la paix!

COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

Proces-verbal de la séance du 7 novembre. M. Charles Valois, membre de la
commission spéciale, rend compte de la recette produite par ’audition des Cha-
timents a la Porte-Saint-Martin.

Recette et quéte : 7,577 fr. 50 c.; frais : 577 fr.

Il n’a été prélevé sur la recette que les frais rigoureusement exigibles, pompiers,
ouvreuses, €clairage, chauffage.

La commission spéciale annonce qu’elle a demandé a M. Victor Hugo 'auto-
risation de donner une deuxieme audition des Chatiments , dans le méme but
national et patriotique. M. Paul Meurice apporte au comité I’autorisation de M.
Victor Hugo.

DEUXIEME AUDITION DES Chatiments AU THEATRE DE LA PORTE-SAINT-
MARTIN

13 novembre

La note et le programme suivants ont été publiés par les journaux et distribués
au public:

« Leffet produit par la premiere audition des Chatiments de Victor Hugo a été si
grand, qu'une seconde séance est demandée a la Société des gens de lettres.

« Le comité a répondu a cet appel.« La nouvelle audition, dont le produit don-
nera un autre canon a la défense nationale :

LE CHATIMENT
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aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, a 7 heures 1/2 précises, au théatre
de la Porte-Saint-Martin. »

PROGRAMME
PREMIERE PARTIE

Notre deuxieme canon M. EUGENE MULLER. Ultima Verba M. TAILLADE. Jer-
sey Mlle LIA FELIX. Hymne des Transportés M. LAFONTAINE. Aux femmes Mlle
ROUSSEIL. Jéricho M. CHARLY. Le Manteau impérial Mme MARIE-LAURENT. Sou-
venir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON. Chansons Mme V. LAFONTAINE. Orientale M. LACRES-
SONNIERE. Pauline Rolland Mlle PERIGA. Paroles d'un conservateur M. COQUE-
LIN. Stella Mlle FAVART. Au moment de rentrer en France M. MAUBANT.

COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES
Proces-verbal de la séance du 14 novembre

Rapport de M. Charles Valois sur le résultat de la deuxieme audition des Chati-
ments .

Recette et quéte, 8,281 fr. 90 c.; frais, 892 fr. 30 c.

Le produit net, 7,389 fr., ajouté a celui du 6 novembre, forme pour les deux au-
ditions un total de 14,272 fr. 50 c.

Une commission est nommée pour aller officiellement remercier M. Victor Hugo.

TROISIEME AUDITION DES Chatiments
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Séance du 17 novembre

La Société des gens de lettres demande a M. Victor Hugo, par I'intermédiaire de
son Comité, une troisieme audition des Chatiments . M. Victor Hugo répond :

Mes chers confréres, donnons-la au peuple cette troisieme lecture des Chati-
ments , donnons-la-lui gratuitement; donnons-la-lui dans la vieille salle royale et
impériale, dans la salle de I’Opéra, que nous éleverons a la dignité de salle popu-
laire. On fera la quéte dans des casques prussiens, et le cuivre des gros sous du
peuple de Paris fera un excellent bronze pour nos canons contre la Prusse.

Votre confrére et votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE PUBLIEE PAR LES JOURNAUX DES 26 ET 27 NOVEMBRE :

«La Société des gens de lettres, d’accord avec M. Victor Hugo, organise pour
lundi 28 novembre, a une heure, dans la salle de I'Opéra, une audition des Chati-
ments, a laquelle ne seront admis que des spectateurs non payants .

« Sans nul doute la foule s’empressera d’assister a cette solennité populaire of-
ferte par l'illustre poéte, avec I'autorisation du ministre qui dispose du théatre de
I’'Opéra.

« Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue a ceux qui ne parvien-
draient a entrer qu’apres une longue attente, en méme temps qu'un plus grand
nombre devraient se retirer désappointés apres avoir fait queue pendant plusieurs
heures.

« Pour éviter ces inconvénients et assurer néanmoins aux plus diligents la satis-
faction d’entendre réciter par d’éminents artistes les vers qui ont déja été accla-
més dans plusieurs représentations, la distribution des 2,400 billets, a raison de
120 par mairie, sera faite dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, a midi,
par les sociétaires délégués du comité des gens de lettres.
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« Ces billets ne pourront étre 'objet d’aucune faveur et seront rigoureusement
attribués a ceux qui viendront, les premiers, les prendre le dimanche aux mairies.
Le lundi, jour de la solennité, il ne sera délivré aucun billet au théatre. La salle ne
sera ouverte qu’'aux seuls porteurs de billets pris la veille aux mairies; les places
appartiendront, sans distinction, aux premiers occupants, porteurs de billets. »

THEATRE NATIONAL DE LOPERA
AUDITION GRATUITE DES Chatiments
PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Ouverture de la Muette , d’AUBER

Les Chatiments TONY REVILLON. Pauline Rolland Mlle PERIGA. Cette nuit-1a
M. DESRIEUX. Aux Femmes Mlle ROUSSEIL. Floréal Mlle SARAH BERNHARDT.
Hymne des transportés M. LAFONTAINE. Le Manteau impérial Mme MARIE LAURENT.
La nuit du 4 Décembre M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE
Ouverture de Zampa , d’ HEROLD

Stella Mlle FAVART. Joyeuse vie M. DUMAINE. Il faut qu’il vive Mme LIA FELIX.
Paroles d’'un conservateur M. COQUELIN. Chansons Mme V. LAFONTAINE. Patria
, musique de BEETHOVEN Mme UGALDE. L'Expiation M. TAILLADE. Lux Mme
MARIE-LAURENT.

Lorchestre de I’Opéra sera dirigé par M. GEORGES HAINL

Pendant les entr’actes de la représentation populaire, les belles et généreuses
artistes qui y contribuaient ont fait la quéte, comme Victor Hugo I’avait annoncé,
dans des casques pris aux prussiens. Les sous du peuple sont tombés dans ces
casques et ont produit la somme de quatre cent soixante-huit francs cinquante
centimes .
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A la fin de la représentation, il a été jeté sur la scéne une couronne de laurier
dorée avec un papier portant cette inscription : A notre poéte, qui a voulu donner
aux pauvres le pain de I'esprit .

COMITE DES GENS DE LETTRES
Séances des 18 et 19 novembre

Il est versé au Trésor, par les soins de la commission, 10,600 francs, somme in-
diquée par M. Dorian comme prix de deux canons. La commission informe le co-
mité de la difficulté qui s'oppose a ce que le nom de Chateaudun soit donné a
I'une de nos deux pieces, ce nom ayant été antérieurement retenu par d’autres
souscripteurs. Le comité décide que le nom Victor Hugo sera substitué a celui de
Chateaudun, et qu’en outre les deux canons porteront pour exergue : Société des
gens de lettres .

En réponse a l'envoi fait au ministre des travaux publics du recu des 10,600
francs versés au Trésor, M. Dorian écrit au comité :

Paris, 22 novembre 1870.

« Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, répondant a celle que j’ai eu I’hon-
neur de vous écrire le 14 novembre précédent, vous m’adressez le récépissé du
versement, fait par vous a la caisse centrale du Trésor public, d'une somme de
10,600 francs destinée a la confection de deux canons offerts par la Société des
gens de lettres au gouvernement de la défense nationale; vous m’exprimez en
méme temps le désir que sur I'un de ces canons soit gravé le mot « Chatiment »,
sur l'autre « Victor Hugo », et sur tous les deux, en exergue, les mots « Société des
gens de «lettres ».

«Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, I’expression de ses
remerciments pour cette souscription patriotique.
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« Des mesures vont étre prises pour que les canons dont il s’agit soient mis im-
médiatement en fabrication, et je n’ai pas besoin d’ajouter que le désir de la So-
ciété, en ce qui concerne les inscriptions a graver, sera ponctuellement suivi.

« Vous serez informés, ainsi que je vous I'ai promis, du jour ot auront lieu les
essais, afin que la Société puisse s’y faire représenter si elle le désire.

« Enfin, j’aurai I'’honneur de vous faire parvenir un duplicata de la facture du
fondeur.

« Recevez, messieurs, ’assurance de ma considération distinguée.
« Le ministre des travaux publics,

« DORIAN. »

SOCIETE DES GENS DE LETTRES
AVICTOR HUGO

Paris, le 26 janvier 1871.

«Illustre et cher collegue,

« Le comité, déduction faite des frais et de la somme de 10,600 francs employée
a la fabrication des deux canons le Victor Hugo et le Chatiment , offerts a la dé-
fense nationale, est dépositaire de la somme de 3,470 francs, reliquat de la recette
produite par les lectures publiques des Chatiments .

«Le comité a cherché, sans y réussir, I’application de ce reliquat a des engins de
guerre.

« Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse sociale. En consé-
quence, il m’a chargé de la remettre entre vos mains, parce que vous avez seul le
droit d’en disposer.
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« Veuillez agréer, cher et illustre collegue, I'expression respectueuse de notre
cordiale affection.

« Pour le comité :

« Le président de la séance,

« ALTAROCHE.

« Le délégué du comité,

« EMMANUEL GONZALES. »
AUDITIONS DES CHATIMENTS
COMPTE RENDU

1re, 2e et 3e séances 16,817 fr. 90
Dépenses :

Frais généraux des représentations, suivant détail 2,747 fr. 90 ::::::::13,347 90
Versement au Trésor pour deux canons, suivant recu 10,600 fr.

Solde 3,470 fr. »

M. Victor Hugo a prié le comité de garder cette somme et de I’employer a secou-
rir les victimes de la guerre, nombreuses parmi les gens de lettres que le comité
représente.

Concurremment avec ces représentations, le Théatre-Francais a donné, le 25
novembre, une matinée littéraire, dramatique et musicale, ou Mlle Favart a joué
dofia Sol (cinquiéme acte d’ Hernani ), et Mme Laurent, Lucrece Borgia (cinquieme
acte de Lucrece Borgia ), ot Mme Ugalde a chanté Patria .- Booz endormi (Lé-
gende des siécles) ; le Revenant (Contemplations) , les Paroles d’'un conservateur
a propos d’'un perturbateur (Chatiments) ont complété cette séance, qui a pro-
duit, au bénéfice des victimes de la guerre, une recette de 6,000 francs.
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M. Victor Hugo n’a assisté a aucune de ces représentations.

Indépendamment des représentations et des lectures dont on vient de voir le
détail et le résultat, les Chatiments et toutes les ceuvres de Victor Hugo furent pour
les théatres, pendant le siége de Paris, une sorte de propriété publique. Quiconque
voulait organiser une lecture pour une caisse de secours quelconque n’avait qu’a
parler, et 'auteur abandonnait immédiatement son droit. Les représentations et
les lectures des Chatiments , de Napoléon le Petit , des Contemplations , de la
Légende des siecles , etc., au bénéfice des canons ou des ambulances, durerent
sans interruption et tous les jours, sur tous les théatres a la fois, jusqu’au moment
ol il ne fut plus possible d’éclairer et de chauffer les salles.

On n’a pu noter ces innombrables représentations. Parmi celles dont le souve-
nir est resté, on peut citer le concert Pasdeloup, ot M. Taillade disait les Volon-
taires de ’an II (Chatiments) ; les Pauvres Gens (Légende des siecles) dits par M.
Noél Parfait, au bénéfice de la ville de Chateaudun; les deux soirées de lectures
organisées par M. Bonvalet, maire du 5e arrondissement, I'une pour les blessés,
I'autre pour les orphelins et les veuves; la soirée de Mlle Thurel, directrice d'une
ambulance, pour les malades; les représentations données par le club Drouot
pour les orphelins et les veuves; par le commandant Fourdinois pour les bles-
sés; par les carabiniers parisiens pour les blessés; les soirées ou Mlle Suzanne
Lagier chantait, sur la musique de M. Darcier, Petit, petit (Chatiments) au profit
des ambulances; la représentation du Comité des artistes dramatiques pour un
canon; celle du 18e arrondissement pour la bibliotheque populaire; celle de M.
Dumaine, a la Gaité, pour les blessés; celle de Mme Raucourt, au théatre Beau-
marchais, pour contribuer a I'’équipement des compagnies de marche; celle de
la mairie de Montmartre, pour les pauvres; celle de la mairie de Neuilly, pour les
pauvres; celle du 5e arrondissement, pour son ouvroir municipal ; la soirée don-
née le 25 décembre au Conservatoire pour la caisse de secours de la Société des
victimes de la guerre; les diverses lectures des Chatiments organisées, pour les
canons et les blessés, par lalégion d’artillerie et par dix-huit bataillons de la garde
nationale, qui sont les 7e, 24e, 64€, 90e, 92¢, 93¢, 95¢, 96€, 100e, 109¢, 134e, 144e,
(deux représentations), 152e, 153e, 166e, 194¢€, 239¢, 247e.

56



Pour toutes ces représentations, M. Victor Hugo a fait 'abandon de son droit
d’auteur.

Cesreprésentations ont cessé par la force majeure en janvier, les théatres n’ayant
plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour I'éclairage.

Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez lui, rencontra, rue
Drouot, M. Gustave Chaudey, sortant de la mairie dont il était adjoint. Il était ac-
compagné de M. Philibert Audebrand. M. Victor Hugo avait connu M. Gustave
Chaudey a Lausanne, au congres de la Paix, tenu en septembre 1869; ils se ser-
rerent la main.

Quelques semaines apres, M. Gustave Chaudey vint avenue Frochot pour voir
M. Victor Hugo, et, ne I'ayant pas trouvé, lui laissa deux mots par écrit pour lui de-
mander I'autorisation de faire dire les Chatiments au profit de la caisse de secours
de la mairie Drouot.

M. Victor Hugo répondit par la lettre qu’on va lire :
A M. GUSTAVE CHAUDEY.

22 novembre. Mon honorable concitoyen, quand notre éloquent et vaillant Gam-
betta, quelques jours avant son départ, est venu me voir, croyant que je pouvais
étre de quelque utilité a la république et a la patrie, je lui ai dit : Usez de moi
comme vous voudrez pour I'intérét public. Dépensez-moi comme I'eau.

Je vous dirai la méme chose. Mon livre comme moi, nous appartenons a la
France. Qu’elle fasse du livre et de I'auteur ce qu’elle voudra.

C’est du reste ainsi que je parlais a Lausanne, vous en souvenez-vous? Vous
ne pouvez avoir oublié Lausanne, ou vous avez laissé, vous personnellement, un
tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous entendais pour la premiére fois,
j’étais charmé. Quelle loyale, vive et ferme parole! laissez-moi vous le dire. Vous
vous étes montré a Lausanne un vrai et solide serviteur du peuple, connaissant
a fond les questions, socialiste et républicain, voulant le progres, tout le progres,
rien que le progres, et voulant cela comme il faut le vouloir; avec résolution, mais
avec lucidité.
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En ce moment-ci, soit dit en passant, j’irais plus loin que vous, je le crois, dans le
sens des aspirations populaires, car le probleme s’élargit et la solution doit s’agran-
dir. Mais vous étes de mon avis et je suis absolument du votre sur ce point que, tant
que la Prusse sera la, nous ne devons songer qu’a la France. Tout doit étre ajourné.
A cette heure pas d’autre ennemi que I'’ennemi. Quant a la question sociale, c’est
un probléeme insubmersible, et nous la retrouverons plus tard. Selon moi, il faudra
larésoudre dans le sens a la fois le plus sympathique et le plus pratique. La dispari-
tion de la misere, la production du bien-étre, aucune spoliation, aucune violence,
le crédit public sous la forme de monnaie fiduciaire a rente créant le crédit indi-
viduel, I'atelier communal et le magasin communal assurant le droit au travail, la
propriété non collective, ce qui serait un retour au moyen age, mais démocratisée
et rendue accessible a tous, la circulation, qui est la vie décuplée, en un mot I'as-
sainissement des hommes par le devoir combiné avec le droit; tel est le but. Le
moyen, je suis de ceux qui croient I’entrevoir. Nous en causerons.

Ce qui me plait en vous, c’est votre haute et simple raison. Les hommes tels que
vous sont précieux. Vous marcherez un peu plus de notre c6té, parce que votre
cceur le voudra, parce que votre esprit le voudra, et vous étes appelé a rendre aux
idées et aux faits de tres grands services.

Pour moi 'homme n’est complet que s’il réunit ces trois conditions, science,
prescience, conscience.

Savoir, prévoir, vouloir. Tout est la.
Vous avez ces dons. Vous n’avez qu’un pas de plus a faire en avant. Vous le ferez.
Je reviens a la demande que vous voulez bien m’adresser.

Ce n’est pas une lecture des Chatiments que je vous concede. C’est autant de
lectures que vous voudrez.

Et ce n'est pas seulement dans les Chatiments que vous pourrez puiser, c’est
dans toutes mes ceuvres.

Je vous redis a vous la déclaration que j’ai déja faite a tous.
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Tant que durera cette guerre, j’autorise qui le veut a dire ou a représenter tout
ce qu'on voudra de moi, sur n'importe quelle scéne et n'importe de quelle facon,
pour les canons, les combattants, les blessés, les ambulances, les municipalités,
les ateliers, les orphelinats, les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, les
pauvres, et j’'abandonne tous mes droits d’auteur sur ces lectures et sur ces repré-
sentations.

C’est dit, n’est-ce pas ? Je vous serre la main.

V. H.

Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, dites-lui bien combien j’ai été tou-
ché de sa visite. C’est un trés noble et treés généreux esprit. Il comprend qu’en ce
moment ou la grande civilisation latine est menacée, les italiens doivent étre fran-
cais. De méme que demain, si Rome courait les dangers que court aujourd’hui
Paris, les francais devraient étre italiens. D’ailleurs, de méme qu’il n'y a qu'une
seule humanité, il n'y a qu'un seul peuple. Défendre partout le progrés humain en
péril, c’est 'unique devoir. Nous sommes les nationaux de la civilisation.

VI ELECTIONS A ASSEMBLEE NATIONALE

SCRUTIN DU 8 FEVRIER 1871
SEINE

M. Victor Hugo est élu par 214,169 suffrages
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Chapitre 3

I ARRIVEE A BORDEAUX

Le 14 février, lendemain de son arrivée a Bordeaux, M. Victor Hugo, a sa sortie
de ’Assemblée, invité a monter sur un balcon qui domine la grande place, pour
parler a la foule qui I'entourait, s’y est refusé. Il a dit a ceux qui I’en pressaient :

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu’a travers I’Assemblée. Vous me de-
mandez ma pensée sur la question de paix ou de guerre. Je ne puis agiter cette
question ici. La prudence fait partie du dévouement. C’est la question méme de
I’Europe qui est pendante en ce moment. La destinée de 'Europe adheére a la des-
tinée de la France. Une redoutable alternative est devant nous, la guerre désespé-
rée ou la paix plus désespérée encore. Ce grand choix, le désespoir avec la gloire
ou le désespoir avec la honte, ce choix terrible ne peut se faire que du haut de
la tribune. Je le ferai. Je ne manquerai, certes, pas au devoir. Mais ne me deman-
dez pas de m’expliquer ici. Une parole de trop serait grave dans la place publique.
Permettez-moi de garder le silence. J’aime le peuple, il le sait. Je me tais, il le com-
prendra.

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jeté ce cri : Vive la République!
Vive la France!

I1 POUR LA GUERRE DANS LE PRESENT ET POUR LA
PAIX DANS CAVENIR

ASSEMBLEE NATIONALE
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SEANCE DU ler MARS 1871
Présidence de M. JULES GREVY
M. LE PRESIDENT.-La parole est a M. Victor Hugo. ( Mouvement d’attention .)

M. VICTOR HUGO.-L'empire a commis deux parricides, le meurtre de la ré-
publique, en 1851, le meurtre de la France, en 1871. Pendant dix-neuf ans, nous
avons subi-pas en silence-1'éloge officiel et public de I'affreux régime tombé ; mais,
au milieu des douleurs de cette discussion poignante, une stupeur nous était ré-
servée, ¢’était d’entendre ici, dans cette assemblée, bégayer la défense de I’empire,
devant le corps agonisant de la France, assassinée. ( Mouvement .)

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je me borne a constater I'una-
nimité de ’Assemblée....

Quelques voix .-Moins cinq !

M. VICTOR HUGO.-Messieurs, Paris, en ce moment, est sous le canon prussien;;
rien n'est terminé et Paris attend ; et nous, ses représentants, qui avons pendant
cing mois vécu de la méme vie que lui, nous avons le devoir de vous apporter sa
pensée.

Depuis cinqg mois, Paris combattant fait I’étonnement du monde ; Paris, en cinq
mois de république, a conquis plus d’honneur qu’il n’en avait perdu en dix-neuf
ans d’empire. ( Bravo! bravo!)

Ces cinqg mois de république ont été cinq mois d’héroisme. Paris a fait face a
toute ’Allemagne ; une ville a tenu en échec une invasion ; dix peuples coalisés, ce
flot des hommes du nord qui, plusieurs fois déja, a submergé la civilisation, Pa-
ris a combattu cela. Trois cent mille peres de famille se sont improvisés soldats.
Ce grand peuple parisien a créé des bataillons, fondu des canons, élevé des bar-
ricades, creusé des mines, multiplié ses forteresses, gardé son rempart; et il a eu
faim, et il a eu froid ; en méme temps que tous les courages, il a eu toutes les souf-
frances. Les énumérer n’est pas inutile, I'histoire écoute.

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de feu, plus de pain! Un hiver
horrible, la Seine charriant, quinze degrés de glace, la famine, le typhus, les épi-
démies, la dévastation, la mitraille, le bombardement. Paris, a I'heure qu'’il est, est
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cloué sur sa croix et saigne aux quatre membres. Eh bien, cette ville qu’aucune
n’'égalera dans I'histoire, cette ville majestueuse comme Rome et stoique comme
Sparte, cette ville que les prussiens peuvent souiller, mais qu’ils n’ont pas prise (
Tres bien! tres bien! ),-cette cité auguste, Paris, nous a donné un mandat qui ac-
croit son péril et qui ajoute a sa gloire, c’est de voter contre le démembrement de
la patrie ( bravos sur les bancs de la gauche ) ; Paris a accepté pour lui les mutila-
tions, mais il n’en veut pas pour la France.

Paris se résigne a sa mort, mais non a notre déshonneur ( Tres bien! trés bien!
), et, chose digne de remarque, c’est pour 'Europe en méme temps que pour la
France que Paris nous a donné le mandat d’élever la voix. Paris fait sa fonction de
capitale du continent.

Nous avons une double mission a remplir, qui est aussi la votre :

Relever la France, avertir I'Europe. Oui, la cause de 'Europe, a I'heure qu’il est,
est identique a la cause de la France. Il s’agit pour I’'Europe de savoir si elle va
redevenir féodale ; il s’agit de savoir si nous allons étre rejetés d'un écueil a I’autre,
du régime théocratique au régime militaire.

Car, dans cette fatale année de concile et de carnage.... (Oh!oh!)
Voix a gauche : Oui! oui! trés bien!

M. VICTOR HUGQO.-Je ne croyais pas qu’on pit nier |'effort du pontificat pour
se déclarer infaillible, et je ne crois pas qu'on puisse contester ce fait, qu’a coté
du pape gothique, qui essaye de revivre, 'empereur gothique reparait. ( Bruit a
droite.-Approbation sur bancs de la gauche. )

Un membre a droite. -Ce n’est pas la question !

Un autre membre a droite. -Au nom des douleurs de la patrie, laissons tout cela
de coté. (Interruption .)

M. LE PRESIDENT.-Vous n’avez pas la parole. Continuez, monsieur Victor Hugo.
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M. VICTOR HUGQO.-Si I'ceuvre violente a laquelle on donne en ce moment le
nom de traité s’accomplit, si cette paix inexorable se conclut, c’en est fait du re-
pos de I'Europe ; 'immense insomnie du monde va commencer. ( Assentiment a
gauche. )

Il y aura désormais en Europe deux nations qui seront redoutables ; 'une parce
qu’elle sera victorieuse, I'autre parce qu’elle sera vaincue. ( Sensation .)

M. LE CHEF DU POUVOIR EXECUTIE-C’est vrai!
M. DUFAURE, ministre de la justice .-C’est tres vrai !

M. VICTOR HUGQO.-De ces deux nations, I'une, la victorieuse, '’Allemagne, aura
I’empire, la servitude, le joug soldatesque, I'abrutissement de la caserne, la disci-
pline jusque dans les esprits, un parlement tempéré par l'incarcération des ora-
teurs.... (Mouvement .)

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur de fabrique militaire en
méme temps que de droit divin, le césar byzantin doublé du césar germain; elle
aura la consigne a I’état de dogme, le sabre fait sceptre, la parole muselée, la pen-
sée garrottée, la conscience agenouillée; pas de tribune! pas de presse! les té-
nebres!

L'autre, la vaincue, aura la lumiere. Elle aura la liberté, elle aura la république;
elle aura, non le droit divin, mais le droit humain; elle aura la tribune libre, la
presse libre, la parole libre, la conscience libre, 'ame haute! Elle aura et elle gar-
dera l'initiative du progres, la mise en marche des idées nouvelles et la clientele
des races opprimées! ( Tres bien! tres bien!) Et pendant que la nation victorieuse,
I’Allemagne, baissera le front sous son lourd casque de horde esclave, elle, la vain-
cue sublime, la France, elle aura sur la téte sa couronne de peuple souverain. (
Mouvement .)

Et la civilisation, remise face a face avec la barbarie, cherchera sa voie entre ces
deux nations, dont I'une a été la lumiere de 'Europe et dont I'autre en sera la nuit.

De ces deux nations, 'une triomphante et sujette, ’autre vaincue et souveraine,
laquelle faut-il plaindre ? Toutes les deux. ( Nouveau mouvement .)
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Permis a I’Allemagne de se trouver heureuse et d’étre fiere avec deux provinces
de plus et la liberté de moins. Mais nous, nous la plaignons; nous la plaignons de
cet agrandissement, qui contient tant d’abaissement, nous la plaignons d’avoir
été un peuple et de n’étre plus qu'un empire. ( Bravo! bravo!)

Je viens de dire : I’Allemagne aura deux provinces de plus.-Mais ce n’est pas fait
encore, et j’ajoute :-cela ne sera jamais fait. Jamais, jamais! Prendre n’est pas pos-
séder. Possession suppose consentement. Est-ce que la Turquie possédait Athénes ?
Est-ce que I’Autriche possédait Venise ? Est-ce que la Russie possede Varsovie ? (
Mouvement .) Est-ce que 'Espagne possede Cuba? Est-ce que I’Angleterre pos-
sede Gibraltar ? ( Rumeurs diverses. ) De fait, oui; de droit, non! ( Bruit .)

Voix a droite .-Ce n’est pas la question !

M. VICTOR HUGO.-Comment, ce n’est-pas la question !

A gauche .-Parlez! parlez!

M. LE PRESIDENT.-Veuillez continuer, monsieur Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.-La conquéte est la rapine, rien de plus. Elle est un fait, soit;
le droit ne sort pas du fait. L'Alsace et la Lorraine-suis-je dans la question ?-veulent
rester France; elles resteront France malgré tout, parce que la France s’appelle
république et civilisation; et la France, de son c6té, n'abandonnera rien de son
devoir envers I’Alsace et la Lorraine, envers elle-méme, envers le monde.

Messieurs, a Strasbourg, dans cette glorieuse Strasbourg écrasée sous les bombes
prussiennes, il y a deux statues, Gutenberg et Kléber. Eh bien, nous sentons en
nous une voix qui s'éléve, et qui jure a Gutenberg de ne pas laisser étouffer la ci-
vilisation, et qui jure a Kléber de ne pas laisser étouffer la république. ( Bravo!
bravo !-Applaudissements .)

Je sais bien qu’on nous dit : Subissez les conséquences de la situation faite par
vous. On nous dit encore : Résignez-vous, la Prusse vous prend I’Alsace et une
partie de la Lorraine, mais c’est votre faute et c’est son droit; pourquoi I'avez-
vous attaquée ? Elle ne vous faisait rien ; la France est coupable de cette guerre et
la Prusse en est innocente.
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La Prusse innocente!... Voila plus d'un siecle que nous assistons aux actes de la
Prusse, de cette Prusse qui n'est pas coupable, dit-on, aujourd’hui. Elle a pris.... (
Bruit dans quelques parties de la salle. )

M. LE PRESIDENT.-Messieurs, veuillez faire silence. Le bruit interrompt I'ora-
teur et prolonge la discussion.

M. VICTOR HUGO.-II est extrémement difficile de parler a I’Assemblée, si elle
ne veut pas laisser 'orateur achever sa pensée.

De tous coOtés .-Parlez! parlez! continuez!

M. LE PRESIDENT.-Monsieur Victor Hugo, les interpellations n’ont pas la signi-
fication que vous leur attribuez.

M. VICTOR HUGQO.-Jai dit que la Prusse est sans droit. Les prussiens sont vain-
queurs, soit; maitriseront-ils la France? non! Dans le présent, peut-€étre; dans
I'avenir, jamais! ( Tres bien!-Bravo!)

Les anglais ont conquis la France, ils ne 'ont pas gardée; les prussiens inves-
tissent la France, ils ne la tiennent pas. Toute main d’étranger qui saisira ce fer
rouge, la France, le lachera. Cela tient a ce que la France est quelque chose de plus
qu'un peuple. La Prusse perd sa peine; son effort sauvage sera un effort inutile.

Se figure-t-on quelque chose de pareil a ceci : la suppression de 'avenir par
le passé? Eh bien, la suppression de la France par la Prusse, c’est le méme réve.
Non! la France ne périra pas! Non! quelle que soit la lacheté de I'Europe, non!
sous tant d’accablement, sous tant de rapines, sous tant de blessures, sous tant
d’abandons, sous cette guerre scélérate, sous cette paix épouvantable, mon pays
ne succombera pas! Non!

M. THIERS, chef du pouvoir exécutif .-Non!
De toutes parts .-Non! non!

M. VICTOR HUGO.-Je ne voterai point cette paix, parce que, avant tout, il faut
sauver I’honneur de son pays; je ne la voterai point, parce qu'une paix infame est
une paix terrible. Et pourtant, peut-étre aurait-elle un mérite a mes yeux : c’est
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qu'une telle paix, ce n'est plus la guerre, soit, mais c’est la haine. ( Mouvement
.) La haine contre qui? Contre les peuples? non! contre les rois! Que les rois re-
cueillent ce qu’ils ont semé. Faites, princes; mutilez, coupez, tranchez, volez, an-
nexez, démembrez! Vous créez la haine profonde; vous indignez la conscience
universelle. La vengeance couve, 1’explosion sera en raison de I'oppression. Tout
ce que la France perdra, la Révolution le gagnera. ( Approbation sur les bancs de
la gauche .)

Oh!une heure sonnera-nous la sentons venir-cette revanche prodigieuse. Nous
entendons des a présent notre triomphant avenir marcher a grands pas dans 'his-
toire. Oui, des demain, cela va commencer; des demain, la France n’aura plus
gqu'une pensée : se recueillir, se reposer dans la réverie redoutable du désespoir;
reprendre des forces; élever ses enfants, nourrir de saintes coléres ces petits qui
deviendront grands; forger des canons et former des citoyens, créer une armée
qui soit un peuple; appeler la science au secours de la guerre ; étudier le procédé
prussien, comme Rome a étudié le procédé punique; se fortifier, s’affermir, se ré-
générer, redevenir la grande France, la France de 92, 1a France de I'idée et la France
de I’épée. (Tres bien! tres bien!)

Puis, tout a coup, un jour, elle se redressera! Oh! elle sera formidable; on la
verra, d'un bond, ressaisir la Lorraine, ressaisir I’Alsace!

Est-ce tout? non! non! saisir,-écoutez-moi,-saisir Tréves, Mayence, Cologne,
Coblentz...

Sur divers bancs .-Non ! non!

M. VICTOR HUGO.-Ecoutez-moi, messieurs. De quel droit une assemblée fran-
caise interrompt-elle I'explosion du patriotisme ?

Plusieurs membres .-Parlez, achevez I'expression de votre pensée.

M. VICTOR HUGO.-On verra la France se redresser, on la verra ressaisir la Lor-
raine, ressaisir I’Alsace. ( Oui! oui!-Tres bien!) Et puis, est-ce tout? Non... saisir
Tréves, Mayence, Cologne, Coblentz, toute la rive gauche du Rhin... Et on entendra
la France crier : C'est mon tour ! Allemagne, me voila! Suis-je ton ennemie ? Non!
je suis ta sceur. (Tres bien! tres bien!) Je t’ai tout repris, et je te rends tout, a une
condition : c’est que nous ne ferons plus qu'un seul peuple, qu'une seule famille,
gu'une seule république. ( Mouvements divers. ) Je vais démolir mes forteresses,
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tu vas démolir les tiennes. Ma vengeance, c’est la fraternité! ( A gauche : Bravo!
bravo! ) Plus de frontiéres! Le Rhin a tous! Soyons la méme république, soyons
les Etats-Unis d’Europe, soyons la fédération continentale, soyons la liberté euro-
péenne, soyons la paix universelle ! Et maintenant serrons-nous la main, car nous
nous sommes rendu service I'une a I'autre ; tu m’as délivrée de mon empereur, et
je te délivre du tien. ( Bravo! bravo !-Applaudissements. )

M. TACHARD.-Messieurs, au nom des représentants de ces provinces malheu-
reuses dont on discute le sort, je viens expliquer a I’Assemblée l'interruption que
nous nous sommes permise au moment méme ou nous étions tous haletants,
écoutant avec enthousiasme I’éloquente parole qui nous défendait.

Ces deux noms de Mayence et de Coblentz ont été prononcés naguere par une
bouche qui n’était ni aussi noble ni aussi honnéte que celle que nous venons d’en-
tendre. Ces deux noms nous ont perdus, c’est pour eux que nous subissons le triste
sort qui nous attend. Eh bien, nous ne voulons plus souffrir pour ce mot et pour
cette idée. Nous sommes francais, messieurs, et, pour nous, il n'y a qu'une pa-
trie, la France, sans laquelle nous ne pouvons pas vivre. ( Tres bien! tres bien!)
Mais nous sommes justes parce que nous sommes francais, et nous ne voulons
pas qu’on fasse a autrui ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fat fait. ( Bravo !-
Applaudissements. )

III DEMISSION DES REPRESENTANTS D’ALSACE ET
DE LORRAINE

Apres le vote du traité, les représentants d’Alsace et de Lorraine envoyerent a
I’Assemblée leur démission.

Les journaux de Bordeaux publierent la note qu’on va lire :

« Victor Hugo a annoncé hier jeudi, dans la réunion de la gauche radicale, qu’il
proposerait a I’Assemblée la déclaration suivante :
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« Les représentants de I’Alsace et des Vosges conservent tous
indéfiniment leurs siéges a I’Assemblée. Ils seront, a chaque
élection nouvelle, considérés comme réélus de droit. S’ils ne
sont plus les représentants de I’Alsace et de la Lorraine, ils
restent et resteront toujours les représentants de la France. »

« Le soir méme, la gauche radicale eut une réunion spéciale dans la salle Sieu-
zac. La démission des représentants lorrains et alsaciens fut mise a I’ordre du jour.
Le représentant Victor Hugo se leva et dit :

Citoyens, les représentants de 1’Alsace et de la Lorraine, dans un mouvement
de généreuse douleur, ont donné leur démission. Nous ne devons pas I'accepter.
Non seulement nous ne devons pas l’accepter, mais nous devrions proroger leur
mandat. Nous partis, ils devraient demeurer. Pourquoi? Parce qu’ils ne peuvent
étre remplacés.

A cette heure, du droit de leur héroisme, du droit de leur malheur, du droit,
hélas! de notre lamentable abandon qui les laisse aux mains de I'’ennemi comme
rancon de la guerre, a cette heure, dis-je, ’Alsace et la Lorraine sont France plus
que la France méme.

Citoyens, je suis accablé de douleur; pour me faire parler en ce moment, il faut
le supréme devoir; chers et généreux collegues qui m’'écoutez, si je parle avec
quelque désordre, excusez et comprenez mon émotion. Je n’aurais jamais cru ce
traité possible. Ma famille est lorraine, je suis fils d'un homme qui a défendu Thion-
ville. Il y a de cela bient6t soixante ans. Il eit donné sa vie plutot que d’en livrer
les clefs. Cette ville qui, défendue par lui, résista a tout I'effort ennemi et resta
francaise, la voila aujourd’hui prussienne. Ah! je suis désespéré. Avant-hier, dans
I’Assemblée, j’ai lutté pied a pied pour le territoire ; j’ai défendu la Lorraine et I’Al-
sace; j'ai taché de faire avec la parole ce que mon pére faisait avec I'épée. Il fut
vainqueur, je suis vaincu. Hélas! vaincus, nous le sommes tous. Nous avons tous
au plus profond du cceur la plaie de la patrie. Voici le vaillant maire de Strasbourg
qui vient d’en mourir. Tachons de vivre, nous : Tachons de vivre pour voir |’avenir,
je dis plus, pour le faire. En attendant, préparons-le. Préparons-le. Comment ?

Par la résistance commencée des aujourd’hui.

N’exécutons 'affreux traité que strictement.
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Ne lui accordons expressément que ce qu'il stipule.

Eh bien, le traité ne stipule pas que I’Assemblée se retranchera les représentants
de la Lorraine et de I’Alsace ; gardons-les.

Les laisser partir, c’est signer le traité deux fois. C’est ajouter a I'abandon forcé
I’abandon volontaire.

Gardons-les.

Le traité n’y fait aucun obstacle. Si nous allions au dela de ce qu’exigé le vain-
queur, ce serait un irréparable abaissement. Nous ferions comme celui qui, sansy
étre contraint, mettrait en terre le deuxieme genou.

Au contraire, relevons la France.

Le refus des démissions des représentants alsaciens et lorrains la relevera. Le
traité voté est une chose basse; ce refus sera une grande chose. Effacons I'un par
'autre.

Dans ma pensée, a laquelle certes je donnerai suite, tant que la Lorraine et I'Al-
sace seront séparées de la France, il faudrait garder leurs représentants, non seule-
ment dans cette assemblée, mais dans toutes les assemblées futures.

Nous, les représentants du reste de la France, nous sommes transitoires; eux
seuls sont nécessaires.

La France peut se passer de nous, et pas d’eux. A nous, elle peut donner des
successeurs ; a eux, non.

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysé.

Momentanément, je 'affirme; mais, en attendant, gardons les représentants
alsaciens et lorrains.
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La Lorraine et ’Alsace sont prisonniéeres de guerre. Conservons leurs répré-
sentants. Conservons-les indéfiniment, jusqu’au jour de la délivrance des deux
provinces, jusqu’au jour de la résurrection de la France. Donnons au malheur
héroique un privilege. Que ces représentants aient I’exception de la perpétuité,
puisque leurs nobles pays ont ’exception de I’asservissement.

J’avais d’abord eu I'idée de condenser tout ce que je viens de vous dire dans le
projet de décret que voici :

( M. Victor Hugo lit)
DECRET
ARTICLE UNIQUE

Les représentants actuels de 1’Alsace et de la Lorraine gardent leurs siéges dans
I’Assemblée, et continueront de siéger dans les futures assemblées nationales de
France jusqu’au jour ol ils pourront rendre a leurs commettants leur mandat dans
les conditions ot ils I'ont recu.

( M. Victor Hugo reprend )

Ce décret exprimerait le vrai absolu de la situation. Il est la négation implicite du
traité, négation qui est dans tous les cceurs, méme dans les cceurs de ceux quil’ont
voté. Ce décret ferait sortir cette négation du sous-entendu, et profiterait d'une
lacune du traité pour infirmer le traité, sans qu'on puisse I’accuser de I'’enfreindre.
Il conviendrait, je le crois, a toutes nos consciences. Le traité pour nous n’existe
pas. Il est de force; voila tout. Nous le répudions. Les hommes de la république
ont pour devoir étroit de ne jamais accepter le fait qu’apres I’avoir confronté avec
le droit. Quand le fait se superpose au principe, nous I'admettons. Sinon, nous le
refusons. Or le traité prussien viole tous les principes. C’est pourquoi nous avons
voté contre. Et nous agirons contre. La Prusse nous rend cette justice qu’elle n'en
doute pas.

Mais ce projet de décret que je viens de vous lire, et que je me proposais de
soutenir a la tribune, I’Assemblée I'accepterait-elle ? Evidemment non. Elle en au-
rait peur. D’ailleurs cette assemblée, née d'un malentendu entre la France et Pa-
ris, a dans sa conscience le faux de sa situation. Il suffit d’'y mettre le pied pour
comprendre qu’elle n"admettra jamais une vérité entiere. La France a un avenir,
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la république, et la majorité de I’Assemblée a un but, la monarchie. De 1a un ti-
rage en sens inverse, d’ot, je le crains, sortiront des catastrophes. Mais restons
dans le moment présent. Je me borne a dire que la majorité obliquera toujours et
gu’elle manque de ce sens absolu qui, en toute occasion et a tout risque, préfere
aux expédients les principes. Jamais la justice n’entrera dans cette assemblée que
de biais, si elle y entre.

L'Assemblée ainsi faite ne voterait pas le projet de décret que je viens de vous
lire. Alors ce serait une faute de le présenter. Je m’en abstiens. Il serait bon, certes,
qu’il fat voté, mais il serait facheux qu’il fit rejeté. Ce rejet soulignerait le traité et
accroitrait la honte.

Mais faut-il pour cela, devant la démission des représentants de I’Alsace et de
la Lorraine, se taire et s’abstenir absolument ?

Non.
Que faire donc?
Selon moi, ceci :

Inviter les représentants de 1’Alsace et de la Lorraine a garder leurs siéges. Les
y inviter solennellement par une déclaration motivée que nous signerons tous,
nous qui avons voté contre le traité, nous qui ne reconnaissons pas le droit de la
force. Un de nous, moi si vous voulez, lira cette déclaration a la tribune. Cela fait,
nos consciences seront tranquilles, ’avenir sera réservé.

Citoyens, gardons-les, ces collegues. Gardons-les, ces compatriotes.
Qu’ils nous restent.

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la protestation et 1’avertisse-
ment ; protestation contre la Prusse, avertissement a I’Europe. Qu’ils soient le dra-
peau d’Alsace et de Lorraine toujours levé. Que leur présence parmi nous encou-
rage et console, que leur parole conseille, que leur silence méme parle. Les voir
13, ce sera voir I'avenir. Qu’ils empéchent 'oubli. Au milieu des idées générales
qui embrassent I'intérét de la civilisation, et qui sont nécessaires a une assemblée
francaise, toujours un peu tutrice de tous les peuples, qu’ils personnifient, eux,
I'idée étroite, haute et terrible, la revendication spéciale, le devoir vis-a-vis de la
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mere. Tandis que nous représenterons '’humanité, qu’ils représentent la patrie.
Que chez nous ils soient chez eux. Qu'’ils soient le tison sacré, rallumé toujours.
Que, par eux, les deux provinces étouffées sous la Prusse continuent de respirer
'air de France; qu'’ils soient les conducteurs de I'idée francaise au cceur de I’Al-
sace et de la Lorraine et de 'idée alsacienne et lorraine au cceur de la France ; que,
grace a leur permanence, la France, mutilée de fait, demeure entiere de droit, et
soit, dans sa totalité, visible dans I’Assemblée ; que si, en regardant la-bas, du coté
de I’Allemagne, on voit la Lorraine et I’Alsace mortes, en regardant ici, on les voie
vivantes!

Laréunion, al’'unanimité, a accepté la proposition du représentant Victor Hugo,
et lui a demandé de rédiger la déclaration qui devra étre signée de tous et lue par
lui-méme a la tribune.

M. Victor Hugo a immédiatement rédigé cette déclaration, qui a été acceptée
par la réunion de la gauche, mais a laquelle il n’a pu étre donné la publicité de la
tribune, par suite de la séance du 8 mars et de la démission de M. Victor Hugo.

En voici le texte :

DECLARATION

En présence de la démission que les représentants alsaciens et lorrains ont of-
ferte, mais que I’Assemblée n’a acceptée par aucun vote.

Les représentants soussignés déclarent qu’a leurs yeux I’Alsace et la Lorraine ne
cessent pas et ne cesseront jamais de faire partie de la France.

Ces provinces sont profondément francaises. Lame de la France reste avec elles.

L'Assemblée nationale ne serait plus I’Assemblée de la France si ces deux pro-
vinces n'y étaient pas représentées.

Que désormais, et jusqu’a des jours meilleurs, il y ait sur la carte de France un
vide, c’est 1a la violence que nous fait le traité. Mais pourquoi un vide dans cette
Assemblée ?
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Le traité exige-t-il que les représentants alsaciens et lorrains disparaissent de
I’Assemblée francaise ?

Non.

Pourquoi donc aller plus loin que le traité ? Pourquoi faire ce qu’il n'impose pas ?
Pourquoi lui donner ce qu’il ne demande pas ?

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France garde les représentants.

Que leur présence dans I’Assemblée nationale de France soit la protestation vi-
vante et permanente de la justice contre I'iniquité, du malheur contre la force, du
droit vrai de la patrie contre le droit faux de la victoire.

Que les alsaciens et les lorrains, élus par leurs départements, restent dans 1'As-
semblée francaise et qu’ils y personnifient, non le passé, mais I’avenir.

Le mandat est un dépot. C’est au mandant lui-méme que le mandataire est tenu
de rapporter son mandat. Aujourd’hui, dans la situation faite a I’Alsace et a la Lor-
raine, le mandant est prisonnier, mais le mandataire est libre. Le devoir du man-
dataire est de garder a la fois sa liberté et son mandat.

Et cela jusqu’au jour ou, ayant coopéré avec nous al’ceuvre libératrice, il pourra
rendre a ceux qui ’ont élu le mandat qu'’il leur doit et la patrie que nous leur de-
vons.

Les représentants alsaciens et lorrains des départements cédés sont aujour-
d’hui dans une exception qu’il importe de signaler. Tous les représentants du reste
de la France peuvent étre réélus ou remplacés; eux seuls ne le peuvent pas. Leurs
électeurs sont frappés d’interdit.

En ce moment, et sans que le traité puisse '’empécher, I’Alsace et la Lorraine
sont représentées dans I’Assemblée nationale de France. Il dépend de I'’Assemblée
nationale de continuer cette représentation. Cette continuation du mandat, nous
devons la déclarer. Elle est de droit. Elle est de devoir.
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Il ne faut pas que les siéges de la représentation alsacienne et lorraine, actuel-
lement occupés, soient vides et restent vides par notre volonté. Pour toutes les
populations de France, le droit d’étre représentées est un droit absolu; pour la
Lorraine et pour I’Alsace c’est un droit sacré.

Puisque la Lorraine et I’Alsace ne peuvent désormais nommer d’autres repré-
sentants, ceux-ci doivent étre maintenus. Ils doivent étre maintenus indéfiniment,
dans les assemblées nationales qui se succéderont, jusqu’au jour, prochain nous
I’espérons, ou la France reprendra possession de la Lorraine et de 1’Alsace, et ou
cette moitié de notre coeur nous sera rendue.

En résumé,

Si nous souffrons que nos honorables collegues alsaciens et lorrains se retirent,
nous aggravons le traité.

La France va dans la concession plus loin que la Prusse dans I’extorsion. Nous
offrons ce qu’on n’'exige pas. Il importe que dans I'exécution forcée du traité rien
de notre part ne ressemble a un consentement. Subir sans consentir est la dignité
du vaincu.

Par tous ces motifs, sans préjuger les résolutions ultérieures que pourra leur
commander leur conscience,

Croyant nécessaire de réserver les questions qui viennent d’étre indiquées,

Les représentants soussignés invitent leurs collegues de 1’Alsace et de la Lor-
raine a reprendre et a garder leurs siéges dans I’Assemblée.

IVLA QUESTION DE PARIS

Par le traité voté, ’Assemblée avait disposé de la France; il s’agissait mainte-
nant de savoir ce qu’elle allait faire de Paris. La droite ne voulait plus de Paris; il
lui fallait autre chose. Elle cherchait une capitale; les uns proposaient Bourges,
les autres Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, I’Assemblée discuta la
question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou ne rentrerait-elle pas dans Paris ?
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M. Victor Hugo faisait partie du onzieme bureau. Voici ses paroles, telles qu’elles
ont été reproduites par les journaux :

Nous sommes plusieurs ici qui avons été enfermés dans Paris et qui avons as-
sisté a toutes les phases de ce siége, le plus extraordinaire qu’il y ait dans 'his-
toire. Ce peuple a été admirable. Je I'ai dit déja et je le dirai encore. Chaque jour
la souffrance augmentait et 'héroisme croissait. Rien de plus émouvant que cette
transformation : la ville de luxe était devenue ville de misere, la ville de mollesse
était devenue ville de combat; la ville de joie était devenue ville de terreur et de
sépulcre. La nuit, les rues étaient toutes noires, pas un délit. Moi qui parle, toutes
les nuits, je traversais, seul, et presque d'un bout a I'autre, Paris ténébreux et dé-
sert; il y avait 1a bien des souffrants et bien des affamés, tout manquait, le feu et le
pain; eh bien, la sécurité était absolue. Paris avait la bravoure au dehors et la vertu
au-dedans. Deux millions d’hommes donnaient ce mémorable exemple. C’était
I'inattendu dans la grandeur. Ceux qui I'ont vu ne I'oublieront pas. Les femmes
étaient aussi intrépides devant la famine que les hommes devant la bataille. Ja-
mais plus superbe combat n’a été livré de toutes parts a toutes les calamités a la
fois. Oui, I'on souffrait, mais savez-vous comment? on souffrait avec joie, parce
qu’on se disait : Nous souffrons pour la patrie.

Et puis, on se disait : Apres la guerre finie, apres les Prussiens partis, ou chassés, -
je préfere chassés,-on se disait : comme ce sera beau la récompense! Et I'on s’at-
tendait a ce spectacle sublime, I'immense embrassement de Paris et de la France.

On s’attendait a quelque chose comme ceci : la mere se jetant éperdue dans les
bras de sa fille! la grande nation remerciant la grande cité!

On se disait : Nous sommes isolés de la France; la Prusse a élevé une muraille
entre la France et nous ; mais la Prusse s’en ira, et la muraille tombera.

Eh bien! non, messieurs. Paris débloqué reste isolé. La Prusse n’y est plus, et la
muraille y est encore.

Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la Prusse ; maintenant il y en a un
autre, I’Assemblée.

Réfléchissez, messieurs.

Paris espérait votre reconnaissance, et il obtient votre suspicion!
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Mais qu’est-ce donc qu’il vous a fait ?
Ce qu’il vous a fait, je vais vous le dire :

Dans la défaillance universelle, il a levé la téte; quand il a vu que la France
n’'avait plus de soldats, Paris s’est transfiguré en armée; il a espéré, quand tout
désespérait; apres Phalsbourg tombée, apres Toul tombée, apres Strasbourg tom-
bée, aprés Metz tombée, Paris est resté debout. Un million de vandales ne I'a pas
étonné. Paris s’est dévoué pour tous; il a été la ville superbe du sacrifice. Voila ce
qu’il vous a fait. Il a plus que sauvé la vie a la France, il lui a sauvé I'’honneur.

Et vous vous défiez de Paris! et vous mettez Paris en suspicion !

Vous mettez en suspicion le courage, I’abnégation, le patriotisme, la magnifique
initiative de la résistance dans le désespoir, I'intrépide volonté d’arracher a I'’en-
nemi la France, toute la France ! Vous vous défiez de cette cité qui a fait la philoso-
phie universelle, qui envahit le monde a votre profit par son rayonnement et qui
vous le conquiert par ses orateurs, par ses écrivains, par ses penseurs; de cette
cité qui a donné I'exemple de toutes les audaces et aussi de toutes les sagesses;
de ce Paris qui fera 'univers a son image, et d’ou est sorti I'’exemplaire nouveau
de la civilisation! Vous avez peur de Paris, de Paris qui est la fraternité, la liberté,
'autorité, la puissance, la vie! Vous mettez en suspicion le progres! Vous mettez
en surveillance la lumiere!

Ah!songez-y!

Cette ville vous tend les bras ; vous lui dites : Ferme tes portes. Cette ville vient a
vous, vous reculez devant elle. Elle vous offre son hospitalité majestueuse ot vous
pouvez mettre toute la France a I’abri, son hospitalité, gage de concorde et de paix
publique, et vous hésitez, et vous refusez, et vous avez peur du port comme d'un

piege!
Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, c’est le port.

Messieurs, voulez-vous étre sages, soyez confiants. Voulez-vous étre des hommes
politiques, soyez des hommes fraternels.

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immédiatement. Paris vous en saura gré et s’apai-
sera. Et quand Paris s’apaise, tout s’apaise.
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Votre absence de Paris inquiétera tous les intéréts et sera pour le pays une cause
de fievre lente.

Vous avez cinq milliards a payer ; pour cela il vous faut le crédit; pour le crédit,
il vous faut la tranquillité, il vous faut Paris. Il vous faut Paris rendu a la France, et
la France rendue a Paris.

C’est-a-dire ’assemblée nationale siégeant dans la ville nationale.
L'intérét public est ici étroitement d’accord avec le devoir public.

Si le séjour de I’Assemblée en province, qui n’est qu'un accident, devenait un
systeme, c’est-a-dire la négation du droit supréme de Paris, je le déclare, je ne
siégerais point hors de Paris. Mais ma résolution particuliere n'est qu'un détail
sans importance. Je ferais ce que je crois étre mon devoir. Cela me regarde etjen'y
insiste pas.

Vous, c’est autre chose. Votre résolution est grave. Pesez-la.

On vous dit :-N’entrez pas dans Paris; les Prussiens sont la. -Qu’importe les
Prussiens! moi je les dédaigne. Avant peu, ils subiront la domination de ce Paris
qu’ils menacent de leurs canons et qui les éclaire de ses idées.

La seule vue de Paris est une propagande. Désormais le séjour des prussiens en
France est dangereux surtout pour le roi de Prusse.

Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de la politique, et de la bonne
politique.

Vous étes un produit momentané. Paris est une formation séculaire. Croyez-
moi, ajoutez Paris a ’Assemblée, appuyez votre faiblesse sur cette force, asseyez
votre fragilité sur cette solidité.

Tout un c6té de cette assemblée, coté fort par le nombre et faible autrement, a
la prétention de discuter Paris, d’examiner ce que la France doit faire de Paris, en
un mot de mettre Paris aux voix. Cela est étrange.

Est-ce qu'on met Paris en question ?

77



Paris s'impose.

Une vérité qui peut étre contestée en France, a ce qu’il parait, mais qui ne I'est
pas dans le reste du monde, c’est la suprématie de Paris.

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son impartialité, par sa bonne
volonté, par ses arts, par sa littérature, par sa langue, par son industrie, par son
esprit d’'invention, par son instinct de justice et de liberté, par sa lutte de tous
les temps, par son héroisme d’hier et de toujours, par ses révolutions, Paris est
I’éblouissant et mystérieux moteur du progres universel.

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre humain. Le monde n’est peut-étre
pas francais, mais a coup sir il est parisien.

Nous, consentir a discuter Paris 2 Non. Il est puéril de I'attaquer, il serait puéril
de le défendre.

Messieurs, n’attentons pas a Paris.

N’allons pas plus loin que la Prusse.

Les prussiens ont démembré la France, ne la décapitons pas.
Et puis, songez-y.

Hors Paris il peut y avoir une Assemblée provinciale ; il n'y a d’Assemblée natio-
nale qu’a Paris.

Pour les législateurs souverains qui ont le devoir de compléter la Révolution
francaise, étre hors de Paris, c’est étre hors de France. ( Interruption. )

On m’interrompt. Alors j'insiste.

Isoler Paris, refaire aprés I’ennemi le blocus de Paris, tenir Paris a I'écart, succé-
der dans Versailles, vous assemblée républicaine, au roi de France, et, vous assem-
blée francaise, au roi de Prusse, créer a coté de Paris on ne sait quelle fausse ca-
pitale politique, croyez-vous en avoir le droit ? Est-ce comme représentants de la
France que vous feriez cela ? Entendons-nous. Qui est-ce qui représente la France ?
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c’est ce qui contient le plus de lumiére. Au-dessus de vous, au-dessus de moi, au-
dessus de nous tous, qui avons un mandat aujourd’hui et qui n’en aurons pas de-
main, la France a un immense représentant, un représentant de sa grandeur, de
sa puissance, de sa volonté, de son histoire, de son avenir, un représentant perma-
nent, un mandataire irrévocable ; et ce représentant est un héros, et ce mandataire
est un géant; et savez-vous son nom ? Il s’appelle Paris. Et c’est vous, représentants
éphémeres, qui voudriez destituer ce représentant éternel!

Ne faites pas ce réve et ne faites pas cette faute.

Apres ces paroles, le onzieme bureau, ayant a choisir entre M. Victor Hugo et
M. Lucien Brun un commissaire, a choisi M. Lucien Brun.

V DEMISSION DE VICTOR HUGO

Le 8 mars, au moment ou le représentant Victor Hugo se préparait a prendre
la parole pour défendre Paris contre la droite, survint un incident inattendu. Un
rapport fut fait a I’Assemblée sur I'élection d’Alger. Le général Garibaldi avait été
nommé représentant d’Alger par 10,600 voix. Le candidat qui avait apres lui le
plus de voix n’avait eu que 4,973 suffrages. On proposa I'annulation de I’élection
de Garibaldi. Victor Hugo intervint.

SEANCE DU 8 MARS 1871

M. VICTOR HUGO.-Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.-M. Victor Hugo a la parole. (Mouvements divers. )
M. VICTOR HUGQO.-Je ne dirai qu'un mot.

La France vient de traverser une épreuve terrible, d’ou elle est sortie sanglante
et vaincue. On peut étre vaincu et rester grand ; la France le prouve. La France ac-
cablée, en présence des nations, a rencontré la lacheté de I'Europe. ( Mouvement.

)
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De toutes les puissances européennes, aucune ne s’est levée pour défendre cette
France qui, tant de fois, avait pris en main la cause de I'Europe... ( Bravo! a gauche
), pas un roi, pas un état, personne ! un seul homme excepté.... (Sourires ironiques
a droite.-Tres bien! a gauche. )

Ah!les puissances, comme on dit, n'intervenaient pas; eh bien, un homme est
intervenu, et cet homme est une puissance. ( Exclamations sur plusieurs bancs a

droite. )

Cet homme, messieurs, qu’avait-il ? son épée. M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-
Et Bordone! ( On rit. )

M. VICTOR HUGO.-Son épée, et cette épée avait déja délivré un peuple ... ( ex-
clamations ) et cette épée pouvait en sauver un autre. ( Nouvelles exclamations.
)

I11'a pensé; il est venu, il a combattu.

A droite. -Non! non!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-Ce sont des réclames qui ont été faites; il n'a
pas combattu.

M. VICTOR HUGO.-Les interruptions ne m’empécheront pas d’achever ma pen-

2

sée.
Il a combattu.... (Nouvelles interruptions. )
Voix nombreuses a droite. -Non ! non!
A gauche. -Si! si!
M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-II a fait semblant!
Un membre a droite. -1l n’a pas vaincu en tout cas!

M. VICTOR HUGQO.-Je ne veux blesser personne dans cette assemblée, mais je
dirai qu’il est le seul des généraux qui ont lutté pour la France, le seul qui n’ait pas
été vaincu. ( Bruyantes réclamations a droite.-Applaudissements a gauche. )
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Plusieurs membres a droite. -A 1'ordre! a I’ordre!

M. DE JOUVENCEL.-Je prie M. le président d’inviter I’orateur a retirer une pa-
role qui est antifrancaise.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-C’est un comparse de mélodrame. ( Vives ré-
clamations a gauche. ) Il n’a pas été vaincu parce qu’il ne s’est pas battu.

M. LE PRESIDENT.-Monsieur de Lorgeril, veuillez garder le silence ; vous aurez
la parole ensuite. Mais respectez la liberté de I'orateur. ( Trés bien!)

M. LE GENERAL DUCROT.-Je demande la parole. ( Mouvement. )

M. LE PRESIDENT.-Général, vous aurez la parole apres M. Victor Hugo.

( Plusieurs membres se levent et interpellent vivement M. Victor Hugo. )
M. LE PRESIDENT aux interrupteurs . La parole est a2 M. Victor Hugo seul.

M. RICHIER.-Un francais ne peut pas entendre des paroles semblables a celles
qui viennent d’étre prononcées. ( Agitation générale. )

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-L'Assemblée refuse la parole a M. Victor Hugo,
parce qu’il ne parle pas francais. ( Oh! oh!-Rumeurs confuses. )

M. LE PRESIDENT.-Vous n’avez pas la parole, monsieur de Lorgeril.... Vous I'au-
rez a votre tour.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.-J’ai voulu dire que I’Assemblée ne veut pas
écouter parce qu’elle n’entend pas ce francais-la. ( Bruit. )

Un membre. -C’est une insulte au pays!
M. LE GENERAL DUCROT.-J’insiste pour demander la parole.
M. LE PRESIDENT.-Vous aurez la parole si M. Victor Hugo y consent.

M. VICTOR HUGQO.-Je demande a finir.
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Plusieurs membres a M. Victor Hugo. -Expliquez-vous! ( Assez! assez!)

M. LE PRESIDENT.-Vous demandez a M. Victor Hugo de s’expliquer; il va le
faire. Veuillez I’écouter et garder le silence.... (Non!non!-Al'ordre!)

M. LE GENERAL DUCROT.-On ne peut pas rester la-dessus.
M. VICTOR HUGO.-Vous y resterez pourtant, général.
M. LE PRESIDENT.-Vous aurez la parole apres I'orateur.

M. LE GENERAL DUCROT.-Je proteste contre des paroles qui sont un outrage....
(Ala tribune! ala tribune!)

M. VICTOR HUGO.-II est impossible.... ( Les cris : Al'ordre! continuent. )
Un membre. -Retirez vos paroles. On ne vous les pardonne pas.

( Un autre membre a droite se leve et adresse a I'orateur des interpellations qui
se perdent dans le bruit. )

M. LE PRESIDENT.-Veuillez vous asseoir !
Le méme membre. -A 'ordre ! Rappelez I'orateur a I’ordre!

M. LE PRESIDENT.-Je vous rappellerai vous-méme a |’ordre, si vous continuez
ale troubler. ( Tres bien! treés bien!) Je rappellerai a I'ordre ceux qui empécheront
le président d’exercer sa fonction. Je suis le juge du rappel a 'ordre.

Sur plusieurs bancs a droite. -Nous le demandons, le rappel a 'ordre !

M. LE PRESIDENT.-Il ne suffit pas que vous le demandiez. ( Tres bien !-Interpellations
diverses et confuses. )

M. DE CHABAUD-LATOUR.-Paris n’a pas été vaincu, il a été affamé. (C’est vrai!
c’est vrai!-Assentiment général. )
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M. LE PRESIDENT.-Je donne la parole a M. Victor Hugo pour s’ expliquer, et ceux
qui I'interrompront seront rappelés a I'ordre. ( Tres bien!)

M. VICTOR HUGO.-Je vais vous satisfaire, messieurs, et aller plus loin que vous.
( Profond silence.)

Il y a trois semaines, vous avez refusé d’entendre Garibaldi....
Un membre. -1l avait donné sa démission !

M. VICTOR HUGO.-Aujourd’hui vous refusez de m’entendre. Cela me suffit. Je
donne ma démission. (Longues rumeurs.-Non ! non !-Applaudissements a gauche.

)

Un membre. -L’Assemblée n’accepte pas votre démission !
M. VICTOR HUGQO.-Je I’ai donnée et je la maintiens.

( Chonorable membre qui se trouve, en descendant de la tribune, au pied du
bureau sténographique situé a I’entrée du couloir de gauche, saisit la plume de
I'un des sténographes de I’Assemblée et écrit, debout, sur le rebord extérieur du
bureau, sa lettre de démission au président. )

M. LE GENERAL DUCROT.-Messieurs, avant de juger le général Garibaldi, je
demande qu'une enquéte sérieuse soit faite sur les faits qui ont amené le désastre
de 'armée de I'est. ( Trés bien! trés bien!)

Quand cette enquéte sera faite, nous vous produirons des télégrammes éma-
nant de M. Gambetta, et prouvant qu’il reprochait au général Garibaldi son inac-
tion dans un moment ou cette inaction amenait le désastre que vous connaissez.
On pourra examiner alors si le général Garibaldi est venu payer une dette de re-
connaissance a la France, ou s’il n’est pas venu, plutét, défendre sa république
universelle. ( Applaudissements prolongés sur un grand nombre de bancs. )

M. LOCKROY.-Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.-M. Victor Hugo est-il présent?
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Voix diverses. -Oui!-Non! il est parti!

M. LE PRESIDENT.-Avant de donner lecture 4 I’Assemblée de la lettre que vient
de me remettre M. Victor Hugo, je voulais le prier de se recueillir et de se demander
a lui-méme s'il y persiste.

M. VICTOR HUGQO, au pied de la tribune .-J’y persiste.

M. LE PRESIDENT.-Voici la lettre de M. Victor Hugo ; mais M. Victor Hugo.... (
Rumeurs diverses. )

M. VICTOR HUGO.-]J'y persiste. Je le déclare, je ne paraitrai plus dans cette en-
ceinte.

M. LE PRESIDENT.-Mais M. Victor Hugo ayant écrit cette lettre dans la viva-
cité de '’émotion que ce débat a soulevée, j’ai di en quelque sorte I'inviter a se
recueillir lui-méme, et je crois avoir exprimé 'impression de 1’Assemblée. ( Oui!
oui! Tres bien!)

M. VICTOR HUGO.-Monsieur le président, je vous remercie; mais je déclare
que je refuse de rester plus longtemps dans cette Assemblée. (Non! non!)

De toutes parts./i>-A demain! a demain!

M. VICTOR HUGO.-Non!non!j’y persiste. Je ne rentrerai pas dans cette Assem-
blée!

( M. Victor Hugo sort de la salle. )

M. LE PRESIDENT.-Si’Assemblée veut me le permettre, je ne lui donnerai connais-
sance de cette lettre que dans la séance de demain. ( Oui! oui!-Assentiment géné-
ral.)

Cetincident est terminé, et je regrette que les élections de ’Algérie y aient donné
lieu....

Un membre a gauche. -C’est la violence de la droite qui y a donné lieu.
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SEANCE DU 9 MARS

M. LE PRESIDENT.-Messieurs, je regrette profondément que notre illustre col-
legue, M. Victor Hugo, n’ait pas cru pouvoir se rendre aux instances d'un grand
nombre de nos collégues, et, je crois pouvoir le dire, au sentiment général de 1’As-
semblée. (Oui! oui!-Tres bien!) Il persiste dans la démission qu’il m’a remise hier
au soir, et dont il ne me reste, a mon grand regret, qu’a donner connaissance a
I’Assemblée :

La voici :

«Il y a trois semaines, I’Assemblée a refusé d’entendre Garibaldi; aujourd’hui
elle refuse de m’'entendre. Cela me suffit.

«Je donne ma démission.

« VICTOR HUGO. »

8 mars 1871.

La démission sera transmise a M. le ministre de 'intérieur.
M. LOUIS BLANC.-Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.-M. Louis Blanc a la parole.

M. LOUIS BLANC.-Messieurs, je n’ai qu'un mot a dire.

A ceux d’entre nous qui sont plus particulierement en communion de senti-
ments et d’idées avec Victor Hugo, il est commandé de dire bien haut de quelle
douleur leur ame a été saisie....

Voix a gauche .-Oui! oui! c’est vrai!

M. LOUIS BLANC.-En voyant le grand citoyen, ’homme de génie dont la France
est fiere, réduit a donner sa démission de membre d'une Assemblée francaise....
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Voix a droite .-C’est qu’il I'a bien voulu.
M. LE DUC DE MARMIER.-C’est par sa volonté!

M. LOUIS BLANC.-C’est un malheur ajouté a tant d’autres malheurs ... ( mou-
vements divers ) que cette voix puissante ait été étouffée.... (Réclamations sur un
grand nombre de bancs. )

M. DE TILLANCOURT.-La voix de M. Victor Hugo a constamment été étouffée!
Plusieurs membres .-C’est vrai! c’est vrai!

M. LOUIS BLANC.-Au moment ou elle proclamait la reconnaissance de la patrie
pour d’éminents services.

Je me borne a ces quelques paroles. Elles expriment des sentiments qui, j'en
suis sir, seront partagés par tous ceux qui chérissent et réverent le génie combat-
tant pour la liberté. ( Vive approbation sur plusieurs bancs a gauche. )

M. SCHELCHER.-Louis Blanc, vous avez dignement exprimé nos sentiments a
tous.

A gauche .-Oui! oui!-Tres bien!

Caprera, 11 avril 1870.
«Mon cher Victor Hugo,

«J'aurais da plus tot vous donner un signe de gratitude pour '’honneur im-
mense dont vous m’avez décoré a I’Assemblée de Bordeaux.

« Sans manifestation écrite, nos ames se sont cependant bien entendues, la
votre par le bienfait, et la mienne par ’amitié et la reconnaissance que je vous
consacre depuis longtemps.
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« Le brevet que vous m’avez signé a Bordeaux suffit a toute une existence dé-
vouée a la cause sainte de ’humanité, dont vous étes le premier apotre.

«Je suis pour la vie,
«Votre dévoué,

« GARIBALDI. »

VI MORT DE CHARLES HUGO

Ce qui suit est extrait du Rappel du mercredi 15 mars :

« Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux : notre collaborateur, notre
compagnon, notre ami Charles Hugo, y est mort lundi soir.

« Lundi matin, il avait déjeuné gaiment avec son peére et Louis Blanc. Le soir,
Victor Hugo donnait un diner d’adieu a quelques amis, au restaurant Lanta. A huit
heures, Charles Hugo prend un fiacre pour s’y faire conduire, avec ordre de des-
cendre d’abord a un café qu’il indique. 1l était seul dans la voiture. Arrivé au café,
le cocher ouvre la portiere et trouve Charles Hugo mort.

«Il avait eu une congestion foudroyante suivie d’hémorrhagie.

« On a rapporté ce pauvre cadavre a son pere, qui I’a couvert de baisers et de
larmes.

« Charles Hugo était souffrant depuis quelques semaines. Il nous écrivait, le sa-
medi 11, samedi dernier :

«Je vous envoie peu d’articles, mais ne m’accusez pas. Un excellent médecin
que j’ai trouvé ici m'a condamné au repos. J'ai, parait-il, un « emphyseme pul-
monaire ! »avec un petit point hypertrophié au coeur. Le médecin attribue cette
maladie a mon séjour a Paris pendant le siége....
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«Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. J'irai passer une
semaine a Arcachon. Je pense pouvoir retourner ensuite a Paris et reprendre mon
travail.... »

« Victor Hugo devait 'accompagner a Arcachon. Charles se faisait une joie de
rester la quelques jours en famille avec son peére, sa jeune femme et ses deux pe-
tits enfants; le départ était fixé au lendemain matin.... Et le voila mort! Le voila
mort, ce vaillant et généreux Charles, si fort et si doux, d'un si haut esprit, d'un si
puissant talent!

« Et Victor Hugo, apres ces dix-neuf ans d’exil et de lutte suivis de ces six mois
de guerre et de siége, ne sera rentré en France que pour ensevelir son fils a coté de
sa fille, et pour méler a son deuil patriotique son deuil paternel. »

ENTERREMENT DE CHARLES HUGO
(18 mars.)

« Une foule considérable et profondément émue se pressait hier a la gare d’Or-
léans, o, comme tous les journaux I’avaient annoncé, le cercueil du collabora-
teur, de I'ami, que nous pleurons était attendu vers midi.

« A I'heure dite, on a vu paraitre le corbillard, derriere lequel marchaient, le vi-
sage en larmes, Victor Hugo et son dernier fils, Frangois-Victor, puis MM. Paul
Meurice, Auguste Vacquerie, Paul Foucher et quelques amis intimes.

« Ceux qui étaient venus témoigner leur sympathie attristée au grand poéte si
durement frappé et au vaillant journaliste parti si jeune se sont joints a ce doulou-
reux cortege, et le corbillard s’est dirigé vers le cimetiere du Pere-Lachaise.

«Il va sans dire qu’il n’a passé par aucune église.

«D’instant en instant, le cortége grossissait. « Place de la Bastille, il y a eu une
chose touchante. Trois gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se sont mis
aussitot aux cotés du corbillard et I'ont escorté, fusil sous le bras. D’autres gardes
nationaux ont suivi leur exemple, puis d’autres, et bientot ils ont été plus d'une
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centaine, et ils ont formé une haie d’honneur qui a accompagné jusqu’au cime-
tiere notre cher et regretté camarade.

« Un moment apres, un poste de gardes nationaux, tres nombreux a cause des
événements de la journée, apprenant qui 'on enterrait, a pris les fusils, s’est mis
en rang et a présenté les armes ; les clairons ont sonné, les tambours ont battu aux
champs, et le drapeau a salué.

«(C’a été la méme chose sur tout le parcours. Rien n’était touchant comme de
voir, sur le canal, dans les rues et le long du boulevard, tous les postes accourir,
et, spontanément, sans mot d’ordre, rendre hommage a quelqu’'un qui n’était ni
le chef du pouvoir exécutif ni le président de '’Assemblée et qui n’avait qu'une
autorité morale. Cet hommage était aussi intelligent que cordial ; quelques cris de
Vive la République! et de Vive Victor Hugo! échappés involontairement, étaient
vite contenus par le respect de I'immense malheur qui passait.

« Ca et la on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient, venaient, eux
aussi, présenter les armes a cette gloire désespérée. Et on ne pouvait s’'empécher
de se dire que ce peuple de Paris si déférent, si bon, si reconnaissant, était celui
dont les calomnies réactionnaires font une bande de pillards!

« A la porte du cimetiére et autour du tombeau, la foule était tellement com-
pacte qu'’il était presque impossible de faire un pas.

« Enfin on a pu arriver au caveau ou dormaient déja le général Hugo, la mere de
Victor Hugo et son frere Eugeéne. Le cercueil a pris la quatriéme et derniere place,
celle que Victor Hugo s’était réservée, ne prévoyant pas que le fils s’en irait avant
le pere!»

Deux discours ont été prononcés. Le premier par M. Auguste Vacquerie. Nous
en avons retenu les passages suivants :

« Citoyens,

« Dans le groupe de camarades et de freres que nous étions, le plus robuste, le
plus solide, le plus vivant était celui qui est mort le premier. Il est vrai que Charles
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Hugo n’a pas économisé sa vie. Il est vrai qu’il I'a prodiguée. A quoi? Au devoir, a
la lutte pour le vrai, au progres, a la république.

« Et, comme il n’a fait que les choses qui méritent d’étre récompensées, il en a
été puni.

«Il a commencé par la prison. Cette fois-1a, son crime était d’avoir attaqué la
guillotine. Il faut bien que les républicains soient contre la peine de mort, pour
étre des buveurs de sang. Alors, les juges 'ont condamné a je ne sais plus quelle
amende et a six mois de Conciergerie, Il y était pendant 'abominable crime de
Décembre. Il n’en est sorti que pour sortir de France. Apres la prison, I'exil.

«Jersey, Guernesey et Bruxelles I'ont vu pendant vingt ans, debout entre son
pere et son frere, exilé volontaire, s’arrachant a sa patrie, mais ne I'’oubliant pas,
travaillant pour elle. Quel vaillant et éclatant journaliste il a été, tous le savent. Un
jour enfin, la cause qu'’il avait si bravement servie a été gagnée, I'empire a glissé
dans la boue de Sedan, et la république est ressuscitée. Celui qui avait dit :

Et, s’il n’en reste qu'un, je serai celui-la.

a pu rentrer sans manquer a son serment. Charles est rentré avec son pere. On
pouvait croire qu’il allait maintenant étre heureux; il avait tout, sa patrie, la répu-
blique, un nom illustre, un grand talent, la jeunesse, sa femme qu'’il adorait, deux
petits enfants; il voyait s’ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-étre
et de renommée qu'’il avait si noblement gagné. Il est mort.

«Il'y a des heures ou la destinée est aussi lache et aussi féroce que les hommes,
ou elle se fait la complice des gouvernements et ou elle semble se venger de ceux
qui font le bien. Il n'y a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sort que
le glorieux et douloureux pére de notre cher mort. Qu’a-t-il fait toute sa vie, que
d’étre le meilleur comme le plus grand ? Je ne parle pas seulement de sa bonté in-
time et privée; je parle surtout de sa bonté publique, de ses romans, si tendres a
tous les misérables, de ses livres penchés sur toutes les plaies, de ses drames dé-
diés a tous les déshérités. A quelle difformité, a quelle détresse, a quelle infériorité
a-t-il jamais refusé de venir en aide ? Tout son génie n’a eu qu'une idée : consoler.
Récompense : Charles n’est pas le premier de ses enfants qu’il perd de cette facon
tragique. Aujourd’hui, c’est son fils qu’il perd brusquement, en pleine vie, en plein
bonheur. Il y a trente ans, c’était sa fille. Ordinairement un coup de foudre sulffit.
Lui, il aura été foudroyé deux fois.
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« Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée! Elles se trompent si elles
croient qu’elles nous décourageront. Jamais! Demandez a celui que nous venons
d’apporter dans cette fosse. N’est-ce pas, Charles, que tu recommencerais ?

« Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frere, nous combattrons comme
toi jusqu’a notre dernier souffle. Aucune violence et aucune injustice ne nous fera
renoncer a la vérité, au bien, a ’avenir, pas plus celles des événements que celles
des gouvernements, pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, pas plus les
malheurs que les condamnations, pas plus le tombeau que la prison!

«Vive la république universelle, démocratique et sociale ! »

Voici également quelques-unes des paroles prononcées, au nom de la presse de
province, par M. Louis Mie :

« Chers concitoyens,

« Si ma parole, au lieu d’étre celle d'un humble et d'un inconnu, avait ’autorité
que donne le génie, qu’assurent d’éclatants services et que consacre un exil de
vingt années, j’apporterais a la tombe de Charles Hugo I'expression profondément
vraie de la reconnaissance que la province républicaine tout entiere doit a cette
armée généreuse qu'on nomme dans le monde, la presse républicaine de Paris.
Charles marchait aux premiers rangs de ces intrépides du vrai, que tout frappe,
mais que console le devoir accompli.

«C’est al’heure ot d’étroites défiances semblent vouloir nous séparer, nous qui
habitons les départements, et nous isoler de la ville sceur ainée des autres cités de
France, que nous sentons plus ardemment ce que nous lui devons d’amour a ce
Paris qui, apres nous avoir donné la liberté, nous a conservé I’honneur.

«Je n’ai pas besoin de rappeler quelle large part revient a Charles Hugo dans
cette infatigable et sainte prédication de la presse parisienne. Je n’ai pas a retracer
I'ceuvre de cette vie si courte et si pleine. Je n’en veux citer qu'une chose : c’est
qu’il est entré dans la lutte en poussant un cri d’indignation contre un attentat
a l'inviolabilité de la vie humaine. Il avait tout 'éclat de la jeunesse et toute la
solidité de la conviction. Il avait les deux grandes puissances, celle que donne le
talent et celle que donne la bonté.
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« Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme a Paris, des amis et des
admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent le nom de leur pére ; ce sera votre éternel
honneur a vous d’avoir ajouté quelque chose a un nom auquel il semblait qu'on
ne put ajouter rien. »

On lit dans le Rappel du 21 mars :

«Victor Hugo n’a guere fait que traverser Paris. Il est parti, dés mercredi, pour
Bruxelles, ou sa présence était exigée par les formalités a remplir dans l'intérét des
deux petits enfants que laisse notre regretté collaborateur.

« On sait que c’est a Bruxelles que Charles Hugo a passé les dernieres années de
'exil. C’est a Bruxelles qu'’il s’est marié et que son petit garcon et sa petite fille sont
nés.

« Aussitot que les prescriptions légales vont étre remplies, et que 1'avenir des
mineurs va étre réglé, Victor Hugo reviendra immédiatement a Paris. »
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Chapitre 4

I. UN CRI

M. Victor Hugo, retenu a Bruxelles par ses devoirs d’aieul et de tuteur de deux
orphelins, suivait du regard avec anxiété la lutte entre Paris et Versailles. Il éleva la
voix contre la guerre civile.

Quand finira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas Que ce grand pays croule a chacun
de leurs pas ? Chatier qui ? Paris ? Paris veut étre libre. Icile monde, et 1a Paris; c’est
I’équilibre ; Et Paris est I’abime o1 couve I’avenir. Pas plus que I'océan on ne peut
le punir, Car dans sa profondeur et sous sa transparence On voit I'immense Eu-
rope ayant pour coeur la France. Combattants! combattants! qu’est-ce que vous
voulez ? Vous étes comme un feu qui dévore les blés, Et vous tuez I’honneur, la rai-
son, 'espérance! Quoi! d'un c6té la France et de I'autre la France ! Arrétez! c’est le
deuil qui sort de vos succes. Chaque coup de canon de francais a francais Jette,-car
I'attentat a sa source remonte,- Devant lui le trépas, derriére lui la honte. Verser,
meéler, apres septembre et février, Le sang du paysan, le sang de I'ouvrier, Sans plus
s’en soucier que de I’eau des fontaines! Les latins contre Rome et les grecs contre
Athenes! Qui donc a décrété ce sombre égorgement? Si quelque prétre dit que
Dieu le veut, il ment! Mais quel vent souffle donc? Quoi! pas d’instants lucides ?
Se retrouver héros pour étre fratricides ?

Horreur!
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Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts, Flotter I'abaissement, 'opprobre,
les affronts! Mais voyez donc la-haut ce drapeau d’ossuaire, Noir comme le lin-
ceul, blanc comme le suaire; Pour votre propre chute ayez donc un coup d’oeil;
C’est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil! Ce haillon insolent, il vous a
sous sa garde. Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde; Il est comme
I’Egypte au-dessus des hébreux, Lourd, sinistre, et sa gloire est d’étre ténébreux. Il
est chez vous. Il regne. Ah!la guerre civile. Triste apres Austerlitz, aprés Sedan est
vile!

Aventure, hideuse! ils se sont décidés A jouer la patrie et 'avenir aux dés! In-
sensés! n'est-il pas de choses plus instantes Que d’épaissir autour de ce rempart
vos tentes! Recommencer la guerre ayant encore au flanc, O Paris, 6 lion blessé,
I’épieu sanglant! Quoi! se faire une plaie avant de guérir 'autre! Mais ce pays
meurtri de vos coups, c’est le votre ! Cette mere qui saigne est votre mere! Et puis,
Les miseres, la femme et I'’enfant sans appuis, Le travailleur sans pain, tout ’amas
des problemes Est la terrible, et vous, acharnés sur vous-mémes, Vous venez, toi
rhéteur, toi soldat, toi tribun, Les envenimer tous sans en résoudre aucun!

Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare! Des deux c6tés la méme
exécrable fanfare, Le méme cri : Mort! Guerre !-A qui? réponds, Cain! Qu’est-ce
que ces soldats une épée a la main, Courbés devant la Prusse, altiers contre la
France ? Gardez donc votre sang pour votre délivrance! Quoi! pas de remords!
quoi! le désespoir complet! Mais qui donc sont-ils ceux a qui la honte plait? O
cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu'’ils soient, Qui sur ce pavois d’'ombre
et de meurtre s’assoient, Qui du malheur public se font un piédestal, Qui soufflent,
acharnés a ce duel fatal, Sur le peuple indigné, sur le reitre servile. Et sur les deux
tisons de la guerre civile; Qui remettent la ville éternelle en prison, Rebatissent
le mur de haine a ’horizon, Méditent on ne sait quelle victoire infame, Les droits
brisés, la France assassinant son ame, Paris mort, I’astre éteint, et qui n'ont pas
frémi Devant I’éclat de rire affreux de '’ennemi!!

Bruxelles, 15 avril 1871.
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I1 PAS DE REPRESAILLES

Cependant les hommes qui dominaient la Commune, la précipitent, sous pré-
texte de talion, dans I'arbitraire et dans la tyrannie. Tous les principes sont violés.
Victor Hugo s’indigne, et sa protestation est reproduite par toute la presse libre de
I’Europe. La voici :

Je ne fais point fléchir les mots auxquels je crois, Raison, progres, honneur,
loyauté, devoirs, droits. On ne va point au vrai par une route oblique. Sois juste;
c’est ainsi qu’on sert la république ; Le devoir envers elle et 'équité pour tous; Pas
de colere; et nul n'est juste s’il n'est doux. La Révolution est une souveraine; Le
peuple est un lutteur prodigieux qui traine Le passé vers le goufire et I'y pousse
du pied; Soit. Mais je ne connais, dans 'ombre qui me sied, Pas d’autre majesté
que toi, ma conscience. J'ai la foi. Ma candeur sort de I'expérience. Ceux que j’ai
terrassés, je ne les brise pas. Mon cercle c’est mon droit, leur droit est mon com-
pas; Qu’entre mes ennemis et moi tout s’équilibre; Si je les vois liés, je ne me sens
pas libre. A demander pardon j'userais mes genoux Si je versais sur eux ce qu'’ils
jetaient sur nous. Jamais je ne dirai :-Citoyens, le principe Qui se dresse pour nous
contre nous se dissipe; Honorons la droiture en la congédiant; La probité s’ac-
couple avec I'expédient.- Je n’irai point cueillir, tant je craindrais les suites, Ma
logique a la levre impure des jésuites ; Jamais je ne dirai :-Voilons la vérité ! Jamais
je ne dirai :-Ce traitre a mérité, Parce qu'’il fut pervers, que, moi, je sois inique; Je
succede a sa lepre; il me la communique; Et je fais, devenant le méme homme
que lui, De son forfait d’hier ma vertu d’aujourd’hui. Il était mon tyran, il sera ma
victime.- Le talion n’est pas un reflux légitime. Ce que j’étais hier, je veux I'étre
demain. Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main En me disant :-Ce
crime était leur projectile; Je le trouvais infame et je le trouve utile; Je m’'en sers;
et je frappe, ayant été frappé.- Non, ’espoir de me voir petit sera trompé. Quoi! je
serais sophiste ayant été prophete ! Mon triomphe ne peut renier ma défaite; ]’en-
tends rester le méme, ayant beaucoup vécu, Et qu’en moi le vainqueur soit fidele
au vaincu.

Non, je n’ai pas besoin, Dieu, que tu m’avertisses; Pas plus que deux soleils je
ne vois deux justices ; Nos ennemis tombés sont 1a ; leur liberté Et la notre, 0, vain-
queur, c’'est la méme clarté. En éteignant leurs droits nous éteignons nos astres. Je
veux, si je ne puis apres tant de désastres Faire de bien, du moins ne pas faire de
mal.
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La chimere est aux rois, le peuple a l'idéal.

Quoi! bannir celui-ci! jeter 'autre aux bastilles! Jamais! Quoi! déclarer que les
prisons, les grilles, Les barreaux, les geoliers et I'exil ténébreux, Ayant été mauvais
pour nous, sont bons pour eux! Non, je n’0terai, moi, la patrie a personne. Un
reste d’ouragan dans mes cheveux frissonne ;-On comprendra qu’ancien banni,
je ne veux pas Faire en dehors du juste et de ’honnéte un pas; J’ai payé de vingt
ans d’exil ce droit austere D’opposer aux fureurs un refus solitaire Et de fermer
mon ame aux aveugles courroux, Si je vois les cachots sinistres, les verrous, Les
chaines menacer mon ennemi, je I’aime, Et je donne un asile a mon proscripteur
méme; Ce qui fait qu’il est bon d’avoir été proscrit. Je sauverais Judas si j'étais
Jésus-Christ. Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance. Trop de punition
pousse a trop d’indulgence, Et je m’attendrirais sur Cain torturé. Non, je n’op-
prime pas! jamais je ne tuerai! Jamais, 6 Liberté, devant ce que je brise, On ne te
verra faire un signe de surprise. Peuple, pour te servir en ce siecle fatal, Je veux bien
renoncer a tout, au sol natal, A ma maison d’enfance, a mon nid, a mes tombes, A
ce bleu ciel de France ot volent des colombes, A Paris, champ sublime ou j'étais
moissonneur, A la patrie, au toit paternel, au bonheur; Mais j’entends rester pur,
sans tache et sans puissance. Je n'abdiquerai pas mon droit a I'innocence.

Bruxelles, 21 avril.

ITI LES DEUX TROPHEES

La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux c6tés on démolit Paris avec
acharnement. Versailles bombarde I'’Arc de I'Etoile, pendant que la Commune
juge et condamne la Colonne.

Victor Hugo essaye d’arréter les destructeurs. Il publie les Deux Trophées .

Peuple, ce siecle a vu tes travaux surhumains, Il t'a vu repétrir I'Europe dans
tes mains. Tu montras le néant du sceptre et des couronnes Par ta facon de faire
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et défaire des trones; A chacun de tes pas tout croissait d'un degré; Tu marchais,
tu faisais sur le globe effaré Un ensemencement formidable d’idées; Tes 1égions
étaient les vagues débordées Du progres s’élevant de sommets en sommets; La
Révolution te guidait; tu semais Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne; Ta
gloire, 0 peuple, avait I’aurore pour compagne, Et le jour se levait partout ou tu
passais ; Comme on a dit les grecs on disait les francais ; Tu détruisais le mal, I'en-
fer, 'erreur, le vice, Ici le moyen age et 1a le saint-office ; Superbe, tu luttais contre
tout ce qui nuit; Ta clarté grandissante engloutissait la nuit; Toute la terre était a
tes rayons mélée ; Tandis que tu montais dans ta voie étoilée, Les hommes t’admi-
raient, méme dans tes revers; Parfois tu t'envolais planant; et 'univers, Vingt ans,
du Tage a I'Elbe et du Nil a ’Adige, Fut la face éblouie et tu fus le prodige ; Et tout
disparaissait, Histoire, souviens-t'’en, Méme le chef géant, sous le peuple titan.

De la deux monuments élevés a ta gloire, Le pilier de puissance et I'arche de
victoire, Qui tous deux sont toi-méme, 6 peuple souverain, Lun étant de granit et
I'autre étant d’airain.

Penser qu’on fut vainqueur autrefois est utile. Oh! ces deux monuments, que
craint I’Europe hostile, Comme on va les garder, et comme nuit et jour On va
veiller sur eux avec un sombre amour! Ah! c’est presque un vengeur qu'un témoin
d’un autre age!

Nous les attesterons tous deux, nous qu’on outrage ; Nous puiserons en euxl’ar-
deur de chatier. Sur ce hautain métal et sur ce marbre altier, Oh! comme on cher-
chera d’'un oeil mélancolique Tous ces fiers vétérans, fils de la république! Car
I’heure de la chute est I'heure de I'orgueil ; Car la défaite augmente, aux yeux du
peuple en deuil, Le resplendissement farouche des trophées; Les ames de leur feu
se sentent réchauffées; La vision des grands est salubre aux petits. Nous éternise-
rons ces monuments, batis Par les morts dont survit I’oeuvre extraordinaire ; Ces
morts puissants jadis passaient dans le tonnerre, Et de leur marche encore on en-
tend les éclats, Et les pales vivants d’a présent sont, hélas, Moins qu’eux dans la
lumiere et plus qu’eux dans la tombe.

Ecoutez, c’est la pioche! écoutez, c’est la bombe! Qui donc fait bombarder ? qui
donc fait démolir ? Vous!

Kok ok ok skok ok ok skok ok sk skoskokosk skokoksk sk kokok sk >k
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Le penseur frémit, pareil au vieux roi Lear Qui parle a la tempéte et lui fait des
reproches. Quels signes effrayants! d’affreux jours sont-ils proches? Est-ce que
I’avenir peut étre assassiné ? Est-ce qu'un siecle meurt quand I'autre n’est pas né?
Vertige! de qui donc Paris est-il la proie ? Un pouvoir le mutile, un autre le fou-
droie. Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. C’est a qui frappera, c’est a qui dé-
truira. Peuple, ces deux chaos ont tort ; je blame ensemble Le firmament qui tonne
et la terre qui tremble.

Kok sk ok okook ok ok skok ok sk skokok sk skokoksk sk kokok sk >k

Soit. De ces deux pouvoirs, dont la coléere croit, Lun a pour lui la loi, 'autre a
pour lui le droit; Versaille a la paroisse et Paris la commune; Mais sur eux, au-
dessus de tous, la France est une! Et d’ailleurs, quand il faut I'un sur I'autre pleu-
rer, Est-ce bien le moment de s’entre-dévorer, Et 'heure pour la lutte est-elle bien
choisie ? O fratricide! Ici toute la frénésie Des canons, des mortiers, des mitrailles;
et 1a Le vandalisme; ici Charybde, et 1a Scylla. Peuple, ils sont deux. Broyant tes
splendeurs étouffées, Chacun 6te a ta gloire un de tes deux trophées ; Nous vivons
dans des temps sinistres et nouveaux, Et de ces deux pouvoirs étrangement rivaux
Par qui le marteau frappe et I'obus tourbillonne, L'un prend I’Arc de Triomphe et
I'autre la Colonne!

kekkkskkskskkkkkskkkkekkkkkkkkkk

Mais c’est la France!-Quoi, francais, nous renversons Ce qui reste debout sur
les noirs horizons! La grande France est 1a! Qu'importe Bonaparte! Est-ce qu'on
voit un roi quand on regarde Sparte ? Otez Napoléon, le peuple reparait. Abattez
I’arbre, mais respectez la forét. Tous ces grands combattants, tournant sur ces spi-
rales, Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, Franchissant murs et
ponts, fossés, fleuves, marais, C’est la France montant a ’assaut du progres. Jus-
tice! O0tez de 1a César, mettez-y Rome! Qu’on voie a cette cime un peuple et non
un homme! Condensez en statue au sommet du pilier Cette foule en qui vit ce
Paris chevalier, Vengeur des droits, vainqueur du mensonge féroce! Que le four-
millement aboutisse au colosse! Faites cette statue en un si pur métal Qu'on n'y
sente plus rien d’obscur ni de fatal ; Incarnez-y la foule, incarnez-y I'élite ; Et que
ce géant Peuple, et que ce grand stylite Du lointain idéal éclaire le chemin, Et qu'’il
ait au front I’astre et 'épée a la main!

Respect a nos soldats ! Rien n’égalait leurs tailles ; La Révolution gronde en leurs
cent batailles ; La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, S’est faite pierre 1a,
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s’est faite bronze ici; De ces deux monuments sort un cri : Délivrance!

Kok ok ok skok ok ok skokok sk skoskokosk sk kokosk sk kokok sk k

Quoi! de nos propres mains nous achevons la France! Quoi! c’est nous qui fai-
sons cela! nous nous jetons Sur ce double trophée envié des teutons, Torche et
massue aux poings, tous a la fois, en foule ! C’est sous nos propres coups que notre
gloire croule! Nous la brisons, d’en haut, d’en bas, de pres, de loin, Toujours, par-
tout, avec la Prusse pour témoin! Ils sont 13, ceux a qui fut livrée et vendue Ton in-
vincible épée, 6 patrie éperdue! Ils sont la, ceux par qui tomba I’homme de Ham !
C’est devant Reichshoffen qu’on efface Wagram! Marengo raturé, c’est Waterloo
qui reste. La page altiere meurt sous la page funeste ; Ce qui souille survit a ce qui
rayonna;

Et, pour garder Forbach, on supprime Iéna! Mac-Mahon fait de loin pleuvoir
une rafale De feu, de fer, de plomb, sur I'arche triomphale. Honte! un drapeau tu-
desque étend sur nous ses plis, Et regarde Sedan souffleter Austerlitz! Ou sont les
Charentons, France ? ou sont les Bicétres ? Est-ce qu’ils ne vont pas se lever, les an-
cétres, Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouillé, Terribles, secouant
leur vieux sabre rouillé, Cherchant au ciel la grande aurore évanouie ? Est-ce que
ce n'est pas une chose inouie Qu'’ils soient violemment de I'histoire chassés, Eux
qui se prodiguaient sans jamais dire : assez! Eux qui tinrent le pape et les rois,
I’'ombre noire Et le passé, captifs et cernés dans leur gloire, Eux qui de I'ancien
monde avaient fait le blocus, Eux les peres vainqueurs, par nous les fils vaincus!

Hélas! ce dernier coup, apres tant de miseres, Et la paix incurable ol saignent
deux ulceres, Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, 'Hay! Apres Strasbourg
brtlée! apres Paris trahi! La France n’est donc pas encore assez tuée ?

Si la Prusse, a ’orgueil sauvage habituée, Voyant ses noirs drapeaux enflés par
I’aquilon, Si la Prusse, tenant Paris sous son talon, Nous et crié :-Je veux que
vos gloires s’enfuient. Francais, vous avez la deux restes qui m’ennuient, Ce pi-
lastre d’airain, cet arc de pierre; il faut M’en délivrer ; ici, dressez un échafaud, L3,
braquez des canons; ce soin sera le votre ; Vous démolirez I'un, vous mitraillerez
I'autre. Je I'ordonne.-0 fureur! comme on efit dit : Souffrons! Luttons! c’est trop!
ceci passe tous les affronts! Plutot mourir cent fois! nos morts seront nos fétes!
Comme on efit dit : Jamais! Jamais !

-Et vous le faites!
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Bruxelles, 6 mai 1871.

IVA MM. MEURICE ET VACQUERIE

La lettre suivante, qui n’a pu paraitre sous la Commune par des raisons que tout
le monde sait, trouve naturellement sa place ici, a sa date :

Bruxelles, 28 avril.
Chers amis,
Nous traversons une crise.

Vous me demandez toute ma pensée, je pourrais me borner a ce seul mot : c’est
la votre.

Ce qui me frappe, c’est a quel point nous sommes d’accord. Le public m’attri-
bue dans le Rappel une participation que je n’ai pas, et m’'en croit, sinon le rédac-
teur, du moins l'inspirateur; vous savez mieux que personne a quel point j’ai dit
la vérité quand j’ai écrit dans vos colonnes mémes que j’étais un simple lecteur
du Rappel et rien de plus. Eh bien, cette erreur du public a sa raison d’étre. Il y a,
au fond, entre votre pensée et la mienne, entre votre appréciation et la mienne,
entre votre conscience et la mienne, identité presque absolue. Permettez-moi de
le constater et de m’en applaudir. Ainsi, dans 'heure décisive o1 nous sommes,
heure qui, si elle finit mal, pourrait étre irréparable, vous avez une pensée domi-
nante que vous dites chaque matin dans le Rappel , la conciliation. Or, ce que vous
écrivez a Paris, je le pense a Bruxelles. La fin de la crise serait dans ce simple ac-
ces de sagesse : concessions mutuelles. Alors le dénoument serait pacifique. Au-
trement il y aura guerre a outrance. On n’est pas quitte avec un probléeme parce
qu’on a sabré la solution.
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J’écrivais en avril 1869 les deux mots qui résoudraient les complications d’avril
1871, et j’ajoute toutes les complications. Ces deux mots, vous vous en souvenez,
sont : Conciliation et Réconciliation. Le premier pour les idées, le second pour les
hommes.

Le salut serait la.

Comme vous je suis pour la Commune en principe, et contre la Commune dans
I'application.

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus nécessaire
de toutes, comme la plus illustre. Paris commune est la résultante de la France
république. Comment! Londres est une commune, et Paris n'en serait pas une!
Londres, sous l'oligarchie, existe, et Paris, sous la démocratie, n’existerait pas! La
cité de Londres a de tels droits qu’elle arréte tout net devant sa porte le roi d’An-
gleterre. A Temple-Bar le roi finit et le peuple commence. La porte se ferme, et
le roi n'entre qu’en payant 'amende. La monarchie respecte Londres, et la répu-
blique violerait Paris! Enoncer de telles choses suffit; n’insistons pas. Paris est de
droit commune, comme la France est de droit république, comme je suis de droit
citoyen. La vraie définition de la république, la voici : moi souverain de moi. C’est
ce qui fait qu’elle ne dépend pas d’un vote. Elle est de droit naturel, et le droit na-
turel ne se met pas aux voix. Or une ville a un moi comme un individu; et Paris,
parmi toutes les villes, a un moi supréme. C’est ce moi supréme qui s’affirme par
la Commune. L'Assemblée n’a pas plus la faculté d’oter a Paris la Commune que
la Commune n’a la faculté d’oter a la France 1’Assemblée.

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure I'autre, il s’ensuit cette néces-
sité rigoureuse, absolue, logique : s’entendre.

Le moi national prend cette forme, la république ; le moilocal prend cette forme,
la commune; le moi individuel prend cette forme, la liberté.

Mon moi n’est complet et je ne suis citoyen qu’a cette triple condition : la liberté
dans ma personne, la commune dans mon domicile, la république dans ma patrie.

Est-ce clair?

Le droit de Paris de se déclarer Commune est incontestable.
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Mais a coté du droit, il y a'opportunité.
Ici apparait la vraie question.

Faire éclater un conflit a une pareille heure! la guerre civile apres la guerre
étrangere! Ne pas méme attendre que les ennemis soient partis! amuser la na-
tion victorieuse du suicide de la nation vaincue! donner a la Prusse, a cet empire,
a cet empereur, ce spectacle, un cirque de bétes s’entre-dévorant, et que ce cirque
soit la France!

En dehors de toute appréciation politique, et avant d’examiner qui a tort et qui
araison, c’est la le crime du 18 mars.

Le moment choisi est épouvantable.

Mais ce moment a-t-il été choisi?

Choisi par qui?

Qui a fait le 18 mars ?

Examinons.

Est-ce la Commune ?

Non. Elle n’existait pas.

Est-ce le comité central ?

Non. Il a saisi I'occasion, il ne ’a pas créée.
Qui donc a fait le 18 mars?
C’est’Assemblée ; ou pour mieux dire la majorité.

Circonstance atténuante : elle ne I’a pas fait expres.
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La majorité et son gouvernement voulaient simplement enlever les canons de
Montmartre. Petit motif pour un si grand risque.

Soit. Enlever les canons de Montmartre.
C’était I'idée ; comment s’y est-on pris ?
Adroitement.

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldats saisir les canons. Les canons
pris, on s’apercoit qu’il faut les emmener. Pour cela il faut des chevaux. Combien ?
Mille. Mille chevaux! ou les trouver? On n'a pas songé a cela. Que faire? On les
envoie chercher, le temps passe, le jour vient, Montmartre se réveille; le peuple
accourt et veut ses canons; il commencait a n'y plus songer, mais puisqu’on les
lui prend il les réclame ; les soldats cédent, les canons sont repris, une insurrection
éclate, une révolution commence.

Qui a fait cela?
Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir.
Cet innocent est bien coupable.

Si ’Assemblée ett laissé Montmartre tranquille, Montmartre n’etit pas soulevé
Paris. Il n’y aurait pas eu de 18 mars.

Ajoutons ceci : les généraux Clément Thomas et Lecomte vivraient.
J’énonce les faits simplement, avec la froideur historique.

Quant ala Commune, comme elle contient un principe, elle se fit produite plus
tard, a son heure, les prussiens partis. Au lieu de mal venir, elle fiit bien venue.

Au lieu d’étre une catastrophe, elle etit été un bienfait.
Dans tout ceci a qui la faute ? au gouvernement de la majorité.

Etre le coupable, cela devrait rendre indulgent.
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Eh bien, non.

Si ’Assemblée de Bordeaux elit écouté ceux qui lui conseillaient de rentrer a
Paris, et notamment la haute et integre éloquence de Louis Blanc, rien de ce que
nous voyons ne serait arrivé, il n'y etit pas eu de 18 mars.

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la majorité royaliste.

On pourrait presque dire : c’est sa faute, et ce n’est pas sa faute.
Qu’est-ce que la situation actuelle ? un effrayant malentendu.

Il est presque impossible de s’entendre.

Cette impossibilité, qui n’est, selon moi, qu'une difficulté, vient de ceci :

La guerre, en murant Paris, a isolé la France. La France, sans Paris, n’est plus
la France. De la I’Assemblée, de la aussi la Commune. Deux fantdbmes. La Com-
mune n’est pas plus Paris que I’Assemblée n’est la France. Toutes deux, sans que
ce soit leur faute, sont sorties d'un fait violent, et c’est ce fait violent qu’elles re-
présentent. J'y insiste, I’Assemblée a été nommée par la France séparée de Pa-
ris, la Commune a été nommeée par Paris séparé de la France. Deux élections vi-
ciées dans leur origine. Pour que la France fasse une bonne élection, il faut qu’elle
consulte Paris; et pour que Paris s’'incarne vraiment dans ses élus, il faut que ceux
qui représentent Paris représentent aussi la France. Or évidemment I’assemblée
actuelle ne représente pas Paris qu’elle fuit, non parce qu’elle le hait, mais, ce qui
est plus triste, parce qu’elle I'ignore. Ignorer Paris, c’est curieux, n'est-ce pas? Eh
bien, nous autres, nous ignorons bien le soleil. Nous savons seulement qu'’il a des
taches. C’est tout ce que I’Assemblée sait de Paris. Je reprends. LAssemblée ne re-
flete point Paris, et de son c6té la Commune, presque toute composée d’inconnus,
ne reflete pas la France. C’est cette pénétration d’'une représentation par I'autre
qui rendrait la conciliation possible; il faudrait dans les deux groupes, assemblée
et commune, la méme ame, France, et le méme cceur, Paris. Cela manque. De la le
refus de s’entendre.

C’est le phénomene qu’offre la Chine, d’'un c6té les tartares, de 'autre les chi-
nois.
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Et cependant la Commune incarne un principe, la vie municipale, et '’Assem-
blée en incarne un autre, la vie nationale. Seulement, dans I’Assemblée comme
dans la Commune, on peut s’appuyer sur le principe, non sur les hommes. La est
le malheur. Les choix ont été funestes. Les hommes perdent le principe. Raison
des deux cotés et tort des deux cotés. Pas de situation plus inextricable.

Cette situation crée la frénésie.

Les journaux belges annoncent que le Rappel va étre supprimé par la Com-
mune. C’est probable. Dans tous les cas n’ayez pas peur que la suppression vous
mangque. Si vous n’étes pas supprimés par la Commune, vous serez supprimés par
I’Assemblée. Le propre de la raison c’est d’encourir la proscription des extrémes.

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous le ferons.

Cette certitude nous satisfait. La conscience ressemble a la mer. Si violente que
soit la tempéte de la surface, le fond est tranquille.

Nous ferons le devoir, aussi bien contre la Commune que contre I’Assemblée;;
aussi bien pour I’Assemblée que pour la Commune.

Peuimporte nous; ce qui importe, c’est le peuple. Les uns I'exploitent, les autres
le trahissent. Et sur toute la situation il y a on ne sait quel nuage ; en haut stupidité,
en bas stupeur.

Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, ce qui n'est pas bon, mais
par des ignorants, ce qui est pire. A part quelques chefs, qui suivent plutot qu'’ils
ne guident, la Commune, c’est'ignorance. Je n’en veux pas d’autre preuve que les
motifs donnés pour la destruction de la Colonne ; ces motifs, ce sont les souvenirs
que la Colonne rappelle. S’il faut détruire un monument a cause des souvenirs
qu’il rappelle, jetons bas le Parthénon qui rappelle la superstition paienne, jetons
bas ’Alhambra qui rappelle la superstition mahométante, jetons bas le Colisée qui
rappelle ces fétes atroces ou les bétes mangeaient les hommes, jetons bas les Py-
ramides qui rappellent et éternisent d’affreux rois, les Pharaons, dont elles sont les
tombeaux; jetons bas tous les temples a commencer parle Rhamseion, toutes les
mosquées a commencer par Sainte-Sophie, toutes les cathédrales a commencer
par Notre-Dame. En un mot, détruisons tout; car jusqu’a ce jour tous les monu-
ments ont été faits par la royauté et sous la royauté, et le peuple n’a pas encore
commencé les siens. Détruire tout, est-ce la ce qu’on veut? Evidemment non. On

105



fait donc ce qu’on ne veut pas faire. Faire le mal en le voulant faire, c’est la scélé-
ratesse ; faire le mal sans le vouloir faire, c’est I'ignorance.

La Commune a la méme excuse que I’Assemblée, I'ignorance.

Lignorance, c’est la grande plaie publique. C’est I’explication de tout le contre-
sens actuel.

De l'ignorance nait I'inconscience. Mais quel danger !

Dans la nuit on peut aller a des précipices, et dans I'ignorance on peut aller a
des crimes.

Tel acte commence par étre imbécile et finit par étre féroce.
Tenez, en voici un qui s’ébauche, il est monstrueux; c’est le décret des otages.

Tous les jours, indignés comme moi, vous dénoncez a la conscience du peuple
ce décret hideux, infame point de départ des catastrophes. Ce décret ricochera
contre la république. J’ai le frisson quand je songe a tout ce qui peut en sortir. La
Commune, dans laquelle il y a, quoi qu’on en dise, des cceurs droits et honnétes, a
subi ce décret plutdt qu’elle ne I’a voté. C’est I'ceuvre de quatre ou cing despotes,
mais c’est abominable. Emprisonner des innocents et les rendre responsables des
crimes d’autrui, c’est faire du brigandage un moyen de gouvernement. C’est de la
politique de caverne. Quel deuil et quel opprobre s’il arrivait, dans quelque mo-
ment supréme, que les misérables qui ont rendu ce décret trouvassent des bandits
pour I'exécuter! Quel contre-coup cela aurait! Vous verriez les représailles! Je ne
veux rien prédire, mais je me figure la terreur blanche répliquant a la terreur rouge.

Ce que représente la Commune est immense; elle pourrait faire de grandes
choses, elle n'en fait que de petites. Et des choses petites qui sont des choses
odieuses, c’est lamentable.

Entendons-nous. Je suis un homme de révolution. J’étais méme cet homme-la
sans le savoir, dés mon adolescence, du temps o, subissant a la fois mon éduca-
tion qui me retenait dans le passé et mon instinct qui me poussait vers 1’avenir,
j’étais royaliste en politique et révolutionnaire en littérature; j’accepte donc les
grandes nécessités; a une seule condition, c’est qu’elles soient la confirmation
des principes, et non leur ébranlement.
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Toute ma pensée oscille entre ces deux poles : Civilisation, Révolution. Quand
la liberté est en péril, je dis : Civilisation, mais révolution ; quand c’est I'ordre qui
est en danger, je dis : Révolution, mais civilisation.

Ce qu'on appelle I'exagération est parfois utile, et peut méme, a de certains
moments, sembler nécessaire. Quelquefois pour faire marcher un co6té arriéré de
I'idée, il faut pousser un peu trop en avant I’autre c6té. On force la vapeur ; mais il
y a possibilité d’explosion, et chance de déchirure pour la chaudieére et de déraille-
ment pour lalocomotive. Un homme d’état est un mécanicien. La bonne conduite
de tous les périls vers un grand but, la science du succes selon les principes a tra-
vers le risque et malgré 1'obstacle, c’est la politique.

Mais, dans les actes de la Commune, ce n’est pas a I'exagération des principes
qu’on a affaire, c’est a leur négation.

Quelquefois méme a leur dérision.
De 13, 1a résistance de toutes les grandes consciences.

Non, la ville de la science ne peut pas étre menée par I'ignorance; non, la ville
de I'humanité ne peut pas étre gouvernée par le talion; non, la ville de la clarté
ne peut pas étre conduite par la cécité; non, Paris, qui vit d’évidence, ne peut pas
vivre de confusion ; non, non, non!

La Commune est une bonne chose mal faite.

Toutes les fautes commises se résument en deux malheurs : mauvais choix du
moment, mauvais choix des hommes.

Ne retombons jamais dans ces démences. Se figure-t-on Paris disant de ceux
quile gouvernent: Je ne les connais pas! Ne compliquons pas une nuit par |'autre ;
au probléme qui est dans les faits, n’ajoutons pas une énigme dans les hommes.
Quoi! ce n'est pas assez d’avoir affaire a I'inconnu;; il faut aussi avoir affaire aux
inconnus!

L'énormité de I'un est redoutable; la petitesse des autres est plus redoutable
encore.

En face du géant il faudrait le titan ; on prend le myrmidon!
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L'obscure question sociale se dresse et grandit sur I’horizon avec des épaissis-
sements croissant d’heure en heure. Toutes nos lumieres ne seraient pas de trop
devant ces ténebres.

Je jette ces lignes rapidement. Je tache de rester dans le vrai historique.
Je conclus par ol j’ai commencé. Finissons-en.
Dans la mesure du possible, concilions les idées et réconcilions les hommes.

Des deux coOtés on devrait sentir le besoin de s’entendre, c’est-a-dire de s’ab-
soudre.

L'Angleterre admet des privileges, la France n'admet que des droits; la est es-
sentiellement la différence entre la monarchie et la république. C’est pourquoi,
en regard des privileges de la cité de Londres, nous ne réclamons que le droit de
Paris. En vertu de ce droit, Paris veut, peut et doit offrir a la France, a 'Europe, au
monde, le patron communal, la cité exemple.

Paris est la ferme-modeéle du progres.

Supposons un temps normal ; pas de majorité 1égislative royaliste en présence
d'un peuple souverain républicain, pas de complication financiere, pas d’ennemi
sur notre territoire, pas de plaie, pas de Prusse; la Commune fait la loi parisienne
qui sert d’éclaireur et de précurseur a la loi francaise faite par ’Assemblée. Paris, je
I’ai dit déja plus d’une fois, a un role européen a remplir. Paris est un propulseur.
Paris est I'initiateur universel. Il marche et prouve le mouvement. Sans sortir de
son droit, qui est identique a son devoir, il peut, dans son enceinte, abolir la peine
de mort, proclamer le droit de la femme et le droit de I'’enfant, appeler la femme
au vote, décréter I'instruction gratuite et obligatoire, doter I'’enseignement laique,
supprimer les proces de presse, pratiquer la liberté absolue de publicité, d’affi-
chage et de colportage, d’association et de meeting, se refuser a la juridiction de
la magistrature impériale, installer la magistrature élective, prendre le tribunal de
commerce et I'institution des prud’hommes comme expérience faite devant ser-
vir de base a la réforme judiciaire, étendre le jury aux causes civiles, mettre en
location les églises, n’adopter, ne salarier et ne persécuter aucun culte, proclamer
la liberté des banques, proclamer le droit au travail, lui donner pour organisme
'atelier communal et le magasin communal, reliés I'un a 'autre par la monnaie
fiduciaire a rente, supprimer I’octroi, constituer 'imp6t unique qui est I'impo6t sur
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le revenu; en un mot abolir I'ignorance, abolir la misere, et, en fondant la cité,
créer le citoyen.

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un état dans I’état. Non, ce sera mettre un pilote
dans le navire.

Figurons-nous Paris, ce Paris-1a, en travail. Quel fonctionnement supréme ! quelle
majesté dans l'innovation! Les réformes viennent I'une apres 'autre. Paris est
I'immense essayeur. Lunivers civilisé attentif regarde, observe, profite. La France
voit le progres se construire lentement de toutes pieces sous ses yeux; et, chaque
fois que Paris fait un pas heureux, elle suit; et ce que suit la France est suivi par
I’Europe. L'expérience politique, a mesure qu’elle avance, crée la science poli-
tique. Rien n’est plus laissé au hasard. Plus de commotions a craindre, plus de
tatonnements, plus de reculs, plus de réactions; ni coups de trahison du pouvoir,
ni coups de colere du peuple. Ce que Paris dit est dit pour le monde ; ce que Paris
fait est fait pour le monde. Aucune autre ville, aucun autre groupe d’hommes, n’a
ce privilege. L' income-tax réussit en Angleterre ; que Paris I’adopte, la preuve sera
faite. La liberté des banques, qui implique le droit de papier-monnaie, est en plein
exercice dans les iles de la Manche; que Paris le pratique, le progres sera admis.
Paris en mouvement, c’est la vie universelle en activité. Plus de force stagnante
ou perdue. La roue motrice travaille, I'engrenage obéit, la vaste machine humaine
marche désormais pacifiquement, sans temps d’arrét, sans secousse, sans soubre-
saut, sans fracture. La révolution francaise est finie, I’évolution européenne com-
mence.

Nous avons perdu nos frontiéres; la guerre, certes, nous les rendra, mais la
paix nous les rendrait mieux encore. J’entends la paix ainsi comprise, ainsi pra-
tiquée, ainsi employée. Cette paix-la nous donnerait plus que la France redeve-
nue France; elle nous donnerait la France devenue Europe. Par I'évolution eu-
ropéenne, dont Paris est le moteur, nous tournons la situation, et ’Allemagne se
réveille brusquement prise et brusquement délivrée par les Etats-Unis d’Europe.

Que penser de nos gouvernants ? avoir ce prodigieux outil de civilisation et de
suprématie, Paris, et ne pas s’en servir!

N’importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tot ou tard, Paris Commune s'impo-
sera. Et 'on sera stupéfait de voir ce mot Commune se transfigurer, et de redou-
table devenir pacifique. La Commune sera une ceuvre slire et calme. Le procédé
civilisateur définitif que je viens d’indiquer tout a ’heure sommairement n’admet
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ni effraction ni escalade. La civilisation comme la nature n’a que deux moyens,
infiltration et rayonnement. L'un fait la seve, I'autre fait le jour; par I'un on croit,
par l'autre on voit; et les hommes comme les choses n'ont que ces deux besoins,
la croissance et la lumiere.

Vaillants et chers amis, je vous serre la main.

Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui me retiennent a Bruxelles, il
va sans dire que si vous jugiez, pour quoi que ce soit, ma présence utile a Paris,
vous n'avez qu’a faire un signe, j’accourrais.

V. H.

VL INCIDENT BELGE

LA PROTESTATION.-UATTAQUE NOCTURNE. LEXPULSION.

§1
Les événements se précipitaient.

La piece Pas de Représailles , publiée a propos des violences de la Commune,
avait été reproduite, on I'a vu, par presque tous les journaux, y compris quelques
journaux de Versailles; elle avait été traduite en anglais, en italien, en espagnol,
en portugais (pas en allemand). La presse réactionnaire, voyant la un blame des
actes de la Commune, avait applaudi particulierement a ces vers :

Quoi! bannir celui-ci! jeter 'autre aux bastilles!
Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles.
Les barreaux, les geodliers; et I'exil ténébreux,
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux!
Non, je n’6terai, moi, la patrie a personne.

Un reste d’ouragan dans mes cheveux frissonne;;
On comprendra qu’ancien banni, je ne veux pas
Faire en dehors du juste et de 'honnéte un pas;
J’ai payé de vingt ans d’exil ce droit austere
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D’opposer aux fureurs un refus solitaire

Et de fermer mon ame aux aveugles courroux;
Si je vois les cachots-sinistres, les verrous,

Les chaines menacer mon ennemi, je I’aime,

Et je donne un asile a mon proscripteur méme;
Ce qui fait qu’il est bon d’avoir été proscrit.

Je sauverais Judas si j’étais Jésus-Christ.

Celui qui avait écrit cette déclaration n’attendait qu'une occasion de la mettre
en pratique. Elle ne tarda pas a se présenter.

Le 25 mai 1871, interpellé dans la Chambre des représentants de Belgique au
sujet de la défaite de la Commune et des événements de Paris, M. d’Anethan, mi-
nistre des affaires étrangeres, fait, au nom du gouvernement belge, la déclaration
qu’'on va lire :

M. D’ANETHAN.-Je puis donner a la Chambre I’assurance que le gouvernement
saura remplir son devoir avec la plus grande fermeté et avec la plus grande vi-
gilance; il usera des pouvoirs dont il est armé pour empécher I'invasion sur le
sol de la Belgique de ces gens qui méritent a peine le nom d’hommes et qui de-
vraient étre mis au ban de toutes les nations civilisées. (Vive approbation sur tous
les bancs.)

Ce ne sont pas des réfugiés politiques ; nous ne devons pas les considérer comme
tels.

Des voix : Non! non! M. D’ANETHAN.-Ce sont des hommes que le crime
a souillés et que le chatiment doit atteindre. (Nouvelles marques d’approbation.)

Le 27 mai parait la lettre suivante :
A M. LE REDACTEUR DE L Indépendance belge.
Bruxelles, 20 mai 1871.

Monsieur,
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Je proteste contre la déclaration du gouvernement belge relative aux vaincus
de Paris. Quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, ces vaincus sont des hommes poli-
tiques.

Je n’étais pas avec eux.
J’accepte le principe de la Commune, je n'accepte pas les hommes.

J’ai protesté contre leurs actes, loi des otages, représailles, arrestations arbi-
traires, violation des libertés, suppression des journaux, spoliations, confiscations,
démolitions, destruction de la Colonne, attaques au droit, attaques au peuple.

Leurs violences m’'ont indigné comme m’indigneraient aujourd’hui les violences
du parti contraire.

La destruction de la Colonne est un acte de lese-nation. La destruction du Louvre
elit été un crime de lese-civilisation.

Mais des actes sauvages, étant inconscients, ne sont point des actes scélérats.
La démence est une maladie et non un forfait. Lignorance n’est pas le crime des
ignorants.

La Colonne détruite a été pour la France une heure triste ; le Louvre détruit et
été pour tous les peuples un deuil éternel.

Mais la Colonne sera relevée, et le Louvre est sauvé.

Aujourd’hui Paris est repris. LAssemblée a vaincu la Commune : Qui a fait le 18
mars ? De I’Assemblée ou de la Commune, laquelle est la vraie coupable ? Lhis-
toire le dira.

Lincendie de Paris est un fait monstrueux, mais n’'y a-t-il pas deuxincendiaires ?
Attendons pour juger.

Je n'ai jamais compris Billioray, et Rigault m’a étonné jusqu’a l'indignation;
mais fusiller Billioray est un crime, mais fusiller Rigault est un crime.
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Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui font fusiller un enfant de
quinze ans sont des criminels; ceux de ’Assemblée, qui font fusiller Jules Valles,
Bosquet, Parisel, Amouroux, Lefrancais, Brunet et Dombrowski, sont des crimi-
nels.

Ne faisons pas verser I'indignation d'un seul coté. Icile crime est aussi bien dans
les agents de ’Assemblée que dans ceux de la Commune, et le crime est évident.

Premierement, pour tous les hommes civilisés, la peine de mort est abomi-
nable; deuxiemement, ’exécution sans jugement est infame. Lune n’est plus dans
le droit, 'autre n'y a jamais été.

Jugez d’abord, puis condamnez, puis exécutez. Je pourrai blamer, mais je ne
flétrirai pas. Vous étes dans la loi.

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez.

Je reviens au gouvernement belge.

Il a tort de refuser 'asile.

La loi lui permet ce refus, le droit le lui défend.

Moi qui vous écris ces lignes, j’ai une maxime : Pro jure contra legem.
L'asile est un vieux droit. C’est le droit sacré des malheureux.

Au moyen age, I'église accordait |’asile méme aux parricides.
Quant a moi, je déclare ceci :

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux vaincus, je I'offre.
Ou? en Belgique.

Je fais a la Belgique cet honneur.

J’offre 'asile a Bruxelles.
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J offre I'asile place des Barricades, n° 4.

Qu’un vaincu de Paris, qu'un homme de la réunion dite Commune, que Paris a
fort peu élue et que, pour ma part, je n’ai jamais approuvée, qu’'un de ces hommes,
ftit-il mon ennemi personnel, surtout s’il est mon ennemi personnel, frappe a ma
porte, jouvre. Il est dans ma maison; il est inviolable.

Est-ce que, par hasard, je serais un étranger en Belgique? je ne le crois pas. Je
me sens le frére de tous les hommes et I’hote de tous les peuples.

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez moi, ce sera un vaincu chez
un proscrit; le vaincu d’aujourd’hui chez le proscrit d’hier.

Je n’hésite pas a le dire, deux choses vénérables.
Une faiblesse protégeant I'autre.

Si un homme est hors la loi, qu’il entre dans ma maison. Je défie qui que ce soit
de I'’en arracher.

Je parle ici des hommes politiques.

SiI'on vient chez moi prendre un fugitif de la Commune, on me prendra. Si on
le livre, je le suivrai. Je partagerai sa sellette. Et, pour la défense du droit, on verra,
a coté de 'homme de la Commune, qui est le vaincu de I’Assemblée de Versailles,
I’homme de la République, qui a été le proscrit de Bonaparte.

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes.
Un mot encore.

Ce qu’on peut affirmer, c’est que I’Angleterre ne livrera pas les réfugiés de la
Commune.

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de I’Angleterre ?

La gloire de la Belgique c’est d’étre un asile. Ne lui 6tons pas cette gloire.
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En défendant la France, je défends la Belgique.

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le peuple belge sera avec moi.
Dans tous les cas, j’aurai ma conscience.

Recevez, monsieur, 'assurance de mes sentiments distingués.

VICTOR HUGO.

§2

Ala suite de cette lettre, s’est produit un fait nocturne dont voici les détails, que
I’ Indépendance belge a publiés et que la presse a reproduits :

« Monsieur le Rédacteur,

«Il a été publié plusieurs récits inexacts des faits qui se sont passés place des
Barricades, n° 4, dans la nuit du 27 au 28 mai.

«Je crois nécessaire de préciser ces faits dans leur réalité absolue.

« Dans cette nuit de samedi a dimanche, M. Victor Hugo, apres avoir travaillé et
écrit, venait de se coucher. La chambre qu’il occupe est située au premier étage et
sur le devant de la maison. Elle n’a qu'une seule fenétre, qui donne sur la place. M.
Victor Hugo, s’éveillant et travaillant de bonne heure, a pour habitude de ne point
baisser les persiennes de la fenétre.

«Il était minuit un quart, il venait de souffler sa bougie et il allait s’endormir.
Tout a coup un coup de sonnette se fait entendre. M. Victor Hugo, réveillé a demi,
écoute, croit a une erreur d'un passant et se recouche. Nouveau coup de sonnette,
plus fort que le premier. M. Victor Hugo se leve, passe une robe de chambre, vaala
fenétre, 'ouvre et demande : Qui est 1a ? Une voix répond : Dombrowski. M. Victor
Hugo, encore presque endormi, et ne distinguant rien dans les ténebres, songe a
I’asile offert par lui le matin méme aux fugitifs, pense qu’il est possible que Dom-
browski n’ait pas été fusillé et vienne en effet lui demander un asile, et se retourne
pour descendre et ouvrir sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez mal di-
rigée, vient frapper la muraille a c6té de la fenétre. M. Victor Hugo comprend alors,
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se penche a la fenétre ouverte, et apercoit une foule d’hommes, une cinquantaine
au moins, rangés devant sa maison et adossés a la grille du square. 11 éléve la voix
et dit a cette foule : Vous étes des misérables! Puis il referme la fenétre. Au mo-
ment ou il la refermait, un fragment de pavé, qui est encore aujourd’hui dans sa
chambre, créve la vitre a un pouce au-dessus de sa téte, y fait un large trou et roule
a ses pieds en le couvrant d’éclats de verre, qui, par un hasard étrange, ne I'ont pas
blessé. En méme temps, dans la bande groupée au-dessous de la fenétre, ces cris
éclatent : A mort Victor Hugo! A bas Victor Hugo! A bas Jean Valjean! A bas lord
Clancharlie! A bas le brigand !

« Cette explosion violente avait réveillé la maison. Deux femmes sorties pré-
cipitamment de leurs lits, 'une, la maitresse de la maison, M'me veuve Charles
Hugo, I'autre la bonne des deux petits enfants, Mariette Léclanche, entrent dans
la chambre.- Peére, qu’y a-t-il 2 demande M’'me Charles Hugo. Qu’est-ce que cela?
M. Victor Hugo répond : Ce n’est rien ; cela me fait |'effet d’étre des assassins. Puis
il ajoute : Soyez tranquilles, rentrez dans vos chambres, il est impossible que d’ici
a quelques instants une ronde de police ne passe pas, et cette bande prendra la
fuite. Et il rentre lui-méme, accompagné de M'me Charles Hugo, et suivi de Ma-
riette, dans la nursery, chambre d’enfants contigué a la sienne, mais située sur
I'arriere de la maison, et ayant vue sur le jardin.

« Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de son maitre, afin de
voir ce qui se passait. Elle s’approcha de la fenétre, fut apercue, et immédiatement
une troisieme pierre, dirigée sur cette femme, creva la vitre et arracha les rideaux.

« A partir de ce moment, une gréle de projectiles tomba furieusement sur la fe-
nétre et sur la facade de la maison. On entendait distinctement les cris : A mort
Victor Hugo! A la potence! A la lanterne le brigand! D’autres cris moins intelli-
gibles se faisaient entendre : A Cayenne! A Mazas! Toutes ces clameurs étaient
dominées par celle-ci : Enfoncons la porte! M. Victor Hugo, en rentrant chez lui,
avait simplement repoussé la porte qui n’était fermée qu’au loquet. On entendait
distinctement des efforts pour crocheter ce loquet. Mariette descendit et ferma la
porte au verrou.

« Ceci avait duré environ vingt-cinq minutes. Tout a coup le silence se fit, les
pierres cesserent de pleuvoir et les clameurs se turent. On se hasarda a regarder
dans la place; on n’y vit plus personne. M. Victor Hugo dit alors 2 M'me Charles
Hugo : C’est fini; ils auront vu quelque patrouille arriver, et les voila partis. Couchez-
vous tranquillement.
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«1l alla se recoucher lui-méme, quand la vitre brisée éclata de nouveau et vint
tomber jusque sur son lit, avec une grosse pierre que 1’agent de police venu plus
tard y a vue. L'assaut venait de recommencer. Les cris : A mort! étaient plus fu-
rieux que jamais. De I'étage supérieur on regarda dans la place, et 'on vit une
quinzaine d’hommes, vingt tout au plus, dont quelques-uns portaient des seaux
probablement remplis de pierres. La pluie de pierres sur la facade de la maison
ne discontinuait plus, et la fenétre en était criblée. Nul moyen de rester dans la
chambre. Des coups violents retentissaient contre la porte. Il est probable qu'un
essai fut tenté pour arracher la grille de fer du soupirail qui est au-dessus de la
porte. Un pavé lancé contre cette grille ne réussit qu’a briser la vitre.

« Les deux petits enfants, 4gés I'un de deux ans et demi, I'autre de vingt mois,
venaient de s’éveiller et poussaient des cris. Les deux autres servantes de la mai-
son s’étaient levées et I’on songea au moyen de fuir. Cela était impossible. La mai-
son de M. Victor Hugo n’a qu’une issue, la porte sur la place. Mme Charles Hugo
monta, au péril de sa vie, sur le chassis de la serre du jardin, et, tandis que les
vitres se cassaient sous ses pieds, parvint, en s’accrochant au mur, a proximité
d'une fenétre de la maison voisine. Elle cria au secours et les trois femmes épou-
vantées crierent avec elle : Au secours! au feu! M. Victor Hugo gardait le silence.
Les enfants pleuraient. La petite fille Jeanne est malade. L'assaut frénétique conti-
nuait. Aucune fenétre ne s’ouvrit, personne dans la place n'entendit ou ne parut
entendre ces cris de femmes désespérées. Cela s’est expliqué plus tard par I'épou-
vante qui, a ce qu’il parait, était générale. Tout a coup on entendit le cri : Enfon-
cons la porte! et, chose qui parut en ce moment singuliére, le silence se fit :

« M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout était fini, engagea M'me Charles
Hugo a se calmer, et pendant que deux des servantes se mettaient en priere, il
prit sa petite-fille malade dans ses bras. Et comme dix minutes de silence environ
s’étaient écoulées, il crut pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment-la un
caillou aigu et tranchant, lancé avec force, s’abattit dans la chambre, et passa pres
de la téte de I'’enfant. L'assaut recommencait pour la troisieme fois. Le troisieme
effort fut le plus forcené de tous. Un essai d’escalade parvint presque a réussir.
Des mains s’efforcerent d’arracher les volets du salon au rez-de-chaussée. Ces vo-
lets revétus de fer a ’extérieur, et barrés de fer a l'intérieur, résisterent. Les traces
de cette escalade sont visibles sur la muraille et ont été constatées par la police.
Les cris : A la potence! A la lanterne Victor Hugo! étaient poussés avec plus de
rage que jamais. Un moment, en voyant la porte battue et les volets escaladés,
le vieillard qui était dans la maison avec quatre femmes et deux petits enfants et
sans armes, put croire que le danger, si la maison était forcée, pourrait s’étendre
jusqu’a eux. Cependant la porte avait résisté, les volets restaient inébranlables, on
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n’avait pas d’échelles, et le jour parut. Le jour sauva cette maison. La bande com-
prit sans doute que des actes de ce genre sont essentiellement nocturnes, et, de-
vant la clarté qui allait se faire, elle s’en alla. Il était deux heures un quart du matin.
L'assaut, commencé a minuit et demi, interrompu par deux intervalles d’environ
dix minutes chacun, avait duré pres de deux heures.

« Le jour vint et la bande ne revint pas.

« Deux ouvriers,-disons deux braves ouvriers, car eux seuls ont secouru cette
maison,-qui passaient sur la place, et se rendaient a leur ouvrage vers deux heures
et demie, au petit jour, furent appelés par une fenétre du second étage de la mai-
son attaquée et allerent chercher la police. Ils revinrent a trois heures un quart
avec un inspecteur de police qui constata les faits.

« L'absence de tout secours fut expliquée par ce hasard que la ronde de police
spécialement chargée de la place des Barricades aurait été cette nuit-la occupée
a une arrestation importante. Le garde de ville emporta un fragment de vitre et
une pierre, et s’en alla faire son rapport a ses chefs. Le commissaire de police de
la quatrieme division, M. Cremers, est venu dans la matinée, et I’enquéte parait
avoir été commencée.

« Cependant, je dois dire qu’aujourd’hui 30 mai, le procureur du roi n’a pas en-
core paru place des Barricades.

« Lenquéte, outre les faits que nous venons de raconter, aura a éclaircir I'inci-
dent mystérieux d'une poutre portée par deux hommes en blouse, a destination
inconnue, et saisie rue Pachéco par deux agents de police, au moment méme ou
le troisieme assaut avait lieu et ot le cri : Enfongons la porte! se faisait entendre
devant la maison de M. Victor Hugo; des deux porteurs de la poutre, I'un avait
réussi a s’échapper; I'autre, arrété, a été délivré violemment et arraché des mains
des agents par sept ou huit hommes apostés au coin d’'une rue voisine de la place
des Barricades. Cette poutre a été déposée, le dimanche 28 mai, au commissariat
de police, 4° section, rue des Comédiens, 44.

«Tels sont les faits.
«Je m’abstiens de toute réflexion. Les lecteurs jugeront.

«Je pense que la libre presse de Belgique s’empressera de publier cette lettre.
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« Recevez, monsieur, I'assurance de mes sentiments distingués.
« FRANCOIS-VICTOR HUGO.
Bruxelles, 30 mai 1871. »

§3

En présence de ce fait, qui constitue un crime qualifié, attaque a main armée
la nuit d’'une maison habitée, que fit le gouvernement belge ? Il prit la résolution
suivante : (N° 110,555.)

LEOPOLD II, roi des belges,

A tous présents et a venir, salut.

Vu les lois du 7 juillet 1835 et du 30 mai 1868,

De I’avis du conseil des ministres,

Et sur la proposition de notre ministre de la justice,
Avons arrété et arrétons :

ARTICLE UNIQUE.

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, agé de soixante-neuf ans,
né a Besancon, résidant a Bruxelles,

De quitter immédiatement le royaume, avec défense d’y rentrer a I’avenir, sous
les peines comminées par |'article 6 de la loi du 7 juillet 1865 prérappelée.

Notre ministre de la justice est chargé de I'exécution du présent arrété.
Donné a Bruxelles, le 30 mai 1871.

Signé : LEOPOLD.
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Par le roi:

Le ministre de la justice,
Signé : PROSPER CORNESSE.
Pour expédition conforme :

Le secrétaire général,
Signé : FITZEYS.

§4

SENAT BELGE
SEANCE DU 31 MAI
On lit dans I’ Indépendance belge du 31 mai :

Au début de la séance, M. le ministre des affaires étrangeres, répondant a une
interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait connaitre a ’assemblée que le
gouvernement avait résolu d’appliquer a Victor Hugo la fameuse loi de 1835.

La lettre qui nous a été adressée par l'illustre poéte, les scénes que cette lettre
a provoquées, telles sont les causes qui ont déterminé la conduite du gouverne-
ment.

Cette lettre est considérée par M. le marquis de Rodes comme un défj, et presque
comme un outrage a la morale publique, par M. le prince de Ligne comme une
bravade, par M. le ministre des affaires étrangeres comme une provocation au mé-
pris des lois.

La tranquillité publique est menacée par la présence de Victor Hugo sur le ter-
ritoire belge! Le gouvernement ’a d’abord engagé a quitter le pays. Victor Hugo
s’y étant refusé, un arrété d’expulsion a été rédigé. Cet arrét sera exécuté.

Nous déplorons profondément la résolution que vient de prendre le ministere.
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L'hospitalité accordée a Victor Hugo faisait honneur au pays qui la donnait, au-
tant qu’au poéte qui la recevait. Il nous est impossible d’admettre que, pour avoir
exprimé une opinion contraire a la notre, contraire a celle du gouvernement et de
la population, Victor Hugo ait abusé de cette hospitalité, et, méme la loi de 1835
étant donnée, nous ne pouvons approuver 'usage qu’en fait le ministere.

Voila ce que nous avons a dire au gouvernement. Quant a M. le comte de Ribau-
court qui approuve, lui, les mesures prises contre «l'individu dont il s’agit », nous
ne lui dirons rien.

§5
CHAMBRE DES REPRESENTANTS DE BELGIQUE
SEANCE DU 31 MAI
INTERPELLATION

M. DEFUISSEAUX.-J’ai demandé la parole pour protester avec énergie contre
I'arrété d’expulsion notifié a Victor Hugo.

Avant d’entrer dans cette Chambre, j'étais adversaire de la loi sur I'expulsion
des étrangers; depuis lors, mes principes n'ont pas varié et je m’étais fait l'illu-
sion de croire, en voyant, pendant des mois entiers, les bonapartistes conspirer
impunément contre le gouvernement régulier de la France, que cette loi était vir-
tuellement abolie.

Il n’en était rien. Nous vous voyons tolérer, a quelques mois de distance, les me-
nées bonapartistes ; offrir, sous prétexte d’hospitalité, les honneurs d'un train spé-
cial a 'homme du 2 décembire .... (Interruption a droite.) Je dirai, si vous voulez,
I’homme de Sedan, et saisir avec empressement ’occasion de chasser du territoire
belge I'illustre auteur des Chatiments.

Victor Hugo, frappé dans ses affections, décu dans ses aspirations politiques,
est venu, au milieu des derniers membres de sa famille, demander 'hospitalité a
notre pays.
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Ce n’était pas seulement le grand poéte si longtemps exilé qui vous deman-
dait asile, c’était un homme auquel son age, son génie et ses malheurs attiraient
toutes les sympathies, c’était surtout 'homme qui venait d’étre nommé membre
de I’Assemblée nationale francaise par deux cent mille suffrages, c’est-a-dire par
un nombre d’électeurs double de celui qui a nommé cette chambre tout entiere.
(Interruption.)

Mais ni ce titre de représentant qu’il est de la dignité de tous les parlements de
faire respecter, ni son age, ni ses infortunes, ni son génie, rien n’a pu vous arréter.

Je demanderai a M. le ministre si un gouvernement étranger a sollicité cette
proscription ?

Si oui, il est de son devoir de nous le dire.

Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obéi, sous peine de
se voir soupconner d’avoir, par 'expulsion du grand poéte, donné par avance
des gages aux idées catholiques et réactionnaires qui menacent de gouverner la
France. (Interruption.) En attendant vos explications, j'ai le droit de le supposer.

Oseriez-vous nous dire sérieusement, monsieur le ministre, que la présence de
Victor Hugo troublait la tranquillité de Bruxelles? Mais par qui a-t-elle été mo-
mentanément troublée, sinon par quelques malfaiteurs qui, oublieux de toute gé-
nérosité et de toute convenance, se sont faits les insulteurs de notre hote ? (Inter-
ruption.)

Je ne veux pas vous faire I'injure de croire que vous vous étes laissé impression-
ner par cette misérable manifestation, qu’on semble approuver en haut lieu, mais
dont I'opinion publique demande la sévere répression.

Hier, je ne sais quel sénateur a prétendu que la lettre de Victor Hugo est une
insulte a la Belgique et une désobéissance aux lois.

Voix a droite : Il a insulté le pays!

M. DEFUISSEAUX.-Je ne répondrai pas a ce reproche. Trop souvent Victor Hugo
a rendu hommage a la Belgique et dans ses discours et dans ses écrits, et jusque
dans la lettre méme que vous incriminez.
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Il nous suppose une générosité qui va jusqu’a I’abnégation. Voila I'insulte.
Mais cette lettre serait-elle une désobéissance aux lois ?

Il faut, en réalité, ou ne I'avoir pas lue ou ne la point comprendre pour soutenir
cette interprétation.

Il vous a dit qu’il soutiendrait jusqu’au dernier moment et par sa présence et
par sa parole celui qui serait son hote : « Une faiblesse protégeant 'autre. »

Qu’au premier abord on puisse se tromper sur la portée de cette lettre, qu'un
illettré y voie une attaque a nos lois, je le comprends ; mais qu'un ministére, parmi
lequel nous avons I’honneur de compter un académicien, ne comprenne pasl'image
et le style du grand poéte, c’est ce que je ne puis admettre.

Est-ce un crime ? Qui oserait le dire ?
Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant Victor Hugo.

Il vous disait : « Je ne me crois pas étranger en Belgique. »Je suis heureux de lui
dire de cette tribune qu'’il ne s’est pas trompé et qu’il n’est étranger que pour les
hommes du gouvernement.

A mon tour, s'il me demandait asile, je serais heureux et fier de le lui offrir.

En terminant, je rends hommage a la presse entiere qui a énergiquement blamé
I’acte du gouvernement.

Voix a droite : Pas tout entiere.

M. DEFUISSEAUX.-Je parle bien entendu de la presse libérale et non de la presse
catholique.

Je dis qu’elle a fait acte de générosité et de courage, le pays doit s’en féliciter ; par
elle, les libéraux sauront résister a la réaction et au despotisme qui menacent la
France et, quel que soit le sort de nos malheureux voisins, conserver et développer
nos institutions et nos libertés.
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Je propose, en conséquence, I’ordre du jour suivant :

« La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Victor Hugo a été 1'objet,
passe a l’ordre du jour. »

M. CORNESSE, ministre de la justice.-Lhonorable préopinant nous a reproché
d’avoir toléré des menées bonapartistes. Je proteste contre cette accusation. Nous
avons accordé aux victimes du régime impérial I'hospitalité large et généreuse que
la Belgique n’a refusée a aucune des victimes des révolutions qui ont si tristement
marqué dans ces dernieres années |'histoire d'un pays voisin.

J'ai été étonné d’entendre M. Defuisseaux, qui critique I'acte que le gouverne-
ment a posé ces jours derniers, blamer la générosité dont le gouvernement a usé
al’égard des émigrés du 4 septembre.

M. DEFUISSEAUX.-Je n’ai rien dit de semblable. J'ai dit que cette générosité
m’avait fait espérer que la loi de 1835 était abrogée de fait.

M. CORNESSE, ministre de la justice.-Je laisse de coté cette question. Je m’'en
tiens au fait qui a motivé I'interpellation. Non, ce ne sont pas des hommes po-
litiques, ces pillards, ces assassins, ces incendiaires dont les crimes épouvantent
I’Europe. Je ne parle pas seulement des instruments, des auteurs matériels de ces
forfaits. Il est de plus grands coupables, ce sont ceux qui encouragent, qui tolérent,
qui ordonnent ces faits; ce sont ces malfaiteurs intellectuels qui propagent dans
les esprits des théories funestes et excitent a la lutte entre le capital et le travail.
Voila les grands, les seuls coupables. Ces théories malsaines ont heurté le senti-
ment public dans toute la Belgique.

Lalettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques contre un gouverne-
ment étranger avec lequel nous entretenons les meilleures relations. Ce gouverne-
ment était accusé de tous les crimes. Nous n’avons pas recu de sollicitations. Nous
avons des devoirs a remplir. Notre initiative n’a pas besoin d’étre provoquée.

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un défi au gouvernement,
aux Chambres, a la souveraineté nationale de la Belgique. M. Hugo, étranger sur
notre sol, se posait fierement en face du gouvernement et de la représentation
nationale, et leur disait : « Vous prétendez que vous ferez telle chose. Eh bien, vous
ne le ferez pas. Je vous en défie. Moi, Victor Hugo, j'y ferai obstacle. Vous avez la
loi pour vous. J’ai le droit pour moi. Pro jure contra legem. C’est ma maxime ! »

124



N’est-il pas vrai qu’en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, qui est un exilé
volontaire, abusait de I'hospitalité ?

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration littéraire ; c’est peut-étre le plus
grand poéte du dix-neuvieme siecle. Mais plus on est élevé, plus la providence
vous a accordé de grandes facultés, plus vous devez donner I'exemple du respect
des convenances, des lois, de I'autorité d’'un pays qui n’a jamais marchandé la
protection aux étrangers.

Oui, la Belgique est une terre hospitaliere, mais il faut que les étrangers qu’elle
accueille sachent respecter les devoirs qui leur incombent vis-a-vis d’elle et de son
gouvernement.

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignité, ayant la conscience
de sa responsabilité devant le pays et devant 'Europe, ne pouvait pas tolérer de
tels écarts. Vous I'auriez accusé de faiblesse et peut-étre de lacheté s’il avait subi
un tel outrage.

J’ajoute qu’apres la lettre de M. Victor Hugo la tranquillité a été troublée. Vous
avez lu dans I’ Indépendance , écrit de la main méme du fils de M. Hugo, le récit
des scenes qui se sont passées devant la maison du poéte. Je blame ces manifesta-
tions. Elles font I'objet d'une instruction judiciaire. Lorsque les coupables seront
découverts, la justice se prononcera. Une enquéte est ordonnée. Des recherches
sont faites pour arriver a ce résultat. Mais ces manifestations troublaient profon-
dément la tranquillité publique.

Des démarches pour engager M. Victor Hugo a se retirer volontairement sont
restées infructueuses. Le gouvernement a fait signifier un arrété d’expulsion. Cet
arrété sera exécuté. Le gouvernement croit avoir rempli un devoir.

Il y avait en jeu une question de sécurité publique, de dignité nationale, de di-
gnité gouvernementale. Le gouvernement a eu recours a la mesure extréme de
I’expulsion. Il soumet avec confiance cet acte au jugement de tous, et il ne doute
pas que 'immense majorité de la Chambre et du pays ne lui soit acquise. (Marques
d’approbation.)

M. DEMEUR.-L'opinion qui a été développée et approuvée ici et au sénat, cette
doctrine, qui est une erreur, consiste a dire que la 1égislation donne au gouverne-
ment le droit de livrer tous les vaincus de Paris. C’est cette doctrine que réprouve
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la lettre de M. Victor Hugo. D’apres lui, les vaincus sont des hommes politiques.
Toute sa lettre est 1a. Linsurrection de Paris est un crime, qui ne souffre pas de cir-
constances atténuantes; mais j'ajoute : c’est un crime politique. Et si vous aviez
a le poursuivre vous le qualifieriez ainsi. Je laisse de c6té les crimes et délits de
droit commun qui en sont résultés. Je parle du fait dominant. Il est prévu par la loi
pénale. La guerre civile est un crime politique. Nous avons eu dans notre pays des
tentatives de crimes de ce genre.

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criminels politiques qui ont été
condamnés a mort, des hommes qui ont conspiré contre la stireté de 1'état, qui
ont commis des attentats contre la chose publique ? Pourquoi se récrier ? C’est de
I'histoire.

Or, peut-on livrer un homme qui n’a commis aucun crime de droit commun,
mais qui a commis ce crime politique d’adhérer a un gouvernement qui n’était
pas le gouvernement légal ?2 Personne n'osera le soutenir. Ce serait dire le contraire
de ce qui a toujours a été dit. Je ne veux pas atténuer le crime. Je cherche sa quali-
fication, afin de trouver la régle de conduite qui doit nous guider en matiere d’ex-
tradition.

Des hommes se sont rendus coupables d’'incendie, de pillage, de meurtre. Voila
des crimes de droit commun. Pouvez-vous, devez-vous livrer ces hommes? Je
crois qu’il yaicia distinguer. De deux choses I'une : ou bien ces faits sont connexes
au crime politique principal, ou bien, ils en sont indépendants. S’ils sont connexes,
notre législation défend d’en livrer les auteurs.

M. VAN OVERLOOP-Et les assassins des généraux Lecomte et Clément Tho-
mas?

M. JOTTRAND.-IIs ne se sont pas mis a 50,000 pour assassiner ces généraux!

M. DEMEUR.-Ces principes ont déja été établis a I'occasion de faits que vous ne
réprouvez pas moins que ceux de Paris. Il s’agissait d'un attentat commis contre
un souverain étranger et des personnes de sa suite. Les freres Jacquin avaient
commis des faits connexes a cet attentat. Leur extradition n’a pu étre accordée.
Il a fallu modifier la loi; mais la loi qu’on a faite confirme ma these. En effet, la loi
de 1856 n’autorise I'extradition, en cas de faits connexes a un crime politique, que
lorsque ce crime aura été commis ou tenté contre un souverain étranger.
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M. D’ANETHAN, ministre des affaires étrangeres.-Nous n’avons pas a discuter
laloide 1835. ] examine seulement la question de savoir sile gouvernement a bien
fait d’appliquer la loi.

Laloi dit que le gouvernement peut expulser tout individu qui, par sa conduite,
a compromis la tranquillité publique.

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillité du pays par cette lettre qui
contenait un défi insolent ? Les faits répondent a cette question.

Mais j’ai un détail a ajouter a la déclaration que j’ai faite au sénat. M. Victor
Hugo ayant été appelé devant 'administrateur de la stireté publique, ce fonction-
naire lui dit :-Vous devez reconnaitre que vous vous étes mépris sur le sentiment
public.-J’ai contre moi la bourgeoisie, mais j'ai pour moi les ouvriers, et j'ai recu
une députation d’ouvriers qui a promis de me défendre. »[Note : M. Victor Hugo
n’'a pas dit cela.] (Exclamations sur quelques bancs.)

Dans ces circonstances, il etit été indigne du gouvernement de ne pas sévir.
(Tres bien!) Il importe que I'on connaisse bien les intentions du gouvernement.
Ses intentions, les voici : nous ne recevrons chez nous aucun des hommes ayant
appartenu a la Commune, [Note : La protestation de Victor Hugo a produit ce
résultat, qu’'apres cette déclaration formelle et solennelle du ministre, le gouver-
nement belge, baissant la téte et se démentant, n’a pas osé interdire |'entrée en
Belgique a un membre de la Commune, Tridon, qui est mort depuis a Bruxelles.]
et nous appliquerons la loi d’extradition a tous les hommes qui se sont rendus
coupables de vol, d’assassinat ou d’incendie. ( Marques d’approbation a droite. )

M. COUVREUR.-Messieurs, moi aussi, je me leve, en cette circonstance, sous
I’empire d'une profonde tristesse.

Il ne saurait en étre autrement au spectacle de ce débordement d’horreurs qui
font reculer la civilisation de dix-huit siecles et dont les conséquences menacent
de ne pas s’arréter a nos frontieres.

Oui, je le dis avec 'unanimité de cette Chambre, les hommes de la Commune
de Paris qui ont voulu, par la force et I'intimidation, établir la domination du pro-
létariat sur Paris, et par Paris sur la France, ces hommes sont de grands coupables.
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Oui, il y avait parmi eux, a coté de fanatiques et d’esprits égarés, de véritables
scélérats.

Oui, les hommes qui, de propos délibéré, ont mis le feu aux monuments et aux
maisons de Paris sont des incendiaires, et ceux qui ont fusillé des otages arbitrai-
rement arrétés et jugés sont d’abominables assassins.

Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire des vainqueurs qui,
apres la victoire, en dehors des excitations de la lutte, fusillent sommairement,
sans examen, sans jugement, par escouades de 50, de 100 individus, je ne dis pas
seulement des insurgés de tout age, de tout sexe, pris les armes a la main, mais
le premier venu, qu’'une circonstance quelconque, un regard suspect, une fausse
démarche, une dénonciation calomnieuse.... ( interruption ), oui, des délations et
des vengeances! désignent a la fureur des soldats ? ( Interruption. )

M. JOTTRAND.-Brigands contre brigands!
Des voix a droite. -A 'ordre !

M. LE PRESIDENT.-Les paroles qui viennent d’étre prononcées ne sont pas par-
venues jusqu’au bureau....

M. COUVREUR.-Jai dit....
M. LE PRESIDENT.-Je ne parle pas de vos paroles, monsieur Couvreur.
M. JOTTRAND.-Je demande la parole.

M. COUVREUR.-Ces faits sont dénoncés par la presse qui peut et qui ose parler,
par les journaux anglais.

Lisez ces journaux. Leurs révélations font frémir. Le Times le dit avec raison :
« Paris est un enfer habité par des démons. Les faits, les détails abondent. A les
lire, on se demande si le peuple francais est pris d'un acces de démence féroce ou
s'il est déja atteint dans toutes ses classes de cette pourriture du bas-empire qui
annonce la décadence des grandes nations. »
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Cela est déja fort affligeant, mais ce qui le serait bien davantage, c’est que ces
haines, ces rages féroces, ces passions surexcitées pussent réagir jusque chez nous.
Que la France soit affolée de réaction, que les partis monarchiques sement, pour
I’avenir, de nouveaux germes de guerre civile, déplorons-le, mais n'imitons pas;
nous qui ne sommes pas directement intéressés dans la lutte, gardons au moins
I'impartialité de I'histoire. Restons maitres de nous-mémes et de notre sang-froid,
ne substituons pas I'arbitraire, le bon plaisir, la passion a la justice et aux lois.

Lorsque, il y a quelques jours, I’honorable M. Dumortier, interpellant le gou-
vernement sur ses intentions, disait que les crimes commis jusqu’a ce moment a
Paris par les gens de la Commune devaient étre considérés comme des crimes de
droit commun, pas une voix n’'a protesté. Mais un point n’avait pas été suffisam-
ment mis en lumiere. J’ai été heureux d’avoir entendu tantot les explications de
I’honorable ministre des affaires étrangeres, qui a précisé dans quel sens 'appli-
cation des lois se ferait; j'ai été heureux d’apprendre que la Belgique, dans cette
circonstance, réglerait sa conduite sur celle de I’Angleterre, de 'Espagne et de la
Suisse, c’est-a-dire que I’on examinera chaque cas individuellement....

M. D’ANETHAN, ministre des affaires étrangeres.-Certainement.

M. COUVREUR.... que l'on jugera les faits ; que 'on ne rejettera pas dans la four-
naise des passions surexcitées de Versailles ceux qui viennent nous demander un
asile, non parce qu’ils sont coupables, mais parce qu'’ils sont injustement soup-
connés, qu’ils peuvent croire leur vie et leur liberté en péril.

L'expulsion de M. Victor Hugo s’écarte de cette politique calme, humaine, tolé-
rante. Voila pourquoi elle me blesse.

J'y vois une tendance opposée a celle qui s’est manifestée dans la séance de ce
jour. C’est un acte de colere, bien plus que de justice et de stricte nécessité.

La mesure prise peut-elle se justifier dans les circonstances spéciales ou elle
s’est produite ? Je réponds non sans hésiter.

Je dis plus. J’aime a croire qu’en arrétant ses dernieres résolutions, le gouverne-
ment ignorait encore les détails des faits qui se sont passés sur la place des Barri-
cades, dans la nuit de samedi a dimanche.

Quels sont ces faits, messieurs ?
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Les premieres versions les ont présentés comme une explosion anodine, natu-
relle, 1égitime du sentiment public : tapage nocturne, charivari, sifflets, quelques
carreaux cassés.

Depuis, le fils de M. Victor Hugo a publié, sur ces événements, une autre ver-
sion. Il résulte de son récit que la scene nocturne a duré pres de deux heures.

M. ANSPACH.-C’est un roman.

M. COUVREUR.-C’est ce que la justice aura a démontrer. Mais ce qui n’est pas
un roman, c’est la frayeur que des femmes et de jeunes enfants ont éprouvée. (
Interruption. )

J’en appelle a tous les peres. Si, pendant la nuit, provoqués ou non, des forcenés
venaient pousser devant votre porte, messieurs, des cris de mort, briser des vitres,
assaillir la demeure qui abrite le berceau de vos petits-enfants, diriez-vous aussi :
C’est du roman ? Ecoutez donc le témoignage de M. Francois Hugo, racontant les
angoisses de sa famille.

M. ANSPACH.-Nous avons le témoignage de M. Victor Hugo lui-méme; [Note :
C’est faux. Publiez-le signé de M. Victor Hugo, on vous en défie.] il prouve qu'on a
embelli ce récit.

M. COUVREUR.-C’est al’enquéte judiciaire de le prouver. Je dis donc que, d’apres
ce récit, la maison de M. Victor Hugo a été, pendant cette nuit du samedi au di-
manche, I'objet de trois attaques successives (interruption) , qu’'un vieillard sans
armes, des femmes en pleurs, des enfants sans défense ont pu croire leur vie me-
nacée; je dis qu'une mere, une jeune veuve a essayé en vain de se faire entendre
des voisins; que des tentatives d’effraction et d’escalade ont eu lieu ; enfin que, par
une circonstance bien malheureuse pour les auteurs de ces scandales, a ’heure
méme ou ils se commettaient, des hommes portant une poutre étaient arrétés
dans le voisinage de la place des Barricades et arrachés aux mains de la police par
des complices accourus a leur secours.

N’est-ce pas la une attaque nocturne bien caractérisée ? Le surlendemain, la
justice n’était pas encore intervenue, le procureur du roi ou ses agents ne s’étaient
pas encore transportés a la maison de M. Hugo. (Interruption.) Et sauf '’enquéte
ouverte par le commissaire de police, ni M. Hugo, ni les membres de sa famille
n’'avaient été interrogés sous la foi du serment.
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Quels sont les coupables, messieurs ?

Sont-ce des hommes appartenant aux classes populaires qui venaient ainsi prendre

en main, contre M. Hugo, la cause du gouvernement attaqué par lui? C’est peu
probable. La lettre qui a motivé les démonstrations avait paru le matin méme.

Il faut plus de temps pour qu'une émotion populaire vraiment spontanée puisse
se produire.

Lorsque j’ai recu, pour ma part, la premiere nouvelle de ces regrettables événe-
ments, j’ai cru que les réfugiés francais pouvaient en étre les principaux auteurs,
et j’étais presque tenté de les excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile
et les exaspérations qu’elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection les assas-
sins de la Commune; il avait demandé pour eux les immunités du droit de I'asile;
donc il était aussi coupable qu’eux. Ainsi raisonné la passion.

Mais, s’il faut en croire la rumeur publique, ce ne sont ni des francais, ni des
prolétaires amis de 1'ordre qui sont les auteurs de ces scénes de sauvagerie dé-
noncées par la lettre de M. Francois- Victor Hugo. Ce sont des émeutiers en gants
jaunes, des prolétaires de I'intelligence et de la morale, qui ont montré aux vrais
prolétaires comment on casse les vitres des bourgeois. Les imprudents! ils en sont
encore a se vanter de ce qu’ils ont fait! Et leurs compagnons de plaisir s’en vont
regrettant tout haut de ne pas s’étre trouvés a I'’endroit habituel de leurs rendez-
vous, ou a été complotée cette bonne farce ; une farce qui a failli tuer un enfant!

C’est un roman, dit-on, ce sont des exagérations, et la victime en a été le pre-
mier auteur. Soit. Ou est '’enquéte ? Ou est 'examen contradictoire ? Vous voulez
punir des violences coupables, et vous commencez par éloigner les témoins ; vous
écartez ceux dont les dépositions doivent controler les recherches de vos agents.

Ah! vous avez fait appeler M. Victor Hugo a la stireté publique pour I'’engager
a quitter le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire, I’obliger a rester ? Son témoi-
gnage, le témoignage des gens de sa maison, ne sont-ils pas indispensables au
proces que vous voulez intenter ? (Interruption.)

Voila ce qu’exigeait la justice ; voila ce qu’exigeait la réparation des troubles dé-
plorables qui ont eu lieu.
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Savez-vous, messieurs, ce que peut étre la conséquence de 'expulsion, dans
les conditions ot elle se fait? Si, par hasard, la rumeur publique dit vrai, si les
hommes qu’elle désigne appartiennent a votre monde, a votre parti, s’ils appar-
tiennent a la jeunesse dorée qui hante vos salons, savez-vous ce qu’on dira? On
dira que les coupables vous touchaient de trop prés; que vous ne les découvrirez
pas parce que vous ne voulez pas les découvrir ; que vous avez un intérét politique
amasquer leur faute, a empécher leurs noms d’étre connus, leurs personnes d’étre
frappées par la justice.

Aujourd’hui vous avez mis tous les torts de votre cOté. L'accusé d’hier sera la
victime demain. Les rapports non contr6lés de la stireté publique et des agents de
police auront beau dire le contraire ; pour le public du dehors, la version véritable,
authentique, celle qui fera foi devant I'histoire, sera la version du poéte que vous
avez expulsé le lendemain du jour ou il a pu croire sa vie menacée.

Voila pourquoi je regrette la mesure qui a été prise; voila pourquoi je déclare
que vous avez manqué d’intelligence et de tact politique.

M. JOTTRAND.-Messieurs, excité par I'injustice incontestable de quelques-unes
des interruptions parties des bancs de la droite, j'ai prononcé ces paroles : « Bri-
gands contre brigands ! »Vous avez, a ce propos, monsieur le président, prononcé
quelques mots que je n’ai pas compris. Je dois m’expliquer sur le sens de mon
exclamation.

M. LE PRESIDENT.-Permettez. Avant que vous vous expliquiez, je tiens a dire
ceci : les paroles que vous reconnaissez avoir prononcées, je ne les avais pas en-
tendues. Aux demandes de rappel a I'ordre, j’ai répondu que je ne pouvais le pro-
noncer sans connaitre les expressions dont vous vous étiez servi....

D’apres la déclaration que vous venez de faire, vous auriez appelé brigands les
représentants de la force légitime.

M. JOTTRAND.-Monsieur le président, ces paroles sont sorties de ma bouche au
moment ol mon honorable collegue, M. Couvreur, venait de flétrir ceux qui, apres
la victoire et de sang-froid, exécutent leurs prisonniers en masse et sans jugement.
Je me serais tu, si a ce moment, si, de ce coté, n’étaient parties des protestations
contre I'indignation de mon collégue, protestations qui ne pouvaient avoir d’autre
sens que ’approbation des actes horribles qui continuent a se passer en France.
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Ces paroles, vous le comprenez, ne s’appliquaient pas, dans ma pensée, a ces
défenseurs énergiques, résolus et dévoués du droit et de la 1égalité qui, prévoyant
I'ingratitude du lendemain, la montrant déja du doigt, la proclamant comme at-
tendue par eux, n’en ont pas moins continué a se dévouer a la tiche pénible qu'’ils
accomplissaient; ces paroles, dans ma pensée, ne s’appliquaient pas a ces soldats
esclaves de leur devoir, agissant dans I'ardeur du combat ; elles s’appliquaient uni-
quement a ceux dont j’ai rappelé les actes. Et ces actes, suis-je seul a les flétrir ?

N’entendons-nous pas, a Versailles méme, des voix amies de I'’ordre, des hommes
qui ont toujours défendu dans la presse 1'ordre et la 1égalité, ne les voyons-nous
pas protester contre les horreurs qui se commettent sous leurs yeux? ne voyons-
nous pas toute la presse francaise réclamer la constitution immeédiate de tribu-
naux réguliers et la cessation de toutes ces horreurs ?

Voici ce que disait le Times , faisant, comme moi, la part égale aux deux partis
en lutte :

«Des deux parts également, nous arrive le bruit d’actes incroyables d’assassinat
et de massacre. Les insurgés ont accompli autant qu'’il a été en leur pouvoir leurs
menaces contre la vie de leurs otages et sans plus de pitié que pour toutes leurs
autres menaces. L'archevéque de Paris, le curé Deguerry, I'avocat Chaudey, en tout
soixante-huit victimes sont tombées sous leurs coups. Ce massacre d’hommes
distingués et inoffensifs est un de ces crimes qui ne meurent point et qui souillent
a jamais la mémoire de leurs auteurs. Mais, dans I'esprit de carnage et de haine
qu’il révele, les communistes ne semblent guere pires que leurs antagonistes.

«Il est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir dénoncer les insurgés
pour avoir fusillé un officier captif au mépris des lois de la guerre.

« Les lois de la guerre! Elles sont douces et chrétiennes, comparées aux lois in-
humaines de vengeance, en vertu desquelles les troupes de Versailles ont, pendant
ces six derniers jours, fusillé et déchiqueté a coups de bayonnette des prisonniers,
des femmes et des enfants!

«Nous n'avons pas un mot a dire en faveur de ces noirs coquins, qui, évidem-
ment, ont prémédité la destruction totale de Paris, la mort par le feu de sa popu-
lation et 'anéantissement de ses trésors. Mais si des soldats se transforment eux-
meémes en démons pour attaquer des démons, est-il étonnant de voir le caractere
démoniaque de la lutte redoubler ?
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« La fureur a attisé la fureur, la haine a envenimé la haine, jusqu’a ne plus faire
des plus sauvages passions du cceur humain qu'un immense et inextinguible bra-
sier. »

Voila, messieurs, les sentiments qu’inspire a I'opinion anglaise ce qui se passe
a Paris ; voila les sentiments sous I'’empire desquels j’ai répondu tantot aux inter-
ruptions de la droite.

Je n’ai voulu flétrir que des actes qui seront a jamais flétris dans ’histoire comme
le seront ceux des insurgés eux-mémes.

Je passe a I'expulsion de Victor Hugo. Je n'en dirai qu'un mot, si on veut me
laisser la parole en ce moment.

Si j’étais stir de I'exactitude de la conversation que M. le ministre des affaires
étrangeres nous a rapportée, comme ayant eu lieu entre M. I’administrateur de la
streté publique et M. Victor Hugo, je déclare que je ne voterais point I'ordre du
jour qui d’abord avait mes sympathies.

On répand partout dans la presse, pour terrifier nos populations, le bruit d'une
vaste conspiration dont on aurait saisi les preuves matérielles sur des cadavres de
membres de la Commune, conspiration ayant pour but de traverser avec I’armée
insurrectionnelle le territoire occupé par les troupes prussiennes, afin de porter
en Belgique les restes de la Commune expirante, et de 'y ranimer a I'aide des sym-
pathies qu’elle excite prétendument chez nos classes ouvrieres.

Je ne crois pas a cette conspiration, et je ne crois pas non plus aux paroles que
I'on préte a M. Hugo dans son entretien avec M. 'administrateur de la stireté pu-
blique. (Interruption.)

M. le ministre des affaires étrangeres les a-t-il entendues ? Ne peut-on, au mi-
lieu des passions du moment, au milieu des préoccupations qui hantent l1égitime-
ment, je le veux bien, 'esprit des ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper
sur certains détails ?

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo ?

N. D’ANETHAN, ministre des affaires étrangeres.-Oui. [Note : C’est faux]
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M. JOTTRAND.-...Signé de lui? Avez-vous la preuve que, pour le triomphe de
sa personnalité, il ait été prét a plonger notre pays dans I’abime de la lutte entre
classes?

Sivous pouviez fournir cette preuve, je déclarerais que I'expulsion a été méritée.
Mais cette preuve, vous ne pouvez nous la donner; je me défie de vos paroles, et,
en conséquence, je voterai I'ordre du jour.-

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le bourgmestre ont
reproduit leurs affirmations mensongeres, dont ferait justice I'enquéte judiciaire
éludée par le gouvernement belge, la Chambre a voté sur I'ordre du jour proposé
par M. Defuisseaux.

Elle I’a rejeté a la majorité de 81 voix contre 5.
Ont voté pour :

MM. Couvreur.
Defuisseaux.
Demeur.

Guillery.
Jottrand.

A M. LE REDACTEUR DE L Indépendance belge .
Bruxelles, ler juin 1871.
Monsieur,

Je viens de lire la séance de la Chambre. Je remercie les hommes éloquents qui
ont défendu, non pas moi qui ne suis rien, mais la vérité qui est tout. Quant al’acte
ministériel qui me concerne, j’aurais voulu garder le silence. Un expulsé doit étre
indulgent. Je dois répondre cependant a deux paroles, dites 'une par le ministre,
I'autre par le bourgmestre. Le ministre, M. d’Anethan, aurait, d’apres le compte
rendu que j’ai sous les yeux, donné lecture du proces-verbal d'un entretien signé
par moi . Aucun proces-verbal ne m’a été communiqué, et je n’ai rien signé. Le
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bourgmestre, M. Anspach, a dit du récit des faits publié par mon fils : C’est un ro-
man . Ce récit est la pure et simple vérité, plutot atténuée qu’aggravée. M. Anspach
n’a pul’ignorer. Voici en quels termes j'ai annoncé le fait aux divers fonctionnaires
de police qui se sont présentés chez moi : Cette nuit, une maison, la mienne, ha-
bitée par quatre femmes et deux petits enfants, a été violemment attaquée par
une bande poussant des cris de mort et cassant les vitres a coups de pierres, avec
tentative d’escalade du mur et d’effraction de la porte. Cet assaut, commencé a
minuit et demi, a fini a deux heures un quart, au point du jour. Cela se voyait, il y
a soixante ans, dans la forét Noire ; cela se voit aujourd’hui a Bruxelles.

Ce fait est un crime qualifié. A six heures du matin, le procureur du roi devait
étre dans ma maison; I'état des lieux devait étre constaté judiciairement, I'en-
quéte de justice en regle devait commencer, cinq témoins devaient étre immédia-
tement entendus, les trois servantes, Mme Charles Hugo et moi. Rien de tout cela
n’a été fait. Aucun magistrat instructeur n’est venu ; aucune vérification légale des
dégats, aucun interrogatoire. Demain toute trace aura a peu pres disparu, et les té-
moins seront dispersés; I'intention de ne rien voir est ici évidente. Apres la police
sourde, la justice aveugle. Pas une déposition n’a été judiciairement recueillie; et
le principal témoin, qu’avant tout on devait appeler, on I'’expulse.

Cela dit, je pars.
VICTOR HUGO.
§7

A MM. COUVREUR, DEFUISSEAUX, DEMEUR, GUILLERY, JOTTRAND, repré-
sentants du peuple belge.

Luxembourg, 2 juin 1871.
Messieurs,

Je tiens a vous remercier publiquement; non pas en mon nom, car que suis-je
dans de si grandes questions ? mais au nom du droit, que vous avez voulu main-
tenir, et au nom de la vérité, que vous avez voulu éclaircir. Vous avez agi comme
des hommes justes.

136



Loffre d’asile qu’a bien voulu me faire, en nobles et magnifiques paroles, I’élo-
quent promoteur de l'interpellation, M. Defuisseaux, m’a profondément touché.
Je n’en ai point usé. Dans le cas ou les pluies de pierre s’obstineraient a me suivre,
je ne voudrais pas les attirer sur sa maison.

J’ai quitté la Belgique. Tout est bien.
Quant au fait en lui-méme, il est des plus simples.

Apres avoir flétri les crimes de la Commune, j’avais cru de mon devoir de flétrir
les crimes de la réaction. Cette égalité de balance a déplu.

Rien de plus obscur que les questions politiques compliquées de questions so-
ciales. Cette obscurité, qui appelle 'enquéte et qui quelquefois embarrasse I'his-
toire, est acquise aux vaincus de tous les partis, quels qu’ils soient; elle les couvre
en ce sens qu’elle veut 'examen. Toute cause vaincue est un proces a instruire. Je
pensais cela. Examinons avant de juger, et surtout avant de condamner, et surtout
avant d’exécuter. Je ne croyais pas ce principe douteux. Il parait que tuer tout de
suite vaut mieux.

Dans la situation ou est la France, j’avais pensé que le gouvernement belge de-
vait laisser sa frontiere ouverte, se réserver le droit d’examen inhérent au droit
d’asile, et ne pas livrer indistinctement les fugitifs a la réaction francaise, qui les
fusille indistinctement.

Et j’avais joint 'exemple au précepte en déclarant que, quant a moi, je mainte-
nais mon droit d’asile dans ma maison, et que, si mon ennemi suppliant s’y pré-
sentait, je lui ouvrirais ma porte. Cela m’a valu d’abord I'attaque nocturne du 27
mai, ensuite 'expulsion en regle. Ces deux faits sont désormais connexes. Lun
complete I'autre ; le second protege le premier. L'avenir jugera.

Ce ne sont pas la des douleurs, et je m'y résigne aisément. Peut-étre est-il bon
qu’il y ait toujours un peu d’exil dans ma vie.

Du reste, je persiste a ne pas confondre le peuple belge avec le gouvernement
belge, et, honoré d'une longue hospitalité en Belgique, je pardonne au gouverne-
ment et je remercie le peuple. VICTOR HUGO.

§8
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En présence des falsifications catholiques et doctrinaires, M. Victor Hugo a adressé
cette derniere lettre a I’ Indépendance belge :

Luxembourg, 6 juin 1871.

Monsieur,

Permettez-moi de rétablir les faits.

Le 25 mai, au nom du gouvernement belge. M. d’Anethan dit :

«Je puis donner a la Chambre I'assurance que le gouvernement saura remplir
son devoir avec la plus grande fermeté et avec la plus grande vigilance; il usera
des pouvoirs dont il est armé pour empécher l'invasion sur le sol de 1a Belgique de
ces gens qui méritent a peine le nom d’hommes et qui devraient étre mis au ban
de toutes les nations civilisées. (Vive approbation sur tous les bancs.

« Ce ne sont pas des réfugiés politiques; nous ne devons pas les considérer
comme tels. »

C’est la frontiere fermée. C’est le refus d’examen.

C’est contre cela que j’ai protesté, déclarant qu'’il fallait attendre avant de juger
, et que, quant a moi, si le gouvernement supprimait le droit d’asile en Belgique,
je le maintenais dans ma maison.

J’ai écrit ma protestation le 26, elle a été publiée le 27; le 27, dans la nuit, ma
maison était attaquée; le 30 j’étais expulsé.

Le 31, M. d’Anethan a dit :

« Chaque cas spécial sera examiné, et lorsque les faits ne rentreront pas dans le
cadre de la loi, l1a loi ne sera pas appliquée. Le gouvernement ne veut que I’exécu-
tion de la loi. »

Ceci, c’est la frontiere ouverte. C’est 'examen admis. C’est ce que je demandais.

Qui a changé de langage ? est-ce moi ? Non, c’est le ministére belge.
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Le 25 il ferme la frontiere, le 27 je proteste, le 31 il la rouvre.
Il m’a expulsé, mais il m’a obéi.

L'asile auquel ont droit en Belgique les vaincus politiques, je 'ai perdu pour
moi, mais gagné pour eux.

Cela me satisfait.
Recevez, monsieur, 'assurance de mes sentiments distingués.

VICTOR HUGO.

Depuis le départ de M. Victor Hugo, les journaux libéraux belges ont déclaré, en
mettant le gouvernement belge au défi de démentir le fait, qu'un des chefs de la
bande nocturne de la place des Barricades était M. Kervyn de Lettenhove, fils du
ministre de l'intérieur.

Ce fait n'a pas été démenti.

En outre, ils ont annoncé que M. Anspach, le bourgmestre de Bruxelles, venait
d’étre nommé par le gouvernement frangais commandeur de la Légion d’hon-
neur.

Dénotiment de l'incident belge.

(Voir les notes.)
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VI VIANDEN

Quand M. Victor Hugo, expulsé de Belgique, est arrivé dans le Luxembourg, a
Vianden, la société chantante des travailleurs de Vianden, qui se nomme la Lyre
ouvriere , lui a donné une sérénade. M. Victor Hugo a remercié en ces termes :

Mes amis de Vianden,

Vous dérangez un peu une idée que je m’étais faite. Cette année ou nous sommes
avait commencé pour moi par une ovation, et elle venait de finir par tout le contraire.
Cela ne me déplaisait pas; la huée est le correctif de 'applaudissement, la Bel-
gique m’avait rendu ce petit service; et, au point de vue philosophique ou tout
homme de mon age doit se placer, je trouvais bon que 'acclamation de Paris etit
pour contre-poids la lapidation de Bruxelles. Vous avez troublé cet équilibre, vous
renouvelez autour de moi, non ce qu’a fait Bruxelles, mais ce qu’a fait Paris; et
cela ne ressemble pas du tout a une huée. L'année va donc finir pour moi comme
elle a commencé, par une effusion de bienvenue populaire.

Eh bien, décidément je ne m’en plains pas.

Je vois a votre téte une noble intelligence, M. Paiily Strasser, votre bourgmestre.
C’est un artiste en méme temps qu'un homme politique. Vianden vit en lui;, dé-
puté et bourgmestre, il en est I'incarnation. Dans cette ville il est plus que le ma-
gistrat, il est]’ame.

Je vous félicite en lui et je le félicite en vous.
Oui, votre cordiale bienvenue m’est douce.

Vous étes des hommes des champs, et parmi vous il y a des hommes d’étude,
car j'apercois plusieurs maitres d’école. C’est la un beau mélange. Cette réunion
est un échantillon du vrai groupe humain qui se compose de 1'ouvrier matériel
et de 'ouvrier moral, et qui résume toute la civilisation dans I’embrassement du
travail et de la pensée.

J’aime ce pays; c’est la cinquieme fois que j'y viens. Les autres années, j'y étais
attiré par ma propre réverie et par la pente que j’ai en moi vers les beaux lieux qui
sont des lieux sauvages. Aujourd’hui j’y suis chassé par un coup de vent; ce coup
de vent, je le remercie.
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Il me replace au milieu de vous.

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble ; votre société s’appelle la Lyre ou-
vriere , quel nom touchant et cordial! Au fond, vous et moi, nous faisons la méme
chose. Je creuse aussi moi un sillon, et vous dites un hymne aussi vous. Vous chan-
tez comme moi, et comme vous je laboure. Mon sillon, c’est la dure gléebe hu-
maine ; ma charrue, c’est mon esprit.

Vous venez de chanter des choses trés belles. De nobles et charmantes femmes
sont ici présentes, j'ai vu des larmes dans leurs yeux. Ne vous étonnez pas si, en
vous remerciant, il y a un peu de tremblement dans ma voix. Depuis quelque
temps je suis plus accoutumé aux cris de colére qu’aux chants du ceeur, et ce que
les coléeres ne peuvent faire, la sympathie le fait. Elle m’émeut.

Oui, j’aime ce pays de Vianden. Cette petite ville est une vraie figure du pro-
gres; c’est un raccourci de toute I'histoire. La nature a commencé par la doter;
elle a donné au hameau naissant un climat sain, une riviere vivifiante, une bonne
terre, des coteaux pour la vigne, des montagnes pour la forét. Puis, ce que la na-
ture avait donné, la féodalité 1'a pris. La féodalité a pris la montagne et y a mis un
donjon, elle a pris la forét et y a mis des bandits, elle a pris la riviere et ’a barrée
d’une chaine, elle a pris la terre et a mangé la moisson, elle a pris la vigne et a bu
le vin. Alors la révolution de France est venue ; car, vous savez, c’est de France que
viennent les clartés, c’est de France que viennent les délivrances. (Oui! oui!) La
révolution francaise a délivré Vianden. Comment ? en tuant le donjon. Tant que le
chateau a vécu, la ville a été morte. Le jour ot le donjon est mort, le peuple est né.
Aujourd’hui, dans son paysage splendide que viendra visiter un jour toute I'Eu-
rope, Vianden se compose de deux choses également consolantes et magnifiques,
I'une sinistre, une ruine, I’autre riante, un peuple.

Tout a I'heure, amis, pendant qu’autour de moi vous chantiez, j’écoutais. Un de
vos chants m’a saisi. Il m'a remué entre tous, je crois I’entendre encore. Laissez-
moi vous le raconter a vous-meémes.

L'orchestre se taisait. Il n'y avait pas d’instruments. La voix humaine avait seule
la parole.

Un de vous, que j'apercois et que je salue de la main, était debout a part et
comme en dehors du groupe ; mais dans la nuit et sous les arbres on le distinguait
a peine. On I'entendait.
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Qui entendait-on ? on ne savait. C’était solennel et grand.

Une voix grave parlait dans 'ombre, puis s’interrompait, et les autres voix ré-
pondaient. Toutes les voix qui étaient ensemble étaient basses, et la voix qui était
seule était haute. Rien de plus pathétique. On et dit un esprit enseignant une
foule.

La mélopée était majestueuse. Les paroles étaient en allemand ; je ne compre-
nais pas les paroles, mais je comprenais le chant. Il me semblait que j’en avais une
traduction dans I’ame. J’écoutais ce grand dialogue d’'un archange avec une mul-
titude ; ce respectueux chuchotement des peuples répondant aux divines explica-
tions d'un génie. Il y avait comme un frémissement d’ailes dans la vibration au-
guste de la voix solitaire. C’était plus qu'un verbe humain. C’était comme une voix
de la forét, de la nature et de la nuit donnant a ’homme, a tous les hommes, hélas!
épuisés de fatigue, accablés de rancunes et de vengeances, saturés de guerre et de
haine, les grands conseils de la sérénité éternelle.

Et au-dessus de tous les fronts inclinés, au milieu de tous nos deuils, de toutes
nos plaies, de toutes nos inimitiés, cela venait du ciel, et c’était 'immense re-
proche de I'amour.

Amis, la musique est une sorte de réve. Elle propose a la pensée on ne sait quel
probléme mystérieux. Vous €tes venus a moi chantant; ce que vous avez chanté
je le parle. Vous m’avez apporté cette énigme, 'Harmonie, et je vous en donne le
mot : Fraternité.

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des empereurs et des rois, je bois a
I’harmonie des peuples et a la fraternité des hommes.

VII ELECTIONS DU 2 JUILLET 1871

M. Victor Hugo était absent de Paris lors des élections de juillet, faites sous I'état
de siége, sans presse libre et sans réunions publiques; du reste viciées, selon lui,
par deux mesures, I'incarcération en masse et la radiation arbitraire, qui avaient
écarté du vote environ 140,000 électeurs.
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PARIS.-VOTE DU 2 JUILLET : VICTOR HUGO : 57,854 VOIX.
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Chapitre 5

De ce recueil de faits et de pieces, livré sans réflexions a la conscience de tous,
il résulte ceci :

Apres une absence de dix-neuf ans moins trois mois, je suis rentré dans Paris
le 5 septembre 1870 ; pendant les cinq mois qu’a duré le siége, j’ai fait mes efforts
pour aider a la défense et pour maintenir I'union en présence de I'ennemi; je suis
resté dans Paris jusqu’au 13 février; le 13 février, je suis parti pour Bordeaux; le
15, j’ai pris séance a I’Assemblée nationale; le 1ler mars, j’ai parlé contre le traité
de paix, qui nous cotite deux provinces et cinq milliards; le 2, j’ai voté contre ce
traité; dans la réunion de la gauche radicale, le 3 mars, j’ai proposé un projet de
résolution, que la réunion a adopté a 'unanimité et qui, s’il etit pu étre présenté
en temps utile et adopté par I’Assemblée, etit établi la permanence des représen-
tants de 1’Alsace et de la Lorraine sur leurs siéges jusqu’au jour ou ces provinces
redeviendront francaises de fait comme elles le sont de droit et de cceur; dans le
onzieéme bureau, le 6 mars, j’ai conseillé a I’Assemblée de siéger a Paris, et j’ai in-
diqué les dangers du refus de rentrer; le 8 mars, je me suis levé pour Garibaldi
méconnu et insulté, et, ’Assemblée m’ayant fait 'honneur de me traiter comme
lui, j’ai comme lui donné ma démission; le 18 mars, j’ai ramené a Paris mon fils,
mort subitement le 13, j’ai remercié le peuple, qui, bien qu’en pleine émotion ré-
volutionnaire, a voulu faire cortége a ce cercueil; le 21 mars, je suis parti pour
Bruxelles, ou la tutelle de deux orphelins et la loi qui regle les liquidations de com-
munauté exigeaient ma présence ; de Bruxelles, j’ai combattu la Commune a pro-
pos de 'abominable décret des otages et j’ai dit : Pas de représailles; j’ai rappelé
a la Commune les principes, et j'ai défendu la liberté, le droit, la raison, 'invio-
labilité de la vie humaine; j’ai défendu la Colonne contre la Commune et I’Arc
de triomphe contre ’Assemblée; j’ai demandé la paix et la conciliation, jai jeté
contre la guerre civile un cri indigné ; le 26 mai, au moment ou la victoire se déci-
dait pour ’Assemblée, le gouvernement belge ayant mis hors la loi les vaincus, qui
étaient les hommes mémes que j’'avais combattus, j'ai réclamé pour eux le droit
d’asile, et, joignant '’exemple au précepte, j'ai offert I’asile dans ma maison; le 27
mai, j’ai été attaqué la nuit chez moi par une bande dont faisait partie le fils d'un
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membre du gouvernement belge ; le 29 mai, j’ai été expulsé par le gouvernement
belge ; en résumé j’ai fait mon devoir, rien que mon devoir, tout mon devoir; qui
fait son devoir est habituellement abandonné ; c’est pourquoi, ayant eu en février
dans les élections de Paris 214,000 voix, je suis surpris qu’il m'en soit resté en juillet
57,000.

J’en suis profondément touché.
J’ai été heureux des 214,000 ; je suis fier des 57,000.

(Ecrit a Vianden, en juillet 1871.)
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Chapitre 6

Victor Hugo était expulsé de Belgique; genre de voie de fait qui n’a d’'impor-
tance que pour ceux qui la commettent. Les gouvernements peuvent mettre un
homme hors d’un pays, mais ils ne peuvent le mettre hors du devoir. Ce que Vic-
tor Hugo venait de faire en Belgique, il fallait le continuer en France. Il rentra en
France. L'état de siége, les conseils de guerre, les déportations, les condamnations
a mort, créaient une situation poignante et tragique. Il fallait protéger la liberté,
dire la vérité, faire justice et rendre justice. Les gouvernements, tels qu’ils sont
aujourd’hui, ne savent pacifier qu’'avec violence; il fallait combattre cette pacifi-
cation fausse, et réclamer la pacification vraie. En outre, dans toute cette ombre, la
France s’éclipsait; il fallait défendre la France. Tout bon citoyen sentait la pression
de sa conscience. Le devoir était impérieux et urgent. Ajoutons qu’aux devoirs po-
litiques se mélaient les devoirs littéraires.

I AUX REDACTEURS DU RAPPEL

Paris, 31 octobre 1871.
Mes amis,

Le Rappel va reparaitre. Avant que je rentre dans ma solitude et dans mon si-
lence, vous me demandez pour lui une parole. Vous, lutteurs généreux, qui allez
recommencer le rude effort quotidien de la propagande pour la vérité, vous atten-
dez de moi, et avec raison, le serrement de main que I’écrivain vétéran, absent des
polémiques et étranger aux luttes de la presse, doit a ce combattant de toutes les
heures qu’on appelle le journaliste. Je prends donc encore une fois la parole dans
votre tribune, pour en redescendre aussitot aprés et me méler a la foule. Je parle
aujourd’hui, ensuite je ne ferai plus qu’écouter.
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Les devoirs de I'écrivain n’ont jamais été plus grands qu’a cette heure.
Au moment ol1 nous sommes, il y a une chose a faire ; une seule. Laquelle ?
Relever la France.

Relever la France. Pour qui ? Pour la France ? Non. Pour le monde. On ne rallume
pas le flambeau pour le flambeau.

On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit; pour ceux qui étendent les mains
dans la cave et tatent le mur funeste de I’obstacle ; pour ceux a qui manquent le
guide, le rayon, la chaleur, le courage, la certitude du chemin, la vision du but;
pour ceux qui ont de 'ombre dans leur horizon, dans leur travail, dans leur iti-
néraire, dans leur conscience; pour ceux qui ont besoin de voir clair dans leur
chute ou dans leur victoire. On rallume le flambeau pour celui méme quil’a éteint,
et qui, en I’éteignant, s’est aveuglé; et c’est pour I’Allemagne qu'’il faut relever la
France.

Oui, pour I’Allemagne. Car I’Allemagne est esclave, et c’est de la France que lui
reviendra la liberté.

La lumiere délivre.

Mais pour rallumer le flambeau, pour relever la France, comment s’y prendre ?
Qu'y a-t-il a faire?

Cela est difficile, mais simple.
Il faut faire jaillir I’étincelle.
D’ou1?

De I’ame du peuple.

Cette ame n’est jamais morte. Elle subit des occultations comme tout astre,
puis, tout a coup, lance un jet de clarté et reparait.
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La France avait deux grandeurs, sa grandeur matérielle et sa grandeur morale.
Sa puissance matérielle seule est atteinte, sa puissance intellectuelle est entiére.
On amoindrit un territoire, non un rayonnement; jamais un rayon ne rebrousse
chemin. La civilisation connait peu Berlin et continue de se tourner vers Paris.
Apres les désastres, voyons le résultat. Il ne reste plus a la France que ceci : tous
les peuples. La France a perdu deux provinces, mais elle a gardé le monde.

C’est le phénomene d’Athenes, c’est le phénomeéne de Rome. Et cela tient a une
chose profonde, I'Art. Etre la nation de I'idéal, c’est étre la nation du droit; étre le
peuple du beau, c’est étre le peuple du vrai.

Etre un colosse n’est rien si 'on n’est un esprit. La Turquie a été colosse, la Rus-
sie 'est, 'empire allemand le sera; énormités faites de ténebres, géants reptiles.
Le géant, plus les ailes, c’est 'archange. La France est supréme parce qu’elle est
ailée et lumineuse. C’est parce qu’elle est la grande nation lettrée qu’elle est la
grande nation révolutionnaire. La Marseillaise, qui est sa chanson, est aussi son
épée. 1789 avait besoin de cette préface, 'Encyclopédie. Voltaire prépare Mira-
beau. Otez Diderot, vous n’aurez pas Danton. Qui efit séché ce germe, Rousseau,
au commencement du dix-huitieme siecle, etit, par contre-coup, séché a la fin cet
autre germe, Robespierre. Corrélations impénétrables, mystérieuses influences,
complicités de I'idéal avec I'absolu, que le philosophe constate, mais qui ne sont
pas justiciables des conseils de guerre.

Le journal, donc, comme I’écrivain, a deux fonctions, la fonction politique, la
fonction littéraire. Ces deux fonctions, au fond, n’en sont qu’'une; car sans litté-
rature pas de politique. On ne fait pas de révolutions avec du mauvais style. C’est
parce qu'’ils sont de grands écrivains que Juvénal assainit Rome et que Dante fé-
conde Florence.

Puisque vous me permettez de dire ma pensée chez vous, précisons la mission
du journal, telle que je la comprends a I'’heure qu'il est.

Le dix-neuvieme siecle, augmentateur logique de la Révolution francaise, a en-
gagé avec le passé deux batailles, une bataille politique et une bataille littéraire. De
ces deux batailles, I'une, la bataille politique, livrée aux reflux les plus contraires,
est encore couverte d'ombre ; I'autre, la bataille littéraire, est gagnée. C’est pour-
quoi il faut continuer le combat en politique et le cesser en littérature. Qui a vaincu
et conquis doit pacifier. La paix est la dette de la victoire.
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Donc faisons, au profit du progres et des idées, la paix littéraire. La paix litté-
raire sera le commencement de la paix morale. Selon moi, il faut encourager tous
les talents, aider toutes les bonnes volontés, seconder, toutes les tentatives, com-
pléter le courage par I'applaudissement, saluer les jeunes renommées, couronner
les vieilles gloires. En faisant cela, on rehausse la France. Rehausser la France, c’est
la relever. Grand devoir, je viens de le dire.

Ceci, je ne le dis pas pour un journal, ni pour un groupe d’écrivains, je le dis
pour la littérature entiére. Le moment est venu de renoncer aux haines et de cou-
per court aux querelles. Alliance! fraternité ! concorde! La France militaire a fléchi,
mais la France littéraire est restée debout. Ce magnifique c6té de notre gloire que
I’Europe nous envie, respectons-le.

Le dénigrement de nous-mémes par nous-mémes est détestable. L'étranger en
profite. Nos déchirements et nos divisions lui donnent le droit insolent d’ironie.
Quoi! pendant qu'’il nous mutile, nous nous égratignons! Il nous fait pleurer et
nous le faisons rire. Cessons cette duperie. Ni les allemands ni les anglais ne tombent
dans cette faute. Voyez comme ils surfont leurs moindres renommeées. Fussent-ils
indigents, ils se déclarent opulents. Quant a nous, qui sommes, riches, n'ayons
pas l'air de pauvres. La ol nous sommes vainqueurs, n’ayons pas une modestie
de vaincus. Ne jouons pas le jeu de I'ennemi. Faisons-lui front de toute notre lu-
miere. Ne diminuons rien de ce grand siecle littéraire que la France ajoute fiere-
ment a trois autres. Ce siecle a commencé avec splendeur, il continue avec éclat.
Disons-le. Constatons, a I’honneur de notre pays, tous les succes, les nouveaux
comme les anciens. Etre bons confréres, c’est étre bons patriotes.

En parlant ainsi a vous qui étes de si nobles intelligences, je vais au-devant de
votre pensée; et, remarquez-le, en donnant ce conseil a tous les écrivains, je suis
fidele a 'habitude de ma vie entiére. Jeune, dans une ode adressée a Lamartine, je
disais :

Poéte, j’eus toujours un chant pour les poétes;
Et jamais le laurier qui pare d’autres tétes
N’ajeté d’'ombre sur mon front.

Donc paix en littérature !-Mais guerre en politique.

Désarmons o1 nous pouvons désarmer, pour mieux combattre la ot le combat
est nécessaire.
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La république, en ce moment, est attaquée, chez elle, en France, par trois ou
quatre monarchies; tout le passé, passé royal, passé théocratique, passé militaire,
prend corps a corps la Révolution. La Révolution vaincra, tot ou tard. Tachons que
ce soit tot. Luttons. N’est-ce pas quelque chose que d’avancer I'heure ?

De ce coté encore, relevons la France. France est synonyme de liberté. La Révo-
lution victorieuse, ce sera la France victorieuse.

Ce qui met le plus la Révolution en danger, le phénomene artificiel, mais sé-
rieux, qu’il faut surtout combattre, le grand péril, le vrai péril, je dirai presque le
seul péril, le voici : c’est la victoire de la loi sur le droit. Grace a ce funeste prodige,
la Révolution peut étre a la merci d'une assemblée. La 1égalité viciant par infiltra-
tion la vérité et la justice, cela se voit a cette heure presque dans tout. La loi op-
prime le droit. Elle 'opprime dans la pénalité ou elle introduit l'irréparable, dans
le mariage ou elle introduit I'irrévocable, dans la paternité déformée et parfois
faussée par les axiomes romains, dans I’éducation d’ou elle retire I'égalité en sup-
primant la gratuité, dans I'instruction qui est facultative et qui devrait étre obliga-
toire, le droit de ’enfant étant ici supérieur au droit du pére, dans le travail auquel
elle chicane son organisme, dans la presse dont elle exclut le pauvre, dans le suf-
frage universel dont elle exclut la femme. Grave désordre, 1’exagération de la loi.
Tout ce qui est de trop dans la loi est de moins dans le droit.

Les gouvernants, assemblées souveraines ou princes, ont de I'appétit et se font
aisément illusion. Rappelons-nous les sous-entendus de I’assemblée de Bordeaux,
qui a été depuis 'assemblée de Versailles, et qui n’est pas encore ’assemblée de
Paris. Cette assemblée, dont j'ai 'honneur de ne plus étre, avait vu le plébiscite
du 8 mai et croyait tout possible par le suffrage universel. Elle se trompait. On in-
cline aujourd’hui a abuser du pouvoir plébiscitaire. Le gouvernement direct du
peuple par le peuple est, certes, le but auquel il faut tendre ; mais il faut se défier
du plébiscite ; avant de s’en servir, il importe de le définir ; la politique est une ma-
thématique, et aucune force ne doit étre employée sans étre précisée ; la longueur
du levier veut étre proportionnée a la masse de I'obstacle. Eh bien, le plébiscite
ne saurait soulever le droit, ni le déplacer, ni le retourner. Le droit préexiste. Il
était avant, il sera apres. Le droit existe avant le peuple, comme la morale existe
avant les mceurs. Le droit crée le suffrage universel, le suffrage universel crée la
loi. Voyez I'énorme distance qui sépare la loi du droit, et I'infériorité de ce qui
est humain devant ce qui est éternel. Tous les hommes réunis ne pourraient pas
créer un droit, et moi qui parle j’ai fait dans ma vie plusieurs centaines de lois.
La loi employant le suffrage universel a détruire le droit, c’est la fille employant le
pere a tuer I'aieul. Est-il rien de plus monstrueux? Tel est pourtant le réve de ceux
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qui s'imaginent qu’on peut mettre la république aux voix, donner au suffrage uni-
versel d’aujourd’hui la souveraineté sur le suffrage universel de demain, et faire
supprimer le droit absolu de '’homme par le caprice momentané de I'individu.

A cette heure, 'antagonisme de la loi et du droit éclate. La révolte de l'inférieur
contre le supérieur est flagrante.

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus inquiétant que ceci, le droit
et la loi coulant en sens contraire! le droit allant vers 1’avenir, la loi allant vers
le passé! le droit charriant les problemes sociaux, la loi charriant les expédients
politiques ! ceux-ci descendant, ceux-la remontant, et a chaque instant le choc!les
problémes, qui sont les ténebres, se heurtant aux expédients, qui sont la noirceur!
De solutions point. Rien de plus redoutable.

Aux questions permanentes s’ajoutent les questions momentanées; les pre-
mieéres sont pressantes, les secondes sont urgentes. La dissolution de ’Assemblée ;
I’enqueéte sur les faits de mars, et aussi sur les faits de mai et de juin; I'amnistie.
Quel labeur pour I’écrivain, et quelle responsabilité! A coté des questions qui me-
nacent, les questions qui supplient. Les cachots, les pontons, les mains jointes des
femmes et des enfants. Ici la meére, ici les fils et les filles, 1a-bas le pere ! Les familles
coupées en deux, un troncon dans le grenier, un tron¢gon dans la casemate. 0 mes
amis, I'amnistie! 'amnistie! Voici ’hiver. Lamnistie!

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela dans l'intérét de tous. Une
guérison locale est une guérison générale; la plaie pansée au pied 6te la fievre du
cerveau.

L'amnistie tout de suite ! 'amnistie avant tout! Lions I’artere, c’est le plus pressé.
Disons-le au pouvoir, en ces matiéeres la promptitude est habileté. On a déja trop
hésité, les clémences tardives aigrissent. Ne vous laissez pas contraindre par la
pression souveraine de 'opinion ; faites I'amnistie de gré et non de force, n’atten-
dez pas. Faites 'amnistie aujourd’hui, elle est pour vous; faites-la demain, elle est
contre vous.

Regardez le pavé, il vous conseille I’amnistie. Les amnisties sont des lavages.
Tout le monde en profite.

L'amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent que pour ceux qui la re-
coivent. Elle a cela d’admirable qu’elle fait grace des deux cotés.
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Mes amis, les pontons sont dévorants. Apres ceux qui ont péri, je ne puis me
résigner a en voir périr d’autres.

Nous assistons en ce moment a une chose terrible, c’est le triomphe de la mort.
On croyait la mort vaincue. On la croyait vaincue dans la loi, on la croyait vain-
cue dans la diplomatie. On entrevoyait la fin du coupe-téte et la fin du reitre. En
93, une année de guillotine avait formidablement répliqué aux douze siecles de
potence, de roue et d’écartelement de la monarchie, et aprés la révolution on
pouvait croire 1’échafaud épuisé; puis était venue une bataille de quinze ans, et
apres Napoléon on pouvait croire la guerre vidée. La peine capitale, abolie dans
toutes les consciences, commencait a disparaitre dans les codes; vingt-sept gou-
vernements, dans I'ancien et le nouveau continent, I’avaient raturée; la paix se
faisait dans la loi, et la concorde naissait entre les nations; les juges n’osaient plus
condamner les hommes a mort par I’échafaud, et les rois n'osaient plus condam-
ner les peuples a mort par la guerre. Les poétes, les philosophes, les écrivains,
avaient fait ce travail magnifique. Les Tyburn et les Montfaucon s’abimaient dans
leur honte, et les Austerlitz et les Rosbach dans leur gloire. Plus de tuerie, ni juri-
dique, ni militaire; le principe de I'inviolabilité humaine était admis. Pour la pre-
miere fois depuis six mille ans, le genre humain avait la respiration libre. Cette
montagne, la mort, était 6tée de dessus la poitrine du titan. La civilisation vraie al-
lait commencer. Tout a coup I'an 1870 s’est levé, ayant dans sa main droite I'épée,
et dans sa main gauche la hache. La mort a reparu, Janus épouvantable, avec ses
deux faces de spectre, I'une qui est la guerre, 'autre qui est le supplice. On a en-
tendu cet affreux cri : Représailles! Le talion imbécile a été évoqué par la guerre
étrangere et par la guerre civile. (Eil pour oeil, dent pour dent, province pour pro-
vince. Le meurtre sous ses deux especes, bataille et massacre, s’est rué d’abord sur
la France, ensuite sur le peuple ; des européens ont concu ce projet : supprimer la
France, et des francais ont machiné ce crime : supprimer Paris. On en est la.

Et au lieu de l'affirmation que veut ce siéecle, c’est la négation qui est venue.
L'échafaud, qui était une larve, est devenu une réalité; la guerre, qui était un fan-
tome, est devenue une nécessité. Sa disparition dans le passé se complique d'une
réapparition dans ’avenir ; en ce moment-ci les meres allaitent leurs enfants pour
la tombe; il y a une échéance entre la France et I’Allemagne, c’est la revanche; la
mort se nourrit de la mort; on tuera parce qu’'on a tué. Et, chose fatale, pendant
que la revanche se dresse au dehors, la vengeance se dresse au dedans. La vin-
dicte, si vous voulez. On a fait ce progres, adosser les patients a un mur au lieu
de les coucher sur une planche, et remplacer la guillotine par la mitrailleuse. Et
tout le terrain qu’on croyait gagné est perdu, et le monstre qu’on croyait vaincu
est victorieux, et le glaive regne sous sa double forme, hache du bourreau, épée
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du soldat; de sorte qu’a cette minute sinistre ot le commerce rale, ot I'industrie
périt, ol le travail expire, ot la lumiere s’éteint, ou la vie agonise, quelque chose
est vivant, c’est la mort.

Ah!affirmonslavie! affirmons le progres, la justice, la liberté, 'idéal, la bonté, le
pardon, la vérité éternelle! A cette heure la conscience humaine est a tatons; voila
ce que c’est que I'éclipse de la France. A Bruxelles, j’ai poussé ce cri : Clémence!
et 'on m’a jeté des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Rallumons-la. Ren-
dons aux hommes cette lumiere. La France est un besoin de I'univers. Nous avons
tous, nous francais, une tendance a étre plutot hommes que citoyens, plutot cos-
mopolites que nationaux, pluto6t freres de 1'espece entiere que fils de la race lo-
cale; conservons cette tendance, elle est bonne ; mais rendons-nous compte que
la France n’est pas une patrie comme une autre, qu’elle est le moteur du progres,
I'organisme de la civilisation, le pilier de 'ensemble humain, et, que lorsqu’elle
fléchit, tout s’écroule. Constatons cet immense recul moral des nations corres-
pondant aux pas qu’a faits la France en arriere; constatons la guerre revenue,
I’échafaud revenu, la tuerie revenue, la mort revenue, la nuit revenue; voyons
I’horreur sur la face des peuples; secourons-les en restaurant la France; resser-
rons entre nous francais le lien national, et reconnaissons qu’il y a des heures ou
la meilleure maniere d’aimer la patrie, c’est d’aimer la famille, et ou la meilleure
maniere d’aimer '’humanité, c’est d’aimer la patrie.

VICTOR HUGO.

I1 A M. LEON BIGOT AVOCAT DE MAROTEAU

Paris, 5 novembre 1871.
Monsieur,

J’ai lu votre mémoire;; il est excellent, j’applaudis a vos généreux efforts. Ladhé-
sion que vous désirez de moi, vous I'avez entiere. Je vais méme plus loin que vous.

La question que vous voyez en légiste, je 1a vois en philosophe. Le probleme que
vous élucidez si parfaitement, et avec une logique éloquente, au point de vue du
droit écrit, est éclairé pour moi d'une lumiere plus haute et plus compléte encore
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par le droit naturel. A une certaine profondeur, le droit naturel se confond avec le
droit social.

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, qui, poéte a dix-sept ans,
soldat patriote a vingt ans, a eu, dans le funébre printemps de 1871, un acces de
fievre, a écrit le cauchemar de cette fievre, et aujourd’hui, pour cette page fatale,
va, a vingt-deux ans, si I'on n'y met ordre, étre fusillé, et mourir avant presque
d’avoir vécu. Un homme condamné a mort pour un article de journal, cela ne
s’était pas encore vu. Vous demandez la vie pour ce condamné.

Moi, je la demande pour tous. Je demande la vie pour Maroteau ; je demande
la vie pour Rossel, pour Ferré, pour Lullier, pour Crémieux; je demande la vie
pour ces trois malheureuses femmes, Marchais, Suétens et Papavoine, tout en re-
connaissant que, dans ma faible intelligence, il est prouvé qu’elles ont porté des
écharpes rouges, que Papavoine est un nom effroyable, et qu’'on les a vues dans
les barricades, pour combattre, selon leurs accusateurs, pour ramasser les bles-
sés, selon elles. Une chose m’est prouvée encore, c’est que I'une d’elles est mere et
que, devant son arrét de mort, elle a dit : C’est bien, mais qui est-ce qui nourrira
mon enfant?

Je demande la vie pour cet enfant.
Laissez-moi m’arréter un instant.

Qui est-ce qui nourrira mon enfant? Toute la plaie sociale est dans ce mot. Je
sais que j’ai été ridicule la semaine derniére en demandant, en présence des mal-
heurs de la France, I'union entre les francais, et que je vais étre ridicule cette se-
maine en demandant la vie pour des condamnés. Je m’y résigne. Ainsi voila une
mere qui va mourir, et voila un petit enfant qui va mourir aussi, par contre-coup.
Notre justice a de ces réussites. La mere est-elle coupable ? Répondez oui ou non.
Lenfant I'est-il ? Essayez de répondre oui.

Je le déclare, je suis troublé a I'idée de cette innocence qui va étre punie de nos
fautes; la seule excuse de la pénalité irréparable, c’est la justesse; rien n’est si-
nistre comme la loi frappant a c6té. La justice humaine tarissant brusquement les
sources de la vie aux levres d'un enfant étonne la justice divine ; ce démenti donné
al'ordre au nom de I'ordre est étrange ; il n’est pas bon que nos chétifs codes tran-
sitoires et nos sentences myopes d’ici-bas indignent la-haut les lois éternelles ; on
n’'a pas le droit de frapper la mere quand on frappe en méme temps I'’enfant. Il me
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semble entendre la profonde voix de I'inconnu dire aux hommes : Eh bien, qu est-
ce que vous faites donc1a ? Et je suis inquiet quand je vois se tourner avec stupeur
vers la société le sombre regard de la nature.

Je quitte ce petit condamné, et je reviens aux autres.

Aux yeux de ceux a qui 'apparence de I'ordre suffit, les arréts de mort ont un
avantage; c’est qu'’ils font le silence. Pas toujours. Il est périlleux de produire vio-
lemment un faux calme. Les exécutions politiques prolongent souterrainement la
guerre civile.

Mais on me dit :-Ces étres misérables, dont la mise a mort vous préoccupe, n'ont
rien a voir avec la politique, la-dessus tout le monde est d’accord; ce sont des
délinquants vulgaires, coupables de méfaits ordinaires, prévus par la loi pénale
de tous les temps.

Entendons-nous.

Que tout le monde soit d’accord sur I'excellence de ces condamnations, peu
m’'importe. Quand il s’agit de juger un ennemi, mettons-nous en garde contre
les consentements furieux de la foule et contre les acclamations de notre propre
parti; examinons autour de nous I’état de rage, qui est un état de folie; ne nous
laissons pas pousser méme vers les sévérités que nous souhaitons; craignons la
complaisance de la colere publique. Défions-nous de certains mots, tels que dé-
lits ordinaires, crimes communs , mots souples et faciles a ajuster a des sentences
excessives ; ces mots-la ont I'inconvénient d’étre commodes ; en politique, ce qui
est commode est dangereux. N’acceptons pas les services que peuvent rendre des
définitions mal faites; I'élasticité des mots correspond a la lacheté des hommes.
Cela obéit trop.

Confondre Marat avec Lacenaire est aisé et mene loin.

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 1815, si elle ftit arrivée vingt
ans plus tot, et si le hasard l'efit faite victorieuse de la Convention, aurait trouvé
d’excellentes raisons pour déclarer la république scélérate; 1815 etit déclaré 93
justiciable de la pénalité ordinaire ; les massacres de septembre, les meurtres d’évéques
et de prétres, la destruction des monuments publics, I'atteinte aux propriétés pri-
vées, n'eussent point fait défaut a son réquisitoire ; la Terreur blanche eft instru-
menté judiciairement contre la Terreur rouge ; la chambre royaliste etit proclamé
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les conventionnels atteints et convaincus de délits communs prévus et punis par
le code criminel; elle les elit envoyés a la potence et a la roue, supplices restaurés
avec la monarchie; elle aurait vu en Danton un égorgeur, en Camille Desmoulins
un provocateur au meurtre, en Saint-Just un assassin, en Robespierre un malfai-
teur pur et simple; elle leur et crié a tous : Vous n’étes pas des hommes poli-
tiques! Et 'opinion publique aurait dit : C’est vrai! jusqu’au jour ou la conscience
humaine aurait dit : C’est faux!

Il ne suffit pas qu'une assemblée ou un tribunal, méme trainant des sabres,
dise :-Une chose est,-pour qu’elle soit. On n'introduit pas de décret dans la conscience
de 'homme. Le premier étourdissement passé, elle se recueille et examine. Les
faits mixtes ne peuvent étre appréciés comme des faits simples; le mot, troubles
publics, n'est pas vide de sens; il y a des événements complexes ou a une certaine
quantité d’attentat se méle une certaine quantité de droit. Quand la commotion
a cessé, quand les fluctuations sont finies, 'histoire arrive avec son instrument de
précision, la raison, et répond ceci aux premiers juges :-93 a sauvé le territoire, la
Terreur a empéché la trahison, Robespierre a fait échec a la Vendée et Danton a
I’Europe, le régicide a tué la monarchie, le supplice de Louis XVI a rendu impos-
sible dans I'avenir le supplice de Damiens, la spoliation des émigrés a restitué le
champ au laboureur et la terre au peuple, Lyon et Toulon foudroyés ont cimenté
I'unité nationale ; vingt crimes, total : un bienfait, la Révolution francaise.

J’entends garder les proportions, et je n’assimile les condamnés d’aujourd hui
aux gigantesques lutteurs d’autrefois qu’en ce point : eux aussi sont des combat-
tants révolutionnaires; a eux aussi on ne peut reprocher que des faits politiques;
I'histoire écartera d’eux ces qualifications, délits communs, crimes ordinaires; et,
en leur infligeant la peine capitale, que fait-on ? on rétablit I'échafaud politique.

Ceci est effrayant.

Pas en arriere. Démenti au progres. Babeuf, Aréna, Ceracchi, Topino-Lebrun,
Georges Cadoudal, Mallet, Lahorie, Guidal, Ney, Labédoyere, Didier, les freres Fau-
cher, Pleignier, Carbonneau, Tolleron, les quatre sergents de la Rochelle, Alibaud,
Cirasse, Charlet, Cuisinier, Orsini, reparaissent. Rentrée des spectres.

Retourner vers les ténebres, faire rétrograder I'immense marche humaine, rien
de plus insensé. En civilisation, on ne recule jamais que vers le précipice.
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Certes, Rossel, Maroteau, Gaston Crémieux et les autres, ces créatures humaines
en péril, cela m'émeut; mais ce qui m'émeut plus encore, c’est la civilisation en
danger.

Mais, reprend-on, c’est justement pour éviter le précipice que nous reculons.
Vous le voyez derriere, nous le voyons devant. Pour nous comme pour vous, il
s’agit du salut social. Vous le voyez dans la clémence, nous le voyons dans le cha-
timent.

Soit. J’accepte la discussion posée ainsi.

C’estlavieille querelle du juste et de I'utile. Nous avons pour nous le juste, cher-
chons si vous avez pour vous I'utile.

Voila des condamnés a mort. Qu’en va-t-on faire ? Les exécuter ?

Il s’agit du salut public, dites-vous. Placons-nous a ce point de vue. De deux
choses I'une : ou cette exécution est nécessaire, ou elle ne 'est pas.

Si elle, n’est pas nécessaire, de quel nom la qualifier? La mort pour la mort,
I’échafaud pour I'’échafaud, histoire de s’entretenir la main, I’art pour l'art, c’est
hideux.

Si elle est nécessaire, c’est qu’elle sauve la société.
Examinons.

A T’heure qu’il est, quatre questions sont pendantes, la question monétaire, la
question politique, la question nationale, la question sociale; c’est-a-dire que les
quatre équilibres, qui sont notre vie méme, sont compromis, I’équilibre financier
par la question monétaire, I'équilibre 1égal par la question politique, I'équilibre
extérieur par la question nationale, I’équilibre intérieur par la question sociale.
La civilisation a ses quatre vents; les voila qui soufflent tous a la fois. Immense
ébranlement. On entend le craquement de I'édifice; les fondations se 1ézardent,
les colonnes plient, les piliers chancellent, toute la charpente penche; les anxié-
tés sontinouies. La question politique et la question nationale s’enchevétrent ; nos
frontieres perdues exigent la suppression de toutes les frontieres ; la fédération des
peuples seule peut le faire pacifiquement, les Etats-Unis d’Europe sont la solution,
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et la France ne reprendra sa suprématie que par la république francaise transfor-
mée en république continentale ; but sublime, ascension vertigineuse, sommet de
civilisation ; comment y atteindre ? En méme temps, le probleme monétaire com-
plique le probleme social; des perspectives obscures s’ouvrent de toutes parts,
d’un cOté les colonisations lointaines, la recherche des pays de I'or, I’Australie, la
Californie, les transmigrations, les déplacements de peuples; de 'autre coté, la
monnaie fiduciaire, le billet de banque a revenu, la propriété démocratisée, la ré-
conciliation du travail avec le capital par le billet a rente ; difficultés sans nombre,
qui se résoudront un jour en bien-étre et en lumiére, et qui a cette heure se ré-
sument en miseres et en souffrances. Telle est la situation. Et maintenant voici le
remede : tuer Maroteau, tuer Lullier, tuer Ferré, tuer Rossel, tuer Crémieux; tuer
ces trois malheureuses, Suétens, Marchais et Papavoine; il n'y a entre ’avenir et
nous que I'épaisseur de quelques cadavres utiles a la prospérité publique; et plus
rien ne frémira, et le crédit s’affermira, et la confiance renaitra, et les inquiétudes
s’évanouiront, et I'ordre sera fondé, et la France sera rassurée quand on entendra
la voix d'un petit enfant appeler sa mere morte dans les ténébres.

Ainsi, a cette heure tellement extraordinaire qu’aucun peuple n’en a jamais eu
de pareille, sept ou huit tombes, voila notre ressource ; et quand ’homme d’état,
accoudé sur sa table, la téte dans ses mains, épelant des chiffres terribles, étudiant
une carte déchirée, sondant les défaites, les catastrophes, les déroutes, les capitu-
lations, les trahisons, les ignominies, les affreuses paix signées, la France épuisée
d’or par les cinq milliards extorqués et de sang par les deux provinces arrachées,
le profond tremblement de terre de Paris, les écroulements, les engloutissements,
les désastres, les décombres qui pendent, I'ignorance, la misere, les menaces des
ruines, songe a |'effrayant avenir ; quand, pensif devant tant d’abimes, il demande
secours a l'inconnu; quand il réclame le Turgot qu’il faudrait a nos finances, le
Mirabeau qu’il faudrait a nos assemblées, I’Aristide qu’il faudrait a notre magistra-
ture, ’Annibal qu’il faudrait a nos armées, le Christ qu’il faudrait a notre société;
quand il se penche sur 'ombre et la supplie de lui envoyer la vérité, la sagesse, la
lumiere, le conseil, la science, le génie; quand il évoque dans sa pensée le Deus
ex machina, le pilote supréme des grands naufrages, le guérisseur des plaies po-
pulaires, 'archange des nations en détresse, le sauveur; il voit apparaitre qui? un
fossoyeur, la pelle sur 'épaule.

VICTOR HUGO.
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II1 A M. ROBERT HYENNE REDACTEUR EN CHEF DE
LA DEMOCRATIE DU MIDI

Paris, 2 décembre 1871.

Mon vaillant confrére, les souvenirs que vous me rappelez sont gravés en moi;
depuis longtemps je vous connais et je vous estime. Vous avez été 'ami de 'exil ;
vous étes aujourd’hui le combattant de la vérité et de la liberté. Votre talent et
votre courage sont pour votre journal, la Démocratie du Midi, un double gage de
succes.

Nous traversons une crise fatale. Apres I'invasion, le terrorisme réactionnaire.
1871 estun 1815, pire. Apres les massacres, voicil’échafaud politique rétabli. Quels
revenants funestes! Trestaillon avait reparu en juin, Bellart reparait en novembre.
A 'odieux assassinat de Clément Thomas et de Lecomte, 2 ’'abominable meurtre
des otages, quelles répliques sanglantes ! Quel grossissement de I’horreur par ’hor-
reur! Quelle calamité pour la France que ce duel de la Commune et de ’Assem-
blée!

La civilisation est en danger; nous sentons un affreux glissement sur la pente
féroce. J’ai écrit :

Personne n’est méchant, et que de mal on fait!

Avertissons toutes ces pauvres consciences troublées. Si le gouvernement est
myope, tachons qu’il ne soit pas sourd. Crions : Amnistie ! amnistie ! assez de sang!
assez de victimes! qu'on fasse enfin grace a la France! c’est elle qui saigne.-On a
oté la parole au Rappel ; vous tous quil’avez encore, répétez son vaillant cri : Pitié!
pardon! fraternité! Ne nous lassons pas, recommencons sans cesse. Demandons
la paix et donnons I’alarme. Sonnons le tocsin de la clémence.

Je m’apercois que c’est aujourd’hui le 2 décembre. Il y a vingt ans a pareille
heure, je luttais contre un crime, j'étais traqué, et averti que, si ’'on me prenait,
on me fusillerait. Tout est bien, luttons.

Cher confrere, je vous serre la main.

VICTOR HUGO.
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IVLE MANDAT CONTRACTUEL

Le 19 décembre, M. Victor Hugo recut la lettre qu’on va lire :
Paris, le 19 décembre 1871.
Monsieur,

En face d’'une Assemblée qui méconnait le mandat dont elle a été revétue, il est
nécessaire de faire passer dans les meeurs un grand principe, le mandat impératif.

A vous, la premiere gloire de la France, il appartient de donner au monde un
grand exemple et de frapper un grand coup sur nos vieilles institutions. [Note :
Les honorables signataires nous pardonneront d’omettre ici les quelques lignes
ou leur sympathie pour M. Victor Hugo est le plus vivement exprimée.]

Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat impératif serait un
grand acte de patriotisme et assurerait pour toujours le triomphe de cette institu-
tion.

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhésion. Les membres du
Comité électoral de la rue Bréa, DE LAVENAT, E. DIVE, BASSET, J.-C. CHAIGNEAU,
EDOUARD DE LUZE, PAULIAT, MONPROFIT, ROSEL.

M. Victor Hugo ne pouvait accepter le mandat impératif , la conscience ne re-
coit pas d’ordres; mais il pouvait et il sentit qu’il devait prendre l'initiative de la
transformation du mandat impératif en mandat contractuel , c’est-a-dire réaliser
plus strement le progres électoral par le contrat librement débattu et consenti
entre le mandant et le mandataire.

Ne voulant pas influencer le choix du peuple, il s’abstint de paraitre aux réunions
électorales, I’état de siége Otant d’ailleurs toute liberté a ces réunions.

La déclaration suivante y fut lue en son nom :
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DECLARATION

Je suis de ceux qui pensent qu’aucune pression ne doit étre exercée sur le choix
du peuple.

Plus le choix sera libre, plus il sera grand.
Plus le choix sera spontané, plus il sera significatif.
Le bon citoyen ne s’offre ni ne se refuse. Il est a la disposition du devoir.

Les devoirs d'un représentant du peuple et surtout d'un représentant de ’ad-
mirable peuple de Paris sont aujourd’hui plus sérieux que jamais.

J’en comprends toute I'étendue.

Je suis prét, quant a moi, a donner I’exemple de I’acceptation du mandat contrac-
tuel , bien autrement efficace et obligatoire que le mandat impératif.

Le mandat contractuel, c’est-a-dire le contrat synallagmatique entre le man-
dant et le mandataire, crée, entre I'électeur et 1’élu, 1'identité absolue du but et
des principes.

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier doit signifier : république, néga-
tion de toute monarchie sous quelque forme que ce soit; amnistie; abolition de
la peine de mort en matiere politique et en toute matiére ; rentrée de ’Assemblée
a Paris; levée de I’état de siége; dissolution de I’Assemblée dans le plus bref délai
possible.

Le devoir est la loi de ma vie. Je le ferai hors de ’Assemblée comme dans I’As-
semblée.

VICTOR HUGO.

28 décembre 1871.
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En méme temps furent publiées, par les soins des comités, les deux pieces sui-
vantes :

LE COMITE ELECTORAL DE LA RUE BREA ET LE COMITE ELECTORAL DES
TRAVAILLEURS, AUX ELECTEURS DE LA SEINE.

Le grand citoyen qui s’est fait, depuis vingt ans, le champion le plus ardent de
la démocratie, vient d’accomplir I'un des actes les plus considérables de sa vie. Le
premier, Victor Hugo avait pris la défense de Paris contre les violences de la réac-
tion; le premier, il avait réclamé I'amnistie et protesté, au nom du droit d’asile,
contre la coupable faiblesse de la Belgique; plus tard, il implorait la grace des
condamnés a mort.

Aujourd’hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de Paris un contrat qui
en fait son représentant nécessaire.

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poéte, ne font plus qu'un.

Parisiens! et vous surtout, travailleurs! vous n’avez qu'un nom a déposer dans
I'urne; il faut que ce nom soit celui de VICTOR HUGO.

MANDAT CONTRACTUEL

ARRETE PAR LE COMITE DE LA RUE BREA ET PAR LE COMITE ELECTORAL
DES TRAVAILLEURS, ADOPTE DANS DIFFERENTES REUNIONS PUBLIQUES.

Considérant que le mandat contractuel est le seul moyen qui mette en évidence
la volonté ferme et nette du college électoral,

Les électeurs ont arrété le programme suivant qui est adopté par le représentant
qui sera nommé le 7 janvier 1872 :

1. Amnistie pour tous les crimes et délits politiques.-Enquéte sur les événe-
ments de mai et juin 1871.-Abolition de la peine de mort en toutes matieres.

2. Proclamation définitive de la république.-Dissolution dans le plus bref délai
de I'assemblée actuelle et nomination d’'une assemblée constituante chargée de
faire une constitution républicaine.
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3. Retour a Paris du gouvernement et de '’Assemblée.- Levée de I'état de siége a
Paris et dans les départements.

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen de la république
francaise, sauf les seuls cas d’incapacité physique.

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laique.- Instruction secondaire,
gratuite et laique.

6. Séparation absolue de I'église et de I’état.-Rétribution des ministres de tout
culte a la charge exclusive de ceux qui les emploient.

7. Liberté absolue d’association.-Liberté de réunion.- Liberté de la presse.-Abolition
des proces de presse, excepté en matiere civile.

8. Nomination a I’élection des maires et adjoints de toutes les communes, sans
aucune exception.

9. Restitution au département, a I'arrondissement, au canton et a la commune
de tout ce qui est de leur ressort.

10. Réforme de la magistrature.-Suppression de I'inamovibilité.-Extension des
attributions du jury.

11. Imp6t vraiment proportionnel sur le revenu.

12. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme qu’elles se pré-
sentent.

13. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, que le représen-
tant a accepté et signé.

14. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera la démission du
représentant, qui pourra, dans le cas d’infraction au présent contrat, lui étre de-
mandée par un jury d’honneur tiré au sort parmi les représentants républicains de
I’Assemblée, ayant signé, eux aussi, le mandat contractuel. Paris, le 28 décembre
1871.
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VICTOR HUGO.

Les délégués du comité électoral de la rue Bréa,
DE LANESSAN, PAULIAT, MONPROFIT.

Les délégués du comité électoral des travailleurs,

PIERRE CENAC, BONHOURE.

V ELECTION DU 7 JANVIER 1872 (SEINE.)

Résultat du scrutin
M. Vautrain 122,435 voix.

M. Victor Hugo 95,900-

Le lendemain de I’élection, le 8 janvier, M. Victor Hugo adressa au peuple de
Paris les paroles qu’on va lire :

AU PEUPLE DE PARIS

Paris ne peut échouer. Les échecs apparents couvrent des triomphes définitifs.
Les hommes passent, le peuple reste. La ville que I'’Allemagne n’a pu vaincre ne
sera pas vaincue par la réaction.

A de certaines époques étranges, la société a peur et demande secours aux im-
pitoyables. La violence seule a la parole, les implacables sont les sauveurs; étre
sanguinaire, c’est avoir du bon sens. Le vae victis devient la raison d’état; la com-
passion semble une trahison, et on lui impute les catastrophes. On tient pour en-
nemi public '’homme atteint de cette folie, la clémence ; Beccaria épouvante, et
Las Casas fait I'effet de Marat.
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Ces crises ou la peur engendre la terreur durent peu; leur emportement méme
les précipite. Au bout de peu de temps, I'ordre faux que fait le sabre est vaincu
par 'ordre vrai que fait la liberté. Pour obtenir cette victoire, aucune lutte violente
n’'est nécessaire. La marche en avant du genre humain ébranle pacifiquement ce
qui doit tomber. Le pas grave et mesuré du progres suffit pour I’écroulement des
choses fausses.

Ce que Paris veut sera. Des problémes sont posés; ils auront leur solution, et
cette solution sera fraternelle. Paris veut 'apaisement, la concorde, la guérison des
plaies sociales. Paris veut la fin des guerres civiles. La fin des guerres ne s’obtient
que par la fin des haines. Comment finissent les haines ? Par I’amnistie.

L'amnistie, aujourd’hui, est la condition profonde de I'ordre.

Le grand peuple de Paris, méconnu et calomnié a cause de sa grandeur méme,
aura raison de tous les obstacles. Il triomphera par le calme et la volonté. Le suf-
frage universel a beau avoir des éclipses, il est 'unique mode de gouvernement;
le suffrage universel, c’est la puissance, bien supérieure a la force. Désormais,
tout par le vote, rien par le fusil. La justice et la vérité ont une clarté souveraine.
Le passé ne se tient pas debout en face de 'avenir. Une ville comme Versailles,
qui représente la royauté, ne peut étre longtemps regardée fixement par une ville
comme Paris, qui personnifie la république.

VICTOR HUGO.

Paris, 8 janvier 1871.

VI FUNERAILLES D’ALEXANDRE DUMAS

Alexandre Dumas était mort pendant le siége de Paris, hors de Paris. Le 16 avril
1872, son cercueil fut transporté a Villers-Cotterets, lieu de sa naissance. A cette
occasion, M. Victor Hugo adressa a M. Alexandre Dumas fils la lettre qu’on va lire :

Paris, 15 avril 1872.

Mon cher confrere,
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J’apprends par les journaux que demain 16 avril doivent avoir lieu a Villers-
Cotterets les funérailles d’Alexandre Dumas.

Je suis retenu pres d’'un enfant malade, et je ne pourrai aller a Villers-Cotterets.
C’est pour moi un regret profond.

Mais, je veux du moins étre pres de vous et avec vous par le coeur. Dans cette
douloureuse cérémonie, je ne sais si j'aurais pu parler, les émotions poignantes
s’accumulent dans ma téte, et voila bien des tombeaux qui s’ouvrent coup sur
coup devant moi; j'aurais essayé pourtant de dire quelques mots. Ce que j aurais
voulu dire, laissez-moi vous I’écrire.

Aucune popularité, en ce siecle, n’a dépassé celle d’Alexandre Dumas; ses suc-
ces sont mieux que des succes, ce sont des triomphes; ils ont ’éclat de la fanfare.
Le nom d’Alexandre Dumas est plus que francais, il est européen ; il est plus qu’eu-
ropéen, il est universel. Son théatre a été affiché dans le monde entier; ses romans
ont été traduits dans toutes les langues.

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu’on pourrait appeler les semeurs
de civilisation; il assainit et améliore les esprits par on ne sait quelle clarté gaie
et forte; il féconde les ames, les cerveaux, les intelligences; il crée la soif de lire;
il creuse le cceur humain, et il '’ensemence. Ce qu’il seme, c’est 'idée francaise.
L'idée francaise contient une quantité d’humanité telle, que partout ou elle pé-
netre, elle produit le progres. De 1a, I'immense popularité des hommes comme
Alexandre Dumas.

Alexandre Dumas séduit, fascine, intéresse, amuse, enseigne. De tous ses ou-
vrages, si multiples, si variés, si vivants, si charmants, si puissants, sort’espece de
lumiere propre a la France.

Toutes les émotions les plus pathétiques du drame, toutes les ironies et toutes
les profondeurs de la comédie, toutes les analyses du roman, toutes les intuitions
de I'histoire, sont dans I’ceuvre surprenante construite par ce vaste et agile archi-
tecte.

[In’y a pas de ténébres dans cette ceuvre, pas de mystere, pas de souterrain ; pas
d’énigme, pas de vertige; rien de Dante, tout de Voltaire et de Moliére ; partout le
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rayonnement, partout le plein midi, partout la pénétration de la clarté. Les qua-
lités sont de toute sorte, et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit s’est
dépensé comme un prodige.

Rien ne lui a manqué, ni le combat, qui est le devoir, ni la victoire, qui est le
bonheur.

Cet esprit était capable de tous les miracles, méme de se léguer, méme de se
survivre. En partant, il a trouvé moyen de rester. Cet esprit, nous ne I’avons pas
perdu. Vous 'avez.

Votre peére est en vous, votre renommée continue sa gloire.

Alexandre Dumas et moi, nous avions été jeunes ensemble. Je I’aimais et il m’ai-
mait. Alexandre Dumas n’était pas moins haut par le cceur que par 'esprit. C’était
une grande ame bonne.

Je ne I'avais pas vu depuis 1857 ; il était venu s’asseoir a mon foyer de proscrit, a
Guernesey, et nous nous étions donné rendez-vous dans I'avenir et dans la patrie.

En septembre 1870, le moment est venu, le devoir s’est transformé pour moi;
j’ai dt retourner en France.

Hélas!le méme coup de vent a des effets contraires.

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas venait d’en sortir. Je n’ai pas eu
son dernier serrement de main.

Aujourd’hui je manque a son dernier cortége. Mais son ame voit la mienne.
Avant peu de jours,-bient6t je le pourrai, j'espere,-je ferai ce que je n’ai pu faire
en ce moment, j’irai, solitaire, dans ce champ ou il repose, et cette visite qu’il a
faite a mon exil, je la rendrai a son tombeau.

Cher confrere, fils de mon ami, je vous embrasse.

VICTOR HUGO.
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VII AUX REDACTEURS DE LA RENAISSANCE

Paris, ler mai 1872.
Mes jeunes confreres,

Ce serrement de main que vous me demandez, je vous I’envoie avec joie. Cou-
rage ! Vous réussirez. Vous n’étes pas seulement des talents, vous étes des consciences;;
vous n’'étes pas seulement de beaux et charmants esprits, vous étes de fermes
cceurs. C’est de cela que I'heure actuelle a besoin.

Je résume d’'un mot I'avenir de votre ceuvre collective : devoir accompli, succes
assuré.

Nous venons d’assister a des déroutes d’armées ; le moment est arrivé ou la 1é-
gion des esprits doit donner. Il faut que 'indomptable pensée francaise se réveille
et combatte sous toutes les formes. L'esprit francais possede cette grande arme,
la langue francaise, c’est-a-dire 'idiome universel. La France a pour auditoire le
monde civilisé. Qui a l'oreille prend I’ame. La France vaincra. On brise une épée,
on ne brise pas une idée. Courage donc, vous, combattants de I'esprit!

Le monde a pu croire un instant a sa propre agonie. La civilisation sous sa forme
la plus haute, qui est la république, a été terrassée par la barbarie sous sa forme
la plus ténébreuse, qui est 'empire germanique. Eclipse de quelques minutes.
L'énormité méme de la victoire la complique d’absurdité. Quand c’est le moyen
age qui met la griffe sur la révolution, quand c’est le passé qui se substitue a I’ave-
nir, 'impossibilité est mélée au succes, et I'ahurissement du triomphe s’ajoute
a la stupidité du vainqueur. La revanche est fatale. La force des choses 'ameéne.
Ce grand dix-neuvieme siecle, momentanément interrompu, doit reprendre et re-
prendra son ceuvre ; et son ceuvre, c’est le progres par 'idéal. Tache superbe. L'art
est I'outil, les esprits sont les ouvriers.

Faites votre travail, qui fait partie du travail universel.

J’aime le groupe des talents nouveaux. Il y a aujourd’hui un beau phénomene
littéraire qui rappelle un magnifique moment du seizieme siecle. Toute une gé-
nération de poétes fait son entrée. C’est, apres trois cents ans, dans le couchant
du dix-neuvieme siecle, la pléiade qui reparait. Les poétes nouveaux sont fideles
a leur siecle; de la leur force. Ils ont en eux la grande lumiere de 1830; de 1a leur
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éclat. Moi qui approche de la sortie, je salue avec bonheur le lever de cette constel-
lation d’esprits sur I’horizon.

Oui, mes jeunes confreres, oui, vous serez fideles a votre siecle et a votre France.
Vous ferez un journal vivant, puissant, exquis. Vous étes de ceux qui combattent
quand ils raillent, et votre rire mord. Rien ne vous distraira du devoir. Méme quand
vous en semblerez le plus éloignés, vous ne perdrez jamais de vue le grand but :
venger la France par la fraternité des peuples, défaire les empires, faire I'Europe.
Vous ne parlerez jamais de défaillance ni de décadence. Les poétes n'ont pas le
droit de dire des mots d’hommes fatigués.

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre succes. C’est par le journal en-
volé en feuilles innombrables que la civilisation essaime. Vous vous en irez par
le monde, cherchant le miel, aimant les fleurs, mais armés. Un journal comme le
votre, c’est de la France qui se répand, c’est de la colere spirituelle et lumineuse
qui se disperse; et ce journal sera, certes, importun a la pesante masse tudesque
victorieuse, s'il la rencontre sur son passage; la légereté de l'aile sert la furie de
'aiguillon; qui est agile est terrible; et, dans sa Forét-Noire, le lourd caporalisme
allemand, assailli par toutes les fleches qui sortent du bourdonnement parisien,
pourra bien connaitre le repentir que donnent a I’ours les ruches irritées.

Encore une fois, courage, amis!

VIII AUX REDACTEURS DU PEUPLE SOUVERAIN

Chers amis,

Depuis trois ans, avec le Rappel , vous parlez au peuple. Avec votre nouveau
journal, vous allez lui parler de plus prés encore.

Parler au peuple sans cesse, et tacher de lui parler toujours de plus en plus pres,
c’est un devoir, et vous faites bien de le remplir.

Je me suis souvent figuré un immense livre pour le peuple. Ce livre serait le livre
du fait, rien de plus en apparence, et en réalité le livre de 'idée. Le fait est iden-
tique au nuage; il sort de nous et plane sur nous; c’est une forme flottante propre
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a notre milieu, qui passe, qui contient de I'ascension et de la chute, qui résulte de
nous et retombe sur nous, en ombre, en pluie, en tempéte, en fécondation, en dé-
vastation, en enseignement. Le livre que je m’'imagine saisirait cet enseignement,
il préciserait le contour et 'ombre de chaque fait. Il conclurait. Conclure est donné
al’homme. Créer, I'oeil fixé sur I'idéal ; conclure, I'oeil fixé sur I’absolu ; c’est a peu
pres la toute notre puissance. Ce livre serait le registre de la vie populaire, et, en
marge de ce que fait la destinée, il mettrait ce que dit la conscience. De la loi de
tout il déduirait la loi de tous. Il semerait la crainte utile de I'erreur. Il inquiéte-
rait le législateur, il inquiéterait le juré; il déconseillerait I'irrévocable et avertirait
le prétre; il déconseillerait 'irréparable et avertirait le juge. Rapidement, par le
simple récit et par la seule facon de présenter le fait, il en montrerait le sens phi-
losophique et social. D’'une audience de cour d’assises, il extrairait I'horreur de la
peine de mort; d'un débat parlementaire, il extrairait I'amour de la liberté. D'une
défaite nationale, il extrairait de la volonté et de la fierté; car, pour un peuple qui
a sa régénération morale a opérer, il vaut mieux étre vaincu que vainqueur; un
vaincu est forcé de périr ou de grandir. La stagnation de la gloire se comprend,
la stagnation de la honte, non. Ce livre dirait cela. Ce livre n'admettrait aucun
empiétement, pas plus sur une idée que sur un territoire. En méme temps qu'’il
déshonorerait les conquétes, il ferait obstacle aux damnations. Il réhabiliterait et
rassurerait. Il dirait, redirait et redirait la parole de mansuétude et de clémence; il
parlerait a ceux qui sont en liberté de ceux qui sont en prison; il serait importun
aux heureux par le rappel des misérables; il empécherait ’oubli de ce qui est loin-
tain et de ce qui semble perdu; il n’accepterait pas les fausses guérisons; il ne lais-
serait pas se fermer les ulceres sous une peau malsaine ; il panserait la plaie, dat-il
indigner le blessé; il tacherait d’inspirer au fort le respect du faible, a ’'homme le
respect de la femme, au couronné le respect du calomnié, a I'usurpateur le res-
pect du souverain, a la société le respect de la nature, a la loi le respect du droit.
Ce livre hairait la haine. Il réconcilierait le frere avec le frere, I'ainé avec le puiné,
le bourgeois avec 'ouvrier, le capital avec le travail, I'outil avec la main. Il aurait
pour effort de produire la vertu d’abord, la richesse ensuite, le bien-étre matériel
étant vain s’il ne contient le bien-étre moral, aucune bourse pleine ne suppléant
a I’'ame vide. Ce livre observerait, veillerait, épierait; il ferait le guet autour de la
civilisation ; il n"annoncerait la guerre qu’en dénoncant la monarchie; il dresserait
le bilan de faillite de chaque bataille, supputerait les millions, compterait les ca-
davres, cuberait le sang versé, et ne montrerait jamais les morts sans montrer les
rois. Ce livre saisirait au passage, coordonnerait, grouperait tout ce que I'époque
a de grand, le dévouement héroique, I'ceuvre célebre, la parole éclatante, le vers
illustre, et ferait voir le profond lien entre un mot de Corneille et une action de
Danton. Dans l'intérét de tous et pour le bien de tous, il offrirait des modeles et
il ferait des exemples; il éclairerait, malgré elle et malgré lui, la vertu qui aime
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I'ombre et le crime qui cherche les ténebres; il serait le livre du bien dévoilé et du
mal démasqué. Ce livre serait a lui seul presque une bibliotheque. Il n’aurait pour
ainsi dire pas de commencement, se rattachant a tout le passé, et pas de fin, se
ramifiant dans tout ’avenir. Telle serait cette bible immense. Est-ce une chimere
qu’un tel livre 2 Non, car vous allez le faire.

Qu’est-ce que c’est que le journal a un sou ? C’est une page de ce livre.

Certes, le mot bible n’est pas de trop. La page, c’est le jour; le volume, c’est 'an-
née; le livre, c’est le siecle. Toute I'histoire batie, heure par heure, par les événe-
ments, toute la parole dite par tous les verbes, mille langues confuses dégageant
les idées nettes. Sorte de bonne Babel de I’esprit humain.

Telle est la grandeur de ce qu’on appelle le petit journal.

Le journal a un sou, tel que vous le comprenez, c’est la réalité racontée comme
La Fontaine raconte la fable, avec la moralité en regard ; c’est I'’erreur raturée, c’est
I'iniquité soulignée, c’est la torsion du vrai redressée ; c’est un registre de justice
ouvert a la confrontation de tous les faits; c’est une vaste enquéte quotidienne,
politique, sociale, humaine; c’est le flocon de blancheur et de pureté qui passe;
c’est la manne, la graine, la semence utilement jetée au vent; c’est la vérité éter-
nelle émiettée jour par jour. (Euvre excellente qui a pour but de condenser le col-
lectif dans I'individuel, et de donner a tout peuple un coceur d’honnéte homme, et
a tout homme une ame de grand peuple.

Faites cela, amis. Je vous serre la main.

Paris, 14 mai 1872.

IX REPONSE AUX ROMAINS

En mai 1872, le peuple romain fit une adresse au peuple francais. Victor Hugo
fut choisi par les romains comme intermédiaire entre les deux peuples.

En cette qualité, il dut répondre. Voici sa réponse :
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Citoyens de Rome et du monde,
Vous venez de faire du haut du Janicule une grande chose.

Vous, peuple romain, par-dessus tous les abimes qui séparent aujourd’hui les
nations, vous avez tendu la main au peuple francais.

C’est-a-dire qu’en présence de ces trois empires monstres, I'un qui porte le
glaive et qui est la guerre, 'autre qui porte le knout et qui est la barbarie, I'autre
qui porte la tiare et qui est la nuit, en présence de ces trois formes spectrales du
moyen age reparues sur I’horizon, la civilisation vient de s’affirmer La mere, qui
est I'Italie, a embrassé la fille, qui est la France; le Capitole a acclamé 'Hotel de
Ville ; le mont Aventin a fraternisé avec Montmartre et lui a conseillé ’apaisement;
Caton a fait un pas vers Barbes; Rienzi a pris le bras de Danton ; le monde romain
s’est incliné devant les Etats-Unis d’Europe;; et l'illustre république du passé a sa-
lué I'auguste république de I'avenir. A de certaines heures sinistres, ot I’obscurité
monte, ol le silence se fait, ol1 il semble qu’on assiste a on ne sait quelle coali-
tion des ténebres, il est bon que les puissants échos de I'histoire s’éveillent et se
répondent; il est bon que les tombeaux prouvent qu’ils contiennent de I’aurore; il
est bon que le rayon sorti des sépulcres s’ajoute au rayon sorti des berceaux; il est
bon que toutes les formes de la lumiere se mélent et s’entr’aident; et chez vous,
italiens, toutes les clartés sont vivantes; et lorsqu’il s’agit d’attester la pensée, qui
est divine, et la liberté, qui est humaine, lorsqu’il s’agit de chasser les préjugés et
les tyrans, lorsqu’il s’agit de manifester a la fois ’esprit humain et le droit popu-
laire, qui donc prendra la parole si ce n’est cette alma parens qui, en fait de génies,
a Dante égal a Homere, et, en fait de héros, Garibaldi égal a Thrasybule ?

Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain fait bien de serrer la main au
peuple francais; cette fraternité de géants est belle. Aucun découragement n’est
possible devant de telles initiatives prises par de telles nations. On sent dans cette
volonté de concorde I'immense paix de l'avenir. De tels symptomes font naitre
dans les coeurs toutes les bonnes certitudes.

Oui, le progres sera; oui, le jour luira ; oui, la délivrance viendra ; oui, la conscience
universelle aura raison de tous les clergés, aussi bien de ceux qui s’appuient sur les
codes que de ceux qui s’appuient sur les dogmes; oui, les soi-disant hommes im-
peccables, prétres ou juges, les infaillibles comme les inamovibles, confesseront la
faiblesse humaine devant I'éternelle vérité et 1’éternelle justice; oui, 'irrévocable,
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I'irréparable et I'inintelligible disparaitront; oui, I'échafaud et la guerre s’évanoui-
ront; oui, le bagne sera 6té de la vie et ’enfer sera 6té de la mort. Courage ! Espoir!
Il est admirable que, devant les alliances malsaines des rois, les deux capitales des
peuples s’entendent; et 'humanité tout entiére, consolée et rassurée, tressaille
quand la grande voix de Rome parle a la grande ame de Paris.

Paris, 20 mai 1872.

X QUESTIONS SOCIALES LCENFANT.-LA FEMME

§ 1.- UEnfant .
A M. TREBOIS, Président de la Société des écoles laiques .

Monsieur, Vous avez raison de le penser, jadhére completement a 1'éloquente
et irréfutable lettre que vous a adressée Louis Blanc. Je n’ai rien a y ajouter que
ma signature. Louis Blanc est dans le vrai absolu et pose les réels principes de
I'instruction laique, aussi bien pour les femmes que pour les hommes.

Quant a moi, je vois clairement deux faits distincts, I’éducation et 'instruction.
L'éducation, c’est la famille qui la donne ; I'instruction, c’est I’état qui la doit. L'en-
fant veut étre élevé par la famille et instruit par la patrie. Le pére donne a I'enfant
sa foi ou sa philosophie; I'’état donne a I'’enfant I’enseignement positif.

De 13, cette évidence que I'éducation peut étre religieuse et que l'instruction
doit étre laique. Le domaine de I'’éducation, c’est la conscience; le domaine de
I'instruction, c’est la science. Plus tard, dans ’homme fait, ces deux lumieres se
completent 'une par I'autre.

Votre fondation d’enseignement laique pour les jeunes filles est une ceuvre lo-
gique et utile, et je vous applaudis.

Paris, 2 juin 1872.
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§ 2.- La Femme .

A M. LEON RICHER, Rédacteur en chef de I’ Avenir des Femmes.
Paris, le 8 juin 1872.

Monsieur,

Je m’associe du fond du cceur a votre utile manifestation. Depuis quarante ans,
je plaide la grande cause sociale a laquelle vous vous dévouez noblement.

Il est douloureux de le dire, dans la civilisation actuelle, il y a une esclave. La
loi a des euphémismes; ce que j'appelle une esclave, elle 'appelle une mineure.
Cette mineure selon la loi, cette esclave selon la réalité, c’est la femme. Lhomme
a chargé inégalement les deux plateaux du code, dont I’équilibre importe a la
conscience humaine; 'homme a fait verser tous les droits de son c6té et tous
les devoirs du coté de la femme. De la un trouble profond. De la la servitude de
la femme. Dans notre l1égislation telle qu’elle est, la femme ne possede pas, elle
n’'este pas en justice, elle ne vote pas, elle ne compte pas, elle n’est pas. Il y a des
citoyens, il n'y a pas de citoyennes. C’est 1a un état violent;; il faut qu'il cesse.

Je sais que les philosophes vont vite et que les gouvernants vont lentement ; cela
tient a ce que les philosophes sont dans I’absolu, et les gouvernants dans le rela-
tif; cependant, il faut que les gouvernants finissent par rejoindre les philosophes.
Quand cette jonction est faite a temps, le progres est obtenu et les révolutions sont
évitées. Si la jonction tarde, il y a péril.

Sur beaucoup de questions a cette heure, les gouvernants sont en retard. Voyez
les hésitations de '’Assemblée a propos de la peine de mort. En attendant, I’écha-
faud sévit.

Dans la question de I'éducation, comme dans la question de la répression, dans
la question de 'irrévocable qu’il faut 6ter du mariage et de l'irréparable qu'’il faut
oter dela pénalité, dansla question del’enseignement obligatoire, gratuit et laique,
dans la question de la femme, dans la question de 'enfant, il est temps que les
gouvernants avisent. Il est urgent que les législateurs prennent conseil des pen-
seurs, que les hommes d’état, trop souvent superficiels, tiennent compte du pro-
fond travail des écrivains, et que ceux qui font les lois obéissent a ceux qui font les
meeurs. La paix sociale est a ce prix.
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Nous philosophes, nous contemplateurs de I'idéal social, ne nous lassons pas.
Continuons notre ceuvre. Etudions sous toutes ses faces, et avec une bonne vo-
lonté croissante, ce pathétique probléme de la femme dont la solution résoudrait
presque la question sociale tout entiere. Apportons dans I'étude de ce probleme
plus méme que la justice ; apportons-y la vénération ; apportons-y la compassion.
Quoi! il y a un étre, un étre sacré, qui nous a formés de sa chair, vivifiés de son
sang, nourris de son lait, remplis de son cceur, illuminés de son ame, et cet étre
souffre, et cet étre saigne, pleure, languit, tremble. Ah! dévouons-nous, servons-
le, défendons-le, secourons-le, protégeons-le! Baisons les pieds de notre mere !

Avant peu, n’en doutons pas, justice sera rendue et justice sera faite. Lhomme a
lui seul n'est pas ’homme ; '’homme, plus la femme, plus I'’enfant, cette créature
une et triple constitue la vraie unité humaine. Toute 1'organisation sociale doit
découler de la. Assurer le droit de '’homme sous cette triple forme, tel doit étre le
but de cette providence d’en bas que nous appelons la loi.

Redoublons de persévérance et d’efforts. On en viendra, espérons-le, a com-
prendre qu'une société est mal faite quand I'’enfant est laissé sans lumiere, quand
la femme est maintenue sans initiative, quand la servitude se déguise sous le nom
de tutelle, quand la charge est d’autant plus lourde que I'épaule est plus faible;
et 'on reconnaitra que, méme au point de vue de notre égoisme, il est difficile de
composer le bonheur de '’homme avec la souffrance de la femme.

Les dames faisant partie du comité de la Société pour 'amélioration du sort des
femmes écrivent a Victor Hugo :

« [llustre maitre,

Vous avez, a toutes les époques de votre vie, dans toutes les occasions, sous
toutes les formes, pris le parti des faibles. Il n’est pas une liberté que vous n’ayez
revendiquée, pas une cause juste que vous n’'ayez défendue, pas une oppression
contre laquelle vous ne vous soyez éloquemment élevé.

Votre ceuvre n'est qu'une longue et infatigable protestation contre ’abus de
la force. Il y a dans votre cceur une commisération profonde pour tous les mi-
sérables. S’agit-il d'un peuple ? s’agit-il d’'une classe ? s’agit-il d'un individu ? peu
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vous importe. Toute souffrance vous atteint et vous touche. Le droit est violé quelque
part, en quelqu’un; cela vous suffit.

Pourquoi ? Parce que vous étes '’homme du devoir.

En ce siecle d’anarchie morale, ot le privilege-contradiction bizarre !-survit aux
causes qui ’avaient produit et socialement consacré, vous proclamez I’égalité de
tous et de toutes, vous affirmez la liberté individuelle et collective, vous affirmez
la raison, vous affirmez l'inviolabilité de la conscience humaine.

Et nous hésiterions-nous dont I'idée de justice est méconnue, a solliciter de
votre dévouement I'appui que vous ne refusez a personne,-pas méme aux igno-
rants, ces attardés! pas méme aux coupables, ces autres ignorants! Ce serait mé-
connaitre tout a la fois 'irrésistible puissance de votre parole et 'incommensu-
rable générosité de votre coeur.

Personne mieux que vous n’a fait ressortir I'iniquité 1égale qui fait de chaque
femme une mineure. Mere de famille, la femme est sans droit, ses enfants méme
ne lui appartiennent pas; épouse, elle a un tuteur, presque un maitre ; célibataire
ou veuve, elle est assimilée par le code aux voleurs et aux assassins.

Politiquement elle ne compte pas.
Nos lois la mettent hors la loi.

... Bientdt, peut-étre, une Assemblée républicaine sera saisie de nos légitimes
revendications. Mais nous devons préparer I’opinion publique. Lopinion publique
est le moule par ou doivent passer d’abord, pour y étre étudiées, les réformes ju-
gées nécessaires. Il n'y a de lois durables, d’institutions solidement assises-qu'’il
s’agisse de 'organisation de la famille ou de 'organisation de I’état-que les insti-
tutions et les lois d’accord avec le sentiment universel.

Nous I’avons compris. Et pour bien faire pénétrer dans I’esprit des masses I'im-
portance sociale de la grande cause a laquelle nous sommes attachées, nous avons,
al’exemple de I’Amérique, de I’Angleterre, de la Suisse, de I'Italie, fondé en France
une Société a laquelle viendront apporter leur concours tous ceux qui pensent
que le temps est venu de donner a la femme, dans la famille et ailleurs, la place
qui lui est due....
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... Notre humble Société a besoin d’étre consacrée. Une adhésion de vous aux
réformes qu’elle poursuit serait, pour toutes les femmes intelligentes, pour tous
les hommes de cceur, un encouragement a nous seconder....

Dites un mot et daignez nous tendre la main.
Agréez, illustre maitre, 'hommage de notre profond respect.

Les dames membres du comité. STELLA BLANDY, MARIA DERAISME,
HUBERTINE AUCLERT, J. RICHER, veuve FERESSE-DERAISME, ANNA HOURY,
M. BRUCKER, HENRIETTE CAROSTE, LOUISE LAFFITE, JULIE THOMAS, PAU-
LINE CHANLIAC.

Victor Hugo a répondu :
Paris, le 31 mars 1875.
Mesdames,

Je recois votre lettre. Elle m’honore. Je connais vos nobles et 1égitimes revendi-
cations. Dans notre société telle qu’elle est faite, les femmes subissent et souffrent ;
elles ont raison de réclamer un sort meilleur. Je ne suis rien qu'une conscience,
mais je comprends leur droit, et jen compose mon devoir, et tout |'effort de ma
vie est de leur c6té. Vous avez raison de voir en moi un auxiliaire de bonne volonté.

Lhomme a été le probléeme du dix-huitieme siecle; la femme est le probleme
du dix-neuvieme. Et qui dit la femme, dit I'enfant, c’est-a-dire I'avenir. La ques-
tion ainsi posée apparait dans toute sa profondeur. C’est dans la solution de cette
question qu’est le supréme apaisement social. Situation étrange et violente! Au
fond, les hommes dépendent de vous, la femme tient le coeur de ’homme. De-
vant la loi, elle est mineure, elle est incapable, elle est sans action civile, elle est
sans droit politique, elle n'est rien; devant la famille, elle est tout, car elle est la
mere. Le foyer domestique est ce qu’elle le fait; elle est dans la maison la mai-
tresse du bien et du mal; souveraineté compliquée d’oppression. La femme peut
tout contre ’homme et rien pour elle.
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Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand elle est si puissante. Re-
connaissons cette faiblesse et protégeons-la; reconnaissons cette puissance et
conseillons-la. La est le devoir de ’homme ; 1a aussi est son intérét.

Je ne me lasserai pas de le redire, le probleme est posé, il faut le résoudre ; qui
porte sa part du fardeau doit avoir sa part du droit; une moitié de I'’espéce hu-
maine est hors de I’égalité, il faut 1'y faire rentrer. Ce sera la une des grandes gloires
de notre grand siecle : donner pour contre-poids au droit de ’homme le droit de
la femme ; c’est-a-dire mettre les lois en équilibre avec les moeurs.

Agréez, mesdames, tous mes respects.

VICTOR HUGO.

XI ANNIVERSAIRE DE LA REPUBLIQUE

On lit dans le Rappel du 24 septembre 1872 :

«Un banquet privé, mais solennel, devait réunir de nombreux républicains de
Paris, désireux de célébrer la date du 21 septembre 1792, c’est-a-dire I'anniversaire
de la premiere république francaise, de la république victorieuse des rois. Cela a
déplu al’autorité militaire qui est notre maitresse souveraine de par 1'état de siége,
et 'autorité civile a cru devoir consacrer les ordres de 1’autorité militaire.

Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons a revenir, une de ces fautes
difficiles a justifier, parce qu’elles n’offensent pas seulement le droit des citoyens,
mais le bon sens public. Dans tous les cas, les organisateurs du banquet ont tenu a
donner une lecon de sagesse a leurs adversaires, et le banquet a été décommandé.

Mais quelques républicains ont voulu néanmoins échanger les idées et les sen-
timents qu’'une si grande date leur inspirait. Ils le voulaient d’autant plus qu'un
groupe de républicains anglais leur avait délégué un de ses membres les plus
connus et les plus sympathiques, M. le professeur Beesly.

Le banquet ne devait réunir qu'un petit nombre de convives.
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On remarquait parmi eux deux représentants de la députation de Paris, MM.
Peyrat et Farcy; un conseiller général de la Seine, M. Lesage ; plusieurs membres
du conseil municipal de Paris, MM. Allain-Targé, Jobbé-Duval, Loiseau-Pinson;
plusieurs publicistes de la presse républicaine, MM. Frédéric Morin, Ernes, Le-
fevre, Guillemet, Lemer, Sourd, Adam, Charles Quentin; enfin quelques membres
des divers groupes républicains, MM. Harant Olive, etc. M. le docteur Robinet pré-
sidait.

Victor Hugo et Louis Blanc avaient été invités. Victor Hugo, qui est actuellement
a Guernesey, et Louis Blanc, qui est a Londres, n’avaient pu se rendre a cet appel.
Mais ils avaient envoyé des lettres qui ont été lues au milieu des applaudissements
enthousiastes.

Voici la lettre de Victor Hugo :
Mes chers concitoyens,

Vous voulez bien désirer ma présence a votre banquet. Ma présence, c’est ma
pensée. Laissez-moi donc prendre un moment la parole au milieu de vous.

Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si vaincus qu’on le suppose.

A trois empereurs, opposons trois dates : le 14 juillet, le 10 aoit, le 21 septembre.
Le 14 juillet a démoli la Bastille et signifie Liberté; le 10 aoGt a découronné les
Tuileries et signifie Egalité; le 21 septembre a proclamé la république et signifie
Fraternité. Ces trois idées peuvent triompher de trois armées. Elles sont de taille a
colleter tous les monstres ; elles se résument en ce mot, Révolution. La Révolution,
c’est le grand dompteur, et si la monarchie a les lions et les tigres, nous avons,
nous, le belluaire.

Puisqu’on est en train de faire des dénombrements, faisons le notre. 1y a d'un
cOté trois hommes, et de l'autre tous les peuples. Ces trois hommes, il est vrai,
sont trois Tout-Puissants. Ils ont tout ce qui constitue et caractérise le droit divin;
ils ont le glaive, le sceptre, la loi écrite, chacun leur dieu, chacun leurs prétres;
ils ont les juges, les bourreaux, les supplices, et I'art de fonder I'esclavage sur la
force méme des esclaves. Avez-vous lu I’épouvantable code militaire prussien?
Donc, ces tout-puissants-la sont les Dieux; nous n’avons, nous, que ceci pour
nous d’étre les Hommes. A 'antique monarchie qui est le passé vivant, et vivant
de 1a vie terrible des morts, aux rois spectres, au vieux despotisme qui peut d'un
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geste tirer quatre millions de sabres du fourreau, qui déclare la force supérieure
au droit, qui restaure 'ancien crime appelé la conquéte, qui égorge, massacre,
pille, extermine, pousse d’'innombrables masses a I’abattoir, ne se refuse aucune
infamie profitable, et vole une province dans la patrie et une pendule dans la mai-
son, a cette formidable coalition des ténebres, a ce pouvoir compacte, nocturne,
énorme, qu’'avons-nous a opposer ? un rayon d’aurore. Et qui est-ce qui vaincra?
la Lumiere.

Amis, n’en doutez pas. Oui, la France vaincra. Une trinité d’empereurs peut étre
une trinité comme une autre, mais elle n’est pas 'unité. Tout ce qui n'est pas un
se divise. Il y a une premiere chance, c’est qu’ils se dévoreront entre eux; et puis
il y en a une seconde, c’est que la terre tremblera. Pour faire trembler la terre sous
les rois, il suffit de certaines voix tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles s’ap-
pellent Voltaire, Rousseau, Mirabeau. Non, le grand continent, tour a tour éclairé
par la Grece, I'ltalie et la France, ne retombera pas dans la nuit; non, un retour
offensif des vandales contre la civilisation n’est pas possible. Pour défendre le
monde, il suffit d'une ville; cette ville, nous I'avons. Les bouchers pasteurs de
peuples ayant pour moyen la barbarie et pour but le sauvagisme, les fléaux du
destin, les conducteurs aveugles de multitudes sourdes, les irruptions, les inva-
sions, les déluges d’armées submergeant les nations, tout cela c’est le passé, mais
ce n'est point I'avenir ; refaire Cambyse et Nemrod est absurde, ressusciter les fan-
tomes est impossible, remettre I'univers sous le glaive est un essai insensé; nous
sommes le dix-neuvieme siécle, fils du dix-huitieme, et, soit par I'idée, soit par
I'épée, le Paris de Danton aura raison de 'Europe d’Attila.

Je I'affirme, et, certes, vous n’en doutez point.
Maintenant je propose un toast.

Que nos gouvernants momentanés né ’'oublient pas, la preuve de la monarchie
se fait par la Sibérie, par le Spielberg, par Spandau, par Lambessa et Cayenne. La
preuve de la république se fait par 'amnistie.

Je porte un toast a 'amnistie qui fera freres tous les francais, et a la république
qui fera freres tous les peuples.
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XII CAVENIR DE LEUROPE

Les organisateurs du Congres de la Paix, qui s’est tenu, en 1872, a Lugano, avaient
écrit a Victor Hugo pour lui demander de s’y rendre. Victor Hugo, retenu a Guer-
nesey, leur a répondu la lettre suivante :

Aux membres du Congres de la Paix, a Lugano.
Hauteville-House, 20 septembre 1872.
Mes compatriotes européens,

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis assister a votre congres.
C’est un regret pour moi; mais ce que je vous eusse dit, permettez-moi de vous
I’écrire.

A 'heure ou nous sommes, la guerre vient d’achever un travail sinistre qui re-
met la civilisation en question. Une haine immense emplit I’avenir. Le moment
semble étrange pour parler de la paix. Eh bien! jamais ce mot : Paix, n’a pu étre
plus utilement prononcé qu’aujourd’hui. La paix, c’est I'inévitable but. Le genre
humain marche sans cesse vers la paix, méme par la guerre. Quant a moi, des a
présent, a travers la vaste animosité régnante, j'entrevois distinctement la frater-
nité universelle. Les heures fatales sont une clairevoie et ne peuvent empécher le
rayon divin de passer a travers elles.

Depuis deux ans, des événements considérables se sont accomplis. La France a
eu des aventures ; une heureuse, sa délivrance ; une terrible, son démembrement.
Dieu I'a traitée a la fois par le bonheur et par le malheur. Procédé de guérison
efficace, mais inexorable. Lempire de moins, c’est le triomphe ; I’Alsace et la Lor-
raine de moins, c’est la catastrophe. Il y a 1a on ne sait quel mélange de redresse-
ment et d’abaissement. On se sent fier d’étre libre, et humilié d’étre moindre. Telle
est aujourd’hui la situation de la France qu'’il faut qu’elle reste libre et redevienne
grande. Le contre-coup de notre destinée atteindra la civilisation tout entiere, car
ce qui arrive a la France arrive au monde. De la une anxiété générale, de la une
attente immense; de 1a, devant tous les peuples, I'inconnu.

On s’effraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu’on s’effraie a tort.

Loin de craindre, il faut espérer.

181



Pourquoi?
Le voici.

La France, je viens de le dire, a été délivrée et démembrée. Son démembrement
a rompu I’équilibre européen, sa délivrance a fondé la république.

Effrayante fracture a 'Europe ; mais avec la fracture le remede.
Je m’explique.

L'équilibre rompu d’un continent ne peut se reformer que par une transforma-
tion. Cette transformation peut se faire en avant ou en arriere, dans le mal ou dans
le bien, par le retour aux ténebres ou par I'entrée dans 'aurore. Le dilemme su-
préme est posé. Désormais, il n'y a plus de possible pour I'Europe que deux ave-
nirs : devenir Allemagne ou France, je veux dire étre un empire ou étre une répu-
blique.

C’est ce que le solitaire fatal de Sainte-Hélene avait prédit, avec une précision
étrange, il y a cinquante-deux ans, sans se douter qu’il serait I'instrument indirect
de cette transformation, et qu’il y aurait un Deux-Décembre pour aggraver le Dix-
Huit-Brumaire, un Sedan pour dépasser Waterloo, et un Napoléon le Petit pour
détruire Napoléon le Grand.

Seulement, si le c6té noir de sa prophétie s’accomplissait, au lieu de I'Europe
cosaque qu’il entrevoyait, nous aurions I’Europe vandale.

L'Europe empire ou I'’Europe république ; I'un de ces deux avenirs est le passé.
Peut-on revivre le passé ?

Evidemment non.

Donc nous aurons I’Europe république.

Comment I’aurons-nous ?

Par une guerre ou par une révolution.
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Par une guerre, si ’Allemagne y force la France. Par une révolution, si les rois y
forcent les peuples. Mais, a coup str, cette chose immense, la République euro-
péenne, nous |'aurons.

Nous aurons ces grands Etats-Unis d’Europe, qui couronneront le vieux monde
comme les Etats-Unis d’Amérique couronnent le nouveau. Nous aurons l'esprit
de conquéte transfiguré en esprit de découverte ; nous aurons la généreuse frater-
nité des nations au lieu de la fraternité féroce des empereurs; nous aurons la pa-
trie sans la frontiére, le budget sans le parasitisme, le commerce sans la douane,
la circulation sans la barriere, I'’éducation sans I'abrutissement, la jeunesse sans
la caserne, le courage sans le combat, la justice sans I’échafaud, la vie sans le
meurtre, la forét sans le tigre, la charrue sans le glaive, la parole sans le baillon,
la conscience sans le joug, la vérité sans le dogme, Dieu sans le prétre, le ciel sans
I’enfer, 'amour sans la haine. Leffroyable ligature de la civilisation sera défaite;
I'isthme affreux qui sépare ces deux mers, Humanité et Félicité, sera coupé. Il y
aura sur le monde un flot de lumiere. Et qu’est-ce que c’est que toute cette lu-
miere ? C’est la liberté. Et qu’est-ce que c’est que toute cette liberté ? C’est la paix.

XIII OFFRES DE RENTRER A UASSEMBLEE

Ala fin de mars 1873, Victor Hugo, étant a Guernesey, recevait de Lyon les deux
lettres suivantes :

[llustre citoyen Victor Hugo,

Au nom d’un groupe de citoyens radicaux du sixieme arrondissement de Lyon,
nous avons I’honneur de vous proposer la candidature a la députation du Rhone,
aux élections partielles, en remplacement de M. de Laprade, démissionnaire.

Nous sommes strs du succes de votre candidature, et pensons que toutes celles
qui pourraient se produire s’effaceront devant I'autorité de votre nom, si cher a la
démocratie francaise.

Nous pensons que vous étes toujours dans les mémes vues que 1'an dernier
relativement au mandat contractuel.

Agréez, citoyen, nos salutations fraternelles.
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Les délégués chargés de la rédaction.

( Suivent les signatures .)

Au citoyen Victor Hugo.

Cher et illustre citoyen,

Les démocrates lyonnais vous saluent.

La démocratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour marcher a
la téte du mouvement social, et vous étes le représentant le plus illustre de ses
principes.

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des indignations contre
tous les proscripteurs.

Nous avons gardé le souvenir de votre noble conduite a Bruxelles envers les
réfugiés.

Nous n’avons pas oublié que vous avez accepté le contrat qui lie le députés et
ses mandants.

Cher et illustre citoyen, la période que nous traversons est ardue et solennelle.

Les principes de la démocratie radicale, d’ou est sortie la révolution francaise,
les partisans du servage et de 'ignorance s’efforcent d’en retarder I’avénement.
Apres avoir essayé de nous compromettre, ils s'évertuent a nous diviser.

Devant le scrutin qui demain va s’ouvrir, il ne faut pas que notre imposante
majorité soit scindée par des divisions.

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute compétition s’efface ; nous
avons résolu de vous offrir nos suffrages pour le siége vacant dans le département
du Rhone.

Cette candidature, qui vous est offerte par la démocratie lyonnaise et radicale,
veuillez nous faire connaitre si vous I'acceptez.
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Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous adressons.
( Suivent les signatures .)

M. Victor Hugo a répondu :

Hauteville-House, 30 mars 1873.

Honorables et chers concitoyens,

Je tiendrais a un haut prix 'honneur de représenter l'illustre ville de Lyon, si
utile dans la civilisation, si grande dans la démocratie.

J’ai écrit : Paris est la capitale de I'Europe, Lyon est la capitale de la France .

La lettre collective que vous m’adressez m’honore; je vous remercie avec émo-
tion. Etre I'élu du peuple de Lyon serait pour moi une gloire.

Mais, a 'heure présente, ma rentrée dans I’Assemblée serait-elle opportune ?
Je ne le pense pas.

Si mon nom signifie quelque chose en ces années fatales oli nous sommes, il
signifie amnistie . Je ne pourrais reparaitre dans I’Assemblée que pour demander
I’amnistie pleine et entiére ; car I’amnistie restreinte n’est pas plus I'amnistie que
le suffrage mutilé n’est le suffrage universel.

Cette amnistie, 'assemblée actuelle 'accorderait-elle ? Evidemment non. Qui
se meurt ne donne pas la vie.

Un vote hostile préjugerait la question; un précédent facheux serait créé, et la
réaction I'invoquerait plus tard. Lamnistie serait compromise.

Pour que 'amnistie triomphe, il faut que la question arrive neuve devant une
assemblée nouvelle.

Dans ces conditions, 'amnistie 'emportera. Lamnistie, d’ou naitra I'apaise-
ment et d’ot sortira la réconciliation, est le grand intérét actuel de la république.
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Ma présence a la tribune aujourd’hui ne pouvant avoir le résultat qu’'on en at-
tendrait, il est utile que je reste a cette heure en dehors de ’Assemblée.

Toute considération de détail doit disparaitre devant I'intérét de la république.

C’est pour mieux la servir que je crois devoir effacer ma personnalité en ce mo-
ment.

Vous m’approuverez, je n’en doute pas; je reste profondément touché de votre
offre fraternelle ; quoi qu’il arrive désormais, je me considérerai comme ayant, si-
non les droits, du moins les devoirs d'un représentant de Lyon, et je vous envoie,
citoyens, ainsi qu’au généreux peuple lyonnais, mon remerciement cordial.

VICTOR HUGO.

XTIV HENRI ROCHEFORT

M. Victor Hugo a écrit a M. le duc de Broglie la lettre suivante :
Auteuil, villa Montmorency, 8 aotit 1873.
Monsieur le duc et tres honorable confrere,

C’est au membre de I'académie francaise que j'écris. Un fait d'une gravité ex-
tréme est au moment de s’accomplir. Un des écrivains les plus célebres de ce
temps, M. Henri Rochefort, frappé d’'une condamnation politique, va, dit-on, étre
transporté dans la Nouvelle-Calédonie. Quiconque connait M. Henri Rochefort
peut affirmer que sa constitution treés délicate ne résistera pas a cette transporta-
tion, soit que le long et affreux voyage le brise, soit que le climat le dévore, soit que
la nostalgie le tue. M. Henri Rochefort est pére de famille, et laisse derriere lui trois
enfants, dont une fille de dix-sept ans.

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n’atteint que sa liberté, le mode
d’exécution de cette sentence atteint sa vie. Pourquoi Nouméa? Les iles Sainte-
Marguerite suffiraient. La sentence n'exige point Nouméa. Par la détention aux
iles Sainte-Marguerite la sentence serait exécutée, et non aggravée. Le transport
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dans la Nouvelle-Calédonie est une exagération de la peine prononcée contre M.
Henri Rochefort. Cette peine est commuée en peine de mort. Je signale a votre
attention ce nouveau genre de commutation.

Le jour ou la France apprendrait que le tombeau s’est ouvert pour ce brillant et
vaillant esprit serait pour elle un jour de deuil.

Il s’agit d'un écrivain, et d'un écrivain original et rare. Vous étes ministre et vous
étes académicien, vos deux devoirs sont ici d’accord et s’entr’aident. Vous par-
tageriez la responsabilité de la catastrophe prévue et annoncée, vous pouvez et
vous devez intervenir, vous vous honorerez en prenant cette généreuse initiative,
et, en dehors de toute opinion et de toute passion politique, au nom des lettres
auxquelles nous appartenons vous et moi, je vous demande, monsieur et cher
confrere, de protéger dans ce moment décisif, M. Henri Rochefort, et d’empécher
son départ, qui serait sa mort.

Recevez, monsieur le ministre et cher confrere, I’assurance de ma haute consi-
dération.

VICTOR HUGO.
M. le duc de Broglie a répondu :
Monsieur et cher confrere,

J’ai recu, durant une courte excursion qui m’éloigne de Paris, la lettre que vous
voulez bien m’écrire et je m’empresse de la transmettre a M. Beulé.

M. Rochefort a di étre I’objet (siles intentions du gouvernement ont été suivies)
d'une inspection médicale faite avec une attention toute particuliere, et 'ordre de
départ n’a di étre donné que s'il est certain que 'exécution de la loi ne met en
péril ni la vie ni la santé du condamné.

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultés intellectuelles dont M. Ro-
chefort est doué accroissent sa responsabilité, et ne peuvent servir de motif pour
atténuer le chatiment da a la gravité de son crime. Des malheureux ignorants ou
égarés, que sa parole a pu séduire, et qui laissent derriere eux des familles vouées
a la misere, auraient droit a plus d’indulgence.
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Veuillez agréer, monsieur et cher confrere, 'assurance de ma haute considéra-
tion.

BROGLIE.

XV LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO

Extrait du Rappel du 18 aofit 1873 :

« On se souvient qu'’il y a deux ans, Victor Hugo fut expulsé de Belgique pour
avoir offert sa maison aux réfugiés francais. A cette occasion, une adresse lui fut
envoyée de Trieste pour le féliciter d’avoir défendu le droit d’asile. Cette adresse
et la liste des signataires emplissaient un élégant cahier artistement relié en ve-
lours, et sur la premiere page duquel étaient peintes les armes de Trieste. Par un
long retard qu’explique le va-et-vient de Victor Hugo de Bruxelles a Guernesey, de
Guernesey a Paris, I’envoi n’est arrivé a sa destination que ces jours derniers. Le
destinataire n’a pas cru que ce flit une raison de ne pas remercier les signataires,
et il vient d’écrire au maire de Trieste la lettre suivante :

Paris, 17 aott 1873.
Monsieur le maire de la ville de Trieste,

Je trouve en rentrant a Paris, apres une longue absence, une adresse de vos ho-
norables concitoyens. Cette adresse, envoyée d’abord a Guernesey, puis a Paris,
ne me parvient qu'aujourd’hui. Cette adresse, revétue de plus de trois cents si-
gnatures, est datée de juin 1871. Je suis pénétré de I'’honneur et confus du retard.
Il est néanmoins toujours temps d’étre reconnaissant. Aucune lettre d’envoi n’ac-
compagnait cette adresse. C'est donc a vous, monsieur le maire, que j'ai recours
pour exprimer aux signataires, vos concitoyens, ma gratitude et mon émotion.

C’est a 'occasion de mon expulsion de Belgique que cette manifestation a été
faite par les généreux hommes de Trieste. Avoir offert un asile aux vaincus, c’était
la tout mon mérite ; je n’avais fait qu'une chose bien simple ; vos honorables conci-
toyens m'en récompensent magnifiquement. Je les remercie.
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Cette manifestation éloquente sera désormais toujours présente a ma pensée.
J’oublie aisément les haines, mais je n'oublie jamais les sympathies. Elle est digne
d’ailleurs de votre illustre cité, qu’illumine le soleil de Grece et d’Italie. Vous étes
trop le pays de la lumiere pour n’étre pas le pays de la liberté.

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la noble ville de Trieste.

VICTOR HUGO.

XVI LA LIBERATION DU TERRITOIRE

Je ne me trouve pas délivré. Non, j’ai beau Me dresser, je me heurte au plafond
du tombeau, J’étouffe, j’ai sur moi I’énormité terrible. Si quelque soupirail blan-
chitla nuit visible, ]’apercois 1a-bas Metz, la-bas Strasbourg, la-bas Notre honneur,
et 'approche obscure des combats, Et les beaux enfants blonds, bercés dans les
chimeres, Souriants, et je songe a vous, 0 pauvres meres. Je consens, sil’on veut, a
regarder; je vois Ceux-ci rire, ceux-la chanter a pleine voix, La moisson d’or, I'été,
les fleurs, et la patrie Sinistre, une bataille étant sa réverie. Avant peu I’Archer noir
embouchera le cor; Je calcule combien il faut de temps encor; Je pense a la mé-
l1ée affreuse des épées. Quand des frontieres sont par la force usurpées, Quand un
peuple gisant se voit le flanc ouvert, Avril peut rayonner, le bois peut étre vert,
L'arbre peut étre plein de nids et de bruits d’ailes; Mais les tas de boulets, noirs
dans les citadelles, Ont I'air de faire un songe et de frémir parfois, Mais les canons
muets écoutent une voix Leur parler bas dans I'ombre, et 'avenir tragique Souffle
a tout cet airain farouche sa logique.

Quoi! vous n'entendez pas, tandis que vous chantez, Mes freres, le sanglot pro-
fond des deux cités! Quoi, vous ne voyez pas, foule aisément sereine, L'Alsace en
frissonnant regarder la Lorraine! O soeur, on nous oublie! on est content sans
nous! Non, nous n’'oublions pas! nous sommes a genoux Devant votre supplice, 6
villes! Quoi! nous croire Affranchis, lorsqu’on met au bagne notre gloire, Quand
on coupe a la France un pan de son manteau, Quand I’Alsace au carcan, la Lor-
raine au poteau, Pleurent, tordent leurs bras sacrés, et nous appellent, Quand
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nos frais écoliers, ivres de rage, épellent Quatrevingt-douze, afin d’apprendre quel
éclair Jaillit du coeur de Hoche et du front de Kléber, Et de quelle facon, dans ce
siecle, ol nous sommes, On fait la guerre aux rois d’ou sort la paix des hommes!!
Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais Je n'oublierai Strasbourg et
je n'oublierai Metz. L'horrible aigle des nuits nous étreint dans ses serres, Villes!
nous ne pouvons, nous francais, nous vos freres, Nous qui vivons par vous, nous
par qui vous vivrez, Etre que par Strasbourg et par Metz délivrés ! Toute autre dé-
livrance est un leurre; et la honte, Tache qui croit sans cesse, ombre qui toujours
monte, Reste au front rougissant de notre histoire en deuil, Peuple, et nous avons
tous un pied dans le cercueil, Et pas une cité n’'est entiere, et j'estime Que Ver-
dun est aux fers, que Belfort est victime, Et que Paris se traine, humble, amoin-
dri, plaintif, Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif. Rien ne nous fait
le coeur plus rude et plus sauvage Que de voir cette volite infame, I’esclavage,
S’étendre et remplacer au-dessus de nos yeux Le soleil, les oiseaux chantants, les
vastes cieux! Non, je ne suis pas libre. 0 tremblement de terre! ]’entrevois sur ma
téte un nuage, un cratere, Et I'dpre éruption des peuples, fleuve ardent; Je rale
sous le poids de I’avenir grondant, J’écoute bouillonner la lave sous-marine, Et je
me sens toujours ’Etna sur la poitrine !
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Et puisque vous voulez que je vous dise tout, Je dis qu'on n’est point grand tant
qu’'on n'est pas debout, Et qu'on n’est pas debout tant qu'on traine une chaine;
J’envie aux vieux romains leurs couronnes de chéne; Je veux qu’on soit modeste
et hautain; quant a moi, Je déclare qu’apres tant d’opprobre et d’effroi, Lorsqu’a
peine nos murs chancelants se soutiennent, Sans me préoccuper si des rois vont
et viennent, S’ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran, Si I'un est un bourreau, si
I'autre est un tyran, Si ces curieux sont des monstres, s’ils demeurent Dans une
ombre hideuse ol des nations meurent, Si c’est au diable ou bien a Dieu qu'ils
sont dévots, S’ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux, Je dis que, les lais-
sant se corrompre ou s’'instruire, Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire Que
des guidons qu’agite un lugubre frisson, Et des clairons sortis a peine de prison,
Tant que je n'aurais pas, rugissant de colere, Lavé dans un immense Austerlitz po-
pulaire Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissants, Je ne montrerais
point notre armée aux passants!

O peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguere, Ouvrais si largement tes ailes
dans la guerre, Toi de qui I'envergure effrayante couvrit Berlin, Rome, Memphis,
Vienne, Moscou, Madrid, Toi qui soufflas le vent des tempétes sur 'onde Et qui
fis du chaos naitre 'aurore blonde, Toi qui seul eus '’honneur de tenir dans ta
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main Et de pouvoir lacher ce grand oiseau, Demain, Toi qui balayas tout, I’azur,
les étendues, Les espaces, chasseur des fuites éperdues, Toi qui fus le meilleur,
toi qui fus le premier, O peuple, maintenant, assis sur ton fumier, Racle avec un
tesson le pus de tes ulceres, Et songe.

La défaite a des conseils sinceres ; La beauté du malheur farouche, c’est d’avoir
Une fraternité sombre avec le devoir; Le devoir aujourd’hui, c’est de se laisser
croitre Sans bruit, et d’enfermer, comme une vierge au cloitre, Sa haine, et de
nourrir les noirs ressentiments. A quoi bon étaler déja nos régiments ? A quoi bon
galoper devant I'Europe hostile? Ne point faire envoler de poussiére inutile Est
sage; un jour viendra d’éclore et d’éclater; Et je crois qu’il vaut mieux ne pas tant
se hater.

Car il faut, lorsqu’on voit les soldats de la France, Qu’on dise :-C’est la gloire et
c’estla délivrance ! C’est Jemmapes, '’Argonne, Ulm, Iéna, Fleurus! C’est un tas de
lauriers au soleil apparus! Regardez. Ils ont fait les choses impossibles. Ce sont les
bienfaisants, ce sont les invincibles. Ils ont pour murs les monts et le Rhin pour
fossé. En les voyant, il faut qu’on dise :-1ls ont chassé Les rois du nord, les rois du
sud, les rois de 'ombre, Cette armée est le roc vainqueur des flots sans nombre, Et
leur nom resplendit du zénith au nadir! -1l faut que les tyrans tremblent, loin d’ap-
plaudir. Il faut qu’on dise :-Ils sont les amis vénérables Des pauvres, des damnés,
des serfs, des misérables, Les grands spoliateurs des trones, arrachant Sceptre,
glaive et puissance a quiconque est méchant; Ils sont les bienvenus partout ot
quelqu’un souffre. Ils ont I'aile de flamme habituée au gouffre. Ils sont I'essaim
d’éclairs qui traverse la nuit. Ils vont, méme quand c’est la mort qui les conduit. Ils
sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumiere ; Athéne en serait folle et Sparte en
serait fiere. -1l faut qu’on dise :-Ils sont d’accord avec les cieux! Et que ’homme,
adorant leur pas audacieux, Croie entendre, au-dessus de ces légionnaires Qui
roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres!

C’est pourquoi j’attendrais.
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Qu’attends-tu ?-Je réponds: J’attends I’aube ; j’attends que tous disent :-Frappons !
Levons-nous! et donnons a Sedan pour réplique L'Europe en liberté !-]’attends la
république! J'attends I’emportement de tout le genre humain! Tant qu’a ce siecle
auguste on barre le chemin, Tant que la Prusse tient prisonniere la France, Penser
est un affront, vivre est une souffrance.
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Je sens, comme Isaie insurgé pour Sion, Gronder le profond vers de I'indigna-
tion, Et la colére en moi n’est pas plus épuisable Que le flot dans la mer immense
et que le sable Dans I'orageux désert remué par les vents.

Ce quej’attends ? J’attends que les os soient vivants! Je suis spectre, et je réve, et
la cendre me couvre, Et j’écoute; et j’attends que le sépulcre s’ouvre. J’attends que
dans les coeurs il s’éleve des voix, Que sous les conquérants s’écroulent les pavois,
Et qu’a I'extrémité du malheur, du désastre, De ’ombre et de la honte, on voie un
lever d’astre!

Jusqu’a cet instant-1a, gardons superbement, O peuple, la fureur de notre abais-
sement, Et que tout 'alimente et que tout I'exaspére. Etant petit, j’ai vu quelqu’un
de grand, mon pere. Je m’en souviens; c’était un soldat, rien de plus, Mais il avait
meélé son ame aux fiers reflux, Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fétes,
Et I’éclair de son sabre était dans nos tempétes. Oh! je ne vous veux pas dissimu-
ler 'ennui, A vous, fameux hier, d’étre obscurs aujourd’hui, O nos soldats, lutteurs
infortunés, phalange Qu’illumina jadis la gloire sans mélange ; L'étranger a cette
heure, hélas! héros trahis, Marche sur votre histoire et sur votre pays; Oui, vous
avez laissé ces reitres aux mains viles Voler nos champs, voler nos murs, voler nos
villes, Et compléter leur gloire avec nos sacs d’écus; Oui, vous fites captifs; oui,
vous étes vaincus ; Vous étes dans le puits des chutes insondables. Mais c’est votre
destin d’en sortir formidables, Mais vous vous dresserez, mais vous vous leverez,
Mais vous serez ainsi que la faulx dans les prés; L'hercule celte en vous, la hache
sur ’épaule, Revivra, vous rendrez sa frontiere a la Gaule, Vous foulerez aux pieds
Fritz, Guillaume, Attila, Schinderhanne et Bismarck, et j’attends ce jour-la!

Oui, les hommes d’Eylau vous diront : Camarades!

Et jusque-la soyez pensifs loin des parades, Loin des vaines rumeurs, loin des
faux cliquetis, Et regardez grandir nos fils encor petits.

kekskskokekskskskokskskskskskskskskskskskskskskskk
Je vis désormais, I'oeil fixé sur nos deux villes.

Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles; Je n’ai plus qu’'une joie au
monde, leur souci. Rois, vous avez vaincu, Vous avez réussi, Vous batissez, avec
toutes sortes de crimes, Un édifice infame au haut des monts sublimes ; Vous avez
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entre ’homme et vous construit un mur, Soit; un palais énorme, éblouissant, obs-
cur, D’ou sort I’éclair, o1 pas une lumiere n’entre, Et c’est un temple, a moins que
ce ne soit un antre. Pourtant, etit-on pour soi 'armée et le sénat, Ne point laisser
de trace apres I'assassinat, Rajuster son exploit, bien laver la victoire, Nettoyer le
cOté malpropre de la gloire, Est prudent. Le sort a des retours tortueux, Songez-y.-
J’en conviens, vous étes monstrueux; Vous et vos chanceliers, vous et vos conné-
tables, Vous étes satisfaits, vous étes redoutables; Vous avez, joyeux, forts, servis
par ce qui nuit, Entrepris le recul du monde vers la nuit; Vous faites chaque jour
faire un progres a I'ombre ; Vous avez, sous le ciel d’heure en heure plus sombre,
Princes, de tels succes a nous faire envier Que vous pouvez railler le vingt et un
janvier, Le quatorze juillet, le dix aoft, ces journées Tragiques, d’ou sortaient les
grandes destinées; Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau, Suffit pour
arréter Jourdan, Brune et Marceau, Et que vous pouvez rire en vos banquets so-
nores De tous nos ouragans, de toutes nos aurores, Et des vastes efforts des titans
endormis. Tout est bien ; vous vivez, vous étes bons amis, Rois, et vous n’étes point
de notre or économes ; Vous en étes venus a vous donner les hommes ; Vous vous
faites cadeau d'un peuple apres souper; L'aigle est fait pour planer et 'homme
pour ramper ; LEurope est le reptile et vous étes les aigles ; Vos caprices, voila nos
lois, nos droits, nos regles; La terre encor n’a vu sous le bleu firmament Rien qui
puisse égaler votre assouvissement ; Et le destin pour vous s’épuise en politesses;
Devant vos majestés et devant vos altesses Les prétres mettent Dieu stupéfait a
genoux; Jamais rien n’a semblé plus éternel que vous; Votre toute-puissance au-
jourd’hui seule existe. Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste Devine le
refus profond de I'avenir ; Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir, Sur vos
arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines, Sur tout ce qui compose, 0 rois, 6
capitaines, L'amas prodigieux de vos prospérités, Sur ce que vous révez, sur ce
que vous tentez, Sur votre ambition et sur votre espérance, On voit la grande main
sanglante de la France.

16 septembre 1873.

XVII MORT DE FRANCOIS-VICTOR HUGO 26
DECEMBRE 1873
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On lit dans le Rappel du 27 décembre 1873 :

«Nous avons la profonde douleur d’annoncer a nos lecteurs la mort de notre
bien cher Francois-Victor Hugo. Il a succombé, hier a midi, a la maladie dont il
souffrait depuis seize mois. Nous le conduirons demain o1t nous avons conduit
son frere il y a deux ans.

« Ceux qui I'ont connu comprendront ce que nous éprouvons. Ils savent quelle
brave et douce nature c’était. Pour ses lecteurs, c’était un écrivain d'une gravité
presque sévere, historien plus encore que journaliste ; pour ses amis, c’était une
ame charmante, un étre affectueux et bon, I'amabilité et la grace mémes. Per-
sonne n'avait son égalité d’humeur, ni son sourire. Et il avait plus de mérite qu'un
autre a étre tel, ayant subi des épreuves d’ou plus d’'un serait sorti amer et hostile.

« Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine, qui n’avait cédé qu’a son éner-
gie et a sa volonté de vivre ; mais il y avait perdu un poumon, et il s’en ressentait
toujours. Puis, a peine avait-il eu 4ge d’homme, qu’un article de journal ou il de-
mandait que la France restat hospitaliere aux proscrits, lui avait valu neuf mois de
Conciergerie. Quand il était sorti de prison, le coup d’état I'avait jeté en exil. Il y
était resté dix-huit ans.

«Il sortit de France a vingt-quatre ans, il y rentra a quarante-deux. Ces dix-huit
années, toute la jeunesse, le meilleur de la vie, les années qui ont droit au bonheur,
il les passa hors de France, loin de ses habitudes et de ses gotits, dans un pays froid
aux étrangers, plus froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un grand courage, car
il adorait Paris; mais il s’était dit qu’il ne reviendrait pas tant que I’empire dure-
rait, et il serait mort avant de se manquer de parole. Il employa généreusement
ces dures années a son admirable traduction de Shakespeare, et rien n’était plus
touchant que de le voir a cette ceuvre, ot I’Angleterre était mélée a la France, et
qui était en méme temps le payement de I’hospitalité et le don de I'expatrié a la
patrie.

« Le 4 septembre le ramena. Alors, Paris était menacé, les prussiens arrivaient,
beaucoup s’en allaient a I’étranger ; lui, il vint de I'étranger. Il vint prendre sa part
du péril, du froid, de la faim, du bombardement. Il s’engagea dans I'artillerie de la
garde nationale. Il eut la douleur commune de nos désastres et la douleur person-
nelle de la mort de son frere.

194



«On aurait pu croire que c’était suffisant, et qu’apres la prison, apres I’exil, apres
le deuil patriotique, apres le deuil fraternel, il était assez puni d’avoir été bon, hon-
néte et vaillant toute sa vie. On aurait pu croire qu’il avait bien gagné un peu de
joie, de bien-étre et de santé. La France ressuscitait peu a peu, et il aurait pu étre
heureux quelque temps sans remords. Alors la maladie I'a saisi, et I’a cloué dans
son lit pendant un an avant de le clouer pour toujours dans le cercueil.

« Son frere est mort foudroyé; lui, il a expiré lentement. La mort a plusieurs
facons de frapper les péres. Pendant plus d'un an, son lit a été sa premiére tombe,
la tombe d'un vivant, car il a eu, jusqu’au dernier jour, jusqu’a la derniere heure,
toute sa lucidité d’esprit. Il s'intéressait a tout, lisait les journaux; seulement, il lui
étaitimpossible d’écrire une ligne ; son intelligence si droite, sa raison si ferme, ses
longues études d’histoire, son talent si sérieux et si fort, a quoi bon maintenant?
Ce supplice de I'impuissance intelligente, de la volonté prisonniere, de la vie dans
la mort, il I’a subi seize mois. Et puis, une pulmonie s’est déclarée et I'a emporté
dans l'inconnu.

« La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi? Un jour, il était mieux, et
nous le croyions déja guéri; puis il retombait, pour remonter, et pour retomber
encore. Pourquoi ces sursis successifs, puisqu’il était condamné a mort ? Pourquoi
la destinée, puisqu’elle avait décidé de le tuer, n’en a-t-elle pas fini tout de suite,
et qui donc prend plaisir a prolonger ainsi notre exécution, et a nous faire mourir
tant de fois ?

« Pauvre cher Victor! que j’ai vu si enfant, et que j’allais chercher, le dimanche,
a sa pension!

« Et son pere! Ses ennemis eux-mémes diront que c’est trop. D’abord, ¢’a été sa
fille,-et toi, mon Charles! Puis, il y a deux ans, ¢’a été son fils ainé. Et maintenant,
c’est le dernier. Quel bonheur pour leur mere d’étre morte ! C’est 1a que les génies
ne sont plus que des peres. Tous s’en sont allés, 'un apres 1'autre, le laissant seul.
Lui si pere! Oh! ses chers petits enfants des Feuilles d’automne! On lui dira qu’il
a d’autres enfants, nous tous, ses fils intellectuels, tous ceux qui sont nés de lui,
et tous ceux qui en naitront, et que ceux-la ne lui manqueront ni aujourd’hui, ni
demain, ni jamais, et que la mort aura beau faire, ils seront plus nombreux d’age
en age. D’autres lui diront cela; mais moi, j'étais le frére de celui qui est mort, et
je ne puis que pleurer.

AUGUSTE VACQUERIE. »
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OBSEQUES DE FRANCOIS-VICTOR HUGO

Bien avant|’heure indiquée, la foule était déja telle dans la rue Drouot, qu'il était
difficile d’arriver a la maison mortuaire. Un registre ouvert dans une petite cour
recevait les noms de ceux qui voulaient témoigner leur douloureuse sympathie au
pere si cruellement frappé.

Un peu apres midi, on a descendu le corps. C’a été une chose bien triste a voir,
le pere au bas de 'escalier regardant descendre la biere de son dernier fils.

Un autre moment navrant, ¢’a été quand Mme Charles Hugo a passé, préte a
s’évanouir a chaque instant et si faible qu’on la portait plus qu’on ne la soutenait.
Iy a deux ans, elle enterrait son mari; hier, son beau-frére. Avec quel tendre dé-
vouement et quelle admirable persévérance elle a soigné ce frere pendant cette
longue maladie, passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant que pour lui, c’est
ce que n'oublieront jamais le pére ni les amis du mort. Elle a voulu absolument
I’accompagner jusqu’au bout, et nel’a quitté que lorsqu’on’a arrachée de la tombe.

L'enterrement était au cimetiere de I'Est. Le convoi a suivi les grands boule-
vards, puis le boulevard Voltaire.

Derriere le corbillard, marchait le pere désolé. Lui aussi, ses amis auraient voulu
qu’il s’épargnat ce supplice, rude a tous les ages. Mais Victor Hugo accepte virile-
ment toutes les épreuves, il n’a pas voulu fuir celle-1a, et ¢’était aussi beau que
triste de voir derriere ce corbillard cette téte blanche que le sort a frappée tant de
fois sans parvenir a la courber.

Derriere le pere, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul Foucher,
oncle du mort, et Léopold Hugo, son cousin. Puis le docteur Allix et M. Armand
Gouzien, qui avaient bien le droit de se dire de la famille, apres les soins fraternels
qu’ils ont prodigués au malade.

Puis, les amis et les admirateurs du pere, tous ceux, députés, journalistes, litté-
rateurs, artistes, ouvriers, qui avaient voulu s’associer a ce grand deuil : MM. Gam-
betta, Crémieux, Eugéne Pelletan, Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, Alexandre
Dumas, Flaubert, Nefftzer, Martin Bernard ... mais il faudrait citer tout ce qui a un
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nom. Ce cortege innombrable passait entre deux haies épaisses qui couvraient les
deux trottoirs du boulevard et qui n’ont pas cessé jusqu’au cimetiere.

A mesure que le convoi avancait, une partie de la haie se détachait pour s’ajou-
ter au cortege, qui grossissait de moment en moment et que la chaussée avait
peine a contenir. Et quand cet énorme cortége est arrivé au cimetiere, il I’a trouvé
déja plein d'une foule également innombrable, et ce n’est pas sans difficulté qu'on
a pu faire ouvrir passage méme au cercueil.

Le tombeau de famille de Victor Hugo n’ayant plus de place, hélas, on a déposé
le corps dans un caveau provisoire. Quand il y a été descendu, il s’est fait un grand
silence, et Louis Blanc a dit les belles et touchantes paroles qui suivent :

Messieurs,

Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre I'ainé. Il y a trois ans, ils
étaient tous les deux pleins de vie. La mort, qui les avait séparés depuis, vient les
réunir.

Lorsque leur pere écrivait :

Aujourd’hui, je n’ai plus de tout ce que j'avais
Qu'un fils et qu’'une fille,
Me voila presque seul! Dans cette ombre ot je vais,
Dieu m’6te la famille!

Lorsque ce cri d’angoisse sortait de son grand cceur déchiré :

prévoyait-il que, pour lui, la nature serait a ce point inexorable ? Prévoyait-il que
la maison sans enfants allait étre la sienne ?-Comme si la destinée avait voulu,
proportionnant sa part de souffrance a sa gloire, lui faire un malheur égal a son
génie!

Ah! ceux-la seuls comprendront I’étendue de ce deuil, qui ont connu I’étre aimé
que nous confions a la terre. Il était si affectueux, si attentif au bonheur des autres!
Et ce qui donnait a sa bonté je ne sais quel charme attendrissant, c’était le fond
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de tristesse dont témoignaient ses habitudes de réserve, ses manieres toujours
graves, son sourire toujours pensif. Rien qu’a le voir, on sentait qu'’il avait souffert,
et la douceur de son commerce n’en était que plus pénétrante.

Dans les relations ordinaires de la vie, il apportait un calme que son age ren-
dait tout a fait caractéristique. On aurait pu croire qu’en cela il était différent de
son frere, nature ardente et passionnée ; mais ce calme cachait un pouvoir singu-
lier d’émotion et d’'indignation, qui se révélait toutes les fois qu’il y avait le mal a
combattre, I'iniquité a flétrir, la vérité et le peuple a venger. (Applaudissements .)

Il était alors éloquent et d'une éloquence qui partait des entrailles. Rien de plus
véhément, rien de plus pathétique, que les articles publiés par lui dans le Rappel
sur 'impunité des coupables d’en haut comparée a la rigueur dont on a coutume
de s’armer contre les coupables d’en bas. ( Profonde émotion. )

L'amour de la justice, voila ce qui remuait dans ses plus intimes profondeurs
cette ame généreuse, vaillante et tendre.

Il est des hommes a qui I'occasion manque pour montrer dans ce qu’ils ont fait
ce qu’ils ont été. Cela ne peut pas se dire de Francois-Victor Hugo. Ses actes le
définissent. Une invocation généreuse au génie hospitalier de la France lui valut
neuf mois de prison avant le 2 décembre; apres le 2 décembire, il a eu dix-huit
années d’exil, et, dans sa derniere partie, d’exil volontaire....

Volontaire ? je me trompe!

Danton disait : « On n’'emporte pas la patrie a la semelle de ses souliers. »Mais
c’est parce qu'on I’emporte au fond de son coeur que 'exil a tant d’amertume. Oh!
non, il n'y a pas d’exil volontaire. Lexil est toujours forcé; il I'est surtout quand il
est prescrit par la seule autorité qui ait un droit absolu de commandement sur les
ames fieres, c’est-a-dire la conscience. ( Applaudissements. )

Francois-Victor aimait la France, comme son pére ; comme son pere, il I’a quit-
téele jour ot elle cessa d’étre libre, et, comme lui, ce fut en la servant qu’il acquit la
force de vivre loin d’elle. Je dis en la servant, parce que, suivant une belle remarque
de Victor Hugo, traduire un poéte étranger, c’est accroitre la poésie nationale. Et
quel poéte que celui que Francois-Victor Hugo entreprit de faire connaitre a la
France!
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Pour y réussir pleinement, il fallait pouvoir transporter dans notre langue, sans
offenser la pruderie de notre gofit, tout ce que le style de Shakespeare a de hardi
dans sa vigueur, d’étrange dans sa sublimité; il fallait pouvoir découvrir et dévoi-
ler les procédés de ce merveilleux esprit, montrer I'étonnante originalité de ses
imitations, indiquer les sources ou il puisa tant de choses devenues si comple-
tement siennes; étudier, comparer, juger ses nombreux commentateurs; en un
mot, il fallait pouvoir prendre la mesure de ce génie universel. Eh bien, c’est cet
effrayant labeur que Francois-Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare a nous
... (applaudissements ) aborda et sut terminer a un age ou la plupart des hommes,
dans sa situation, ne s'occupent que de leurs plaisirs. Les trente-six introductions
aux trente-six drames de Shakespeare suffiraient pour lui donner une place parmi
les hommes littéraires les plus distingués de notre temps.

Elles disent assez, a part méme le mérite de sa traduction, la meilleure qui
existe, quelle perte le monde des lettres et le monde de la science ont faite en
le perdant.

Et la république! Elle a aussi le droit de porter son deuil. Car ce fut au signal
donné par elle qu’il accourut avec son pere et son frere,-d’autant plus impatients
de venir s’enfermer dans la capitale, qu’il y avait 1a, en ce moment, d’affreuses
privations a subir et le péril a braver. On sait avec quelle fermeté ils traverserent
les horreurs d’un siége qui sera I'éternelle gloire de ce grand peuple de Paris.

Mais d’autres épreuves les attendaient. Bientot, I’auteur de I’ Année terrible eut
a pleurer la mort d'un de ses fils et a trembler pour la vie de I'autre. Pendant seize
mois, Francois-Victor Hugo a été torturé par la maladie qui nous I’enleve. Entouré
par 'affection paternelle de soins assidus, disputé a la mort chaque jour, a chaque
heure, par un ange de dévouement, la veuve de son frere, son énergie secondait si
bien leurs efforts, qu’il aurait été sauvé s’il avait pu I’étre.

Sa tranquillité était si constante, sa sérénité avait quelque chose de si indomp-
table, que, malgré I’empreinte de la mort, depuis longtemps marquée sur son vi-
sage, nous nous prenions quelquefois a espérer....

Espérait-il lui-méme, lorsqu’il nous parlait de ’avenir, et qu'’il s’efforcait de sou-
rire ? Ou bien voulait-il, par une inspiration digne de son ame, nous donner des
illusions qu’il n’avait pas, et tromper nos inquiétudes? Ce qui est certain, c’est
que, pendant toute une année, il a, selon le mot de Montaigne, « vécu de la mort »,
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jusqu’au moment oli, toujours calme, il s’est endormi pour la derniére fois, lais-
sant apres lui ce qui ne meurt pas, le souvenir et I’exemple du devoir accompli.

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il lui reste, pour I'ai-
der a porter jusqu’a la fin le poids des jours, la conviction qu'’il a si bien formulée
dans ces beaux vers :

C’est un prolongement sublime que la tombe.
On y monte, étonné d’avoir cru qu’on y tombe.

Dans la derniere lettre que j'ai recue de lui, qui fut la derniere écrite par lui,
Barbeés me disait : « Je vais mourir, et toi tu vas avoir de moins un ami sur la terre.
Je voudrais que le systeme de Reynaud fit vrai, pour qu’il nous fit donné de nous
revoir ailleurs. »

Nous revoir ailleurs! De ’espoir que ces mots expriment venait la foi de Barbes
dans la permanence de I'étre, dans la continuité de son développement progressif.
Il n”"admettait pas I'idée des séparations absolues, définitives. Victor Hugo ne I’ad-
met pas, lui non plus, cette idée redoutable. Il croit a Dieu éternel, il croit a ’ame
immortelle. C’est 1a ce qui le rendra capable, tout meurtri qu’il est, de vivre pour
son autre famille, celle a qui appartient la vie des grands hommes, 'humanité. (
Applaudissements prolongés. )

Apres ce discours, d'une éloquence si forte et si émue, et qui a profondément
touché toute cette grande foule, Victor Hugo a embrassé Louis Blanc; puis ses
amis I'ont enlevé de la fosse. Alors ¢’a été a qui se précipiterait vers lui et lui pren-
drait la main. Amis connus ou inconnus, hommes, femmes, tous se pressaient sur
son passage; on voyait la quel cceur est celui de ce peuple de Paris, si reconnais-
sant a ceux qui I'aiment; les femmes pleuraient; et tout a coup le sentiment de
tous a éclaté dans I'explosion de ce cri prolongé et répété : Vive Victor Hugo! Vive
la république!

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. Mais pendant long-
temps encore la voiture n’a pu aller qu’au pas, a cause de la foule, et les mains
continuaient a se tendre par la portiere. Louis Blanc avait sa part de ces touchantes
manifestations.

Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des Feuilles d’automne :
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Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Mes parents, mes amis, et mes ennemis méme
Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, I'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,
La maison sans enfants!

Dieu n’a pas exaucé le poéte. Les oiseaux sont envolés, la maison est vide. Mais
Louis Blanc a raison, il reste au malheureux pére encore une famille. Il I'a vue
aujourd’hui, elle I’a accompagné et soutenu, elle a pleuré avec lui. Et, s'il n'y a
pas de consolations a de telles douleurs, c’est un adoucissement pourtant que de
sentir autour de soi tant de respect affectueux et cette admiration universelle.

Malgré I'’énormité de la foule, il n'y a pas eu le moindre désordre, ni le moindre
accident. Cette manifestation imposante s’est faite avec une gravité et une tran-
quillité profondes.

Il est impossible d’énumérer tous les noms connus des écrivains, des hommes
politiques, des artistes qui se pressaient dans la foule.

Les anciens collegues de Victor Hugo a ’Assemblée nationale étaient venus en
grand nombre. Citons parmi eux MM. Louis Blanc, Gambetta, Crémieux, Emma-
nuel Arago, Jules Simon, Victor Schoelcher, Peyrat, Edmond Adam, Eugéne Pelle-
tan, Lepére, Laurent Pichat, Henri de Lacretelle, Noél Parfait, Alfred Naquet, Ti-
rard, Henri Martin, Georges Périn, Jules Ferry, Germain Casse, Henri Brisson, Ar-
naud (de I’Ariége), Millaud, Martin-Bernard, Ordinaire, Melvil-Bloncourt, Eugéne
Farcy, Bamberger, Charles Rolland, Escarguel, Caduc, Daumas, Jules Barni, Le-
fevre, Corbon, Simiot, Greppo, Lafon de Fongaufier, etc., etc.

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, Gustave Flaubert, Fé-
licien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, Monselet, Théodore de Banville ; Léon
Valade, Philippe Burty, Nefftzer, docteur Sée, Emile Perrin, Ritt, Larochelle, Du-
quesnel, Aimé Millet, Edouard Manet, Bracquemond, Jacquemart, André Gill, Car-
jat, Nadar, Henri Roger de Beauvoir, les freres Lionnet, Delaunay, Dumaine, Taillade,
Pierre Berton, André Lefevre, Mario Proth, E. Tarbé, Frédéric Thomas, docteur
Mandl, Ernest Hamel, Pierre Véron, Edouard Plouvier, Alfred Quidant, Pradilla
Para, consul de Colombie, Etienne Arago, Lecanu, Mario Uchard, Hippolyte Lu-
cas, Amédée Pommier, Mme Blanchecotte, Kaempfen, Lechevalier, Hetzel, Michel
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Lévy freres, Emile de la Bédolliere, Robert Mitchell, Catalan, professeur a 1'uni-
versité de Liege, E. Deschanel, Jules Claretie, Eugene Manuel, duc de Bellune,
Edouard Laferriére, Paul Aréne, docteur Faivre, Léon Dierx, Catulle Mendes, Emile
Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, Maurice Bixio, Adolphe Michel,
Michaelis, Antonin Proust, Louis Asseline, A. de la Fizeliere, Maracinéano de Bu-
charest, Louis Lacombe, Armand Lapointe, Denis de la Garde, Louis Ratisbonne,
Léon Cladel, Tony Révillon, Charles Chassin, Emmanuel Gonzales, Louis Koch,
Agricol Perdiguier, André Roussel, Ferdinand Dugué, Schiller, P. Deloir, Dommar-
tin, Habeneck, Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, Coedés, Busnach,
Edg. Hément, Yves Guyot, Valbrégue, Elzéar Bornier, Pothay, Barbieux, Montro-
sier, Lacroix, Adrien Huart, George Richard, Rey (de ’Odéon), Balitout, Allain-
Targé, Spuller, Nadaud, Ollive, Perrinelle, conseiller général de la Seine, J.-A. La-
font, Gabriel Guillemot, etc., etc.

Le Rappel était 1a tout entier : MM. Auguste Vacquerie, Paul Meurice, Edouard
Lockroy, Frédéric Morin, Gaulier, Camille Pelletan, C. Quentin, Victor Meunier, Er-
nest Lefévre; Ernest Blum, d'Hervilly, Emile Blémont, L. Constant, Barberet, Le-
may, Luthereau, Féron, Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les compositeurs
et imprimeurs du Rappel .

(Le Rappel du 30 décembre 1873.)

XVIII LE CENTENAIRE DE PETRARQUE

Victor Hugo, a 'occasion des fétes du centenaire de Pétrarque, a recu 'invita-
tion suivante :

Avignon, 14 juillet 1874.
Cher et grand citoyen,

Le 18 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fétes en I'honneur de Pé-
trarque, a 'occasion du cinquiéme centenaire de sa mort.

Plusieurs villes et plusieurs sociétés savantes de I'Italie se font représenter a ces
fétes par des délégués. M. Nigra sera parmi nous.
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Or, dans notre ville, le conseil municipal élu a été remplacé par une commission
municipale triée, selon I'usage, par un des plus célebres préfets de I’ordre moral.
C’est ce monde-la qui va recevoir les patriotes que I'Italie nous envoie.

Il importe donc, selon nous, qu'une main glorieuse et véritablement fraternelle
puisse, au nom des républicains de France, serrer la main que vont nous tendre les
enfants d'une nation a laquelle nous voudrions témoigner de sinceres sentiments
de sympathie.

Nous serions fiers qu’Avignon pfit parler par la voix de notre plus grand poéte
aux concitoyens du poéte et du patriote Pétrarque.

L'Italie, alors, entendrait un langage véritablement francais, et '’échange des
sentiments qui doivent unir les deux grandes nations serait dignement exprimé.

C’est dans ces circonstances, c’est dans cette pensée, et pour donner, nous,
a ces fétes officielles leur véritable portée, qu'un groupe considérable d’amis,-
qui représentent toute la démocratie avignonnaise et la jeunesse républicaine du
pays,-m’ont chargé de vous adresser la présente lettre, pour vous inviter a venir
passer au milieu de nous les journées des 18, 19 et 20 juillet. La vraie féte aura lieu
si vous daignez accepter cette invitation, et votre visite aurait, pour tout le midi de
la France, une grande, une féconde signification.

Permettez-nous d’espérer que notre invitation sera par vous acceptée, et de
nous en réjouir d’avance; et veuillez, cher et grand citoyen, recevoir, au nom de
mes amis ainsi qu’en mon nom personnel, I’expression de notre respectueuse et
profonde admiration.

SAINT-MARTIN,

Conseiller général de Vaucluse, ex-rédacteur en chef de la Démocratie du Midi .

Victor Hugo a répondu :
Paris, 18 juillet 1874.

Mon honorable concitoyen,
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La noble et glorieuse invitation que vous voulez bien me transmettre me touche
profondément. J’ai le chagrin de ne pouvoir m'y rendre, étant en ce moment re-
tenu pres de mon petit-fils, convalescent d'une grave maladie.

Je suis heureux du souvenir que veut bien me garder cette vaillante démocratie
du midi, qui est comme I'avant-garde de la démocratie universelle, et a laquelle le
monde pense toutes les fois qu’il entend la Marseillaise .

La Marseillaise , c’est la voix du midi; c’est aussi la voix de I’avenir.

Je regrette d’étre absent du milieu de vous. ]’ eusse été fier de souhaiter, en votre
nom a tous, la bienvenue a ces freres, a ces généreux italiens, qui viennent féter
Pétrarque dans le pays de Voltaire. Mais de loin j'assisterai, ému, a vos solenni-
tés. Elles fixeront I'attention du monde civilisé. Pétrarque, qui a été ’auréole d’'un
siecle ténébreux, ne perd rien de sa clarté dans ce plein midi du progres qu'on
nomme le dix-neuviéme siecle.

Je félicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours mémorables, va donner un
illustre spectacle. On pourrait dire que Rome et Paris vont s’y rencontrer; Rome
qui a sacré Pétrarque, Paris qui a jeté bas la Bastille ; Rome qui couronne les poétes,
Paris qui détrone les rois ; Rome qui glorifie la pensée humaine, Paris quila délivre.

Cette accolade des deux cités meres est superbe. C’est 'embrassement de deux
idées. Rien de plus pathétique et de plus rassurant. Rome et Paris fraternisant dans
la sainte communion démocratique, c’est beau. Vos acclamations donneront a
cette rencontre toute sa signification. Avignon, ville pontificale et ville populaire,
est un trait d'union entre les deux capitales du passé et de I’avenir.

Nous nous sentons tous bien représentés par vous, hommes de Vaucluse, dans
cette féte, nationale pour deux nations. Vous étes dignes de faire a I'Italie la salu-
tation de la France.

Ainsi s’ébauche la majestueuse République fédérale du continent. Ces magni-
fiques mélanges de peuples commencent les Etats-Unis d’Europe.

Pétrarque est une lumieére dans son temps, et c’est une belle chose qu’'une lu-
miere qui vient de 'amour. Il aima une femme et il charma le monde. Pétrarque
est une sorte de Platon de la poésie; il a ce qu'on pourrait appeler la subtilité du
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cceur, et en méme temps la profondeur de 'esprit; cet amant est un penseur, ce
poéte est un philosophe. Pétrarque en somme est une ame éclatante.

Pétrarque est un des rares exemples du poéte heureux. Il fut compris de son
vivant, privilege que n’eurent ni Homere, ni Eschyle, ni Shakespeare. Il n’a été ni
calomnié, ni hué, ni lapidé. Pétrarque a eu sur cette terre toutes les splendeurs, le
respect des papes, I'enthousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son passage
dans les rues, le laurier d’or au front comme un empereur, le Capitole comme un
dieu. Disons virilement la vérité, le malheur lui manque. Je préfere a cette robe
de pourpre le baton d’Alighieri errant. Il manque a Pétrarque cet on ne sait quoi
de tragique qui ajoute a la grandeur des poétes une cime noire, et qui a toujours
marqué le plus haut sommet du génie. Il lui manque I'insulte, le deuil, I’affront,
la persécution. Dans la gloire Pétrarque est dépassé par Dante, et le triomphe par
I'exil.

XIX LA QUESTION DE LA PAIX REMPLACEE PAR LA
QUESTION DE LA GUERRE

A MM. LES MEMBRES DU CONGRES DE LA PAIX A GENEVE.
Paris, 4 septembre 1874.
Chers concitoyens de la république d’Europe,

Vous avez bien voulu désirer ma présence a votre congres de Geneve. C’est un
regret pour moi de ne pouvoir me rendre a votre invitation qui m’honore. S’il
m’était donné de prononcer a cette heure quelques paroles parmi vous, j'ajoute-
rais, et, je le pense, sans protestation de votre part, au sujet de cette grande ques-
tion de la paix universelle, de nouvelles réserves a celles que j'indiquais, il y a cinq
ans, au congres de Lausanne. Aujourd’hui, ce qui alors était le mal est devenu le
pire; une aggravation redoutable a eu lieu; le probléeme de la paix se complique
d’'une immense énigme de guerre.

Le quidquid delirant reges a produit son effet.
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Ajournement de toutes les fraternités; ou il y avait ’espérance, il y a la menace;
on a devant soi une série de catastrophes qui s’engendrent les unes des autres et
qu’il est impossible de ne pas épuiser; il faudra aller jusqu’au bout de la chaine.

Cette chaine, deux hommes I'ont forgée, Louis Bonaparte et Guillaume, pseu-
donymes tous les deux, car derriere Guillaume il y a Bismarck et derriere Louis
Bonaparte il y a Machiavel. La logique des faits violents ne se dément jamais, le
despotisme s’est transformé, c’est-a-dire renouvelé, et s’est déplacé, c’est-a-dire
fortifié ; 'empire militaire a abouti a 'empire gothique, et de France a passé en
Allemagne. C’est la qu’est aujourd’hui 'obstacle. Tout ce qui a été fait doit étre dé-
fait. Nécessité funeste. Il y a entre ’avenir et nous une interposition fatale. On ne
peut plus entrevoir la paix qu’a travers un choc et au dela d'un inexorable com-
bat. La paix, hélas, c’est toujours I'avenir, mais ce n’est plus le présent. Toute la
situation actuelle est une sombre et sourde haine.

Haine du soufflet recu.

Qui a été souffleté ? Le monde entier. La France frappée a la face, c’est la rougeur
au front de tous les peuples. C’est I'affront fait a la mere. De la la haine.

Haine de vaincus a vainqueurs, vieille haine éternelle ; haine de peuples a rois,
car les rois sont des vainqueurs dont les vaincus sont les peuples; haine réci-
proque, et sans autre issue qu'un duel.

Duel entre deux nations ? Non. La France et ’Allemagne sont sceurs ; mais duel
entre deux principes, la république et I'empire.

La question est posée : d'un coté la monarchie germanique, de 'autre, les Etats-
Unis d’Europe; la rencontre des deux principes est inévitable; et des a présent
on distingue dans le profond avenir les deux fronts de bataille, d'un coté tous les
royaumes, de I'autre toutes les patries.

Ce duel terrible, puisse-t-il étre longtemps retardé! Puisse une autre solution
se faire jour! Si la grande bataille se livre, ce qu’il y aura des deux cotés, hélas, ce
sera des hommes. Conflit lamentable! Quelle extrémité pour le genre humain! La
France ne peut attaquer un peuple sans étre fratricide ; un peuple ne peut attaquer
la France sans étre parricide. Inexprimable serrement de coeur!
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Nous, préparateurs des faits futurs, nous eussions désiré une autre issue; mais
les événements ne nous écoutent pas; ils vont au méme but que nous, mais par
d’autres moyens. Ou nous emploierions la paix, ils emploient la guerre. Pour des
motifs inconnus, ils préferent les solutions de haute lutte. Ce que nous ferions a
I’amiable, ils le font par effraction. La providence a de ces brusqueries.

Mais il est impossible que le philosophe n’en soit pas profondément attristé.

Ce qu'il constate douloureusement, ce qu’il ne peut nier, c’est I'’enchainement
des faits, c’est leur nécessité, c’est leur fatalité. Il y a une algebre dans les désastres.

Ces faits, je les résume en quelques mots.

La France a été diminuée. A cette heure, elle a une double plaie, plaie au terri-
toire, plaie a 'honneur. Elle ne peut en rester 1a. On ne garde pas Sedan. On ne se
rendort pas la-dessus.

Pas plus qu’on ne se rendort sur 'arrachement de Metz et de Strasbourg.

La guerre de 1870 a débuté par un guet-apens et s’est terminée par une voie de
fait. Ceux qui ont fait le coup n’ont pas vu le contre-coup. Ce sont la des fautes
d’hommes d’état. On se perd par I'éblouissement de sa victoire. Qui voit trop la
force est aveugle au droit. Or la France a droit a’Alsace et a la Lorraine. Pourquoi ?
parce que I’Alsace et la Lorraine ont droit a la France. Parce que les peuples ont
droit a lalumiere et non a la nuit. Tout verse en ce moment du coté de I’Allemagne.
Grave désordre. Cette rupture d’équilibre doit cesser. Tous les peuples le sentent et
s’en inquietent. De la un malaise universel. Comme je I’ai dit a Bordeaux, a partir
du traité de Paris, I'insomnie du monde a commenceé.

Le monde ne peut accepter la diminution de la France. La solidarité des peuples,
qui et fait la paix, fera la guerre. La France est une sorte de propriété humaine.
Elle appartient a tous, comme autrefois Rome, comme autrefois Athénes. On ne
saurait trop insister sur ces réalités. Voyez comme la solidarité éclate. Le jour ou la
France a dG payer cinq milliards, le monde lui en a offert quarante-cing. Ce fait est
plus qu'un fait de crédit, c’est un fait de civilisation. Apres les cinq milliards payés,
Berlin n’est pas plus riche et Paris n’est pas plus pauvre. Pourquoi ? Parce que Paris
est nécessaire et que Berlin ne I'est pas. Celui-la seul est riche qui est utile.

En écrivant ceci, je ne me sens pas francais, je me sens homme.
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Voyons sans illusion comme sans colere la situation telle qu’elle est. On a dit :
Delenda Carthago ; il faut dire : Servanda Gallia.

Quand une plaie est faite a la France, c’est la civilisation qui saigne. La France
diminuée, c’est la lumiére amoindrie. Un crime contre la France a été commis;
les rois ont fait subir a la France toute la quantité de meurtre possible contre un
peuple. Cette mauvaise action des rois, il faut que les rois I'expient, et c’est de l1a
que sortira la guerre; et il faut que les peuples la réparent, et c’est de 1a que sortira
la fraternité. La réparation, ce sera la fédération. Le dénotiment, le voici : Etats-
Unis d’Europe. La fin sera au peuple, c’est-a-dire a la Liberté, et a Dieu, c’est-a-dire
a la Paix.

Espérons.

Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez mon salut cordial.

VICTOR HUGO.

XX OBSEQUES DE MADAME PAUL MEURICE

On lit dans le Rappel du 16 novembre 1874 :

« Une foule considérable a conduit, hier, Mme Paul Meurice, a sa derniere de-
meure. Derriere le char funébre marchaient, d’abord celui qui reste seul, et a sa
droite Victor Hugo, puis des députés, des journalistes, des littérateurs, des ar-
tistes, en trop grand nombre pour que nous puissions les nommer, puis des mil-
liers d’amis inconnus, car on aura beau faire, on n'empéchera jamais ce généreux
peuple de Paris d’aimer ceux qui I'aiment, et de le leur témoigner.

«On est allé directement de la maison mortuaire au Pere-Lachaise.

«Quand le corps a été descendu dans le caveau, Victor Hugo a prononcé les
paroles suivantes :
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La femme a laquelle nous venons faire la salutation supréme a honoré son sexe;;
elle a été vaillante et douce; elle a eu toutes les graces pour aimer, elle a eu toutes
les forces pour soulffrir. Elle laisse derriere elle le compagnon de sa vie, Paul Meu-
rice, un esprit lumineux et fier, un des plus nobles hommes de notre temps. Inclinons-
nous devant cette tombe vénérable.

J’ai été témoin de leur mariage. Ainsi s’en vont les jours. Je les ai vus tous les
deux, jeunes, elle si belle, lui si rayonnant, associer, devant la loi humaine et de-
vant la loi divine, leur avenir, et se donner la main dans I'’espérance et dans I'au-
rore. J’ai vu cette entrée de deux ames dans I'amour qui est la vraie entrée dans
la vie. Aujourd’hui, est-ce la sortie que nous voyons ? Non. Car le coeur qui reste
continue d’aimer et 'ame qui s’envole continue de vivre. La mort est une autre
entrée. Non dans plus d’amour, car 'amour des ici-bas est complet, mais dans
plus de lumiere.

Depuis cette heure radieuse du commencement jusqu’a I’heure sévere o1 nous
sommes, ces deux belles ames se sont appuyées 'une sur I'autre. La vie, quelle
qu’elle soit, est bonne, traversée ainsi. Elle, cette admirable femme, peintre, musi-
cienne, artiste, avait recu tous les dons et était faite pour tous les orgueils, mais elle
était surtout fiere du reflet de sa renommeée a lui; elle prenait sa part de ses suc-
ces; elle se sentait félicitée par les applaudissements qui le saluaient ; elle assistait
souriante a ces splendides fétes du théatre ot1le nom de Meurice éclatait parmi les
acclamations et les enthousiasmes; elle avait le doux orgueil de voir éclore pour
I’avenir et triompher devant la foule cette série d’ceuvres exquises et fortes qui au-
ront dans la littérature de notre siecle une place de gloire et de lumiere. Puis sont
venus les temps d’épreuve; elle les a accueillis stoiquement. De nos jours, 1'écri-
vain doit étre au besoin un combattant; malheur au talent a travers lequel on ne
voit pas une conscience! Une poésie doit étre une vertu. Paul Meurice est une de
ces ames transparentes au fond desquelles on voit le devoir. Paul Meurice veut la
liberté, le progres, la vérité et la justice ; et il en subit les conséquences. C’est pour-
quoi, un jour, il est allé en prison. Sa femme a compris cette nouvelle gloire, et, a
partir de ce jour, elle qui jusque-la n’avait encore été que bonne, elle est devenue
grande.

Aussi plus tard, quand les désastres sont arrivés, quand I’épreuve a pris les pro-
portions d'une calamité publique, a-t-elle été préte a toutes les abnégations et a
tous les dévouements.

L'histoire de ce siécle a des jours inoubliables. Par moments, dans '’humanité,
une certaine sublimité de la femme apparait; aux heures ou I'histoire devient ter-
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rible, on dirait que I'ame de la femme saisit 'occasion et veut donner I'’exemple
a 'ame de 'homme. L'antiquité a eu la femme romaine; ’age moderne aura la
femme francaise. Le siége de Paris nous a montré tout ce que peut étre la femme :
dignité, fermeté, acceptation des privations et des miseres, gaité dans les angoisses.
Le fond de 'ame de la femme francaise, c’est un mélange héroique de famille et
de patrie.

La généreuse femme qui est dans cette tombe a eu toutes ces grandeurs-la. J’ai
été son hote dans ces jours tragiques; je I'ai vue. Pendant que son vaillant mari
faisait sa double et rude tache d’écrivain et de soldat, elle aussi se levait avant
I'aube. Elle allait dans la nuit, sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la neige,
attendre pendant de longues heures, comme les autres nobles femmes du peuple,
a la porte des bouchers et des boulangers, et elle nous rapportait du pain et de la
joie. Car la plus vraie de toutes les joies, c’est le devoir accompli. Il y a un idéal
de la femme dans Isaie, il y en a un autre dans Juvénal, les femmes de Paris ont
réalisé ces deux idéals. Elles ont eu le courage qui est plus que la bravoure, et la
patience qui est plus que le courage. Elles ont eu devant le péril de l'intrépidité et
de la douceur. Elles donnaient aux combattants désespérés I’encouragement du
sourire. Rien n’a pu les vaincre. Comme leurs maris, comme leurs enfants, elles
ont voulu lutter jusqu’a la derniere heure, et, en face d'un ennemi sauvage, sous
I'obus et sous la mitraille, sous la bise acharnée d'un hiver de cinq mois, elles ont
refusé, méme a la Seine charriant des glacons, méme a la faim, méme a la mort,
la reddition de leur ville. Ah! vénérons ce Paris qui a produit de telles femmes et
de tels hommes. Soyons a genoux devant la cité sacrée. Paris, par sa prodigieuse
résistance, a sauvé la France que le déshonneur de Paris et tuée, et 'Europe que
la mort de la France etit déshonorée.

Quoique I'ennemi ait pu faire, il y a peut-étre un mystérieux rétablissement
d’équilibre dans ce fait : la France moindre, mais Paris plus grand.

Que la belle ame, envolée, mais présente, qui m’écoute en ce moment, soit
fiere; toutes les vénérations entourent son cercueil. Du haut de la sérénité incon-
nue, elle peut voir autour d’elle tous ces cceurs pleins d’elle, ces amis respectueux
qui la glorifient, cet admirable mari qui la pleure. Son souvenir, a la fois doulou-
reux et charmant, ne s’effacera pas. Il éclairera notre crépuscule. Une mémoire est
un rayonnement.

Que I'ame éternelle accueille dans la haute demeure cette ame immortelle! La
vie, c’est le probléme, la mort c’est la solution. Je le répete, et c’est par la que je
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veux terminer cet adieu plein d’espérance, le tombeau n’est ni ténébreux, ni vide.
C’estla qu’estla grande lueur. Qu'’il soit permis a ’homme qui parle en ce moment
de se tourner vers cette clarté. Celui qui n’existe plus pour ainsi dire ici-bas, celui
dont toutes les ambitions sont dans la mort, a le droit de saluer au fond de l'infini,
dans le sinistre et sublime éblouissement du sépulcre, I’astre immense, Dieu.

XXI AUX DEMOCRATES ITALIENS

Les journaux ont publié le télégramme adressé a Victor Hugo par les démo-
crates italiens. Victor Hugo leur a répondu :

Je remercie mes freres les démocrates d’Italie.

Espérons tous la grande délivrance. LTtalie et la France ont la méme ame, I'ame
romaine, la république. La république, qui est le passé de I'Italie, est ’avenir de la
France et de I'Europe. Vouloir la république d’Europe, c’est vouloir la fédération
des peuples; et la fédération des peuples, c’est la plus haute réalisation de I'ordre
dans la liberté, c’est la paix.

Ordre, liberté, paix; ce que la monarchie cherche, la république le trouve.

VICTOR HUGO.

XXII POUR UN SOLDAT

(Février 1875.)
Il est désirable que le fait qu’on va lire ne passe point inapercu.

Un soldat, nommé Blanc, fusilier au 112e de ligne, en garnison a Aix, vient d’étre
condamné a mort « pour insulte grave envers son supérieur ».

On annonce la prochaine exécution de ce soldat.
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Cette exécution me semble impossible.
Pourquoi? Le voici :

Le 10 décembre 1873, les chefs de 'armée, siégeant a Trianon en haute cour de
justice militaire, ont fait un acte considérable.

IIs ont aboli la peine de mort dans I’armée.

Un homme était devant eux; un soldat, un soldat responsable entre tous, un
maréchal de France. Ce soldat, a ’heure supréme des catastrophes, avait déserté
le devoir; il avait jeté bas la France devant la Prusse; il avait passé a I’ennemi de
cette facon épouvantable que, pouvant vaincre, il s’était laissé battre; il tenait une
forteresse, la plus forte de I'Europe, il I'avait donnée; il avait des drapeaux, les
plus fiers drapeaux de l'histoire, il les avait livrés; il commandait une armée, la
derniere qui restat a '’honneur national, il 'avait garrottée et offerte aux coups de
plat de sabre des allemands; il avait envoyé, prisonniere de guerre, aux casemates
de Spandau et de Magdebourg, la gloire de la France, les bras liés derriere le dos;
pouvant sauver son pays, il I'avait perdu; en livrant Metz, la cité vierge, il avait
livré Paris, la ville héroique ; cet homme avait assassiné la patrie.

Le haut conseil de guerre a jugé qu’il méritait la mort, et a déclaré qu’il devait
vivre. En faisant cela, qu’a fait le conseil de guerre? je le répete, il a aboli dans
I’armée la peine de mort. Il a décidé que désormais ni la trahison, ni la désertion
a I’ennemi, ni le parricide, car tuer sa patrie, c’est tuer sa mere, ne seraient punis
de mort.

Le conseil de guerre a bien fait; et nous le félicitons hautement.

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller a ces sages et vaillants officiers
le maintien de la peine de mort militaire. Il y a une guerre dans l’avenir; pour
cette guerre il faut une armée ; pour 'armée il faut la discipline; la plus haute des
disciplines, c’est la loyauté; la plus inviolable des subordinations, c’est la fidélité
au drapeau; le plus monstrueux des crimes, c’est la félonie. Qui frappera-t-on si
ce n'est le traitre ? quel soldat sera puni si ce n'est le général ? qui sera foudroyé
par la loi si ce n’est le chef? Ou est 'exemple s’il n’est en haut? Ces juges se sont
dit tout cela; mais ils ont pensé, et nous les en louons, que I'’exemple pouvait se
faire autrement; que le moment était venu de remplacer dans le code de 'armée
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I'intimidation par un sentiment plus digne du soldat, de relever 1'idéal militaire,
et de substituer a la question de la vie la question de 'honneur.

Profond progres d’ot1 sortira, pour les besoins du prochain avenir, un nouveau
code militaire, plus efficace que I’ancien.

La peine morale substituée a la peine matérielle est plus terrible. Preuve : Ba-
zaine.

Oui, la dégradation suffit. Ou la honte coule, le sang versé est inutile. La pu-
nition assaisonnée de cette hautaine clémence est plus redoutable. Laissez cet
homme a son abime. C’est toujours la sombre et grande histoire de Cain. Bazaine
mis a mort laisse derriere lui une 1égende ; Bazaine vivant traine la nuit.

Donc le conseil de guerre a bien fait.
Qu’ajouter maintenant?
Le maréchal disparait, voici un soldat.

Nous avons devant les yeux, non plus le haut dignitaire, non plus le grand-croix
de la légion d’honneur, non plus le sénateur de I’empire, non plus le général d’ar-
mée; mais un paysan. Non plus le vieux chef plein d’aventures et d’années; mais
un jeune homme. Non plus I'’expérience, mais I'ignorance.

Ayant épargné celui-ci, allez-vous frapper celui-1a ?

De tels contrastes sont-ils possibles ? Est-il utile de proposer a I'intelligence des
hommes de telles énigmes ?

Ce rapprochement n’est-il pas effrayant ? Est-il bon de contraindre la profonde
honnéteté du peuple a des confrontations de cette nature : avoir vendu son dra-
peau, avoir livré son armée, avoir trahi son pays, la vie ; avoir souffleté son caporal,
la mort!

La société n’est pas vide; il y a quelqu’'un; il y a des ministres, il y a un gouver-
nement, il y a une assemblée, et, au-dessus des ministres, au-dessus du gouver-
nement, au-dessus de ’assemblée, au-dessus de tout, il y a la droiture publique;
c’est a cela que je m’adresse.
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L'impot du sang payé a outrance, c’était la loi des régimes anciens; ce ne peut
étre la loi de la civilisation nouvelle. Autrefois, la chaumiere était sans défense, les
larmes des meéres et des fiancées ne comptaient pas, les veuves sanglotaient dans
la surdité publique, 'accablement des pénalités était inexprimable ; ces moeurs ne
sont plus les notres. Aujourd’hui, la pitié existe; I'’écrasement de ce qui est dans
I'ombre répugne a une société qui ne marche plus qu'en avant; on comprend
mieux le grand devoir fraternel; on sent le besoin, non d’extirper, mais d’éclai-
rer. Du reste, disons-le, c’est une erreur de croire que la révolution a pour résultat
I’amoindrissement de I'énergie sociale ; loin de 1a, qui dit société libre dit société
forte. La magistrature peut se transformer, mais pour croitre en dignité et en jus-
tice; I'armée peut se modifier, mais pour grandir en honneur. La puissance sociale
est une nécessité; I'armée et la magistrature sont une vaste protection ; mais qui
doit-on protéger d’abord ? Ceux qui ne peuvent se protéger eux-mémes ; ceux qui
sont en bas, ceux sur qui tout pese; ceux qui ignorent, ceux qui souffrent. Oui,
codes, chambres, tribunaux, cet ensemble est utile; oui, cet ensemble est bon et
beau, a la condition que toute cette force ait pour loi morale un majestueux res-
pect des faibles.

Autrefois, il n’y avait que les grands, maintenant il y a les petits.

Je me résume.

On n’a pas fusillé le maréchal de France; fusillera-t-on le soldat ?

Je le répete, cela est impossible.

J’eusse intercédé pour Bazaine, j’ intercede pour Blanc.

J’eusse demandé la vie du misérable, je demande la vie du malheureux.

Sil'on veut savoir de quel droit j'interviens dans cette douloureuse affaire, je ré-
ponds : De 'immense droit du premier venu. Le premier venu, c’est la conscience
humaine.

Le 26 février 1875, Victor Hugo publia cette réclamation, et attendit.
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En 1854, quand Victor Hugo, proscrit, était intervenu pour le condamné Tapner,
les journaux bonapartistes avaient déclaré que, puisque Victor Hugo demandait
la vie de Tapner, Tapner devait étre exécuté. A I'occasion du soldat Blanc, ce fait
monstrueux se renouvela. Certaines feuilles réactionnaires intimerent au gouver-
nement |'ordre de résister a «la pression de M. Victor Hugo », et dirent hautement
que, puisque M. Victor Hugo intercédait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le
soldat Blanc.

Ces journaux n’eurent pas en 1875 le méme succes qu’en 1854. Tapner avait été
pendu, Blanc ne fut pas fusillé. Il eut grace de la vie. Sa peine fut commuée en cinq
ans de prison, sans dégradation militaire.

XXIII OBSEQUES D’EDGAR QUINET

(29 mars 1875.)
Je viens, devant cette fosse ouverte, saluer une grande ame.

Nous vivons dans un temps ol abondent glorieusement les écrivains et les phi-
losophes. La pensée humaine a de tres hautes cimes dans notre époque, et, parmi
ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La clarté sereine du vrai est sur le front de
ce penseur. C’est pourquuoi je le salue.

Je le salue parce qu'’il a été citoyen, patriote, homme; triple vertu; le penseur
doit dilater sa fraternité de la famille a la patrie et de la patrie a 'humanité; c’est
par ces élargissements d’horizon que le philosophe devient apotre. Je salue Edgar
Quinet parce qu’il a été généreux et utile, vaillant et clément, convaincu et per-
sistant, homme de principes et homme de douceur; tendre et altier; altier devant
ceux qui regnent, tendre pour ceux qui souffrent. ( Applaudissements. - Cris de :
Vive la république!)

Lceuvre d’Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a le double aspect, ce qu'on
pourrait appeler le double versant, politique et littéraire, et par conséquent la
double utilité dont notre siecle a besoin; d’'un c6té le droit, de I'autre I'art; d’'un
coté I’absolu, de 'autre I'idéal.
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Au point de vue purement littéraire, elle charme en méme temps qu’elle en-
seigne; elle émeut en méme temps qu’elle conseille. Le style d’Edgar Quinet est
robuste et grave, ce qui ne 'empéche pas d’étre pénétrant. On ne sait quoi d’af-
fectueux lui concilie le lecteur. Une profondeur mélée de bonté fait I'autorité de
cet écrivain. On I'aime. Quinet est un de ces philosophes qui se font comprendre
jusqu’a se faire obéir. C’est un sage parce que c’est un juste.

Le poéte en lui s’ajoutait a 'historien. Ce qui caractérise les vrais penseurs, c’est
un mélange de mystere et de clarté. Ce don profond de la pensée entrevue, Quinet
'avait. On sent qu’il pense, pour ainsi dire, au dela méme de la pensée. ( Mouve-
ment. ) Tels sont les écrivains de la grande race.

Quinet était un esprit; c’est-a-dire un de ces étres pour qui la vieillesse n’est pas,
et qui s’accroissent par I'accroissement des années. Ainsi ses dernieres ceuvres
sont les plus belles. Ses deux ouvrages les plus récents, la Création et I’ Esprit nou-
veau , offrent au plus haut degré ce double caractere actuel et prophétique qui est
le signe des grandes ceuvres. Dans 1'un et dans 'autre de ces ouvrages, il y a la Ré-
volution qui fait les livres vivants, et la poésie qui fait les livres immortels. ( Bravos.
) C’est ainsi qu’un écrivain existe a la fois pour le présent et pour I’avenir.

Il ne suffit pas de faire une ceuvre, il faut en faire la preuve. L'ceuvre est faite par
I’écrivain, la preuve est faite par ’homme. La preuve d’'une ceuvre, c’est la souf-
france acceptée.

Quinet a eu cet honneur, d’étre exilé, et cette grandeur, d’aimer 'exil. Cette dou-
leur a été pour lui la bien venue. Etre génant au tyran plait aux fieres ames. ( Sen-
sation. ) Il y a de Iélection dans la proscription. Etre proscrit, c’est étre choisi par
le crime pour représenter le droit. ( Acclamations.-Cris de : Vive la république!
vive Victor Hugo!) Le crime se connait en vertu; le proscrit est I’élu du maudit. 11
semble que le maudit lui dise : Sois mon contraire. De 1a une fonction.

Cette fonction, Quinet I’a superbement remplie. Il a dignement vécu dans cette
ombre tragique de I'exil ot Louis Blanc a rayonné, ou Barbés est mort. ( Profonde
émotion. )

Ne plaignez pas ces hommes; ils ont fait le devoir. Etre la France hors de France,
étre vaincu et pourtant vainqueur, souffrir pour ceux qui croient prospérer, fé-
conder la solitude insultée et saine du proscrit, subir utilement la nostalgie, avoir
une plaie qu’'on peut offrir a la patrie, adorer son pays accablé et amoindri, en
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avoir d’autant plus I'orgueil que I'étranger veut en avoir le dédain ( applaudisse-
ments ), représenter, debout, ce qui est tombé, 'honneur, la justice, le droit, la
loi; oui, cela est bon et doux, oui, c’est le grand devoir, et a qui le remplit qu'im-
porte la souffrance, I'isolement, I’abandon ! Avec quelle joie, pour servir son pays
de cette facon austere, on accepte, pendant dix ans, pendant vingt ans, toute la vie,
la confrontation sévere des montagnes ou la sinistre vision de la mer! ( Sensation
profonde. )

Adieu, Quinet. Tu as été utile et grand. C’est bien, et ta vie a été bonne. Entre
dans toutes les mémoires, ombre vénérable. Sois aimé du peuple que tu as aimé.

Adieu.
Un dernier mot.

La tombe est sévere. Elle nous prend ce que nous aimons, elle nous prend ce
que nous admirons. Qu’elle nous serve du moins a dire les choses nécessaires. Ou
la parole sera-t-elle haute et sincere si ce n’est devant la mort? Profitons de notre
douleur pour jeter des clartés dans les ames. Les hommes comme Edgar Qui-
net sont des exemples; par leurs épreuves comme par leurs travaux, ils ont aidé,
dans la vaste marche des idées, le progres, la démocratie, la fraternité. L'émanci-
pation des peuples est une ceuvre sacrée. En présence de la tombe, glorifions cette
ceuvre. Que la réalité céleste nous aide a attester la réalité terrestre. Devant cette
délivrance, la mort, affirmons cette autre délivrance, la Révolution. (Applaudisse-
ments. -Vive la république!) Quinet y a travaillé. Disons-le ici, avec douceur, mais
avec hauteur, disons-le a ceux qui méconnaissent le présent, disons-le a ceux qui
nient I'avenir, disons-le a tant d’ingrats délivrés malgré eux ( mouvement ), car
c’est au profit de tous que le passé a été vaincu, oui, les magnanimes lutteurs
comme Quinet ont bien mérité du genre humain. Devant un tel sépulcre, affir-
mons les hautes lois morales. Ecoutés par I'ombre généreuse qui est ici, disons
que le devoir est beau, que la probité est sainte, que le sacrifice est auguste, qu’il
y a des moments ou le penseur est un héros, que les révolutions sont faites par
les esprits, sous la conduite de Dieu, et que ce sont les hommes justes qui font les
peuples libres. ( Bravos. ) Disons que la vérité, c’est la liberté. Le tombeau, préci-
sément parce qu'’il est obscur, a cause de sa noirceur méme, a une majesté utile
a la proclamation des grandes réalités de la conscience humaine, et le meilleur
emploi qu'on puisse faire de ces ténéebres, c’est d’en tirer cette lumiere. ( Accla-
mations unanimes.-Cris de : Vive Victor Hugo! Vive la république!)
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XXIV AU CONGRES DE LA PAIX

Victor Hugo, invité en septembre 1875 a adhérer au Congres de la paix, a ré-
pondu:

Le Congres de la paix veut bien se souvenir de moi et me faire appel. J’en suis
profondément touché.

Je ne puis que redire a mes concitoyens d’Europe ce que je leur ai dit déja plu-
sieurs fois depuis I'année 1871, si fatale pour I'univers entier. Mes espérances ne
sont pas ébranlées, mais sont ajournées.

Il y a actuellement deux efforts dans la civilisation; I'un pour, 'autre contre;
I'effort de la France et l'effort de I’Allemagne. Chacune veut créer un monde. Ce
que I’Allemagne veut faire, c’est ’Allemagne ; ce que la France veut faire, c’est 'Eu-
rope.

Faire ’Allemagne, c’est construire 1’empire, c’est-a-dire la nuit; faire I’'Europe,
c’est enfanter la démocratie, c’est-a-dire la lumiere.

N’en doutez pas, entre les deux mondes, I'un ténébreux, I'autre radieux, 'un
faux, I’autre vrai, le choix de I’avenir est fait.

L'avenir départagera ’Allemagne et la France; il rendra a I'une sa part du Da-
nube, al’autre sa part du Rhin, et il fera a toutes deux ce don magnifique, I'Europe,
c’est-a-dire la grande république fédérale du continent.

Lesrois s’allient pour se combattre et font entre eux des traités de paix qui abou-
tissent a des cas de guerre; de la ces monstrueuses ententes des forces monar-
chiques contre tous les progres sociaux, contre la Révolution francaise, contre la
liberté des peuples. De 1a Wellington et Blucher, Pitt et Cobourg; de 1a ce crime, dit
la Sainte-Alliance ; qui dit alliance de rois dit alliance de vautours. Cette fraternité
fratricide finira; et a 'Europe des Rois-Coalisés succédera 'Europe des Peuples-
Unis.

Aujourd’hui ? non. Demain ? oui.
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Donc, ayons foi et attendons I’avenir.
Pas de paix jusque-Ila. Je le dis avec douleur, mais avec fermeté.

La France démembrée est une calamité humaine. La France n’est pas a la France,
elle est au monde; pour que la croissance humaine soit normale, il faut que la
France soit entiere; une province qui manque a la France, c’est une force qui
manque au progres, ¢’est un organe qui manque au genre humain ; c’est pourquoi
la France ne peut rien concéder de la France. Sa mutilation mutile la civilisation.

D’ailleurs il y a des fractures partout, et en ce moment vous en entendez une
crier, I'Herzégovine. Hélas! aucun sommeil n’est possible avec des plaies comme
celles-ci : la Pologne, la Crete, Metz et Strasbourg, et apres des affronts comme
ceux-ci : 'empire germanique rétabli en plein dix-neuvieme siecle, Paris violé par
Berlin, la ville de Frédéric II insultant la ville de Voltaire, la sainteté de la force et
I’équité de la violence proclamées, le progres souffleté sur la joue de la France. On
ne met point la paix la-dessus. Pour pacifier, il faut apaiser; pour apaiser, il faut
satisfaire. La fraternité n’est pas un fait de surface. La paix n’est pas une superpo-
sition.

La paix est une résultante. On ne décrete pas plus la paix qu'on ne décrete
I'aurore. Quand la conscience humaine se sent en équilibre avec la réalité so-
ciale; quand le morcellement des peuples a fait place a I'unité des continents;
quand I'empiétement appelé conquéte et 'usurpation appelée royauté ont dis-
paru; quand aucune morsure n'est faite, soit a un individu, soit a une nationalité,
par aucun voisinage ; quand le pauvre comprend la nécessité du travail et quand le
riche en comprend la majesté ; quand le c6té matiere de ’homme se subordonne
au coOté esprit; quand I'appétit se laisse museler par la raison ; quand a la vieille loi,
prendre, succede la nouvelle loi, comprendre ; quand la fraternité entre les ames
s’appuie sur I'harmonie entre les sexes; quand le pére est respecté par ’enfant
et quand 'enfant est vénéré par le pere; quand il n'y a plus d’autre autorité que
I'auteur; quand aucun homme ne peut dire a aucun homme : Tu es mon bétail ;
quand le pasteur fait place au docteur, et la bergerie (qui dit bergerie dit bouche-
rie) a I’école; quand il y a identité entre '’honnéteté politique et ’honnéteté so-
ciale; quand un Bonaparte n’est pas plus possible en haut qu'un Troppmann en
bas; quand le prétre se sent juge et quand le juge se sent prétre, c’est-a-dire quand
la religion est integre et quand la justice est vraie; quand les frontieres s’effacent
entre une nation et une nation, et se rétablissent entre le bien et le mal; quand
chaque homme se fait de sa propre probité une sorte de patrie intérieure; alors,
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de la méme facon que le jour se fait, la paix se fait; le jour par le lever de I'astre, la
paix par I’ascension du droit.

Tel est I’avenir. Je le salue.
VICTOR HUGO.

Paris, 9 septembre 1875.

XXV LE DELEGUE DE PARIS

Le 16 janvier 1876, Victor Hugo fut nommé, par le Conseil municipal, Délégué
de Paris aux élections sénatoriales.

Il adressa immédiatement a ses collegues, les Délégués de toutes les communes
de France, la lettre publique qu’on va lire.

LE DELEGUE DE PARIS

AUX DELEGUES DES 36,000 COMMUNES DE FRANCE
Electeurs des communes de France,

Voici ce que Paris attend de vous :

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pourtant accompli son devoir. Lem-
pire, en décembre 1851, I'avait prise de force, et, apres avoir tout fait pour la vaincre,
avait tout fait pour la corrompre; corrompre est la vraie victoire des despotes;
dégrader les consciences, amollir les coeurs, diminuer les ames, bon moyen de
régner; le crime devient vice et passe dans le sang des peuples; dans un temps
donné, le césarisme finit par faire de la cité supréme une Rome qui indigne Ta-
cite; la violence dégénérée en corruption, pas de joug plus funeste ; ce joug, Paris
'avait enduré vingt ans; I'empoisonnement avait eu le temps de réussir. Un jour, il
y a cinq années de cela, jugeant ’heure favorable, estimant que le 2 Décembre de-
vait avoir achevé son ceuvre d’abaissement, les ennemis violerent la France prise
au piege, et, apres avoir soufflé sur 'empire qui disparut, se ruerent sur Paris.
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IIs croyaient rencontrer Sodome. Ils trouverent Sparte. Quelle Sparte ? Une Sparte
de deux millions d’hommes; un prodige; ce que I'histoire n’avait jamais vu; Ba-
bylone ayant I'héroisme de Saragosse. Un investissement sauvage, le bombarde-
ment, toutes les brutalités vandales, Paris, cette commune qui vous parle en ce
moment, 6 communes de France, Paris a tout subi; ces deux millions d’hommes
ont montré a quel point la patrie est une ame, car ils ont été un seul cceur. Cing
mois d'un hiver polaire, que ces peuples du nord semblaient avoir amené avec
eux, ont passé sur la résistance des parisiens sans la lasser. On avait froid, on avait
faim, on était heureux de sentir qu’on sauvait ’honneur de la France et que le Pa-
ris de 1871 continuait le Paris de 1792; et, le jour ot de faibles chefs militaires ont
fait capituler Paris, toute autre ville eit poussé un cri de joie, Paris a poussé un cri
de douleur.

Comment cette ville a-t-elle été récompensée ? Par tous les outrages. Aucun
martyre n'a été épargné a la cité sublime. Qui dit martyre dit le supplice plus
I'insulte. Elle seule avait désormais droit a ’Arc de Triomphe. C’est par I’'Arc de
Triomphe que la France, représentée par son assemblée, etit voulu rentrer dans
Paris, téte nue. La France efit voulu s’Thonorer en honorant Paris. Le contraire a été
fait. Je ne juge pas, je constate. L'avenir prononcera son verdict.

Quoi qu'il en soit, et sans insister, Paris a été méconnu. Paris, chose triste, a eu
des ennemis ailleurs qu’a I’étranger. On a accablé de calomnies cette incompa-
rable ville qui avait fait front dans le désastre, qui avait arrété et déconcerté I’Alle-
magne, et qui, aidée par I'intrépide et puissante assistance du gouvernement de
Tours, aurait, si la résistance etit duré un mois de plus, changé I'invasion en dé-
route. A ce Paris qui méritait toutes les vénérations, on a jeté tous les affronts. On
a mesuré la quantité d’insulte prodiguée a la quantité de respect di. Qu'importe
d’ailleurs ? En lui 6tant son diadéme de capitale de la France, ses ennemis ont mis
a nu son cerveau de capitale du monde. Ce grand front de Paris est maintenant
tout a fait visible, d’autant plus rayonnant qu’il est découronné. Désormais les
peuples unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du genre humain.

Electeurs des communes, aujourd’hui une grande heure sonne, la parole est
donnée au peuple, et, apres tant de combats, tant de souffrances, tant d’injustices,
tant de tortures, ’héroique ville, encore a ce moment frappée d’ostracisme, vient
a vous. Que vous demande-t-elle ? Rien pour elle, tout pour la patrie.

Elle vous demande de mettre hors de question I’avenir. Elle vous demande de
fonder la vérité politique, de fonder la vérité sociale, de fonder la démocratie, de
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fonder la France. Elle vous demande de faire sortir de la solennité du vote la satis-
faction des intéréts et des consciences, la république indestructible, le travail ho-
noré et délivré, 'impot diminué dans I’ensemble et proportionné dans le détail, le
revenu social dégagé des parasitismes, le suffrage universel complété, la pénalité
rectifiée, I'enseignement pour tous, le droit pour tous. Electeurs des communes,
Paris, la commune supréme, vous demande, votre vote étant un décret, de décré-
ter, par la signification de vos choix, la fin des abus par I’avénement des vérités,
la fin de la monarchie par la fédération des peuples, la fin de la guerre étrangere
par I'arbitrage, la fin de la guerre civile par 'amnistie, la fin de la misere par la fin
de I'ignorance. Paris vous demande la fermeture des plaies. A cette heure, ou tant
de forces hostiles sont encore debout et menacent, il vous demande de donner
confiance au progres; il vous demande d’affirmer le droit devant la force, d’affir-
mer la France devant le germanisme, d’affirmer Paris devant Rome, d’affirmer la
lumiere devant la nuit.

Vous le ferez.
Un mot encore.

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colere, avec le calme de la certitude.
Ceux qui révent d’abolir Iégalement dans un temps quelconque la république, se
trompent. La république préexiste. Elle est de droit naturel. On ne vote pas pour
ou contre I'air qu’on respire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du genre
humain.

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir leur raison d’étre, tant que le
peuple est petit. Parvenu a une certaine taille, le peuple se sent de force a marcher
seul, et il marche. Une république, c’est une nation qui se déclare majeure. La
révolution francaise, c’est la civilisation émancipée. Ces vérités sont simples.

La croissance est une délivrance. Cette délivrance ne dépend de personne; pas
méme de vous. Mettez-vous aux voix I’heure o1 vous avez vingt et un ans? Le
peuple francais est majeur. Modifier sa constitution est possible. Changer son age,
non. Le remettre en monarchie, ce serait le remettre en tutelle. Il est trop grand
pour cela.

Qu’on renonce donc aux chimeres.
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Acceptons la virilité. La virilité, c’est la république. Acceptons-la pour nous,
désirons-la pour les autres. Souhaitons aux autres peuples la pleine possession
d’eux-mémes. Offrons-leur cette inébranlable base de paix, la fédération. La France
aime profondément les nations; elle se sent sceur ainée. On la frappe, on la traite
comme une enclume, mais elle étincelle sous la haine; a ceux qui veulent lui faire
une blessure, elle envoie une clarté ; c’est sa facon de rendre coup pour coup. Faire
du continent une famille; délivrer le commerce que les frontiéres entravent, I'in-
dustrie que les prohibitions paralysent, le travail que les parasitismes exploitent,
la propriété que les impots accablent, la pensée que les despotismes muselent, la
conscience que les dogmes garrottent; tel est le but de la France. Y parviendra-t-
elle 2 Oui. Ce que la France fonde en ce moment, c’est la liberté des peuples;; elle la
fonde pacifiquement, par I'’exemple ; I’ceuvre est plus que nationale, elle est conti-
nentale ; I'Europe libre sera 'Europe immense ; elle n’aura plus d’autre travail que
sa propre prospérité; et, par la paix que la fraternité donne, elle atteindra la plus
haute stature que puisse avoir la civilisation humaine.

On nous accuse de méditer une revanche; on a raison ; nous méditons une re-
vanche en effet, une revanche profonde. Il y a cinq ans, I'Europe semblait n’avoir
gqu'une pensée, amoindrir la France; la France aujourd’hui lui réplique, et elle
aussi n’a qu’'une pensée, grandir 'Europe.

La république n’est autre chose qu'un grand désarmement; a ce désarmement,
il n’est mis qu’'une condition, le respect réciproque du droit. Ce que la France veut,
un mot suffit a 'exprimer, un mot sublime, la paix. De la paix sortira |'arbitrage, et
de I'arbitrage sortiront les restitutions nécessaires et légitimes. Nous n’en doutons
pas. La France veut la paix dans les consciences, la paix dans les intéréts, la paix
dans les nations; la paix dans les consciences par la justice, la paix dans les intéréts
par le progres, la paix dans les nations par la fraternité.

Cette volonté de la France est la votre, électeurs des communes. Achevez la fon-
dation de la république. Faites pour le sénat de la France de tels choix qu’il en sorte
la paix du monde. Vaincre est quelque chose, pacifier est tout. Faites, en présence
de la civilisation qui vous regarde, une république désirable, une république sans
état de siége, sans baillon, sans exils, sans bagnes politiques, sans joug militaire,
sans joug clérical, une république de vérité et de liberté. Tournez-vous vers les
hommes éclairés. Envoyez-les au sénat, ils savent ce qu’il faut a la France. C’est de
lumiere que I'ordre est fait. La paix est une clarté. Lheure des violences est pas-
sée. Les penseurs sont plus utiles que les soldats; par I'épée on discipline, mais
par l'idée on civilise. Quelqu’un est plus grand que Thémistocle, c’est Socrate;
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quelgu’un est plus grand que César, c’est Virgile; quelqu'un est plus grand que
Napoléon, c’est Voltaire.

XXVI OBSEQUES DE FREDERICK-LEMAITRE 20
JANVIER 1876.

Extrait du Rappel :

« Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu'’il vient de perdre des funé-
railles dignes de tous deux. Paris sait honorer ses morts comme il convient. A l'ac-
teur sans maitre comme sans rival, qui faisait courir tout Paris quand il interprétait
si superbement les héros des grands drames d’autrefois, Paris reconnaissant a fait
un cortege supréme comme n’en ont pas les rois.

« Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les artistes de tous
les théatres de Paris étaient 1a ; plus cinquante mille inconnus. On a vu la comme
Frédérick était avant tout I’artiste populaire.

«Dés le matin, une foule considérable se portait aux abords du numéro 15 de
la rue de Bondy, ou le corps était exposé. Vers onze heures, les abords de la petite
église de la rue des Marais devenaient difficiles. De nombreux agents s’échelon-
naient, barrant le passage et faisant circuler les groupes qui se formaient. Heureu-
sement, a quelques metres de I'église, la rue des Marais débouche sur le boulevard
Magenta et forme une sorte de place irréguliere avec terre-plein planté d’arbres.
La foule s’est réfugiée la.

« A midi précis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le fils de Frédérick
a prié Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, de vouloir bien tenir un des cor-
dons du char funébre. « De tout mon cceur », a répondu Victor Hugo. Et il a tenu
I'un des cordons jusqu’a I'église, avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, Febvre et
Laferriere.

« Le service religieux s’est prolongé jusqu’a une heure et demie. Faure a rendu
ce dernier hommage a son camarade mort, d’interpréter le Requiem devant son
cercueil, avec cette ampleur de voix et cette streté de style qui font de lui I'un des
premiers chanteurs de 'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chanté, I'un le Pie
Jesu, et 'autre I’ Agnus Dei .
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« A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche avec difficulté au
milieu des flots profonds de la foule. Les maisons étaient garnies jusque sur les
toits, et cela tout le long de la route. La circulation des voitures s’arrétait jusqu’au
boulevard Magenta. Des deux cOtés de la chaussée, une haie compacte sur cinq
ou six rangs.

« Le cortege est arrivé a deux heures et demie, par le boulevard Magenta et les
boulevards Rochechouart et Clichy, au cimetiere Montmartre. Une foule nouvelle
attendait la.

« Frédérick devait étre inhumé dans le caveau ou I’avait précédé son fils, le mal-
heureux Charles Lemaitre, qui s’est, comme on sait, précipité d'une fenétre dans
un acces de fievre chaude. Les abords de la tombe étaient gardés depuis deux
heures par plusieurs centaines de personnes. Les agents du cimetiere et un of-
ficier de paix suivi de gardiens ont eu toutes les peines du monde a faire ouvrir un
passage au corps.

« Au sortir de I'église, M. Frédérick-Lemaitre fils avait prié encore Victor Hugo
de dire quelques paroles sur la tombe de son pere; et Victor Hugo, quoique pris a
I'improviste, n’avait pas voulu refuser de rendre ce supréme hommage au magni-
fique créateur du role de Ruy-Blas.

«Il a donc pris le premier la parole, et prononcé, d'une voix émue, mais nette et
forte, I'adieu que voici :

On me demande de dire un mot. Je ne m’'attendais pas a ’honneur qu’on me fait
de désirer ma parole; je suis bien ému pour parler : j’essayerai pourtant. Je salue
dans cette tombe le plus grand acteur de ce siecle; le plus merveilleux comédien
peut-étre de tous les temps.

Il'y a comme une famille d’esprits puissants et singuliers qui se succedent et qui
ont le privilége de réverbérer pour la foule et de faire vivre et marcher sur le théatre
les grandes créations des poétes ; cette série superbe commence par Thespis, tra-
verse Roscius et arrive jusqu’a nous par Talma ; Frédérick-Lemaitre en a été, dans
notre siecle, le continuateur éclatant. Il est le dernier de ces grands acteurs par la
date, le premier par la gloire. Aucun comédien ne I’a égalé, parce qu’aucun n’a pu
I’égaler. Les autres acteurs, ses prédécesseurs, ont représenté les rois, les pontifes,
les capitaines, ce qu’'on appelle les héros, ce qu'on appelle les dieux; lui, grace a
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I’époque ou il est né, il a été le peuple. ( Mouvement. ) Pas d’incarnation plus fé-
conde et plus haute. Etant le peuple, il a été le drame; il a eu toutes les facultés,
toutes les forces et toutes les graces du peuple; il a été indomptable, robuste, pa-
thétique, orageux, charmant. Comme le peuple, il a été la tragédie et il a été aussi
la comédie. De la sa toute-puissance; car I'épouvante et la pitié sont d’autant plus
tragiques qu’elles sont mélées a la poignante ironie humaine. Aristophane com-
plete Eschyle; et, ce qui émeut le plus completement les foules, c’est la terreur
doublée du rire. Frédérick-Lemaitre avait ce double don; c’est pourquoi il a été,
parmi tous les artistes dramatiques de son époque, le comédien supréme. Il a été
’acteur sans pair. Il a eu tout le triomphe possible dans son art et dans son temps;
il a eu aussi I'insulte, ce qui est I'autre forme du triomphe.

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de lui aujourd’hui? Ici-bas un
génie. La-haut une ame.

Le génie de I'acteur est une lueur qui s’efface; il ne laisse qu'un souvenir. L'im-
mortalité qui appartient a Moliere poéte, n’appartient pas a Moliere comédien.
Mais, disons-le, la mémoire qui survivra a Frédérick-Lemaitre sera magnifique; il
est destiné a laisser au sommet de son art un souvenir souverain.

Je salue et je remercie Frédérick-Lemaitre. Je salue le prodigieux artiste; je re-
mercie mon fidele et superbe auxiliaire dans ma longue vie de combat. Adieu,
Frédérick-Lemaitre!

Je salue en méme temps, car votre émotion profonde, a vous tous qui étes ici,
m’emplit et me déborde moi-méme, je salue ce peuple qui m’entoure et qui m’écoute.
Je salue en ce peuple le grand Paris. Paris, quelque effort qu'on fasse pour I’amoin-
drir, reste la ville incomparable. Il a cette double qualité, d’étre la ville de la révo-
lution et d’étre la ville de la civilisation, et il les tempere I'une par I'autre. Paris
est comme une ame immense ol tout peut tenir. Rien ne I'absorbe tout a fait, et
il donne aux nations tous les spectacles. Hier il avait la fievre des agitations po-
litiques; aujourd’hui le voila tout entier a I’émotion littéraire. A I’heure la plus
décisive et la plus grave, au milieu des préoccupations les plus séveres, il se dé-
range de sa haute et laborieuse pensée pour s’attendrir sur un grand artiste mort.
Disons-le bien haut, d'une telle ville on doit tout espérer et ne rien craindre; elle
aura toujours en elle la mesure civilisatrice; car elle a tous les dons et toutes les
puissances. Paris est la seule cité sur la terre qui ait le don de transformation, qui,
devant 'ennemi a repousser, sache étre Sparte, qui devant le monde a dominer,
sache étre Rome, et qui, devant I'art et I'idéal a honorer, sache étre Athénes. ( Pro-
fonde sensation. )
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XXVII ELECTION DES SENATEURS DE LA SEINE.

Le 30 janvier 1876, Victor Hugo fut nommé membre du sénat par les électeurs
privilégiés, dits électeurs sénatoriaux.

Ces électeurs nommerent les sénateurs de Paris, dans ’ordre suivant :

1.-FREYCINET.
2.-TOLAIN.
3.-HEROLD.
4.-VICTOR HUGO.
5.-ALPHONSE PEYRAT.

XXVIII LE CONDAMNE SIMBOZEL

M. Victor Hugo a recu la lettre suivante :
Paris, ler février 1876.
Monsieur,

C’est une infortune qui vient a vous, certaine que ma douleur trouvera un écho
dans votre coeur.

J’ai demandé la grace de mon pauvre ami a tous ceux qui auraient d m’'en-
tendre, mais toutes les portes m’ont été fermées. J’ai écrit partout et je n’ai obtenu
aucune réponse. Le seul crime de mon mari est d’avoir pris part a I'insurrection
du 18 Mars. Il a été condamné pour ce fait (arrété depuis une année seulement),
comme tant d’autres malheureux, a la déportation simple.

Quoique tout prouvat, au jugement, qu’il s’était conduit en honnéte homme,
rien n'y a fait, il a été condamné. En m’adressant a vous, monsieur, je sais bien
que je ne pourrai avoir la grace de mon mari, mais cette pensée-la m’'est venue;
mon mari professait un véritable culte pour vous; il avait foi dans votre grand
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et généreux cceur, qui a toujours plaidé en faveur des plus humbles et des plus
malheureux. Il vous appelait le grand médecin de 'humanité. C’est pourquoi je
vous adresse ma priere.

Un navire va partir de Saint-Brieuc le 1er mars prochain pour la Nouvelle-Calédonie,
contenant tous prisonniers politiques, et mon mari en fait partie. Jugez de ma
douleur. Si je le suis, comme c’est mon devoir, je laisse mon pere et ma mere sans
ressources, trop vieux pour gagner leur vie; je suis leur seul soutien, puisqu’il n’est
plus la.

Au nom de votre petite Jeanne, que vous aimez tant, je vous implore ; faites en-
tendre votre grande voix pour empécher que ce dernier départ ait lieu.

Depuis cing ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, apres tout ce que nous
avons souffert?

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant que j'ose vous
écrire, vous si illustre, moi si humble. Je ne suis qu'une pauvre ouvriere, mais je
vous sais si bon! et je sais que ma lettre trouvera le chemin de votre cceur, car je
vous €écris avec mes larmes, non seulement pour moi, mais aussi pour tous les
malheureux qui souffrent de ma douleur. Si Dieu voulait que par votre généreuse
intervention vous puissiez les sauver de cette affreuse mer qui doit les emporter
loin de leur patrie!

J'espere, car je crois en vous.

Agréez, monsieur, I’expression de ma vive reconnaissance.
Celle qui vous honore et qui vous bénit,

LOUISE SIMBOZEL,

rue Leregrattier, 2 (ile Saint-Louis).

M. Victor Hugo a répondu :

Paris, 2 février 1876.
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Ne désespérez pas, madame. L'amnistie approche. En attendant, je ferai tous
mes efforts pour empécher ce fatal départ du ler mars. Comptez sur moi.

Agréez, madame, '’hommage de mon respect,

VICTOR HUGO.

Informations prises, et un départ de condamnés politiques devant en effet avoir
lieu le 1er mars, M. Victor Hugo a écrit au président de la république la lettre qui
suit :

Paris, 7 février 1876.
Monsieur le président de la république,

La femme d’'un condamné politique qui n’a pas encore quitté la France me fait
I’honneur de m’écrire. Je mets la lettre sous vos yeux.

Enl’absence de la commission des graces, c’est a vous que je crois devoir m’adres-
ser. Ce condamné fait partie d'un convoi de transportés qui doit partir pour la
Nouvelle-Calédonie le 1er mars.

C’est huit jours apres, le 8 mars, que les Chambres nouvelles entreront en fonc-
tion. Je suis de ceux qui pensent qu’elles voudront signaler leur avénement par
I’amnistie. Ce grand acte d’apaisement est attendu par la France.

En présence de cette éventualité, et pour toutes les raisons réunies, vous jugerez
sans doute, monsieur le maréchal, qu’il conviendrait que le départ du 1er mars fiit
ajourné jusqu’a la décision des Chambres.

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au départ. J’espere cet ordre de
votre humanité, et je serais heureux d’y applaudir.

Recevez, monsieur le président de la république, I’assurance de ma haute consi-
dération.

VICTOR HUGO.
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Malgré cette réclamation, I'ordre du départ fut maintenu par M. le président de
la république, alors conseillé par M. Buffet. Deux semaines apres, les électeurs du
suffrage universel et les électeurs du suffrage restreint, cette fois d’accord, desti-
tuerent M. Buffet, et, 'excluant du Sénat et de I’Assemblée 1égislative, le mirent
hors de la vie politique.

Depuis, M. Buffet y est rentré ; mais pas par une tres grande porte.

XXIX LEXPOSITION DE PHILADELPHIE

16 AVRIL 1876, JOUR DE PAQUES.
(Salle du Chateau-d’Eau.)
Amis et concitoyens.

La pensée qui se dégage du milieu de nous en ce moment est la plus sainte
pensée de concorde et d’harmonie que puissent avoir les peuples. La civilisation
a ses hauts faits; et entre tous éclate cette Exposition de Philadelphie a laquelle,
dans deux ans, répondra I'Exposition de Paris. Nous faisons ici ’annonce de ces
grands événements pacifiques. Nous venons proclamer I'auguste amitié des deux
mondes, et affirmer |’alliance entre les deux vastes groupes d’hommes que I’Atlan-
tique sépare par la tempéte et unit par la navigation. Dans une époque inquicte et
troublée, cela est bon a dire et beau a voir.

Nous, citoyens, nous n’avons ni trouble ni inquiétude, et en entrant dans cette
enceinte avec la sérénité de I'’espérance, avec un ferme désir et un ferme dessein
d’apaisement universel, sachant que nous ne voulons que le juste, '’honnéte et
le vrai, résolus a glorifier le travail qui est la grande probité civique, nous consta-
tons que la France est plus que jamais en équilibre avec le monde civilisé, et nous
sommes heureux de sentir que nous avons en nous la conscience du genre hu-
main.

Ce que nous célébrons aujourd’hui, c’est la communion des nations; nous ac-
ceptons la solennité de ce jour, et nous 'augmentons par la fraternité. De la paque
chrétienne, nous faisons la paque populaire. ( Applaudissements prolongés. )
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Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif de trouble ou de crainte aurions-
nous ? Aucun. Nous sommes une France nouvelle. Une ére de stabilité s'ouvre. Les
catastrophes ont passé, mais elles nous ont laissé notre ame. La monarchie est
morte et la patrie est vivante. ( Acclamation. Cris de Vive la république!)

Il ne sortira pas de nos levres une parole de rancune et de colere. Ce que fait
'histoire est bien fait. Dix-huit siecles de monarchie finissent par créer une force
des choses, et, a un moment donné, cette force des choses abat I'oppression, dé-
trone 'usurpation, et releve cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le
relever, elle le couronne. C’est ce couronnement du peuple qu’on appelle la ré-
publique. La souveraineté 1égitime est aujourd’hui fondée. Au sacre d'un homme,
fait par un prétre, Dieu, I'éternel juste, a substitué le sacre d'une nation, fait par le
droit. (Mouvement. )

Cela est grand, et nous sommes contents.
Maintenant, que voulons-nous ? La paix.

La paix entre les nations par le travail fécondé, la paix entre les hommes par le
devoir accompli.

Devoir et travail, tout est la.
Nous entrons résolument dans la vie fiere et tranquille des peuples majeurs.

Citoyens, en affirmant ces vérités, je vous sens d’accord avec moi. Ce que j’ai a
vous dire, vous le devinez d’avance ; car vos consciences et la mienne se pénetrent
et se mélent; c’est ma pensée qui est dans votre cceur et c’est votre parole qui est
dans ma bouche.

Hommes de Paris, c’est avec une émotion profonde que je vous parle. Vous étes
les initiateurs du progres. Vous étes le peuple des peuples. Aprés avoir repoussé
I'invasion militaire, qui est la barbarie, vous allez accepter chez vous et porter
chezles autres I'invasion industrielle, qui est la civilisation. Aprés avoir bravement
fait la guerre, vous allez faire magnifiquement la paix. ( Applaudissements répé-
tés. ) Vous étes la vaillante jeunesse de I’humanité nouvelle. La vieillesse a le droit
de saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer. Laissez celui qui s’en va souhai-
ter la bienvenue a vous qui arrivez. ( Mouvement. ) Non, je ne me lasserai pas
de vous rendre témoignage. J'ai été dix-neuf ans absent; j'ai passé ces dix-neuf
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années dans I'isolement de la mer, en contemplation devant les héroiques et su-
blimes spectacles de la nature, et, quand il m’a été donné enfin de revenir dans
mon pays, quand je suis sorti de la tempéte des flots pour rentrer dans la tem-
péte des hommes, j’ai pu comparer a la grandeur de 'océan devant I'’ouragan et
le tonnerre la grandeur de Paris devant ’ennemi. ( Longs applaudissements. ) De
la mon orgueil quand je suis parmi vous. Hommes de Paris, femmes de Paris, en-
fants de Paris, soyez glorifiés et remerciés par le solitaire en cheveux blancs; il a
partagé vos épreuves, et dans ses angoisses vos ames ont secouru son ame; il vous
sert depuis quarante ans, et il est heureux d’'user ses dernieres forces a vous servir
encore; il rend graces a la destinée qui lui a accordé un moment supréme pour
vous seconder et vous défendre, et qui lui a permis de faire pour cela une halte
entre 'exil et la tombe. ( Profonde sensation. Vive Victor Hugo! )

Citoyens, nous sommes dans la voie juste, continuons. Persévérer, c’est vaincre.
O peuple calomnié et méconnu, ne vous découragez pas ; soyez toujours le peuple
superbe et bon qui fonde I'ordre sur le devoir et la liberté sur le travail. Soyez cette
élite humaine qui a toutes les volontés honnétes, qui enseigne et qui conseille,
qui marche sans cesse, qui lutte sans cesse, et qui fait tous ses efforts pour ne hair
personne. Hélas! cela est quelquefois difficile. N'importe, 6 mes fréres, soutenons
ceux qui chancellent, rassurons ceux qui tremblent, assistons ceux qui souffrent,
aimons ceux qui aiment, et, quant a ceux qui ne pardonnent pas,-pardonnons-
leur! ( Vive émotion. Applaudissements prolongés. )

N’ayons aucune défaillance. ]’en conviens, 'histoire par moments semble pleine
de ténebres. On dirait que le vieil effort du mal contre le bien va réussir. Les hommes
du passé, ceux qu’'on appelle empereurs, papes et rois, qui se croient les maitres
du monde, et qui ne sont pas méme les maitres de leur berceau ni de leur tom-
beau ( mouvement ), les hommes du passé font un travail terrible. Pendant que
nous tachons de créer la vie, ils font la guerre, c’est-a-dire la mort. Faire la mort,
quelle sombre folie! Les hommes régnants, si différents des hommes pensants,
travaillent pendant que nous travaillons. Ils ont leur fécondité a eux, qui est la
destruction; ils ont, eux aussi, leurs inventions, leurs perfectionnements, leurs
découvertes; ils inventent quoi? le canon Krupp; ils perfectionnent, quoi ? la mi-
trailleuse; ils découvrent, quoi? le Syllabus. ( Explosion de bravos. ) Ils ont pour
épée la force et pour cuirasse l'ignorance; ils tournent dans le cercle vicieux des
batailles; ils cherchent la pierre philosophale de I'armement invincible et défini-
tif; ils dépensent des millions pour faire des navires que ne peut trouer aucun pro-
jectile, puis ils dépensent d’autres millions pour faire des projectiles qui peuvent
trouer tous les navires ( rires et bravos prolongés ) ; cela fait, ils recommencent;
leurs pugilats et leurs carnages vont de la Crimée au Mexique et du Mexique a la
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Chine; ils ont Inkermann, ils ont Balaklava, ils ont Sadowa, et Puebla qui a pour
contre-coup Queretaro, et Rosbach qui a pour réplique Iéna, et Iéna qui a pour
réplique Sedan ( sensation, bravos ); triste chaine sans fin de victoires, c’est-a-
dire de catastrophes; ils s’arrachent des provinces; ils écrasent les armées par les
armées; ils multiplient les frontieres, les prohibitions, les préjugés, les obstacles;
ils mettent le plus de muraille possible entre 'homme et 'homme; ici la vieille
muraille romaine, 1a la vieille muraille germanique; ici Pierre, 1a César; et, quand
ils croient avoir bien séparé les nations des nations, bien rebati le moyen age sur
la révolution, bien tiré de la maxime diviser pour régner tout ce qu’elle contient
de monarchie et de haine, bien fondé la discorde a jamais, bien dissipé tous les
réves de paix universelle, quand ils sont satisfaits et triomphants dans la certitude
de la guerre éternelle, quand ils disent : c’est fini!-tout a coup, on voit, aux deux
extrémités de la terre, se lever, I'une a ’orient, ’autre a I’occident, deux mains im-
menses qui se tendent 'une vers I'autre, et se joignent et s’étreignent par-dessus
I'océan; c’est 'Europe qui fraternise avec ’Amérique. ( Longs applaudissements.

]
C’est le genre humain qui dit : Aimons-nous!

L'avenir est des a présent visible ; il appartient a la démocratie une et pacifique;
et, vous, nos délégués a I'Exposition de Philadelphie, vous ébauchez sous nos
yeux ce fait superbe que le vingtiéme siecle verra, I’embrassement des Etats-Unis
d’Amérique et des Etats-Unis d’Europe. (Applaudissements. )

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris qui savez penser, allez, ou-
vrieres de Paris qui savez combattre, hommes utiles, femmes vaillantes, allez por-
ter la bonne nouvelle, allez dire au nouveau monde que le vieux monde est jeune.
Vous étes les ambassadeurs de la fraternité. Vous étes les représentants de Guten-
berg chez Franklin et de Papin chez Fulton ; vous étes les députés de Voltaire dans
le pays de Washington. Dans cette illustre Amérique, vous arriverez de l'orient;
vous aurez pour étendard I'aurore ; vous serez des hommes éclairants; les porte-
drapeau d’aujourd’hui sont les porte-lumiere. Soyez suivis et bénis par I'acclama-
tion humaine, vous qui, aprées tant de désastres et tant de violences, le flambeau
de la civilisation a la main, allez de la terre ou naquit Jésus-Christ a la terre ot
naquit John Brown !

Que la civilisation, qui se compose d’activité, de concorde et de mansuétude,
soit satisfaite. Le rapprochement des deux grandes républiques ne sera pas perdu;
notre politique s’en améliorera. Un souffle de clémence dilatera les cceurs. Les
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deux continents échangeront non seulement leurs produits, leurs commerces,
leurs industries, mais leurs idées, et les progres dans la justice aussi bien que les
progres dans la prospérité. LAmérique, en présence des esclaves, a imité de nous
ce grand exemple, la délivrance ; et nous, en présence des condamnés de la guerre
civile, nous imiterons de '’Amérique ce grand exemple, I’amnistie. ( Sensation.-
Applaudissements.-Vive 'amnistie ! )

Que la paix soit entre les hommes! ( Longue acclamation. -Vive Victor Hugo !-
Vive la république!)

XXX OBSEQUES DE MADAME LOUIS BLANC

26 AVRIL 1876.
On lit dans le Rappel :

« Bien longtemps avant ’heure indiquée, les abords du n°® 96 de la rue de Ri-
voli étaient encombrés d’'une foule qui grossissait de moment en moment, et qui
débordait sur le boulevard Sébastopol et sur le square de la tour Saint-Jacques.

« Le cercueil, couvert de couronnes d’'immortelles et de gros bouquets de lilas
blancs, était exposé dans I’allée.

« Les amis intimes qui montaient étaient recus par M. Charles Blanc. Dans une
chambre reculée, Louis Blanc, désespéré ; sanglotait. Victor Hugo lui disait de grandes
et profondes paroles, qui auraient été des consolations, s’il y en avait. Mme Charles
Hugo, Mme Ménard-Dorian, MM. Gambetta, Crémieux, Paul Meurice, etc., étaient
venus donner au grand citoyen si cruellement éprouvé un témoignage de leur
douloureuse amitié.

« A une heure un quart, le corps a été placé sur le corbillard, et le cortege s’est
mis en marche.

« Louis Blanc, si souffrant qu’il fiit, moins de sa maladie que de son malheur,
avait voulu suivre a pied. Il marchait derriere le char, donnant le bras a son frere.
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«Le cortege a pris larue de Rivoli et s’est dirigé vers le cimetiere du Pere-Lachaise
par la rue Saint-Antoine, la place de la Bastille et la rue de la Roquette. Sur tout
ce parcours, les trottoirs et la chaussée étaient couverts d'une multitude respec-
tueuse et cordiale.

« Quant au cortege, il se composait de tout ce qu’il y a de républicains dans les
deux Chambres, dans le conseil municipal et dans la presse. Nous n’avons pas
besoin de dire que la rédaction du Rappel y était au complet.

«Sur tout le trajet, Victor Hugo a été1’objet de I'ovation que le peuple ne manque
jamais de lui faire. Il était dans une des voitures de deuil. Pendant quelque temps,
la police a pu empécher la foule de trop s’approcher des roues. Mais a partir de la
place de la Bastille, rien n’a pu retenir hommes et femmes de se presser a la por-
tiere, de serrer la main qui a écrit les Chatiments et Quatrevingt-Treize , de faire
embrasser au grand poéte les petits enfants.

«De la place de la Bastille au cimetiére, ¢’a été une acclamation non interrom-
pue : « Vive Victor Hugo! Vive la république! Vive 'amnistie ! »nDevant la prison de
la Roquette, une femme a crié : « Vive I'abolition de la peine de mort!»

« Lorsqu’on est arrivé au cimetiere, I'immense foule qui suivait le corbillard y
a trouvé une nouvelle foule non moins immense. Ce n’est pas sans difficulté que
le cortége a pu arriver a la fosse, creusée tout en haut du cimetiére, derriére la
chapelle.

« Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide a pris la parole,
Mme Louis Blanc était de la religion réformée. M. Dide a dit avec éloquence ce
qu’a été pour Louis Blanc celle qu’il a perdue, dans la proscription, pendant le
siége et depuis.

« La chaleureuse harangue de M. Dide a produit une vive et universelle impres-
sion. »

Ensuite Victor Hugo a parlé:

DISCOURS DE VICTOR HUGO.
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Ce que Louis Blanc a fait pour moi il y a deux ans, je le fais aujourd’hui pour
lui. Je viens dire en son nom 'adieu supréme a un étre aimé. L'ami qui a encore la
force de parler supplée I'ami qui ne sait méme plus s’il a encore la force de vivre.
Ces douloureux serrements de main au bord des tombes font partie de la destinée
humaine.

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d'un illustre exil. Louis Blanc
proscrit trouva cette ame. La providence réserve de ces rencontres aux hommes
justes; la vie portée a deux, c’est la vie heureuse. Madame Louis Blanc fut une
figure sereine et calme, entrevue dans cette lumiere orageuse qui de nos jours se
méle aux renommées. Madame Louis Blanc disparaissait dans le rayonnement de
son glorieux mari, plus fiere de disparaitre que lui de rayonner. Il était sa gloire,
elle était sa joie. Elle remplissait la grande fonction obscure de la femme, qui est
d’aimer.

Lhomme s’efforce, invente, crée, seme et moissonne, détruit et construit, pense,
combat, contemple; la femme aime. Et que fait-elle avec son amour? Elle fait
la force de 'homme. Le travailleur a besoin d’'une vie accompagnée. Plus le tra-
vailleur est grand, plus la compagne doit étre douce.

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis Blanc est un apotre de 1'idéal;
c’est le philosophe dans lequel il y a un tribun, c’est le grand orateur, c’est le
grand citoyen, c’est 'honnéte homme belligérant, c’est I’historien qui creuse dans
le passé le sillon de 'avenir. De 1a une vie insultée et tourmentée. Quand Louis
Blanc, dans sa lutte pour le juste et pour le vrai, en proie a toutes les haines et a
tous les outrages, avait bien employé sa journée et bien fait dans la tempéte son
fier travail d’esprit combattant, il se tournait vers cette humble et noble femme, et
se reposait dans son sourire. ( Sensation. )

Hélas! elle est morte.

Ah! vénérons la femme. Sanctifions-la. Glorifions-la. La femme, c’est ’huma-
nité vue par son coté tranquille; la femme, c’est le foyer, c’est la maison, c’est le
centre des pensées paisibles. C’est le tendre conseil d'une voix innocente au mi-
lieu de tout ce qui nous emporte, nous courrouce et nous entraine. Souvent, au-
tour de nous, tout est’ennemi ; la femme, c’est’amie. Ah ! protégeons-la. Rendons-
lui ce qui lui est dii. Donnons-lui dans la loi la place qu’elle a dans le droit. Ho-
norons, 0 citoyens, cette mere, cette sceur, cette épouse. La femme contient le
probleme social et le mystere humain. Elle semble la grande faiblesse, elle est la
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grande force. Chomme sur lequel s’appuie un peuple a besoin de s’appuyer sur
une femme. Et le jour ol elle nous manque, tout nous manque. C’est nous qui
sommes morts, c’est elle qui est vivante. Son souvenir prend possession de nous.
Et quand nous sommes devant sa tombe, il nous semble que nous voyons notre
ame y descendre et la sienne en sortir. ( Vive émotion. )

Vous voila seul, 6 Louis Blanc.
O cher proscrit, c’est maintenant que I’exil commence.

Mais j’ai foi dans votre indomptable courage. J’ai foi dans votre ame illustre.
Vous vaincrez. Vous vaincrez méme la douleur.

Vous savez bien que vous vous devez a la grande dispute du vrai, au droit, a la
république, a la liberté. Vous savez bien que vous avez en vous I'unique mandat
impératif, celui qu’aucune loi ne peut supprimer, la conscience. Vous dédierez a
votre chere morte les vaillants efforts qui vous restent a faire. Vous vous sentirez
regardé par elle. O mon ami, vivez, pleurez, persévérez. Les hommes tels que vous
sont privilégiés dans le sens redoutable du mot; ils résument en eux la douleur
humaine; le sort leur fait une poignante et utile ressemblance avec ceux qu'’ils
doivent protéger et défendre; il leur impose I'affront continuel afin qu'’ils s'inté-
ressent a ceux que 'on calomnie; il leur impose le combat perpétuel afin qu'’ils
s'intéressent a tous ceux qui luttent ; il leur impose le deuil éternel afin qu’ils s'in-
téressent a tous ceux qui souffrent; comme si le mystérieux destin voulait, par cet
incessant rappel a ’humanité, leur faire mesurer la grandeur de leur devoir a la
grandeur de leur malheur. ( Acclamation.

Oh! tous, qui que nous soyons, 0 peuple, 6 citoyens, oublions nos douleurs, et
ne songeons qu’a la patrie. Elle aussi, cette auguste France, elle est bien lugubre-
ment accablée. Soyons-lui cléments. Elle a des ennemis, hélas! jusque parmi ses
enfants! Les uns la couvrent de ténebres, les autres I’emplissent d'une implacable
et sourde guerre. Elle a besoin de clarté, c’est-a-dire d’enseignement ; elle a besoin
d’union, c’est-a-dire d’apaisement; apportons-lui ce qu’elle demande. Eclairons-
la, pacifions-la. Prenons conseil du grand lieu ou nous sommes ; une fécondation
profonde est dans tout, méme dans la mort, la mort étant une autre naissance.
Oui, demandons aux choses sublimes qui nous entourent de nous donner pour
la patrie ce que la patrie réclame ; demandons-le aussi bien a ce tombeau qui est
sous nos pieds, qu’a ce soleil qui est sur nos tétes; car ce qui sort du soleil, c’est la
lumiere, et ce qui sort du tombeau, c’est la paix.
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Paix et lumiere, c’est la vie. ( Profonde sensation. Vive Victor Hugo! Vive Louis
Blanc!

XXXI OBSEQUES DE GEORGE SAND

10 JUIN 1876.

Les obseques de Mme George Sand ont eu lieu a Nohant. M. Paul Meurice a lu
sur sa tombe le discours de M. Victor Hugo.

Je pleure une morte, et je salue une immortelle.

Je'ai aimée, je I'ai admirée, je I'ai vénérée ; aujourd’hui, dans I’auguste sérénité
de la mort, je la contemple.

Je la félicite parce que ce qu’elle a fait est grand, et je la remercie parce que ce
qu’elle a fait est bon. Je me souviens qu’un jour je lui ai écrit : « Je vous remercie
d’étre une si grande ame. »

Est-ce que nous I’avons perdue ?
Non.

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s’évanouissent pas. Loin de 1a; on
pourrait presque dire qu’elles se réalisent. En devenant invisibles sous une forme,
elles deviennent visibles sous I'autre. Transfiguration sublime.

La forme humaine est une occultation. Elle masque le vrai visage divin qui est
I'idée. George Sand était une idée; elle est hors de la chair, la voila libre; elle est
morte, la voila vivante. Patuit dea.

George Sand a dans notre temps une place unique. D’autres sont les grands
hommes; elle est 1a grande femme.
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Dans ce siecle qui a pour loi d’achever la révolution francaise et de commencer
la révolution humaine, I’égalité des sexes faisant partie de 1'égalité des hommes,
une grande femme était nécessaire. Il fallait que la femme prouvat qu’elle peut
avoir tous nos dons virils sans rien perdre de ses dons angéliques; étre forte sans
cesser d’étre douce. George Sand est cette preuve.

Il faut bien qu'’il y ait quelqu’'un qui honore la France, puisque tant d’autres la
déshonorent. George Sand sera un des orgueils de notre siecle et de notre pays.
Rien n’a manqué a cette femme pleine de gloire. Elle a été un grand coeur comme
Barbes, un grand esprit comme Balzac, une grande ame comme Lamartine. Elle
avait en elle la lyre. Dans cette époque ou Garibaldi a fait des prodiges, elle a fait
des chefs-d’ceuvre.

Ces chefs-d’ceuvre, les énumérer est inutile. A quoi bon se faire le plagiaire de
la mémoire publique ? Ce qui caractérise leur puissance, c’est la bonté. George
Sand était bonne; aussi a-t-elle été haie. Ladmiration a une doublure, la haine,
et I’enthousiasme a un revers, 'outrage. La haine et I'outrage prouvent pour, en
voulant prouver contre. La huée est comptée par la postérité comme un bruit de
gloire. Qui est couronné est lapidé. C’est une loi, et la bassesse des insultes prend
mesure sur la grandeur des acclamations.

Les étres comme George Sand sont des bienfaiteurs publics. Ils passent, et a
peine ont-ils passé que I'on voit a leur place, qui semblait vide, surgir une réalisa-
tion nouvelle du progres.

Chaque fois que meurt une de ces puissantes créatures humaines, nous enten-
dons comme un immense bruit d’ailes ; quelque chose s’en va, quelque chose sur-
vient.

La terre comme le ciel a ses éclipses; mais, ici-bas comme la-haut, la réappari-
tion suit la disparition. Le flambeau qui était un homme ou une femme et qui s’est
éteint sous cette forme, se rallume sous la forme idée. Alors on s’apercoit que ce
gu’on croyait éteint était inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais; il
fait désormais partie de la civilisation; il entre dans la vaste clarté humaine; il s’y
ajoute; et le salubre vent des révolutions 1’agite, mais le fait croitre ; car les mysté-
rieux souffles qui éteignent les clartés fausses alimentent les vraies lumieres.

Le travailleur s’en est allé ; mais son travail est fait.
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Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine sort de sa tombe et, du
haut de cette tombe, conseille les hommes. Michelet meurt, mais derriere lui se
dresse I'histoire tracant l'itinéraire de 1’avenir. George Sand meurt, mais elle nous
legue le droit de la femme puisant son évidence dans le génie de la femme. C’est
ainsi que la révolution se complete. Pleurons les morts, mais constatons les avéne-
ments; les faits définitifs surviennent, grace a ces fiers esprits précurseurs. Toutes
les vérités et toutes les justices sont en route vers nous, et c’est la le bruit d’ailes
que nous entendons. Acceptons ce que nous donnent en nous quittant nos morts
illustres; et, tournés vers |’avenir, saluons, sereins et pensifs, les grandes arrivées
que nous annoncent ces grands départs.

XXXII LAMNISTIE AU SENAT

SEANCE DU LUNDI 22 MAI 1876

M. LE PRESIDENT.-Lordre du jour appelle la discussion de la proposition de M.
Victor Hugo et de plusieurs de nos collegues, relativement a ’'amnistie.

La parole est a M. Victor Hugo.

( M. Victor Hugo monte a la tribune. Profonde attention. )
DISCOURS DE VICTOR HUGO

Messieurs,

Mes amis politiques et moi, nous avons pensé que, dans une si haute et si diffi-
cile question, il fallait, par respect pour la question méme et par respect pour cette
assemblée, ne rien laisser au hasard de la parole; et c’est pourquoi j’ai écrit ce que
j’ai a vous dire. Il convient d’ailleurs a mon age de ne prononcer que des paroles
pesées et réfléchies. Le sénat, je 'espére, approuvera cette prudence.

Du reste, et cela va sans dire, mes paroles n’engagent que moi.
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Messieurs, apres ces funestes malentendus qu’on appelle crises sociales, apres
les déchirements et les luttes, apres les guerres civiles, qui ont ceci pour chati-
ment, c’est que souvent le bon droit s’y donne tort, les sociétés humaines, doulou-
reusement ébranlées, se rattachent aux vérités absolues et éprouvent un double
besoin, le besoin d’espérer et le besoin d’oublier.

J’y insiste; quand on sort d'un long orage, quand tout le monde a, plus ou
moins, voulu le bien et fait le mal, quand un certain éclaircissement commence a
pénétrer dans les profonds problémes a résoudre, quand I'heure est revenue de se
mettre au travail, ce qu'on demande de toutes parts, ce qu'on implore, ce qu'on
veut, c’est 'apaisement; et, messieurs, il n'y a qu'un apaisement, c’est 1’oubli.

Messieurs, dans la langue politique, I’oubli s’appelle amnistie.
Je demande 'amnistie.

Jela demande pleine et entiére. Sans conditions. Sans restrictions. I n'y a d’am-
nistie que 'amnistie. L'oubli seul pardonne.

L'amnistie ne se dose pas. Demander : Quelle quantité d’amnistie faut-il? c’est
comme si I’'on demandait : Quelle quantité de guérison faut-il? Nous répondons :
Il 1a faut toute.

Il faut fermer toute la plaie.
Il faut éteindre toute la haine.

Je le déclare, ce qui a été dit, depuis cing jours, et ce qui a été voté, n’a modifié
en rien ma conviction.

La question se représente entiere devant vous, et vous avez le droit de I'’exami-
ner dans la plénitude de votre indépendance et de votre autorité.

Par quelle fatalité en est-on venu a ceci que la question qui devrait le plus nous
rapprocher soit maintenant celle qui nous divise le plus ?
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Messieurs, permettez-moi d’élaguer de cette discussion tout ce qui est arbi-
traire. Permettez-moi de chercher uniquement la vérité. Chaque parti a ses ap-
préciations, qui sont loin d’étre des démonstrations; on est loyal des deux co6tés,
mais il ne suffit pas d’opposer des allégations a des allégations. Quand d’'un co6té
on dit : 'amnistie rassure, de ’autre on répond : I'amnistie inquiéte; a ceux qui
disent : 'amnistie est une question francaise, on répond : 'amnistie n’est qu'une
question parisienne; a ceux qui disent : 'amnistie est demandée par les villes, on
réplique : 'amnistie est repoussée par les campagnes. Qu’est-ce que tout cela?
Ce sont des assertions. Et je dis a mes contradicteurs : les notres valent les votres.
Nos affirmations ne prouvent pas plus contre vos négations que vos négations ne
prouvent contre nos affirmations. Laissons de coté les mots et voyons les choses.
Allons, au fait. Lamnistie est-elle juste ? oui ou non.

Si elle est juste, elle est politique.
La est toute la question.
Examinons.

Messieurs, aux époques de discorde, la justice est invoquée par tous les partis.
Elle n’est d’aucun. Elle ne connait qu’elle-méme. Elle est divinement aveugle aux
passions humaines. Elle est la gardienne de tout le monde et n’est la servante de
personne. La justice ne se méle point aux guerres civiles, mais elle ne les ignore
pas, et elle y intervient. Et savez-vous a quel moment elle y arrive ?

Apres.
Elle laisse faire les tribunaux d’exception, et, quand ils ont fini, elle commence.
Alors elle change de nom et elle s’appelle la clémence.

La clémence n’est autre chose que la justice, plus juste. La justice ne voit que la
faute, la clémence voit le coupable. A la justice, la faute apparait dans une sorte
d’isolement inexorable; a la clémence, le coupable apparait entouré d’'innocents;
il a un pere, une mere, une femme, des enfants, qui sont condamnés avec lui et
qui subissent sa peine. Lui, il a le bagne ou l'exil ; eux, ils ont la misere. Ont-ils
mérité le chatiment ? Non. L'endurent-ils ? Oui. Alors la clémence trouve la justice
injuste. Elle s'interpose et elle fait grace. La grace, c’est la rectification sublime que
fait a la justice d’en bas la justice d’en haut. ( Mouvement. )
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Messieurs, la clémence a raison.

Elle a raison dans I'ordre civil et social, et elle a plus raison encore dans ’ordre
politique. La, devant cette calamité, la guerre entre citoyens, la clémence n’est
pas seulement utile, elle est nécessaire; 13, se sentant en présence d'une immense
conscience troublée qui est la conscience publique, la clémence dépasse le par-
don, et, je viens de le dire, elle va jusqu’a I'oubli. Messieurs, la guerre civile est
une sorte de faute universelle. Qui a commencé ? Tout le monde et personne. De
la cette nécessité, 'amnistie. Mot profond qui constate a la fois la défaillance de
tous et la magnanimité de tous. Ce que 'amnistie a d’admirable et d’efficace, c’est
qu'on y retrouve la solidarité humaine. C’est plus qu’'un acte de souveraineté, c’est
un acte de fraternité. C’est le démenti a la discorde. Lamnistie est la supréme
extinction des coleres, elle est la fin des guerres civiles. Pourquoi? Parce qu’elle
contient une sorte de pardon réciproque.

Je demande I’amnistie.
Je la demande dans un but de réconciliation.

Iciles objections se dressent devant moi ; ces objections sont presque des accu-
sations. On me dit : Votre amnistie est immorale et inhumaine! vous sapez |'ordre
social! vous vous faites ’apologiste des incendiaires et des assassins! vous plaidez
pour des attentats! vous venez au secours des malfaiteurs !

Je m’arréte. Je m’interroge.

Messieurs, depuis cinqg ans, je remplis, dans la mesure de mes forces, un dou-
loureux devoir que, du reste, d’autres, meilleurs que moi, remplissent mieux que
moi. Je rends de temps en temps, et le plus fréquemment que je puis, de respec-
tueuses visites a la misere. Oui, depuis cinq ans, j’ai souvent monté de tristes es-
caliers; je suis entré dans des logis ou il n'y a pas d’air I'été, ot il n’y a pas de feu
I'hiver, ou il n'y a pas de pain ni I'hiver ni I'été. J’ai vu, en 1872, une meére dont
I'enfant, un enfant de deux ans, était mort d’un rétrécissement d’intestins causé
par le manque d’aliments. J’ai vu des chambres pleines de fievre et de douleur;
j’ai vu se joindre des mains suppliantes; j’ai vu se tordre des bras désespérés; j'ai
entendu des rales et des gémissements, la des vieillards, 1a des femmes, 1a des
enfants; j’ai vu des souffrances, des désolations, des indigences sans nom, tous
les haillons du déntiment, toutes les paleurs de la famine, et, quand j’ai demandé
la cause de toute cette misere, on m’a répondu : C’est que ’homme est absent!
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Lhomme, c’est le point d’appui, c’est le travailleur, c’est le centre vivant et fort,
c’est le pilier de la famille. Chomme n'y est pas, c’est pourquoi la misere y est.
Alors j’ai dit : Il faudrait que 'homme revint. Et parce que je dis cela, j'entends
des cris de malédiction. Et, ce qui est pire, des paroles d’ironie. Cela m’étonne, je
I’avoue. Je me demande ce qu'’ils ont fait, ces étres accablés, ces vieillards, ces en-
fants, ces femmes; ces veuves, dont le mari n’est pas mort, ces orphelins dont le
pere est vivant! Je me demande s’il est juste de punir tous ces groupes douloureux
pour des fautes qu’ils n'ont pas commises. Je demande qu’on leur rende le pere.
Je suis stupéfait d’éveiller tant de colére parce que j’ai compassion de tant de dé-
tresse, parce que je n’aime pas voir les infirmes grelotter de faim et de froid, parce
que je m’'agenouille devant les vieilles meres inconsolables, et parce que je vou-
drais réchauffer les pieds nus des petits enfants! Je ne puis m'expliquer comment
il est possible qu’en défendant les familles j'ébranle la société, et comment il se
fait que, parce que je plaide pour I'innocence, je sois I’avocat du crime!

Quoi! parce que, voyant des infortunes inouies et imméritées, de lamentables
pauvretés, des meres et des épouses qui sanglotent, des vieillards qui n’'ont méme
plus de grabats, des enfants qui n’'ont méme plus de berceaux, j’ai dit : me voila!
que puis-je pour vous ? a quoi puis-je vous étre bon ? et parce que les meres m'ont
dit : rendez-nous nos fils! et parce que les femmes m’ont dit : rendez-nous notre
mari! et parce que les enfants m’ont dit : rendez-nous notre peére! et parce que j’ai
répondu : j’essaierai !-j’ai mal fait! j’ai eu tort!

Non! vous ne le pensez pas, je vous rends cette justice. Aucun de vous ne le
pense ici!

Eh bien!j’essaie en ce moment.

Messieurs, écoutez-moi avec patience, comme on écoute celui qui plaide; c’est
le droit sacré de défense que j'exerce devant vous; et si, songeant a tant de dé-
tresses et a tant d’agonies qui m’'ont confié leur cause, dans la conviction de ma
compassion, il m’arrive de dépasser involontairement les limites que je veux m’'im-
poser, souvenez-vous que je suis en ce moment le porte-parole de la clémence, et
que, si la clémence est une imprudence, c’est une belle imprudence, et la seule
permise a mon age ; souvenez-vous qu'un exces de pitié, s’il pouvait y avoir exces
dans la pitié, serait pardonnable chez celui qui a vécu beaucoup d’années, que
celui qui a souffert a droit de protéger ceux qui souffrent, que c’est un vieillard qui
vous sollicite pour des femmes et pour des enfants, et que c’est un proscrit qui
vous parle pour des vaincus. ( Vive émotion sur tous les bancs. )
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Messieurs, un profond doute est toujours mélé aux guerres civiles. J’en atteste
qui? Le rapport officiel. Il avoue, page 2, que I’ obscurité du mouvement (du 18
mars) permettait a chacun (je cite) d’entrevoir la réalisation de quelques idées,
justes peut-étre. C’est ce que nous avons toujours dit. Messieurs, la poursuite a été
illimitée, I'amnistie ne doit pas étre moindre. Lamnistie seule, 'amnistie totale,
peut effacer ce proces fait a une foule, proces qui débute par trente-huit mille ar-
restations, dans lesquelles il y a huit cent cinquante femmes et six cent cinquante
et un enfants de quinze ans, seize ans et sept ans.

Est-il un seul de vous, messieurs, qui puisse aujourd’hui passer sans un serre-
ment de cceur dans de certains quartiers de Paris; par exemple, pres de ce sinistre
soulevement de pavés encore visible au coin de la rue Rochechouart et du boule-
vard ? Qu'y a-t-il sous ces pavés? Il y a cette clameur confuse des victimes qui va
quelquefois si loin dans I'avenir. Je m’arréte ; je me suis imposé des réserves, et je
ne veux pas les franchir; mais cette clameur fatale, il dépend de vous de I’éteindre.
Messieurs, depuis cing ans I'histoire a les yeux fixés sur ce tragique sous-sol de Pa-
ris, et elle en entendra sortir des voix terribles tant que vous n’aurez pas fermé la
bouche des morts et décrété 1'oubli.

Apres la justice, apres la pitié, considérez la raison d’état. Songez qu’a cette
heure les déportés et les expatriés se comptent par milliers, et qu’il y a de plus les
innombrables fuites des innocents effrayés, énorme chiffre inconnu. Cette vaste
absence affaiblit le travail national ; rendez les travailleurs aux ateliers ; on vous I'a
dit éloquemment dans 'autre Chambre, rendez a nos industries parisiennes ces
ouvriers qui sont des artistes; faites revenir ceux qui nous manquent; pardonnez
et rassurez; le conseil municipal n’évalue pas a moins de cent mille le nombre des
disparus. Les sévérités qui frappent des populations réagissent sur la prospérité
publique; ’expulsion des maures a commencé la ruine de I’Espagne et 1’expulsion
des juifs I'a consommeée ; la révocation de I’édit de Nantes a enrichi I’Angleterre et
la Prusse aux dépens de la France. Ne recommencez pas ces irréparables fautes
politiques.

Pour toutes les raisons, pour les raisons sociales, pour les raisons morales, pour
les raisons politiques, votez ’amnistie. Votez-la virilement. Elevez-vous au-dessus
des alarmes factices. Voyez comme la suppression de I'état de siége a été simple.
La promulgation de I'amnistie ne le serait pas moins. ( Tres bien! a I'extréme
gauche. ) Faites grace.

Je ne veux rien éluder. Ici se présente un coté grave de la question; le pouvoir
exécutif intervient et nous dit : Faire grace, cela me regarde.
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Entendons-nous.

Messieurs, il y a deux facons de faire grace ; une petite et une grande. L'ancienne
monarchie pratiquait la clémence de deux manieres; par lettres de grace, ce qui
effacait la peine, et par lettres d’abolition, ce qui effacait le délit. Le droit de grace
s’exercait dans I'intérét individuel, le droit d’abolition s’exercait dans 'intérét pu-
blic. Aujourd’hui, de ces deux prérogatives de la royauté, le droit de grace et le
droit d’abolition, le droit de grace, qui est le droit limité, est réservé au pouvoir
exécutif, le droit d’abolition, qui est le droit illimité, vous appartient. Vous étes en
effet le pouvoir souverain; et c’est a vous que revient le droit supérieur. Le droit
d’abolition, c’est ’amnistie. Dans cette situation, le pouvoir exécutif vous offre de
se substituer a vous; la petite clémence remplacera la grande; c’est 'ancien bon
plaisir. C’est-a-dire que le pouvoir exécutif vous fait une proposition qui revient a
ceci, une des deux commissions parlementaires vous a dit le mot dans toute son
ingénuité : Abdiquez!

Ainsi, il y a un grand acte a faire, et vous ne le feriez pas! Ainsi, le premier usage
que vous feriez de votre souveraineté, ce serait ’abdication! Ainsi, vous arrivez,
vous sortez de la nation, vous avez en vous la majesté méme du peuple, vous tenez
de lui ce mandat auguste, éteindre les haines, fermer les plaies, calmer les cceurs,
fonder la république sur la justice, fonder la paix sur la clémence; et ce mandat,
vous le déserteriez, et vous descendriez des hauteurs ou la confiance publique
vous a placés, et votre premier soin, ce serait de subordonner le pouvoir supérieur
au pouvoir inférieur; et, dans cette douloureuse question qui a besoin d'un vaste
effort national, vous renonceriez, au nom de la nation, a la toute-puissance de la
nation! Quoi! dans un moment ou I'on attend tout de vous, vous vous annule-
riez! Quoi! ce supréme droit d’abolition, vous ne I'exerceriez pas contre la guerre
civile! Quoi! 1830 a eu son amnistie, la Convention a eu son amnistie, I’Assem-
blée constituante de 1789 a eu son amnistie, et, de méme que Henri [V a amnistié
la Ligue, Hoche a amnistié la Vendée; et ces traditions vénérables, vous les dé-
mentiriez! Et c’est par de la petitesse et de la peur que vous couronneriez toutes
ces grandeurs de notre histoire! Quoi! laissant subsister tous les souvenirs cui-
sants, toutes les rancunes, toutes les amertumes, vous substitueriez un expédient
sans efficacité politique, un long et contestable travail de graces partielles, la mi-
séricorde assaisonnée de favoritisme, les hypocrisies tenues pour repentirs, une
obscure révision de proces périlleuse pour le respect légal da a la chose jugée,
une série de bonnes actions quasi royales, plus ou moins petites, a cette chose
immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras a ses enfants, et disant : Revenez
tous!j’ai oublié!
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Non!non!non! n’abdiquez pas! ( Mouvement. )

Messieurs, ayez foi en vous-mémes. L'intrépidité de la clémence est le plus beau
spectacle qu'on puisse donner aux hommes. Mais ici la clémence n’est pas I'im-
prudence, la clémence est la sagesse; la clémence est la fin des coleres et des
haines; la clémence est le désarmement de I’avenir. Messieurs, ce que vous de-
vez a la France, ce que la France attend de vous, c’est ’avenir apaisé.

La pitié et la douceur sont de bons moyens de gouvernement. Placer au-dessus
de la loi politique la loi morale, c’est 'unique moyen de subordonner toujours
les révolutions a la civilisation. Dire aux hommes : Soyez bons, c’est leur dire :
Soyez justes. Aux grandes épreuves doivent succéder les grands exemples. Une
aggravation de catastrophes se rachéte et se compense par une augmentation de
justice et de sagesse. Profitons des calamités publiques pour ajouter une vérité a
I'esprit humain, et quelle vérité plus haute que celle-ci : Pardonner, c’est guérir!

Votez I'amnistie.
Enfin, songez a ceci :

Les amnisties ne s’éludent point. Si vous votez I’amnistie, la question est close;
si vous rejetez I’amnistie, la question commence.

Je voudrais m’arréter ici, mais les objections s’opiniatrent. Je les entends. Quoi!
tout amnistier ? Oui! Quoi! non seulement les délits politiques, mais les délits or-
dinaires ? Je dis : Oui! et 'on me réplique : Jamais !

Messieurs, ma réponse sera courte et ce sera mon dernier mot.

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page d’histoire. Ensuite vous conclu-
rez. ( Mouvement.-Profond silence. )

Il y a vingt-cing ans, un homme s’insurgeait contre une nation. Un jour de dé-
cembre, ou, pour mieux dire, une nuit, cet homme, chargé de défendre et de gar-
der la République, la prenait au collet, la terrassait et la tuait, attentat qui est le
plus grand forfait de l'histoire. ( Tres bien! a 'extréme gauche. ) Autour de cet
attentat, car tout crime a pour point d’appui d’autres crimes, cet homme et ses
complices commettaient d'innombrables délits de droit commun. Laissez passer
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'histoire ! Vol : vingt-cinq millions étaient empruntés de force a la Banque ; subor-
nation de fonctionnaires : les commissaires de police, devenus des malfaiteurs, ar-
rétaient des représentants inviolables ; embauchage militaire, corruption de I’ar-
mée : les soldats gorgés d’or étaient poussés a la révolte contre le gouvernement
régulier ; offense a la magistrature : les juges étaient chassés de leurs siéges par des
caporaux; destruction d’édifices : le palais de I’Assemblée était démoli, 'hotel Sal-
landrouze était canonné et mitraillé ; assassinat : Baudin était tué, Dussoubs était
tué, un enfant de sept ans était tué rue Tiquetonne, le boulevard Montmartre était
jonché de cadavres; plus tard, car cet immense crime couvrit la France, Martin
Bidauré était fusillé, fusillé deux fois, Charlet, Cirasse et Cuisinier étaient assassi-
nés par la guillotine en place publique. Du reste, I'auteur de ces attentats était un
récidiviste ; et, pour me borner aux délits de droit commun, il avait déja tenté de
commettre un meurtre, il avait, a Boulogne, tiré un coup de pistolet a un officier
de 'armée, le capitaine Col-Puygellier. Messieurs, le fait que je rappelle, le mons-
trueux fait de Décembre, ne fut pas seulement un forfait politique, il fut un crime
de droit commun; sous le regard de I'histoire, il se décompose ainsi : vol a main
armée, subornation, voies de fait aux magistrats, embauchages militaires, démo-
lition d’édifices, assassinat. Et j’ajoute : contre qui fut commis ce crime ? Contre
un peuple. Et au profit de qui? Au profit d'un homme. ( Tres bien! trés bien! a
'extréme gauche. )

Vingt ans apres, une autre commotion, I'événement dont les suites vous oc-
cupent aujourd’hui, a ébranlé Paris.

Paris, aprés un sinistre assaut de cinq mois, avait cette fievre redoutable que
les hommes de guerre appellent la fievre obsidionale . Paris, cet admirable Paris,
sortait d'un long siége stoiquement soutenu; il avait souffert la faim, le froid, I'’em-
prisonnement, car une ville assiégée est une ville en prison; il avait subi la bataille
de tous les jours, le bombardement, la mitraille, mais il avait sauvé, non la France,
mais ce qui est plus encore peut-étre, '’honneur de la France ( mouvement ). Il
était saignant et content. Lennemi pouvait le faire saigner, des francais seuls pou-
vaient le blesser, on le blessa. On lui retira le titre de capitale de la France; Paris
ne fut plus la capitale ... que du monde. Alors la premiere des villes voulut étre au
moins I'égale du dernier des hameaux, Paris voulut étre une commune. (Rumeurs
a droite. )

De la une colére; de 1a un conflit. Ne croyez pas que je cherche ici a rien atté-
nuer. Oui,-et je n’ai pas attendu a aujourd’hui pour le dire, entendez-vous bien ?-
oui, I’assassinat des généraux Lecomte et Clément Thomas est un crime, comme
I’assassinat de Baudin et Dussoubs est un crime ; oui, l'incendie des Tuileries et de
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I’'Hotel de Ville est un crime comme la démolition de la salle de I’Assemblée na-
tionale est un crime ; oui, le massacre des 0tages est un crime comme le massacre
des passants sur le boulevard est un crime (applaudissements a I'’extréme gauche
); oui, ce sont la des crimes; et s’il s’y joint cette circonstance qu’on est repris de
justice, et qu'on a derriere soi, par exemple, le coup de pistolet au capitaine Col-
Puygellier, le cas est plus grave encore; j'accorde tout ceci, et j’ajoute : ce qui est
vrai d'un c6té est vrai de 'autre. ( Tres bien! a I'extréme gauche. )

Il y a deux groupes de faits séparés par un intervalle de vingt ans, le fait du 2
Décembre et le fait du 18 Mars. Ces deux faits s’éclairent I'un par I'autre ; ces deux
faits, politiques tous les deux, bien qu’avec des causes absolument différentes,
contiennent I'un et 'autre ce que vous appelez des délits communs.

Cela posé, j'examine. Je me mets en face de la justice.

Evidemment pour les mémes délits, la justice aura été la méme; ou, si elle a
été inégale dans ses arréts, elle aura considéré d’'un coté, qu'une population qui
vient d’étre héroique devant I’ennemi devait s’attendre a quelque ménagement,
gu’apres tout les crimes a punir étaient le fait, non du peuple de Paris, mais de
quelques hommes, et qu’enfin, si I’'on examinait la cause méme du conflit, Paris
avait, certes, droit a I’autonomie, de méme qu’Athénes qui s’est appelée I’Acro-
pole, de méme que Rome qui s’est appelée Urbs, de méme que Londres qui s’ap-
pelle la Cité; la justice aura considéré d'un autre coté a quel point est abominable
le guet-apens d'un parvenu quasi princier qui assassine pour régner; et pesant
d’un c6té le droit, de I'autre I'usurpation, la justice aura réservé toute son indul-
gence pour la population désespérée et fiévreuse, et toute sa sévérité pour le mi-
sérable prince d’aventure, repu et insatiable, qui apres I'Elysée veut le Louvre, et
qui, en poignardant la République, poignarde son propre serment. ( Tres bien! a
I'extréme gauche. )

Messieurs, écoutez la réponse de I'histoire. Le poteau de Satory, Nouméa, dix-
huit mille neuf cent quatrevingt-quatre condamnés, la déportation simple et mu-
rée, les travaux forcés, le bagne a cinq mille lieues de la patrie, voila de quelle facon
lajustice a chatié le 18 Mars ; et quant au crime du 2 Décembre, qu’a fait la justice ?
la justice lui a prété serment. (Mouvement prolongé. )

Je me borne aux faits judiciaires; je pourrais en constater d’autres, plus lamen-
tables encore ; mais je m’arréte.
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Oui, cela est réel, des fosses, de larges fosses, ont été creusées ici et en Calédo-
nie; depuis la fatale année 1871 de longs cris d’agonie se mélent a I'espéce de paix
que fait I’état de siége; un enfant de vingt ans, condamné a mort pour un article
de journal, a eu sa grace, le bagne, et a été néanmoins exécuté par la nostalgie, a
cing mille lieues de sa mere; les pénalités ont été et sont encore absolues; il y a
des présidents de tribunaux militaires qui interdisent aux avocats de prononcer
des mots d’indulgence et d’apaisement; ces jours-ci, le 28 avril, une sentence at-
teignait, apres cinqg années, un ouvrier déclaré honnéte et laborieux par tous les
témoignages, et le condamnait a la déportation dans une enceinte fortifiée, arra-
chant ainsi ce travailleur a sa famille, ce mari a sa femme et ce pere a ses enfants;
etil ya quelques semaines a peine, le 1er mars, un nouveau convoi de condamnés
politiques, confondus avec des for¢ats, était, malgré nos réclamations, embarqué
pour Nouméa. Le vent d’équinoxe a empéché le départ; il semble par moment
que le ciel veut donner aux hommes le temps de réfléchir; la tempéte, clémente,
a accordé un sursis ; mais, la tempéte ayant cessé, le navire est parti. ( Sensation. )
La répression est inexorable. C’est ainsi que le 18 Mars a été frappé.

Quant au 2 Décembre, j’y insiste, dire qu'il a été impuni serait dérisoire, il a été
glorifié; il a été, non subi, mais adoré; il est passé a I’état de crime 1égal et de for-
fait inviolable. ( Applaudissements a I'’extréme gauche. ) Les prétres ont prié pour
lui; les juges ont jugé sous lui; des représentants du peuple, a qui ce crime avait
donné des coups de crosse, non seulement les ont recus, mais les ont acceptés (
rires a gauche ), et se sont faits ses serviteurs. Lauteur du crime est mort dans son
lit, apres avoir complété le 2 Décembre par Sedan, la trahison par I'ineptie et le
renversement de la république par la chute de la France ; et, quant aux complices,
Morny, Billault, Magnan, Saint-Arnaud, Abbatucci, ils ont donné leurs noms a des
rues de Paris. ( Sensation. ) Ainsi, a vingt ans d’intervalle, pour deux révoltes, pour
le 18 Mars et le 2 Décembre, telles ont été les deux conduites tenues dans les ré-
gions du haut desquelles on gouverne; contre le peuple, toutes les rigueurs; de-
vant I’empereur, toutes les bassesses.

Il est temps de faire cesser I’étonnement de la conscience humaine. Il est temps
de renoncer a cette honte de deux poids et de deux mesures; je demande, pour
les faits du 18 Mars, 'amnistie pleine et entiére. ( Applaudissements prolongés a
I'extréme gauche.-La séance est suspendue. L'orateur regagne son banc, félicité
par ses collegues. )

QUELQUES MEMBRES AU CENTRE.-Aux voix! Aux voix!
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M. LE PRESIDENT.-Personne ne demande la parole? ( Silence au banc de la
commission et au banc du gouvernement. ) Il y a un amendement de M. Tolain.

M. TOLAIN, au pied de la tribune. -En présence du silence de la commission et
du gouvernement, qui ne trouvent rien a répondre, je retire mon amendement.

M. LE PRESIDENT donne lecture des articles de la proposition d’amnistie, qui
sont successivement rejetés, par assis et levé.

La proposition est mise aux voix dans son ensemble.
Se levent pour :

MM. Victor Hugo.
Peyrat.
Schoelcher.
Laurent Pichat.
Scheurer-Kestner.
Corbon.
Férouillat.
Brillier.

Pomel (d’Oran).
Lelievre (d’Alger).

Le reste de ’Assemblée se leve contre.

La proposition d’amnistie est rejetée.
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Chapitre 7

NOTE I. ELECTIONS DU 8 FEVRIER 1871 SEINE

Liste complete des représentants élus .
Electeurs inscrits : 545,605.

1. Louis Blanc 216,471

2. Victor Hugo 214,169

3. Garibaldi 200,065

4. Edgar Quinet 169,008

5. Gambetta 191,211

6. Henri Rochefort 193,248

7. Amiral Saisset 154,347

8. Ch. Delescluze 153,897

9. P Joigneaux 153,314

10. Victor Schoelcher 149,918

11. Félix Pyat 141,118
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12.

Henri Martin 139,155

13. Amiral Pothuau 138,122

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

Edouard Lockroy 134,635

E Gambon 129,573
Dorian 128,197

Ranc 126,572

Malon 117,253

Henri Brisson 115,710
Thiers 102,945

Sauvage 102,690
Martin Bernard 102,188
Marc Dufraisse 101,192
Greppo 101,001
Langlois 95,756
Général Frébault 95,235
Clémenceau 95,048
Vacherot 94,394

Jean Brunet 93,345

Charles Floquet 93,438
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31. Cournet 91,648

32. Tolain 89,160

33. Littré 87,780

34. Jules Favre 81,126

35. Arnaud (de I'Ariége) 79,710
36. Ledru-Rollin 76,736
37.Léon Say 75,939

38. Tirard 75,178

39. Razona 74,415

40. Edmond Adam 73,217
41. Milliere 73,145

42. A. Peyrat 72,243

43. E. Farcy 69,798

NOTE II. VICTOR HUGO A BORDEAUX.

(Extrait de la Gironde, 16 février 1871.)

ATlissue de la séance, des groupes nombreux stationnaient autour du palais de
I’Assemblée, qui était protégé par un cordon de garde nationale. Chaque député,
a sa sortie, a été accueilli par le cri de : Vive la république!
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Les acclamations ont redoublé lorsque Victor Hugo, qui avait assisté a la séance,
est arrivé a son tour sur le grand perron. A partir de ce moment, les vivats en I’hon-
neur du grand poéte des Chatiments ont alterné avec les vivats en ’honneur de la
république.

Cette ovation, a laquelle la garde nationale elle-méme a pris part, s’est prolon-
gée sur tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et du regard, répondait aux
acclamations de la foule.

NOTE III. DEMISSION DE VICTOR HUGO.

Nous reproduisons, en les atténuant, les appréciations des principaux écrivains
politiques présents a Bordeaux, sur la séance ou Victor Hugo a dt donner sa dé-
mission.

Bordeaux, 8 mars (5 heures 1/2).

A la derniére minute, quelques mots en hate sur I’événement qui met I’Assem-
blée et la ville en rumeur.

Victor Hugo vient de donner sa démission.
Voici comment et pourquoi.

La vérification des pouvoirs en était arrivée aux élections de I’Algérie. La nomi-
nation de Gambetta a Oran et celle de M. Mocquard a Constantine venaient d’étre
validées.

Pour I'élection de Garibaldi a Oran, le rapporteur proposait ’annulation, at-
tendu que « Garibaldi n’est pas francais ».

Applaudissements violents a droite.

Le président dit :-Je mets 'annulation aux voix. Personne ne demande la pa-
role?
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-Si fait, moi! dit Victor Hugo.

Profond silence.-Victor Hugo a parlé admirablement, avec une indignation calme,
si ces deux mots peuvent s’allier. Le Moniteur vous portera ses paroles exactes; je
les résume tant bien que mal :

-La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles, dont elle est sortie
sanglante et vaincue; elle n’a rencontré que la lacheté de I'Europe. La France a
toujours pris en main la cause de I'Europe, et pas un roi ne s’est levé pour elle, pas
une puissance. Un homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son
épée, qui avait déja délivré un peuple, voulait en sauver un autre. Il est venu, il a
combattu....

-Non!non! crie la droite furieuse. Non! il n’a pas combattu!
Et des insultes pour Garibaldi.

-Allons! riposte Victor Hugo, je ne veux offenser ici personne ; mais, de tous les
généraux francais engagés dans cette guerre, Garibaldi est le seul qui n’ait pas été
vaincu!

La-dessus, épouvantable tempéte. Cris : Al'ordre! a 'ordre!
Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend :
-Je demande la validation de I’élection de Garibaldi.

Cris de la droite plus effroyables encore :-A l'ordre! a I'ordre ! Nous voulons que
le président rappelle M. Victor Hugo a I'ordre.

Le général Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants.

Le président.-Je demande a M. Victor Hugo de vouloir bien s’expliquer. Je rap-
pellerai a I'ordre ceux qui I'’empécheront de parler. Je suis juge du rappel a I’ordre.

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; on se tait; il
dit:
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-Je vais vous satisfaire. Je vais méme aller plus loin que vous. Il y a trois se-
maines, vous avez refusé d’entendre Garibaldi; aujourd’hui vous refusez de m’en-
tendre; je donne ma démission.

Stupeur et consternation a droite. Le général Ducrot croit injurier Garibaldi en
disant qu’il est venu défendre, non la France, mais la République.

Cependant le président annonce « que M. Victor Hugo vient de lui faire remettre
une lettre par laquelle il donne sa démission ».

-Est-ce que M. Victor Hugo persiste ? demande-t-il.
-Je persiste, dit Victor Hugo.

-Non! non! lui crie-t-on maintenant a droite.

Mais il répete :-Je persiste.

Et le président reprend :-Je ne lirai néanmoins cette lettre qu’a la séance de de-
main.

Séance du 8.

Je vous ai jeté, a la derniere minute, quelques mots sur I’événement qui était la
rumeur d’hier et qui est encore la rumeur d’aujourd’hui,-la démission de Victor
Hugo.

Si vous aviez assisté a ce moment de la séance, aux vociférations de la réaction,
a sarage, a son épilepsie, comme vous approuveriez le grand orateur de n’étre pas
resté la!

Victor Hugo avait dit que Garibaldi était le seul de nos généraux qui n’etit pas
été battu. Notez que c’est rigoureusement exact,-et que ce n’est pas injurieux pour
les quelques généraux énergiques, mais malheureux, qui n'ont pas a rougir de
n’avoir pas réussi. Et; en effet, quand la majorité a hurlé : « Vous insultez nos géné-
raux!»Chanzy, Jauréguiberry, 'amiral La Ronciere, etc., ont fait signe que non, et
il n'y a eu que deux généraux parfaitement inconnus, et un troisieme trop connu
par son serment-M. Ducrot-qui se soient déclarés offensés.
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Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi était venu avec son épée ...-un vieux
rural a ajouté :-Et Bordone! Ce vieux rural s’appelle M. de Lorgeril.

Victor Hugo : « Garibaldi est venu, il a combattu.... »Toute la majorité : « Non!
non!»Donc ils ne veulent méme pas que Garibaldi ait combattu. On se demande
s’ils comprennent ce qu'’ils disent.

Il s’est trouvé un rural pour cette interruption : « Faites donc taire M. Victor
Hugo; il ne parle pas francais. »

Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dédain et I'impassibilité de I'orateur
attendant, les bras croisés, la fin de ce vacarme inférieur.

Vous allez avoir de la peine a me croire; eh bien, quand Victor Hugo a donné
sa démission, méme cette majorité-la a senti, ce dont je I'aurais crue incapable,
qu’en perdantI’éternel poéte des Chatiments, elle perdait quelque chose. M. Grévy
ayant demandé si Victor Hugo persistait dans sa démission, il y a eu sur tous les
bancs des voix qui ont crié : Non ! non!

Victor Hugo a persisté. Et comme il a eu raison! Qu'il retourne a Paris, et qu'il
laisse cette majorité parfaire toute seule ce qu’elle a si bien commencé en livrant
a la Prusse Strasbourg et Metz.

La validation des élections a eu son cours. J'allais me retirer, quand tout a coup
Victor Hugo apparait a la tribune. Quelle que soit 'opinion de M. Victor Hugo
comme homme politique, il est un fait incontestable, c’est qu’il est un puissant
esprit, le plus grand poéte de France, et qu’a ce titre il a droit au respect d'une
assemblée francaise, et doit tout au moins étre écouté d’elle. C’est au milieu des
hurlements, des cris, d'un tumulte indescriptible, du refus de I'écouter, que M.
Victor Hugo est resté une bonne demi-heure a la tribune. Il s’agissait de 1’élection
de Garibaldi a Alger. On voulait I'écarter parce qu’il n’a pas la qualité de francais.

« La France accablée, mutilée en présence de toute I'’Europe, n’a rencontré que
lalacheté de I'Europe. Aucune puissance européenne ne s’est levée pour défendre
la France, qui s’était levée tant de fois pour défendre 'Europe. Un homme est
intervenu. (Ici les murmures commencent.) Cet homme est une puissance. (A
droite, grognements.) Cet homme, qu’avait-il ? (Rires des cacochymes.) Une épee.
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Cette épee avait délivré un peuple. (La voix de I'orateur, si forte, est couverte par
les violentes apostrophes de la majorité.) Elle pouvait en sauver un autre. (Déné-
gations frénétiques, jeunes et vieux se levent ivres de coleére.) Enfin cet homme a
combattu. (Ici I’orage creve. C’est un torrent. La voix du président est étouffée; le
bruit de la clochette n’arrive pas jusqu’a nous, et pourtant elle est agitée avec vi-
gueur. On n'entend plus que ces mots : Ce n’est pas vrai, c’est un lache! Garibaldi
ne s’est jamais battu! Enfin le président saisit un moment de calme relatif et, avec
colere, lance une dure apostrophe a cette assemblée que I'intolérance aveugle.
Hugo, calme et serein, les mains dans les poches, laisse passer 1'orage.)

«Je ne veux blesser personne. Il est le seul des généraux qui ont lutté pour
la France qui n’ait pas été vaincu. »(A ces mots la rage déborde : A 'ordre! a la
porte! Qu'’il ne parle plus! Nous ne voulons plus I'’entendre! Tels sont les cris qui
s’échangent au milieu d'une exaspération croissante.)

Hugo se croise les bras et attend. Le président refuse de rappeler 'orateur a
I'ordre. Hugo, alors, avec une grande dignité : «Il y a trois semaines, vous avez
refusé d’entendre Garibaldi-(Vous mentez; tout le monde sait que ce n’est pas
vrai! lui crie-t-on),-aujourd’hui vous refusez de m’entendre, je me retire. »

Alors Ducrot s’élance a la tribune et demande une enquéte pour savoir si Gari-
baldi est venu défendre la France ou la République universelle.-Il est accueilli par
des hourrahs de : Oui, oui.

Le président, consterné, demande publiquement a Hugo de retirer la lettre par
laquelle il donne sa démission. Sollicité vivement par quelques amis, Hugo ré-
pond avec fermeté : Non! non! non!

L'Assemblée comprend I'acte ridicule qu’elle a commis et le président demande
de ne lire cette lettre que demain.

Les hommes de cceur et d’intelligence ne peuvent plus rester....-GERMAIN CASSE.

Deux délégations ont été adressées a Victor Hugo pour ’engager a retirer sa
démission.
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La premiere venait au nom de la réunion républicaine de la rue de I’Académie.
M. Bethmont a pris la parole.

La seconde au nom du centre gauche, I'’envoyé était M. Target.

Victor Hugo, en les remerciant avec émotion de leur démarche, leur a expliqué
les raisons quil’obligeaient a persister dans sa résolution et a maintenir sa démis-
sion.

L'Assemblée qui a chassé Garibaldi a refusé d’entendre Victor Hugo. Ces deux
actes suffiront a I'histoire pour la juger. Nous ne regrettons pas seulement I’ad-
mirable orateur que nous n’entendrons plus, nous regrettons encore, nous jeunes
gens, cette grande indulgence, cette grande bienveillance et cette grande bonté
qui étaient pres de nous. C’est un triple deuil.

Le tumulte a été grand. La majorité, non contente d’avoir invalidé I’élection de
Garibaldi, a voulu qu'il ftt calomnié a la tribune. Un député-que je ne connais
pas-mais que I’Assemblée a pris pour le général Ducrot, s’est chargé de ce soin.
Ce député a donné a entendre qu'’il fallait attribuer a Garibaldi la défaite de I’ar-
mée de I'Est. J’ai senti, a ces mots, comme tous les honnétes gens, une vive in-
dignation, et je n’ai pu me retenir de demander la parole. Elle me fut retirée des
mes premieres phrases, je ne sais pourquoi. Je voulais seulement faire remarquer
a mes honorables collegues qu’ils étaient dans une erreur compléte touchant le
général Ducrot et le député qui, si audacieusement, usurpait ce titre et ce nom.

Le général Ducrot, dans une circulaire célebre, a dit :
-Je reviendrai mort ou victorieux!

Or le général Ducrot n’est point homme a prononcer de telles paroles en 'air. 1l
a été, malheureusement, vaincu, et je le tiens pour mort. On me dira tout ce qu’on
voudra, je n'en démordrai point. Le général Ducrot est mort. Et le député qui a
parlé hier et qui parait se porter fort bien n’est point le général Ducrot.

M. Jules Favre a dit, il est vrai : « Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de
nos forteresses », et il a donné 1’Alsace et il a donné la Lorraine. M. Trochu a dit :
"Je ne capitulerai pas", et il a prié un de ses amis de capituler. Mais M. le général
Ducrot est mort. Jamais on ne me persuadera le contraire.
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M. le général Ducrot, s’il avait vécu, aurait compris qu’il n’appartenait point a
un général battu d’attaquer un général victorieux; il n’aurait rappelé ni Wissem-
bourg, ou il a été défait, ni Buzenval, ou il est arrivé six heures trop tard. Il se serait
tu,-se conformant a cet axiome que les grandes douleurs doivent étre muettes.

L'histoire compte déja le faux Démétrius et le faux Smerdis. Nous avons le faux
Ducrot. Voila tout.-EDOUARD LOCKROY.

NOTE IV. A la députation des citoyens de Bordeaux.

Le soir du 8 mars, a une députation de citoyens de Bordeaux venant le prier de
retirer sa démission, M. Victor Hugo a dit :

Je ne juge pas cette Assemblée, je la constate. Je me sens méme indulgent pour
elle. Elle est comme un enfant mal venu.

Elle est le produit de la France mutilée. Elle m’afflige et m’attendrit comme un
nouveau-né infirme. Elle se croit issue du suffrage universel. Or le suffrage uni-
versel qui ’'a nommée était séparé de Paris. Sans Paris, il n'y a pas de lumiere sur
le suffrage universel, et le vote reste obscur. Electeur ignorant, élu quelconque.
C’est le malheur du moment. LAssemblée en est plus victime que coupable. Tout
en souhaitant qu’elle disparaisse vite, je lui suis bienveillant. Plus elle m’a insulté,
plus je lui pardonne.

Ceci est la quatrieme Assemblée dont je fais partie. J’ai donc I’habitude de la
lutte parlementaire. On m’a interrompu, cela me serait bien égal. LAssemblée ne
me connait point, mais vous me connaissez, vous, et vous ne vous y méprenez
pas. Je suis pour la liberté de la tribune, et je suis pour la liberté de l'interrup-
tion. D’abord, I'interruption est une liberté; cela suffit pour qu’elle me plaise. En-
suite 'interruption aide I'improvisation ; elle suggere a I’orateur 'inattendu. Je fais
donc plus que d’absoudre I'interruption, je I'aime; a une condition, c’est qu’elle
sera passionnée, c’est-a-dire loyale. Je ne lui demande pas d’étre polie, je lui de-
mande d’étre honnéte. Un jour un interrupteur m’'a reproché 1’argent que cofite-
rait mon discours : Et dire que ce discours cotitera vingt-cing francs a la France! il
était de bonne foi, j’ai souri. Un autre jour, le 17 juin 1851, je dénoncais le complot
qui a éclaté en décembre, et je déclarais que le président de la république conspi-
rait contre la république ; on m’a crié : Vous étes un infame calomniateur! C’était
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vif; cette fois encore, j'ai souri. Pourquoi? c’est que l'interrupteur était simple-
ment un imbécile. Or, étre un imbécile, c’est un droit; bien des gens en usent.

Je n'interromps jamais, mais j’aime qu’on m’'interrompe. Cela me repose. Je me
trompe en disant que je n'interromps jamais. Une fois dans ma vie j’ai interrompu
un ministre ; M. Léon Faucher, je crois, était a la tribune. C’était en 1849, il faisait
’éloge du roi de Naples, et je lui criai :- Le roi de Naples est un monstre. -Ce mot a
fait le tour de I'Italie et n’a évidemment pas nui a la chute des Bourbons de Naples.
Linterruption peut donc étre bonne.

J’admetsl'interruption. Je ’admets pleinement. ]’admets quel’ orateur soit vieux
et que l'interrupteur soit jeune, jJadmets que l'orateur ait des cheveux blancs et
que l'interrupteur n’ait pas méme de barbe au menton, jadmets que I'orateur soit
vénérable et que I'interrupteur soit ridicule. J’admets qu’on dise a Caton : Vous
étes un lache. J’admets qu’on dise a Tacite : Vous mentez. ]’admets qu’'on dise
a Moliere ou a Voltaire : Vous ne savez pas le francais. ]’admets qu'un homme
de 'empire insulte un homme de I'exil. Ecoutez, je vais vous dire, en fait d’in-
jures, j’admets tout. Je vais loin, comme vous voyez. Mais, en fait de servitude,
je nadmets rien. Je n"admets pas que la tribune soit supprimée par l'interrup-
tion. Opprimée oui, supprimée non. La commence ma résistance. Je n'’admets pas
que la liberté inférieure abolisse la liberté supérieure. Je n’admets pas que celui
qui crie baillonne celui qui pense; criez tant que vous voudrez, mais laissez-moi
parler. Je n"admets pas que l'orateur soit I'esclave de l'interrupteur. Or, voici en
quoi consiste I'esclavage de I'orateur; c’est en ceci seulement : ne pouvoir dire sa
pensée. Vous m’appelez calomniateur. Que m’'importe, si vous me laissez dire ce
que vous appelez ma calomnie. Ma liberté, c’est ma dignité. Frappe, mais écoute.
Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 17 juillet 1851, j’ai pu dénoncer et me-
nacer Bonaparte, et le 8 mars 1871, je n’ai pu défendre Garibaldi. Cela, je ne I’ad-
mets pas. Je ne consens pas a cette dérision : avoir la parole et avoir un baillon. Etre
ala tribune et étre au bagne. Vouloir obéir a sa conscience, et ne pouvoir qu’obéir
a la majorité. On n'obtiendra pas de moi cette bassesse, et je m’en vais.

En dehors de cette question de principes qui me commande ma démission, je
le répete, je n'en veux pas a ’Assemblée. Le loup est né loup et restera loup. On
ne change pas son origine. Si certains membres de la droite, qui peut-étre en leur
particulier sont les meilleures gens du monde, mais qui sont illettrés, ignorants
et inconvenants, font que parfois ’Assemblée nationale de France ressemble a
une populace, ce n'est certes pas la faute de ces honorables membres qui sont, a
leur insu, une calamité publique. C’est le malheur de tous, et ce n'est le crime de
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personne. Mais ce malheur, tant que I’Assemblée siégera, est irrémédiable. La ou
il 'y a pas de remede, le médecin est inutile.

Je n'espere rien de cette Assemblée, j'attends tout du peuple. C’est pourquoi je
sors de ’Assemblée, et je rentre dans le peuple.

La droite m’a fait 'honneur de me prendre pour ennemi personnel. Il y a dans
I’Assemblée bien des hommes du dernier empire; en entrant dans 1’Assemblée,
j’ai oublié que j’avais fait les Chatiments ; mais eux, ils s’en souviennent. De la ces
cris furieux.

J’amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore une fois, je m’'en
vais.

Le méme soir, 8 mars, la réunion de la gauche radicale a vivement pressé le
représentant Victor Hugo de retirer sa démission. Il a persisté, et il a adressé a la
réunion quelques paroles que nous reproduisons :

Je persiste dans ma résolution.
C’est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je combattais.

Plusieurs d’entre vous et moi, nous étions ensemble dans Paris devant I'en-
nemi, la Prusse; nous sommes ensemble a Bordeaux devant un autre ennemi, la
monarchie. Je vous quitte, mais c’est pour continuer le combat. Soyez tranquilles.

Ici le combat est devenu impossible, a moi du moins. J’ai souri de ce bon curé
debout qui me montrait le poing et qui criait : A mort! C’était sa facon de deman-
der le rappel a I'ordre. Cela ne serait que risible si la droite finissait par écouter.
Mais non. C’est I'interruption a jet continu. Nul moyen de dire sa pensée tout en-
tiere. La majorité ne veut pas qu’'une idée se fasse jour. C’est la voie de fait et la
violence remplacant la discussion. LAssemblée n’a pas voulu entendre Garibaldi,
et il n’a pu rester dans I’Assemblée plus d’un jour. Elle n’a pas voulu m’entendre,
et j’ai donné ma démission. Tenez, le jour ou M. Thiers cessera de leur plaire, la
droite le traitera comme elle a traité Garibaldi, comme elle m’a traité, et je ne se-
rais pas surpris qu’elle le for¢at, lui aussi, a donner sa démission. [Note : Ceci s’est
réalisé. Séance du 24 aoftt.] Ne nous faisons aucune illusion.
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La Chambre introuvable est retrouvée, nous sommes en 1815.

C’est du reste une loi, toute invasion étrangere est suivie d'une invasion monar-
chique. Apres le droit de force, le droit divin. Apres le glaive, le sceptre.

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir d’avoir présidé pen-
dant quelques jours, moi le moindre d’entre vous, cette généreuse réunion; cette
réunion ou vous étes, vous, Louis Blanc, historien profond, orateur puissant, grande
ame ; vous Schoelcher, duquel j’ai dit : Schoelcher a élevé la vertu jusqu’a la gloire ;
vous Peyrat, grand journaliste, conscience droite et talent fier; vous, Lockroy, es-
prit éclatant et intrépide; vous, Langlois, combattant de la tribune comme du
champ de bataille; vous, Joigneaux, vous, Edmond Adam, vous, Floquet, vous,
Martin-Bernard, vous, Naquet, vous, Brisson, hommes éloquents et vaillants, vous
tous, car tous comptentici. Chez les vieux, la vétérance n’exclut pas I'énergie ; chez
les jeunes, I'ardeur n’exclut pas la gravité. Dans le camp démocratique, on murit
vite et on ne vieillit pas.

Je vous quitte, mais, je le répeéte, c’est pour mieux combattre. Quand 'interrup-
tion devient la mutilation, I'orateur doit descendre de la tribune; il le doit a sa
dignité, il le doit a la liberté. Mais je serai I'orateur du dehors. Je reste votre auxi-
liaire. Une haine systématique étouffe ici ma voix. Mais on étouffe une voix, on
n’étouffe pas une pensée. Paralysé ici, je retrouve hors d’ici toute ma liberté d’ac-
tion. Et au besoin, je saurai, s’il le faut, reprendre la route de I'exil. Souvent, parler
de plus loin, c’est parler de plus haut.

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais a rentrer dans une Chambre; plus
tard, quand les lecons données auront porté leur fruit, quand la liberté de la tri-
bune sera rétablie, si mes concitoyensse souviennent assez de moi pour savoir
mon nom, j'accepterai d’eux, alors comme toujours, toutes les formes du devoir.
Je remonterai, s’ils le désirent, a la tribune redevenue possible pour moi, et 'y dé-
fendrai la république, le peuple, la France, et tous les grands principes du droit
auxquels appartiennent ma derniére parole comme orateur, ma derniere pensée
comme écrivain, et mon dernier souffle comme citoyen.
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NOTE V. FIN DE LINCIDENT BELGE.

Lincident belge a eu une suite. Le dénotiment a été digne du commencement.
La conscience publique exigeait un proces. Le gouvernement belge I’a compris; il
en a fait un. A qui? Aux auteurs et complices du guet-apens de la place des Barri-
cades ? Non. Au fils de Victor Hugo, et un peu par conséquent au pere. Le gouver-
nement belge a simplement accusé M. Francgois-Victor Hugo de vol. M. Francois-
Victor Hugo avait depuis quatre ou cinq ans dans sa chambre quelques vieux ta-
bleaux achetés en Flandre et en Hollande. Le gouvernement catholique belge a
supposé que ces tableaux devaient avoir été volés au Louvre par la Commune et
par M. Francois-Victor Hugo. 1l les a fait saisir en I'absence de M. Francois-Victor
Hugo, et un juge nommé Cellarier a gravement et sans la moindre stupeur instruit
le proces. Au bout de six semaines, il a fallu renoncer a cette tentative, digne pen-
dant de la tentative nocturne du 27 mai. La justice belge s’est désistée du proces,
arendu les tableaux et a gardé la honte. De tels faits ne se qualifient pas.

La justice belge n'ayant pu donner le change a I'opinion, et n’ayant pas réussi
dans son essai de poursuivre un faux crime, a paru, au bout de trois mois, se sou-
venir qu’elle avait un vrai crime a poursuivre. Le 20 aotit, M. Victor Hugo a recu,
a Vianden, I'invitation de faire sa déclaration sur I'assaut du 27 mai devant le juge
d’instruction de Diekirch. Il Ia faite en ces termes :

Le lerjuin 1871, au moment de quitter la Belgique, j’ai publié la déclaration que
VOiCi :

«LUassaut nocturne d’'une maison est un crime qualifié. A six heures du matin, le
procureur du roi devait étre dans ma maison; I’état des lieux devait étre constaté
judiciairement, '’enquéte de justice en regle devait commencer, cinq témoins de-
vaient étre immédiatement entendus, les trois servantes, Mme Charles Hugo et
moi. Rien de tout cela n’a été fait. Aucun magistrat instructeur n’est venu; au-
cune vérification légale des dégats, aucun interrogatoire. Demain toute trace aura
a peu pres disparu, et les témoins seront dispersés; I'intention de ne rien voir est
ici évidente. Apres, la police sourde, la justice aveugle. Pas une déposition n’a été
judiciairement recueillie;; et le principal témoin, qu’avant tout on devrait appeler,
on 'expulse.

VICTOR HUGO. »

Tout ce que j'ai indiqué dans ce qu’on vient de lire s’est réalisé.
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Aujourd’hui, 20 aofit 1871, je suis cité a faire, par-devant le juge d’instruction
de Diekirch (Luxembourg), délégué par commission rogatoire, la déclaration de
I’acte tenté contre moi dans la nuit du 27 mai.

Deux mois et vingt-quatre jours se sont écoulés.
Je suis en pays étranger.

Le gouvernement belge a laissé aux traces matérielles le temps de disparaitre,
et aux témoins le temps de se disperser et d’oublier.

Puis, quand il a fait tout ce qu’il a pu pour rendre I'enquéte illusoire, il com-
mence |'enquéte.

Quand la justice belge pense qu’au bout de preés de trois mois le fait a eu le
temps de s’évanouir judiciairement et est devenu insaisissable, elle se saisit du
fait.

Pour commencer, au mépris du code, elle qualifie, dans la citation qui m’est
remise, I'assaut d’'une maison par une bande armée de pierres et poussant des
cris de mort : « violation de domicile ».

Pourquoi pas tapage nocturne ?

A mes yeux, le crime qualifié de la place des Barricades a une circonstance at-
ténuante. C’est un fait politique. C’est un acte sauvage et inconscient, un acte
d’ignorance et d'imbécillité, du méme genre que les faits reprochés aux agents
de la Commune. Cette assimilation est acquise aux hommes de la place des Barri-
cades. lIs ont agi aveuglément comme agissaient les instruments de la Commune.
C’est pourquoi je les couvre de la méme exception. C’est pourquoi il ne m’a pas
convenu d’étre plaignant.

C’est pourquoi, témoin, j'eusse plaidé la circonstance atténuante qu’on vient
d’entendre.

Mais je n’ai pas voulu étre plaignant, et le gouvernement belge n’a pas voulu
que je fusse témoin.

Je serai absent.
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Par le fait de qui ?
Par le fait du gouvernement belge.

La conduite du ministere belge, dans cette affaire, a excité 'indignation de toute
la presse libre d’Europe, que je remercie.

En résumé,

Pres de trois mois s’étant écoulés,

Les traces matérielles du fait étant effacées,

Les témoins étant dispersés,

Le principal témoin, le controleur nécessaire de I'instruction, étant écarté,
Lenqueéte réelle n’étant plus possible,

Le débat contradictoire n’étant plus possible,

Il est évident que ce simulacre d’instruction ne peut aboutir qu’a un proces dé-
risoire ou a une ordonnance de non-lieu, plus dérisoire encore.

Je signale et je constate cette forme nouvelle du déni de justice.
Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arriere de moi.

L'audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, a propos de ses ta-
bleaux, par la justice belge, montre surabondamment de quoi elle est capable.

Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice belge toutes mes
réserves.

Je fais juge de cette justice-la la conscience publique.

VICTOR HUGO.
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Diekirch, 22 aofit 1871.

Voici comment s’est terminée la velléité de justice qu’avait eue la justice : un
juge d’instruction a mandé M. Kerwyn de Lettenhove, fils du ministre de I'inté-
rieur local, et désigné par toute la presse libérale belge comme un des coupables
du 27 mai. Ce M. Kerwyn n’a pu nier qu’il n’etit fait partie de la bande qui avait as-
siégé la nuit une maison habitée et failli tuer un petit enfant. Uhonorable juge, sur
cet aveu, lui a demandé s’il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a refusé. Le
juge I'a condamné a cent francs d’amende . Fin.

NOTE VI. Lettre La Cécilia.

La lettre du 26 mai al’ Indépendance belge disait primitivement :

«Johannard et La Cécilia ... font fusiller un enfant.... »

Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du général La Cécilia. Le
général La Cécilia, disons-le a son honneur, a été commandant des francs-tireurs
de Chateaudun.

A M. VICTOR HUGO.
Geneve, 2 aoiit 1871.

Monsieur,

Dans une lettre, désormais historique, que vous ayez adressée a I’ Indépen-

dance belge , a la date du 26 mai, j’ai lu, avec une pénible surprise, la phrase sui-
vante :

« Ceux de la Commune, Johannard et La Cécilia, qui font fusiller un enfant de
quinze ans, sont des criminels.... »
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Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et vénérée s’élevait-elle pour
m’accuser d'une lacheté aussi odieuse ? C’est ce qu’il m'importait de rechercher,
mais le soin de dérober ma téte aux fureurs de la réaction m’a empéché jusqu'’ici
de le faire.

Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma défense dans
la presse francaise et étrangere; je crois pourtant devoir profiter du premier ins-
tant de tranquillité pour vous fournir quelques détails qui achéveront de dissiper
vos doutes, si vous en avez encore.

Le Journal officiel de la Commune du 20 mai contient le rapport ci-dessous que
je transcris rigoureusement :

« LE CITOYEN JOHANNARD.-Je demande la parole pour une communication.
Je me suis rendu hier au poste qu'on m’a fait '’honneur de me confier. On s’est
battu toute la nuit. La présence d'un membre de la Commune a produit la meilleure
influence parmi les combattants.-Je ne serais peut-étre pas venu sans un fait tres
important, dont je crois de mon devoir de vous rendre compte.

On avait mis la main sur un GARCON qui passait pour un espion,- toutes les
preuves étaient contre lui et il a fini par avouer lui-méme qu'’il avait recu de I'ar-
gent et qu'il avait fait passer des lettres aux Versaillais .-J’ai déclaré qu’il fallait le
fusiller sur-le-champ.-Le général La Cécilia et les officiers d’état-major étant du
méme avis, il a été fusillé a midi.

Cet acte m'ayant paru grave, j’ai cru de mon devoir d’en donner communication
a la Commune et je dirai qu’en pareil cas j’agirai toujours de méme. »

Vrai quant au fond, ce récit renferme cependant deux inexactitudes :

La premiere, c’est que I'individu que Johannard appelle un garcon était un jeune
homme de vingt-deux a vingt-trois ans; la seconde, c’est qu’il n’aurait pas suffi de
I’avis de Johannard pour me déterminer a ordonner, conformément aux lois de la
guerre, 'exécution d'un espion. Le rapport que j'ai adressé a ce sujet au délégué
de la guerre témoigne que la sentence fut prononcée apres toutes les formalités
d’usage en pareille circonstance.
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Néanmoins j'ai réfléchi que les paroles attribuées a Johannard par 1’ Officiel
ne vous permettaient pas de conclure que I’espion fusillé par mon ordre était un
enfant de quinze ans.

J’ai donc continué mes recherches et j’ai fini par trouver que certains journaux
belges, entre autres I Echo du Parlement , avaient, en reproduisant le compte
rendu de I’ Officiel , eu le soin d’ajouter que la victime de ma férocité était un
enfant de quinze ans.

Or, je n’'ai pas besoin de vous le dire, a cette assertion j'oppose le démenti le plus
formel.

Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, mon affir-
mation suffira, car, je le dis avec orgueil, si’on fouille dans ma vie, on trouvera que
je n'ai rien a me reprocher, pas méme une faiblesse, pas méme une capitulation
de conscience.

C’est donc comptant sur votre loyauté que je viens vous prier de vouloir bien
effacer mon nom de votre lettre du 26 mai.

Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de mon profond respect.
Votre dévoué,
N. LA CECILIA.

Ex-général de division, commandant en chef de la 2e armée de la Commune de
Paris.

NOTE VII. LE DEPORTE JULES RENARD.

Aux rédacteurs du Rappel.

Je recois aujourd’hui, 17 juin 1872, cette lettre du 27 mai. Jules Renard est cet
homme résolu qui a poussé le respect de sa conscience jusqu’a se dénoncer lui-
méme. Il est en prison parce qu’il I'a voulu.
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Je crois la publication de cette lettre nécessaire.
La presse entieére s’empressera, je le pense, de la reproduire.

Cette lettre est remarquable a deux points de vue, I'extréme gravité des faits,
I’extréme modération de la plainte.

A T'heure qu'il est, certainement, j’en suis convaincu du moins, Jules Renard
n’est plus au cachot, mais il y a été, et cela suffit.

Une enquéte est nécessaire; je la réclame comme écrivain, n’ayant pas qualité
pour la réclamer comme représentant.

Evidemment la gauche avisera.

VICTOR HUGO.

Prison de Noailles, cellule de correction, N° 74, le 27 mai 1872.
A M. Victor Hugo .

De profundis, clamo ad te.

Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir écrit la lettre suivante a M. le
général Appert, chef de la justice militaire :

Prison des Chantiers, 20 mai 1872.
« Monsieur le général,

Nous avons 'honneur de vous informer que depuis quelque temps le régime
de la prison des Chantiers n’est plus supportable.-Des provocations directes sont
adressées chaque jour aux détenus en des termes qui, si ces faits se prolongeaient,
donneraient lieu a des appréciations non méritées sur tout ce qui porte 'uniforme
de 'armée francaise. Les sous-officiers employés au service de la prison ne se font
aucun scrupule de frapper a coups de baton sur la téte des prisonniers dont ils
ont la garde. Les expressions les plus grossieres, les plus humiliantes, les plus bles-
santes, sont proférées contre nous et deviennent pour nous une continuelle exci-
tation a la révolte.
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Aujourd’hui encore, le maréchal des logis D... a frappé avec la plus extréme vio-
lence un de nos codétenus, puis s’est promené dans les salles, un revolver dans
une main, un gourdin dans 'autre, nous traitant tous de laches et de canailles.
Ce méme sous-officier nous soumet depuis quelques jours a la formalité humi-
liante de la coupe des cheveux et profite de cette occasion pour nous accabler de
vexations et d'injures.

Jusqu'’ici, faisant effort sur nous-mémes, nous avons contenu notre indigna-
tion, et nous avons répondu a ces faits, que nous ne voulons pas qualifier, par le
silence et le dédain. Mais aujourd’hui la mesure est comble, et nous croyons de
notre devoir rigoureux, monsieur le général, d’appeler votre haute attention sur
ces faits que vous ignorez bien certainement, et de provoquer une enquéte.

Il ne s’agit pas, croyez-le bien, monsieur le général, d’ opposition de notre part.-
Quelque dure que soit la consigne qui nous est imposée, nous sommes tous dis-
posés a la respecter. Ce que nous avons I’honneur de vous soumettre, ce sont les
excitations, les provocations, les voies de fait, dont le commandant de la prison
donne I'exemple, et qui pourraient occasionner des malheurs. En un mot, il s’agit
d'une question d’humanité, de dignité, a laquelle tout homme de cceur et d’hon-
neur ne saurait rester insensible.

Nous avons ’honneur d’étre, monsieur le général, vos respectueux,
JULES RENARD, et une cinquantaine d’autres signataires. »

C’est pour avoir écrit cette lettre que je suis jusqu’a nouvel ordre dans un cachot
infect, avec un forcat qui a les fers aux pieds, et cinq autres malheureux.

JULES RENARD, ancien secrétaire de Rossel.

NOTE VIII. VENTE DU POEME LA LIBERATION DU
TERRITOIRE

On lit dans les journaux de décembre 1873 :

272



«Victor Hugo a publié en septembre dernier des vers intitulés : la Libération du
territoire . Ce poéme de quelques pages a été, selon la volonté de 1'auteur, vendu
au profit des alsaciens-lorrains.

Nous publions la note de MM. Michel Lévy freres, qui donne en détail les chiffres
relatifs a cette vente.

Il a été vendu 23,986 exemplaires de la Libération du territoire , qui ont produit,
a 50 centimes I'exemplaire, une somme brute de

::::11.993
Papier et impression, 2.269
Remises aux libraires, 5.149 90
Affichage et publicité, 47 80

1:::7.486 70
Bénéfice net, 4.506 30
«Il existe trois sociétés de secours pour les alsaciens-lorrains : la société prési-
dée par M. Crémieux, la société présidée par M. d’'Haussonville, et la société du
boulevard Magenta. Victor Hugo a partagé également entre ces trois comités le

produit de la vente et a fait remettre a chacun d’eux la somme de 1,502 fr. 10 c.
Total égal, 4,506 fr. 30 c. »

NOTE IX. PROCES-VERBAL DE ELECTION DU
DELEGUE AUX ELECTIONS SENATORIALES

CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS

Séance du dimanche 16 janvier 1876 . (Exécution de la loi du 2 aott 1875, sur
les élections sénatoriales.)
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L'an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, a une heure et demie de rele-
vée, le conseil municipal de la ville de Paris s’est réuni dans le lieu ordinaire de ses
séances, sous la présidence de M. Clémenceau, MM. Delzant et Sigismond Lacroix
étant secrétaires.

M. le préfet de la Seine a donné lecture :
1. De la loi constitutionnelle du 24 février 1875 sur I’organisation du sénat;
2. De la loi organique du 2 aotit 1875 sur I’élection des sénateurs;

3. De la loi du 30 décembre 1875 fixant a ce jour I'élection des délégués des
conseils municipaux;

4. Du décret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux et fixant la
durée du scrutin.

Election du délégué

Il a ensuite invité le conseil a procéder, sans débat , au scrutin secret et a la
majorité absolue des suffrages, a I'élection d'un délégué.

Chaque conseiller municipal, a 'appel de son nom, a écrit son bulletin de vote
sur papier blanc et !’a remis au président.

Le dépouillement du vote a commencé a 2 heures et demie. Il a donné les résul-
tats ci-apres:

Nombre de bulletins trouvés dans 'urne......73
A déduire, bulletin blanc..................... 1

Reste pour le nombre des suffrages exprimés..72
Majorité absolue........cc.ccceeeuveenneenn. 37

Ont obtenu :
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MM. Victor Hugo.. 53 voix.

Mignet............ 7
Gouin............. 7
Dehaynin.......... 1
Raspail pere...... 1
Naquet............ 1
De Freycine....... 1
Malarmet.......... 1

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majorité absolue, a été proclamé délégué.

Le soir de ce jour, M. Clémenceau, président du conseil municipal de Paris, ac-
compagné de plusieurs de ses collegues, s’est présenté chez M. Victor Hugo.

Il a dit a M. Victor Hugo :
Mon cher et illustre concitoyen,

Mes collegues m’ont chargé de vous faire connaitre que le conseil municipal
vous a €élu aujourd’hui, entre tous nos concitoyens, pour représenter notre Paris,
notre cher et grand Paris, dans le college sénatorial du département de la Seine.

C’est un grand honneur pour moi que cette mission. Permettez-moi de m’'en
acquitter sans phrases.

Le conseil municipal de la premiere commune de France, de la commune fran-
caise par excellence, avait le devoir de choisir, pour représenter cette laborieuse
démocratie parisienne qui est le sang et la chair de la démocratie francaise, un
homme dont la vie fiit une vie de travail et de lutte, et qui fiit en méme temps, s'il
se pouvait rencontrer, la plus haute expression du génie de la France.

Il vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui parlez de Paris au
monde, vous qui avez dit ses luttes, ses malheurs, ses espérances; vous qui le
connaissez et qui I’aimez; vous enfin qui, pendant vingt ans d’abaissement et de
honte; vous étes dressé inexorable devant le crime triomphant; vous qui avez fait
taire I’odieuse clameur des louanges prostituées pour faire entendre au monde
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La voix qui dit : Malheur, la bouche qui dit : Non!

Hélas! le malheur que vous prédisiez est venu. Il est venu trop prompt, et sur-
tout trop complet.

Notre génération, notre ville, commencent a jeter vers 1'avenir un regard d’es-
pérance. Notre nef est de celles qui ne sombrent jamais. Fluctuat nec mergitur .
Puisque les brumes du présent ne vous obscurcissent pas I’avenir, quittez I’arche,
vous qui planez sur les hauteurs, donnez vos grands coups d’aile, et puissions-
nous bientdt vous saluer rapportant a ceux qui douteraient encore le rameau vert
de la république!

M. Victor Hugo a répondu : Monsieur le président du conseil municipal de Paris,

Je suis profondément ému de vos éloquentes paroles. Y répondre est difficile, je
vais I’essayer pourtant.

Vous m’apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse étre attribué a
un citoyen. Cette mission m’est donnée de représenter, dans un moment solen-
nel, Paris, c’est-a-dire la ville de la république, la ville de la liberté, la ville qui ex-
prime la révolution par la civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce privilege
de n’avoir jamais fait faire a I’esprit humain un pas en arriere.

Paris-il vient de me le dire admirablement par votre bouche-a confiance en moi.
Permettez-moi de dire qu’il a raison. Car, si par moi-méme je ne suis rien, je sens
que par mon dévouement jexiste, et que ma conscience égale la confiance de
Paris.

Il s’agit d’affermir la fondation de la république. Nous le ferons; et la réussite
est certaine. Quant a moi, armé de votre mandat, je me sens une force profonde.
Sentir en soi I’ame de Paris, c’est quelque chose comme sentir en soi I’ame méme
de la civilisation.

J'irai donc, droit devant moi, a votre but, qui est le mien. La fonction que vous
me confiez est un grand honneur; mais ce qui s’appelle honneur en monarchie,
s’appelle devoir en république. C’est donc plus qu’'un grand honneur que vous me
conférez, c’est un grand devoir que vous m'imposez. Ce devoir, je I’accepte, et je
le remplirai. Ce que veut Paris, je le dirai a la France. Comptez sur moi. Vive la
république!
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NOTE X. ELECTIONS SENATORIALES DE LA SEINE

REUNION DES ELECTEURS
21 janvier 1876.

M. LAURENT-PICHAT, président .-Je mets aux voix la candidature de M. Victor
Hugo.

M. L. ASSELINE.-Je demande que le vote ait lieu sans débats pour rendre hom-
mage a l'illustre citoyen. ( Assentiment général. )

La candidature de M. Victor Hugo est adoptée par acclamation.

M. VICTOR HUGQO.-Je ne croyais pas utile de parler; mais, puisque 1'assem-
blée semble le désirer, je dirai quelques mots, quelques mots seulement, car votre
temps est précieux.

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites I'’honneur de me proposer n’est
rien a cOté du mandat que je m'impose. (Mouvement .)

Je vais bien au dela.

Les vérités dont la formule a été si fermement établie par notre éloquent pré-
sident sont les vérités mémes pour lesquelles je combats depuis trente-six ans. Je
les veux, ces vérités absolues, et j’en veux d’autres encore. (Oui! oui!) Vous le sa-
vez, lutter pour la liberté est quelquefois rude, mais toujours doux, et cette lutte
pour les choses vraies est un bonheur pour '’homme juste. Je lutterai.

A mon age, on a beaucoup de passé et peu d’avenir, et il n’est pas difficile a mon
passé de répondre de mon avenir.

Je ne doute pas de I'avenir. J'ai foi dans le calme et prospeére développement
de la république; je crois profondément au bonheur de ma patrie; le temps des
grandes épreuves est fini, je I'espére. Si pourtant il en était autrement, si de nou-
velles commotions nous étaient réservées, si le vent de tempéte devait souffler

277



encore, eh bien! quant a moi, je suis prét, ( Bravos .) Le mandat que je me donne
a moi-méme est sans limite. Ces vérités suprémes qui sont plus que la base de la
politique, qui sont la base de la conscience humaine, je les défendrai, je ne m’épar-
gnerai pas, soyez tranquilles! ( Applaudissements. )

Je prendrai la parole au sénat, aux assemblées, partout; je prendrai la parole
la ou je I'aurai, et, 1a ou je ne 'aurai pas, je la prendrai encore. Je n’ai reculé et je
ne reculerai devant aucune des extrémités du devoir, ni devant les barricades, ni
devant le tyran; j'irais ... cela va sans dire, et votre émotion me dit que la pensée
qui est dans mon ceeur est aussi dans le votre, et je lis dans vos yeux les paroles que
je vais prononcer ...-pour la défense du peuple et du droit, j’irais jusqu’a la mort,
si nous étions condamnés a combattre, et jusqu’a I’exil si nous étions condamnés
a survivre. ( Acclamations. )

NOTE XI. APRES LE DISCOURS POUR AMNISTIE

Un groupe maconnique de Toulouse a écrit a Victor Hugo.
Toulouse, 26 mai 1876.
Maitre et citoyen,

La cause que vous avez plaidée lundi au sénat est noble et belle ; juste au point
de vue humanitaire, juste au point de vue politique. Le sénat n’a voulu comprendre
ni'un nil’autre; il avait le parti pris de ne pas se laisser émouvoir ; et pourtant, vos
sublimes accents ont fait vibrer tous les cceurs francais et véritablement humains.
Mais vos collégues avaient revétu leurs poitrines de la triple cuirasse du poéte la-
tin; sous prétexte de politique, ils sont demeurés sourds a la voix de I’humanité.
Souvent trop d’habileté nuit, car, en étouffant celle-ci, ils ont compromis celle-la.

Dans la question de 'amnistie, les intéréts de la politique et de '’humanité sont
les mémes. Qu’'importe que le sénat n’'ait point voulu prendre leur défense? Il a
cru étouffer la question en la rejetant, il n’a réussi qu’a lui donner une impulsion
plus vive, qu'a 'imposer aux méditations de tous. Les deux Chambres ont rejeté
la cause de 'amnistie, de 'humanité, de la justice; le pays la prend en main, et
il faudra bien que le pays finisse par avoir raison de toutes les fausses peurs, de
toutes les mauvaises volontés, de tous les calculs égoistes.
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Maitre, la France ne se faisait pas d’illusion ; elle savait que 'amnistie était condam-
née d’avance et qu’elle se heurterait a un parti pris; elle savait que les puissants
du jour ne consentiraient pas a ouvrir les portes de la patrie a ces milliers de mal-
heureux qui expient, depuis cinq années, loin du sol natal, le crime de s’étre laissé
égarer un moment apres les souffrances et les privations du siége et du bombarde-
ment, apres avoir défendu et sauvé ’honneur national compromis par ... d’autres.
Cela était prévu, la France n’avait aucune illusion; elle n’applaudit qu’avec plus
d’attendrissement et d’enthousiasme a votre patriotisme, a votre courage civique.
En vous lisant, elle a cru entendre la voix de la Patrie désolée qui pleure I'exil de
ses enfants; elle a cru entendre la voix de 'Humanité faisant appel a I'union des
ceceurs, a la fraternité des membres d'une méme famille. Et, quant a la page élo-
quente, digne des plus belles des Chatiments , ol vous prenez au collet le sinistre
aventurier de Boulogne et de Décembre, le démoralisateur de la France, le lache
et le traitre de Sedan, pour le flétrir et le condamner, nous avons cru entendre la
sentence vengeresse de 'impartiale Histoire.

Maitre, un groupe macgonnique de Toulouse, apres avoir lu votre splendide discours-

tellement irréfutable que les complices eux-mémes de 1’assassin des boulevards,
vos collegues au sénat, hélas! sont demeurés muets et cloués a leurs fauteuils,
vous fait part de son enthousiasme et de sa vénération, et vous dit : Maitre, la
France démocratique c’est-a dire la fille de la Révolution de 1789, celle qui tra-
vaille, celle qui pense, celle qui est humaine et qui veut chasser jusqu’au souvenir
de nos discordes-est avec vous-votre saisissant et admirable langage a été 1'ex-
pression fidele des sentiments de son coeur et de sa volonté inébranlable. La cause
de 'amnistie a été perdue devant le parlement, elle a été gagnée devant I'opinion
publique.

Pour les francs-macons, au nom desquels je parle, pour la France intellectuelle
et morale, vous étes toujours le grand poéte, le courageux citoyen, I'éloquent pen-
seur, l'interprete le plus admiré des grandes lois divines et humaines, en méme
temps que le plus éclatant génie moderne de la patrie de Voltaire et de Moliere.

Permettez-nous de serrer votre loyale main,
LOUIS BRAUD.

Ont adhéré :
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DOUMERGUE, L. EDAN, TOURNIE ainé, CODARD, P. BAUX, LAPART, E MASSY,
BONNEMAISON, SIMON, CASTAING, BOUILHIERES, DELCROSSE, BIRON, ALIE,
THIL, PELYRIN, DUREST, CLERGUE, DEMEURE, BOURGARE, TARRIE, OURNAC,
HAFFNER, AMOUROUX, A. FUMEL, URBAIN, FUMEL, GAUBERT, DE MARGEOT,
HECTOR GOUA, CASTAGNE, BRENEL, PARIS ainé, PUJOL, GRATELOU, GIRONS,
GROS, COSTE, ASABATHIER, BROL, PAGES, ROCHE, FIGARID, BERGER, GAR-
DEL, BOLA, CORNE, BOUDET, GAUSSERAN, COUDARD, BARLE, DELMAS, PI-
CARD, LANNES, ARISTE, PASSERIEUX, etc., etc.

Voici la réponse de Victor Hugo :
Paris, 4 juin 1876.
Mes honorables concitoyens,

Votre patriotique sympathie, si éloquemment exprimée, serait une récompense,
sij’en méritais une.

Mais je ne suis rien qu'une voix qui a dit la vérité.
Je saisis, en vous remerciant, 'occasion de remercier les innombrables parti-
sans de I’amnistie qui m’écrivent en ce moment tant de généreuses lettres d’adhé-

sion. En vous répondant, je leur réponds.

Cette unanimité pour I'amnistie est belle; on y sent le veeu, je dirais presque le
vote de la France.

En dépit des hésitations aveugles, 'amnistie se fera. Elle est dans la force des
choses. Lamnistie s'impose a tous les cceurs par la pitié et a tous les esprits par la
justice.

Je presse vos mains cordiales.

VICTOR HUGO.
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