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Chapitre 1

ARGUMENT
Henri III, réuni avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, contre la Ligue, ayant déja
commenceé le blocus de Paris, envoie secretement Henri de Bourbon demander
du secours a Elisabeth, reine d’Angleterre. Le héros essuie une tempéte. Il relache
dans une ile, ot un vieillard catholique lui prédit son changement de religion et
son avenement au trone. Description de ’Angleterre et de son gouvernement.

Je chante ce héros qui régna sur la France Et par droit de conquéte et par droit
de naissance; Qui par de longs malheurs apprit a gouverner, Calma les factions,
sut vaincre et pardonner, Confondit et Mayenne, et la Ligue, et 'Ibere, Et fut de
ses sujets le vainqueur et le pere. Descends du haut des cieux, auguste Vérité!
Répands sur mes écrits ta force et ta clarté : Que l'oreille des rois s’accoutume a
t’entendre. C’est a toi d’annoncer ce qu’ils doivent apprendre ; C’est a toi de mon-
trer aux yeux des nations Les coupables effets de leurs divisions. Dis comment
la Discorde a troublé nos provinces; Dis les malheurs du peuple et les fautes des
princes : Viens, parle; et s’il est vrai que la Fable autrefois Sut a tes fiers accents
meéler sa douce voix; Si sa main délicate orna ta téte altiere, Si son ombre embellit
les traits de ta lumiere, Avec moi sur tes pas permets-lui de marcher, Pour orner
tes attraits, et non pour les cacher. Valois régnait encore, et ses mains incertaines
De I'Etat ébranlé laissaient flotter les rénes ; Les lois étaient sans force, et les droits
confondus; Ou plut6t en effet Valois ne régnait plus. Ce n’était plus ce prince en-
vironné de gloire, Aux combats, des I'’enfance, instruit par la victoire, Dont I'Eu-
rope en tremblant regardait les progres, Et qui de sa patrie emporta les regrets,
Quand du Nord étonné de ses vertus suprémes Les peuples a ses pieds mettaient
les diademes. Tel brille au second rang qui s’éclipse au premier; Il devint lache
roi d’intrépide guerrier Endormi sur le trone au sein de la mollesse, Le poids de
sa couronne accablait sa faiblesse. Quélus et Saint-Mégrin, Joyeuse et d’Epernon,
Jeunes voluptueux qui régnaient sous son nom, D'un maitre efféminé corrupteurs
politiques, Plongeaient dans les plaisirs ses langueurs léthargiques. Des Guises
cependant le rapide bonheur Sur son abaissement élevait leur grandeur; Ils for-
maient dans Paris cette Ligue fatale, De sa faible puissance orgueilleuse rivale. Les
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peuples déchainés, vils esclaves des grands, Persécutaient leur prince, et servaient
des tyrans. Ses amis corrompus bientdt 'abandonnerent; Du Louvre épouvanté
ses peuples le chasserent : Dans Paris révolté I'étranger accourut; Tout périssait
enfin, lorsque Bourbon parut. Le vertueux Bourbon, plein d’'une ardeur guerriere,
A son prince aveuglé vint rendre la lumiére : Il ranima sa force, il conduisit ses pas
De la honte a la gloire, et des jeux aux combats. Aux remparts de Paris les deux rois
s’avancerent : Rome s’en alarma; les Espagnols tremblérent : LEurope, intéressée
a ces fameux revers, Sur ces murs malheureux avait les yeux ouverts. On voyait
dans Paris la Discorde inhumaine Excitant aux combats et la Ligue et Mayenne, Et
le peuple etI'Eglise ; et, du haut de ses tours, Des soldats de I'Espagne appelant les
secours. Ce monstre impétueux, sanguinaire, inflexible, De ses propres sujets est
I’ennemi terrible : Aux malheurs des mortels il borne ses desseins; Le sang de son
parti rougit souvent ses mains : Il habite en tyran dans les cceurs qu’il déchire, Et
lui-méme il punit les forfaits qu’il inspire. Du c6té du couchant, pres de ces bords
fleuris Ou la Seine serpente en fuyant de Paris, Lieux aujourd’hui charmants, re-
traite aimable et pure Ou triomphent les arts, ou se plait la nature, Théatre alors
sanglant des plus mortels combats, Le malheureux Valois rassemblait ses soldats.
On y voit ces héros, fiers soutiens de la France, Divisés par leur secte, unis par la
vengeance. C’est aux mains de Bourbon que leur sort est commis : En gagnant
tous les ceeurs, il les a tous unis. On et dit que 'armée, a son pouvoir soumise,
Ne connaissait qu’'un chef, et n’avait qu'une Eglise. Le pere des Bourbons, du sein
des immortels, Louis fixait sur lui ses regards paternels : Il présageait en lui la
splendeur de sa race; Il plaignait ses erreurs; il aimait son audace; De sa cou-
ronne un jour il devait ’honorer; Il voulait plus encore, il voulait Iéclairer. Mais
Henri s’avancait vers sa grandeur supréme Par des chemins secrets, inconnus a
lui-méme : Louis, du haut des cieux, lui prétait son appui; Mais il cachait le bras
qu’il étendait pour lui, De peur que ce héros, trop str de sa victoire, Avec moins de
danger n’etit acquis moins de gloire. Déja les deux partis au pied de ces remparts
Avaient plus d'une fois balancé les hasards; Dans nos champs désolés le démon
du carnage Déja jusqu’aux deux mers avait porté sa rage, Quand Valois a Bourbon
tint ce triste discours, Dont souvent ses soupirs interrompaient le cours : « Vous
voyez a quel point le destin m’humilie ; Mon injure est la votre; et la Ligue enne-
mie, Levant contre son prince un front séditieux, Nous confond dans sa rage, et
nous poursuit tous deux. Paris nous méconnait, Paris ne veut pour maitre, Ni moi
qui suis son roi, ni vous qui devez I’étre. Ils savent que les lois, le mérite et le sang,
Tout, apres mon trépas, vous appelle a ce rang; Et, redoutant déja votre grandeur
future, Du trone ot je chancelle ils pensent vous exclure. De la religion, terrible
en son courroux, Le fatal anatheme est lancé contre vous. Rome, qui sans soldats
porte en tous lieux la guerre, Aux mains des Espagnols a remis son tonnerre : Su-
jets, amis, parents, tout a trahi sa foi, Tout me fuit, m’abandonne, ou s’arme contre
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moi; Et 'Espagnol avide, enrichi de mes pertes, Vient en foule inonder mes cam-
pagnes désertes. « Contre tant d’ennemis ardents a m’outrager, Dans la France a
mon tour appelons I'étranger : Des Anglais en secret gagnez l'illustre reine. Je sais
qu’'entre eux et nous une immortelle haine Nous permet rarement de marcher
réunis, Que Londre est de tout temps I'émule de Paris; Mais, apres les affronts
dont ma gloire est flétrie, Je n’ai plus de sujets, je n’ai plus de patrie. Je hais, je veux
punir des peuples odieux, Et quiconque me venge est Francais a mes yeux. Je n’oc-
cuperai point, dans un tel ministere, De mes secrets agents la lenteur ordinaire ; Je
n'implore que vous : c’est vous de qui la voix Peut seule a mon malheur intéresser
les rois. Allez en Albion ; que votre renommeée Y parle en ma défense, et m'y donne
une armée. Je veux par votre bras vaincre mes ennemis; Mais c’est de vos vertus
que jattends des amis. »Il dit; et le héros, qui, jaloux de sa gloire, Craignait de
partager ’honneur de la victoire, Sentit, en I'’écoutant, une juste douleur. Il regret-
tait ces temps si chers a son grand ceeur, Ou, fort de sa vertu, sans secours, sans
intrigue, Lui seul avec Condé faisait trembler la Ligue. Mais il fallut d’'un maitre
accomplir les desseins : Il suspendit les coups qui partaient de ses mains; Et, lais-
sant ses lauriers cueillis sur ce rivage, A partir de ces lieux il for¢a son courage. Les
soldats étonnés ignorent son dessein ; Et tous de son retour attendent leur destin.
Il marche. Cependant la ville criminelle Le croit toujours présent, prét a fondre sur
elle; Et son nom, qui du trone est le plus ferme appui, Semait encor la crainte, et
combattait pour lui. Déja des Neustriens il franchit la campagne. De tous ses favo-
ris, Mornay seul I'accompagne, Mornay, son confident, mais jamais son flatteur;
Trop vertueux soutien du parti de I'erreur, Qui, signalant toujours son zele et sa
prudence, Servit également son Eglise et la France ; Censeur des courtisans, mais
a la cour aimé ; Fier ennemi de Rome, et de Rome estimé. A travers deux rochers
ol la mer mugissante Vient briser en courroux son onde blanchissante, Dieppe
aux yeux du héros offre son heureux port : Les matelots ardents s’empressent sur
le bord ; Les vaisseaux sous leurs mains, fiers souverains des ondes, Ftaient préts
a voler sur les plaines profondes; Limpétueux Borée, enchainé dans les airs, Au
souffle du zéphyr abandonnait les mers. On leve I’ancre, on part, on fuit loin de la
terre : On découvrait déja les bords de I’Angleterre ; L'astre brillant du jour a l'ins-
tant s’obscurcit; Lair siffle, le ciel gronde, et 'onde au loin mugit; Les vents sont
déchainés sur les vagues émues; La foudre étincelante éclate dans les nues; Et le
feu des éclairs, et 'abime des flots, Montraient partout la mort aux pales matelots.
Le héros, qu’assiégeait une mer en furie, Ne songe en ce danger qu’aux maux de la
patrie, Tourne ses yeux vers elle, et, dans ses grands desseins, Semble accuser les
vents d’arréter ses destins. Tel, et moins généreux, aux rivages d’Epire, Lorsque de
I'univers il disputait I’empire, Confiant sur les flots aux aquilons mutins Le destin
de la terre et celui des Romains, Défiant a la fois et Pompée et Neptune, César a
la tempéte opposait sa fortune. Dans ce méme moment, le Dieu de I'univers, Qui
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vole sur les vents, qui souléve les mers, Ce Dieu dont la sagesse ineffable et pro-
fonde Forme, éleve, et détruit les empires du monde, De son trone enflammé, qui
luit au haut des cieux, Sur le héros francais daigna baisser les yeux. Il le guidait lui-
méme. Il ordonne aux orages De porter le vaisseau vers ces prochains rivages Ou
Jersey semble aux yeux sortir du sein des flots : La, conduit par le ciel, aborda le
héros. Non loin de ce rivage, un bois sombre et tranquille Sous des ombrages frais
présente un doux asile : Un rocher, qui le cache a la fureur des flots, Défend aux
aquilons d’en troubler le repos : Une grotte est aupres, dont la simple structure
Doit tous ses ornements aux mains de la nature. Un vieillard vénérable avait, loin
de la cour, Cherché la douce paix dans cet obscur séjour. Aux humains inconnu,
libre d'inquiétude, C’est la que de lui-méme il faisait son étude; C’est la qu'il re-
grettait ses inutiles jours, Plongés dans les plaisirs, perdus dans les amours. Sur
I’émail de ces prés, au bord de ces fontaines, Il foulait a ses pieds les passions hu-
maines : Tranquille, il attendait qu’au gré de ses souhaits La mort vint a son Dieu
le rejoindre a jamais. Ce Dieu qu'’il adorait prit soin de sa vieillesse; Il fit dans son
désert descendre la sagesse; Et, prodigue envers lui de ses trésors divins, Il ouvrit
a ses yeux le livre des destins. Ce vieillard, au héros que Dieu lui fit connaitre, Au
bord d’'une onde pure offre un festin champétre. Le prince a ces repas était ac-
coutumeé : Souvent sous I’humble toit du laboureur charmé, Fuyant le bruit des
cours, et se cherchant lui-méme, Il avait déposé I'orgueil du diademe. Le trouble
répandu dans I'empire chrétien Fut pour eux le sujet d'un utile entretien. Mornay,
qui dans sa secte était inébranlable, Prétait au calvinisme un appui redoutable;
Henri doutait encore, et demandait aux cieux Qu’'un rayon de clarté vint dessiller
ses yeux. De tout temps, disait-il, la vérité sacrée Chez les faibles humains fut d’er-
reurs entourée : Faut-il que, de Dieu seul attendant mon appui, J'ignore les sen-
tiers qui menent jusqu’a lui ? Hélas! un Dieu si bon, qui de 'homme est le maitre,
En elit été servi, s’il avait voulu I’étre. De Dieu, dit le vieillard, adorons les desseins,
Et ne I'accusons pas des fautes des humains. J’ai vu naitre autrefois le calvinisme
en France; Faible, marchant dans 'ombre, humble dans sa naissance, Je I’ai vu,
sans support, exilé dans nos murs, S’avancer a pas lents par cent détours obscurs :
Enfin mes yeux ont vu, du sein de la poussiére, Ce fantome effrayant lever sa téte
altiere, Se placer sur le trone, insulter aux mortels, Et d'un pied dédaigneux ren-
verser nos autels. « Loin de la cour alors, en cette grotte obscure, De ma religion
je vins pleurer I'injure. La, quelque espoir au moins flatte mes derniers jours : Un
culte si nouveau ne peut durer toujours. Des caprices de 'homme il a tiré son étre ;
On le verra périr ainsi qu'on I’a vu naitre. Les ceuvres des humains sont fragiles
comme eux; Dieu dissipe a son gré leurs desseins factieux. Lui seul est toujours
stable; et tandis que la terre Voit de sectes sans nombre une implacable guerre, La
Vérité repose aux pieds de I'Eternel. Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel :
Qui la cherche du cceur un jour peut la connaitre. Vous serez éclairé, puisque vous
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voulez I’étre. Ce Dieu vous a choisi : sa main, dans les combats, Au trone des Valois
va conduire vos pas. Déja sa voix terrible ordonne a la victoire De préparer pour
vous les chemins de la gloire ; Mais si la vérité n’éclaire vos esprits, N’espérez point
entrer dans les murs de Paris. Surtout des plus grands cceurs évitez la faiblesse;
Fuyez d’'un doux poison I'amorce enchanteresse ; Craignez vos passions, et sachez
quelque jour Résister aux plaisirs, et combattre I’amour. Enfin quand vous aurez,
par un effort supréme, Triomphé des ligueurs, et surtout de vous-méme; Lors-
gu’en un siege horrible, et célebre a jamais, Tout un peuple étonné vivra de vos
bienfaits, Ces temps de vos Etats finiront les miseres ; Vous leverez les yeux vers le
Dieu de vos peres; Vous verrez qu'un coeur droit peut espérer en lui. Allez : qui lui
ressemble est stir de son appui. »Chaque mot qu'’il disait était un trait de flamme
Qui pénétrait Henri jusqu’au fond de son ame. Il se crut transporté dans ces temps
bienheureux Ou le Dieu des humains conversait avec eux, Ou la simple vertu, pro-
diguant les miracles, Commandait a des rois, et rendait des oracles. Il quitte avec
regret ce vieillard vertueux Des pleurs, en I’embrassant, coulérent de ses yeux; Et,
des ce moment méme, il entrevit I’aurore De ce jour qui pour lui ne brillait pas
encore. Mornay parut surpris, et ne fut point touché : Dieu, maitre de ses dons, de
lui s’était caché. Vainement sur la terre il eut le nom de sage, Au milieu des vertus
I'erreur fut son partage. Tandis que le vieillard, instruit par le Seigneur, Entretenait
le prince, et parlait a son coeur, Les vents impétueux a sa voix s’apaiserent, Le soleil
reparut, les ondes se calmerent. Bientot jusqu’au rivage il conduisit Bourbon : Le
héros part, et vole aux plaines d’Albion. En voyant I’Angleterre, en secret il admire
Le changement heureux de ce puissant empire, Ou I'éternel abus de tant de sages
lois Fit longtemps le malheur et du peuple et des rois. Sur ce sanglant théatre ou
cent héros périrent, Sur ce trone glissant d’ou cent rois descendirent, Une femme,
a ses pieds, enchainant les destins, De I'éclat de son régne étonnait les humains :
C’était Elisabeth ; elle dont la prudence De I'Europe a son choix fit pencher la ba-
lance, Et fit aimer son joug a I’Anglais indompté, Qui ne peut ni servir, ni vivre en
liberté. Ses peuples sous son régne ont oublié leurs pertes; De leurs troupeaux fé-
conds leurs plaines sont couvertes, Les guérets de leurs blés, les mers de leurs vais-
seaux; Ils sont craints sur la terre, ils sont rois sur les eaux; Leur flotte impérieuse,
asservissant Neptune, Des bouts de 'univers appelle la fortune : Londres, jadis
barbare, est le centre des arts, Le magasin du monde, et le temple de Mars. Aux
murs de Westminster on voit paraitre ensemble Trois pouvoirs étonnés du nceud
qui les rassemble, Les députés du peuple, et les grands, et le roi, Divisés d’inté-
rét, réunis par la loi ; Tous trois membres sacrés de ce corps invincible, Dangereux
a lui-méme, a ses voisins terrible. Heureux lorsque le peuple, instruit dans son
devoir, Respecte, autant qu’il doit, le souverain pouvoir! Plus heureux lorsqu’'un
roi, doux, juste, et politique, Respecte, autant qu’il doit, la liberté publique! « Ah!
s’écria Bourbon, quand pourront les Francais Réunir, comme vous, la gloire avec
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la paix? Quel exemple pour vous, monarques de la terre! Une femme a fermé les
portes de la guerre ; Et, renvoyant chez vous la discorde et I'horreur, D’'un peuple
qui ’adore elle a fait le bonheur. »Cependant il arrive a cette ville immense, Ol la
liberté seule entretient I’abondance. Du vainqueur des Anglais il apercoit la tour.
Plus loin, d’Elisabeth est 'auguste séjour. Suivi de Mornay seul, il va trouver la
reine, Sans appareil, sans bruit, sans cette pompe vaine Dont les grands, quels
qu’ils soient, en secret sont épris, Mais que le vrai héros regarde avec mépris. Il
parle; sa franchise est sa seule éloquence : Il expose en secret les besoins de la
France; Et jusqu’a la priere humiliant son cceur, Dans ses soumissions découvre
sa grandeur. « Quoi! vous servez Valois! dit la reine surprise : C’est lui qui vous en-
voie au bord de la Tamise ? Quoi! de ses ennemis devenu protecteur, Henri vient
me prier pour son persécuteur! Des rives du couchant aux portes de I'aurore, De
vos longs différends I'univers parle encore; Et je vous vois armer en faveur de Va-
lois Ce bras, ce méme bras qu'’il a craint tant de fois! Ses malheurs, lui dit-il, ont
étouffé nos haines; Valois était esclave; il brise enfin ses chaines. Plus heureux
si, toujours assuré de ma foi, Il n’etit cherché d’appui que son courage et moi!
Mais il employa trop 'artifice et la feinte; Il fut mon ennemi par faiblesse et par
crainte. ]’oublie enfin sa faute, en voyant son danger ; Je I’ai vaincu, madame, et je
vais le venger. Vous pouvez, grande reine, en cette juste guerre, Signaler a jamais le
nom de I’Angleterre, Couronner vos vertus en défendant nos droits, Et venger avec
moi la querelle des rois. »Elisabeth alors avec impatience Demande le récit des
troubles de la France, Veut savoir quels ressorts et quel enchainement Ont produit
dans Paris un si grand changement. Déja, dit-elle au roi, la prompte Renommée
De ces revers sanglants m’a souvent informée ; Mais sa bouche, indiscrete en sa
légereté, Prodigue le mensonge avec la vérité : J'ai rejeté toujours ses récits peu
fideles. Vous donc, témoin fameux de ces longues querelles, Vous, toujours de Va-
lois le vainqueur ou I’appui, Expliquez-nous le nceud qui vous joint avec lui : Dai-
gnez développer ce changement extréme ; Vous seul pouvez parler dignement de
vous-méme. Peignez-moi vos malheurs et vos heureux exploits ; Songez que votre
vie est la lecon des rois. Hélas! reprit Bourbon, faut-il que ma mémoire Rappelle
de ces temps la malheureuse histoire! Pliit au ciel irrité, témoin de mes douleurs,
Qu'un éternel oubli nous cachat tant d’horreurs! Pourquoi demandez-vous que
ma bouche raconte Des princes de mon sang les fureurs et la honte ? Mon cceur
frémit encore a ce seul souvenir; Mais vous me I'ordonnez, je vais vous obéir. Un
autre, en vous parlant, pourrait avec adresse Déguiser leurs forfaits, excuser leur
faiblesse; Mais ce vain artifice est peu fait pour mon cceur, Et je parle en soldat
plus qu’en ambassadeur.



Chapitre 2

ARGUMENT
Henri le Grand raconte a la reine Elisabeth I'histoire des malheurs de la France : il
remonte a leur origine, et entre dans le détail des massacres de la Saint-Barthélemy.

« Reine, I'exceés des maux ou la France est livrée Est d’autant plus affreux que
leur source est sacrée C’est la religion dont le zéle inhumain Met a tous les Fran-
cais les armes a la main. Je ne décide point entre Geneve et Rome. De quelque
nom divin que leur parti les nomme, J’ai vu des deux cotés la fourbe et la fureur;
Et si la perfidie est fille de I'erreur, Si, dans les différends ou1 'Europe se plonge,
La trahison, le meurtre est le sceau du mensonge, L'un et 'autre parti, cruel éga-
lement, Ainsi que dans le crime est dans 'aveuglement. Pour moi, qui, de I'Etat
embrassant la défense, Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance, On
ne m’a jamais vu, surpassant mon pouvoir, D'une indiscrete main profaner I'en-
censoir : Et périsse a jamais 'affreuse politique Qui prétend sur les cceurs un pou-
voir despotique, Qui veut, le fer en main, convertir les mortels, Qui du sang héré-
tique arrose les autels, Et, suivant un faux zele, ou I'intérét, pour guides, Ne sert
un Dieu de paix que par des homicides! « Pltit a ce Dieu puissant, dont je cherche
la loi, Que la cour des Valois elit pensé comme moi! Mais I'un et 'autre Guise ont
eu moins de scrupule. Ces chefs ambitieux d’'un peuple trop crédule, Couvrant
leurs intéréts de I'intérét des cieux, Ont conduit dans le piege un peuple furieux,
Ont armé contre moi sa piété cruelle. J’ai vu nos citoyens s’égorger avec zele, Et,
la flamme a la main, courir dans les combats Pour de vains arguments qu’ils ne
comprenaient pas. Vous connaissez le peuple, et savez ce qu’il ose Quand, du
ciel outragé pensant venger la cause, Les yeux ceints du bandeau de la religion,
Il a rompu le frein de la soumission. Vous le savez, madame, et votre prévoyance
Etouffa des longtemps ce mal en sa naissance. Lorage en vos Etats a peine était
formé ; Vos soins I’avaient prévu, vos vertus I’ont calmé : Vous régnez; Londres est
libre, et vos lois florissantes. Médicis a suivi des routes différentes. Peut-étre que,
sensible a ces tristes récits, Vous me demanderez quelle était Médicis ; Vous 'ap-
prendrez du moins d'une bouche ingénue. Beaucoup en ont parlé; mais peu 'ont
bien connue, Peu de son cceur profond ont sondé les replis. Pour moi, nourri vingt
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ans a la cour de ses fils, Qui vingt ans sous ses pas vis les orages naitre, J’ai trop a
mes périls appris a la connaitre. « Son époux, expirant dans la fleur de ses jours,
A son ambition laissait un libre cours. Chacun de ses enfants, nourri sous sa tu-
telle, Devint son ennemi des qu’il régna sans elle. Ses mains autour du trone, avec
confusion, Semaient la jalousie et la division, Opposant sans relache avec trop de
prudence Les Guises aux Condés, et la France a la France ; Toujours préte a s’unir
avec ses ennemis, Et changeant d’intérét, de rivaux, et d’amis; Esclave des plai-
sirs, mais moins qu’ambitieuse ; Infidele a sa secte, et superstitieuse ; Possédant,
en un mot, pour n’en pas dire plus, Les défauts de son sexe, et peu de ses vertus. Ce
mot m’'est échappé, pardonnez ma franchise : Dans ce sexe, apres tout, vous n’étes
point comprise ; Lauguste Elisabeth n’en a que les appas; Le ciel, qui vous forma
pour régir des Etats, Vous fait servir d’exemple a tous tant que nous sommes; Et
I’Europe vous compte au rang des plus grands hommes. « Déja Francois Second,
par un sort imprévu, Avait rejoint son pere au tombeau descendu ; Faible enfant,
qui de Guise adorait les caprices, Et dont on ignorait les vertus et les vices. Charles,
plus jeune encore, avait le nom de roi : Médicis régnait seule ; on tremblait sous sa
loi. D’abord sa politique, assurant sa puissance, Semblait d'un fils docile éterniser
I’enfance; Sa main, de la discorde allumant le flambeau, Signala par le sang son
empire nouveau; Elle arma le courroux de deux sectes rivales. Dreux, qui vit dé-
ployer leurs enseignes fatales, Fut le théatre affreux de leurs premiers exploits. Le
vieux Montmorency, pres du tombeau des rois, D'un plomb mortel atteint par une
main guerriere, De cent ans de travaux termina la carriere. Guise aupres d’Orléans
mourut assassiné. Mon pere malheureux, a la cour enchainé, Trop faible, et mal-
gré lui servant toujours la reine, Traina dans les affronts sa fortune incertaine; Et,
toujours de sa main préparant ses malheurs, Combattit et mourut pour ses persé-
cuteurs. Condé, qui vit en moi le seul fils de son frére, M’adopta, me servit et de
maitre et de pere ; Son camp fut mon berceau; 13, parmi les guerriers, Nourri dans
la fatigue a 'ombre des lauriers, De la cour avec lui dédaignant I'indolence, Ses
combats ont été les jeux de mon enfance. « O plaines de Jarnac! 6 coup trop in-
humain! Barbare Montesquiou, moins guerrier qu’assassin, Condé, déja mourant,
tomba sous ta furie!]’ai vu porter le coup ; j’ai vu trancher sa vie : Hélas ! trop jeune
encor, mon bras, mon faible bras Ne put ni prévenir ni venger son trépas. Le ciel,
qui de mes ans protégeait la faiblesse, Toujours a des héros confia ma jeunesse.
Coligny, de Condé le digne successeur, De moi, de mon parti devint le défenseur.
Je lui dois tout, madame, il faut que je I’avoue ; Et d'un peu de vertu si 'Europe me
loue, Si Rome a souvent méme estimé mes exploits, C’est a vous, ombre illustre, a
vous que je le dois. Je croissais sous ses yeux, et mon jeune courage Fit longtemps
de la guerre un dur apprentissage. Il m'instruisait d’exemple au grand art des hé-
ros : Je voyais ce guerrier, blanchi dans les travaux, Soutenant tout le poids de la
cause commune Et contre Médicis et contre la fortune ; Chéri dans son parti, dans
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I'autre respecté ; Malheureux quelquefois, mais toujours redouté ; Savant dans les
combats, savant dans les retraites ; Plus grand, plus glorieux, plus craint dans ses
défaites Que Dunois ni Gaston ne l'ont jamais été Dans le cours triomphant de
leur prospérité. « Apres dix ans entiers de succes et de pertes, Médicis, qui voyait
nos campagnes couvertes D’un parti renaissant qu’elle avait cru détruit, Lasse en-
fin de combattre et de vaincre sans fruit, Voulut, sans plus tenter des efforts in-
utiles, Terminer d’un seul coup les discordes civiles, La cour de ses faveurs nous
offrit les attraits; Et n’ayant pu nous vaincre, on nous donna la paix. Quelle paix,
juste Dieu! Dieu vengeur que j’atteste, Que de sang arrosa son olive funeste! Ciel!
faut-il voir ainsi les maitres des humains Du crime a leurs sujets aplanir les che-
mins! « Coligny, dans son cceur a son prince fidele, Aimait toujours la France en
combattant contre elle : Il chérit, il prévint 'heureuse occasion Qui semblait de
I'Etat assurer I'union. Rarement un héros connait la défiance : Parmi ses ennemis
il vint plein d’assurance; Jusqu'au milieu du Louvre il conduisit mes pas. Médi-
cis en pleurant me recut dans ses bras, Me prodigua longtemps des tendresses de
mere, Assura Coligny d'une amitié sincere, Voulait par ses avis se régler désormais,
Lornait de dignités, le comblait de bienfaits, Montrait a tous les miens, séduits par
I’espérance, Des faveurs de son fils la flatteuse apparence. Hélas! nous espérions
en jouir plus longtemps. « Quelques-uns soup¢onnaient ces perfides présents, Les
dons d’'un ennemi leur semblaient trop a craindre. Plus ils se défiaient, plus le roi
savait feindre : Dans I'ombre du secret, depuis peu Médicis A la fourbe, au parjure,
avait formé son fils, Faconnait aux forfaits ce ccoeur jeune et facile; Et le malheu-
reux prince, a ses lecons docile, Par son penchant féroce a les suivre excité, Dans sa
coupable école avait trop profité. « Enfin, pour mieux cacher cet horrible mystére,
Il me donna sa sceur, il m’'appela son frére. O nom qui m’'as trompé! vains ser-
ments ! nceud fatal! Hymen qui de nos maux fus le premier signal ! Tes flambeaux,
que du ciel alluma la colere, Eclairaient 2 mes yeux le trépas de ma mere. Je ne suis
point injuste, et je ne prétends pas A Médicis encore imputer son trépas : ] écarte
des soupcons peut-étre l1égitimes, Et je n’ai pas besoin de lui chercher des crimes.
Ma mere enfin mourut. Pardonnez a des pleurs Qu’'un souvenir si tendre arrache a
mes douleurs. Cependant tout s’appréte, et 'heure est arrivée Qu’au fatal dénoti-
ment la reine a réservée. « Le signal est donné sans tumulte et sans bruit; C’était
a la faveur des ombres de la nuit. De ce mois malheureux I'inégale courriere Sem-
blait cacher d’effroi sa tremblante lumiere : Coligny languissait dans les bras du
repos, Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. Soudain de mille cris le bruit
épouvantable Vient arracher ses sens a ce calme agréable : 1l se leve, il regarde,
il voit de tous cotés Courir des assassins a pas précipités; Il voit briller partout
les flambeaux et les armes, Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes, Ses
serviteurs sanglants dans la flamme étouffés, Les meurtriers en foule au carnage
échauffés, Criant a haute voix : « Qu'on n’épargne personne; C’est Dieu, c’est Mé-
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dicis, c’estle roi quil’ordonne ! »Il entend retentir le nom de Coligny; Il apercoit de
loin le jeune Téligny, Téligny dont 'amour a mérité sa fille, L'espoir de son parti,
I’honneur de sa famille, Qui, sanglant, déchiré, trainé par des soldats, Lui deman-
dait vengeance, et lui tendait les bras. « Le héros malheureux, sans armes, sans
défense, Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, Voulut mourir du moins
comme il avait vécu, Avec toute sa gloire et toute sa vertu. « Déja des assassins la
nombreuse cohorte Du salon qui I’enferme allait briser la porte; Il leur ouvre lui-
méme, et se montre a leurs yeux Avec cet ceil serein, ce front majestueux, Tel que
dans les combats, maitre de son courage, Tranquille il arrétait ou pressait le car-
nage. « A cet air vénérable, a cet auguste aspect, Les meurtriers surpris sont saisis
de respect; Une force inconnue a suspendu leur rage. « Compagnons, leur dit-il,
achevez votre ouvrage, « Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, « Que le
sort des combats respecta quarante ans ; « Frappez, ne craignez rien ; Coligny vous
pardonne ; « Ma vie est peu de chose, et je vous 'abandonne... «]J’eusse aimé mieux
la perdre en combattant pour vous... »Ces tigres a ces mots tombent a ses genoux :
Lun, saisi d’épouvante, abandonne ses armes; L'autre embrasse ses pieds, qu'’il
trempe de ses larmes Et de ses assassins ce grand homme entouré Semblait un
roi puissant par son peuple adoré. « Besme, qui dans la cour attendait sa victime,
Monte, accourt, indigné qu’on differe son crime; Des assassins trop lents il veut
hater les coups; Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. A cet objet tou-
chant lui seul est inflexible; Lui seul, a la pitié toujours inaccessible, Aurait cru
faire un crime et trahir Médicis, Si du moindre remords il se sentait surpris. A tra-
vers les soldats il court d'un pas rapide : Coligny I'attendait d'un visage intrépide;;
Et bientdt dans le flanc ce monstre furieux Lui plonge son épée, en détournant les
yeux, De peur que d'un coup d’ceil cet auguste visage Ne fit trembler son bras, et
glacat son courage. Du plus grand des Francais tel fut le triste sort, On l'insulte, on
’outrage encore apres sa mort, Son corps, percé de coups, privé de sépulture, Des
oiseaux dévorants fut I'indigne pature ; Et 'on porta sa téte aux pieds de Médicis,
Conquéte digne d’elle, et digne de son fils. Médicis la recut avec indifférence, Sans
paraitre jouir du fruit de sa vengeance, Sans remords, sans plaisir, maitresse de
ses sens, Et comme accoutumée a de pareils présents. « Qui pourrait cependant
exprimer les ravages Dont cette nuit cruelle étala les images? La mort de Coli-
gny, prémices des horreurs, N’était qu'un faible essai de toutes leurs fureurs. D’'un
peuple d’assassins les troupes effrénées, Par devoir et par zele au carnage achar-
nées, Marchaient le fer en main, les yeux étincelants, Sur les corps étendus de nos
freres sanglants. Guise, était a leur téte, et, bouillant de colere, Vengeait sur tous
les miens les manes de son pere. Nevers, Gondi, Tavanne, un poignard a la main,
Echauffaient les transports de leur zéle inhumain ; Et, portant devant eux la liste
de leurs crimes, Les conduisaient au meurtre, et marquaient les victimes. « Je ne
vous peindrai point le tumulte et les cris, Le sang de tous c6tés ruisselant dans
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Paris, Le fils assassiné sur le corps de son pere, Le frere avec la sceur, 1a fille avec
la mere, Les époux expirant sous leurs toits embrasés, Les enfants au berceau sur
la pierre écrasés : Des fureurs des humains c’est ce qu’'on doit attendre. Mais ce
que 'avenir aura peine a comprendre, Ce que vous-méme encore a peine vous
croirez, Ces monstres furieux, de carnage altérés, Excités par la voix des prétres
sanguinaires, Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs freres; Et, le bras tout
souillé du sang des innocents, Osaient offrir a Dieu cet exécrable encens. « O com-
bien de héros indignement périrent! Resnel et Pardaillan chez les morts descen-
dirent; Et vous, brave Guerchy, vous, sage Lavardin, Digne de plus de vie et d'un
autre destin. Parmi les malheureux que cette nuit cruelle Plongea dans les hor-
reurs d'une nuit éternelle, Marsillac et Soubise, au trépas condamnés, Défendent
quelque temps leurs jours infortunés. Sanglants, percés de coups, et respirant a
peine, Jusqu’'aux portes du Louvre on les pousse, on les traine; Ils teignent de leur
sang ce palais odieux, En implorant leur roi, qui les trahit tous deux. « Du haut de
ce palais excitant la tempéte, Médicis a loisir contemplait cette féte : Ses cruels fa-
voris, d'un regard curieux, Voyaient les flots de sang regorger sous leurs yeux, Et de
Paris en feu les ruines fatales Etaient de ces héros les pompes triomphales. « Que
dis-je! 6 crime! 6 honte! O comble de nos maux! Le roi, le roi lui-méme, au mi-
lieu des bourreaux, Poursuivant des proscrits les troupes égarées, Du sang de ses
sujets souillait ses mains sacrées : Et ce méme Valois que je sers aujourd’hui, Ce
roi qui par ma bouche implore votre appui, Partageant les forfaits de son barbare
frere, A ce honteux carnage excitait sa colere. Non qu’apres tout Valois ait un cceur
inhumain, Rarement dans le sang il a trempé sa main; Mais I'exemple du crime
assiégeait sa jeunesse ; Et sa cruauté méme était une faiblesse. « Quelques-uns, il
est vrai, dans la foule des morts, Du fer des assassins tromperent les efforts. De
Caumont, jeune enfant, I'étonnante aventure Ira de bouche en bouche a la race
future. Son vieux pere, accablé sous le fardeau des ans, Se livrait au sommeil entre
ses deux enfants; Un lit seul enfermait et les fils et le pere. Les meurtriers ardents,
gu’aveuglait la colere, Sur eux a coups pressés enfoncent le poignard Sur ce lit mal-
heureux la mort vole au hasard. « Eternel en ses mains tient seul nos destinées;
Il sait, quand il lui plait, veiller sur nos années, Tandis qu’en ses fureurs ’homicide
est trompé. D’aucun coup, d’aucun trait, Caumont ne fut frappé. Un invisible bras,
armé pour sa défense, Aux mains des meurtriers dérobait son enfance ; Son pere,
a son coté, sous mille coups mourant, Le couvrait tout entier de son corps expi-
rant; Et, du peuple et du roi trompant la barbarie, Une seconde fois il lui donna
la vie. « Cependant que faisais-je en ces affreux moments ? Hélas! trop assuré sur
la foi des serments, Tranquille au fond du Louvre, et loin du bruit des armes, Mes
sens d’'un doux repos gottaient encor les charmes. O nuit, nuit effroyable! 6 fu-
neste sommeil! Uappareil de la mort éclaira mon réveil. On avait massacré mes
plus chers domestiques ; Le sang de tous cotés inondait mes portiques : Et je n'ou-
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vris les yeux que pour envisager Les miens que sur le marbre on venait d’égorger.
Les assassins sanglants vers mon lit s’avancerent ; Leurs parricides mains devant
moi se leverent; Je touchais au moment qui terminait mon sort; Je présentai ma
téte, et j'attendis la mort. « Mais, soit qu'un vieux respect pour le sang de leurs
maitres Parlat encor pour moi dans le cceur de ces traitres; Soit que de Médicis
I'ingénieux courroux Trouvat pour moi la mort un supplice trop doux; Soit qu’en-
fin, s’assurant d'un port durant I'orage, Sa prudente fureur me gardat pour otage,
On réserva ma vie a de nouveaux revers, Et bientdt de sa part on m’apporta des
fers. « Coligny, plus heureux et plus digne d’envie, Du moins, en succombant, ne
perdit que la vie; Sa liberté, sa gloire au tombeau le suivit... Vous frémissez, ma-
dame, a cet affreux récit : Tant d’horreur vous surprend ; mais de leur barbarie Je
ne vous ai conté que la moindre partie. On etit dit que, du haut de son Louvre fatal,
Médicis a la France et donné le signal ; Tout imita Paris : la mort sans résistance
Couvrit en un moment la face de la France. Quand un roi veut le crime, il est trop
obéi! Par cent mille assassins son courroux fut servi; Et des fleuves francais les
eaux ensanglantées Ne portaient que des morts aux mers épouvantées.
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Chapitre 3

ARGUMENT
Le héros continue I'histoire des guerres civiles de France. Mort funeste de Chartes
IX. Regne de Henri III. Son caractere. Celui du fameux duc de Guise, connu sous
le nom de Balafré. Bataille de Coutras. Meurtre du duc de Guise. Extrémités ou
Henri III est réduit. Mayenne est le chef de la Ligue; d’Aumale en est le héros.
Réconciliation de Henri III et de Henri roi de Navarre. Secours que promet la reine
Elisabeth. Sa réponse a Henri de Bourbon.

«Quand I'arrét des destins eut, durant quelques jours, A tant de cruautés permis
un libre cours, Et que des assassins, fatigués de leurs crimes, Les glaives émoussés
manquerent de victimes, Le peuple, dont la reine avait armé le bras, Ouvrit en-
fin les yeux, et vit ses attentats. Aisément sa pitié succede a sa furie : Il entendit
gémir la voix de la patrie. Bientot Charles lui-méme en fut saisi d’horreur; Le re-
mords dévorant s’éleva dans son cceur. Des premiers ans du roi la funeste culture
N’avait que trop en lui corrompu la nature; Mais elle n’avait point étouffé cette
voix Qui jusque sur le trOne épouvante les rois. Par sa mere élevé, nourri dans ses
maximes, Il n’était point, comme elle, endurci dans les crimes. Le chagrin vint flé-
trir la fleur de ses beaux jours; Une langueur mortelle en abrégea le cours : Dieu,
déployant sur lui sa vengeance sévere, Marqua ce roi mourant du sceau de sa co-
lere, Et par son chatiment voulut épouvanter Quiconque a I’avenir oserait I'imiter.
Je le vis expirant. Cette image effrayante A mes yeux attendris semble étre encor
présente. Son sang, a gros bouillons de son corps élancé, Vengeait le sang francais
par ses ordres versé ; Il se sentait frappé d’'une main invisible ; Et le peuple, étonné
de cette fin terrible, Plaignit un roi si jeune et si tot moissonné, Un roi par les mé-
chants dans le crime entrainé, Et dont le repentir permettait a la France D’un em-
pire plus doux quelque faible espérance. « Soudain du fond du Nord, au bruit de
son trépas, Limpatient Valois, accourant a grands pas, Vint saisir dans ces lieux,
tout fumants de carnage, D’un frére infortuné le sanglant héritage. « La Pologne
en ce temps avait, d'un commun choix, Au rang des Jagellons placé I'’heureux Va-
lois; Son nom, plus redouté que les plus puissants princes, Avait gagné pour lui
les voix de cent provinces. C’est un poids bien pesant qu'un nom trop t6t fameux!
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Valois ne soutint pas ce fardeau dangereux. Qu'’il ne s’attende point que je le jus-
tifie Je lui peux immoler mon repos et ma vie, Tout, hors la vérité, que je préfere a
lui. Je le plains, je le blame, et je suis son appui. « Sa gloire avait passé comme une
ombre légere. Ce changement est grand, mais il est ordinaire : On a vu plus d'un
roi, par un triste retour, Vainqueur dans les combats, esclave dans sa cour. Reine,
c’est dans l'esprit qu’on voit le vrai courage. Valois recut des cieux des vertus en
partage : Il est vaillant, mais faible ; et, moins roi que soldat, Il n’a de fermeté qu’en
un jour de combat. Ses honteux favoris, flattant son indolence, De son cceur, a leur
gré, gouvernaient l'inconstance ; Au fond de son palais, avec lui renfermés, Sourds
aux cris douloureux des peuples opprimés, Ils dictaient par sa voix leurs volontés
funestes; Des trésors de la France ils dissipaient les restes; Et le peuple accablé,
poussant de vains soupirs, Gémissait de leur luxe, et payait leurs plaisirs. « Tandis
que, sous le joug de ses maitres avides, Valois pressait I'Etat du fardeau des sub-
sides, On vit paraitre Guise, et le peuple inconstant Tourna biento0t ses yeux vers
cet astre éclatant. Sa valeur, ses exploits, la gloire de son pere, Sa grace, sa beauté,
cet heureux don de plaire, Qui mieux que la vertu sait régner sur les cceurs, At-
tiraient tous les veeux par des charmes vainqueurs. « Nul ne sut mieux que lui le
grand art de séduire; Nul sur ses passions n’eut jamais plus d’empire, Et ne sut
mieux cacher, sous des dehors trompeurs, Des plus vastes desseins les sombres
profondeurs. Altier, impérieux, mais souple et populaire, Des peuples en public
il plaignait la misere, Détestait des impots le fardeau rigoureux; Le pauvre allait
le voir, et revenait heureux : Il savait prévenir la timide indigence; Ses bienfaits
dans Paris annoncaient sa présence; Il se faisait aimer des grands qu'il haissait;
Terrible et sans retour alors qu'’il offensait; Téméraire en ses veeux, sage en ses ar-
tifices; Brillant par ses vertus, et méme par ses vices; Connaissant le péril, et ne
redoutant rien ; Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoyen. « Quand il eut
quelque temps essayé sa puissance, Et du peuple aveuglé cru fixer I'inconstance,
Il ne se cacha plus, et vint ouvertement Du trone de son roi briser le fondement.
Il forma dans Paris cette Ligue funeste, Qui bientdt de la France infecta tout le
reste ; Monstre affreux, qu’ont nourri les peuples et les grands, Engraissé de car-
nage, et fertile en tyrans. « La France dans son sein vit alors deux monarques :
L'un n'en possédait plus que les frivoles marques; L'autre, inspirant partout I’es-
pérance ou l'effroi, A peine avait besoin du vain titre de roi. Valois se réveilla du
sein de son ivresse. Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse, Ouvrirent un
moment ses yeux appesantis; Mais du jour importun ses regards éblouis Ne dis-
tinguerent point, au fort de la tempéte, Les foudres menacants qui grondaient sur
sa téte; Et, bientot fatigué d'un moment de réveil, Las, et se rejetant dans les bras
du sommeil, Entre ses favoris, et parmi les délices, Tranquille, il s’endormit au
bord des précipices. Je lui restais encore; et, tout prét de périr, Il n’avait plus que
moi qui pat le secourir : Héritier, apres lui, du trone de la France, Mon bras sans

14



balancer s’armait pour sa défense; J’offrais a sa faiblesse un nécessaire appui; Je
courais le sauver, ou me perdre avec lui. « Mais Guise, trop habile, et trop savant
a nuire, L'un par l'autre, en secret, songeait a nous détruire. Que dis-je! il obligea
Valois a se priver De I'unique soutien qui le pouvait sauver. De la religion le pré-
texte ordinaire Fut un voile honorable a cet affreux mystere. Par sa feinte vertu
tout le peuple échauffé Ranima son courroux encor mal étouffé. Il leur représen-
tait le culte de leurs peres, Les derniers attentats des sectes étrangeres, Me pei-
gnait ennemi de I’Eglise et de Dieu : Il porte, disait-il, ses erreurs en tout lieu;
11 suit d’Elisabeth les dangereux exemples; Sur vos temples détruits il va fonder
ses temples; Vous verrez dans Paris ses préches criminels. « Tout le peuple, a ces
mots, trembla pour ses autels. Jusqu'au palais du roi I'alarme en est portée. La
Ligue, qui feignait d’en étre épouvantée, Vient de la part de Rome annoncer a son
roi Que Rome lui défend de s’unir avec moi. Hélas! le roi, trop faible, obéit sans
murmure ; Et, lorsque je volais pour venger son injure, ]’apprends que mon beau-
frere, a la Ligue soumis, S’unissait, pour me perdre, avec ses ennemis ; De soldats,
malgré lui, couvrait déja la terre, Et par timidité me déclarait la guerre. Je plaignis
sa faiblesse; et, sans rien ménager, Je courus le combattre, au lieu de le venger.
De la Ligue, en cent lieux, les villes alarmées Contre moi dans la France enfan-
taient des armées : Joyeuse, avec ardeur, venait fondre sur moi, Ministre impé-
tueux des faiblesses du roi : Guise, dont la prudence égalait le courage, Dispersait
mes amis, leur fermait le passage. D’armes et d’ennemis pressé de toutes parts, Je
les défiai tous, et tentai les hasards. «Je cherchai dans Coutras ce superbe Joyeuse.
Vous savez sa défaite et sa fin malheureuse : Je dois vous épargner des récits su-
perflus. Non, je ne recois point vos modestes refus; Non, ne me privez point, dit
I’auguste princesse, D’un récit qui m’éclaire autant qu’il m’'intéresse ; N'oubliez
point ce jour, ce grand jour de Coutras, Vos travaux, vos vertus, Joyeuse, et son
trépas : L'auteur de tant d’exploits doit seul me les apprendre ; Et peut-étre je suis
digne de les entendre. Elle dit. Le héros, a ce discours flatteur, Sentit couvrir son
front d'une noble rougeur; Et réduit, a regret, a parler de sa gloire, Il poursuivit
ainsi cette fatale histoire : « De tous les favoris qu’idolatrait Valois, Qui flattaient sa
mollesse et lui donnaient des lois, Joyeuse, né d’'un sang chez les Francais insigne,
D’une faveur si haute était le moins indigne : Il avait des vertus; et si de ses beaux
jours La Parque, en ce combat, n’etit abrégé le cours, Sans doute aux grands ex-
ploits son ame accoutumée Aurait de Guise, un jour, atteint la renommeée. Mais,
nourri jusqu’alors au milieu de la cour, Dans le sein des plaisirs, dans les bras de
I’amour, Il n'eut a m'opposer qu’'un exces de courage, Dans un jeune héros dan-
gereux avantage. Les courtisans en foule, attachés a son sort, Du sein des voluptés
s’avancaient a la mort. Des chiffres amoureux, gages de leurs tendresses, Tracaient
sur leurs habits les noms de leurs maitresses; Leurs armes éclataient du feu des
diamants, De leurs bras énervés frivoles ornements. Ardents, tumultueux, privés
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d’expérience, Ils portaient au combat leur superbe imprudence : Orgueilleux de
leur pompe, et fiers d'un camp nombreux, Sans ordre ils s’avancaient d’'un pas
impétueux. « D’'un éclat différent mon camp frappait leur vue : Mon armée, en
silence a leurs yeux étendue, N’offrait de tous c6tés que farouches soldats, En-
durcis aux travaux, vieillis dans les combats, Accoutumés au sang, et couverts de
blessures : Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. Comme eux
vétu sans pompe, armé de fer comme eux, Je conduisais aux coups leurs esca-
drons poudreux; Comme eux, de mille morts affrontant la tempéte, Je n’étais dis-
tingué qu’en marchant a leur téte. Je vis nos ennemis vaincus et renversés, Sous
nos coups expirants, devant nous dispersés : A regret dans leur sein j enfoncais
cette épée, Qui du sang espagnol elit été mieux trempée. «Il le faut avouer, parmi
ces courtisans Que moissonna le fer en la fleur de leurs ans, Aucun ne fut percé
que de coups honorables : Tous fermes dans leur poste, et tous inébranlables, Ils
voyaient devant eux avancer le trépas, Sans détourner les yeux, sans reculer d'un
pas. Des courtisans francais tel est le caractere : La paix n’amollit point leur valeur
ordinaire; De 'ombre du repos ils volent aux hasards ; Vils flatteurs a la cour, hé-
ros aux champs de Mars. « Pour moi, dans les horreurs d’'une mélée affreuse, J’or-
donnais, mais en vain, qu’on épargnat Joyeuse : Je I'apercus bientdt porté par des
soldats, Pale, et déja couvert des ombres du trépas. Telle une tendre fleur, qu'un
matin voit éclore Des baisers du Zéphire et des pleurs de I’Aurore, Brille un mo-
ment aux yeux, et tombe, avant le temps, Sous le tranchant du fer, ou sous I'ef-
fort des vents. « Mais pourquoi rappeler cette triste victoire ? Que ne puis-je plutot
ravir a la mémoire Les cruels monuments de ces affreux succés! Mon bras n’est
encor teint que du sang des Francais : Ma grandeur, a ce prix, n’a point pour moi
de charmes, Et mes lauriers sanglants sont baignés de mes larmes. « Ce malheu-
reux combat ne fit qu’approfondir L'abime dont Valois voulait en vain sortir. Il fut
plus méprisé, quand on vit sa disgrace; Paris fut moins soumis, la Ligue eut plus
d’audace, Et la gloire de Guise, aigrissant ses douleurs, Ainsi que ses affronts re-
doubla ses malheurs. Guise, dans Vimory, d'une main plus heureuse, Vengea sur
les Germains la perte de Joyeuse; Accabla, dans Auneau, mes alliés surpris; Et,
couvert de lauriers, se montra dans Paris. Ce vainqueur y parut comme un dieu
tutélaire. Valois vit triompher son superbe adversaire, Qui, toujours insultant a ce
prince abattu, Semblait I'avoir servi moins que I’avoir vaincu. « La honte irrite en-
fin le plus faible courage : L'insensible Valois ressentit cet outrage; Il voulut, d'un
sujet réprimant la fierté, Essayer dans Paris sa faible autorité : Il n’en était plus
temps; la tendresse et la crainte Pour lui dans tous les ccoeurs était alors éteinte :
Son peuple audacieux, prompt a se mutiner, Le prit pour un tyran des qu'’il vou-
lut régner. On s’assemble, on conspire, on répand des alarmes ; Tout bourgeois est
soldat, tout Paris est en armes ; Mille remparts naissants, qu'un instant a formés,
Menacent de Valois les gardes enfermés. « Guise, tranquille et fier au milieu de
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'orage, Précipitait du peuple ou retenait la rage, De la sédition gouvernait les res-
sorts, Et faisait a son gré mouvoir ce vaste corps. Tout le peuple au palais courait
avec furie : Si Guise efit dit un mot, Valois était sans vie; Mais, lorsque d'un coup
d’ceil il pouvait ’accabler, Il parut satisfait de I'avoir fait trembler; Et, des mutins
lui-méme arrétant la poursuite, Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. Enfin
Guise attenta, quel que fat son projet, Trop peu pour un tyran, mais trop pour un
sujet. Quiconque a pu forcer son monarque a le craindre A tout a redouter, s'il
ne veut tout enfreindre. Guise, en ses grands desseins des ce jour affermi, Vit qu’il
n’était plus temps d’offenser a demi ; Et qu’élevé si haut, mais sur un précipice, S’il
ne montait au trone, il marchait au supplice. Enfin, maitre absolu d'un peuple ré-
volté, Le coeur plein d’espérance et de témérité, Appuyé des Romains, secouru des
Ibéres, Adoré des Francais, secondé de ses freres, Ce sujet orgueilleux crut rame-
ner ces temps Ou de nos premiers rois les laches descendants, Déchus presque en
naissant de leur pouvoir supréme, Sous un froc odieux cachaient leur diademe,
Et dans 'ombre d’un cloitre en secret gémissants, Abandonnaient I'empire aux
mains de leurs tyrans. « Valois, qui cependant différait sa vengeance, Tenait alors
dans Blois les états de la France. Peut-étre on vous a dit quels furent ces états : On
proposa des lois qu'on n’exécuta pas; De mille députés I"’éloquence stérile Y fit de
nos abus un détail inutile; Car de tant de conseils I'effet le plus commun Est de
voir tous nos maux sans en soulager un. Au milieu des états, Guise avec arrogance
De son prince offensé vint braver la présence, S’assit aupres du trone, et, str de
ses projets, Crut dans ces députés voir autant de sujets. Déja leur troupe indigne,
a son tyran vendue, Allait mettre en ses mains la puissance absolue, Lorsque, las
dele craindre, etlas de I'épargner, Valois voulut enfin se venger et régner. Son rival,
chaque jour, soigneux de lui déplaire, Dédaigneux ennemi, méprisait sa colere. Ne
soupconnant pas méme, en ce prince irrité, Pour un assassinat assez de fermeté.
Son destin I'aveuglait, son heure était venue : Le roi le fit lui-méme immoler a
sa vue. De cent coups de poignard indignement percé, Son orgueil, en mourant,
ne fut point abaissé; Et ce front, que Valois craignait encor peut-étre, Tout pale
et tout sanglant semblait braver son maitre. C’est ainsi que mourut ce sujet tout-
puissant, De vices, de vertus assemblage éclatant. Le roi, dont il ravit I'autorité
supréme, Le souffrit lachement, et s’en vengea de méme. « Bient6t ce bruit affreux
se répand dans Paris. Le peuple épouvanté remplit I’air de ses cris. Les vieillards
désolés, les femmes éperdues, Vont du malheureux Guise embrasser les statues.
Tout Paris croit avoir, en ce pressant danger, L'Eglise a soutenir, et son pére a ven-
ger. De Guise, au milieu d’eux, le redoutable frere, Mayenne, a la vengeance anime
leur colere; Et, plus par intérét que par ressentiment, Il allume en cent lieux ce
grand embrasement. « Mayenne, des longtemps nourri dans les alarmes, Sous le
superbe Guise avait porté les armes. Il succede a sa gloire, ainsi qu’a ses desseins;
Le sceptre de la Ligue a passé dans ses mains. Cette grandeur sans borne, a ses
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désirs si chere, Le console aisément de la perte d'un frere : Il servait a regret, et
Mayenne aujourd’hui Aime mieux le venger que de marcher sous lui. Mayenne a,
je 'avoue, un courage héroique; Il sait, par une heureuse et sage politique, Réunir
sous ses lois mille esprits différents, Ennemis de leur maitre, esclaves des tyrans :
Il connait leurs talents, il sait en faire usage; Souvent du malheur méme il tire
un avantage. Guise avec plus d’éclat éblouissait les yeux, Fut plus grand, plus hé-
ros, mais non plus dangereux. Voila quel est Mayenne, et quelle est sa puissance.
Autant la Ligue altiere espere en sa prudence, Autant le jeune Aumale, au cceur
présomptueux, Répand dans les esprits son courage orgueilleux. D’Aumale est du
parti le bouclier terrible; Il a jusqu’aujourd’hui le titre d’invincible : Mayenne, qui
le guide au milieu des combats, Est 'ame de la Ligue, et 'autre en est le bras.
« Cependant des Flamands I'oppresseur politique, Ce voisin dangereux, ce tyran
catholique, Ce roi, dont I'artifice est le plus grand soutien, Ce roi, votre ennemi,
mais plus encor le mien, Philippe, de Mayenne embrassant la querelle, Soutient
de nos rivaux la cause criminelle ; Et Rome, qui devait étouffer tant de maux, Rome
de la discorde allume les flambeaux : Celui qui des chrétiens se dit encor le pere
Met aux mains de ses fils un glaive sanguinaire. « Des deux bouts de 'Europe, a
mes regards surpris, Tous les malheurs ensemble accourent dans Paris. Enfin, roi
sans sujets, poursuivi sans défense, Valois s’est vu forcé d'implorer ma puissance.
Il m’a cru généreux, et ne s’est point trompé : Des malheurs de I'Etat mon cceur
s’est occupé; Un danger si pressant a fléchi ma colére; Je n’ai plus, dans Valois,
regardé qu'un beau-frere : Mon devoir I'ordonnait, j’en ai subi la loi; Et roi, j'ai
défendu I'autorité d’'un roi. Je suis venu vers lui sans traité, sans otage : Votre sort,
ai-je dit, est dans votre courage ; Venez mourir ou vaincre aux remparts de Paris.
Alors un noble orgueil a rempli ses esprits : Je ne me flatte point d’avoir pu dans
son ame Verser, par mon exemple, une si belle flamme ; Sa disgrace a sans doute
éveillé sa vertu : Il gémit du repos qui I’avait abattu. Valois avait besoin d’'un destin
si contraire ; Et souvent l'infortune aux rois est nécessaire. »Tels étaient de Henri
les sinceres discours. Des Anglais cependant il presse le secours : Déja du haut des
murs de la ville rebelle La voix de la victoire en son camp le rappelle ; Mille jeunes
Anglais vont bientot sur ses pas Fendre le sein des mers, et chercher les combats.
Essex est a leur téte, Essex dont la vaillance A des fiers Castillans confondu la pru-
dence, Et qui ne croyait pas qu'un indigne destin Dt flétrir les lauriers qu’avait
cueillis sa main. Henri ne I'attend point : ce chef que rien n’arréte, Impatient de
vaincre, a son départ s’appréte. «Allez, lui dit la reine, allez, digne héros ; Mes guer-
riers sur vos pas traverseront les flots. Non, ce n’est point Valois, c’est vous qu'ils
veulent suivre ; A vos soins généreux mon amitié les livre : Au milieu des combats
vous les verrez courir, Plus pour vous imiter que pour vous secourir. Formés par
votre exemple au grand art de la guerre, Ils apprendront sous vous a servir ’Angle-
terre. Puisse bientdt la Ligue expirer sous vos coups! LEspagne sert Mayenne, et
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Rome est contre vous : Allez vaincre I'Espagne, et songez qu’'un grand homme Ne
doit point redouter les vains foudres de Rome. Allez des nations venger la liberté ;
De Sixte et de Philippe abaissez la fierté. « Philippe, de son pere héritier tyran-
nique, Moins grand, moins courageux, et non moins politique, Divisant ses voisins
pour leur donner des fers, Du fond de son palais croit dompter 'univers. « Sixte,
au trone élevé du sein de la poussiéere, Avec moins de puissance a I'ame encor
plus fiere : Le patre de Montalte est le rival des rois; Dans Paris comme a Rome il
veut donner des lois ; Sous le pompeux éclat d'un triple diademe, Il pense asservir
tout, jusqu’a Philippe méme. Violent, mais adroit, dissimulé, trompeur, Ennemi
des puissants, des faibles oppresseur, Dans Londres, dans ma cour, il a formé des
brigues, Et I'univers, qu’il trompe, est plein de ses intrigues. « Voila les ennemis
que vous devez braver. Contre moi I'un et I'autre oserent s’élever. Lun, combat-
tant en vain ’Anglais et les orages, Fit voir a 'Océan sa fuite et ses naufrages; Du
sang de ses guerriers ce bord est encor teint : L'autre se tait dans Rome, et m’es-
time, et me craint. « Suivez donc, a leurs yeux, votre noble entreprise. Si Mayenne
est dompté, Rome sera soumise ; Vous seul pouvez régler sa haine ou ses faveurs.
Inflexible aux vaincus, complaisante aux vainqueurs, Préte a vous condamner, fa-
cile a vous absoudre, C’est a vous d’allumer ou d’éteindre sa foudre.
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Chapitre 4

ARGUMENT

D’Aumale était pres de se rendre maitre du camp de Henri III lorsque le héros, re-
venant d’Angleterre, combat les ligueurs, et fait changer la fortune.

La Discorde console Mayenne et vole a Rome pour y chercher du secours. Descrip-
tion de Rome, ou régnait alors Sixte-Quint. La Discorde y trouve la Politique; elle
revient avec elle a Paris, souleve la Sorbonne, anime les Seize contre le Parlement,
et arme les moines. On livre a la main du bourreau des magistrats qui tenaient
pour le parti des rois. Troubles et confusion horrible dans Paris.

Tandis que, poursuivant leurs entretiens secrets, Et pesant a loisir de si grands
intéréts, Ils épuisaient tous deux la science profonde De combattre, de vaincre, et
de régir le monde, La Seine, avec effroi, voit sur ses bords sanglants Les drapeaux
de la Ligue abandonnés aux vents. Valois, loin de Henri, rempli d'inquiétude, Du
destin des combats craignait I'incertitude. A ses desseins flottants il fallait un ap-
pui; Il attendait Bourbon, stir de vaincre avec lui. Par ces retardements les ligueurs
s’enhardirent ; Des portes de Paris leurs 1égions sortirent : Le superbe d’Aumale, et
Nemours, et Brissac, Le farouche Saint-Paul, La Chatre, Canillac, D'un coupable
parti défenseurs intrépides, Epouvantaient Valois de leurs succes rapides; Et ce
roi, trop souvent sujet au repentir, Regrettait le héros qu'’il avait fait partir. Parmi
ces combattants, ennemis de leur maitre, Un frere de Joyeuse osa longtemps pa-
raitre. Ce fut lui que Paris vit passer tour a tour Du siecle au fond d'un cloitre,
et du cloitre a la cour : Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, Il prit, quitta, re-
prit la cuirasse et la haire. Du pied des saints autels arrosés de ses pleurs, Il cou-
rut de la Ligue animer les fureurs, Et plongea dans le sang de la France éplorée
La main qu’a 'Eternel il avait consacrée. Mais de tant de guerriers, celui dont la
valeur Inspira plus d’effroi, répandit plus d’horreur, Dont le cceur fut plus fier et
la main plus fatale, Ce fut vous, jeune prince, impétueux d’Aumale, Vous, né du
sang lorrain, si fécond en héros, Vous, ennemi des rois, des lois, et du repos. La
fleur de la jeunesse en tout temps I’accompagne : Avec eux sans relache il fond
dans la campagne ; Tantot dans le silence, et tantot a grand bruit, A la clarté des
cieux, dans I'ombre de la nuit, Chez I'’ennemi surpris portant partout la guerre,

20



Du sang des assiégeants son bras couvrait la terre. Tels du front du Caucase, ou du
sommet d’Athos, D’ou I'ceil découvre au loin I'air, la terre, et les flots, Les aigles,
les vautours, aux ailes étendues, D’un vol précipité fendant les vastes nues, Vont
dans les champs de l'air enlever les oiseaux, Dans les bois, sur les pres, déchirent
les troupeaux, Et dans les flancs affreux de leurs roches sanglantes Remportent a
grands cris ces dépouilles vivantes. Déja plein d’espérance, et de gloire enivré, Aux
tentes de Valois il avait pénétré. La nuit et la surprise augmentaient les alarmes :
Tout pliait, tout tremblait, tout cédait a ses armes. Cet orageux torrent, prompt a
se déborder, Dans son choc ténébreux allait tout inonder. L'étoile du matin com-
mencait a paraitre : Mornay, qui précédait le retour de son maitre, Voyait déja les
tours du superbe Paris. D’'un bruit mélé d’horreur il est soudain surpris; Il court,
il apercoit dans un désordre extréme Les soldats de Valois, et ceux de Bourbon
méme : « Juste ciel! est-ce ainsi que vous nous attendiez ? Henri va vous défendre;
il vient, et vous fuyez! Vous fuyez, compagnons!»Au son de sa parole, Comme on
vit autrefois au pied du Capitole Le fondateur de Rome, opprimé des Sabins, Au
nom de Jupiter arréter ses Romains, Au seul nom de Henri les Francais se rallient;;
La honte les enflamme, ils marchent, ils s’écrient : « Qu’il vienne, ce héros, nous
vaincrons sous ses yeux. »Henri dans le moment parait au milieu d’eux, Brillant
comme I’éclair au fort de la tempéte : Il vole aux premiers rangs, il s’avance a leur
téte; Il combat, on le suit il change les destins : La foudre est dans ses yeux, la
mort est dans ses mains. Tous les chefs ranimés autour de lui s’empressent ; La vic-
toire revient, les ligueurs disparaissent, Comme aux rayons du jour qui s’avance
et qui luit, S’est dissipé 1'éclat des astres de la nuit. C’est en vain que d’Aumale
arréte sur ces rives Des siens épouvantés les troupes fugitives; Sa voix pour un
moment les rappelle aux combats : La voix du grand Henri précipite leurs pas;
De son front menacant la terreur les renverse ; Leur chef les réunit, la crainte les
disperse. D’Aumale est avec eux dans leur fuite entrainé; Tel que du haut d’'un
mont de frimas couronné, Au milieu des glacons et des neiges fondues, Tombe
et roule un rocher qui menacait les nues. Mais que dis-je! Il s’arréte, il montre
aux assiégeants, Il montre encor ce front redouté si longtemps. Des siens qui l’en-
trainaient, fougueux, il se dégage : Honteux de vivre encore, il revole au carnage,
Il arréte un moment son vainqueur étonné; Mais d’ennemis bientot il est envi-
ronné. La mort allait punir son audace fatale. La Discorde le vit, et trembla pour
d’Aumale. La barbare qu’elle est a besoin de ses jours : Elle s’éleve en Iair, et vole a
son secours. Elle approche; elle oppose au nombre qui I’accable Son bouclier de
fer, immense, impénétrable, Qui commande au trépas, qu’accompagne I’horreur,
Et dont la vite inspire ou la rage ou la peur. O fille de I'enfer! Discorde inexorable,
Pour la premiere fois tu parus secourable! Tu sauvas un héros, tu prolongeas son
sort, De cette méme main, ministre de la mort, De cette main barbare, accoutu-
mée aux crimes, Qui jamais jusque-la n’épargna ses victimes. Elle entraine d’Au-
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male aux portes de Paris, Sanglant, couvert de coups qu’il n’avait point sentis. Elle
applique a ses maux une main salutaire; Elle étanche ce sang répandu pour lui
plaire : Mais tandis qu’a son corps elle rend la vigueur, De ses mortels poisons elle
infecte son cceur. Tel souvent un tyran, dans sa pitié cruelle, Suspend d’'un mal-
heureux la sentence cruelle ; A ses crimes secrets il fait servir son bras, Et, quand
ils sont commis, il le rend au trépas. Henri sait profiter de ce grand avantage, Dont
le sort des combats honora son courage. Des moments dans la guerre il connait
tout le prix : Il presse au méme instant ses ennemis surpris ; Il veut que les assauts
succedent aux batailles; Il fait tracer leur perte autour de leurs murailles. Valois,
plein d’espérance, et fort d'un tel appui, Donne aux soldats I'exemple, et le recoit
de lui; Il soutient les travaux, il brave les alarmes. La peine a ses plaisirs, le péril
a ses charmes. Tous les chefs sont unis, tout succede a leurs veeux; Et biento6t la
Terreur, qui marche devant eux, Des assiégés tremblants dissipant les cohortes,
A leurs yeux éperdus allait briser leurs portes. Que peut faire Mayenne en ce pé-
ril pressant? Mayenne a pour soldats un peuple gémissant. Ici, la fille en pleurs
lui redemande un peére; L3, le frere effrayé pleure au tombeau d'un frere. Chacun
plaint le présent, et craint pour ’avenir; Ce grand corps alarmé ne peut se réunir.
On s’assemble, on consulte, on veut fuir ou se rendre, Tous sont irrésolus, nul ne
veut se défendre : Tant le faible vulgaire, avec 1égereté, Fait succéder la peur a la
témérité! Mayenne, en frémissant, voit leur troupe éperdue : Cent desseins parta-
geaient son ame irrésolue, Quand soudain la Discorde aborde ce héros, Fait siffler
ses serpents, et lui parle en ces mots : « Digne héritier d'un nom redoutable a la
France, Toi qu’'unit avec moi le soin de ta vengeance, Toi, nourri sous mes yeux et
formé sous mes lois, Entends ta protectrice, et reconnais ma voix. Ne crains rien
de ce peuple imbécile et volage, Dont un faible malheur a glacé le courage ; Leurs
esprits sont a moi, leurs coeurs sont dans mes mains. Tu les verras biento6t, secon-
dant nos desseins, De mon fiel abreuvés, a mes fureurs en proie, Combattre avec
audace, et mourir avec joie. La Discorde aussitot, plus prompte qu'un éclair, Fend
d’un vol assuré les campagnes de I'air. Partout chez les Francais le trouble et les
alarmes Présentent a ses yeux des objets pleins de charmes : Son haleine en cent
lieux répand I'aridité; Le fruit meurt en naissant, dans son germe infecté Les épis
renversés sur la terre languissent; Le ciel s'en obscurcit, les astres en palissent;
Et la foudre en éclats, qui gronde sous ses pieds, Semble annoncer la mort aux
peuples effrayés. Un tourbillon la porte a ces rives fécondes Que I'Eridan rapide
arrose de ses ondes. Rome enfin se découvre a ses regards cruels ; Rome, jadis son
temple, et I'effroi des mortels; Rome, dont le destin dans la paix, dans la guerre,
Est d’étre en tous les temps maitresse de la terre. Par le sort des combats on la vit
autrefois Sur leurs trones sanglants enchainer tous les rois; L'univers fléchissait
sous son aigle terrible. Elle exerce en nos jours un pouvoir plus paisible : On la
voit sous son joug asservir ses vainqueurs, Gouverner les esprits, et commander
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aux ceeurs ; Ses avis font ses lois, ses décrets sont ses armes. Prés de ce Capitole o
régnaient tant d’alarmes, Sur les pompeux débris de Bellone et de Mars, Un pon-
tife est assis au trone des césars; Des prétres fortunés foulent d'un pied tranquille
Les tombeaux des Catons et la cendre d’Emile. Le trone est sur I'autel, et 'absolu
pouvoir Met dans les mémes mains le sceptre et I'’encensoir. La, Dieu méme a
fondé son Eglise naissante, Tantot persécutée, et tantdt triomphante : La, son pre-
mier apOtre, avec la Vérité, Conduisit la Candeur et la Simplicité. Ses successeurs
heureux quelque temps I'imitérent, D’autant plus respectés que plus ils s’abais-
serent. Leur front d'un vain éclat n’était point revétu; La pauvreté soutint leur
austere vertu ; Et, jaloux des seuls biens qu’un vrai chrétien désire, Du fond de leur
chaumiere ils volaient au martyre. Le temps, qui corrompt tout, changea bientot
leurs meeurs; Le ciel, pour nous punir, leur donna des grandeurs. Rome, depuis
ce temps, puissante et profanée, Au conseil des méchants se vit abandonnée : La
trahison, le meurtre, et 'empoisonnement, De son pouvoir nouveau fut I’affreux
fondement. Les successeurs du Christ au fond du sanctuaire Placerent sans rougir
I'inceste et I'adultere ; Et Rome, qu’opprimait leur empire odieux, Sous ces tyrans
sacrés regretta ses faux dieux. On écouta depuis de plus sages maximes; On sut
ou s’épargner ou mieux voiler les crimes. De I'Eglise et du peuple on régla mieux
les droits; Rome devint I'arbitre, et non I'effroi des rois; Sous I'orgueil imposant
du triple diadéme, La modeste vertu reparut elle-méme. Mais I’art de ménager le
reste des humains Est, surtout aujourd’hui, la vertu des Romains. Sixte alors était
roi de I’Eglise et de Rome. Si, pour étre honoré du titre de grand homme, Il suffit
d’étre faux, austere, et redouté, Au rang des plus grands rois Sixte sera compté. Il
devait sa grandeur a quinze ans d’artifices; Il sut cacher, quinze ans, ses vertus
et ses vices : Il sembla fuir le rang qu'il bralait d’obtenir, Et s’en fit croire indigne
afin d’y parvenir. Sous le puissant abri de son bras despotique, Au fond du Vatican
régnait la Politique, Fille de I'Intérét et de ’Ambition, Dont naquirent la Fraude et
la Séduction. Ce monstre ingénieux, en détours si fertile, Accablé de soucis, pa-
rait simple et tranquille; Ses yeux creux et percants, ennemis du repos, Jamais
du doux sommeil n'ont senti les pavots; Par ses déguisements, a toute heure elle
abuse Les regards éblouis de I'Europe confuse : Le Mensonge subtil qui conduit
ses discours, De la Vérité méme empruntant le secours, Du sceau du Dieu vivant
empreint ses impostures, Et fait servir le ciel 2 venger ses injures. A peine la Dis-
corde avait frappé ses yeux, Elle court dans ses bras d'un air mystérieux; Avec un
ris malin la flatte, la caresse; Puis prenant tout a coup un ton plein de tristesse :
«Je ne suis plus, dit-elle, en ces temps bienheureux Ou les peuples séduits me
présentaient leurs veeux, Ot la crédule Europe, a mon pouvoir soumise, Confon-
dait dans mes lois les lois de son Eglise. Je parlais; et soudain les rois humiliés
Du trone, en frémissant, descendaient a mes pieds; Sur la terre, a mon gré, ma
voix soufflait les guerres; Du haut du Vatican je lancais les tonnerres; Je tenais
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dans mes mains la vie et le trépas; Je donnais, j enlevais, je rendais les Etats. Cet
heureux temps n’est plus. Le sénat de la France Eteint presque en mes mains les
foudres que je lance; Plein d’amour pour I'Eglise, et pour moi plein d’horreur, 11
Ote aux nations le bandeau de I'erreur. C’est lui qui, le premier, démasquant mon
visage, Vengea la vérité, dont j'empruntais I'image. Que ne puis-je, 6 Discorde! ar-
dente a te servir, Le séduire lui-méme, ou du moins le punir! Allons, que tes flam-
beaux rallument mon tonnerre : Commencons par la France a ravager la terre;
Que le prince et I'’Etat retombent dans nos fers. »Elle dit, et soudain s’élance dans
les airs. Loin du faste de Rome, et des pompes mondaines, Des temples consa-
crés aux vanités humaines, Dont 'appareil superbe impose a 'univers, Lhumble
Religion se cache en des déserts : Elle y vit avec Dieu dans une paix profonde ; Ce-
pendant que son nom, profané dans le monde, Est le prétexte saint des fureurs des
tyrans, Le bandeau du vulgaire, et le mépris des grands. Souffrir est son destin, bé-
nir est son partage : Elle prie en secret pour I'ingrat qui I'outrage ; Sans ornement,
sans art, belle de ses attraits, Sa modeste beauté se dérobe a jamais Aux hypocrites
yeux de la foule importune Qui court a ses autels adorer la Fortune. Son ame pour
Henri brillait d'un saint amour ; Cette fille des cieux sait qu’elle doit un jour, Ven-
geant de ses autels le culte 1égitime, Adopter pour son fils ce héros magnanime :
Elle I'en croyait digne, et ses ardents soupirs Hataient cet heureux temps, trop
lent pour ses désirs. Soudain la Politique et la Discorde impie Surprennent en se-
cret leur auguste ennemie. Elle léve a son Dieu ses yeux mouillés de pleurs : Son
Dieu, pour I'éprouver, la livre a leurs fureurs. Ces monstres, dont toujours elle a
souffert I'injure, De ses voiles sacrés couvrent leur téte impure, Prennent ses vé-
tements respectés des humains, Et courent dans Paris accomplir leurs desseins.
D’un air insinuant, I'adroite Politique Se glisse au vaste sein de la Sorbonne an-
tique; C’estla que s’assemblaient ces sages révérés, Des vérités du ciel interpretes
sacrés, Qui, des peuples chrétiens arbitres et modeles, A leur culte attachés, a leur
prince fideles, Conservaient jusqu’alors une male vigueur, Toujours impénétrable
aux fleches de I’erreur. Qu'’il est peu de vertus qui résistent sans cesse ! Du monstre
déguisé la voix enchanteresse Ebranle leurs esprits par ses discours flatteurs. Aux
plus ambitieux elle offre des grandeurs; Par I'éclat d'une mitre elle éblouit leur
vue : De l'avare en secret la voix lui fut vendue; Par un éloge adroit le savant en-
chanté, Pour prix d'un vain encens trahit la vérité; Menacé par sa voix, le faible
s'intimide. On s’assemble en tumulte, en tumulte on décide. Parmi les cris confus,
la dispute, et le bruit, De ces lieux, en pleurant, la Vérité s’enfuit. Alors au nom
de tous un des vieillards s’écrie : « L’Eglise fait les rois, les absout, les chatie; En
nous est cette Eglise, en nous seuls est sa loi : Nous réprouvons Valois, il n’est plus
notre roi. Serments jadis sacrés, nous brisons votre chaine!»A peine a-t-il parlé,
la Discorde inhumaine Trace en lettres de sang ce décret odieux. Chacun jure par
elle, et signe sous ses yeux. Soudain elle s’envole, et d’église en église Annonce
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aux factieux cette grande entreprise ; Sous 'habit d’Augustin, sous le froc de Fran-
cois, Dans les cloitres sacrés fait entendre sa voix; Elle appelle a grands cris tous
ces spectres austeres, De leur joug rigoureux esclaves volontaires. « De la Religion
reconnaissez les traits, Dit-elle, et du Tres Haut vengez les intéréts. C’est moi qui
viens a vous, c’est moi qui vous appelle. Ce fer, qui dans mes mains a vos yeux
étincelle, Ce glaive redoutable a nos fiers ennemis, Par la main de Dieu méme en
la mienne est remis. Il est temps de sortir de 'ombre de vos temples : Allez d'un
zele saint répandre les exemples; Apprenez aux Francais, incertains de leur foi,
Que c’est servir leur Dieu que d’'immoler leur roi. Songez que de Lévi la famille
sacrée, Du ministere saint par Dieu méme honorée, Mérita cet honneur en por-
tant a ’autel Des mains teintes du sang des enfants d’Israél. Que dis-je ? ou sont
ces temps, ol sont ces jours prosperes, Ou j’ai vu les Francais massacrés par leurs
freres 2 C’était vous, prétres saints, qui conduisiez leurs bras ; Coligny par vous seul
arecu le trépas. J’ai nagé dans le sang; que le sang coule encore Montrez-vous, ins-
pirez ce peuple qui m’adore! Le monstre au méme instant donne a tous le signal ;
Tous sont empoisonnés de son venin fatal; Il conduit dans Paris leur marche so-
lennelle; L'étendard de la croix flottait au milieu d’elle. Ils chantent; et leurs cris,
dévots et furieux, Semblent a leur révolte associer les cieux. On les entend mé-
ler, dans leurs veeux fanatiques, Les imprécations aux prieres publiques. Prétres
audacieux, imbéciles soldats, Du sabre et de I'épée ils ont chargé leurs bras; Une
lourde cuirasse a couvert leur cilice. Dans les murs de Paris cette infame milice
Suit, au milieu des flots d'un peuple impétueux, Le Dieu, ce Dieu de paix, qu'on
porte devant eux. Mayenne, qui de loin voit leur folle entreprise, La méprise en se-
cret, et tout haut'autorise ; Il sait combien le peuple, avec soumission, Confond le
fanatisme et la religion; Il connait ce grand art, aux princes nécessaire, De nour-
rir la faiblesse et 'erreur du vulgaire. A ce pieux scandale enfin il applaudit; Le
sage s’en indigne, et le soldat en rit. Mais le peuple excité jusques aux cieux en-
voie Des cris d’emportement, d’espérance, et de joie; Et comme a son audace a
succédé la peur, La crainte en un moment fait place a la fureur. Ainsi 'ange des
mers, sur le sein d’Amphitrite, Calme a son gré les flots, a son gré les irrite. La Dis-
corde a choisi seize séditieux, Signalés par le crime entre les factieux. Ministres
insolents de leur reine nouvelle, Sur son char tout sanglant ils montent avec elle;
L'Orgueil, la Trahison, la Fureur, le Trépas, Dans des ruisseaux de sang marchent
devant leurs pas. Nés dans 'obscurité, nourris dans la bassesse, Leur haine pour
les rois leur tient lieu de noblesse; Et jusque sous le dais par le peuple portés,
Mayenne, en frémissant, les voit a ses cotés : Des jeux de la Discorde ordinaires
caprices, Qui souvent rend égaux ceux qu’elle rend complices. Ainsi, lorsque les
vents, fougueux tyrans des eaux, De la Seine ou du Rhone ont soulevé les flots,
Le limon croupissant dans leurs grottes profondes S’éleve, en bouillonnant, sur
la face des ondes; Ainsi, dans les fureurs de ces embrasements Qui changent les
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cités en de funestes champs, Le fer, I'airain, le plomb, que les feux amollissent, Se
mélent dans la flamme a 'or qu’ils obscurcissent. Dans ces jours de tumulte et
de sédition, Thémis résistait seule a la contagion ; La soif de s’agrandir, la crainte,
I’espérance, Rien n’avait dans ses mains fait pencher sa balance ; Son temple était
sans tache, et la simple Equité Aupres d’elle, en fuyant, cherchait sa stireté. Il était
dans ce temple un sénat vénérable, Propice a I'innocence, au crime redoutable,
Qui, des lois de son prince et I'organe et ’appui, Marchait d'un pas égal entre son
peuple et lui. Dans I'’équité des rois sa juste confiance Souvent porte a leurs pieds
les plaintes de la France : Le seul bien de I'Etat fait son ambition; Il hait la ty-
rannie et la rébellion; Toujours plein de respect, toujours plein de courage, De la
soumission distingue 'esclavage ; Et, pour nos libertés toujours prompt a s’armer,
Connait Rome, I'honore, et la sait réprimer. Des tyrans de la Ligue une affreuse
cohorte Du temple de Thémis environne la porte : Bussi les conduisait; ce vil gla-
diateur, Monté par son audace a ce coupable honneur, Entre, et parle en ces mots
al'auguste assemblée Par qui des citoyens la fortune est réglée : « Mercenaires ap-
puis d’'un dédale de lois, Plébéiens, qui pensez étre tuteurs des rois, Laches, qui
dans le trouble et parmi les cabales Mettez I’honneur honteux de vos grandeurs
vénales; Timides dans la guerre, et tyrans dans la paix, Obéissez au peuple, écou-
tez ses décrets. Il fut des citoyens avant qu'il fit des maitres. Nous rentrons dans
les droits qu’ont perdus nos ancétres. Ce peuple fut longtemps par vous-méme
abusé; Il s’est lassé du sceptre, et le sceptre est brisé. Effacez ces grands noms
qui vous génaient sans doute, Ces mots de plein pouvoir, qu'on hait et qu’on re-
doute : Jugez au nom du peuple; et tenez au sénat, Non la place du roi, mais celle
de I'’Etat : Imitez la Sorbonne, ou craignez ma vengeance. Le sénat répondit par
un noble silence. Tels, dans les murs de Rome abattus et brilants, Ces sénateurs
courbés sous le fardeau des ans Attendaient fierement, sur leur siege immobiles,
Les Gaulois et la mort avec des yeux tranquilles. Bussi, plein de fureur, et non pas
sans effroi : Obéissez, dit-il, tyrans, ou suivez-moi... »Alors Harlay se leve, Harlay,
ce noble guide, Ce chef d'un parlement juste autant qu’intrépide; Il se présente
aux Seize, il demande des fers, Du front dont il aurait condamné ces pervers. On
voit aupres de lui les chefs de la justice, Brlant de partager 'honneur de son sup-
plice, Victimes de la foi qu’on doit aux souverains, Tendre aux fers des tyrans leurs
généreuses mains. Muse, redites-moi ces noms chers a la France ; Consacrez ces
héros qu’'opprima la licence, Le vertueux de Thou, Molé, Scarron, Bayeul, Potier,
cet homme juste, et vous, jeune Longueil, Vous en qui, pour hater vos belles des-
tinées, L'esprit et la vertu devancaient les années. Tout le sénat enfin, par les Seize
enchainé, A travers un vil peuple en triomphe est mené Dans cet affreux chateau,
palais de la vengeance, Qui renferme souvent le crime et I'innocence. Ainsi ces
factieux ont changé tout I'’Etat; La Sorbonne est tombée, il n’est plus de sénat...
Mais pourquoi ce concours et ces cris lamentables ? Pourquoi ces instruments de
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la mort des coupables? Qui sont ces magistrats que la main d'un bourreau, Par
I'ordre des tyrans, précipite au tombeau ? Les vertus dans Paris ont le destin des
crimes. Brisson, Larcher, Tardif, honorables victimes, Vous n’étes point flétris par
ce honteux trépas : Manes trop généreux, vous n’en rougissez pas; Vos noms tou-
jours fameux vivront dans la mémoire ; Et qui meurt pour son roi meurt toujours
avec gloire. Cependant la Discorde, au milieu des mutins, S’applaudit du succes
de ses affreux desseins : D'un air fier et content, sa cruauté tranquille Contemple
les effets de la guerre civile; Dans ces murs tout sanglants, des peuples malheu-
reux Unis contre leur prince, et divisés entre eux, Jouets infortunés des fureurs
intestines, De leur triste patrie avancant les ruines; Le tumulte au dedans, le péril
au dehors, Et partout le débris, le carnage, et les morts.
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Chapitre 5

ARGUMENT
Les assiégés sont vivement pressés. La Discorde excite Jacques Clément a sortir
de Paris pour assassiner le roi. Elle appelle du fond des enfers le démon du Fana-
tisme, qui conduit ce parricide. Sacrifice des ligueurs aux esprits infernaux. Henri
IIT est assassiné. Sentiments de Henri IV. Il est reconnu roi par I’armée.

Cependant s’avancaient ces machines mortelles Qui portaient dans leur sein
la perte des rebelles; Et le fer et le feu, volant de toutes parts, De cent bouches
d’airain foudroyaient leurs remparts. Les Seize et leur courroux, Mayenne et sa
prudence, D’'un peuple mutiné la farouche insolence, Des docteurs de la loi les
scandaleux discours, Contre le grand Henri n’étaient qu’'un vain secours : La vic-
toire a grands pas s’approchait sur ses traces. Sixte, Philippe, Rome, éclataient en
menaces : Mais Rome n’était plus terrible a I'univers; Ses foudres impuissants se
perdaient dans les airs, Et du vieux Castillan la lenteur ordinaire Privait les assié-
gés d'un secours nécessaire. Ses soldats, dans la France errant de tous c6tés, Sans
secourir Paris, désolaient nos cités. Le perfide attendait que la Ligue épuisée Pt
offrir a son bras une conquéte aisée, Et 'appui dangereux de sa fausse amitié Leur
préparait un maitre, au lieu d'un allié; Lorsque d’'un furieux la main déterminée
Sembla pour quelque temps changer la destinée. Vous, des murs de Paris tran-
quilles habitants, Que le ciel a fait naitre en de plus heureux temps, Pardonnez si
ma main retrace a la mémoire De vos aieux séduits la criminelle histoire. Lhorreur
de leurs forfaits ne s’étend point sur vous Votre amour pour vos rois les a répa-
rés tous. LEglise a de tout temps produit des solitaires, Qui, rassemblés entre eux
sous des regles séveres, Et distingués en tout du reste des mortels, Se consacraient
a Dieu par des veeux solennels. Les uns sont demeurés dans une paix profonde,
Toujours inaccessible aux vains attraits du monde; Jaloux de ce repos qu'on ne
peut leur ravir, IIs ont fui les humains, qu'’ils auraient pu servir : Les autres, a I'Etat
rendus plus nécessaires, Ont éclairé 'Eglise, ont monté dans les chaires; Mais,
souvent enivrés de ces talents flatteurs, Répandus dans le siecle, ils en ont pris les
meeurs : Leur sourde ambition n’ignore point les brigues ; Souvent plus d'un pays
s’est plaint de leurs intrigues. Ainsi chez les humains, par un abus fatal, Le bien le
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plus parfait est la source du mal. Ceux qui de Dominique ont embrassé la vie Ont
vu longtemps leur secte en Espagne établie, Et de 1'obscurité des plus humbles
emplois Ont passé tout a coup dans les palais des rois. Avec non moins de zele,
et bien moins de puissance, Cet ordre respecté fleurissait dans la France, Protégé
par les rois, paisible, heureux enfin, Si le traitre Clément n’efit été dans son sein.
Clément dans la retraite avait, des son jeune age, Porté les noirs acces d'une vertu
sauvage. Esprit faible, et crédule en sa dévotion, Il suivait le torrent de la rébellion.
Sur ce jeune insensé la Discorde fatale Répandit le venin de sa bouche infernale.
Prosterné chaque jour au pied des saints autels, Il fatiguait les cieux de ses voeux
criminels. On dit que, tout souillé de cendre et de poussiere, Un jour il prononca
cette horrible priere : « Dieu qui venges I'Eglise et punis les tyrans, Te verra-t-on
sans cesse accabler tes enfants, Et, d'un roi qui te brave armant les mains impures,
Favoriser le meurtre et bénir les parjures ? Grand Dieu! par tes fléaux c’est trop
nous éprouver; Contre tes ennemis daigne enfin t'élever ; Détourne loin de nous
la mort et la misere ; Délivre-nous d’un roi donné dans ta coleére : Viens, des cieux
outragés abaisse la hauteur; Fais marcher devant toi I’ange exterminateur; Viens,
descends, arme-toi que ta foudre enflammeée Frappe, écrase a nos yeux leur sa-
crilege armée; Que les chefs, les soldats, les deux rois expirants, Tombent comme
la feuille éparse au gré des vents, Et que, sauvés par toi, nos ligueurs catholiques
Sur leurs corps tout sanglants t’adressent leurs cantiques. »La Discorde attentive,
en traversant les airs, Entend ces cris affreux, et les porte aux enfers. Elle améne
a l'instant, de ces royaumes sombres, Le plus cruel tyran de '’empire des ombres.
Il vient, le Fanatisme est son horrible nom : Enfant dénaturé de la Religion, Armé
pour la défendre, il cherche a la détruire, Et, recu dans son sein, I’embrasse, et
le déchire. C’est lui qui, dans Raba, sur les bords de ’Arnon, Guidait les descen-
dants du malheureux Ammon, Quand a Moloch, leur dieu, des meéres gémissantes
Offraient de leurs enfants les entrailles fumantes. Il dicta de Jephté le serment in-
humain; Dans le coeur de sa fille il conduisit sa main. C’est lui qui, de Calchas
ouvrant la bouche impie, Demanda par sa voix la mort d’'Iphigénie. France, dans
tes foréts il habita longtemps : A I'affreux Teutates il offrit ton encens. Tu n’as point
oublié ces sacrés homicides Qu’a tes indignes dieux présentaient tes druides. Du
haut du Capitole il criait aux paiens : « Frappez, exterminez, déchirez les chré-
tiens. Mais lorsqu’au Fils de Dieu Rome enfin fut soumise, Du Capitole en cendre
il passa dans I’Eglise; Et, dans les cceurs chrétiens inspirant ses fureurs, De mar-
tyrs qu’ils étaient, les fit persécuteurs. Dans Londres il a formé la secte turbulente
Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. Dans Madrid, dans Lisbonne,
il allume ces feux, Ces biichers solennels, ou des juifs malheureux Sont tous les
ans en pompe envoyés par des prétres Pour n’avoir point quitté la foi de leurs
anceétres. Toujours il revétait, dans ses déguisements, Des ministres des cieux les
sacrés ornements : Mais il prit cette fois dans la nuit éternelle, Pour des crimes
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nouveaux, une forme nouvelle : L'audace et I'artifice en firent les appréts. Il em-
prunte de Guise et la taille et les traits, De ce superbe Guise, en qui l’on vit paraitre
Le tyran de I'Etat et le roi de son maitre, Et qui, toujours puissant, méme apres
son trépas, Trainait encor la France a I’horreur des combats. D'un casque redou-
table il a chargé sa téte; Un glaive est dans sa main, au meurtre toujours préte;
Son flanc méme est percé des coups dont autrefois Ce héros factieux fut massacré
dans Blois. Et la voix de son sang, qui coule en abondance, Semble accuser Valois
et demander vengeance. Ce fut dans ce terrible et lugubre appareil, Qu'au milieu
des pavots que verse le sommeil, Il vint trouver Clément au fond de sa retraite. La
Superstition, la Cabale inquiéete, Le faux Zele enflammé d’un courroux éclatant,
Veillaient tous a sa porte, et I'ouvrent a l'instant. Il entre, et d'une voix majes-
tueuse et fiere : « Dieu recoit, lui dit-il, tes veeux et ta priére; Mais n'aura-t-il de
toi, pour culte et pour encens, Qu’'une plainte éternelle, et des veeux impuissants ?
Au Dieu que sert la Ligue il faut d’autres offrandes; Il exige de toi les dons que tu
demandes. Si Judith autrefois, pour sauver son pays, N’ett offert a son Dieu que
des pleurs et des cris; Si, craignant pour les siens, elle etit craint pour sa vie, Judith
et vu tomber les murs de Béthulie : Voila les saints exploits que tu dois imiter,
Voila I'offrande enfin que tu dois présenter. Mais tu rougis déja de I'avoir diffé-
rée... Cours, vole, et que ta main, dans le sang consacrée, Délivrant les Francais de
leur indigne roi, Venge Paris, et Rome, et I'univers, et moi. Par un assassinat Valois
trancha ma vie; Il faut d'un méme coup punir sa perfidie. Mais du nom d’assassin
ne prends aucun effroi; Ce qui fut crime en lui sera vertu dans toi. Tout devient
légitime a qui venge I'Eglise : Le meurtre est juste alors, et le ciel 'autorise... Que
dis-je ?ille commande; il t'instruit par ma voix Qu'il a choisi ton bras pour la mort
de Valois : Heureux si tu pouvais, consommant sa vengeance, Joindre le Navarrois
au tyran de la France; Et si de ces deux rois tes citoyens sauvés Te pouvaient...!
Mais les temps ne sont pas arrivés. Bourbon doit vivre encor; le Dieu qu'’il persé-
cute Réserve a d’autres mains la gloire de sa chute. Toi, de ce Dieu jaloux remplis
les grands desseins, Et recois ce présent qu'’il te fait par mes mains. »Le fantome,
a ces mots, fait briller une épée Qu’aux infernales eaux la haine avait trempée;
Dans la main de Clément il met ce don fatal; Il fuit, et se replonge au séjour in-
fernal. Trop aisément trompé, le jeune solitaire Des intéréts des cieux se crut dé-
positaire. Il baise avec respect ce funeste présent; Il implore a genoux le bras du
Tout-Puissant; Et, plein du monstre affreux dont la fureur le guide, D’un air sanc-
tifié s’appréte au parricide. Combien le cceur de '’homme est soumis a l'erreur!
Clément gottait alors un paisible bonheur : Il était animé de cette confiance Qui
dans le cceur des saints affermit I'innocence : Sa tranquille fureur marche les yeux
baissés ; Ses sacrileges veeux au ciel sont adressés ; Son front de la vertu porte I'em-
preinte austere; Et son fer parricide est caché sous sa haire. Il marche : ses amis,
instruits de son dessein, Et de fleurs sous ses pas parfumant son chemin, Remplis
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d’un saint respect, aux portes le conduisent, Bénissent son destin, I’encouragent,
I'instruisent, Placent déja son nom parmi les noms sacrés Dans les fastes de Rome
a jamais révérés, Le nomment a grands cris le vengeur de la France, Et, 'encens a
la main, I'invoquent par avance. C’est avec moins d’ardeur, avec moins de trans-
port, Que les premiers chrétiens, avides de la mort, Intrépides soutiens de la foi de
leurs peres, Au martyre autrefois accompagnaient leurs fréres, Enviaient les dou-
ceurs de leur heureux trépas, Et baisaient, en pleurant, les traces de leurs pas. Le
fanatique aveugle et le chrétien sinceére Ont porté trop souvent le méme caractere :
IIs ont méme courage, ils ont mémes désirs. Le crime a ses héros; l'erreur a ses
martyrs : Du vrai zele et du faux vains juges que nous sommes! Souvent des scélé-
rats ressemblent aux grands hommes. Mayenne, dont les yeux savent tout éclairer,
Voit le coup qu’on prépare, et feint de 'ignorer. De ce crime odieux son prudent
artifice Songe a cueillir le fruit sans en étre complice : Il laisse avec adresse aux
plus séditieux Le soin d’encourager ce jeune furieux. Tandis que des ligueurs une
troupe homicide Aux portes de Paris conduisait le perfide, Des Seize en méme
temps le sacrilege effort Sur cet événement interrogeait le sort. Jadis de Médicis
I'audace curieuse Chercha de ces secrets la science odieuse, Approfondit long-
temps cet art surnaturel, Si souvent chimérique, et toujours criminel. Tout suivit
son exemple; et le peuple imbécile, Des vices de la cour imitateur servile, Epris du
merveilleux, amant des nouveautés, S’"abandonnait en foule a ces impiétés. Dans
I'ombre de la nuit, sous une votte obscure, Le silence a conduit leur assemblée
impure. A la pale lueur d'un magique flambeau, S’éléve un vil autel dressé sur un
tombeau: C’estla que des deux rois on placa les images, Objets de leur terreur, ob-
jets de leurs outrages. Leurs sacriléges mains ont mélé, sur 'autel, A des noms in-
fernaux le nom de I’Eternel. Sur ces murs ténébreux des lances sont rangées, Dans
des vases de sang leurs pointes sont plongées, Appareil menacant de leur mystere
affreux. Le prétre de ce temple est un de ces Hébreux Qui, proscrits sur la terre,
et citoyens du monde, Portent de mers en mers leur misere profonde, Et d'un an-
tique amas de superstitions Ont rempli des longtemps toutes les nations. D’abord,
autour de lui, les ligueurs en furie Commencent a grands cris ce sacrifice impie.
Leurs parricides bras se lavent dans le sang; De Valois sur 1'autel ils vont percer
le flanc; Avec plus de terreur, et plus encor de rage, De Henri sous leurs pieds ils
renversent 'image, Et pensent que la mort, fidele a leur courroux, Va transmettre
a ces rois l'atteinte de leurs coups. LHébreu a joint cependant la priere au blas-
phéme : Il invoque I'abime, et les cieux, et Dieu méme, Tous ces impurs esprits qui
troublent 'univers, Et le feu de la foudre, et celui des enfers. Tel fut dans Gelboa le
secret sacrifice Qu’a ses dieux infernaux offrit la pythonisse, Alors qu’elle évoqua
devant un roi cruel Le simulacre affreux du prétre Samuel; Ainsi contre Juda, du
haut de Samarie, Des propheétes menteurs tonnait la bouche impie; Ou tel, chez
les Romains, I'inflexible Aetius Maudit, au nom des dieux, les armes de Crassus.
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Aux magiques accents que sa bouche prononce, Les Seize osent du ciel attendre la
réponse; A dévoiler leur sort ils pensent le forcer. Le ciel, pour les punir, voulut les
exaucer : Il interrompt pour eux les lois de la nature : De ces antres muets sort un
triste murmure ; Les éclairs, redoublés dans la profonde nuit, Poussent un jour af-
freux qui renait et qui fuit. Au milieu de ces feux, Henri, brillant de gloire, Apparait
a leurs yeux sur un char de victoire : Des lauriers couronnaient son front noble
et serein, Et le sceptre des rois éclatait dans sa main. L'air s’'embrase a I'instant
par les traits du tonnerre; L'autel, couvert de feux, tombe, et fuit sous la terre, Et
les Seize éperdus, 'Hébreu saisi d’horreur, Vont cacher dans la nuit leur crime et
leur terreur. Ces tonnerres, ces feux, ce bruit épouvantable, Annoncaient a Valois
sa perte inévitable : Dieu, du haut de son trone, avait compté ses jours; Il avait
loin de lui retiré son secours : La Mort impatiente attendait sa victime ; Et, pour
perdre Valois, Dieu permettait un crime. Clément au camp royal a marché sans
effroi. Il arrive, il demande a parler a son roi; Il dit que, dans ces lieux amené par
Dieu méme, Il y vient rétablir les droits du diademe, Et révéler au roi des secrets
importants. On I'interroge, on doute, on I'observe longtemps; On craint sous cet
habit un funeste mystere : Il subit sans alarme un examen sévere; Il satisfait a
tout avec simplicité ; Chacun, dans ses discours, croit voir la vérité. La garde aux
yeux du roi le fait enfin paraitre. L'aspect du souverain n’étonna point ce traitre.
D’un air humble et tranquille il fléchit les genoux : Il observe a loisir la place de
ses coups; Et le mensonge adroit, qui conduisait sa langue, Lui dicta cependant
sa perfide harangue. « Souffrez, dit-il, grand roi, que ma timide voix S’adresse au
Dieu puissant qui fait régner les rois ; Permettez, avant tout, que mon cceur le bé-
nisse Des biens que va sur vous répandre sa justice. Le vertueux Potier, le prudent
Villeroi, Parmi vos ennemis vous ont gardé leur foi; Harlay, le grand Harlay, dont
I'intrépide zeéle Fut toujours formidable a ce peuple infidele, Du fond de sa pri-
son réunit tous les coeurs, Rassemble vos sujets, et confond les ligueurs. Dieu, qui,
bravant toujours les puissants et les sages, Par la main la plus faible accomplit ses
ouvrages, Devant le grand Harlay lui-méme m’a conduit. Rempli de sa lumiere, et
par sa bouche instruit, J’ai volé vers mon prince, et vous rends cette lettre Qu’a
mes fidéles mains Harlay vient de remettre. Valois recoit la lettre avec empresse-
ment. Il bénissait les cieux d'un si prompt changement : « Quand pourrai-je, dit-il,
au gré de ma justice, REcompenser ton zele, et payer ton service ? »En lui disant
ces mots, il lui tendait les bras : Le monstre au méme instant tire son coutelas,
L'en frappe, et dans le flanc I'enfonce avec furie. Le sang coule : on s’étonne, on
s’avance, on s’écrie ; Mille bras sont levés pour punir I’assassin : Lui, sans baisser
les yeux, les voit avec dédain; Fier de son parricide, et quitte envers la France, Il
attend a genoux la mort pour récompense : De la France et de Rome il croit étre
I’appui; Il pense voir les cieux qui s’entr’ouvrent pour lui, Et, demandant a Dieu
la palme du martyre, Il bénit, en tombant, les coups dont il expire. Aveuglement
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terrible, affreuse illusion ! Digne a la fois d’horreur et de compassion, Et de la mort
du roi moins coupable peut-étre Que ces laches docteurs, ennemis de leur maitre,
Dont la voix, répandant un funeste poison, D’un faible solitaire égara la raison!
Déja Valois touchait a son heure derniere; Ses yeux ne voyaient plus qu’un reste
de lumieére : Ses courtisans en pleurs, autour de lui rangés, Par leurs desseins di-
vers en secret partagés, D'une commune voix formant les mémes plaintes, Expri-
maient des douleurs ou sinceres ou feintes. Quelques-uns, que flattait I'espoir du
changement, Du danger de leur roi s’affligeaient faiblement; Les autres, qu’occu-
pait leur crainte intéressée, Pleuraient, au lieu du roi, leur fortune passée. Parmi ce
bruit confus de plaintes, de clameurs, Henri, vous répandiez de véritables pleurs.
Il fut votre ennemi; mais les coeurs nés sensibles Sont aisément émus dans ces
moments horribles. Henri ne se souvint que de son amitié : En vain son intérét
combattait sa pitié; Ce héros vertueux se cachait a lui-méme Que la mort de son
roi lui donne un diademe. Valois tourna sur lui, par un dernier effort, Ses yeux ap-
pesantis qu’allait fermer la mort; Et, touchant de sa main ses mains victorieuses,
« Retenez, lui dit-il, vos larmes généreuses; Lunivers indigné doit plaindre votre
roi : Vous, Bourbon, combattez, régnez, et vengez-moi. Je meurs, et je vous laisse,
au milieu des orages, Assis sur un écueil couvert de mes naufrages. Mon trone
vous attend, mon trone vous est dii : Jouissez de ce bien par vos mains défendu :
Mais songez que la foudre en tout temps I'environne ; Craignez, en y montant, ce
Dieu qui vous le donne. Puissiez-vous, détrompé d’'un dogme criminel, Rétablir de
vos mains son culte et son autel! Adieu, régnez heureux; qu'un plus puissant gé-
nie Du fer des assassins défende votre vie! Vous connaissez la Ligue, et vous voyez
ses coups : IIs ont passé par moi pour aller jusqu’a vous ; Peut-€étre un jour viendra
qu’une main plus barbare... Juste ciel, épargnez une vertu si rare! Permettez...! »A
ces mots I'impitoyable Mort Vient fondre sur sa téte, et termine son sort. Au bruit
de son trépas, Paris se livre en proie Aux transports odieux de sa coupable joie : De
cent cris de victoire ils remplissent les airs; Les travaux sont cessés, les temples
sont ouverts; De couronnes de fleurs ils ont paré leurs tétes; Ils consacrent ce
jour a d’éternelles fétes; Bourbon n’est a leurs yeux qu'un héros sans appui, Qui
n’a plus que sa gloire et sa valeur pour lui. Pourra-t-il résister a la Ligue affermie,
A I'Eglise en courroux, a 'Espagne ennemie, Aux traits du Vatican, si craints, si
dangereux, A 1'or du nouveau monde, encor plus puissant qu’eux 2 Déja quelques
guerriers, funestes politiques, Plus mauvais citoyens que zélés catholiques, D’'un
scrupule affecté colorant leur dessein, Séparent leurs drapeaux des drapeaux de
Calvin; Mais le reste, enflammé d’une ardeur plus fidele, Pour la cause des rois
redouble encor son zele. Ces amis éprouvés, ces généreux soldats, Que longtemps
la victoire a conduits sur ses pas, De la France incertaine ont reconnu le maitre;;
Tout leur camp réuni le croit digne de I'étre. Ces braves chevaliers, les Givrys, les
d’Aumonts, Les grands Montmorencys, les Sancys, les Crillons, Lui jurent de le
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suivre aux deux bouts de la terre : Moins faits pour disputer que formés pour la
guerre, Fideles a leur Dieu, fideles a leurs lois, C’est ’honneur qui leur parle; ils
marchent a sa voix. « Mes amis, dit Bourbon, c’est vous dont le courage Des héros
de mon sang me rendra I’héritage : Les pairs, et 'huile sainte, et le sacre des rois,
Font les pompes du trone, et ne font pas mes droits. C’est sur un bouclier qu’on
vit nos premiers maitres Recevoir les serments de vos braves ancétres. Le champ
de la victoire est le temple ot vos mains Doivent aux nations donner leurs sou-
verains. »C’est ainsi qu'il s’explique ; et bientot il s’appréte A mériter son trone en
marchant a leur téte.
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Chapitre 6

ARGUMENT
Apres lamort de HenriIIl, les états de la Ligue s’assemblent dans Paris pour choisir
un roi. Tandis qu'ils sont occupés de leurs délibérations, Henri IV livre un assaut a
la ville ; 'assemblée des états se sépare ; ceux qui la composaient vont combattre
sur les remparts ; description de ce combat. Apparition de saint Louis a Henri IV.

C’est un usage antique, et sacré parmi nous Quand la mort sur le trone étend
ses rudes coups, Et que du sang des rois, si cher a la patrie, Dans ses derniers ca-
nauxla source s’est tarie, Le peuple au méme instant rentre en ses premiers droits ;
Il peut choisir un maitre, il peut changer ses lois Les états assemblés, organes de
la France, Nomment un souverain, limitent sa puissance. Ainsi de nos aieux les
augustes décrets Au rang de Charlemagne ont placé les Capets. La Ligue auda-
cieuse, inquiete, aveuglée, Ose de ces états ordonner I'assemblée, Et croit avoir
acquis par un assassinat Le droit d’élire un maitre et de changer I'Etat. Ils pen-
saient, a I'abri d'un trone imaginaire, Mieux repousser Bourbon, mieux tromper
le vulgaire. Ils croyaient qu'un monarque unirait leurs desseins ; Que sous ce nom
sacré leurs droits seraient plus saints; Qu’'injustement élu, c’était beaucoup de
I'étre ; Et qu’enfin, quel qu’il soit, le Francais veut un maitre. Biento6t a ce conseil
accourent a grand bruit Tous ces chefs obstinés qu'un fol orgueil conduit : Les Lor-
rains, les Nemours, des prétres en furie, Lambassadeur de Rome, et celui d'Ibé-
rie. IIs marchent vers le Louvre, ou, par un nouveau choix, Ils allaient insulter
aux manes de nos rois. Le luxe, toujours né des miseres publiques, Prépare avec
éclat ces états tyranniques. La, ne parurent point ces princes, ces seigneurs, De
nos antiques pairs augustes successeurs, Qui, pres des rois assis, nés juges de la
France, Du pouvoir qu’ils n’ont plus ont encor I'apparence. La, de nos parlements
les sages députés Ne défendirent point nos faibles libertés; On n'y vit point des
lis 'appareil ordinaire : Le Louvre est étonné de sa pompe étrangere. L3, le 1égat
de Rome est d'un siege honoré; Pres de lui, pour Mayenne, un dais est préparé.
Sous ce dais on lisait ces mots épouvantables : « Rois, qui jugez la terre, et dont
les mains coupables Osent tout entreprendre et ne rien épargner, Que la mort de
Valois vous apprenne a régner ! »On s’assemble, et déja les partis, les cabales, Font
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retentir ces lieux de leurs voix infernales. Le bandeau de I'erreur aveugle tous les
yeux. L'un, des faveurs de Rome esclave ambitieux, S’adresse au légat seul, et de-
vant lui déclare Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare; Qu’'on érige a
Paris ce sanglant tribunal, Ce monument affreux du pouvoir monacal, Que I'Es-
pagne a recu, mais qu’elle-méme abhorre, Qui venge les autels et qui les désho-
nore, Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, Egorge les mortels avec un
fer sacré : Comme si nous vivions dans ces temps déplorables Ou la terre adorait
des dieux impitoyables, Que des prétres menteurs, encor plus inhumains, Se van-
taient d’apaiser par le sang des humains! Celui-ci, corrompu par I'or de I'Ibérie,
A T'Espagnol qu’il hait veut vendre sa patrie. Mais un parti puissant, d'une com-
mune voix, Placait déja Mayenne au trone de nos rois. Ce rang manquait encore
a sa vaste puissance; Et de ses voeux hardis 'orgueilleuse espérance Dévorait en
secret, dans le fond de son cceur, De ce grand nom de roi le dangereux honneur.
Soudain Potier se leve, et demande audience. Sa rigide vertu faisait son éloquence.
Dans ce temps malheureux, par le crime infecté, Potier fut toujours juste, et pour-
tant respecté. Souvent on I'avait vu, par sa male constance, De leurs emporte-
ments réprimer la licence, Et conservant sur eux sa vieille autorité, Leur montrer
la justice avec impunité. Il éleve sa voix; on murmure, on s’empresse, On 1'en-
toure, on1’écoute, et le tumulte cesse. Ainsi, dans un vaisseau qu’ont agité les flots,
Quand l'air n’est plus frappé des cris des matelots, On n’entend que le bruit de la
proue écumante, Qui fend, d'un cours heureux, la mer obéissante. Tel paraissait
Potier dictant ses justes lois, Et la confusion se taisait a sa voix. « Vous destinez,
dit-il, Mayenne au rang supréme : Je congois votre erreur, je I’excuse moi-méme.
Mayenne a des vertus qu’'on ne peut trop chérir; Et je le choisirais si je pouvais
choisir. Mais nous avons nos lois, et ce héros insigne, S’il prétend a I'empire, en
est des lors indigne. »Comme il disait ces mots, Mayenne entre soudain Avec tout
I’appareil qui suit un souverain. Potier le voit entrer sans changer de visage : « Oui,
prince, poursuit-il d'un ton plein de courage, Je vous estime assez pour oser contre
vous Vous adresser ma voix pour la France et pour nous. En vain nous prétendons
le droit d’élire un maitre : La France a des Bourbons ; et Dieu vous a fait naitre Pres
de 'auguste rang qu’ils doivent occuper, Pour soutenir leur trone, et non pour
I'usurper. Guise, du sein des morts, n’a plus rien a prétendre ; Le sang d'un souve-
rain doit suffire a sa cendre : S’il mourut par un crime, un crime I’a vengé. Changez
avec I'Etat, que le ciel a changé : Périsse avec Valois votre juste colére! Bourbon n'a
point versé le sang de votre frere, Le ciel, le juste ciel, qui vous chérit tous deux,
Pour vous rendre ennemis vous fit trop vertueux. Mais j'entends le murmure et
la clameur publique; J'’entends ces noms affreux de relaps, d’hérétique : Je vois
d’un zéle faux nos prétres emportés, Qui, le fer a la main... Malheureux, arrétez!
Quelle loi, quel exemple, ou plutot quelle rage Peut a I'oint du Seigneur arracher
votre hommage ? Le fils de saint Louis, parjure a ses serments, Vient-il de ses au-
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tels briser les fondements ? Au pied de nos autels il demande a s’instruire ; Il aime,
il suit les lois dont vous bravez I’empire ; Il sait dans toute secte honorer les vertus,
Respecter, votre culte, et méme vos abus. Il laisse au Dieu vivant, qui voit ce que
nous sommes, Le soin que vous prenez de condamner les hommes. Comme un
roi, comme un pere, il vient vous gouverner; Et, plus chrétien que vous, il vient
vous pardonner. Tout est libre avec lui; lui seul ne peut-il I'’étre ? Quel droit vous
a rendus juges de notre maitre ? Infideles pasteurs, indignes citoyens, Que vous
ressemblez mal a ces premiers chrétiens, Qui, bravant tous ces dieux de métal ou
de platre, Marchaient sans murmurer sous un maitre idolatre, Expiraient sans se
plaindre, et sur les échafauds, Sanglants, percés de coups, bénissaient leurs bour-
reaux! Eux seuls étaient chrétiens, je n'en connais point d’autres; Ils mouraient
pour leurs rois, vous massacrez les votres : Et Dieu, que vous peignez implacable
et jaloux, S’il aime a se venger, barbares, c’est de vous. »A ce hardi discours au-
cun n’osait répondre ; Par des traits trop puissants ils se sentaient confondre ; Ils
repoussaient en vain de leur cceur irrité Cet effroi qu’aux méchants donne la vé-
rité; Le dépit et la crainte agitaient leurs pensées; Quand soudain mille voix, jus-
qu’au ciel lancées, Font partout retentir avec un bruit confus : « Aux armes, ci-
toyens, ou nous sommes perdus!»Les nuages épais que formait la poussiere Du
soleil dans les champs dérobaient la lumiére. Des tambours, des clairons, le son
rempli d’horreur De la mort qui les suit était 'avant-coureur. Tels des antres du
Nord échappés sur la terre, Précédés par les vents, et suivis du tonnerre, D’un tour-
billon de poudre obscurcissant les airs, Les orages fougueux parcourent I'univers.
C’était du grand Henri la redoutable armée, Qui, lasse du repos, et de sang affa-
mée, Faisait entendre au loin ses formidables cris, Remplissait la campagne, et
marchait vers Paris. Bourbon n’employait point ces moments salutaires A rendre
au dernier roi les honneurs ordinaires, A parer son tombeau de ces titres brillants
Que recoivent les morts de I'orgueil des vivants; Ses mains ne chargeaient point
ces rives désolées De I'appareil pompeux de ces vains mausolées Par qui, mal-
gré I'injure et des temps et du sort, La vanité des grands triomphe de la mort : 1l
voulait a Valois, dans la demeure sombre, Envoyer des tributs plus dignes de son
ombre, Punir ses assassins, vaincre ses ennemis, Et rendre heureux son peuple,
apres ’avoir soumis. Au bruit inopiné des assauts qu’il prépare, Des états conster-
nés le conseil se sépare. Mayenne au méme instant court au haut des remparts; Le
soldat rassemblé vole a ses étendards : Il insulte a grands cris le héros qui s’avance.
Tout est prét pour l'attaque, et tout pour la défense. Paris n’était point tel, en ces
temps orageux, Qu'’il parait en nos jours aux Francais trop heureux. Cent forts,
qu’avaient batis la fureur et la crainte, Dans un moins vaste espace enfermaient
son enceinte. Ces faubourgs, aujourd’hui si pompeux et si grands, Que la main
de la Paix tient ouverts en tout temps, D’'une immense cité superbes avenues, Ou
nos palais dorés se perdent dans les nues, Etaient de longs hameaux d’'un rem-
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part entourés, Par un fossé profond de Paris séparés. Du c6té du levant bientot
Bourbon s’avance. Le voila qui s’approche, et la Mort le devance. Le fer avec le feu
vole de toutes parts Des mains des assiégeants et du haut des remparts. Ces rem-
parts menacants, leurs tours, et leurs ouvrages, S’écroulent sous les traits de ces
brtilants orages; On voit les bataillons rompus et renversés, Et loin d’eux dans les
champs leurs membres dispersés. Ce que le fer atteint tombe réduit en poudre,
Et chacun des partis combat avec la foudre. Jadis avec moins d’art, au milieu des
combats, Les malheureux mortels avancaient leur trépas; Avec moins d’appareil
ils volaient au carnage, Et le fer dans leurs mains suffisait a leur rage. De leurs
cruels enfants I'effort industrieux A dérobé le feu qui brile dans les cieux. On en-
tendait gronder ces bombes effroyables, Des troubles de la Flandre enfants abo-
minables Dans ces globes d’airain le salpétre enflammeé Vole avec la prison qui le
tient renfermé; Il la brise, et la mort en sort avec furie. Avec plus d’art encore, et
plus de barbarie, Dans des antres profonds on a su renfermer Des foudres souter-
rains, tout préts a s’allumer. Sous un chemin trompeur, ou, volant au carnage, Le
soldat valeureux se fie a son courage, On voit en un instant des abimes ouverts, De
noirs torrents de soufre épandus dans les airs, Des bataillons entiers par ce nou-
veau tonnerre Emportés, déchirés, engloutis sous la terre. Ce sont 1a les dangers
ol Bourbon va s’offrir; C’est par 1a qu’a son trone il briile de courir. Ses guerriers
avec lui dédaignent ces tempétes ; Lenfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs
tétes : Mais la gloire a leurs yeux vole a coté du roi; Ils ne regardent qu’elle, et
marchent sans effroi. Mornay, parmi les flots de ce torrent rapide, S’avance d’'un
pas grave et non moins intrépide : Incapable a la fois de crainte et de fureur, Sourd
au bruit des canons, calme au sein de I'’horreur, D’un ceil ferme et stoique il re-
garde la guerre Comme un fléau du ciel, affreux, mais nécessaire. Il marche en
philosophe oui 'honneur le conduit, Condamne les combats, plaint son maitre,
et le suit. Ils descendent enfin dans ce chemin terrible, Qu’'un glacis teint de sang
rendait inaccessible. C’est la que le danger ranime leurs efforts : Ils comblent les
fossés de fascines, de morts; Sur ces morts entassés ils marchent, ils s’avancent;
D’un cours précipité sur la breche ils s’élancent. Armé d’un fer sanglant, couvert
d'un bouclier, Henri vole a leur téte, et monte le premier. Il monte : il a déja, de ses
mains triomphantes, Arboré de ses lis les enseignes flottantes. Les ligueurs, de-
vant lui, demeurent pleins d’effroi : Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur
roi. IIs cédaient, mais Mayenne a 'instant les ranime : Il leur montre 1'exemple,
il les rappelle au crime : Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts Ce roi
dont ils n’osaient soutenir les regards. Sur le mur, avec eux, la Discorde cruelle
Se baigne dans le sang que 'on verse pour elle. Le soldat, a son gré, sur ce fu-
neste mur, Combattant de plus pres, porte un trépas plus sir. Alors on n’entend
plus ces foudres de la guerre, Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre ;
Un farouche silence, enfant de la fureur, A ces bruyants éclats succede avec hor-
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reur. D'un bras déterminé, d'un ceil brilant de rage, Parmi ses ennemis chacun
s’ouvre un passage. On saisit, on reprend, par un contraire effort, Ce rempart teint
de sang, théatre de la mort. Dans ses fatales mains la victoire incertaine Tient en-
cor pres des lis 'étendard de Lorraine. Les assiégeants surpris sont partout ren-
versés, Cent fois victorieux, et cent fois terrassés; Pareils a I’'Océan poussé par les
orages, Qui couvre a chaque instant et qui fuit ses rivages. Jamais le roi, jamais son
illustre rival, N’avaient été si grands qu’en cet assaut fatal : Chacun d’eux, au mi-
lieu du sang et du carnage, Maitre de son esprit, maitre de son courage, Dispose,
ordonne, agit, voit tout en méme temps, Et conduit d'un coup d’ceil ces affreux
mouvements. Cependant des Anglais la formidable élite, Par le vaillant Essex a cet
assaut conduite, Marchait sous nos drapeaux pour la premiere fois, Et semblait
s’étonner de servir sous nos rois. Ils viennent soutenir I'honneur de leur patrie, Or-
gueilleux de combattre, et de donner leur vie Sur ces mémes remparts et dans ces
mémes lieux Ou la Seine autrefois vit régner leurs aieux. Essex monte a la bréeche
ol combattait d’Aumale; Tous deux jeunes, brillants, pleins d'une ardeur égale,
Tels qu’aux remparts de Troie on peint les demi-dieux. Leurs amis, tout sanglants,
sont en foule autour d’eux : Francais, Anglais, Lorrains, que la fureur assemble,
Avancaient, combattaient, frappaient, mouraient ensemble. Ange, qui conduisiez
leur fureur et leur bras, Ange exterminateur, ame de ces combats, De quel hé-
ros enfin prites-vous la querelle ? Pour qui pencha des cieux la balance éternelle ?
Longtemps Bourbon, Mayenne, Essex, et son rival, Assiégeants, assiégés, font un
carnage égal. Le parti le plus juste eut enfin ’avantage : Enfin Bourbon I'’emporte,
il se fait un passage ; Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus; Ils quittent les rem-
parts, ils tombent éperdus. Comme on voit un torrent, du haut des Pyrénées, Me-
nacer des vallons les nymphes consternées; Les digues qu’on oppose a ses flots
orageux Soutiennent quelque temps son choc impétueux; Mais bientot, renver-
sant sa barriere impuissante, Il porte au loin le bruit, la mort, etI’épouvante ; Déra-
cine, en passant, ces chénes orgueilleux Qui bravaient les hivers, et qui touchaient
les cieux; Détache les rochers du penchant des montagnes, Et poursuit les trou-
peaux fuyant dans les campagnes : Tel Bourbon descendait a pas précipités Du
haut des murs fumants qu’il avait emportés; Tel, d'un bras foudroyant fondant
sur les rebelles, Il moissonne en courant leurs troupes criminelles. Les Seize, avec
effroi, fuyaient ce bras vengeur, Egarés, confondus, dispersés par la peur. Mayenne
ordonne enfin que I'on ouvre les portes : Il rentre dans Paris, suivi de ses cohortes.
Les vainqueurs furieux, les flambeaux a la main, Dans les faubourgs sanglants se
répandent soudain. Du soldat effréné la valeur tourne en rage; Il livre tout au fer,
aux flammes, au pillage. Henri ne les voit point; son vol impétueux. Poursuivait
I’ennemi fuyant devant ses yeux. Sa victoire I'’enflamme, et sa valeur '’emporte; Il
franchit les faubourgs, il s’avance a la porte : « Compagnons, apportez et le fer et
les feux, Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. »Comme il parlait ainsi,
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du profond d'une nue Un fantéme éclatant se présente a sa vue : Son corps ma-
jestueux, maitre des éléments, Descendait vers Bourbon sur les ailes des vents :
De la Divinité les vives étincelles Etalaient sur son front des beautés immortelles;;
Ses yeux semblaient remplis de tendresse et d’horreur Arréte, cria-t-il, trop mal-
heureux vainqueur! Tu vas abandonner aux flammes, au pillage, De cent rois tes
aieux I'immortel héritage, Ravager ton pays, mes temples, tes trésors, Egorger tes
sujets, et régner sur des morts : Arréte ... »A ces accents, plus forts que le tonnerre,
Le soldat s’épouvante, il embrasse la terre, Il quitte le pillage. Henri, plein de I'ar-
deur Que le combat encore enflammait dans son coeur, Semblable a 'Océan qui
s’apaise et qui gronde : « O fatal habitant de I'invisible monde ! Que viens-tu m’an-
noncer dans ce séjour d’horreur ? »Alors il entendit ces mots pleins de douceur :
«Je suis cet heureux roi que la France révere, Le pére des Bourbons, ton protec-
teur, ton pere; Ce Louis qui jadis combattit comme toi, Ce Louis dont ton cceur a
négligé la foi, Ce Louis qui te plaint, qui t’admire, et qui t’aime. Dieu sur ton trone
un jour te conduira lui-méme ; Dans Paris, 6 mon fils! tu rentreras vainqueur, Pour
prix de ta clémence, et non de ta valeur. C’est Dieu qui t'en instruit, et c’est Dieu
qui m’envoie. »Le héros, a ces mots, verse des pleurs de joie. La paix a dans son
cceur étouffé son courroux; Il s’écrie, il soupire, il adore a genoux. D’'une divine
horreur son ame est pénétrée : Trois fois il tend les bras a cette ombre sacrée;
Trois fois son pere échappe a ses embrassements, Tel qu'un léger nuage écarté
par les vents. Du faite cependant de ce mur formidable, Tous les ligueurs armés,
tout un peuple innombrable, Etrangers et Francais, chefs, citoyens, soldats, Font
pleuvoir sur le roi le fer et le trépas. La vertu du Tres Haut brille autour de sa téte,
Et des traits qu’on lui lance écarte la tempéte. Il vit alors, il vit de quel affreux dan-
ger Le pere des Bourbons venait le dégager. Il contemplait Paris d'un ceil triste et
tranquille : « Francais, s’écria-t-il, et toi, fatale ville, Citoyens malheureux, peuple
faible et sans foi, Jusqu’'a quand voulez-vous combattre votre roi ? »Alors, ainsi que
I'astre auteur de la lumiere, Apres avoir rempli sa briilante carriere, Au bord de
I’horizon brille d'un feu plus doux, Et, plus grand a nos yeux, parait fuir loin de
nous, Loin des murs de Paris le héros se retire, Le cceur plein du saint roi, plein
du Dieu qui I'inspire. Il marche vers Vincenne, ou Louis autrefois, Au pied d'un
chéne assis, dicta ses justes lois, Que vous étes changé, séjour jadis aimable! Vin-
cenne, tu n’es plus qu'un donjon détestable, Qu'une prison d’Etat, qu'un lieu de
désespoir, Ot tombent si souvent du faite du pouvoir Ces ministres, ces grands,
qui tonnent sur nos tétes, Qui vivent a la cour au milieu des tempétes; Oppres-
seurs, opprimés, fiers, humbles tour a tour, Tant6t ’horreur du peuple, et tantot
leur amour. Bientdt de I'occident, ou se forment les ombres, La nuit vint sur Paris
porter ses voiles sombres, Et cacher aux mortels, en ce sanglant séjour, Ces morts
et ces combats qu’avait vus I'ceil du jour.
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Chapitre 7

ARGUMENT
Saint Louis transporte Henri IV en esprit au ciel et aux enfers, et lui fait voir, dans le
palais des Destins, sa postérité, et les grands hommes que la France doit produire.

Du Dieu qui nous créala clémence infinie, Pour adoucir les maux de cette courte
vie, A placé parmi nous deux étres bienfaisants, De la terre a jamais aimables ha-
bitants, Soutiens dans les travaux, trésors dans I'indigence : L'un est le doux Som-
meil, et 'autre est 'Espérance. L'un, quand '’homme accablé sent de son faible
corps Les organes vaincus sans force et sans ressorts, Vient par un calme heureux
secourir la nature, Et lui porter 'oubli (les peines qu’elle endure; L'autre anime
nos ceeurs, enflamme nos désirs, Et, méme en nous trompant, donne de vrais plai-
sirs. Mais aux mortels chéris a qui le ciel I'envoie, Elle n'inspire point une infidele
joie; Elle apporte de Dieu la promesse et 'appui; Elle est inébranlable et pure
comme lui. Louis prés de Henri tous les deux les appelle : « Approchez vers mon
fils, venez, couple fidele. »Le Sommeil I'entendit de ses antres secrets : Il marche
mollement vers ces ombrages frais. Les Vents, a son aspect, s’arrétent en silence;
Les Songes fortunés, enfants de I'Espérance, Voltigent vers le prince, et couvrent
ce héros D’olive et de lauriers, mélés a leurs pavots. Louis, en ce moment, pre-
nant son diademe, Sur le front du vainqueur il le posa lui-méme : « Regne, dit-
il, triomphe, et sois en tout mon fils; Tout I'espoir de ma race en toi seul est re-
mis : Mais le trone, 6 Bourbon! ne doit point te suffire; Des présents de Louis
le moindre est son empire. C’est peu d’étre un héros, un conquérant, un roi; Si
le ciel ne t'éclaire, il n'a rien fait pour toi. Tous ces honneurs mondains ne sont
qu'un bien stérile, Des humaines vertus récompense fragile, Un dangereux éclat
qui passe et qui s’enfuit, Que le trouble accompagne, et que la mort détruit. Je
vais te découvrir un plus durable empire, Pour te récompenser, bien moins que
pour t'instruire. Viens, obéis, suis-moi par de nouveaux chemins : Vole au sein de
Dieu méme, et remplis tes destins. »L'un et I'autre, a ces mots, dans un char de
lumiere, Des cieux, en un moment, traversent la carriere. Tels on voit dans la nuit
la foudre et les éclairs Courir d’'un pole a I'autre, et diviser les airs; Et telle s’éleva
cette nue embrasée Qui, dérobant aux yeux le maitre d’Elisée, Dans un céleste
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char, de flamme environné, L'emporta loin des bords de ce globe étonné. Dans
le centre éclatant de ces orbes immenses, Qui n’ont pu nous cacher leur marche
et leurs distances, Luit cet astre du jour, par Dieu méme allumé, Qui tourne au-
tour de soi sur son axe enflammé : De lui partent sans fin des torrents de lumiere :
Il donne, en se montrant, la vie a la matiere, Et dispense les jours, les saisons, et
les ans, A des mondes divers autour de lui flottants. Ces astres, asservis a la loi
qui les presse, S’attirent dans leur course, et s’évitent sans cesse, Et, servant 'un a
I'autre et de régle et d’appui, Se prétent les clartés qu'’ils recoivent de lui. Au dela de
leur cours, et loin dans cet espace Ou la matiere nage, et que Dieu seul embrasse,
Sont des soleils sans nombre, et des mondes sans fin. Dans cet abime immense
il leur ouvre un chemin. Par dela tous ces cieux le Dieu des cieux réside. C’est la
que le héros suit son céleste guide; C’est la que sont formés tous ces esprits di-
vers Qui remplissent les corps et peuplent 'univers. La sont, apres la mort, nos
ames replongées, De leur prison grossiere a jamais dégagées. Un juge incorrup-
tible y rassemble a ses pieds Ces immortels esprits que son souffle a créés. C’est
cet étre infini qu’on sert et qu’on ignore : Sous des noms différents le monde entier
I'adore : Du haut de '’empyrée il entend nos clameurs; Il regarde en pitié ce long
amas d’erreurs, Ces portraits insensés que ’humaine ignorance Fait avec piété de
sa sagesse immense. La Mort aupres de lui, fille affreuse du Temps, De ce triste
univers conduit les habitants : Elle amene a la fois les bonzes, les brachmanes, Du
grand Confucius les disciples profanes, Des antiques Persans les secrets succes-
seurs, De Zoroastre encore aveugles sectateurs; Les pales habitants de ces froides
contrées Qu’assiegent de glacons les mers hyperborées; Ceux qui de 'Amérique
habitent les foréts, De I’erreur invincible innombrables sujets. Le dervis étonné,
d’une vue inquiete, A la droite de Dieu cherche en vain son propheéte. Le bonze,
avec des yeux sombres et pénitents, Y vient vanter en vain ses vceux et ses tour-
ments. Eclairés a I'instant, ces morts dans le silence Attendent en tremblant I’ éter-
nelle sentence. Dieu, qui voit a la fois, entend et connait tout, D’'un coup d’ceil les
punit, d'un coup d’ceil les absout. Henri n’approcha point vers le trone invisible
D’ou part a chaque instant ce jugement terrible, Ot Dieu prononce a tous ses ar-
réts éternels, Qu’osent prévoir en vain tant d’orgueilleux mortels. « Quelle est, di-
sait Henri, s’'interrogeant lui-méme, Quelle est de Dieu sur euxla justice supréme ?
Ce Dieu les punit-il d’avoir fermé leurs yeux Aux clartés que lui-méme il placa si
loin d’eux? Pourrait-il les juger, tel qu'un injuste maitre, Sur la loi des chrétiens,
qu’ils n’avaient pu connaitre ? Non. Dieu nous a créés, Dieu nous veut sauver tous :
Partout il nous instruit, partoutil parle a nous; Il grave en tous les cceurs la loi de la
nature, Seule a jamais la méme, et seule toujours pure. Sur cette loi, sans doute, il
juge les paiens, Et si leur cceur fut juste, ils ont été chrétiens. Tandis que du héros
la raison confondue Portait sur ce mystere une indiscrete vue, Au pied du trone
méme une voix s'entendit; Le ciel s’en ébranla, I'univers en frémit; Ses accents
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ressemblaient a ceux de ce tonnerre Quand du mont Sinai Dieu parlait a la terre.
Le cceur des immortels se tut pour ’écouter, Et chaque astre en son cours alla le
répéter. «A ta faible raison garde-toi de te rendre : Dieu t’a fait pour 'aimer, et non
pour le comprendre. Invisible a tes yeux, qu’il regne dans ton cceur; Il confond
I'injustice, il pardonne a I’erreur ; Mais il punit aussi toute erreur volontaire : Mor-
tel, ouvre les yeux quand son soleil t’éclaire. »Henri dans ce moment, d'un vol
précipité, Est par un tourbillon dans I'espace emporté Vers un séjour informe,
aride, affreux, sauvage, De 'antique chaos abominable image, Impénétrable aux
traits de ces soleils brillants, Chefs-d’oceuvre du Tres Haut, comme lui bienfaisants.
Sur cette terre horrible, et des anges haie, Dieu n’a point répandu le germe de la
vie. La Mort, |'affreuse Mort, et la Confusion, Y semblent établir leur domination.
« Quelles clameurs, 6 Dieu! quels cris épouvantables! Quels torrents de fumée!
et quels feux effroyables! Quels monstres, dit Bourbon, volent dans ces climats!
Quels gouffres enflammés s’entr’ouvrent sous mes pas! O mon fils! vous voyez les
portes de 'abime Creusé par la Justice, habité par le Crime : Suivez-moi, les che-
mins en sont toujours ouverts. »Ils marchent aussitot aux portes des enfers. La, git
la sombre Envie, a I'ceil timide et louche, Versant sur des lauriers les poisons de sa
bouche; Le jour blesse ses yeux, dans 1’'ombre étincelants Triste amante des morts,
elle hait les vivants. Elle apercoit Henri, se détourne, et soupire. Aupres d’elle est
I’Orgueil, qui se plait et s’admire; La Faiblesse au teint pale, aux regards abattus,
Tyran qui cede au crime et détruit les vertus ; L Ambition sanglante, inquiete, éga-
rée, De trones, de tombeaux, d’esclaves entourée ; La tendre Hypocrisie, aux yeux
pleins de douceur (Le ciel est dans ses yeux, I'enfer est dans son cceur) Le faux
Zele étalant ses barbares maximes ; Et I'intérét enfin, pere de tous les crimes. Des
mortels corrompus ces tyrans effrénés, A 'aspect de Henri, paraissent conster-
nés; Ils ne I'ont jamais vu ; jamais leur troupe impie N’approcha de son ame, a la
vertu nourrie : Quel mortel, disaient-ils, par ce juste conduit, Vient nous persé-
cuter dans I'éternelle nuit ? Le héros, au milieu de ces esprits immondes, S’avan-
cait a pas lents sous ces vottes profondes. Louis guidait ses pas : « Ciel ! qu’est-ce
que je vois ? L'assassin de Valois! ce monstre devant moi! Mon pere, il tient en-
cor ce couteau parricide Dont le conseil des Seize arma sa main perfide : Tandis
que, dans Paris, tous ces prétres cruels Osent de son portrait souiller les saints au-
tels, Que la Ligue I'invoque, et que Rome le loue, Ici, dans les tourments, I'enfer le
désavoue. Mon fils, reprit Louis, de plus séveres lois Poursuivent en ces lieux les
princes et les rois. Regardez ces tyrans, adorés dans leur vie : Plus ils étaient puis-
sants, plus Dieu les humilie. Il punit les forfaits que leurs mains ont commis, Ceux
qu’ils n'ont point vengés, et ceux qu’ils ont permis. La mort leur a ravi leurs gran-
deurs passageres, Ce faste, ces plaisirs, ces flatteurs mercenaires, De qui la com-
plaisance, avec dextérité, A leurs yeux éblouis cachait la vérité. La Vérité terrible
ici fait leurs supplices : Elle est devant leurs yeux, elle éclaire leurs vices. Voyez
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comme a sa voix tremblent ces conquérants! Héros aux yeux du peuple, aux yeux
de Dieu tyrans; Fléaux du monde entier, que leur fureur embrase, La foudre qu'ils
portaient a leur tour les écrase. Aupres d’eux sont couchés tous ces rois fainéants,
Sur un trone avili fantdbmes impuissants. Henri voit pres des rois leurs insolents
ministres : [l remarque surtout ces conseillers sinistres, Qui, des mceurs et des lois
avares corrupteurs, De Thémis et de Mars ont vendu les honneurs ; Qui mirent les
premiers a d’indignes enchéres Linestimable prix des vertus de nos péres. Etes-
vous en ces lieux, faibles et tendres coeurs, Qui, livrés aux plaisirs, et couchés sur
des fleurs, Sans fiel et sans fierté couliez dans la paresse Vos inutiles jours, filés
par la mollesse ? Avec les scélérats seriez-vous confondus, Vous, mortels bienfai-
sants, vous, amis des vertus, Qui, par un seul moment de doute ou de faiblesse,
Avez séché le fruit de trente ans de sagesse ? Le généreux Henri ne put cacher ses
pleurs. Ah! s’il est vrai, dit-il, qu’en ce séjour d’horreurs La race des humains soit
en foule engloutie, Si les jours passagers d'une si triste vie D'un éternel tourment
sont suivis sans retour, Ne vaudrait-il pas mieux ne voir jamais le jour ? Heureux,
s'ils expiraient dans le sein de leur mere! Ou si ce Dieu du moins, ce grand Dieu si
sévere, A ’homme, hélas! trop libre, avait daigné ravir Le pouvoir malheureux de
lui désobéir! Ne crois point, dit Louis, que ces tristes victimes Souffrent des cha-
timents qui surpassent leurs crimes, Ni que ce juste Dieu, créateur des humains,
Se plaise a déchirer I'ouvrage de ses mains : Non, s’il est infini, c’est dans ses ré-
compenses : Prodigue de ses dons, il borne ses vengeances. Sur la terre on le peint
I’exemple des tyrans ; Mais ici c’est un pere, il punit ses enfants; Il adoucit les traits
de sa main vengeresse; Il ne sait point punir des moments de faiblesse, Des plai-
sirs passagers, pleins de trouble et d’ennui, Par des tourments affreux, éternels
comme lui. »Il dit, et dans 'instant I'un et ’autre s’avance Vers les lieux fortunés
qu’habite I'Innocence. Ce n’est plus des enfers I'affreuse obscurité, C’est du jour
le plus pur I'immortelle clarté. Henri voit ces beaux lieux, et soudain, a leur vue,
Sent couler dans son ame une joie inconnue : Les soins, les passions, n’y troublent
point les ccoeurs; La volupté tranquille y répand ses douceurs. Amour, en ces cli-
mats tout ressent ton empire : Ce n’est point cet amour que la mollesse inspire :
C’est ce flambeau divin, ce feu saint et sacré, Ce pur enfant des cieux sur la terre
ignoré. De lui seul a jamais tous les cceurs se remplissent; Ils désirent sans cesse, et
sans cesse ils jouissent, Et gotitent, dans les feux d'une éternelle ardeur, Des plai-
sirs sans regrets, du repos sans langueur. L3, regnent les bons rois qu’ont produits
tous les ages, La, sont les vrais héros; 1a, vivent les vrais sages; La, sur un trone
d’or, Charlemagne et Clovis Veillent du haut des cieux sur I'empire des lis. Les plus
grands ennemis, les plus fiers adversaires, Réunis dans ces lieux, n'y sont plus que
des freres. Le sage Louis Douze, au milieu de ces rois, S’éleve comme un ceédre, et
leur donne des lois. Ce roi, qu’a nos aieux donna le ciel propice, Sur son trone avec
lui fit asseoir la justice ; Il pardonna souvent il régna sur les cceurs, Et des yeux de
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son peuple il essuya les pleurs. D’Amboise est a ses pieds, ce ministre fidele Qui
seul aima la France, et fut seul aimé d’elle ; Tendre ami de son maitre, et qui, dans
ce haut rang, Ne souilla point ses mains de rapine et de sang. O jours! d moeurs! 6
temps d’éternelle mémoire! Le peuple était heureux, le roi couvert de gloire : De
ses aimables lois chacun gottait les fruits. Revenez, heureux temps, sous un autre
Louis! Plus loin sont ces guerriers prodigues de leur vie, Qu’enflamma leur devoir,
et non pas leur furie : La Trimouille, Clisson, Montmorency, de Foix, Guesclin, le
destructeur et le vengeur des rois, Le vertueux Bayard, et vous, brave amazone,
La honte des Anglais, et le soutien du trone. « Ces héros, dit Louis, que tu vois
dans les cieux, Comme toi de la terre ont ébloui les yeux; La vertu comme a toi,
mon fils, leur était chere : Mais, enfants de I’Eglise, ils ont chéri leur mere; Leur
cceur simple et docile aimait la vérité; Leur culte était le mien : pourquoi I'as-tu
quitté ? Comme il disait ces mots d'une voix gémissante, Le palais des Destins de-
vant lui se présente : Il fait marcher son fils vers ces sacrés remparts, Et cent portes
d’airain s’ouvrent a ses regards. Le Temps, d'une aile prompte et d'un vol insen-
sible, Fuit et revient sans cesse a ce palais terrible; Et de la sur la terre il verse a
pleines mains Et les biens et les maux destinés aux humains. Sur un autel de fer,
un livre inexplicable Contient de 'avenir I'histoire irrévocable : La main de I'Eter-
nel y marqua nos désirs, Et nos chagrins cruels, et nos faibles plaisirs. On voit la
Liberté, cette esclave si fiere, Par d'invisibles nceuds en ces lieux prisonniére : Sous
un joug inconnu, que rien ne peut briser, Dieu sait I’assujettir sans la tyranniser;
A ses suprémes lois d’autant mieux attachée, Que sa chaine a ses yeux pour jamais
est cachée, Qu’en obéissant méme elle agit par son choix, Et souvent aux destins
pense donner des lois. Mon cher fils, dit Louis, c’est de 1a que la grace Fait sen-
tir aux humains sa faveur efficace; C’est de ces lieux sacrés qu’'un jour son trait
vainqueur Doit partir, doit briiler, doit embraser ton cceur. Tu ne peux différer, ni
hater, ni connaitre Ces moments précieux dont Dieu seul est le maitre. Mais qu'’ils
sont encor loin ces temps, ces heureux temps Ou Dieu doit te compter au rang de
ses enfants! Que tu dois éprouver de faiblesses honteuses! Et que tu marcheras
dans des routes trompeuses! Retranches, O mon Dieu, des jours de ce grand roi,
Ces jours infortunés qui I’éloignent de toi. »Mais dans ces vastes lieux quelle foule
s’empresse ? Elle entre a tout moment, et s’écoule sans cesse. Vous voyez, dit Louis,
dans ce sacré séjour, Les portraits des humains qui doivent naitre un jour : Des
siecles a venir ces vivantes images Rassemblent tous les lieux, devancent tous les
ages. Tous les jours des humains, comptés avant les temps, Aux yeux de 1'Eternel
a jamais sont présents. Le Destin marque ici I'instant de leur naissance, L'abais-
sement des uns, des autres la puissance, Les divers changements attachés a leur
sort, Leurs vices, leurs vertus, leur fortune, et leur mort. « Approchons-nous : le
ciel te permet de connaitre Les rois et les héros qui de toi doivent naitre. Le pre-
mier qui parait, c’est ton auguste fils : Il soutiendra longtemps la gloire de nos lis,
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Triomphateur heureux du Belge et de I'lbere; Mais il n’égalera ni son fils ni son
pere. »Henri, dans ce moment, voit sur des fleurs de lis Lieux mortels orgueilleux
aupres du trone assis : IIs tiennent sous leurs pieds tout un peuple a la chaine;
Tous deux sont revétus de la pourpre romaine ; Tous deux sont entourés de gardes,
de soldats : Il les prend pour des rois... « Vous ne vous trompez pas; Ils le sont, dit
Louis, sans en avoir le titre ; Du prince et de I’Etat 'un et I'autre est ’arbitre. Riche-
lieu, Mazarin, ministres immortels, Jusqu'au trone élevés de 'ombre des autels,
Enfants de la Fortune et de la Politique, Marcheront a grands pas au pouvoir des-
potique. Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi; Mazarin, souple, adroit,
et dangereux ami : L'un, fuyant avec art, et cédant a 'orage ; L'autre aux flots irri-
tés opposant son courage ; Des princes de mon sang ennemis déclarés ; Tous deux
hais du peuple, et tous deux admirés ; Enfin, par leurs efforts, ou par leur industrie,
Utiles a leurs rois, cruels a la patrie. O toi, moins puissant qu’eux, moins vaste en
tes desseins, Toi, dans le second rang le premier des humains, Colbert, c’est sur
tes pas que ’heureuse abondance, Fille de tes travaux, vient enrichir la France.
Bienfaiteur de ce peuple ardent a I’outrager, En le rendant heureux, tu sauras t'en
venger : Semblable a ce héros, confident de Dieu méme, Qui nourrit les Hébreux
pour prix de leur blaspheme. « Ciel! quel pompeux amas d’esclaves a genoux Est
aux pieds de ce roi qui les fait trembler tous! Quels honneurs! quels respects! ja-
mais roi dans la France N’accoutuma son peuple a tant d’obéissance. Je le vois,
comme vous, par la gloire animé, Mieux obéi, plus craint, peut-étre moins aimé.
Je le vois, éprouvant des fortunes diverses, Trop fier dans ses succes, mais ferme
en ses traverses; De vingt peuples lignés bravant seul tout I'effort, Admirable en
sa vie, et plus grand dans sa mort. Siecle heureux de Louis, siecle que la nature
De ses plus beaux présents doit combler sans mesure, C’est toi qui dans la France
amenes les beaux-arts; Sur toi tout I’avenir va porter ses regards ; Les muses a ja-
mais y fixent leur empire; La toile est animée, et le marbre respire ; Quels sages,
rassemblés dans ces augustes lieux, Mesurent I'univers, et lisent dans les cieux; Et,
dans la nuit obscure apportant la lumiere, Sondent les profondeurs de la nature
entiere ? Lerreur présomptueuse a leur aspect s’enfuit. Et vers la vérité le doute
les conduit. « Et toi, fille du ciel, toi, puissante harmonie, Art charmant qui polis
la Grece et I'Italie, J’entends de tous cotés ton langage enchanteur, Et tes sons,
souverains de l'oreille et du cceur! Francais, vous savez vaincre et chanter vos
conquétes : Il n’est point de lauriers qui ne couvrent vos tétes : Un peuple de héros
va naitre en ces climats : Je vois tous les Bourbons voler dans les combats. A travers
mille feux je vois Condé paraitre, Tour a tour la terreur et I'appui de son maitre :
Turenne, de Condé le généreux rival, Moins brillant, mais plus sage, et du moins
son égal. Catinat réunit, par un rare assemblage, Les talents du guerrier et les ver-
tus du sage. Vauban, sur un rempart, un compas a la main, Rit du bruit impuissant
de cent foudres d’airain. Malheureux a la cour, invincible a la guerre, Luxembourg
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fait trembler 'Empire et 'Angleterre. « Regardez, dans Denain, I'audacieux Villars
Disputant le tonnerre a I'aigle des césars, Arbitre de la paix, que la victoire amene,
Digne appui de son roi, digne rival d’Eugene. Quel est ce jeune prince en qui la
majesté Sur son visage aimable éclate sans fierté ? D’'un ceil d’indifférence il re-
garde le trone : Ciel! quelle nuit soudaine a mes yeux ’environne ! La mort autour
de lui vole sans s’arréter; Il tombe aux pieds du trone, étant pres d'y monter. @)
mon fils! des Francais vous voyez le plus juste; Les cieux le formeront de votre
sang auguste. Grand Dieu! ne faites-vous que montrer aux humains Cette fleur
passagere, ouvrage de vos mains ? Hélas ! que n’e(it point fait cette &me vertueuse!
La France sous son regne et été trop heureuse : Il etit entretenu ’abondance et la
paix; Mon fils, il etit compté ses jours par ses bienfaits; Il etit aimé son peuple.
O jours remplis d’alarmes Oh! combien les Francais vont répandre de larmes,
Quand sous la méme tombe ils verront réunis Et I'époux et la femme, et la mere et
le fils! « Un faible rejeton sort entre les ruines De cet arbre fécond coupé dans ses
racines. Les enfants de Louis, descendus au tombeau, Ont laissé dans la France un
monarque au berceau, De I'Etat ébranlé douce et fréle espérance. O toi, prudent
Fleury, veille sur son enfance ; Conduis ses premiers pas, cultive sous tes yeux Du
plus pur de mon sang le dépot précieux! Tout souverain qu'il est, instruis-le a se
connaitre : Qu'’il sache qu’il est homme en voyant qu’il est maitre ; Qu’aimé de ses
sujets, ils soient chers a ses yeux : Apprends-lui qu’il n’est roi, qu’il n’est né que
pour eux. France, reprends sous lui ta majesté premiere, Perce la triste nuit qui
couvrait ta lumiere ; Que les arts, qui déja voulaient t'abandonner, De leurs utiles
mains viennent te couronner! L'Océan se demande, en ses grottes profondes, Ou
sont tes pavillons qui flottaient sur ses ondes. Du Nil et de 'Euxin, de 'Inde et
de ses ports, Le Commerce t’appelle, et t'ouvre ses trésors. Maintiens ’ordre et la
paix, sans chercher la victoire; Sois I'arbitre des rois; c’est assez pour ta gloire :
Il t'en a trop cotté d’en étre la terreur. « Pres de ce jeune roi s’avance avec splen-
deur Un héros que de loin poursuit la calomnie, Facile et non pas faible, ardent,
plein de génie, Trop ami des plaisirs, et trop des nouveautés, Remuant 'univers
du sein des voluptés. Par des ressorts nouveaux sa politique habile Tient I'Europe
en suspens, divisée et tranquille. Les arts sont éclairés par ses yeux vigilants; Né
pour tous les emplois, il a tous les talents, Ceux d’'un chef, d'un soldat, d'un ci-
toyen, d’'un maitre : Il n’est pas roi, mon fils; mais il enseigne a I'étre. »Alors dans
un nuage, au milieu des éclairs, L'étendard de la France apparut dans les airs; De-
vant lui d’Espagnols une troupe guerriére De 'aigle des Germains brisait la téte
altiere. O mon pere, quel est ce spectacle nouveau ? Tout change, dit Louis, et tout
a son tombeau. Adorons du Tres-Haut la sagesse cachée. Du puissant Charles-
Quint la race est retranchée. LEspagne, a nos genoux, vient demander des rois :
C’est un de nos neveux qui leur donne des lois. Philippe... »A cet objet, Henri de-
meure en proie A la douce surprise, aux transports de sa joie. « Modérez, dit Louis,
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ce premier mouvement; Craignez encor, craignez ce grand événement. Oui, du
sein de Paris, Madrid recoit un maitre : Cet honneur a tous deux est dangereux
peut-étre. O rois nés de mon sang! 6 Philippe! 6 mes fils! France, Espagne, a ja-
mais puissiez-vous étre unis! Jusqu'a quand voulez-vous, malheureux politiques,
Allumer les flambeaux des discordes publiques ? »Il dit. En ce moment le héros ne
vit plus Qu’'un assemblage vain de mille objets confus. Du temple des Destins les
portes se fermerent, Et les vottes des cieux devant lui s’éclipserent. L'Aurore ce-
pendant, au visage vermeil, Ouvrait dans 'orient le palais du Soleil : La Nuit en
d’autres lieux portait ses voiles sombres ; Les Songes voltigeants fuyaient avec les
ombres. Le prince, en s’éveillant, sent au fond de son cceur Une force nouvelle,
une divine ardeur : Ses regards inspiraient le respect et la crainte; Dieu remplis-
sait son front de sa majesté sainte. Ainsi, quand le vengeur des peuples d’Israél
Eut sur le mont Sina consulté I'Eternel, Les Hébreux, a ses pieds couchés dans la
poussiere, Ne purent de ses yeux soutenir la lumiere.
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Chapitre 8

ARGUMENT
Le comte d’Egmont vient de la part du roi d’Espagne au secours de Mayenne et
des ligueurs. Bataille d'Ivry, dans laquelle Mayenne est défait, et d’Egmont tué.
Valeur et clémence de Henri le Grand.

Des états dans Paris la confuse assemblée Avait perdu 'orgueil dont elle était
enflée. Au seul nom de Henri, les ligueurs, pleins d’effroi, Semblaient tous oublier
qu’ils voulaient faire un roi. Rien ne pouvait fixer leur fureur incertaine ; Et, n’osant
dégrader ni couronner Mayenne, Ils avaient confirmé, par leurs décrets honteux,
Le pouvoir et le rang qu’il ne tenait pas d’eux. Ce lieutenant sans chef, ce roi sans
diademe, Toujours dans son parti garde un pouvoir supréme. Un peuple obéis-
sant, dont il se dit I'appui, Lui promet de combattre et de mourir pour lui. Plein
d'un nouvel espoir, au conseil il appelle Tous ces chefs orgueilleux, vengeurs de sa
querelle; Les Lorrains, les Nemours, La Chatre, Canillac, Et 'inconstant Joyeuse,
et saint-Paul, et Brissac. Ils viennent : la fierté, la vengeance, la rage, Le déses-
poir, 'orgueil, sont peints sur leur visage. Quelques-uns en tremblant semblaient
porter leurs pas, Affaiblis par leur sang versé dans les combats; Mais ces mémes
combats, leur sang, et leurs blessures, Les excitaient encore a venger leurs in-
jures. Tout aupres de Mayenne ils viennent se ranger; Tous, le fer dans les mains,
jurent de le venger. Telle au haut de I’Olympe, aux champs de Thessalie, Des en-
fants de la terre on peint la troupe impie Entassant des rochers, et menacant les
cieux, Ivre du fol espoir de détroner les dieux. La Discorde a I'instant, entr’ouvrant
une nue, Sur un char lumineux se présente a leur vue : « Courage! leur dit-elle,
on vient vous secourir; C’est maintenant, Francais, qu’il faut vaincre ou mourir.
D’Aumale, le premier, se leve a ces paroles; Il court, il voit de loin les lances espa-
gnoles : « Le voila, cria-t-il, le voila, ce secours Demandé si longtemps, et différé
toujours : Amis, enfin I’Autriche a secouru la France. »1l dit. Mayenne alors vers
les portes s’avance. Le secours paraissait vers ces lieux révérés Qu’aux tombes de
nos rois la mort a consacrés. Ce formidable amas d’armes étincelantes, Cet or,
ce fer brillant, ces lances éclatantes, Ces casques, ces harnois, ce pompeux ap-
pareil, Défiaient dans les champs les rayons du soleil : Tout le peuple au-devant
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court en foule avec joie : Ils bénissent le chef que Madrid leur envoie : C’était le
jeune Egmont, ce guerrier obstiné, Ce fils ambitieux d'un pére infortuné ; Dans les
murs de Bruxelle il a recu la vie : Son pere, qu’aveugla 'amour de la patrie, Mou-
rut sur I’échafaud, pour soutenir les droits Des malheureux Flamands opprimés
par leurs rois : Le fils, courtisan lache, et guerrier téméraire, Baisa longtemps la
main qui fit périr son pére, Servit, par politique, aux maux de son pays, Persécuta
Bruxelle, et secourut Paris. Philippe I'’envoyait sur les bords de la Seine, Comme un
Dieu tutélaire, au secours de Mayenne ; Et Mayenne, avec lui, crut aux tentes du
roi Rapporter a son tour le carnage et |'effroi. Le téméraire orgueil accompagnait
leur trace. Qu’avec plaisir, grand roi, tu voyais cette audace! Et que tes vceeux ha-
taient le moment d’'un combat Ot semblaient attachés les destins de I'Etat. Prés
des bords de I'Iton et des rives de 'Eure Est un champ fortuné, 'amour de la na-
ture : La guerre avait longtemps respecté les trésors Dont Flore et les Zéphyrs em-
bellissaient ces bords. Au milieu des horreurs des discordes civiles, Les bergers de
ces lieux coulaient des jours tranquilles. Protégés par le ciel et par leur pauvreté,
IlIs semblaient des soldats braver 1’avidité, Et, sous leurs toits de chaume, a I’abri
des alarmes, N’entendaient point le bruit des tambours et des armes. Les deux
camps ennemis arrivent en ces lieux : La désolation partout marche avant eux. De
I’Eure et de I'lton les ondes s’alarmerent ; Les bergers, pleins d’effroi, dans les bois
se cacherent; Et leurs tristes moitiés, compagnes de leurs pas, Emportent leurs
enfants gémissants dans leurs bras. Habitants malheureux de ces bords pleins de
charmes, Du moins a votre roi n'imputez point vos larmes; S’il cherche les com-
bats, c’est pour donner la paix : Peuples, sa main sur vous répandra ses bienfaits :
Il veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime, Et dans ce jour affreux il com-
bat pour vous-méme. Les moments lui sont chers, il court dans tous les rangs Sur
un coursier fougueux plus léger que les vents, Qui, fier de son fardeau, du pied
frappant la terre, Appelle les dangers, et respire la guerre. On voyait pres de lui
briller tous ces guerriers, Compagnons de sa gloire et ceints de ses lauriers : D’Au-
mont, qui sous cing rois avait porté les armes; Biron, dont le seul nom répandait
les alarmes ; Et son fils, jeune encore, ardent, impétueux, Qui depuis... mais alors
il était vertueux; Sully, Nangis, Crillon, ces ennemis du crime, Que la Ligue dé-
teste et que la Ligue estime; Turenne, qui, depuis, de la jeune Bouillon Mérita,
dans Sedan, la puissance et le nom; Puissance malheureuse et trop mal conser-
vée, Et par Armand détruite aussitot qu’élevée. Essex avec éclat parait au milieu
d’eux, Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux, A nos ormes touffus mé-
lant sa téte altiere, Parait s’enorgueillir de sa tige étrangere. Son casque étincelait
des feux les plus brillants Qu’étalaient a I'envi I'or et les diamants, Dons chers
et précieux dont sa fiere maitresse Honora son courage, ou plutot sa tendresse.
Ambitieux Essex, vous étiez a la fois L'amour de votre reine et le soutien des rois.
Plus loin sont La Trimouille, et Clermont, et Feuquiéres, Le malheureux de Nesle,
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et ’heureux Lesdiguieres, D’Ailly, pour qui ce jour fut un jour trop fatal. Tous ces
héros en foule attendaient le signal, Et, rangés pres du roi, lisaient sur son visage
D’un triomphe certain 'espoir et le présage. Mayenne, en ce moment, inquiet,
abattu, Dans son cceur étonné cherche en vain sa vertu. Soit que, de son parti
connaissant I'injustice, Il ne criit point le ciel a ses armes propice; Soit que I’ame,
en effet, ait des pressentiments, Avant-coureurs certains des grands événements.
Ce héros cependant, maitre de sa faiblesse, Déguisait ses chagrins sous sa fausse
allégresse : 1l s’excite, il s’empresse, il inspire aux soldats Cet espoir généreux que
lui-méme il n’a pas. D’Egmont aupres de lui, plein de la confiance Que dans un
jeune cceur fait naitre 'imprudence, Impatient déja d’exercer sa valeur, De I'in-
certain Mayenne accusait la lenteur. Tel qu’échappé du sein d’un riant paturage,
Au bruit de la trompette animant son courage, Dans les champs de la Thrace un
coursier orgueilleux, Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux, Levant les crins
mouvants de sa téte superbe, Impatient du frein, vole et bondit sur I'herbe; Tel
paraissait Egmont : une noble fureur Eclate dans ses yeux, et briile dans son cceur.
Il s’entretient déja de sa prochaine gloire; Il croit que son destin commande a la
victoire. Hélas! il ne sait point que son fatal orgueil Dans les plaines d'Ivry lui pré-
pare un cercueil. Vers les ligueurs enfin le grand Henri s’avance; Et s’adressant
aux siens, qu’'enflammait sa présence : « Vous étes nés Francais, et je suis votre
roi; Voila nos ennemis, marchez, et suivez-moi; Ne perdez point de vue, au fort
de la tempéte, Ce panache éclatant qui flotte sur ma téte; Vous le verrez toujours
au chemin de 'honneur. A ces mots, que ce roi prononcait en vainqueur, Il voit
d’'un feu nouveau ses troupes enflammées, Et marche en invoquant le grand Dieu
des armées. Sur les pas des deux chefs alors en méme temps On voit des deux
partis voler les combattants. Ainsi lorsque des monts séparés par Alcide Les aqui-
lons fougueux fondent d’un vol rapide, Soudain les flots émus de deux profondes
mers D’un choc impétueux s’élancent dans les airs ; La terre au loin gémit, le jour
fuit, le ciel gronde, Et I’Africain tremblant craint la chute du monde. Au mousquet
réuni le sanglant coutelas Déja de tous cotés porte un double trépas : Cette arme
que jadis, pour dépeupler la terre, Dans Bayonne inventa le démon de la guerre,
Rassemble en méme temps, digne fruit de 'enfer, Ce qu'ont de plus terrible et la
flamme et le fer. On se méle, on combat; I'adresse, le courage, Le tumulte, les cris,
la peur, I'aveugle rage, La honte de céder, 'ardente soif du sang, Le désespoir, la
mort, passent de rang en rang. L'un poursuit un parent dans le parti contraire;
La, le frere en fuyant meurt de la main d'un frére. La nature en frémit, et ce ri-
vage affreux S’abreuvait a regret de leur sang malheureux. Dans d’épaisses foréts
de lances hérissées, De bataillons sanglants, de troupes renversées, Henri pousse,
s’avance, et se fait un chemin. Le grand Mornay le suit, toujours calme et serein;
Il veille autour de lui tel qu’un puissant génie, Tel qu’on feignait jadis, aux champs
de la Phrygie, De la terre et des cieux les moteurs éternels Mélés dans les com-
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bats sous I’habit des mortels; Ou tel que du vrai Dieu les ministres terribles, Ces
puissances des cieux, ces étres impassibles, Environnés des vents, des foudres, des
éclairs, D'un front inaltérable ébranlent I'univers. Il recoit de Henri tous ces ordres
rapides, De I'’ame d’'un héros mouvements intrépides, Qui changent le combat,
qui fixent le destin ; Aux chefs des l1égions il les porte soudain ; Lofficier les recoit;;
sa troupe impatiente Regle, au soin de sa voix, sa rage obéissante. On s’écarte,
on s’'unit, on marche en divers corps; Un esprit seul préside a ces vastes ressorts.
Mornay revole au prince, il le suit, il 'escorte; Il pare, en lui parlant, plus d'un
coup qu’on lui porte; Mais il ne permet pas a ses stoiques mains De se souiller
du sang des malheureux humains. De son roi seulement son ame est occupée :
Pour sa défense seule il a tiré 1'épée; Et son rare courage, ennemi des combats,
Sait affronter la mort, et ne la donne pas. De Turenne déja la valeur indomptée
Repoussait de Nemours la troupe épouvantée. D’Ailly portait partout la crainte et
le trépas; D’Ailly, tout orgueilleux de trente ans de combats, Et qui, dans les hor-
reurs de la guerre cruelle, Reprend, malgré son age, une force nouvelle. Un seul
guerrier s'oppose a ses coups menacants : C’est un jeune héros a la fleur de ses
ans, Qui, dans cette journée illustre et meurtriere, Commencait des combats la fa-
tale carriere ; D’'un tendre hymen a peine il gotitait les appas; Favori des Amours,
il sortait de leurs bras. Honteux de n’étre encor fameux que par ses charmes, Avide
de la gloire, il volait aux alarmes. Ce jour, sa jeune épouse, en accusant le ciel, En
détestant la Ligue et ce combat mortel, Arma son tendre amant, et, dune main
tremblante, Attacha tristement sa cuirasse pesante, Et couvrit, en pleurant, d'un
casque précieux Ce front si plein de grace, et si cher a ses yeux. Il marche vers
d’Ailly, dans sa fureur guerriere : Parmi des tourbillons de flamme, de poussiére,
A travers les blessés, les morts, et les mourants, De leurs coursiers fougueux tous
deux pressent les flancs ; Tous deux sur I’herbe unie, et de sang colorée, S’élancent
loin des rangs d’'une course assurée : Sanglants, couverts de fer, et la lance a la
main, D’'un choc épouvantable ils se frappent soudain. La terre en retentit, leurs
lances sont rompues; Comme en un ciel brlant deux effroyables nues, Qui, por-
tant le tonnerre et la mort dans leurs flancs, Se heurtent dans les airs, et volent
sur les vents : De leur mélange affreux les éclairs rejaillissent ; La foudre en est for-
mée, et les mortels frémissent. Mais loin de leurs coursiers, par un subit effort, Ces
guerriers malheureux cherchent une autre mort; Déja brille en leurs mains le fatal
cimeterre. La Discorde accourut; le démon de la guerre, La Mort pale et sanglante,
étaient a ses cotés. Malheureux, suspendez vos coups précipités! Mais un destin
funeste enflamme leur courage ; Dans le cceur 'un de I'autre ils cherchent un pas-
sage, Dans ce cceur ennemi qu’ils ne connaissent pas. Le fer qui les couvrait brille
et vole en éclats; Sous les coups redoublés leur cuirasse étincelle ; Leur sang, qui
rejaillit, rougit leur main cruelle; Leur bouclier, leur casque, arrétant leur effort,
Pare encor quelques coups, et repousse la mort. Chacun d’eux, étonné de tant de
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résistance, Respectait son rival, admirait sa vaillance. Enfin le vieux d’Ailly, par un
coup malheureux, Fait tomber a ses pieds ce guerrier généreux. Ses yeux sont pour
jamais fermés ala lumiere ; Son casque aupres de lui roule sur la poussiéere. D’Ailly
voit son visage : 0 désespoir! 0 cris! Il le voit, il 'embrasse : hélas! ¢’était son fils.
Le pere infortuné, les yeux baignés de larmes, Tournait contre son sein ses parri-
cides armes; On 'arréte ; on s'oppose a sa juste fureur : Il s’arrache, en tremblant,
de ce lieu plein d’horreur; Il déteste a jamais sa coupable victoire; Il renonce a la
cour, aux humains, a la gloire ; Et, se fuyant lui-méme, au milieu des déserts, Il va
cacher sa peine au bout de I'univers. L3, soit que le soleil rendit le jour au monde,
Soit qu'’il finit sa course au vaste sein de I'onde, Sa voix faisait redire aux échos
attendris Le nom, le triste nom de son malheureux fils. Du héros expirant la jeune
et tendre amante, Par la terreur conduite, incertaine, tremblante, Vient d'un pied
chancelant sur ces funestes bords : Elle cherche, elle voit dans la foule des morts,
Elle voit son époux; elle tombe éperdue; Le voile de la mort se répand sur sa vue :
« Est-ce toi, cher amant? »Ces mots interrompus, Ces cris demi formés ne sont
point entendus; Elle rouvre les yeux; sa bouche presse encore Par ses derniers
baisers la bouche qu’elle adore : Elle tient dans ses bras ce corps péle et sanglant,
Le regarde, soupire, et meurt en 'embrassant. Pere, époux malheureux, famille
déplorable, Des fureurs de ces temps exemple lamentable, Puisse de ce combat
le souvenir affreux Exciter la pitié de nos derniers neveux, Arracher a leurs yeux
des larmes salutaires ; Et qu’ils n'imitent point les crimes de leurs peres : Mais qui
fait fuir ainsi ces ligueurs dispersés ? Quel héros, ou quel dieu, les a tous renver-
sés? C’estle jeune Biron; c’est lui dont le courage Parmi leurs bataillons s’était fait
un passage. D’Aumale les voit fuir, et, bouillant de courroux : « Arrétez, revenez...
laches, ou courez-vous ? Vous, fuir! vous, compagnons de Mayenne et de Guise!
Vous qui devez venger Paris, Rome, et 'Eglise ! Suivez-moi, rappelez votre antique
vertu ; Combattez sous d’Aumale, et vous avez vaincu. »Aussitot secouru de Beau-
vau, de Fosseuse, Du farouche Saint-Paul, et méme de Joyeuse, 1l rassemble avec
eux ces bataillons épars, Qu’il anime en marchant du feu de ses regards. La fortune
avec lui revient d'un pas rapide : Biron soutient en vain, d'un courage intrépide,
Le cours précipité de ce fougueux torrent; Il voit a ses cHtés Parabere expirant;
Dans la foule des morts il voit tomber Feuquieére; Nesle, Clermont, d’Angenne,
ont mordu la poussiere; Percé de coups lui-méme, il est pres de périr... C'était
ainsi, Biron; que tu devais mourir! Un trépas si fameux, une chute si belle, Ren-
dait de ta vertula mémoire immortelle. Le généreux Bourbon sut bient6t le danger
Ou Biron, trop ardent, venait de s’engager : Il I’aimait, non en roi, non en maitre
sévere Qui souffre qu'on aspire a I'honneur de lui plaire, Et de qui le cceur dur
et 'inflexible orgueil Croit le sang d'un sujet trop payé d'un coup d’ceil. Henri de
I’amitié sentit les nobles flammes : Amitié, don du ciel, plaisir des grandes ames;
Amitié, que les rois, ces illustres ingrats, Sont assez malheureux pour ne connaitre
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pas! Il court le secourir; ce beau feu qui le guide Rend son bras plus puissant, et
son vol plus rapide. Biron, qu’environnaient les ombres de la mort, A I'aspect de
son roi fait un dernier effort; Il rappelle, a sa voix, les restes de sa vie; Sous les
coups de Bourbon, tout s’écarte, tout plie : Ton roi, jeune Biron, Carrache a ces
soldats Dont les coups redoublés achevaient ton trépas; Tu vis : songe du moins
a lui rester fidele. Un bruit affreux s’entend. La Discorde cruelle, Aux vertus du
héros opposant ses fureurs, D’'une rage nouvelle embrase les ligueurs. Elle vole a
leur téte, et sa bouche fatale Fait retentir au loin sa trompette infernale. Par ses
sons trop connus d’Aumale est excité : Aussi prompt que le trait dans les airs em-
porté, Il cherchait le héros; sur lui seul il s’élance; Des ligueurs en tumulte une
foule s’avance : Tels, au fond des foréts, précipitant leurs pas, Ces animaux har-
dis, nourris pour les combats, Fiers esclaves de 'homme, et nés pour le carnage,
Pressent un sanglier, en raniment la rage ; Ignorant le danger, aveugles, furieux,
Le cor excite au loin leur instinct belliqueux; Les antres, les rochers, les monts
en retentissent : Ainsi contre Bourbon mille ennemis s'unissent; Il est seul contre
tous, abandonné du sort, Accablé par le nombre, entouré de la mort. Louis, du
haut des cieux, dans ce danger terrible, Donne au héros qu’il aime une force in-
vincible; Il est comme un rocher qui, menacant les airs, Rompt la course des vents
et repousse les mers. Qui pourrait exprimer le sang et le carnage Dont I'Eure, en
ce moment, vit couvrir son rivage! O vous, manes sanglants du plus vaillant des
rois, Eclairez mon esprit, et parlez par ma voix! Il voit voler vers lui sa noblesse
fidele; Elle meurt pour son roi, son roi combat pour elle. Leffroi le devancait, la
mort suivait ses coups, Quand le fougueux Egmont s’offrit a son courroux. Long-
temps cet étranger, trompé par son courage, Avait cherché le roi dans I’horreur du
carnage Dt sa témérité le conduire au cercueil, Lhonneur de le combattre irri-
tait son orgueil. Viens, Bourbon, criait-il, viens augmenter ta gloire, Combattons;
c’est a nous de fixer la victoire. Comme il disait ces mots, un lumineux éclair, Mes-
sager des destins, fend les plaines de I'air : L'arbitre des combats fait gronder son
tonnerre ; Le soldat sous ses pieds sentit trembler la terre. D’Egmont croit que les
cieux lui doivent leur appui, Qu’ils défendent sa cause, et combattent pour lui;
Que la nature entiere, attentive a sa gloire, Par la voix du tonnerre annoncait sa
victoire. D’Egmont joint le héros, il I'atteint vers le flanc; Il triomphait déja d’avoir
versé son sang. Le roi, qu’il a blessé, voit son péril sans trouble ; Ainsi que le danger
son audace redouble : Son grand cceur s’applaudit d’avoir, au champ d’honneur,
Trouvé des ennemis dignes de sa valeur. Loin de le retarder, sa blessure l'irrite;
Sur ce fier ennemi Bourbon se précipite : D’Egmont d’'un coup plus sir est ren-
versé soudain; Le fer étincelant se plongea dans son sein. Sous leurs pieds teints
de sang les chevaux le fouleérent; Des ombres du trépas ses yeux s’envelopperent,
Et son ame en courroux s’envola chez les morts, Ou I'aspect de son pére excita
ses remords. Espagnols tant vantés, troupe jadis si fiere, Sa mort anéantit votre
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vertu guerriere ; Pour la premiere fois vous connttes la peur. Létonnement, 1'es-
prit de trouble et de terreur, S’empare, en ce moment, de leur troupe alarmée; Il
passe en tous les rangs, il s’étend sur 'armée ; Les chefs sont effrayés, les soldats
éperdus; L'un ne peut commander, I'autre n’obéit plus. Ils jettent leurs drapeaux,
ils courent, se renversent, Poussent des cris affreux, se heurtent, se dispersent :
Les uns, sans résistance, a leur vainqueur offerts, Fléchissent les genoux, et de-
mandent des fers; D’autres, d'un pas rapide évitant sa poursuite, Jusqu’'aux rives
de I'Eure emportés dans leur fuite, Dans ses profondes eaux vont se précipiter, Et
courent au trépas qu'’ils veulent éviter. Les flots couverts de morts interrompent
leur course, Et le fleuve sanglant remonte vers sa source. Mayenne, en ce tumulte,
incapable d’effroi, Affligé, mais tranquille, et maitre encor de soi, Voit d'un ceil
assuré sa fortune cruelle, Et, tombant sous ses coups, songe a triompher d’elle.
D’Aumale aupres de lui, la fureur dans les yeux, Accusait les Flamands, la for-
tune et les cieux. « Tout est perdu, dit-il; mourons, brave Mayenne : Quittez, lui
dit son chef, une fureur si vaine; Vivez pour un parti dont vous étes ’honneur;
Vivez pour réparer sa perte et son malheur : Que vous et Bois-Dauphin, dans ce
moment funeste, De nos soldats épars assemblent ce qui reste. Suivez-moi 'un
et I'autre aux remparts de Paris : De la Ligue en marchant ramassez les débris :
De Coligny vaincu surpassons le courage. »D’Aumale, en I’écoutant, pleure, et fré-
mit de rage. Cet ordre qu'’il déteste, il va '’exécuter; Semblable au fier lion qu'un
Maure a su dompter, Qui, docile a son maitre, a tout autre terrible, A la main qu'’il
connait soumet sa téte horrible, Le suit d'un air affreux, le flatte en rugissant, Et
parait menacer, méme en obé€issant. Mayenne cependant, par une fuite prompte,
Dans les murs de Paris courait cacher sa honte. Henri victorieux voyait de tous
cOtés Les ligueurs sans défense implorant ses bontés. Des cieux en ce moment les
voltes s’entr’'ouvrirent Les manes des Bourbons dans les airs descendirent. Louis
au milieu d’eux, du haut du firmament, Vint contempler Henri dans ce fameux
moment, Vint voir comme il saurait user de la victoire, Et s’il acheverait de mé-
riter sa gloire. Ses soldats prés de lui, d'un ceil plein de courroux, Regardaient ces
vaincus échappés a leurs coups. Les captifs en tremblant, conduits en sa présence,
Attendaient leur arrét dans un profond silence. Le mortel désespoir, la honte, la
terreur, Dans leurs yeux égarés avaient peint leur malheur. Bourbon tourna sur
eux des regards pleins de grace. Ou régnaient a la fois la douceur et I'audace.
« Soyez libres, dit-il; vous pouvez désormais Rester mes ennemis, ou vivre mes
sujets. Entre Mayenne et moi reconnaissez un maitre ; Voyez qui de nous deux a
mérité de I'étre : Esclaves de la Ligue, ou compagnons d’un roi, Allez gémir sous
elle, ou triomphez sous moi : Choisissez. »A ces mots d’un roi couvert de gloire,
Sur un champ de bataille, au sein de la victoire, On voit en un moment ces captifs
éperdus, Contents de leur défaite, heureux d’étre vaincus : Leurs yeux sont éclai-
rés, leurs cceurs n'ont plus de haine; Sa valeur les vainquit, sa vertu les enchaine;
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Et, s’honorant déja du nom de ses soldats, Pour expier leur crime, ils marchent
sur ses pas. Le généreux vainqueur a cessé le carnage ; Maitre de ses guerriers, il
fléchit leur courage. Ce n’est plus ce lion qui, tout couvert de sang, Portait avec ’ef-
froi la mort de rang en rang; C’est un dieu bienfaisant qui, laissant son tonnerre,
Enchaine la tempéte, et console la terre. Sur ce front menacant, terrible, ensan-
glanté, La paix a mis les traits de la sérénité. Ceux a qui la lumieére était presque
ravie, Par ses ordres humains sont rendus a la vie; Et sur tous leurs dangers, et
sur tous leurs besoins, Tel qu'un pére attentif il étendait ses soins. Du vrai comme
du faux la prompte messagere, Qui s’accroit dans sa course, et d'une aile légere,
Plus prompte que le temps, vole au dela des mers, Passe d'un pole a l'autre, et
remplit 'univers ; Ce monstre composé d’yeux, de bouches, d’oreilles, Qui célebre
des rois la honte ou les merveilles, Qui rassemble sous lui la Curiosité, L'Espoir,
I’Effroi, le Doute, et la Crédulité, De sa brillante voix, trompette de la gloire, Du
héros de la France annoncait la victoire. Du Tage a I'Eridan le bruit en fut porté,
Le Vatican superbe en fut épouvanté. Le Nord a cette voix tressaillit d’allégresse;
Madrid frémit d’effroi, de honte, et de tristesse. O malheureux Paris! infideles li-
gueurs! O citoyens trompés! et vous, prétres trompeurs! De quels cris douloureux
vos temples retentirent! De cendre en ce moment vos tétes se couvrirent. Hélas!
Mayenne encor vient flatter vos esprits, Vaincu, mais plein d’espoir, et maitre de
Paris, Sa politique habile, au fond de sa retraite, Aux ligueurs incertains déguisait
sa défaite. Contre un coup si funeste il veut les rassurer ; En cachant sa disgrace, il
croit la réparer. Par cent bruits mensongers il ranimait leur zele : Mais, malgré tant
de soins, la vérité cruelle, Démentant a ses yeux ses discours imposteurs, Volait
de bouche en bouche, et glacait tous les cceurs. La Discorde en frémit, et redou-
blant sa rage : « Non, je ne verrai point détruire mon ouvrage, Dit-elle, et n’aurai
point, dans ces murs malheureux, Versé tant de poisons, allumé tant de feux, De
tant de flots de sang cimenté ma puissance, Pour laisser a Bourbon I'’empire de la
France. Tout terrible qu'il est, j’ai I'art de I’affaiblir; Si je n’ai pu le vaincre, on le
peut amollir. N’opposons plus d’efforts a sa valeur supréme : Henri n’aura jamais
de vainqueur que lui-méme. C’est son cceur qu’il doit craindre, et je veux aujour-
d’hui L'attaquer, le combattre, et le vaincre par lui. »Elle dit; et soudain, des rives
de la Seine, Sur un char teint de sang, attelé par la Haine, Dans un nuage épais qui
fait palir le jour, Elle part, elle vole, et va trouver I’Amour.
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Chapitre 9

ARGUMENT
Description du temple de I’Amour : la Discorde implore son pouvoir pour amollir
le courage de Henri IV. Ce héros est retenu quelque temps aupres de Mme d’Es-
trées, si célebre sous le nom de la belle Gabrielle. Mornay I'arrache a son amour,
et le roi retourne a son armée.

Sur les bords fortunés de I'antique Idalie, Lieux ot finit 'Europe et commence
I’Asie, S’éleve un vieux palais respecté par les temps : La Nature en posa les pre-
miers fondements; Et I'art, ornant depuis sa simple architecture, Par ses travaux
hardis surpassa la nature. L3, tous les champs voisins, peuplés de myrtes verts,
N’ont jamais ressenti 'outrage des hivers. Partout on voit mrir, partout on voit
éclore Et les fruits de Pomone et les présents de Flore; Et la terre n'attend, pour
donner ses moissons, Ni les veeux des humains, ni 'ordre des saisons. Lhomme
y semble gotter, dans une paix profonde, Tout ce que la nature, aux premiers
jours du monde, De sa main bienfaisante accordait aux humains, Un éternel re-
pos, des jours purs et sereins, Les douceurs, les plaisirs que promet I’abondance,
Les biens du premier age, hors la seule innocence. On entend, pour tout bruit, des
concerts enchanteurs Dont la molle harmonie inspire les langueurs; Les voix de
mille amants, les chants de leurs maitresses Qui célebrent leur honte, et vantent
leurs faiblesses. Chaque jour on les voit, le front paré de fleurs, De leur aimable
maitre implorer les faveurs; Et, dans I'art dangereux de plaire et de séduire, Dans
son temple a 'envi s’empressent de s’instruire. La flatteuse Espérance, au front
toujours serein, A I'autel de I’Amour les conduit par la main. Prés du temple sa-
cré les Graces demi-nues Accordent a leurs voix leurs danses ingénues, La molle
Volupté, sur un lit de gazons, Satisfaite et tranquille, écoute leurs chansons. On
voit a ses coOtés le Mystere en silence, Le Sourire enchanteur, les Soins, la Com-
plaisance, Les Plaisirs amoureux, et les tendres Désirs, Plus doux, plus séduisants
encor que les Plaisirs. De ce temple fameux telle est 'aimable entrée. Mais, lors-
qu’en avancant sous la volte sacrée, On porte au sanctuaire un pas audacieux,
Quel spectacle funeste épouvante les yeux! Ce n’est plus des Plaisirs la troupe ai-
mable et tendre : Leurs concerts amoureux ne s’y font plus entendre. Les Plaintes,
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les Dégofits, 'ITmprudence, la Peur, Font de ce beau séjour un séjour plein d’hor-
reur. La sombre Jalousie, au teint pale et livide, Suit d'un pied chancelant le Soup-
con qui la guide : La Haine et le Courroux, répandant leur venin, Marchent devant
ses pas, un poignard a la main. La Malice les voit, et d'un souris perfide Applaudit,
en passant, a leur troupe homicide. Le Repentir les suit, détestant leurs fureurs, Et
baisse en soupirant ses yeux mouillés de pleurs. C’est 1a, c’est au milieu de cette
cour affreuse, Des plaisirs des humains compagne malheureuse, Que '’Amour a
choisi son séjour éternel. Ce dangereux enfant, si tendre et si cruel, Porte en sa
faible main les destins de la terre, Donne, avec un souris, ou la paix, ou la guerre,
Et, répandant partout ses trompeuses douceurs, Anime 'univers, et vit dans tous
les coeurs. Sur un trone éclatant contemplant ses conquétes, Il foulait a ses pieds
les plus superbes tétes; Fier de ses cruautés plus que de ses bienfaits, Il semblait
s’applaudir des maux qu'’il avait faits. La Discorde soudain, conduite par la Rage,
Ecarte les Plaisirs, s’ouvre un libre passage, Secouant dans ses mains ses flam-
beaux allumés, Le front couvert de sang, et les yeux enflammés : Mon frere, lui
dit-elle, o1 sont tes traits terribles ? Pour qui réserves-tu tes fleches invincibles ?
Ah! si de la Discorde allumant le tison, Jamais a tes fureurs tu mélas mon poi-
son; Si tant de fois pour toi j’ai troublé la nature, Viens, vole sur mes pas, viens
venger mon injure : Un roi victorieux écrase mes serpents; Ses mains joignent
l'olive aux lauriers triomphants : La Clémence avec lui marchant d'un pas tran-
quille, Au sein tumultueux de la guerre civile, Va sous ses étendards, flottants de
tous coOtés, Réunir tous les coeurs par moi seul écartés : Encore une victoire, et
mon trone est en poudre. Aux remparts de Paris Henri porte la foudre : Ce héros
va combattre, et vaincre, et pardonner ; De cent chaines d’airain son bras va m’en-
chainer. C’est a toi d’arréter ce torrent dans sa course; Va de tant de hauts faits
empoisonner la source; Que sous ton joug, Amour, il gémisse abattu; Va domp-
ter son courage au sein de la vertu. C’est toi, tu t’en souviens, toi dont la main
fatale Fit tomber sans effort Hercule aux pieds d’Omphale. Ne vit-on pas Antoine
amolli dans tes fers, Abandonnant pour toi les soins de I'univers, Fuyant devant
Auguste, et, te suivant sur I'onde, Préférer Cléopatre a 'empire du monde ? Henri
te reste a vaincre, apres tant de guerriers : Dans ses superbes mains va flétrir ses
lauriers; Va du myrte amoureux ceindre sa téte altiere; Endors entre tes bras son
audace guerriere; A mon tréne ébranlé cours servir de soutien : Viens, ma cause
est la tienne, et ton régne est le mien. »Ainsi parlait ce monstre; et la vofite trem-
blante Répétait les accents de sa voix effrayante. LAmour, qui I’écoutait, couché
parmi des fleurs, D'un souris fier et doux répond a ses fureurs. Il s’arme cependant
de ses fleches dorées : Il fend des vastes cieux les votites azurées, Et, précédé des
Jeux, des Graces, des Plaisirs, Il vole aux champs francais sur 'aile des Zéphyrs.
Dans sa course d’abord il découvre avec joie Le faible Simois, et les champs ou
fut Troie; Il rit en contemplant, dans ces lieux renommés, La cendre des palais
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par ses mains consumés. Il apercoit de loin ces murs batis sur I’onde, Ces rem-
parts orgueilleux, ce prodige du monde, Venise, dont Neptune admire le destin,
Et qui commande aux flots renfermés dans son sein. Il descend, il s’arréte aux
champs de la Sicile, Ol lui-méme inspira Théocrite et Virgile, Ot 'on dit qu’au-
trefois, par des chemins nouveaux, De I'amoureux Alphée il conduisit les eaux.
Biento6t, quittant les bords de 'aimable Aréthuse, Dans les champs de Provence
il vole vers Vaucluse, Asile encor plus doux, lieux ou, dans ses beaux jours, Pé-
trarque soupira ses vers et ses amours. Il voit les murs d’Anet, batis aux bords de
I’Eure; Lui-méme en ordonna la superbe structure : Par ses adroites mains avec
art enlacés, Les chiffres de Diane y sont encor tracés. Sur sa tombe, en passant,
les Plaisirs et les Graces Répandirent les fleurs qui naissaient sur leurs traces. Aux
campagnes d’Ivry '’Amour arrive enfin. Le roi, preés d’en partir pour un plus grand
dessein, Mélant a ses plaisirs I'image de la guerre, Laissait pour un moment repo-
ser son tonnerre. Mille jeunes guerriers, a travers les guérets, Poursuivaient avec
lui les hotes des foréts. LAmour sent, a sa vue, une joie inhumaine; Il aiguise
ses traits, il prépare sa chaine; Il agite les airs que lui-méme a calmés; Il parle,
on voit soudain les éléments armés. D’'un bout du monde a I'autre appelant les
orages, Sa voix commande aux vents d’assembler les nuages, De verser ces tor-
rents suspendus dans les airs, Et d’apporter la nuit, la foudre, et les éclairs. Déja
les Aquilons, a ses ordres fideles, Dans les cieux obscurcis ont déployé leurs ailes ;
La plus affreuse nuit succede au plus beau jour; La Nature en gémit, et reconnait
I’Amour. Dans les sillons fangeux de la campagne humide; Le roi marche incer-
tain, sans escorte et sans guide ; LAmour, en ce moment, allumant son flambeau,
Fait briller devant lui ce prodige nouveau. Abandonné des siens, le roi, dans ces
bois sombres, Suit cet astre ennemi, brillant parmi les ombres : Comme on voit
quelquefois les voyageurs troublés Suivre ces feux ardents de la terre exhalés, Ces
feux dont la vapeur maligne et passagere Conduit au précipice, a 'instant qu’elle
éclaire. Depuis peu la fortune, en ces tristes climats, D'une illustre mortelle avait
conduit les pas. Dans le fond d’'un chateau tranquille et solitaire, Loin du bruit
des combats elle attendait son pere, Qui, fidele a ses rois, vieilli dans les hasards,
Avait du grand Henri suivi les étendards. D’Estrée était son nom : la main de la
nature De ses aimables dons la combla sans mesure. Telle ne brillait point, aux
bords de I'Eurotas, La coupable beauté qui trahit Ménélas; Moins touchante et
moins belle a Tarse on vit paraitre Celle qui des Romains avait dompté le maitre,
Lorsque les habitants des rives du Cydnus, L'encensoir a la main, la prirent pour
Vénus. Elle entrait dans cet age, hélas! trop redoutable, Qui rend des passions le
joug inévitable. Son cceur, né pour aimer, mais fier et généreux, D’aucun amant
encor n'avait recu les veeux : Semblable en son printemps a la rose nouvelle, Qui
renferme en naissant sa beauté naturelle, Cache aux vents amoureux les trésors de
son sein, Et s’'ouvre aux doux rayons d'un jour pur et serein. LAmour, qui cepen-
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dant s’appréte a la surprendre, Sous un nom supposé vient pres d’elle se rendre :
Il parait sans flambeau, sans fleches, sans carquois; Il prend d’'un simple enfant
la figure et la voix. « On a vu, lui dit-il, sur la rive prochaine, S’avancer vers ces
lieux le vainqueur de Mayenne. »1l glissait dans son cceur, en lui disant ces mots,
Un désir inconnu de plaire a ce héros. Son teint fut animé d’'une grace nouvelle.
L' Amour s’applaudissait en la voyant si belle : Que n’espérait-il point, aidé de tant
d’appas! Au-devant du monarque il conduisit ses pas. L'art simple dont lui-méme
a formé sa parure Parait aux yeux séduits I'effet de la nature : L'or de ses blonds
cheveux, qui flotte au gré des vents, Tant0t couvre sa gorge et ses trésors nais-
sants, Tantot expose aux yeux leur charme inexprimable. Sa modestie encor la
rendait plus aimable : Non pas cette farouche et triste austérité Qui fait fuir les
Amours, et méme la beauté ; Mais cette pudeur douce, innocente, enfantine, Qui
colore le front d'une rougeur divine, Inspire le respect, enflamme les désirs, Et
de qui la peut vaincre augmente les plaisirs. Il fait plus (a ’Amour tout miracle
est possible) ; Il enchante ces lieux par un charme invincible. Des myrtes enlacés,
que d'un prodigue sein La terre obéissante a fait naitre soudain, Dans les lieux
d’alentour étendent leur feuillage : A peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage,
Par des liens secrets on se sent arréter; On s’y plait, on s’y trouble, on ne peut les
quitter. On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse; Les amants for-
tunés, pleins d’'une douce ivresse, Y boivent a longs traits 'oubli de leur devoir.
L'Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir : Tout y parait changé; tous
les coeurs y soupirent : Tous sont empoisonnés du charme qu'’ils respirent : Tout
y parle d’amour. Les oiseaux dans les champs Redoublent leurs baisers, leurs ca-
resses, leurs chants. Le moissonneur ardent, qui court avant ’aurore Couper les
blonds épis que I'été fait éclore, S’arréte, s'inquiete, et pousse des soupirs : Son
cceur est étonné de ses nouveaux désirs : Il demeure enchanté dans ces belles re-
traites, Et laisse, en soupirant, ses moissons imparfaites. Pres de lui, la bergere, ou-
bliant ses troupeaux, De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. Contre un
pouvoir si grand qu’etit pu faire d’Estrée ? Par un charme indomptable elle était
attirée; Elle avait a combattre, en ce funeste jour, Sa jeunesse, son cceur, un hé-
ros, et ’Amour. Quelque temps de Henri la valeur immortelle Vers ses drapeaux
vainqueurs en secret le rappelle : Une invisible main le retient malgré lui. Dans
sa vertu premiere il cherche un vain appui : Sa vertu I'abandonne, et son ame en-
ivrée N’aime, ne voit, n'entend, ne connait que d’Estrée. Loin de lui cependant
tous ses chefs étonnés Se demandent leur prince, et restent consternés. Ils trem-
blaient pour ses jours; aucun d’eux n’etit pu croire Qu’on efit, dans ce moment,
da craindre pour sa gloire : On le cherchait en vain; ses soldats abattus, Ne mar-
chant plus sous lui, semblaient déja vaincus. Mais le génie heureux qui préside a
la France Ne souffrit pas longtemps sa dangereuse absence : Il descendit des cieux
a la voix de Louis, Et vint d'un vol rapide au secours de son fils. Quand il fut des-
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cendu vers ce triste hémisphere, Pour y trouver un sage il regarda la terre. Il ne le
chercha point dans ces lieux révérés, A I'étude, au silence, au jetine consacrés; Il
alla dans Ivry : 13, parmi la licence Ou du soldat vainqueur s’emporte 1'insolence,
L'ange heureux des Francais fixa son vol divin Au milieu des drapeaux des enfants
de Calvin : Il s’adresse a Mornay. C’était pour nous instruire Que souvent la raison
suffit a nous conduire, Ainsi qu’elle guida, chez des peuples paiens, Marc-Aureéle,
ou Platon, la honte des chrétiens. Non moins prudent ami que philosophe aus-
tere, Mornay sut I’art discret de reprendre et de plaire : Son exemple instruisait
bien mieux que ses discours : Les solides vertus furent ses seuls amours. Avide de
travaux, insensible aux délices, Il marchait d'un pas ferme au bord des précipices.
Jamais I’air de la cour, et son souffle infecté, N’altéra de son cceur I'austere pureté.
Belle Aréthuse, ainsi ton onde fortunée Roule, au sein furieux d’Amphitrite éton-
née, Un cristal toujours pur, et des flots toujours clairs, Que jamais ne corrompt
I’amertume des mers. Le généreux Mornay, conduit par la Sagesse, Part, et vole en
ces lieux ot la douce Mollesse Retenait dans ses bras le vainqueur des humains,
Et de la France en lui maitrisait les destins. LAmour, a chaque instant, redoublant
sa victoire, Le rendait plus heureux, pour mieux flétrir sa gloire. Les plaisirs, qui
souvent ont des termes si courts, Partageaient ses moments et remplissaient ses
jours. LAmour, au milieu d’eux, découvre avec colere, A coté de Mornay, la Sagesse
sévere : Il veut sur ce guerrier lancer un trait vengeur; Il croit charmer ses sens, il
croit blesser son coeur : Mais Mornay méprisait sa colere et ses charmes; Tous ses
traits impuissants s’émoussaient sur ses armes. Il attend qu’en secret le roi s’offre
a ses yeux, Et d'un ceil irrité contemple ces beaux lieux. Au fond de ces jardins,
au bord d’'une onde claire, Sous un myrte amoureux, asile du mystere, D’Estrée a
son amant prodiguait ses appas; Il languissait pres d’elle, il briilait dans ses bras.
De leurs doux entretiens rien n’altérait les charmes : Leurs yeux étaient remplis de
ces heureuses larmes, De ces larmes qui font les plaisirs des amants : Ils sentaient
cette ivresse et ces saisissements, Ces transports, ces fureurs, qu'un tendre amour
inspire, Que lui seul fait gotiter, que lui seul peut décrire. Les folatres Plaisirs, dans
le sein du repos, Les Amours enfantins désarmaient ce héros : L'un tenait sa cui-
rasse encor de sang trempée, L'autre avait détaché sa redoutable épée, Et riait,
en tenant dans ses débiles mains Ce fer, I'appui du trone et I'effroi des humains.
La Discorde de loin insulte a sa faiblesse; Elle exprime, en grondant, sa barbare
allégresse. Sa fiére activité ménage ces instants : Elle court de la Ligue irriter les
serpents; Et tandis que Bourbon se repose et sommeille, De tous ses ennemis la
rage se réveille. Enfin dans ces jardins, ot sa vertu languit, Il voit Mornay paraitre :
il le voit, et rougit. Lun de I'autre, en secret, ils craignaient la présence. Le sage, en
I’abordant, garde un morne silence ; Mais ce silence méme, et ces regards baissés,
Se font entendre au prince, et s’expliquent assez. Sur ce visage austere, ou régnait
la tristesse, Henri lut aisément sa honte et sa faiblesse. Rarement de sa faute on

61



aime le témoin : Tout autre elit de Mornay mal reconnu le soin. « Cher ami, dit
le roi, ne crains point ma colere; Qui m’apprend mon devoir est trop str de me
plaire : Viens, le coeur de ton prince est digne encor de toi : Je t’ai vu, c’en est fait,
et tu me rends a moi; Je reprends ma vertu, que ’Amour m’a ravie : De ce hon-
teux repos fuyons I'ignominie ; Fuyons ce lieu funeste, ou mon cceur mutiné Aime
encor les liens dont il fut enchainé. Me vaincre est désormais ma plus belle vic-
toire : Partons, bravons I’Amour dans les bras de la Gloire; Et bient6t, vers Paris
répandant la terreur, Dans le sang espagnol effacons mon erreur. A ces mots gé-
néreux, Mornay connut son maitre. « C’est vous, s’écria-t-il, que je revois paraitre ;
Vous, de la France entiere auguste défenseur; Vous, vainqueur de vous-méme, et
roi de votre cceur! LAmour a votre gloire ajoute un nouveau lustre : Qui l'ignore
est heureux, qui le dompte est illustre. »Il dit. Le roi s’appréte a partir de ces lieux.
Quelle douleur, 6 ciel! attendrit ses adieux! Plein de I'aimable objet qu'il fuit et
qu’il adore, En condamnant ses pleurs, il en versait encore. Entrainé par Mornay,
par I’Amour attiré, Il s’éloigne, il revient, il part désespéré. Il part. En ce moment
d’Estrée, évanouie, Reste sans mouvement, sans couleur, et sans vie ; D’une sou-
daine nuit ses beaux yeux sont couverts. LAmour, qui I’apercut, jette un cri dans
les airs; Il s’épouvante, il craint qu'une nuit éternelle N’enleve a son empire une
nymphe si belle, N'efface pour jamais les charmes de ces yeux Qui devaient dans
la France allumer tant de feux. Il la prend dans ses bras; et bient6t cette amante
Rouvre, a sa douce voix, sa paupiere mourante, Lui nomme son amant, le rede-
mande en vain, Le cherche encor des yeux, et les ferme soudain. LAmour, baigné
des pleurs qu’il répand aupres d’elle, Au jour qu’elle fuyait tendrement la rappelle ;
D’un espoir séduisant il lui rend la douceur, Et soulage les maux dont lui seul est
I’auteur. Mornay, toujours sévere et toujours inflexible, Entrainait cependant son
maitre trop sensible. La Force et la Vertu leur montrent le chemin; La Gloire les
conduit, les lauriers a la main; Et ’Amour indigné, que le devoir surmonte, Va
cacher loin d’Anet sa colere et sa honte.
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Chapitre 10

ARGUMENT
Retour du roi a son armée : il recommence le siege. Combat singulier du vicomte
de Turenne et du chevalier d’Aumale. Famine horrible qui désole la ville. Le roi
nourrit lui-méme les habitants qu’il assiege. Le ciel récompense enfin ses vertus.
La vérité vient I’éclairer. Paris lui ouvre ses portes, et la guerre est finie.

Ces moments dangereux, perdus dans la mollesse, Avaient fait aux vaincus ou-
blier leur faiblesse. A de nouveaux exploits Mayenne est préparé ; D’un espoir re-
naissant le peuple est enivré. Leur espoir les trompait : Bourbon, que rien n’arréte,
Accourt, impatient d’achever sa conquéte. Paris épouvanté revit ses étendards ; Le
héros reparut au pied de ses remparts, De ces mémes remparts ou fume encor sa
foudre, Et qu’a réduire en cendre il ne put se résoudre, Quand I’ange de la France,
apaisant son courroux, Retint son bras vainqueur, et suspendit ses coups. Déja le
camp du roi jette des cris de joie; D’'un ceil d'impatience il dévorait sa proie. Les
ligueurs cependant, d'un juste effroi troublés, Preés du prudent Mayenne étaient
tous rassemblés. La, d’Aumale, ennemi de tout conseil timide, Leur tenait fiere-
ment ce langage intrépide : « Nous n’avons point encore appris a nous cacher;
Lennemi vient a nous : c’est la qu’il faut marcher, C’est 1a qu’il faut porter une
fureur heureuse. Je connais des Francais la fougue impétueuse ; Lombre de leurs
remparts affaiblit leur vertu : Le Francais qu’on attaque est a demi vaincu. Souvent
le désespoir a gagné des batailles; J’attends tout de nous seuls, et rien de nos mu-
railles. Héros qui m’écoutez, volez aux champs de Mars; Peuples qui nous suivez,
vos chefs sont vos remparts. »Il se tut a ces mots : les ligueurs en silence Sem-
blaient de son audace accuser I'imprudence. Il en rougit de honte, et dans leurs
yeux confus Il lut, en frémissant, leur crainte et leur refus. « Eh bien! poursuivit-
il, si vous n'osez me suivre, Francais, a cet affront je ne veux point survivre. Vous
craignez les dangers; seul je m'y vais offrir, Et vous apprendre a vaincre, ou du
moins a mourir. »De Paris a I'instant il fait ouvrir la porte ; Du peuple qui l’entoure
il éloigne I'escorte; Il s’avance : un héraut, ministre des combats, Jusqu’aux tentes
duroi marche devant ses pas, Et crie a haute voix : « Quiconque aime la gloire, Qu'’il
dispute en ces lieux ’honneur de la victoire : D’Aumale vous attend ; ennemis, pa-
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raissez. »Tous les chefs, a ces mots, d'un beau zele poussés, Voulaient contre d’Au-
male essayer leur courage : Tous briguaient pres du roi cet illustre avantage ; Tous
avaient mérité ce prix de la valeur : Mais le vaillant Turenne emporta cet honneur.
Le roi mit dans ses mains la gloire de la France. « Va, dit-il, d'un superbe abaisser
I'insolence ; Combats pour ton pays, pour ton prince, et pour toi, Et recois, en par-
tant, les armes de ton roi. »Le héros, a ces mots, lui donne son épée. « Votre attente,
0 grand roi! ne sera point trompée, Lui répondit Turenne embrassant ses genoux :
J’en atteste ce fer, et j’en jure par vous. »Il dit. Le roi 'embrasse, et Turenne s’élance
Vers I'’endroit ot d’Aumale, avec impatience, Attendait qu’a ses yeux un combat-
tant partt. Le peuple de Paris aux remparts accourut; Les soldats de Henri pres
de lui se rangerent : Sur les deux combattants tous les yeux s’attacherent : Cha-
cun, dans I'un des deux voyant son défenseur, Du geste et de la voix excitait sa
valeur. Cependant sur Paris s’élevait un nuage Qui semblait apporter le tonnerre
et 'orage; Ses flancs noirs et brlants, tout a coup entr’ouverts, Vomissent dans
ces lieux les monstres des enfers, Le Fanatisme affreux, la Discorde farouche, La
sombre Politique au cceur faux, a I'ceil louche, Le démon des combats respirant
les fureurs, Dieux enivrés de sang, dieux dignes des ligueurs. Aux remparts de la
ville ils fondent, ils s’arrétent ; En faveur de d’Aumale au combat ils s’apprétent.
Voila qu’au méme instant, du haut des cieux ouverts, Un ange est descendu sur le
trone des airs, Couronné de rayons, nageant dans la lumiere, Sur des ailes de feu
parcourant sa carriere, Et laissant loin de lui 'occident éclairé Des sillons lumi-
neux dont il est entouré. Il tenait d'une main cette olive sacrée, Présage consolant
d’une paix désirée ; Dans 'autre étincelait ce fer d'un Dieu vengeur, Ce glaive dont
s’arma l'ange exterminateur, Quand jadis le Tres-Haut a la Mort dévorante Livra
les premiers nés d’'une race insolente. A I'aspect de ce glaive, interdits, désarmés,
Les monstres infernaux semblent inanimés; La terreur les enchaine ; un pouvoir
invincible Fait tomber tous les traits de leur troupe inflexible. Ainsi de son autel
teint du sang des humains Tomba ce fier Dagon, ce dieu des Philistins, Lorsque
de I'Eternel, en son temple apportée, A ses yeux éblouis I'arche fut présentée. Pa-
ris, le roi, I’armée, et I'’enfer, et les cieux, Sur ce combat illustre avaient fixé les
yeux. Bientot les deux guerriers entrent dans la carriere. Henri du champ d’hon-
neur leur ouvre la barriere. Leur bras n’est point chargé du poids d'un bouclier;
Ils ne se cachent point sous ces bustes d’acier, Des anciens chevaliers ornement
honorable, Eclatant a la vue, aux coups impénétrable : Ils négligent tous deux cet
appareil qui rend Et le combat plus long, et le danger moins grand. Leur arme est
une épée; et, sans autre défense, Exposé tout entier, 'un et I'autre s’avance. « o)
Dieu! cria Turenne, arbitre de mon roi, Descends, juge sa cause, et combats avec
moi; Le courage n’est rien sans ta main protectrice; J’attends peu de moi-méme,
et tout de ta justice. »D’Aumale répondit : «J’attends tout de mon bras; C’est de
nous que dépend le destin des combats : En vain 'homme timide implore un Dieu
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supréme; Tranquille au haut du ciel, il nous laisse a nous-méme : Le parti le plus
juste est celui du vainqueur; Et le dieu de la guerre est la seule valeur. »1l dit; et,
d’'un regard enflammé d’arrogance, Il voit de son rival la modeste assurance. Mais
la trompette sonne : ils s’élancent tous deux; Ils commencent enfin ce combat
dangereux. Tout ce qu’ont pu jamais la valeur et ’adresse, L'ardeur, la fermeté, la
force, la souplesse, Parut des deux cotés en ce choc éclatant. Cent coups étaient
portés et parés a I'instant. Tantot avec fureur I'un d’eux se précipite; Lautre d'un
pas léger se détourne, et I'évite : Tantot, plus rapprochés, ils semblent se saisir;
Leur péril renaissant donne un affreux plaisir; On se plait a les voir s’observer et
se craindre, Avancer, s’arréter, se mesurer, s atteindre : Le fer étincelant, avec art
détourné, Par de feints mouvements trompe I'ceil étonné. Telle on voit du soleil
la lumiere éclatante Briser ses traits de feu dans ’onde transparente, Et, se rom-
pant encor par des chemins divers, De ce cristal mouvant repasser dans les airs.
Le spectateur surpris, et ne pouvant le croire, Voyait a tout moment leur chute
et leur victoire. D’Aumale est plus ardent, plus fort, plus furieux : Turenne est plus
adroit, et moins impétueux; Maitre de tous ses sens, animé sans colere, Il fatigue a
loisir son terrible adversaire. D’Aumale en vains efforts épuise sa vigueur : Bientot
son bras lassé ne sert plus sa valeur. Turenne, qui I'observe, apercoit sa faiblesse;
Il se ranime alors, il le pousse, il le presse; Enfin, d'un coup mortel, il lui perce
le flanc. D’Aumale est renversé dans les flots de son sang : Il tombe, et de I'en-
fer tous les monstres frémirent; Ces lugubres accents dans les airs s’entendirent :
«De la Ligue a jamais le trone est renversé ; Tu 'emportes, Bourbon; notre regne
est passé. »Tout le peuple y répond par un cri lamentable. D’Aumale sans vigueur,
étendu sur le sable, Menace encor Turenne, et le menace en vain; Sa redoutable
épée échappe de sa main : Il veut parler : sa voix expire dans sa bouche. Uhorreur
d’étre vaincu rend son air plus farouche. Il se 1éve, il retombe, il ouvre un ceil mou-
rant, Il regarde Paris, et meurt en soupirant. Tu le vis expirer, infortuné Mayenne;
Tu le vis; tu frémis; et ta chute prochaine Dans ce moment affreux s’offrit a tes
esprits. Cependant des soldats dans les murs de Paris Rapportaient a pas lents le
malheureux d’Aumale. Ce spectacle sanglant, cette pompe fatale Entre au milieu
d’'un peuple interdit, égaré : Chacun voit, en tremblant, ce corps défiguré, Ce front
souillé de sang, cette bouche entr’ouverte, Cette téte penchée, et de poudre cou-
verte, Ces yeux ol le trépas étale ses horreurs. On n'entend point de cris, on ne
voit point de pleurs : La honte, la pitié, 'abattement, la crainte, Etouffent leurs
sanglots, et retiennent leur plainte : Tout se tait, et tout tremble. Un bruit rem-
pli d’horreur Bientot de ce silence augmente la terreur. Les cris des assiégeants
jusqu’au ciel s’éleverent; Les chefs et les soldats pres du roi s’assemblerent; Ils
demandent I’assaut : mais I’auguste Louis, Protecteur des Francais, protecteur de
son fils, Modérait de Henri le courage terrible. Ainsi des éléments le moteur in-
visible Contient les aquilons suspendus dans les airs, Et pose la barriere ou se
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brisent les mers : Il fonde les cités, les disperse en ruines, Et les cceurs des mor-
tels sont dans ses mains divines. Henri, de qui le ciel a réprimé I’ardeur, Des guer-
riers qu’il gouverne enchaine la fureur. Il sentit qu’il aimait son ingrate patrie; Il
voulut la sauver de sa propre furie. Hai de ses sujets, prompt a les épargner, Eux
seuls voulaient se perdre; il les voulut gagner. Heureux si sa bonté, prévenant leur
audace, Forcait ces malheureux a lui demander grace. Pouvant les emporter, il les
fait investir; Il laisse a leur fureur le temps du repentir. Il crut que, sans assauts,
sans combats, sans alarmes, La disette et la faim, plus fortes que ses armes, Lui li-
vreraient sans peine un peuple inanimé, Nourri dans 'abondance, au luxe accou-
tumé; Qui, vaincu par ses maux, souple dans l'indigence, Viendrait a ses genoux
implorer sa clémence : Mais le faux Zele, hélas! qui ne saurait céder, Enseigne a
tout souffrir, comme a tout hasarder. Les mutins, qu’épargnait cette main ven-
geresse, Prenaient d'un roi clément la Vertu pour faiblesse ; Et, fiers de ses bontés,
oubliant sa valeur, Ils défiaient leur maitre, ils bravaient leur vainqueur ; Ils osaient
insulter a sa vengeance oisive. Mais lorsqu’enfin les eaux de la Seine captive Ces-
serent d’apporter dans ce vaste séjour L'ordinaire tribut des moissons d’alentour;
Quand on vit dans Paris la Faim péle et cruelle, Montrant déja la Mort qui marchait
apres elle; Alors on entendit des hurlements affreux; Ce superbe Paris fut plein de
malheureux De qui la main tremblante, et la voix affaiblie, Demandaient vaine-
ment le soutien de leur vie. Bientdt le riche méme, apres de vains efforts, Eprouva
la famine au milieu des trésors. Ce n’était plus ces jeux, ces festins, et ces fétes, Ou
de myrte et de rose ils couronnaient leurs tétes; Ou, parmi des plaisirs toujours
trop peu gottés, Les vins les plus parfaits, les mets les plus vantés, Sous des lam-
bris dorés qu’habite la Mollesse, De leurs gotlits dédaigneux irritaient la paresse.
On vit avec effroi tous ces voluptueux, Pales, défigurés, et la mort dans les yeux,
Périssant de misere au sein de I'opulence, Détester de leurs biens I'inutile abon-
dance. Le vieillard, dont la faim va terminer les jours, Voit son fils au berceau,
qui périt sans secours. Ici meurt dans la rage une famille entiere. Plus loin, des
malheureux, couchés sur la poussiere, Se disputaient encore, a leurs derniers mo-
ments, Les restes odieux des plus vils aliments. Ces spectres affamés, outrageant
la nature, Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture. Des morts épou-
vantés les ossements poudreux, Ainsi qu'un pur froment, sont préparés par eux.
Que n'osent point tenter les extrémes miseres! On les vit se nourrir des cendres
de leurs peres. Ce détestable mets avanca leur trépas, Et ce repas pour eux fut le
dernier repas. Ces prétres cependant, ces docteurs fanatiques, Qui, loin de par-
tager les miseres publiques, Bornant a leurs besoins tous leurs soins paternels,
Vivaient dans I'abondance a 'ombre des autels, Du Dieu qu’ils offensaient at-
testant la souffrance, Allaient partout du peuple animer la constance. Aux uns,
a qui la mort allait fermer les yeux, Leurs libérales mains ouvraient déja les cieux;
Aux autres ils montraient, d'un coup d’ceil prophétique, Le tonnerre allumé sur
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un prince hérétique, Paris bientdt sauvé par des secours nombreux, Et la manne
du ciel préte a tomber pour eux. Hélas! ces vains appats, ces promesses stériles,
Charmaient ces malheureux, a tromper trop faciles : Par les prétres séduits, par les
Seize effrayés, Soumis, presque contents, ils mouraient a leurs pieds. Trop heu-
reux, en effet, d’abandonner la vie! D’'un ramas d’étrangers la ville était remplie,
Tigres que nos aieux nourrissaient dans leur sein, Plus cruels que la mort, et la
guerre, et la faim. Les uns étaient venus des campagnes belgiques; Les autres,
des rochers et des monts helvétiques; Barbares dont la guerre est 'unique mé-
tier, Et qui vendent leur sang a qui veut le payer. De ces nouveaux tyrans les avides
cohortes Assiegent les maisons, en enfoncent les portes; Aux hotes effrayés pré-
sentent mille morts, Non pour leur arracher d’inutiles trésors, Non pour aller ra-
vir, d'une main adultere, Une fille éplorée a sa tremblante mere ; De la cruelle faim
le besoin consumant Fait expirer en eux tout autre sentiment; Et d'un peu d’ali-
ments la découverte heureuse Etait 'unique but de leur recherche affreuse. Il n’est
point de tourment, de supplice, et d’horreur, Que, pour en découvrir, n'inventat
leur fureur. Une femme (grand Dieu! faut-il a la mémoire Conserver le récit de
cette horrible histoire ?), Une femme avait vu, par ces coeurs inhumains, Un reste
d’aliment arraché de ses mains. Des biens que lui ravit la fortune cruelle, Un en-
fant lui restait, prét a périr comme elle : Furieuse, elle approche, avec un coutelas,
De ce fils innocent qui lui tendait les bras : Son enfance, sa voix, sa misere, et ses
charmes, A sa mere en fureur arrachent mille larmes; Elle tourne sur lui son vi-
sage effrayé, Plein d’amour, de regret, de rage, de pitié; Trois fois le fer échappe a
sa main défaillante. La rage enfin '’emporte; et, d'une voix tremblante, Détestant
son hymen et sa fécondité : « Cher et malheureux fils que mes flancs ont porté, Dit-
elle, c’est en vain que tu recus la vie ; Les tyrans ou la faim I'auraient bientot ravie.
Et pourquoi vivrais-tu ? Pour aller dans Paris, Errant et malheureux, pleurer sur ses
débris ? Meurs, avant de sentir mes maux et ta misere ; Rends-moi le jour, le sang,
que t'a donné ta mere Que mon sein malheureux te serve de tombeau, Et que Paris
du moins voie un crime nouveau. »En achevant ces mots, furieuse, égarée, Dans
les flancs de son fils sa main désespérée Enfonce, en frémissant, le parricide acier,
Porte le corps sanglant aupres de son foyer, Et, d'un bras que poussait sa faim im-
pitoyable, Prépare avidement ce repas effroyable. Attirés par la faim, les farouches
soldats Dans ces coupables lieux reviennent sur leurs pas : Leur transport est sem-
blable a la cruelle joie Des ours et des lions qui fondent sur leur proie ; Al'envil'un
de l'autre ils courent en fureur, IIs enfoncent la porte. O surprise! 6 terreur! Pres
d'un corps tout sanglant a leurs yeux se présente Une femme égarée, et de sang
dégouttante. « Oui, c’est mon propre fils, oui, monstres inhumains, C’est vous qui
dans son sang avez trempé mes mains; Que la mere et le fils vous servent de pa-
ture Craignez-vous plus que moi d’outrager la nature ? Quelle horreur a mes yeux
semble vous glacer tous! Tigres, de tels festins sont préparés pour vous. »Ce dis-
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cours insensé, que sa rage prononce, Est suivi d'un poignard qu’en son cceur elle
enfonce. De crainte, a ce spectacle, et d’horreur agités, Ces monstres confondus
courent épouvantés. Ils n'osent regarder cette maison funeste ; Ils pensent voir sur
eux tomber le feu céleste, Et le peuple, effrayé de 'horreur de son sort, Levait les
mains au ciel, et demandait la mort. Jusqu’'aux tentes du roi mille bruits en cou-
rurent; Son cceur en fut touché, ses entrailles s’émurent; Sur ce peuple infidele il
répandit des pleurs : « O Dieu! s’écria-t-il, Dieu qui lis dans les cceurs, Qui vois ce
que je puis, qui connais ce que j'ose, Des ligueurs et de moi tu sépares la cause. Je
puis lever vers toi mes innocentes mains Tu le sais, je tendais les bras a ces mu-
tins; Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. Que Mayenne a son
gré s'immole ces victimes : Qu’il impute, s’il veut, des désastres si grands Ala né-
cessité, I'excuse des tyrans; De mes sujets séduits qu’'il comble la miseére; Il en
est 'ennemi; j’'en dois étre le pere : Je le suis; c’est a moi de nourrir mes enfants,
Et d’arracher mon peuple a ces loups dévorants : Dit-il de mes bienfaits s’armer
contre moi-méme, Dussé-je, en le sauvant, perdre mon diademe, Qu'il vive, je le
veux, il n'importe a quel prix; Sauvons-le, malgré lui, de ses vrais ennemis; Et,
si trop de pitié me colite mon empire, Que du moins sur ma tombe un jour on
puisse lire : « Henri, de ses sujets ennemi généreux, « Aima mieux les sauver que
de régner sur eux. »Il dit; et dans 'instant il veut que son armée Approche sans
éclat de la ville affamée, Qu’on porte aux citoyens des paroles de paix, Et qu'au
lieu de vengeance on parle de bienfaits. A cet ordre divin ses troupes obéissent.
Les murs en ce moment de peuple se remplissent; On voit sur les remparts avan-
cer a pas lents Ces corps inanimés, livides, et tremblants, Tels qu’on feignait ja-
dis que des royaumes sombres Les mages a leur gré faisaient sortir les ombres
Quand leur voix, du Cocyte arrétant les torrents, Appelait les enfers, et les manes
errants. Quel est de ces mourants I’étonnement extréme ! Leur cruel ennemi vient
les nourrir lui-méme. Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs, Ils trouvent
la pitié dans leurs persécuteurs. Tous ces événements leur semblaient incroyables.
IIs voyaient devant eux ces piques formidables, Ces traits, ces instruments des
cruautés du sort, Ces lances qui toujours avaient porté la mort, Secondant de
Henri la généreuse envie, Au bout d'un fer sanglant leur apporter la vie. « Sont-
ce 13, disaient-ils, ces monstres si cruels ? Est-ce 1a ce tyran si terrible aux mortels,
Cet ennemi de Dieu, qu’'on peint si plein de rage ? Hélas! du Dieu vivant c’est la
brillante image; C’est un roi bienfaisant, le modele des rois; Nous ne méritons
pas de vivre sous ses lois. Il triomphe, il pardonne, il chérit qui I'offense. Puisse
tout notre sang cimenter sa puissance! Trop dignes du trépas dont il nous a sau-
vés, Consacrons-lui ces jours qu’il nous a conservés. De leurs coeurs attendris tel
était le langage : Mais qui peut s’assurer sur un peuple volage, Dont la faible ami-
tié s’exhale en vains discours, Qui quelquefois s’éleve, et retombe toujours ? Ces
prétres, dont cent fois la fatale éloquence Ralluma tous ces feux qui consumaient
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la France, Vont se montrer en pompe a ce peuple abattu. « Combattants sans cou-
rage, et chrétiens sans vertu, A quel indigne appat vous laissez-vous séduire 2 Ne
connaissez-vous plus les palmes du martyre ? Soldats du Dieu vivant, voulez-vous
aujourd’hui Vivre pour I'outrager, pouvant mourir pour lui ? Quand Dieu du haut
des cieux nous montre la couronne, Chrétiens, n’attendons pas qu’un tyran nous
pardonne. Dans sa coupable secte il veut nous réunir : De ses propres bienfaits
songeons a le punir. Sauvons nos temples saints de son culte hérétique. »C’est
ainsi qu'’ils parlaient; et leur voix fanatique, Maitresse du vil peuple, et redoutable
aux rois, Des bienfaits de Henri faisait taire la voix; Et déja quelques-uns, repre-
nant leur furie, S’accusaient en secret de lui devoir la vie. A travers ces clameurs et
ces cris odieux, La vertu de Henri pénétra dans les cieux. Louis, qui du plus haut
de la votite divine Veille sur les Bourbons dont il est I'origine, Connut qu’enfin les
temps allaient étre accomplis, Et que le Roi des rois adopterait son fils. Aussitot de
son ceeur il chassa les alarmes : La Foi vint essuyer ses yeux mouillés de larmes ; Et
la douce Espérance, et ’Amour paternel, Conduisirent ses pas aux pieds de I'Eter-
nel. Au milieu des clartés d’'un feu pur et durable, Dieu mit, avant les temps, son
trone inébranlable. Le ciel est sous ses pieds; de mille astres divers Le cours, tou-
jours réglé, 'annonce a I'univers. La puissance, I’amour, avec I'intelligence, Unis
et divisés, composent son essence. Ses saints, dans les douceurs d'une éternelle
paix, D’un torrent de plaisirs enivrés a jamais, Pénétrés de sa gloire, et remplis de
lui-méme, Adorent a I’envi sa majesté supréme. Devant lui sont ces dieux, ces brii-
lants séraphins, A qui de I'univers il commet les destins. Il parle, et de la terre ils
vont changer la face : Des puissances du siecle ils retranchent la race : Tandis que
les humains, vils jouets de I'erreur, Des conseils éternels accusent la hauteur. Ce
sont eux dont la main, frappant Rome asservie, Aux fiers enfants du Nord a livré
I'Ttalie, UEspagne aux Africains, Solyme aux Ottomans : Tout empire est tombé,
tout peuple eut ses tyrans, Mais cette impénétrable et juste Providence Ne laisse
pas toujours prospérer l'insolence ; Quelquefois sa bonté, favorable aux humains,
Met le sceptre des rois dans d'innocentes mains. Le pére des Bourbons a ses yeux
se présente, Et lui parle en ces mots d'une voix gémissante : Pére de I'univers, si tes
yeux quelquefois Honorent d'un regard les peuples et les rois, Vois le peuple fran-
cais a son prince rebelle; S’il viole tes lois, c’est pour t’étre fidele. Aveuglé par son
zele, il te désobéit, Et pense te venger alors qu’il te trahit. Vois ce roi triomphant, ce
foudre de la guerre, Lexemple, la terreur, et 'amour de la terre ; Avec tant de ver-
tus, n'as-tu formé son cceur Que pour I'’abandonner aux pieges de I'erreur ? Faut-il
que de tes mains le plus parfait ouvrage A son Dieu qu’il adore offre un coupable
hommage ? Ah!si du grand Henri ton culte est ignoré, Par qui le Roi des rois veut-
il étre adoré ? Daigne éclairer ce coeur créé pour te connaitre : Donne a 'Eglise un
fils, donne a la France un maitre; Des ligueurs obstinés confonds les vains pro-
jets; Rends les sujets au prince, et le prince aux sujets Que tous les coeurs unis
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adorent ta justice, Et t'offrent dans Paris le méme sacrifice. »L'Eternel A ses veeux
se laissa pénétrer; Par un mot de sa bouche il daigna l'assurer. A sa divine voix
les astres s’ébranlerent; La terre en tressaillit, les ligueurs en tremblerent. Le roi,
qui dans le ciel avait mis son appui, Sentit que le Trés-Haut s’intéressait pour lui.
Soudain la Vérité, si longtemps attendue, Toujours chere aux humains, mais sou-
vent inconnue, Dans les tentes du roi descend du haut des cieux. D’abord un voile
épais la cache a tous les yeux: De moment en moment, les ombres qui la couvrent
Cedent a la clarté des feux qui les entr’ouvrent : Bientot elle se montre a ses yeux
satisfaits, Brillante d'un éclat qui n’éblouit jamais. Henri, dont le grand cceur était
formé pour elle, Voit, connait, aime enfin sa lumiere immortelle. Il avoue, avec foi,
que la religion Est au-dessus de ’homme, et confond la raison. Il reconnait I'Eglise
ici-bas combattue, LEglise toujours une, et partout étendue, Libre, mais sous un
chef, adorant en tout lieu, Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu. Le
Christ, de nos péchés victime renaissante, De ses élus chéris nourriture vivante,
Descend sur les autels a ses yeux éperdus, Et lui découvre un Dieu sous un pain qui
n’est plus. Son cceur obéissant se soumet, s’abandonne A ces mysteres saints dont
son esprit s’étonne. Louis, dans ce moment qui comble ses souhaits, Louis, tenant
en main I'olive de la paix, Descend du haut des cieux vers le héros qu’il aime ; Aux
remparts de Paris il le conduit lui-méme. Les remparts ébranlés s’entr’ouvrent a sa
voix; Il entre au nom du Dieu qui fait régner les rois. Les ligueurs éperdus, et met-
tant bas les armes, Sont aux pieds de Bourbon, les baignent de leurs larmes; Les
prétres sont muets; les Seize épouvantés En vain cherchent, pour fuir, des antres
écartés. Tout le peuple, changé dans ce jour salutaire, Reconnait son vrai roi, son
vainqueur, et son pere. Dés lors on admira ce regne fortuné, Et commencé trop
tard, et trop tot terminé. L'Autrichien trembla. Justement désarmée, Rome adopta
Bourbon, Rome s’en vit aimée. La Discorde rentra dans 1’éternelle nuit. A recon-
naitre un roi Mayenne fut réduit; Et, soumettant enfin son cceur et ses provinces,
Fut le meilleur sujet du plus juste des princes.
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