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AVERTISSEMENT DE
L'ÉDITEUR

Ce nouveau volume de Jules Verne est composé de
nouvelles écrites par lui à des époques très-différentes les
unes des autres. Le docteur Ox est de date presque
récente, et a été inspiré à l'auteur des Voyages
extraordinaires par une expérience très-intéressante faite
à Paris, il y a quelques années. Mais les autres nouvelles
intitulées Maître Zacharius, Un Hivernage dans les glaces
e t Un Drame dans les airs, ont été écrites il y a plus de
vingt ans, et par conséquent sont antérieures à la série des
œuvres qui ont si justement rendu célèbre le nom de
M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire de faire figurer
ces nouvelles dans l'œuvre complète de Jules Verne,
qu'elles ne dépareront pas assurément. Dans quelques-
unes, les lecteurs découvriront, pressentiront le germe des
ouvrages plus importants, tels que Cinq Semaines en
ballon, le Capitaine Hatteras et le Pays des fourrures, qu'il
a publiés depuis avec tant de succès. Ils trouveront
intéressant de voir comment ces sujets se sont d'abord
présentés à l'esprit de l'auteur, et comment son talent mûri
les a développés plus tard sous l'influence d'études plus
approfondies. Après avoir eu les tableaux, il leur paraîtra
curieux d'avoir sous les yeux les esquisses.

Sous ce titre : Quarantième Ascension française au
mont Blanc, un récit, celui d'une ascension qui n'a rien



d'imaginaire, termine ce volume. Le récit et le voyage
même ont été faits par M. Paul Verne, frère de M. Jules
Verne. Nous avons cru bon de mettre en regard des
Voyages extraordinaires de Jules Verne la narration de
cette excursion faite par son frère dans des circonstances
véritablement difficiles, et qui placent M. Paul Verne au
premier rang de nos ascensionnistes français dans les
Alpes.

De cet ensemble, il résulte un volume dont les éléments
sont très-variés, un mélange de conceptions réelles,
fantastiques et imaginaires, auquel nous avons l'espoir que
notre public fera bon accueil.

J. HETZEL.





UNE FANTAISIE DU DOCTEUR
OX



 

I – Comme quoi il est inutile de
chercher, même sur les meilleures

cartes, la petite ville de Quiquendone.

 

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne
ou moderne, la petite ville de Quiquendone, il est probable
que vous ne l'y trouverez pas. Quiquendone est-elle donc
une cité disparue ? Non. Une ville à venir ? Pas davantage.
Elle existe, en dépit des géographies, et cela depuis huit à
neuf cents ans. Elle compte même deux mille trois cent
quatre-vingt-treize âmes, en admettant une âme par
chaque habitant. Elle est située à treize kilomètres et demi
dans le nord-ouest d'Audenarde et à quinze kilomètres un
quart dans le sud-est de Bruges, en pleine Flandre. Le
Vaar, petit affluent de l'Escaut, passe sous ses trois ponts,
encore recouverts d'une antique toiture du moyen âge,
comme à Tournay. On y admire un vieux château, dont la
première pierre fut posée, en 1197, par le comte
Baudouin, futur empereur de Constantinople, et un hôtel de
ville à demi-fenêtres gothiques, couronné d'un chapelet de
créneaux, que domine un beffroi à tourelles, élevé de trois
cent cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y entend, à
chaque heure, un carillon de cinq octaves, véritable piano



aérien, dont la renommée surpasse celle du célèbre
carillon de Bruges. Les étrangers — s'il en est jamais venu
à Quiquendone — ne quittent point cette curieuse ville sans
avoir visité sa salle des stathouders, ornée du portrait en
pied de Guillaume de Nassau par Brandon ; le jubé de
l'église Saint-Magloire, chef-d'œuvre de l'architecture du
XVIe siècle ; le puits en fer forgé qui se creuse au milieu de
la grande place Saint-Ernuph, dont l'admirable
ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys ;
le tombeau élevé autrefois à Marie de Bourgogne, fille de
Charles le Téméraire, qui repose maintenant dans l'église
de Notre-Dame de Bruges, etc. Enfin, Quiquendone a pour
principale industrie la fabrication des crèmes fouettées et
des sucres d'orge sur une grande échelle. Elle est
administrée de père en fils depuis plusieurs siècles par la
famille van Tricasse ! Et pourtant Quiquendone ne figure
pas sur la carte des Flandres ! Est-ce oubli des
géographes, est-ce omission volontaire ? C'est ce que je
ne puis vous dire ; mais Quiquendone existe bien
réellement avec ses rues étroites, son enceinte fortifiée,
ses maisons espagnoles, sa halle et son bourgmestre, —
à telles enseignes qu'elle a été récemment le théâtre de
phénomènes surprenants, extraordinaires,
invraisemblables autant que véridiques, et qui vont être
fidèlement rapportés dans le présent récit.

Certes, il n'y a aucun mal à dire ni à penser des
Flamands de la Flandre occidentale. Ce sont des gens de
bien, sages, parcimonieux, sociables, d'humeur égale,



hospitaliers, peut-être un peu lourds par le langage et
l'esprit ; mais cela n'explique pas pourquoi l'une des plus
intéressantes villes de leur territoire en est encore à figurer
dans la cartographie moderne.

Cette omission est certainement regrettable. Si encore
l'histoire, ou à défaut de l'histoire les chroniques, ou à
défaut des chroniques la tradition du pays, faisaient
mention de Quiquendone ! Mais non, ni les atlas, ni les
guides, ni les itinéraires n'en parlent. M. Joanne lui-même,
le perspicace dénicheur de bourgades, n'en dit pas un mot.
On conçoit combien ce silence doit nuire au commerce, à
l'industrie de cette ville. Mais nous nous hâterons d'ajouter
que Quiquendone n'a ni industrie ni commerce, et qu'elle
s'en passe le mieux du monde. Ses sucres d'orge et ses
crèmes fouettées, elle les consomme sur place et ne les
exporte pas. Enfin les Quiquendoniens n'ont besoin de
personne. Leurs désirs sont restreints, leur existence est
modeste ; ils sont calmes, modérés, froids, flegmatiques,
en un mot « Flamands », comme il s'en rencontre encore
quelquefois entre l'Escaut et la mer du Nord.



 

II – Où le bourgmestre van Tricasse et le
conseiller Niklausse s'entretiennent des

affaires de la ville.

 

« Vous croyez ? demanda le bourgmestre.

— Je le crois, répondit le conseiller, après quelques
minutes de silence.

— C'est qu'il ne faut point agir à la légère, reprit le
bourgmestre.

— Voilà dix ans que nous causons de cette affaire si
grave, répliqua le conseiller Niklausse, et je vous avoue,
mon digne van Tricasse, que je ne puis prendre encore sur
moi de me décider.

— Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre,
qui ne parla qu'après un bon quart d'heure de réflexion, je
comprends votre hésitation et je la partage. Nous ferons
sagement de ne rien décider avant un plus ample examen
de la question.

— Il est certain, répondit Niklausse, que cette place de
commissaire civil est inutile dans une ville aussi paisible
que Quiquendone.



que Quiquendone.

— Notre prédécesseur, répondit van Tricasse d'un ton
grave, notre prédécesseur ne disait jamais, n'aurait jamais
osé dire qu'une chose est certaine. Toute affirmation est
sujette à des retours désagréables. »

Le conseiller hocha la tête en signe d'assentiment, puis
il demeura silencieux une demi-heure environ. Après ce
laps de temps, pendant lequel le conseiller et le
bourgmestre ne remuèrent pas même un doigt, Niklausse
demanda à van Tricasse si son prédécesseur — il y a
quelque vingt ans — n'avait pas eu comme lui la pensée de
supprimer cette place de commissaire civil, qui, chaque
année, grevait la ville de Quiquendone d'une somme de
treize cent soixante-quinze francs et des centimes.

« En effet, répondit le bourgmestre, qui porta avec une
majestueuse lenteur sa main à son front limpide, en effet ;
mais ce digne homme est mort avant d'avoir osé prendre
une détermination, ni à cet égard, ni à l'égard d'aucune
autre mesure administrative. C'était un sage. Pourquoi ne
ferais-je pas comme lui ? »

Le conseiller Niklausse eût été incapable d'imaginer
une raison qui pût contredire l'opinion du bourgmestre.

« L'homme qui meurt sans s'être jamais décidé à rien
pendant sa vie, ajouta gravement van Tricasse, est bien
près d'avoir atteint la perfection en ce monde ! »

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit doigt
un timbre au son voilé, qui fit entendre moins un son qu'un



soupir. Presque aussitôt, quelques pas légers glissèrent
doucement sur les carreaux du palier. Une souris n'eût pas
fait moins de bruit en trottinant sur une épaisse moquette.
La porte de la chambre s'ouvrit en tournant sur ses gonds
huilés. Une jeune fille blonde, à longues tresses, apparut.
C'était Suzel van Tricasse, la fille unique du bourgmestre.
Elle remit à son père avec sa pipe bourrée à point un petit
brasero de cuivre, ne prononça pas une parole, et disparut
aussitôt, sans que sa sortie eût produit plus de bruit que
son entrée.

L'honorable bourgmestre alluma l'énorme fourneau de
son instrument, et s'effaça bientôt dans un nuage de fumée
bleuâtre, laissant le conseiller Niklausse plongé au milieu
des plus absorbantes réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces deux
notables personnages, chargés de l'administration de
Quiquendone, était un parloir richement orné de sculptures
en bois sombre. Une haute cheminée, vaste foyer dans
lequel eût pu brûler un chêne ou rôtir un bœuf, occupait tout
un panneau du parloir et faisait face à une fenêtre à treillis,
dont les vitraux peinturlurés tamisaient doucement les
rayons du jour. Dans un cadre antique, au-dessus de la
cheminée, apparaissait le portrait d'un bonhomme
quelconque, attribué à Hemling, qui devait représenter un
ancêtre des van Tricasse, dont la généalogie remonte
authentiquement au quatorzième siècle, époque à laquelle
les Flamands et Gui de Dampierre eurent à lutter contre
l'empereur Rodolphe de Hapsbourg.



Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre,
l'une des plus agréables de Quiquendone. Construite dans
le goût flamand et avec tout l'imprévu, le caprice, le
pittoresque, le fantaisiste que comporte l'architecture
ogivale, on la citait entre les plus curieux monuments de la
ville. Un couvent de chartreux ou un établissement de
sourds-muets n'eussent pas été plus silencieux que cette
habitation. Le bruit n'y existait pas ; on n'y marchait pas, on
y glissait ; on n'y parlait pas, on y murmurait. Et cependant
les femmes ne manquaient point à la maison, qui, sans
compter le bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa
femme, Mme Brigitte van Tricasse, sa fille, Suzel van
Tricasse, et sa servante, Lotchè Janshéu. Il convient de
citer aussi la sœur du bourgmestre, la tante Hermance,
vieille fille répondant encore au nom de Tatanémance, que
lui donnait autrefois sa nièce Suzel, du temps qu'elle était
petite fille. Eh bien, malgré tous ces éléments de discorde,
de bruit, de bavardage, la maison du bourgmestre était
calme comme le désert.

Le bourgmestre était un personnage de cinquante ans,
ni gras ni maigre, ni petit ni grand, ni vieux ni jeune, ni
coloré ni pâle, ni gai ni triste, ni content ni ennuyé, ni
énergique ni mou, ni fier ni humble, ni bon ni méchant, ni
généreux ni avare, ni brave ni poltron, ni trop ni trop peu, —
ne quid nimis, — un homme modéré en tout ; mais à la
lenteur invariable de ses mouvements, à sa mâchoire
inférieure un peu pendante, à sa paupière supérieure
immuablement relevée, à son front uni comme une plaque



de cuivre jaune et sans une ride, à ses muscles peu
saillants, un physionomiste eût sans peine reconnu que le
bourgmestre van Tricasse était le flegme personnifié.
Jamais, — ni par la colère, ni par la passion, — jamais une
émotion quelconque n'avait accéléré les mouvements du
cœur de cet homme ni rougi sa face ; jamais ses pupilles
ne s'étaient contractées sous l'influence d'une irritation, si
passagère qu'on voudrait la supposer. Il était
invariablement vêtu de bons habits ni trop larges ni trop
étroits, qu'il ne parvenait pas à user. Il était chaussé de
gros souliers carrés à triple semelle et à boucles d'argent,
qui, par leur durée, faisaient le désespoir de son
cordonnier. Il était coiffé d'un large chapeau, qui datait de
l'époque à laquelle la Flandre fut décidément séparée de la
Hollande, ce qui attribuait à ce vénérable couvre-chef une
durée de quarante ans. Mais que voulez-vous ? Ce sont les
passions qui usent le corps aussi bien que l'âme, les habits
aussi bien que le corps, et notre digne bourgmestre,
apathique, indolent, indifférent, n'était passionné en rien. Il
n'usait pas et ne s'usait pas, et par cela même il se trouvait
précisément l'homme qu'il fallait pour administrer la cité de
Quiquendone et ses tranquilles habitants.

La ville, en effet, n'était pas moins calme que la maison
van Tricasse. Or c'était dans cette paisible demeure que le
bourgmestre comptait atteindre les limites les plus
reculées de l'existence humaine, après avoir vu toutefois la
bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le précéder
au tombeau, où elle ne trouverait certainement pas un



repos plus profond que celui qu'elle goûtait depuis soixante
ans sur la terre.

Ceci mérite une explication.

La famille van Tricasse aurait pu s'appeler justement la
famille Jeannot. Voici pourquoi :

Chacun sait que le couteau de ce personnage typique
est aussi célèbre que son propriétaire et non moins
inusable, grâce à cette double opération incessamment
renouvelée, qui consiste à remplacer le manche quand il
est usé et la lame quand elle ne vaut plus rien. Telle était
l'opération, absolument identique, pratiquée depuis un
temps immémorial dans la famille van Tricasse, et à
laquelle la nature s'était prêtée avec une complaisance un
peu extraordinaire. Depuis 1340, on avait toujours vu
invariablement un van Tricasse, devenu veuf, se remarier
avec une van Tricasse, plus jeune que lui, qui, veuve,
convolait avec un van Tricasse plus jeune qu'elle, qui veuf,
etc., sans solution de continuité. Chacun mourait à son tour
avec une régularité mécanique. Or la digne Mme Brigitte
van Tricasse en était à son deuxième mari, et, à moins de
manquer à tous ses devoirs, elle devait précéder dans
l'autre monde son époux, de dix ans plus jeune qu'elle, pour
faire place à une nouvelle van Tricasse. Sur quoi
l'honorable bourgmestre comptait absolument, afin de ne
point rompre les traditions de la famille.

Telle était cette maison, paisible et silencieuse, dont les
portes ne criaient pas, dont les vitres ne grelottaient pas,



dont les parquets ne gémissaient pas, dont les cheminées
ne ronflaient pas, dont les girouettes ne grinçaient pas,
dont les meubles ne craquaient pas, dont les serrures ne
cliquetaient pas, et dont les hôtes ne faisaient pas plus de
bruit que leur ombre. Le divin Harpocrate l'eût certainement
choisie pour le temple du silence.



 

III – Où le commissaire Passauf fait une
entrée aussi bruyante qu'inattendue.

 

Lorsque l'intéressante conversation que nous avons
rapportée plus haut avait commencé entre le conseiller et
le bourgmestre, il était deux heures trois quarts après midi.
Ce fut à trois heures quarante-cinq minutes que van
Tricasse alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un quart
de tabac, et ce fut à cinq heures et trente-cinq minutes
seulement qu'il acheva de fumer.

Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs
n'échangèrent pas une seule parole.

Vers six heures, le conseiller, qui procédait toujours par
prétermission ou aposiopèse, reprit en ces termes :

« Ainsi nous nous décidons ?…

— À ne rien décider, répliqua le bourgmestre.

— Je crois, en somme, que vous avez raison, van
Tricasse.

— Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons une
résolution à l'égard du commissaire civil quand nous



serons mieux édifiés … plus tard … Nous ne sommes pas
à un mois près.

— Ni même à une année, » répondit Niklausse, en
dépliant son mouchoir de poche, dont il se servit, d'ailleurs,
avec une discrétion parfaite.

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure, s'établit
encore. Rien ne troubla cette nouvelle halte dans la
conversation, pas même l'apparition du chien de la
maison, l'honnête Lento, qui, non moins flegmatique que
son maître, vint faire poliment un tour de parloir. Digne
chien ! Un modèle pour tous ceux de son espèce. Il eût été
en carton, avec des roulettes aux pattes, qu'il n'eût pas fait
moins de bruit pendant sa visite.

Vers huit heures, après que Lotchè eut apporté la
lampe antique à verre dépoli, le bourgmestre dit au
conseiller :

« Nous n'avons pas d'autre affaire urgente à expédier,
Niklausse ?

— Non, van Tricasse, aucune, que je sache.

— Ne m'a-t-on pas dit, cependant, demanda le
bourgmestre, que la tour de la porte d'Audenarde menaçait
ruine ?

— En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne
serais pas étonné qu'un jour ou l'autre elle écrasât quelque
passant.



— Oh ! reprit le bourgmestre, avant qu'un tel malheur
arrive, j'espère bien que nous aurons pris une décision à
l'endroit de cette tour.

— Je l'espère, van Tricasse.

— Il y a des questions plus pressantes à résoudre.

— Sans doute, répondit le conseiller, la question de la
halle aux cuirs, par exemple.

— Est-ce qu'elle brûle toujours ? demanda le
bourgmestre.

— Toujours, depuis trois semaines.

— N'avons-nous pas décidé en conseil de la laisser
brûler ?

— Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition.

— N'était-ce pas le moyen le plus sûr et le plus simple
d'avoir raison de cet incendie ?

— Sans contredit.

— Eh bien, attendons. C'est tout ?

— C'est tout, répondit le conseiller, qui se grattait le
front comme pour s'assurer qu'il n'oubliait pas quelque
affaire importante.

— Ah ! fit le bourgmestre, n'avez-vous pas entendu
parler aussi d'une fuite d'eau qui menace d'inonder le bas
quartier de Saint-Jacques ?



— En effet, répondit le conseiller. Il est même fâcheux
que cette fuite d'eau ne se soit pas déclarée au-dessus de
la halle aux cuirs ! Elle eût naturellement combattu
l'incendie, et cela nous aurait épargné bien des frais de
discussion.

— Que voulez-vous, Niklausse, répondit le digne
bourgmestre, il n'y a rien d'illogique comme les accidents.
Ils n'ont aucun lien entre eux, et l'on ne peut pas, comme on
le voudrait, profiter de l'un pour atténuer l'autre. »

Cette fine observation de van Tricasse exigea quelque
temps pour être goûtée par son interlocuteur et ami.

« Eh mais ? reprit quelques instants plus tard le
conseiller Niklausse, nous ne parlons même pas de notre
grande affaire !

— Quelle grande affaire ? Nous avons donc une grande
affaire ? demanda le bourgmestre.

— Sans doute. Il s'agit de l'éclairage de la ville.

— Ah ! oui, répondit le bourgmestre, si ma mémoire est
fidèle, vous voulez parler de l'éclairage du docteur Ox ?

— Précisément.

— Eh bien ?

— Cela marche, Niklausse, répondit le bourgmestre.
On procède déjà à la pose des tuyaux, et l'usine est
entièrement achevée.



— Peut-être nous sommes-nous un peu pressés dans
cette affaire, dit le conseiller en hochant la tête.

— Peut-être, répondit le bourgmestre, mais notre
excuse, c'est que le docteur Ox fait tous les frais de son
expérience. Cela ne nous coûtera pas un denier.

— C'est, en effet, notre excuse. Puis, il faut bien
marcher avec son siècle. Si l'expérience réussit,
Quiquendone sera la première ville des Flandres éclairée
au gaz oxy… Comment appelle-t-on ce gaz-là ?

— Le gaz oxy-hydrique.

— Va donc pour le gaz oxy-hydrique. »

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Lotchè vint annoncer
au bourgmestre que son souper était prêt.

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre congé de
van Tricasse, que tant de décisions prises et tant d'affaires
traitées avaient mis en appétit ; puis il fut convenu que l'on
assemblerait dans un délai assez éloigné le conseil des
notables, afin de décider si l'on prendrait provisoirement
une décision sur la question véritablement urgente de la
tour d'Audenarde.

Les deux dignes administrateurs se dirigèrent alors
vers la porte qui s'ouvrait sur la rue, l'un reconduisant
l'autre. Le conseiller, arrivé au dernier palier, alluma une
petite lanterne qui devait le guider dans les rues obscures
de Quiquendone, que l'éclairage du docteur Ox n'illuminait
pas encore. La nuit était noire, on était au mois d'octobre,



et un léger brouillard embrumait la ville.

Les préparatifs de départ du conseiller Niklausse
demandèrent un bon quart d'heure, car, après avoir allumé
sa lanterne, il dut chausser ses gros socques articulés en
peau de vache et ganter ses épaisses moufles en peau de
mouton ; puis il releva le collet fourré de sa redingote,
rabattit son feutre sur ses yeux, assura dans sa main son
lourd parapluie à bec de corbin, et se disposa à sortir.

Au moment où Lotchè, qui éclairait son maître, allait
retirer la barre de la porte, un bruit inattendu éclata au
dehors.

Oui ! dût la chose paraître invraisemblable, un bruit un
véritable bruit, tel que la ville n'en avait certainement pas
entendu depuis la prise du donjon par les Espagnols, en
1513, un effroyable bruit éveilla les échos si profondément
endormis de la vieille maison van Tricasse. On heurtait
cette porte, vierge jusqu'alors de tout attouchement brutal !
On frappait à coups redoublés avec un instrument
contondant qui devait être un bâton noueux manié par une
main robuste ! Aux coups se mêlaient des cris, un appel.
On entendait distinctement ces mots :

« Monsieur van Tricasse ! monsieur le bourgmestre !
ouvrez, ouvrez vite ! »

Le bourgmestre et le conseiller, absolument ahuris, se
regardaient sans mot dire. Ceci passait leur imagination.
On eût tiré dans le parloir la vieille couleuvrine du château,
qui n'avait pas fonctionné depuis 1385, que les habitants



de la maison van Tricasse n'auraient pas été plus
« épatés ». Qu'on nous passe ce mot, qu'on excuse sa
trivialité en faveur de sa justesse.

Cependant, les coups, les cris, les appels redoublaient.
Lotchè, reprenant son sang-froid, se hasarda à parler.

« Qui est là ? demanda-t-elle.

— C'est moi ! moi ! moi !

— Qui, vous ?

— Le commissaire Passauf ! »

Le commissaire Passauf ! Celui-là même dont il était
question, depuis dix ans, de supprimer la charge. Que se
passait-il donc ? Les Bourguignons auraient-ils envahi
Quiquendone comme au XIVe siècle ! Il ne fallait rien
moins qu'un événement de cette importance pour
émotionner à ce point le commissaire Passauf, qui ne le
cédait en rien, pour le calme et le flegme, au bourgmestre
lui-même.

Sur un signe de van Tricasse, — car le digne homme
n'aurait pu articuler une parole, — la barre fut repoussée et
la porte s'ouvrit.

Le commissaire Passauf se précipita dans
l'antichambre. On eût dit un ouragan.

« Qu'y a-t-il, monsieur le commissaire ? demanda
Lotchè, une brave fille qui ne perdait pas la tête dans les
circonstances les plus graves.



— Ce qu'il y a ! répondit Passauf, dont les gros yeux
ronds exprimaient une émotion réelle. Il y a que je viens de
la maison du docteur Ox, où il y avait réception, et que là….

— Là ? fit le conseiller.

— Là, j'ai été témoin d'une altercation telle que …
monsieur le bourgmestre, on a parlé politique !

— Politique ! répéta van Tricasse en hérissant sa
perruque.

— Politique ! reprit le commissaire Passauf, ce qui ne
s'était pas fait depuis cent ans peut-être à Quiquendone.
Alors la discussion s'est montée. L'avocat André Schut et
le médecin Dominique Custos se sont pris à partie avec
une violence qui les amènera peut-être sur le terrain.

— Sur le terrain ! s'écria le conseiller. Un duel ! Un duel
à Quiquendone ! Et que se sont donc dit l'avocat Schut et
le médecin Custos ?

— Ceci textuellement : « Monsieur l'avocat, a dit le
médecin à son adversaire, vous allez un peu loin, ce me
semble, et vous ne songez pas suffisamment à mesurer
vos paroles ! »

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains. Le
conseiller pâlit et laissa choir sa lanterne. Le commissaire
hocha la tête. Une phrase si évidemment provocatrice,
prononcée par deux notables du pays !

« Ce médecin Custos, murmura van Tricasse, est



décidément un homme dangereux, une tête exaltée !
Venez, messieurs ! »

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le commissaire
rentrèrent dans le parloir avec le bourgmestre van
Tricasse.



 

IV – Où le docteur Ox se révèle comme
un physiologiste de premier ordre et un

audacieux expérimentateur.

 

Quel est donc ce personnage connu sous le nom
bizarre de docteur Ox ?

Un original à coup sûr, mais en même temps un savant
audacieux, un physiologiste dont les travaux sont connus et
appréciés de toute l'Europe savante, un rival heureux des
Davy, des Dalton, des Bostock, des Menzies, des Godwin,
des Vierordt, de tous ces grands esprits qui ont mis la
physiologie au premier rang des sciences modernes.

Le docteur Ox était un homme demi-gros, de taille
moyenne, âgé de … mais nous ne saurions préciser son
âge, non plus que sa nationalité. D'ailleurs, peu importe : il
suffit qu'on sache bien que c'était un étrange personnage,
au sang chaud et impétueux, véritable excentrique
échappé d'un volume d'Hoffmann, et qui contrastait
singulièrement, on n'en peut douter, avec les habitants de
Quiquendone. Il avait en lui, en ses doctrines, une
imperturbable confiance. Toujours souriant, marchant tête
haute, épaules dégagées, aisément, librement, regard



assuré, larges narines bien ouvertes, vaste bouche qui
humait l'air par grandes aspirations, sa personne plaisait à
voir. Il était vivant, bien vivant, lui, bien équilibré dans toutes
les parties de sa machine, bien allant, avec du vif argent
dans les veines et un cent d'aiguilles sous les pieds. Aussi
ne pouvait-il jamais rester en place, et s'échappait-il en
paroles précipitées et en gestes surabondants.

Était-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait
entreprendre à ses frais l'éclairage d'une ville tout entière ?

Probablement, puisqu'il se permettait de telles
dépenses, et c'est la seule réponse que nous puissions
faire à cette demande indiscrète.

Le docteur Ox était arrivé depuis cinq mois à
Quiquendone, en compagnie de son préparateur, qui
répondait au nom de Gédéon Ygène, un grand, sec,
maigre, tout en hauteur, mais non moins vivant que son
maître.

Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il
soumissionné, et à ses frais, l'éclairage de la ville ?
Pourquoi avait-il précisément choisi les paisibles
Quiquendoniens, ces Flamands entre tous les Flamands,
et voulait-il doter leur cité des bienfaits d'un éclairage hors
ligne ? Sous ce prétexte, ne voulait-il pas essayer quelque
grande expérience physiologique, en opérant in anima
vili ? Enfin qu'allait tenter cet original ? C'est ce que nous
ne savons pas, le docteur Ox n'ayant pas d'autre confident
que son préparateur Ygène, qui, d'ailleurs, lui obéissait



aveuglément.

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s'était
engagé à éclairer la ville, qui en avait bien besoin, « la nuit
surtout », disait finement le commissaire Passauf. Aussi,
une usine pour la production d'un gaz éclairant avait-elle
été installée. Les gazomètres étaient prêts à fonctionner, et
les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des rues,
devaient avant peu s'épanouir sous forme de becs dans
les édifices publics et même dans les maisons
particulières de certains amis du progrès.

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa
qualité de conseiller, Niklausse, puis quelques autres
notables, avaient cru devoir autoriser dans leurs
habitations l'introduction de ce moderne éclairage.

Si le lecteur ne l'a pas oublié, pendant cette longue
conversation du conseiller et du bourgmestre, il fut dit que
l'éclairage de la ville serait obtenu, non point par la
combustion du vulgaire hydrogène carburé que fournit la
distillation de la houille, mais bien par l'emploi d'un gaz plus
moderne, et vingt fois plus brillant, le gaz oxy-hydrique, que
produisent l'hydrogène et l'oxygène mélangés.

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien,
savait obtenir ce gaz en grande masse et à bon compte,
non point en employant le manganate de soude, suivant les
procédés de M. Tessié du Motay, mais tout simplement en
décomposant l'eau, légèrement acidulée, au moyen d'une
pile faite d'éléments nouveaux et inventée par lui. Ainsi,



point de substances coûteuses, point de platine, point de
cornues, point de combustible, pas d'appareil délicat pour
produire isolément les deux gaz. Un courant électrique
traversait de vastes cuves pleines d'eau, et l'élément
liquide se décomposait en ses deux parties constitutives,
l'oxygène et l'hydrogène. L'oxygène s'en allait d'un côté ;
l'hydrogène, en volume double de son ancien associé, s'en
allait d'un autre. Tous deux étaient recueillis dans des
réservoirs séparés, — précaution essentielle, car leur
mélange eût produit une épouvantable explosion, s'il se fût
enflammé. Puis, des tuyaux devaient les conduire
séparément aux divers becs, qui seraient disposés de
manière à prévenir toute explosion. Il se produirait alors
une flamme remarquablement brillante, flamme dont l'éclat
rivalise avec celui de la lumière électrique, qui — chacun le
sait de reste — est, d'après les expériences de
Casselmann, égale à celle de onze cent soixante et onze
bougies, — pas une de plus, pas une de moins.

Il était certain que la cité de Quiquendone gagnerait, à
cette généreuse combinaison, un éclairage splendide ;
mais c'était là ce dont le docteur Ox et son préparateur se
préoccupaient le moins, ainsi qu'on le verra par la suite.

Précisément, le lendemain du jour où le commissaire
Passauf avait fait cette bruyante apparition dans le parloir
du bourgmestre, Gédéon Ygène et le docteur Ox causaient
tous les deux dans le cabinet de travail qui leur était
commun, au rez-de-chaussée du principal bâtiment de
l'usine.



« Eh bien, Ygène, eh bien ! s'écria le docteur Ox en se
frottant les mains. Vous les avez vus, hier, à notre
réception, ces bons Quiquendoniens à sang-froid qui
tiennent, pour la vivacité des passions, le milieu entre les
éponges et les excroissances coralligènes ! Vous les avez
vus, se disputant, se provoquant de la voix et du geste !
Déjà métamorphosés moralement et physiquement ! Et
cela ne fait que commencer ! Attendez-les au moment où
nous les traiterons à haute dose !

— En effet, maître, répondit Gédéon Ygène, en grattant
son nez pointu du bout de l'index, l'expérience débute bien,
et si moi-même je n'avais pas prudemment fermé le
robinet d'écoulement, je ne sais pas ce qui serait arrivé.

— Vous avez entendu cet avocat Schut et ce médecin
Custos ? reprit le docteur Ox. La phrase en elle-même
n'était point méchante, mais, dans la bouche d'un
Quiquendonien, elle vaut toute la série des injures que les
héros d'Homère se jettent à la tête avant de dégaîner. Ah !
ces Flamands ! vous verrez ce que nous en ferons un jour.

— Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon Ygène
du ton d'un homme qui estime l'espèce humaine à sa juste
valeur.

— Bah ! fit le docteur, peu importe qu'ils nous sachent
gré ou non, si notre expérience réussit !

— D'ailleurs, ajouta le préparateur en souriant d'un air
malin, n'est-il pas à craindre qu'en produisant une telle



excitation dans leur appareil respiratoire nous ne
désorganisions un peu leurs poumons, à ces honnêtes
habitants de Quiquendone ?

— Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C'est dans
l'intérêt de la science ! Que diriez-vous si les chiens ou les
grenouilles se refusaient aux expériences de
vivisection ? »

Il est probable que, si l'on consultait les grenouilles et
les chiens, ces animaux feraient quelques objections aux
pratiques des vivisecteurs ; mais le docteur Ox croyait
avoir trouvé là un argument irréfutable, car il poussa un
vaste soupir de satisfaction.

« Après tout, maître, vous avez raison, répondit Gédéon
Ygène d'un air convaincu. Nous ne pouvions trouver mieux
que ces habitants de Quiquendone.

— Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en articulant
chaque syllabe.

— Vous leur avez tâté le pouls, à ces êtres-là ?

— Cent fois.

— Et quelle est la moyenne des pulsations observées ?

— Pas cinquante par minute. Comprenez donc : une
ville où depuis un siècle il n'y a pas eu l'ombre de
discussion, où les charretiers ne jurent pas, où les cochers
ne s'injurient pas, où les chevaux ne s'emportent pas, où
les chiens ne mordent pas, où les chats ne griffent pas !



une ville dont le tribunal de simple police chôme d'un bout
de l'année à l'autre ! une ville où l'on ne se passionne pour
rien, ni pour les arts, ni pour les affaires ! une ville où les
gendarmes sont à l'état de mythes, et dans laquelle pas un
procès-verbal n'a été dressé en cent années ! une ville
enfin où, depuis trois cents ans, il ne s'est pas donné un
coup de poing ni échangé une gifle ! Vous comprenez
bien, maître Ygène, que cela ne peut pas durer et que nous
modifierons tout cela.

— Parfait ! parfait ! répliqua le préparateur
enthousiasmé. Et l'air de cette ville, maître, vous l'avez
analysé ?

— Je n'y ai point manqué. Soixante-dix-neuf parties
d'azote et vingt et une parties d'oxygène, de l'acide
carbonique et de la vapeur d'eau en quantité variable. Ce
sont les proportions ordinaires.

— Bien, docteur, bien, répondit maître Ygène.
L'expérience se fera en grand, et elle sera décisive.

— Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox d'un air
triomphant, nous réformerons le monde. »



 

V – Où le bourgmestre et le conseiller
vont faire une visite au docteur Ox, et

ce qui s'ensuit.

 

Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van Tricasse
surent enfin ce que c'était qu'une nuit agitée. Le grave
événement qui s'était accompli dans la maison du docteur
Ox leur causa une véritable insomnie. Quelles
conséquences aurait cette affaire ? ils ne pouvaient
l'imaginer. Y aurait-il une décision à prendre ? L'autorité
municipale, représentée par eux, serait-elle forcée
d'intervenir ? Édicterait-on des arrêtés pour qu'un pareil
scandale ne se renouvelât pas ?

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces molles
natures. Aussi, la veille, avant de se séparer, les deux
notables avaient-ils « décidé » de se revoir le lendemain.

Le lendemain donc, avant le dîner, le bourgmestre van
Tricasse se transporta de sa personne chez le conseiller
Niklausse. Il trouva son ami plus calme. Lui-même avait
repris son assiette.

« Rien de nouveau ? demanda van Tricasse.



— Rien de nouveau depuis hier, répondit Niklausse.

— Et le médecin Dominique Custos ?

— Je n'en ai pas plus entendu parler que de l'avocat
André Schut. »

Après une heure de conversation qui tiendrait en trois
lignes et qu'il est inutile de rapporter, le conseiller et le
bourgmestre avaient résolu de rendre visite au docteur Ox,
afin de tirer de lui quelques éclaircissements sans en avoir
l'air.

Contrairement à toutes leurs habitudes, cette décision
étant prise, les deux notables se mirent en devoir de
l'exécuter incontinent. Ils quittèrent la maison et se
dirigèrent vers l'usine du docteur Ox, située en dehors de la
ville, près de la porte d'Audenarde, — précisément celle
dont la tour menaçait ruine.

Le bourgmestre et le conseiller ne se donnaient pas le
bras, mais ils marchaient, passibus aequis, d'un pas lent et
solennel, qui ne les avançait guère que de treize pouces
par seconde. C'était, d'ailleurs, l'allure ordinaire de leurs
administrés, qui, de mémoire d'homme, n'avaient jamais vu
personne courir à travers les rues de Quiquendone.

De temps à autre, à un carrefour calme et tranquille, au
coin d'une rue paisible, les deux notables s'arrêtaient pour
saluer les gens.

« Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait l'un.



— Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse.

— Rien de nouveau, monsieur le conseiller ? demandait
l'autre.

— Rien de nouveau, » répondait Niklausse.

Mais à certains airs étonnés, à certains regards
interrogateurs, on pouvait deviner que l'altercation de la
veille était connue dans la ville. Rien qu'à la direction suivie
par van Tricasse, le plus obtus des Quiquendoniens eût
deviné que le bourgmestre allait accomplir quelque grave
démarche. L'affaire Custos et Schut occupait toutes les
imaginations, mais on n'en était pas encore à prendre parti
pour l'un ou pour l'autre. Cet avocat et ce médecin étaient,
en somme, deux personnages estimés. L'avocat Schut,
n'ayant jamais eu l'occasion de plaider dans une ville où les
avoués et les huissiers n'existaient que pour mémoire,
n'avait, par conséquent, jamais perdu de procès. Quant au
médecin Custos, c'était un honorable praticien, qui, à
l'exemple de ses confrères, guérissait les malades de
toutes les maladies, excepté de celle dont ils mouraient.
Fâcheuse habitude prise, malheureusement, par tous les
membres de toutes les Facultés, en quelque pays qu'ils
exercent.

En arrivant à la porte d'Audenarde, le conseiller et le
bourgmestre firent prudemment un petit crochet pour ne
point passer dans le « rayon de chute » de la tour, puis ils
la considérèrent avec attention.

« Je crois qu'elle tombera, dit van Tricasse.



— Je le crois aussi, répondit Niklausse.

— À moins qu'on ne l'étaye, ajouta van Tricasse. Mais
faut-il l'étayer ? Là est la question.

— C'est en effet la question, » répondit Niklausse.

Quelques instants après, ils se présentaient à la porte
de l'usine.

« Le docteur Ox est-il visible ? » demandèrent-ils.

Le docteur Ox était toujours visible pour les premières
autorités de la ville, et celles-ci furent aussitôt introduites
dans le cabinet du célèbre physiologiste.

Peut-être les deux notables attendirent-ils une grande
heure avant que le docteur parût. Du moins on est fondé à
le croire, car le bourgmestre — ce qui ne lui était jamais
arrivé de sa vie — montra une certaine impatience, dont
son compagnon ne fut pas exempt non plus.

Le docteur Ox entra enfin et s'excusa tout d'abord
d'avoir fait attendre ces messieurs ; mais un plan de
gazomètre à approuver, un branchement à rectifier….

D'ailleurs, tout marchait ! Les conduites destinées à
l'oxygène étaient déjà posées. Avant quelques mois, la ville
serait dotée d'un splendide éclairage. Les deux notables
pouvaient déjà voir les orifices des tuyaux qui
s'épanouissaient dans le cabinet du docteur.

Puis, le docteur s'informa du motif qui lui procurait



l'honneur de recevoir chez lui le bourgmestre et le
conseiller.

« Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit van
Tricasse. Il y a longtemps que nous n'avions eu ce plaisir.
Nous sortons peu, dans notre bonne ville de Quiquendone.
Nous comptons nos pas et nos démarches. Heureux quand
rien ne vient rompre l'uniformité…. »

Niklausse regardait son ami. Son ami n'en avait jamais
dit si long, — du moins sans prendre des temps et sans
espacer ses phrases par de larges pauses. Il lui semblait
que van Tricasse s'exprimait avec une certaine volubilité
qui ne lui était pas ordinaire. Niklausse lui-même sentait
aussi comme une irrésistible démangeaison de parler.

Quant au docteur Ox, il regardait attentivement le
bourgmestre de son œil malin.

Van Tricasse, qui ne discutait jamais qu'après s'être
confortablement installé dans un bon fauteuil, s'était levé
cette fois. Je ne sais quelle surexcitation nerveuse, tout à
fait contraire à son tempérament, l'avait pris alors. Il ne
gesticulait pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Quant
au conseiller, il se frottait les mollets et respirait à lentes et
grandes gorgées. Son regard s'animait peu à peu, et il
était « décidé » à soutenir quand même, s'il en était
besoin, son féal et ami le bourgmestre.

Van Tricasse s'était levé, il avait fait quelques pas, puis
il était revenu se placer en face du docteur.



« Et dans combien de mois, demanda-t-il d'un ton
légèrement accentué, dans combien de mois dites-vous
que vos travaux seront terminés ?

— Dans trois ou quatre mois, monsieur le bourgmestre,
répondit le docteur Ox.

— Trois ou quatre mois, c'est bien long ! dit van
Tricasse.

— Beaucoup trop long ! ajouta Niklausse, qui, ne
pouvant plus tenir en place, s'était levé aussi.

— Il nous faut ce laps de temps pour achever notre
opération, répondit le docteur. Les ouvriers, que nous
avons dû choisir dans la population de Quiquendone, ne
sont pas très-expéditifs.

— Comment, ils ne sont pas expéditifs ! s'écria le
bourgmestre, qui sembla prendre ce mot comme une
offense personnelle.

— Non, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur
Ox en insistant ; un ouvrier français ferait en une journée le
travail de dix de vos administrés ; vous le savez, ce sont de
purs Flamands !…

— Flamands ! s'écria le conseiller Niklausse, dont les
poings se crispèrent. Quel sens, monsieur, entendez-vous
donner à ce mot ?

— Mais le sens … aimable que tout le monde lui donne,
répondit en souriant le docteur.



— Ah ça, monsieur ! dit le bourgmestre en arpentant le
cabinet d'une extrémité à l'autre, je n'aime pas ces
insinuations. Les ouvriers de Quiquendone valent les
ouvriers de toute autre ville du monde, savez-vous, et ce
n'est ni à Paris ni à Londres que nous irons chercher des
modèles ! Quant aux travaux qui vous concernent, je vous
prierai d'en accélérer l'exécution. Nos rues sont dépavées
pour la pose de vos tuyaux de conduite, et c'est une
entrave à la circulation. Le commerce finira par se plaindre,
et moi, administrateur responsable, je n'entends pas
encourir des reproches trop légitimes ! »

Brave bourgmestre ! Il avait parlé de commerce, de
circulation, et ces mots, auxquels il n'était pas habitué, ne
lui écorchaient pas les lèvres ? Mais que se passait-il donc
en lui ?

« D'ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut être plus
longtemps privée d'éclairage.

— Cependant, dit le docteur, une ville qui attend depuis
huit ou neuf cents ans….

— Raison de plus, monsieur, répondit le bourgmestre
en accentuant ses syllabes. Autres temps, autres mœurs !
Le progrès marche, et nous ne voulons pas rester en
arrière ! Avant un mois, nous entendons que nos rues
soient éclairées, ou bien vous payerez une indemnité
considérable par jour de retard ! Et qu'arriverait-il si, dans
les ténèbres, quelque rixe se produisait ?

— Sans doute, s'écria Niklausse, il ne faut qu'une



étincelle pour enflammer un Flamand ? Flamand, flamme !

— Et à ce propos, dit le bourgmestre en coupant la
parole à son ami, il nous a été rapporté par le chef de la
police municipale, le commissaire Passauf, qu'une
discussion avait eu lieu hier soir, dans vos salons,
monsieur le docteur. S'est-on trompé en affirmant qu'il
s'agissait d'une discussion politique ?

— En effet, monsieur le bourgmestre, répondit le
docteur Ox, qui ne réprimait pas sans peine un soupir de
satisfaction.

— Et une altercation n'a-t-elle pas eu lieu entre le
médecin Dominique Custos et l'avocat André Schut ?

— Oui, monsieur le conseiller, mais les expressions qui
ont été échangées n'avaient rien de grave.

— Rien de grave ! s'écria le bourgmestre, rien de
grave, quand un homme dit à un autre qu'il ne mesure pas
la portée de ses paroles ! Mais de quel limon êtes-vous
donc pétri, monsieur ? Ne savez-vous pas que, dans
Quiquendone, il n'en faut pas davantage pour amener des
conséquences extrêmement regrettables ? Mais,
monsieur, si vous ou tout autre se permettait de me parler
ainsi….

— Et à moi !… » ajouta le conseiller Niklausse.

En prononçant ces paroles d'un ton menaçant, les deux
notables, bras croisés, cheveux hérissés, regardaient en
face le docteur Ox, prêts à lui faire un mauvais parti, si un



geste, moins qu'un geste, un coup d'œil, eût pu faire
supposer en lui une intention contrariante.

Mais le docteur ne sourcilla pas.

« En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre, j'entends
vous rendre responsable de ce qui se passe dans votre
maison. Je suis garant de la tranquillité de cette ville, et je
ne veux pas qu'elle soit troublée. Les événements qui se
sont accomplis hier ne se renouvelleront pas, ou je ferai
mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu ? Mais répondez
donc, monsieur ! »

En parlant ainsi, le bourgmestre, sous l'empire d'une
surexcitation extraordinaire, élevait la voix au diapason de
la colère. Il était furieux, ce digne van Tricasse, et
certainement on dut l'entendre du dehors. Enfin, hors de lui,
voyant que le docteur ne répondait pas à ses
provocations :

« Venez, Niklausse, » dit-il.

Et, fermant la porte avec une violence qui ébranla la
maison, le bourgmestre entraîna le conseiller à sa suite.

Peu à peu, quand ils eurent fait une vingtaine de pas
dans la campagne, les dignes notables se calmèrent. Leur
marche se ralentit, leur allure se modifia. L'illumination de
leur face s'éteignit ; de rouges, ils redevinrent roses.

Et un quart d'heure après avoir quitté l'usine, van
Tricasse disait doucement au conseiller Niklausse :



« Un aimable homme que ce docteur Ox ! Je le verrai
toujours avec le plus grand plaisir. »



 

VI – Où Frantz Niklausse et Suzel van
Tricasse forment quelques projets

d'avenir.

 

Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait une fille,
Mlle Suzel. Mais, si perspicaces qu'ils soient, ils n'ont pu
deviner que le conseiller Niklausse avait un fils, M. Frantz.
Et, l'eussent-ils deviné, rien ne pouvait leur permettre
d'imaginer que Frantz fût le fiancé de Suzel. Nous
ajouterons que ces deux jeunes gens étaient faits l'un pour
l'autre, et qu'ils s'aimaient comme on s'aime à
Quiquendone.

Il ne faut pas croire que les jeunes cœurs ne battaient
pas dans cette cité exceptionnelle ; seulement ils battaient
avec une certaine lenteur. On s'y mariait comme dans
toutes les autres villes du monde, mais on y mettait le
temps. Les futurs, avant, de s'engager dans ces liens
terribles, voulaient s'étudier, et les études duraient au
moins dix ans, comme au collège. Il était rare qu'on fût
« reçu » avant ce temps.

Oui, dix ans ! dix ans on se faisait la cour ! Est-ce trop,
vraiment, quand il s'agit de se lier pour la vie ? On étudie



dix ans pour être ingénieur ou médecin, avocat ou
conseiller de préfecture, et l'on voudrait en moins de temps
acquérir les connaissances nécessaires pour faire un
mari ? C'est inadmissible, et, affaire de tempérament ou
de raison, les Quiquendoniens nous paraissent être dans
le vrai en prolongeant ainsi leurs études. Quand on voit,
dans les autres villes, libres et ardentes, des mariages
s'accomplir en quelques mois, il faut hausser les épaules et
se hâter d'envoyer ses garçons au collège et ses filles au
pensionnat de Quiquendone.

On ne citait depuis un demi-siècle qu'un seul mariage
qui eût été fait en deux ans, et encore il avait failli mal
tourner !

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van Tricasse, mais
paisiblement, comme on aime quand on a dix ans devant
soi pour acquérir l'objet aimé. Toutes les semaines, une
seule fois et à une heure convenue, Frantz venait chercher
Suzel, et il l'emmenait sur les bords du Vaar. Il avait soin
d'emporter sa ligne à pêcher, et Suzel n'avait garde
d'oublier son canevas à tapisserie, sur lequel ses jolis
doigts mariaient les fleurs les plus invraisemblables.

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune homme
de vingt-deux ans, qu'un léger duvet de pêche apparaissait
sur ses joues, et enfin que sa voix venait à peine de
descendre d'une octave à une autre.

Quant à Suzel, elle était blonde et rose. Elle avait dix-
sept ans et ne détestait point de pêcher à la ligne.



Singulière occupation que celle-là, pourtant, et qui vous
oblige à lutter d'astuce avec un barbillon. Mais Frantz
aimait cela. Ce passe-temps allait à son tempérament.
Patient autant qu'on peut l'être, se plaisant à suivre d'un œil
un peu rêveur le bouchon de liège qui tremblait au fil de
l'eau, il savait attendre, et quand, après une séance de six
heures, un modeste barbillon, ayant pitié de lui, consentait
enfin à se laisser prendre, il était heureux, mais il savait
contenir son émotion.

Ce jour-là, les deux futurs, on pourrait dire les deux
fiancés, étaient assis sur la berge verdoyante. Le limpide
Vaar murmurait à quelques pieds au-dessous d'eux. Suzel
poussait nonchalamment son aiguille à travers le canevas.
Frantz ramenait automatiquement sa ligne de gauche à
droite, puis il la laissait redescendre le courant de droite à
gauche. Les barbillons faisaient dans l'eau des ronds
capricieux qui s'entre-croisaient autour du bouchon, tandis
que l'hameçon se promenait à vide dans les couches plus
basses.

De temps à autre :

« Je crois que ça mord, Suzel, disait Frantz, sans
aucunement lever les yeux sur la jeune fille.

— Le croyez-vous, Frantz ? répondait Suzel, qui,
abandonnant un instant son ouvrage, suivait d'un œil ému la
ligne de son fiancé.

— Mais non, reprenait Frantz. J'avais cru sentir un petit
mouvement. Je me suis trompé.



— Ça mordra, Frantz, répondait Suzel de sa voix pure
et douce. Mais n'oubliez pas de « ferrer » à temps. Vous
êtes toujours en retard de quelques secondes, et le
barbillon en profite pour s'échapper.

— Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel ?

— Volontiers, Frantz.

— Alors donnez-moi votre canevas, nous verrons si je
serai plus adroit à l'aiguille qu'à l'hameçon. »

Et la jeune fille prenait la ligne d'une main tremblante, et
le jeune homme faisait courir l'aiguille à travers les mailles
de la tapisserie. Et pendant des heures ils échangeaient
ainsi de douces paroles, et leurs cœurs palpitaient lorsque
le liège frémissait sur l'eau. Ah ! puissent-ils ne jamais
oublier ces heures charmantes, pendant lesquelles, assis
l'un près de l'autre, ils écoutaient le murmure de la rivière.

Ce jour-là, le soleil était déjà très-abaissé sur l'horizon,
et, malgré les talents combinés de Suzel et de Frantz, « ça
n'avait pas mordu ». Les barbillons ne s'étaient point
montrés compatissants, et ils riaient des jeunes gens qui
étaient trop justes pour leur en vouloir.

« Nous serons plus heureux une autre fois, Frantz, dit
Suzel, quand le jeune pêcheur repiqua son hameçon
toujours vierge sur sa planchette de sapin.

— Il faut l'espérer, Suzel, » répondit Frantz.

Puis, tous deux, marchant l'un près de l'autre reprirent le



chemin de la maison, sans échanger une parole, aussi
muets que leurs ombres, qui s'allongeaient devant eux.
Suzel se voyait grande, grande, sous les rayons obliques
du soleil couchant. Frantz paraissait maigre, maigre,
comme la longue ligne qu'il tenait à la main.

On arriva à la maison du bourgmestre. De vertes touffes
d'herbe encadraient les pavés luisants, et on se fut bien
gardé de les arracher, car elles capitonnaient la rue et
assourdissaient le bruit des pas.

Au moment où la porte allait s'ouvrir, Frantz crut devoir
dire à sa fiancée :

« Vous savez, Suzel, le grand jour approche.

— Il approche, en effet, Frantz ! répondit la jeune fille en
abaissant ses longues paupières.

— Oui, dit Frantz, dans cinq ou six ans….

— Au revoir, Frantz, dit Suzel.

— Au revoir, Suzel, » répondit Frantz.

Et, après que la porte se fut refermée, le jeune homme
reprit d'un pas égal et tranquille le chemin de la maison du
conseiller Niklausse.



 

VII – Où les andante deviennent des
allegro et les allegro des vivace.

 

L'émotion causée par l'incident de l'avocat Schut et du
médecin Custos s'était apaisée. L'affaire n'avait pas eu de
suite. On pouvait donc espérer que Quiquendone rentrerait
dans son apathie habituelle, qu'un événement inexplicable
avait momentanément troublée.

Cependant, le tuyautage destiné à conduire le gaz oxy-
hydrique dans les principaux édifices de la ville s'opérait
rapidement. Les conduites et les branchements se
glissaient peu à peu sous le pavé de Quiquendone. Mais
les becs manquaient encore, car leur exécution étant très-
délicate, il avait fallu les faire fabriquer à l'étranger. Le
docteur Ox se multipliait ; son préparateur Ygène et lui ne
perdaient pas un instant, pressant les ouvriers,
parachevant les délicats organes du gazomètre, alimentant
jour et nuit les gigantesques piles qui décomposaient l'eau
sous l'influence d'un puissant courant électrique. Oui ! le
docteur fabriquait déjà son gaz, bien que la canalisation ne
fût pas encore terminée ; ce qui, entre nous, aurait dû
paraître assez singulier. Mais avant peu, — du moins on
était fondé à l'espérer, — avant peu, au théâtre de la ville,



était fondé à l'espérer, — avant peu, au théâtre de la ville,
le docteur Ox inaugurerait les splendeurs de son nouvel
éclairage.

Car Quiquendone possédait un théâtre, bel édifice, ma
foi, dont la disposition intérieure et extérieure rappelait tous
les styles. Il était à la fois byzantin, roman, gothique,
Renaissance, avec des portes en plein cintre, des fenêtres
ogivales, des rosaces flamboyantes, des clochetons
fantaisistes, en un mot, un spécimen de tous les genres,
moitié Parthénon, moitié Grand Café parisien, ce qui ne
saurait étonner, puisque, commencé sous le bourgmestre
Ludwig van Tricasse, en 1175, il ne fut achevé qu'en 1837,
sous le bourgmestre Natalis van Tricasse. On avait mis
sept cents ans à le construire, et il s'était successivement
conformé à la mode architecturale de toutes les époques.
N'importe ! c'était un bel édifice, dont les piliers romans et
les voûtes byzantines ne jureraient pas trop avec l'éclairage
au gaz oxy-hydrique.

On jouait un peu de tout au théâtre de Quiquendone, et
surtout l'opéra et l'opéra-comique. Mais il faut dire que les
compositeurs n'eussent jamais pu reconnaître leurs
œuvres, tant les mouvements en étaient changés.

En effet, comme rien ne se faisait vite à Quiquendone,
les œuvres dramatiques avaient dû s'approprier au
tempérament des Quiquendoniens. Bien que les portes du
théâtre s'ouvrissent habituellement à quatre heures et se
fermassent à dix, il était sans exemple que, pendant ces
six heures, on eût joué plus de deux actes. Robert le



Diable, les Huguenots, ou Guillaume Tell , occupaient
ordinairement trois soirées, tant l'exécution de ces chefs-
d'œuvre était lente. Les vivace, au théâtre de
Quiquendone, flânaient comme de véritables adagio. Les
allegro se traînaient longuement, longuement. Les
quadruples croches ne valaient pas des rondes ordinaires
en tout autre pays. Les roulades les plus rapides,
exécutées au goût des Quiquendoniens, avaient les allures
d'un hymne de plain-chant. Les trilles nonchalants
s'alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas blesser
les oreilles des dilettanti. Pour tout dire par un exemple,
l'air rapide de Figaro, à son entrée au premier acte du
Barbier de Séville, se battait au numéro 33 du métronome
et durait cinquante-huit minutes, — quand l'acteur était un
brûleur de planches.

On le pense bien, les artistes venus du dehors avaient
dû se conformer à cette mode ; mais, comme on les payait
bien, ils ne se plaignaient pas, et ils obéissaient fidèlement
à l'archet du chef d'orchestre, qui, dans les allegro, ne
battait jamais plus de huit mesures à la minute.

Mais aussi quels applaudissements accueillaient ces
artistes, qui enchantaient, sans jamais les fatiguer, les
spectateurs de Quiquendone ! Toutes les mains frappaient
l'une dans l'autre à des intervalles assez éloignés, ce que
les comptes rendus des journaux traduisaient par
applaudissements frénétiques ; et une ou deux fois même,
si la salle étonnée ne croula pas sous les bravos, c'est que,
au douzième siècle, on n'épargnait dans les fondations ni



le ciment ni la pierre.

D'ailleurs, pour ne point exalter ces enthousiastes
natures de Flamands, le théâtre ne jouait qu'une fois par
semaine, ce qui permettait aux acteurs de creuser plus
profondément leurs rôles et aux spectateurs de digérer
plus longuement les beautés des chefs-d'œuvre de l'art
dramatique.

Or, depuis longtemps les choses marchaient ainsi. Les
artistes étrangers avaient l'habitude de contracter un
engagement avec le directeur de Quiquendone, lorsqu'ils
voulaient se reposer de leurs fatigues sur d'autres scènes,
et il ne semblait pas que rien dût modifier ces coutumes
invétérées, quand, quinze jours après l'affaire Schut-
Custos, un incident inattendu vint jeter à nouveau le trouble
dans les populations.

C'était un samedi, jour d'opéra. Il ne s'agissait pas
encore, comme on pourrait le croire, d'inaugurer le nouvel
éclairage. Non ; les tuyaux aboutissaient bien dans la salle,
mais, pour le motif indiqué plus haut, les becs n'avaient pas
encore été posés, et les bougies du lustre projetaient
toujours leur douce clarté sur les nombreux spectateurs qui
encombraient le théâtre. On avait ouvert les portes au
public à une heure après midi, et à trois heures la salle
était à moitié pleine. Il y avait eu un moment une queue qui
se développait jusqu'à l'extrémité de la place Saint-Ernuph,
devant la boutique du pharmacien Josse Liefrinck. Cet
empressement faisait pressentir une belle représentation.



« Vous irez ce soir au théâtre ? avait dit le matin même
le conseiller au bourgmestre.

— Je n'y manquerai pas, avait répondu van Tricasse, et
j'y conduirai Mme Van Tricasse, ainsi que notre fille Suzel
et notre chère Tatanémance, qui raffolent de la belle
musique.

— Mlle Suzel viendra ? demanda le conseiller.

— Sans doute, Niklausse.

— Alors mon fils Frantz sera un des premiers à faire
queue, répondit Niklausse.

— Un garçon ardent, Niklausse, répondit doctoralement
le bourgmestre, une tête chaude ! Il faut surveiller ce jeune
homme.

— Il aime, van Tricasse, il aime votre charmante Suzel.

— Eh bien ! Niklausse, il l'épousera. Du moment que
nous sommes convenus de faire ce mariage, que peut-il
demander de plus ?

— Il ne demande rien, van Tricasse, il ne demande rien,
ce cher enfant ! Mais enfin — et je ne veux pas en dire
davantage — il ne sera pas le dernier à prendre son billet
au bureau !

— Ah ! vive et ardente jeunesse ! répliqua le
bourgmestre, souriant à son passé. Nous avons été ainsi,
mon digne conseiller ! Nous avons aimé, nous aussi ! Nous
avons fait queue en notre temps ! À ce soir donc, à ce



soir ! À propos, savez-vous que c'est un grand artiste, ce
Fioravanti ! Aussi, quel accueil on lui a fait dans nos murs !
Il n'oubliera pas de longtemps les applaudissements de
Quiquendone. »

Il s'agissait, en effet, du célèbre ténor Fioravanti, qui,
par son talent de virtuose, sa méthode parfaite, sa voix
sympathique, provoquait chez les amateurs de la ville un
véritable enthousiasme.

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu des
succès immenses dans les Huguenots. Le premier acte,
interprété au goût des Quiquendoniens, avait rempli une
soirée tout entière de la première semaine du mois. Une
autre soirée de la seconde semaine, allongée par des
andante infinis, avait valu au célèbre chanteur une véritable
ovation. Le succès s'était encore accru avec le troisième
acte du chef-d'œuvre de Meyerbeer. Mais c'est au
quatrième acte qu'on attendait Fioravanti, et ce quatrième
acte, c'est ce soir-là même qu'il allait être joué devant un
public impatient. Ah ! ce duo de Raoul et de Valentine, cet
hymne d'amour à deux voix, largement soupiré, cette strette
où se multiplient les crescendo, les stringendo, les pressez
un peu, les più crescendo, tout cela chanté lentement,
compendieusement, interminablement ! Ah ! quel charme !

Aussi, à quatre heures, la salle était pleine. Les loges,
l'orchestre, le parterre regorgeaient. Aux avant-scènes
s'étalaient le bourgmestre van Tricasse, Mlle van Tricasse,
Mme van Tricasse et l'aimable Tatanémance en bonnet



vert-pomme ; puis, non loin, le conseiller Niklausse et sa
famille, sans oublier l'amoureux Frantz. On voyait aussi les
familles du médecin Custos, de l'avocat Schut, d'Honoré
Syntax, le grand juge, et Soutman (Norbert), le directeur de
la compagnie d'assurances, et le gros banquier Collaert,
fou de musique allemande, un peu virtuose lui-même, et le
percepteur Rupp, et le directeur de l'Académie, Jérôme
Resh, et le commissaire civil, et tant d'autres notabilités de
la ville qu'on ne saurait les énumérer ici sans abuser de la
patience du lecteur.

Ordinairement, en attendant le lever du rideau, les
Quiquendoniens avaient l'habitude de se tenir silencieux,
les uns lisant leur journal, les autres échangeant quelques
mots à voix basse, ceux-ci gagnant leur place sans bruit et
sans hâte, ceux-là jetant un regard à demi éteint vers les
beautés aimables qui garnissaient les galeries.

Mais, ce soir-là, un observateur eût constaté que,
même avant le lever du rideau, une animation
inaccoutumée régnait dans la salle. On voyait remuer des
gens qui ne remuaient jamais. Les éventails des dames
s'agitaient avec une rapidité anormale. Un air plus vivace
semblait avoir envahi toutes ces poitrines. On respirait plus
largement. Quelques regards brillaient, et, s'il faut le dire,
presque à l'égal des flammes du lustre, qui semblaient jeter
sur la salle un éclat inaccoutumé. Vraiment, on y voyait plus
clair que d'habitude, bien que l'éclairage n'eût point été
augmenté. Ah ! si les appareils nouveaux du docteur Ox
eussent fonctionné ! mais ils ne fonctionnaient pas encore.



Enfin, l'orchestre est à son poste, au grand complet. Le
premier violon a passé entre les pupitres pour donner un la
modeste à ses collègues. Les instruments à corde, les
instruments à vent, les instruments à percussion sont
d'accord. Le chef d'orchestre n'attend plus que le coup de
sonnette pour battre la première mesure.

La sonnette retentit. Le quatrième acte commence.
L'allegro appassionato de l'entracte est joué suivant
l'habitude, avec une lenteur majestueuse, qui eût fait bondir
l'illustre Meyerbeer, et dont les dilettanti Quiquendoniens
apprécient toute la majesté.

Mais bientôt le chef d'orchestre ne se sent plus maître
de ses exécutants. Il a quelque peine à les retenir, eux si
obéissants, si calmes d'ordinaire. Les instruments à vent
ont une tendance à presser les mouvements, et il faut les
refréner d'une main ferme, car ils prendraient l'avance sur
les instruments à cordes, ce qui, au point de vue
harmonique, produirait un effet regrettable. Le basson lui-
même, le fils du pharmacien Josse Liefrinck, un jeune
homme si bien élevé, tend à s'emporter.

Cependant Valentine a commencé son récitatif :

Je suis seule chez moi….

Mais elle presse. Le chef d'orchestre et tous ses
musiciens la suivent — peut-être à leur insu — dans son
cantabile, qui devrait être battu largement, comme un
douze-huit qu'il est. Lorsque Raoul paraît à la porte du



fond, entre le moment où Valentine va à lui et le moment où
elle le cache dans la chambre à côté, il ne se passe pas un
quart d'heure, tandis qu'autrefois, selon la tradition du
théâtre de Quiquendone, ce récitatif de trente-sept
mesures durait juste trente-sept minutes.

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs
catholiques sont entrés en scène, un peu précipitamment
peut être. Allegro pomposo a marqué le compositeur sur la
partition. L'orchestre et les seigneurs vont bien allegro,
mais pas pomposo du tout, et au morceau d'ensemble,
dans cette page magistrale de la conjuration et de la
bénédiction des poignards, on ne modère plus l'allegro
réglementaire. Chanteurs et musiciens s'échappent
fougueusement. Le chef d'orchestre ne songe plus à les
retenir. D'ailleurs le public ne réclame pas, au contraire ; on
sent qu'il est entraîné lui-même, qu'il est dans le
mouvement, et que ce mouvement répond aux aspirations
de son âme :

des troubles renaissants et d'une guerre impie

Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays ?

On promet, on jure. C'est à peine si Nevers a le temps
de protester et de chanter que, « parmi ses aïeux, il
compte des soldats et pas un assassin. » On l'arrête. Les
quarteniers et les échevins accourent et jurent rapidement
« de frapper tous à la fois ». Saint-Bris enlève comme un
véritable deux-quatre de barrière le récitatif qui appelle les
catholiques à la vengeance. Les trois moines, portant des



corbeilles avec des écharpes blanches, se précipitent par
la porte du fond de l'appartement de Nevers, sans tenir
compte de la mise en scène, qui leur recommande de
s'avancer lentement. Déjà tous les assistants ont tiré leur
épée et leur poignard, que les trois moines bénissent en un
tour de main. Les soprani, les ténors, les basses, attaquent
avec des cris de rage l'allegro furioso, et, d'un six-huit
dramatique, ils font un six-huit de quadrille. Puis, ils sortent
en hurlant :

À minuit,

Point de bruit !

Dieu le veut !

Oui,

À minuit.

En ce moment, le public est debout. On s'agite dans les
loges, au parterre, aux galeries. Il semble que tous les
spectateurs vont s'élancer sur la scène, le bourgmestre van
Tricasse en tête, afin de s'unir aux conjurés et d'anéantir
les huguenots, dont, d'ailleurs, ils partagent les opinions
religieuses. On applaudit, on rappelle, on acclame !
Tatanémance agite d'une main fébrile son bonnet vert-
pomme. Les lampes de la salle jettent un éclat ardent.

Raoul, au lieu de soulever lentement la draperie, la
déchire par un geste superbe et se trouve face à face avec
Valentine.



Enfin ! c'est le grand duo, et il est mené allegro vivace.
Raoul n'attend pas les demandes de Valentine et Valentine
n'attend pas les réponses de Raoul. Le passage adorable :

Le danger presse

Et le temps vole….

devient un de ces rapides deux-quatre qui ont fait la
renommée d'Offenbach, lorsqu'il fait danser des conjurés
quelconques. L'andante amoroso :

Tu l'as dit !

Oui, tu m'aimes !

n'est plus qu'un vivace furioso, et le violoncelle de
l'orchestre ne se préoccupe plus d'imiter les inflexions de la
voix du chanteur, comme il est indiqué dans la partition du
maître. En vain Raoul s'écrie :

Parle encore et prolonge

De mon cœur l'ineffable sommeil !

Valentine ne peut pas prolonger ! On sent qu'un feu
inaccoutumé le dévore. Ses si et ses ut, au-dessus de la
portée, ont un éclat effrayant. Il se démène, il gesticule, il
est embrasé.

On entend le beffroi ; la cloche résonne ; mais quelle
cloche haletante ! Le sonneur qui la sonne ne se possède
évidemment plus. C'est un tocsin épouvantable, qui lutte de
violence avec les fureurs de l'orchestre.



Enfin la strette qui va terminer cet acte magnifique :

Plus d'amour, plus d'ivresse,

O remords qui m'oppresse !

que le compositeur indique allegro con moto,
s'emporte dans un prestissimo déchaîné. On dirait un train
express qui passe. Le beffroi reprend. Valentine tombe
évanouie. Raoul se précipite par la fenêtre !

Il était temps. L'orchestre, véritablement ivre, n'aurait pu
continuer. Le bâton du chef n'est plus qu'un morceau brisé
sur le pupitre du souffleur ! Les cordes des violons sont
rompues et les manches tordus ! Dans sa fureur, le
timbalier a crevé ses timbales ! le contrebassiste est juché
sur le haut de son édifice sonore ! La première clarinette a
avalé l'anche de son instrument, et le second hautbois
mâche entre ses dents ses languettes de roseau ! La
coulisse du trombone est faussée, et enfin le malheureux
corniste ne peut plus retirer sa main, qu'il a trop
profondément enfoncée dans le pavillon de son cor !

Et le public ! le public, haletant, enflammé, gesticule,
hurle ! Toutes les figures sont rouges comme si un incendie
eût embrasé ces corps à l'intérieur ! On se bourre, on se
presse pour sortir, les hommes sans chapeau, les femmes
sans manteau ! On se bouscule dans les couloirs, on
s'écrase aux portes, on se dispute, on se bat ! Plus
d'autorités ! plus de bourgmestre ! Tous égaux devant une
surexcitation infernale …



Et, quelques instants après, lorsque chacun est dans la
rue, chacun reprend son calme habituel et rentre
paisiblement dans sa maison, avec le souvenir confus de
ce qu'il a ressenti.

Le quatrième acte des Huguenots, qui durait autrefois
six heures d'horloge, commencé, ce soir-là, à quatre
heures et demie, était terminé à cinq heures moins douze.

Il avait duré dix-huit minutes !



 

VIII – Où l'antique et solennelle valse
allemande se change en tourbillon.

 

Mais si les spectateurs, après avoir quitté le théâtre,
reprirent leur calme habituel, s'ils regagnèrent paisiblement
leur logis en ne conservant qu'une sorte d'hébêtement
passager, ils n'en avaient pas moins subi une
extraordinaire exaltation, et, anéantis, brisés, comme s'ils
eussent commis quelque excès de table, ils tombèrent
lourdement dans leurs lits.

Or, le lendemain, chacun eut comme un ressouvenir de
ce qui s'était passé la veille. En effet, à l'un manquait son
chapeau, perdu dans la bagarre, à l'autre un pan de son
habit, déchiré dans la mêlée ; à celle-ci, son fin soulier de
prunelle, à celle-là sa mante des grands jours. La mémoire
revint à ces honnêtes bourgeois, et, avec la mémoire, une
certaine honte de leur inqualifiable effervescence. Cela leur
apparaissait comme une orgie dont ils auraient été les
héros inconscients ! Ils n'en parlaient pas ; ils ne voulaient
plus y penser.

Mais le personnage le plus abasourdi de la ville, ce fut
encore le bourgmestre van Tricasse. Le lendemain matin,



en se réveillant, il ne put retrouver sa perruque. Lotchè avait
cherché partout. Rien. La perruque était restée sur le
champ de bataille. Quant à la faire réclamer par Jean
Mistrol, le trompette assermenté de la ville, non. Mieux
valait faire le sacrifice de ce postiche que de s'afficher
ainsi, quand on avait l'honneur d'être le premier magistrat
de la cité.

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu sous ses
couvertures, le corps brisé, la tête lourde, la langue
épaisse, la poitrine brûlante. Il n'éprouvait aucune envie de
se lever, au contraire, et son cerveau travailla plus dans
cette matinée qu'il n'avait travaillé depuis quarante ans
peut-être. L'honorable magistrat refaisait dans son esprit
tous les incidents de cette inexplicable représentation. Il les
rapprochait des faits qui s'étaient dernièrement accomplis
à la soirée du docteur Ox. Il cherchait les raisons de cette
singulière excitabilité qui, à deux reprises, venait de se
déclarer chez ses administrés les plus recommandables.

« Mais que se passe-t-il donc ? se demandait-il. Quel
esprit de vertige s'est emparé de ma paisible ville de
Quiquendone ? Est-ce que nous allons devenir fous et
faudra-t-il faire de la cité un vaste hôpital ? Car enfin, hier,
nous étions tous là, notables, conseillers, juges, avocats,
médecins, académiciens, et tous, si mes souvenirs sont
fidèles, tous nous avons subi cet accès de folie furieuse !
Mais qu'y avait-il donc dans cette musique infernale ? C'est
inexplicable ! Cependant, je n'avais rien mangé, rien bu qui
pût produire en moi une telle exaltation ! Non ! hier, à dîner,



une tranche de veau trop cuit, quelques cuillerées
d'épinards au sucre, des œufs à la neige et deux verres de
petite bière coupée d'eau pure, cela ne peut pas monter à
la tête ! Non. Il y a quelque chose que je ne puis expliquer,
et comme, après tout, je suis responsable des actes de
mes administrés, je ferai faire une enquête. »

Mais l'enquête, qui fut décidée par le conseil municipal,
ne produisit aucun résultat. Si les faits étaient patents, les
causes échappèrent à la sagacité des magistrats.
D'ailleurs, le calme s'était refait dans les esprits, et, avec le
calme, l'oubli des excès. Les journaux de la localité
évitèrent même d'en parler, et le compte rendu de la
représentation, qui parut dans le Mémorial de
Quiquendone, ne fit aucune allusion à cet enfièvrement
d'une salle tout entière.

Et cependant, si la ville reprit son flegme habituel, si elle
redevint, en apparence, flamande comme devant, au fond,
on sentait que le caractère et le tempérament de ses
habitants se modifiaient peu à peu. On eût vraiment dit,
avec le médecin Dominique Custos, « qu'il leur poussait
des nerfs. »

Expliquons-nous cependant. Ce changement
incontestable et incontesté ne se produisait que dans
certaines conditions. Lorsque les Quiquendoniens allaient
par les rues de la ville, au grand air, sur les places, le long
du Vaar, ils étaient toujours ces bonnes gens froids et
méthodiques que l'on connaissait autrefois. De même,



quand ils se confinaient dans leurs logis, les uns travaillant
de la main, les autres travaillant de la tête, ceux-ci ne
faisant rien, ceux-là ne pensant pas davantage. Leur vie
privée était silencieuse, inerte, végétative comme jadis.
Nulle querelle, nul reproche dans les ménages, nulle
accélération des mouvements du cœur, nulle surexcitation
de la moelle encéphalique. La moyenne des pulsations
restait ce qu'elle était au bon temps, de cinquante à
cinquante-deux par minute.

Mais, phénomène absolument inexplicable, qui eût mis
en défaut la sagacité des plus ingénieux physiologistes de
l'époque, si les habitants de Quiquendone ne se
modifiaient point dans la vie privée, ils se
métamorphosaient visiblement, au contraire, dans la vie
commune, à propos de ces relations d'individu à individu
qu'elle provoque.

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice public ? Cela
« n'allait plus », pour employer l'expression du
commissaire Passauf. À la bourse, à l'hôtel de ville, à
l'amphithéâtre de l'Académie, aux séances du conseil
comme aux réunions des savants, une sorte de
revivification se produisait, une surexcitation singulière
s'emparait bientôt des assistants. Au bout d'une heure, les
rapports étaient déjà aigres. Après deux heures, la
discussion dégénérait en dispute. Les têtes s'échauffaient,
et l'on en venait aux personnalités. Au temple même,
pendant le prêche, les fidèles ne pouvaient entendre de
sang-froid le ministre van Stabel, qui, d'ailleurs, se



démenait dans sa chaire et les admonestait plus
sévèrement que d'habitude. Enfin cet état de choses
amena de nouvelles altercations plus graves, hélas ! que
celle du médecin Custos et de l'avocat Schut, et si elles ne
nécessitèrent jamais l'intervention de l'autorité, c'est que
les querelleurs, rentrés chez eux, y retrouvaient, avec le
calme, l'oubli des offenses faites et reçues.

Toutefois, cette particularité n'avait pu frapper des
esprits absolument inhabiles à reconnaître ce qui se
passait en eux. Un seul personnage de la ville, celui-là
même dont le conseil songeait depuis trente ans à
supprimer la charge, le commissaire civil, Michel Passauf,
avait fait cette remarque, que la surexcitation, nulle dans
les maisons particulières, se révélait promptement dans
les édifices publics, et il se demandait, non sans une
certaine anxiété, ce qu'il adviendrait si jamais cet
éréthisme venait à se propager jusque dans les maisons
bourgeoises, et si l'épidémie — c'était le mot qu'il
employait — se répandait dans les rues de la ville. Alors,
plus d'oubli des injures, plus de calme, plus d'intermittence
dans le délire, mais une inflammation permanente qui
précipiterait inévitablement les Quiquendoniens les uns
contre les autres.

« Alors qu'arriverait-il ? se demandait avec effroi le
commissaire Passauf. Comment arrêter ces sauvages
fureurs ? Comment enrayer ces tempéraments
aiguillonnés ? C'est alors que ma charge ne sera plus une
sinécure, et qu'il faudra bien que le conseil en arrive à



doubler mes appointements … à moins qu'il ne faille
m'arrêter moi-même … pour infraction et manquement à
l'ordre public ! »

Or, ces très-justes craintes commencèrent à se réaliser.
De la bourse, du temple, du théâtre, de la maison
commune, de l'Académie, de la halle, le mal fit invasion
dans la maison des particuliers, et cela moins de quinze
jours après cette terrible représentation des Huguenots.

Ce fut dans la maison du banquier Collaert que se
déclarèrent les premiers symptômes de l'épidémie.

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au moins
une soirée dansante, aux notabilités de la ville. Il avait
émis, quelques mois auparavant, un emprunt de trente
mille francs qui avait été aux trois quarts souscrit, et, pour
reconnaître ce succès financier, il avait ouvert ses salons et
donné une fête à ses compatriotes.

On sait ce que sont ces réceptions flamandes, pures et
tranquilles, dont la bière et les sirops font, en général, tous
les frais. Quelques conversations sur le temps qu'il fait,
l'apparence des récoltes, le bon état des jardins, l'entretien
des fleurs et plus particulièrement des tulipes ; de temps en
temps, une danse lente et compassée, comme un menuet ;
parfois une valse, mais une de ces valses allemandes qui
ne donnent pas plus d'un tour et demi à la minute, et
pendant lesquelles les valseurs se tiennent embrassés
aussi loin l'un de l'autre que leurs bras le peuvent
permettre, tel est l'ordinaire de ces bals que fréquentait la



haute société de Quiquendone. La polka, après avoir été
mise à quatre temps, avait bien essayé de s'y acclimater ;
mais les danseurs restaient toujours en arrière de
l'orchestre, si lentement que fût battue la mesure, et l'on
avait dû y renoncer.

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les jeunes gens
et les jeunes filles trouvaient un plaisir honnête et modéré,
n'avaient jamais amené d'éclat fâcheux. Pourquoi donc, ce
soir-là, chez le banquier Collaert, les sirops semblèrent-ils
se transformer en vins capiteux, en Champagne pétillant,
en punchs incendiaires ? Pourquoi, vers le milieu de la
fête, une sorte d'ivresse inexplicable gagna-t-elle tous les
invités ? Pourquoi le menuet dériva-t-il en saltarelle ?
Pourquoi les musiciens de l'orchestre pressèrent-ils la
mesure ? Pourquoi, ainsi qu'au théâtre, les bougies
brillèrent-elles d'un éclat inaccoutumé ? Quel courant
électrique envahit les salons du banquier ? D'où vint que
les couples se rapprochèrent, que les mains se pressèrent
dans une étreinte plus convulsive, que des « cavaliers
seuls » se signalèrent par quelques pas hasardés, pendant
cette pastourelle autrefois si grave, si solennelle, si
majestueuse, si comme il faut !

Hélas ! quel Œdipe aurait pu répondre à toutes ces
insolubles questions ? Le commissaire Passauf, présent à
la soirée, voyait bien l'orage venir, mais il ne pouvait le
dominer, il ne pouvait le fuir, et il sentait comme une
ivresse lui monter au cerveau. Toutes ses facultés
physiologiques et passionnelles s'accroissaient. On le vit, à



plusieurs reprises, se jeter sur les sucreries et dévaliser les
plateaux, comme s'il fût sorti d'une longue diète.

Pendant ce temps, l'animation du bal s'augmentait. Un
long murmure, comme un bourdonnement sourd,
s'échappait de toutes les poitrines. On dansait, on dansait
véritablement. Les pieds s'agitaient avec une frénésie
croissante. Les figures s'empourpraient comme des faces
de Silène. Les yeux brillaient comme des escarboucles. La
fermentation générale était portée au plus haut degré.

Et quand l'orchestre entonna la valse du Freyschütz,
lorsque cette valse, si allemande et d'un mouvement si lent,
fut attaquée à bras déchaînés par les gagistes, ah ! ce ne
fut plus une valse, ce fut un tourbillon insensé, une rotation
vertigineuse, une giration digne d'être conduite par quelque
Méphistophélès, battant la mesure avec un tison ardent !
Puis un galop, un galop infernal, pendant une heure, sans
qu'on pût le détourner, sans qu'on pût le suspendre,
entraîna dans ses replis à travers les salles, les salons, les
antichambres, par les escaliers, de la cave au grenier de
l'opulente demeure, les jeunes gens, les jeunes filles, les
pères, les mères, les individus de tout âge, de tout poids,
de tout sexe, et le gros banquier Collaert, et Mme Collaert,
et les conseillers, et les magistrats, et le grand juge, et
Niklausse, et Mme van Tricasse, et le bourgmestre van
Tricasse, et le commissaire Passauf lui-même, qui ne put
jamais se rappeler celle qui fut sa valseuse pendant cette
nuit-là.



Mais « elle » ne l'oublia plus. Et depuis ce jour, « elle »
revit dans ses rêves le brûlant commissaire, l'enlaçant dans
une étreinte passionnée ! Et « elle », c'était l'aimable
Tatanémance !



 

IX – Où le docteur Ox et son préparateur
Ygène ne se disent que quelques mots.

 

« Eh bien, Ygène ?

— Eh bien, maître, tout est prêt ! La pose des tuyaux est
achevée.

— Enfin ! Nous allons maintenant opérer en grand, et
sur les masses ! »



 

X – Dans lequel on verra que l'épidémie
envahit la ville entière et quel effet elle

produisit.

 

Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se
dissiper, ne fit que s'étendre. Des maisons particulières
l'épidémie se répandit dans les rues. La ville de
Quiquendone n'était plus reconnaissable.

Phénomène plus extraordinaire encore que ceux qui
avaient été remarqués jusqu'alors, non-seulement le règne
animal, mais le règne végétal lui-même n'échappait point à
cette influence.

Suivant le cours ordinaire des choses, les épidémies
sont spéciales. Celles qui frappent l'homme épargnent les
animaux, celles qui frappent les animaux épargnent les
végétaux. On n'a jamais vu un cheval attaqué de la variole
ni un homme de la peste bovine, et les moutons n'attrapent
pas la maladie des pommes de terre. Mais ici, toutes les
lois de la nature semblaient bouleversées. Non-seulement
le caractère, le tempérament, les idées des habitants et
habitantes de Quiquendone s'étaient modifiés, mais les
animaux domestiques, chiens ou chats, bœufs ou chevaux,



ânes ou chèvres, subissaient cette influence épidémique,
comme si leur milieu habituel eût été changé. Les plantes
elles-mêmes « s'émancipaient », si l'on veut bien nous
pardonner cette expression.

En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les
vergers, se manifestaient des symptômes extrêmement
curieux. Les plantes grimpantes grimpaient avec plus
d'audace. Les plantes touffantes « touffaient » avec plus de
vigueur. Les arbustes devenaient des arbres. Les graines,
à peine semées, montraient leur petite tête verte, et, dans
le même laps de temps, elles gagnaient en pouces ce que
jadis, et dans les circonstances les plus favorables, elles
gagnaient en lignes. Les asperges atteignaient deux pieds
de hauteur ; les artichauts devenaient gros comme des
melons, les melons gros comme des citrouilles, les
citrouilles grosses comme des potirons, les potirons gros
comme la cloche du beffroi, qui mesurait, ma foi, neuf
pieds de diamètre. Les choux étaient des buissons et les
champignons des parapluies.

Les fruits ne tardèrent pas à suivre l'exemple des
légumes. Il fallut se mettre à deux pour manger une fraise et
à quatre pour manger une poire. Les grappes de raisin
égalaient cette grappe phénoménale, si admirablement
peinte par le Poussin dans son Retour des envoyés à la
Terre promise !

De même pour les fleurs : les larges violettes
répandaient dans l'air des parfums plus pénétrants ; les



roses exagérées resplendissaient de couleurs plus vives ;
les lilas formaient en quelques jours d'impénétrables taillis ;
géraniums, marguerites, dahlias, camélias,
rhododendrons, envahissant les allées, s'étouffaient les uns
les autres ! La serpe n'y pouvait suffire. Et les tulipes, ces
chères liliacées qui font la joie des Flamands, quelles
émotions elles causèrent aux amateurs ! Le digne van
Bistrom faillit un jour tomber à la renverse en voyant dans
son jardin une simple Tulipa gesneriana énorme,
monstrueuse, géante, dont le calice servait de nid à toute
une famille de rouges-gorges !

La ville entière accourut pour voir cette fleur
phénoménale et lui décerna le nom de Tulipa
quiquendonia.

Mais, hélas ! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs
poussaient à vue d'œil, si tous les végétaux affectaient de
prendre des proportions colossales, si la vivacité de leurs
couleurs et de leur parfum enivrait l'odorat et le regard, en
revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air qu'ils absorbaient
les brûlait rapidement, et ils mouraient bientôt, épuisés,
flétris, dévorés.

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s'étiola après
quelques jours de splendeur !

Il en fut bientôt de même des animaux domestiques,
depuis le chien de la maison jusqu'au porc de l'étable,
depuis le serin de la cage jusqu'au dindon de la basse-
cour.



Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire,
étaient non moins flegmatiques que leurs maîtres. Chiens
ou chats végétaient plutôt qu'ils ne vivaient. Jamais un
frémissement de plaisir, jamais un mouvement de colère.
Les queues ne remuaient pas plus que si elles eussent été
de bronze. On ne citait, depuis un temps immémorial, ni un
coup de dent ni un coup de griffe. Quant aux chiens
enragés, on les regardait comme des bêtes imaginaires, à
ranger avec les griffons et autres dans la ménagerie de
l'Apocalypse.

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous cherchons
à reproduire les moindres accidents, quel changement !
Chiens et chats commencèrent à montrer les dents et les
griffes. Il y eut quelques exécutions à la suite d'attaques
réitérées. On vit pour la première fois un cheval prendre le
mors aux dents et s'emporter dans les rues de
Quiquendone, un bœuf se précipiter, cornes baissées, sur
un de ses congénères, un âne se renverser, les jambes en
l'air, sur la place Saint-Ernuph, et pousser des braîments
qui n'avaient plus rien « d'animal », un mouton, un mouton
lui-même, défendre vaillamment contre le couteau du
boucher les côtelettes qu'il portait en lui !

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de rendre
des arrêtés de police concernant les animaux domestiques
qui, pris de folie, rendaient peu sûres les rues de
Quiquendone.

Mais, hélas ! si les animaux étaient fous, les hommes



n'étaient plus sages. Aucun âge ne fut épargné par le fléau.

Les bébés devinrent très-promptement insupportables,
eux jusque là si faciles à élever, et, pour la première fois, le
grand-juge Honoré Syntax dut appliquer le fouet à sa jeune
progéniture.

Au collège, il y eut comme une émeute, et les
dictionnaires tracèrent de déplorables trajectoires dans les
classes. On ne pouvait plus tenir les élèves renfermés, et,
d'ailleurs, la surexcitation gagnait jusqu'aux professeurs
eux-mêmes, qui les accablaient de pensums extravagants.

Autre phénomène ! Tous ces Quiquendoniens, si
sobres jusqu'alors, et qui faisaient des crèmes fouettées
leur alimentation principale, commettaient de véritables
excès de nourriture et de boisson. Leur régime ordinaire
ne suffisait plus. Chaque estomac se transformait en
gouffre, et ce gouffre, il fallait bien le combler par les
moyens les plus énergiques. La consommation de la ville
fut triplée. Au lieu de deux repas, on en faisait six. On
signala de nombreuses indigestions. Le conseiller
Niklausse ne pouvait assouvir sa faim. Le bourgmestre van
Tricasse ne pouvait combler sa soif, et il ne sortait plus
d'une sorte de demi-ébriété rageuse.

Enfin les symptômes les plus alarmants se
manifestèrent et se multiplièrent de jour en jour.

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens ivres,
souvent des notables.



Les gastralgies donnèrent une occupation énorme au
médecin Dominique Custos, ainsi que les névrites et les
névrophlogoses, ce qui prouvait bien à quel degré
d'irritabilité étaient étrangement montés les nerfs de la
population.

Il y eut des querelles, des altercations quotidiennes
dans les rues autrefois si désertes de Quiquendone,
aujourd'hui si fréquentées, car personne ne pouvait plus
rester chez soi.

Il fallut créer une police nouvelle pour contenir les
perturbateurs de l'ordre public.

Un violon fut installé dans la maison commune, et il se
peupla jour et nuit de récalcitrants. Le commissaire
Passauf était sur les dents.

Un mariage fut conclu en moins de deux mois, — ce qui
ne s'était jamais vu. Oui ! le fils du percepteur Rupp épousa
la fille de la belle Augustine de Rovere, et cela cinquante-
sept jours seulement après avoir fait la demande de sa
main !

D'autres mariages furent décidés qui, en d'autres
temps, fussent restés à l'état de projet pendant des années
entières. Le bourgmestre n'en revenait pas, et il sentait sa
fille, la charmante Suzel, lui échapper des mains.

Quant à la chère Tatanémance, elle avait osé pressentir
le commissaire Passauf, au sujet d'une union qui lui
semblait réunir tous les éléments de bonheur, fortune,



honorabilité, jeunesse !…

Enfin — pour comble d'abomination — un duel eut lieu !
Oui, un duel au pistolet, aux pistolets d'arçons, à soixante-
quinze pas, à balles libres ! Et entre qui ? Nos lecteurs ne
voudront pas le croire.

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pêcheur à la ligne, et
le fils de l'opulent banquier, le jeune Simon Collaert.

Et la cause de ce duel, c'était la propre fille du
bourgmestre, pour laquelle Simon se sentait féru d'amour,
et qu'il ne voulait pas céder aux prétentions d'un audacieux
rival !



 

XI – Où les Quiquendoniens prennent
une résolution héroïque.

 

On voit dans quel état déplorable se trouvait la
population de Quiquendone. Les têtes fermentaient. On ne
se connaissait et on ne se reconnaissait plus. Les gens les
plus pacifiques étaient devenus querelleurs. Il ne fallait pas
les regarder de travers, ils eussent vite fait de vous envoyer
des témoins. Quelques-uns laissèrent pousser leurs
moustaches, et certains — des plus batailleurs — les
relevèrent en croc.

Dans ces conditions, l'administration de la cité, le
maintien de l'ordre dans les rues et dans les édifices
publics devenaient fort difficiles, car les services n'avaient
point été organisés pour un tel état de choses. Le
bourgmestre, — ce digne van Tricasse que nous avons
connu si doux, si éteint, si incapable de prendre une
décision quelconque, — le bourgmestre ne décolérait plus.
Sa maison retentissait des éclats de sa voix. Il rendait vingt
arrêtés par jour, gourmandant ses agents, et prêt à faire
exécuter lui-même les actes de son administration.

Ah ! quel changement ! Aimable et tranquille maison du



bourgmestre, bonne habitation flamande, où était son
calme d'autrefois ? Quelles scènes de ménage s'y
succédaient maintenant ! Mme van Tricasse était devenue
acariâtre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari parvenait
peut-être à couvrir sa voix en criant plus haut qu'elle, mais
non à la faire taire. L'humeur irascible de cette brave dame
s'en prenait à tout. Rien n'allait ! Le service ne se faisait
pas. Des retards pour toutes choses ! Elle accusait Lotchè,
et même Tatanémance, sa belle-sœur, qui, de non moins
mauvaise humeur, lui répondait aigrement. Naturellement.
M. van Tricasse soutenait sa domestique Lotchè, ainsi que
cela se voit dans les meilleurs ménages. De là,
exaspération permanente de Mme la bourgmestre,
objurgations, discussions, disputes, scènes qui n'en
finissaient plus !

« Mais qu'est-ce que nous avons ? s'écriait le
malheureux bourgmestre. Mais quel est ce feu qui nous
dévore ? Mais nous sommes donc possédés du diable ?
Ah ! madame van Tricasse, madame van Tricasse ! Vous
finirez par me faire mourir avant vous et manquer ainsi à
toutes les traditions de la famille ! »

Car le lecteur ne peut avoir oublié cette particularité
assez bizarre, que M. van Tricasse devait devenir veuf et
se remarier, pour ne point rompre la chaîne des
convenances.

Cependant cette disposition des esprits produisit
encore d'autres effets assez curieux et qu'il importe de



signaler. Cette surexcitation, dont la cause nous échappe
jusqu'ici, amena des régénérescences physiologiques,
auxquelles on ne se serait pas attendu. Des talents, qui
seraient restés ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes
se révélèrent. Des artistes, jusque-là médiocres, se
montrèrent sous un jour nouveau. Des hommes apparurent
dans la politique aussi bien que dans les lettres. Des
orateurs se formèrent aux discussions les plus ardues, et
sur toutes les questions ils enflammèrent un auditoire
parfaitement disposé d'ailleurs à l'inflammation. Des
séances du conseil, le mouvement passa dans les
réunions publiques, et un club se fonda à Quiquendone,
pendant que vingt journaux, le Guetteur de Quiquendone,
l'Impartial de Quiquendone, le Radical de Quiquendone,
l'Outrancier de Quiquendone, écrits avec rage, soulevaient
les questions sociales les plus graves.

Mais à quel propos ? se demandera-t-on. À propos de
tout et de rien ; à propos de la tour d'Audenarde qui
penchait, que les uns voulaient abattre et que les autres
voulaient redresser ; à propos des arrêtés de police que
rendait le conseil, auxquels de mauvaises têtes tentaient
de résister ; à propos du balayage des ruisseaux et du
curage des égouts, etc. Et encore si les fougueux orateurs
ne s'en étaient pris qu'à l'administration intérieure de la
cité ! Mais non, emportés par le courant, ils devaient aller
au delà, et, si la Providence n'intervenait pas, entraîner,
pousser, précipiter leurs semblables dans les hasards de
la guerre.



En effet, depuis huit ou neuf cents ans, Quiquendone
avait dans son sac un casus belli de la plus belle qualité ;
mais elle le gardait précieusement, comme une relique, et
il semblait avoir quelques chances de s'éventer et de ne
plus pouvoir servir.

Voici à quel propos s'était produit ce casus belli.
On ne sait généralement pas que Quiquendone est

voisine, en ce bon coin de la Flandre, de la petite ville de
Virgamen. Les territoires de ces deux communes confinent
l'un à l'autre.

Or, en 1185, quelque temps avant le départ du comte
Baudouin pour la croisade, une vache de Virgamen — non
point la vache d'un habitant, mais bien une vache
communale, qu'on y fasse bien attention — vint pâturer sur
le territoire de Quiquendone. C'est à peine si cette
malheureuse ruminante

Tondit du pré trois fois la largeur de sa langue,

mais le délit, l'abus, le crime, comme on voudra, fut
commis et dûment constaté par procès-verbal du temps,
car, à cette époque, les magistrats commençaient à savoir
écrire.

« Nous nous vengerons quand le moment en sera venu
dit simplement Natalis van Tricasse, le trente-deuxième
prédécesseur du bourgmestre actuel, et les Virgamenois
ne perdront rien pour attendre ! »

Les Virgamenois étaient prévenus. Ils attendirent,



pensant, non sans raison, que le souvenir de l'injure
s'affaiblirait avec le temps ; et en effet, pendant plusieurs
siècles, ils vécurent en bons termes avec leurs semblables
de Quiquendone.

Mais ils comptaient sans leurs hôtes, ou plutôt sans
cette épidémie étrange, qui, changeant radicalement le
caractère de leurs voisins, réveilla dans ces cœurs la
vengeance endormie.

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le bouillant
avocat Schut, jetant brusquement la question à la face de
ses auditeurs, les passionna en employant les expressions
et les métaphores qui sont d'usage en ces circonstances. Il
rappela le délit, il rappela le tort commis à la commune de
Quiquendone, et pour lequel une nation « jalouse de ses
droits » ne pouvait admettre de prescription ; il montra
l'injure toujours vivante, la plaie toujours saignante ; il parla
de certains hochements de tête particuliers aux habitants
de Virgamen, et qui indiquaient en quel mépris ils tenaient
les habitants de Quiquendone ; il supplia ses compatriotes,
qui, « inconsciemment » peut-être, avaient supporté
pendant de longs siècles cette mortelle injure ; il adjura
« les enfants de la vieille cité » de ne plus avoir d'autre
« objectif » que d'obtenir une réparation éclatante ! Enfin, il
fit un appel à « toutes les forces vives » de la nation !

Avec quel enthousiasme ces paroles, si nouvelles pour
des oreilles quiquendoniennes, furent accueillies, cela se
sent, mais ne peut se dire. Tous les auditeurs s'étaient



levés, et, les bras tendus, ils demandaient la guerre à
grands cris. Jamais l'avocat Schut n'avait eu un tel succès,
et il faut avouer qu'il avait été très-beau.

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables qui
assistaient à cette mémorable séance auraient inutilement
voulu résister à l'élan populaire. D'ailleurs, ils n'en avaient
aucune envie, et sinon plus, du moins aussi haut que les
autres, ils criaient :

« À la frontière ! À la frontière ! »

Or, comme la frontière n'était qu'à trois kilomètres des
murs de Quiquendone, il est certain que les Virgamenois
couraient un véritable danger, car ils pouvaient être envahis
avant d'avoir eu le temps de se reconnaître.

Cependant l'honorable pharmacien Josse Liefrinck, qui
avait seul conservé son bon sens dans cette grave
circonstance, voulut faire comprendre que l'on manquait de
fusils, de canons et de généraux.

Il lui fut répondu, non sans quelques horions, que ces
généraux, ces canons, ces fusils, on les improviserait ; que
le bon droit et l'amour du pays suffisaient et rendaient un
peuple irrésistible.

Là-dessus, le bourgmestre prit lui-même la parole, et,
dans une improvisation sublime, il fit justice de ces gens
pusillanimes, qui déguisent la peur sous le voile de la
prudence, et ce voile, il le déchira d'une main patriote.

On aurait pu croire à ce moment que la salle allait



crouler sous les applaudissements.

On demanda le vote.

Le vote se fit par acclamations, et les cris redoublèrent :

« À Virgamen ! À Virgamen ! »

Le bourgmestre s'engagea alors à mettre les armées
en mouvement, et, au nom de la cité, il promit à celui de
ses futurs généraux qui reviendrait vainqueur les honneurs
du triomphe, comme cela se pratiquait au temps des
Romains.

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui était un
entêté, et qui ne se tenait pas pour battu, bien qu'il l'eût été
réellement, voulut encore placer une observation. Il fit
remarquer qu'à Rome le triomphe ne s'accordait aux
généraux vainqueurs que lorsqu'ils avaient tué cinq mille
hommes à l'ennemi.

« Eh bien ! eh bien ! s'écria l'assistance en délire.

— … Et que la population de la commune de Virgamen
ne s'élevant qu'à trois mille cinq cent soixante-quinze
habitants, il serait difficile, à moins de tuer plusieurs fois la
même personne … »

Mais on ne laissa pas achever le malheureux logicien,
et tout contus, tout moulu, il fut jeté à la porte.

« Citoyens, dit alors l'épicier Puimacher, qui vendait
communément des épices au détail, citoyens, quoi qu'en
ait dit ce lâche apothicaire, je m'engage, moi, à tuer cinq



mille Virgamenois, si vous voulez accepter mes services.

— Cinq mille cinq cents ! cria un patriote plus résolu.

— Six mille six cents ! reprit l'épicier.

— Sept mille ! s'écria le confiseur de la rue Hemling,
Jean Orbideck, qui était en train de faire sa fortune dans
les crèmes fouettées.

— Adjugé ! » s'écria le bourgmestre van Tricasse, en
voyant que personne ne mettait de surenchère.

Et voilà comment le confiseur Jean Orbideck devint
général en chef des troupes de Quiquendone.



 

XII – Dans lequel le préparateur Ygène
émet un avis raisonnable, qui est

repoussé avec vivacité par le docteur
Ox.

 

« Eh bien ! maître, disait le lendemain le préparateur
Ygène, en versant des seaux d'acide sulfurique dans l'auge
de ses énormes piles.

— Eh bien ! reprit le docteur Ox, n'avais-je pas raison ?
Voyez à quoi tiennent, non-seulement les développements
physiques de toute une nation, mais sa moralité, sa dignité,
ses talents, son sens politique ! Ce n'est qu'une question
de molécules….

— Sans doute, mais….

— Mais ?…

— Ne trouvez-vous pas que les choses sont allées
assez loin, et qu'il ne faudrait pas surexciter ces pauvres
diables outre mesure ?

— Non ! non ! s'écria le docteur, non ! j'irai jusqu'au
bout.



— Comme vous voudrez, maître ; toutefois l'expérience
me paraît concluante, et je pense qu'il serait temps de….

— De ?…

— De fermer le robinet.

— Par exemple ! s'écria le docteur Ox. Avisez-vous-en,
et je vous étrangle ! »



 

XIII – Où il est prouvé une fois de plus
que d'un lieu élevé on domine toutes les

petitesses humaines.

 

« Vous dites ? demanda le bourgmestre van Tricasse
au conseiller Niklausse.

— Je dis que cette guerre est nécessaire, répondit le
conseiller d'un ton ferme, et que le temps est venu de
venger notre injure.

— Eh bien ! moi, répondit avec aigreur le bourgmestre,
je vous répète que, si la population de Quiquendone ne
profitait pas de cette occasion pour revendiquer ses droits,
elle serait indigne de son nom.

— Et moi, je vous soutiens que nous devons sans
tarder réunir nos cohortes et les porter en avant.

— Vraiment ! monsieur, vraiment ! répondit van
Tricasse, et c'est à moi que vous parlez ainsi ?

— À vous-même, monsieur le bourgmestre, et vous
entendrez, la vérité, si dure qu'elle soit.

— Et vous l'entendrez vous-même, monsieur le



conseiller, riposta van Tricasse hors de lui, car elle sortira
mieux de ma bouche que de la vôtre ! Oui, monsieur, oui,
tout retard serait déshonorant. Il y a neuf cents ans que la
ville de Quiquendone attend le moment de prendre sa
revanche, et quoi que vous puissiez dire, que cela vous
convienne ou non, nous marcherons à l'ennemi.

— Ah ! vous le prenez ainsi, répondit vertement le
conseiller Niklausse. Eh bien ! monsieur, nous y
marcherons sans vous, s'il ne vous plaît pas d'y venir.

— La place d'un bourgmestre est au premier rang,
monsieur.

— Et celle d'un conseiller aussi, monsieur.

— Vous m'insultez par vos paroles en contrecarrant
toutes mes volontés, s'écria le bourgmestre, dont les
poings avaient une tendance à se changer en projectiles
percutants.

— Et vous m'insultez également en doutant de mon
patriotisme, s'écria Niklausse, qui lui-même s'était mis en
batterie.

— Je vous dis, monsieur, que l'armée quiquendonienne
se mettra en marche avant deux jours !

— Et je vous répète, moi, monsieur, que quarante-huit
heures ne s'écouleront pas avant que nous ayons marché à
l'ennemi ! »

Il est facile d'observer par ce fragment de conversation



que les deux interlocuteurs soutenaient exactement la
même idée. Tous deux voulaient la bataille ; mais leur
surexcitation les portant à disputer, Niklausse n'écoutait
pas van Tricasse et van Tricasse n'écoutait pas Niklausse.
Ils eussent été d'une opinion contraire sur cette grave
question, le bourgmestre aurait voulu la guerre et le
conseiller aurait tenu pour la paix, que l'altercation n'aurait
pas été plus violente. Ces deux anciens amis se jetaient
des regards farouches. Au mouvement accéléré de leur
cœur, à leur face rougie, à leurs pupilles contractées, au
tremblement de leurs muscles, à leur voix, dans laquelle il y
avait du rugissement, on comprenait qu'ils étaient prêts à
se jeter l'un sur l'autre.

Mais une grosse horloge qui sonna arrêta
heureusement les adversaires au moment où ils allaient en
venir aux mains.

« Enfin, voilà l'heure, s'écria le bourgmestre.

— Quelle heure ? demanda le conseiller.

— L'heure d'aller à la tour du beffroi.

— C'est juste, et que cela vous plaise ou non, j'irai,
monsieur.

— Moi aussi.

— Sortons !

— Sortons ! »

Ces derniers mots pourraient faire supposer qu'une



rencontre allait avoir lieu et que les adversaires se
rendaient sur le terrain, mais il n'en était rien. Il avait été
convenu que le bourgmestre et le conseiller — en réalité
les deux principaux notables de la cité — se rendraient à
l'hôtel de ville, que là ils monteraient sur la tour, très-élevée,
qui le dominait, et qu'ils examineraient la campagne
environnante, afin de prendre les meilleures dispositions
stratégiques qui pussent assurer la marche de leurs
troupes.

Bien qu'ils fussent tous deux d'accord à ce sujet, ils ne
cessèrent pendant le trajet de se quereller avec la plus
condamnable vivacité. On entendait les éclats de leur voix
retentir dans les rues ; mais tous les passants étant montés
à ce diapason, leur exaspération semblait naturelle, et l'on
n'y prenait pas garde. En ces circonstances, un homme
calme eût été considéré comme un monstre.

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au porche du
beffroi, étaient dans le paroxysme de la fureur. Ils n'étaient
plus rouges, mais pâles. Cette effroyable discussion, bien
qu'ils fussent d'accord, avait déterminé quelques spasmes
dans leurs viscères, et l'on sait que la pâleur prouve que la
colère est portée à ses dernières limites.

Au pied de l'étroit escalier de la tour, il y eut une
véritable explosion. Qui passerait le premier ? Qui gravirait
d'abord les marches de l'escalier en colimaçon ? La vérité
nous oblige à dire qu'il y eut bousculade, et que le
conseiller Niklausse, oubliant tout ce qu'il devait à son



supérieur, au magistrat suprême de la cité, repoussa
violemment van Tricasse et s'élança le premier dans la vis
obscure.

Tous deux montèrent, d'abord quatre à quatre, en se
lançant à la tête les épithètes les plus malsonnantes.
C'était à faire craindre qu'un dénouement terrible ne
s'accomplît au sommet de cette tour, qui dominait de trois
cent cinquante-sept pieds le pavé de la ville.

Mais les deux ennemis s'essoufflèrent bientôt, et, au
bout d'une minute, à la quatre-vingtième marche, ils ne
montaient plus que lourdement, en respirant à grand bruit.

Mais alors, — fut-ce une conséquence de leur
essoufflement ? — si leur colère ne tomba pas, du moins
elle ne se traduisit plus par une succession de qualificatifs
inconvenants. Ils se taisaient, et, chose bizarre, il semblait
que leur exaltation diminuât à mesure qu'ils s'élevaient au-
dessus de la ville. Une sorte d'apaisement se faisait dans
leur esprit. Les bouillonnements de leur cerveau tombaient
comme ceux d'une cafetière que l'on écarte du feu.
Pourquoi ?

À ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune réponse ;
mais la vérité est que, arrivés à un certain palier, à deux
cent soixante-six pieds au-dessus du niveau de la ville, les
deux adversaires s'assirent, et, véritablement plus calmes,
ils se regardèrent pour ainsi dire sans colère.

« Que c'est haut ! dit le bourgmestre en passant son
mouchoir sur sa face rubiconde.



— Très-haut ! répondit le conseiller. Vous savez que
nous dépassons de quatorze pieds Saint-Michel de
Hambourg ?

— Je le sais, » répondit le bourgmestre avec un accent
de vanité bien pardonnable à la première autorité de
Quiquendone.

Au bout de quelques instants, les deux notables
continuaient leur marche ascensionnelle, jetant un regard
curieux à travers les meurtrières percées dans la paroi de
la tour. Le bourgmestre avait pris la tête de la caravane,
sans que le conseiller eût fait la moindre observation. Il
arriva même que, vers la trois cent quatrième marche, van
Tricasse étant absolument éreinté, Niklausse le poussa
complaisamment par les reins. Le bourgmestre se laissa
faire, et quand il arriva à la plate-forme de la tour :

« Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je vous
revaudrai cela. »

Tout à l'heure, c'étaient deux bêtes fauves prêtes à se
déchirer qui s'étaient présentées au bas de la tour ;
c'étaient maintenant deux amis qui arrivaient à son
sommet.

Le temps était magnifique. On était au mois de mai. Le
soleil avait bu toutes les vapeurs. Quelle atmosphère pure
et limpide ! Le regard pouvait saisir les plus minces objets
dans un rayon considérable. On apercevait à quelques
milles seulement les murs de Virgamen éclatants de



blancheur, ses toits rouges, qui pointaient ça et là, ses
clochers piquetés de lumière. Et c'était cette ville vouée
d'avance à toutes les horreurs du pillage et de l'incendie !

Le bourgmestre et le conseiller s'étaient assis l'un près
de l'autre, sur un petit banc de pierre, comme deux braves
gens dont les âmes se confondent dans une étroite
sympathie. Tout en soufflant, ils regardaient ; puis, après
quelques instants de silence :

« Que c'est beau ! s'écria le bourgmestre.

— Oui, c'est admirable ! répondit le conseiller. Est-ce
qu'il ne vous semble pas, mon digne van Tricasse, que
l'humanité est plutôt destinée à demeurer à de telles
hauteurs, qu'à ramper sur l'écorce même de notre
sphéroïde ?

— Je pense comme vous, honnête Niklausse, répondit
le bourgmestre, je pense comme vous. On saisit mieux le
sentiment qui se dégage de la nature ! On l'aspire par tous
les sens ! C'est à de telles altitudes que les philosophes
devraient se former, et c'est là que les sages devraient
vivre au-dessus des misères de ce monde !

— Faisons-nous le tour de la plate-forme ? demanda le
conseiller.

— Faisons le tour de la plate-forme », répondit le
bourgmestre.

Et les deux amis, appuyés au bras l'un de l'autre, et
mettant, comme autrefois, de longues poses entre leurs



demandes et leurs réponses, examinèrent tous les points
de l'horizon.

« Il y a au moins dix-sept ans que je ne me suis élevé
sur la tour du beffroi, dit van Tricasse.

— Je ne crois pas que j'y sois jamais monté, répondit le
conseiller Niklausse, et je le regrette, car de cette hauteur
le spectacle est sublime ! Voyez-vous, mon ami, cette jolie
rivière du Vaar qui serpente entre les arbres ?

— Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad !
Comme elles ferment gracieusement l'horizon ! Voyez
cette bordure d'arbres verts, que la nature a si
pittoresquement disposés ! Ah ! la nature, la nature,
Niklausse ! La main de l'homme pourrait-elle jamais lutter
avec elle !

— C'est enchanteur, mon excellent ami, répondait le
conseiller. Regardez ces troupeaux attablés dans les
prairies verdoyantes, ces bœufs, ces vaches, ces moutons
…

— Et ces laboureurs qui vont aux champs ! On dirait
des bergers de l'Arcadie, il ne leur manque qu'une
musette !

— Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu
que ne trouble pas une vapeur ! Ah ! Niklausse, on
deviendrait poëte ici ! Tenez, je ne comprends pas que
saint Siméon le Stylite n'ait pas été un des plus grands
poëtes du monde.



— C'est peut-être parce que sa colonne n'était pas
assez haute ! » répondit le conseiller avec un doux sourire.

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en
branle. Les cloches limpides jouèrent un de leurs airs les
plus mélodieux. Les deux amis demeurèrent en extase.

Puis de sa voix calme :

« Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que
sommes-nous venus faire au haut de cette tour ?

— Au fait, répondit le conseiller, nous nous laissons
emporter par nos rêveries …

— Que sommes-nous venus faire ici ? répéta le
bourgmestre.

— Nous sommes venus, répondit Niklausse, respirer
cet air pur que n'ont pas vicié les faiblesses humaines.

— Eh bien, redescendons-nous, ami Niklausse ?

— Redescendons, ami van Tricasse. »

Les deux notables donnèrent un dernier coup d'œil au
splendide panorama qui se déroulait sous leurs yeux ; puis
le bourgmestre passa le premier et commença à
descendre d'un pas lent et mesuré. Le conseiller le suivait,
à quelques marches derrière lui. Les deux notables
arrivèrent au palier sur lequel ils s'étaient arrêtés en
montant. Déjà leurs joues commençaient à s'empourprer.
Ils s'arrêtèrent un instant et reprirent leur descente
interrompue.



Au bout d'une minute, van Tricasse pria Niklausse de
modérer ses pas, attendu qu'il le sentait sur ses talons et
que « cela le gênait ».

Cela même fit plus que de le gêner, car, vingt marches
plus bas, il ordonna au conseiller de s'arrêter, afin qu'il pût
prendre quelque avance.

Le conseiller répondit qu'il n'avait pas envie de rester
une jambe en l'air à attendre le bon plaisir du bourgmestre,
et il continua.

Van Tricasse répondit par une parole assez dure.

Le conseiller riposta par une allusion blessante sur l'âge
du bourgmestre, destiné, par ses traditions de famille, à
convoler en secondes noces.

Le bourgmestre descendit vingt marches encore, en
prévenant nettement Niklausse que cela ne se passerait
pas ainsi.

Niklausse répliqua qu'en tout cas, lui, passerait devant,
et, l'escalier étant fort étroit, il y eut collision entre les deux
notables, qui se trouvaient alors dans une profonde
obscurité.

Les mots de butors et de mal-appris furent les plus doux
de ceux qui s'échangèrent alors.

« Nous verrons, sotte bête, criait le bourgmestre, nous
verrons quelle figure vous ferez dans cette guerre et à quel
rang vous marcherez !



— Au rang qui précédera le vôtre, sot imbécile ! »
répondait Niklausse.

Puis, ce furent d'autres cris, et l'on eût dit que des corps
roulaient ensemble …

Que se passa-t-il ? Pourquoi ces dispositions si
rapidement changées ? Pourquoi les moutons de la plate-
forme se métamorphosaient-ils en tigres deux cents pieds
plus bas ?

Quoi qu'il en soit, le gardien de la tour, entendant un tel
tapage, vint ouvrir la porte inférieure, juste au moment où
les adversaires, contusionnés, les yeux hors de la tête,
s'arrachaient réciproquement leurs cheveux, qui,
heureusement, formaient perruque.

« Vous me rendrez raison ! s'écria le bourgmestre en
portant son poing sous le nez de son adversaire.

— Quand il vous plaira ! » hurla le conseiller Niklausse,
en imprimant à son pied droit un balancement redoutable.

Le gardien, qui lui-même était exaspéré, — on ne sait
pas pourquoi, — trouva cette scène de provocation toute
naturelle. Je ne sais quelle surexcitation personnelle le
poussait à se mettre de la partie ; mais il se contint et alla
répandre dans tout le quartier qu'une rencontre prochaine
devait avoir lieu entre le bourgmestre van Tricasse et le
conseiller Niklausse.



 

XIV – Où les choses sont poussées si
loin que les habitants de Quiquendone,
les lecteurs et même l'auteur réclament

un dénoûment immédiat.

 

Ce dernier incident prouve à quel point d'exaltation était
montée cette population quiquendonienne. Les deux plus
vieux amis de la ville, et les plus doux, — avant l'invasion du
mal, — en arriver à ce degré de violence ! Et cela quelques
minutes seulement après que leur ancienne sympathie, leur
instinct aimable, leur tempérament contemplatif venaient
de reprendre le dessus au sommet de cette tour !

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox ne put
contenir sa joie. Il résistait aux arguments de son
préparateur, qui voyait les choses prendre une mauvaise
tournure. D'ailleurs, tous deux subissaient l'exaltation
générale. Ils étaient non moins surexcités que le reste de la
population, et ils en arrivèrent à se quereller à l'égal du
bourgmestre et du conseiller.

Du reste, il faut le dire, une question primait toutes les
autres et avait fait renvoyer les rencontres projetées à



l'issue de la question virgamenoise. Personne n'avait le
droit de verser son sang inutilement, quand il appartenait
jusqu'à la dernière goutte à la patrie en danger.

En effet, les circonstances étaient graves, et il n'y avait
plus à reculer.

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute l'ardeur
guerrière dont il était animé, n'avait pas cru devoir se jeter
sur son ennemi sans le prévenir. Il avait donc, par l'organe
du garde champêtre, le sieur Hottering, mis les
Virgamenois en demeure de lui donner réparation du
passe-droit commis en 1195 sur le territoire de
Quiquendone.

Les autorités de Virgamen, tout d'abord, n'avaient pu
deviner ce dont il s'agissait, et le garde champêtre, malgré
son caractère officiel, avait été éconduit fort cavalièrement.

Van Tricasse envoya alors un des aides de camp du
général confiseur, le citoyen Hildevert Shuman, un fabricant
de sucre d'orge, homme très-ferme, très-énergique, qui
apporta aux autorités de Virgamen la minute même du
procès-verbal rédigé en 1195 par les soins du
bourgmestre Natalis van Tricasse.

Les autorités de Virgamen éclatèrent de rire, et il en fut
de l'aide de camp exactement comme du garde
champêtre.

Le bourgmestre assembla alors les notables de la ville.
Une lettre, remarquablement et vigoureusement rédigée,



fut faite en forme d'ultimatum ; le casus belli y était
nettement posé, et un délai de vingt-quatre heures fut
donné à la ville coupable pour réparer l'outrage fait à
Quiquendone.

La lettre partit, et revint, quelques heures après,
déchirée en petits morceaux, qui formaient autant d'insultes
nouvelles. Les Virgamenois connaissaient de longue date
la longanimité des Quiquendoniens, et ils se moquaient
d'eux, de leur réclamation, de leur casus belli et de leur
ultimatum.

Il n'y avait plus qu'une chose à faire : s'en rapporter au
sort des armes, invoquer le dieu des batailles et, suivant le
procédé prussien, se jeter sur les Virgamenois avant qu'ils
fussent tout à fait prêts.

C'est ce que décida le conseil dans une séance
solennelle, où les cris, les objurgations, les gestes
menaçants s'entre-croisèrent avec une violence sans
exemple. Une assemblée de fous, une réunion de
possédés, un club de démoniaques n'eût pas été plus
tumultueux.

Aussitôt que la déclaration de guerre fut connue, le
général Jean Orbideck rassembla ses troupes, soit deux
mille trois cent quatre-vingt-treize combattants sur une
population de deux mille trois cent quatre-vingt-treize
âmes. Les femmes, les enfants, les vieillards s'étaient
joints aux hommes faits. Tout objet tranchant ou contondant
était devenu une arme. Les fusils de la ville avaient été mis



en réquisition. On en avait découvert cinq, dont deux sans
chiens, et ils avaient été distribués à l'avant-garde.
L'artillerie se composait de la vieille couleuvrine du
château, prise en 1339 à l'attaque du Quesnoy, l'une des
premières bouches à feu dont il soit fait mention dans
l'histoire, et qui n'avait pas tiré depuis cinq siècles.
D'ailleurs, point de projectiles à y fourrer, fort heureusement
pour les servants de ladite pièce ; mais tel qu'il était, cet
engin pouvait encore imposer à l'ennemi. Quant aux armes
blanches, elles avaient été puisées dans le musée
d'antiquités, haches de silex, heaumes, masses d'armes,
francisques, framées, guisardes, pertuisanes, verdiers,
rapières, etc., et aussi dans ces arsenaux particuliers,
connus généralement sous les noms d'offices et de
cuisines. Mais le courage, le bon droit, la haine de
l'étranger, le désir de la vengeance devaient tenir lieu
d'engins plus perfectionnés et remplacer — du moins on
l'espérait — les mitrailleuses modernes et les canons se
chargeant par la culasse.

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne manqua à
l'appel. Le général Orbideck, peu solide sur son cheval, qui
était un animal malin, tomba trois fois devant le front de
l'armée : mais il se releva sans s'être blessé, ce qui fut
considéré comme un augure favorable Le bourgmestre, le
conseiller, le commissaire civil, le grand-juge, le
percepteur, le banquier, le recteur, enfin tous les notables
de la cité marchaient en tête. Il n'y eut pas une larme
répandue ni par les mères, ni par les sœurs, ni par les



filles. Elles poussaient leurs maris, leurs pères, leurs frères
au combat, et les suivaient même en formant l'arrière-
garde, sous les ordres de la courageuse Mme van
Tricasse.

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit ; l'armée
s'ébranla, quitta la place, et, poussant des cris féroces, elle
se dirigea vers la porte d'Audenarde.

* * * *

Au moment où la tête de colonne allait franchir les
murailles de la ville, un homme se jeta au-devant d'elle.

« Arrêtez ! arrêtez ! fous que vous êtes ! s'écria-t-il.
Suspendez vos coups ! Laissez-moi fermer le robinet !
Vous n'êtes point altérés de sang ! Vous êtes de bons
bourgeois doux et paisibles ! Si vous brûlez ainsi, c'est la
faute de mon maître, le docteur Ox ! C'est une expérience !
Sous prétexte de vous éclairer au gaz oxy-hydrique, il a
saturé … »

Le préparateur était hors de lui ; mais il ne put achever.
Au moment où le secret du docteur allait s'échapper de sa
bouche, le docteur Ox lui-même, dans une indescriptible
fureur, se précipita sur le malheureux Ygène, et il lui ferma
la bouche à coups de poing.

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le conseiller, les
notables, qui s'étaient arrêtés à la vue d'Ygène, emportés à
leur tour par leur exaspération, se précipitèrent sur les deux
étrangers, sans vouloir entendre ni l'un ni l'autre. Le docteur



Ox et son préparateur, houspillés, battus, allaient être, sur
l'ordre de van Tricasse, entraînés au violon, quand …



 

XV – Où le dénoûment éclate.

 

… quand une explosion formidable retentit. Toute
l'atmosphère qui enveloppait Quiquendone parut comme
embrasée. Une flamme d'une intensité, d'une vivacité
phénoménale s'élança comme un météore jusque dans les
hauteurs du ciel. S'il avait fait nuit, cet embrasement eût été
aperçu à dix lieues à la ronde.

Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à terre,
comme une armée de capucins … Heureusement il n'y eut
aucune victime : quelques écorchures et quelques bobos,
voilà tout. Le confiseur, qui par hasard n'était pas tombé de
cheval à ce moment, eut son plumet roussi, et s'en tira sans
autre blessure.

Que s'était-il passé ?

Tout simplement, comme on l'apprit bientôt, l'usine à
gaz venait de sauter. Pendant l'absence du docteur et de
son aide, quelque imprudence avait été probablement
commise. On ne sait ni comment ni pourquoi une
communication s'était établie entre le réservoir qui
contenait l'oxygène et celui qui renfermait l'hydrogène. De
la réunion de ces deux gaz était résulté un mélange



détonant, auquel le feu fut mis par mégarde.

Cela changea tout ; — mais quand l'armée se releva, le
docteur Ox et le préparateur Ygène avaient disparu.



 

XVI – Où le lecteur intelligent voit bien
qu'il avait deviné juste, malgré toutes

les précautions de l'auteur.

 

Après l'explosion, Quiquendone était immédiatement
redevenue la cité paisible, flegmatique et flamande qu'elle
était autrefois.

Après l'explosion, qui d'ailleurs ne causa pas une
profonde émotion, chacun, sans savoir pourquoi,
machinalement, reprit le chemin de sa maison, le
bourgmestre appuyé au bras du conseiller, l'avocat Schut
au bras du médecin Custos, Frantz Niklausse au bras de
son rival Simon Collaert, chacun tranquillement, sans bruit,
sans avoir même conscience de ce qui s'était passé, ayant
déjà oublié Virgamen et la vengeance. Le général était
retourné à ses confitures, et son aide de camp à ses
sucres d'orge.

Tout était rentré dans le calme, tout avait repris la vie
habituelle, hommes et bêtes, bêtes et plantes, même la
tour de la porte d'Audenarde, que l'explosion, — ces
explosions sont quelquefois étonnantes, — que l'explosion
avait redressée !



Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que l'autre,
jamais une discussion dans la ville de Quiquendone. Plus
de politique, plus de clubs, plus de procès, plus de
sergents de ville ! La place du commissaire Passauf
recommença à être une sinécure, et si on ne lui retrancha
pas ses appointements, c'est que le bourgmestre et le
conseiller ne purent se décider à prendre une décision à
son égard. D'ailleurs, de temps en temps, il continuait de
passer, mais sans s'en douter, dans les rêves de
l'inconsolable Tatanémance.

Quant au rival de Frantz, il abandonna généreusement
la charmante Suzel à son amoureux, qui s'empressa de
l'épouser cinq ou six ans après ces événements.

Et quant à Mme van Tricasse, elle mourut dix ans plus
tard, en les délais voulus, et le bourgmestre se maria avec
Mlle Pélagie van Tricasse, sa cousine, dans des conditions
excellentes…. pour l'heureuse mortelle qui devait lui
succéder.



 

XVII – Où s'explique la théorie du
docteur Ox.

 

Qu'avait donc fait ce mystérieux docteur Ox ? Une
expérience fantaisiste, rien de plus.

Après avoir établi ses conduites de gaz, il avait saturé
d'oxygène pur, sans jamais leur fournir un atome
d'hydrogène, les monuments publics, puis les maisons
particulières, et enfin les rues de Quiquendone.

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu à cette haute
dose dans l'atmosphère, cause, quand il est aspiré, les
troubles les plus sérieux à l'organisme. À vivre dans un
milieu saturé d'oxygène, on est excité, surexcité, on brûle !

À peine rentré dans l'atmosphère ordinaire, on
redevient ce qu'on était avant, voire le cas du conseiller et
du bourgmestre, quand, au haut du beffroi, ils se
retrouvèrent dans l'air respirable, l'oxygène se maintenant
par son poids parmi les couches inférieures.

Mais aussi, à vivre en de telles conditions, à respirer ce
gaz qui transforme physiologiquement le corps aussi bien
que l'âme, on meurt vite, comme ces fous qui mènent la vie



à outrance !

Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens qu'une
providentielle explosion eût terminé cette dangereuse
expérience, en anéantissant l'usine du docteur Ox.

En résumé, et pour conclure, la vertu, le courage, le
talent, l'esprit, l'imagination, toutes ces qualités ou ces
facultés ne seraient-elles donc qu'une question d'oxygène ?

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le droit de
ne point l'admettre, et, pour notre compte, nous la
repoussons à tous les points de vue, malgré la fantaisiste
expérimentation dont fut le théâtre l'honorable ville de
Quiquendone.

FIN





MAÎTRE ZACHARIUS



 

I – NUIT D'HIVER

 

La ville de Genève est située à la pointe occidentale du
lac auquel elle a donné ou doit son nom. Le Rhône, qui la
traverse à sa sortie du lac, la partage en deux quartiers
distincts, et est divisé lui-même, au centre de la cité, par
une île jetée entre ses deux rives. Cette disposition
topographique se reproduit souvent dans les grands
centres de commerce ou d'industrie. Sans doute, les
premiers indigènes furent séduits par les facilités de
transport que leur offraient les bras rapides des fleuves,
« ces chemins qui marchent tout seuls », suivant le mot de
Pascal. Avec le Rhône, ce sont des chemins qui courent.

Au temps où des constructions neuves et régulières ne
s'élevaient pas encore sur cette île, ancrée comme une
galiote hollandaise au milieu du fleuve, le merveilleux
entassement de maisons grimpées les unes sur les autres
offrait à l'œil une confusion pleine de charmes. Le peu
d'étendue de l'île avait forcé quelques-unes de ces
constructions à se jucher sur des pilotis, engagés pêle-
mêle dans les rudes courants du Rhône. Ces gros
madriers, noircis par les temps, usés par les eaux,
ressemblaient aux pattes d'un crabe immense et



produisaient un effet fantastique. Quelques filets jaunis,
véritables toiles d'araignée tendues au sein de cette
substruction séculaire, s'agitaient dans l'ombre comme s'ils
eussent été le feuillage de ces vieux bois de chêne, et le
fleuve, s'engouffrant au milieu de cette forêt de pilotis,
écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de l'île frappait par son caractère
d'étrange vétusté. C'était la maison du vieil horloger, maître
Zacharius, de sa fille Gérande, d'Aubert Thün, son apprenti,
et de sa vieille servante Scholastique.

Quel homme à part que ce Zacharius ! Son âge
semblait indéchiffrable. Nul des plus vieux de Genève n'eût
pu dire depuis combien de temps sa tête maigre et pointue
vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour la première fois,
on le vit marcher par les rues de la ville, en laissant flotter à
tous les vents sa longue chevelure blanche. Cet homme ne
vivait pas. Il oscillait à la façon du balancier de ses
horloges. Sa figure, sèche et cadavérique, affectait des
teintes sombres. Comme les tableaux de Léonard de
Vinci, il avait poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille
maison, d'où, par une étroite fenêtre, son regard allait
mélancoliquement se reposer sur les cimes neigeuses du
Jura ; mais la chambre à coucher et l'atelier du vieillard
occupaient une sorte de cave, située presque au ras du
fleuve et dont le plancher reposait sur les pilotis mêmes.
Depuis un temps immémorial, maître Zacharius n'en sortait



qu'aux heures des repas et quand il allait régler les
différentes horloges de la ville. Il passait le reste du temps
près d'un établi couvert de nombreux instruments
d'horlogerie, qu'il avait pour la plupart inventés.

Car c'était un habile homme. Ses œuvres se prisaient
fort dans toute la France et l'Allemagne. Les plus
industrieux ouvriers de Genève reconnaissaient hautement
sa supériorité, et c'était un honneur pour cette ville, qui le
montrait en disant :

« À lui revient la gloire d'avoir inventé l'échappement ! »

En effet, de cette invention, que les travaux de
Zacharius feront comprendre plus tard, date la naissance
de la véritable horlogerie.

Or, après avoir longuement et merveilleusement
travaillé, Zacharius remettait avec lenteur ses outils en
place, recouvrait de légères verrines les fines pièces qu'il
venait d'ajuster, et rendait le repos à la roue active de son
tour ; puis il soulevait un judas pratiqué dans le plancher de
son réduit, et là, penché des heures entières, tandis que le
Rhône se précipitait avec fracas sous ses yeux, il s'enivrait
à ses brumeuses vapeurs.

Un soir d'hiver, la vieille Scholastique servit le souper,
auquel, selon les antiques usages, elle prenait part avec le
jeune ouvrier. Bien que des mets soigneusement apprêtés
lui fussent offerts dans une belle vaisselle bleue et blanche,
maître Zacharius ne mangea pas. Il répondit à peine aux
douces paroles de Gérande, que la taciturnité plus sombre



de son père préoccupait visiblement, et le babillage de
Scholastique elle-même ne frappa pas plus son oreille que
ces grondements du fleuve auxquels il ne prenait plus
garde. Après ce repas silencieux, le vieil horloger quitta la
table sans embrasser sa fille, sans donner à tous le
bonsoir accoutumé. Il disparut par l'étroite porte qui
conduisait à sa retraite, et, sous ses pas pesants, l'escalier
gémit avec de lourdes plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurèrent quelques
instants sans parler. Ce soir-là, le temps était sombre ; les
nuages se traînaient lourdement le long des Alpes et
menaçaient de se fondre en pluie ; la sévère température
de la Suisse emplissait l'âme de tristesse, tandis que les
vents du midi rôdaient aux alentours et jetaient de sinistres
sifflements.

« Savez-vous bien, ma chère demoiselle, dit enfin
Scholastique, que notre maître est tout en dedans depuis
quelques jours ? Sainte Vierge ! Je comprends qu'il n'ait
pas eu faim, car ses paroles lui sont restées dans le ventre,
et bien adroit serait le diable qui lui en tirerait quelqu'une !

— Mon père a quelque secret motif de chagrin que je
ne puis même pas soupçonner, répondit Gérande, tandis
qu'une douloureuse inquiétude s'imprimait sur son visage.

— Mademoiselle, ne permettez pas à tant de tristesse
d'envahir votre cœur. Vous connaissez les singulières
habitudes de maître Zacharius. Qui peut lire sur son front
ses pensées secrètes ? Quelque ennui sans doute lui est



survenu, mais demain il ne s'en souviendra pas et se
repentira vraiment d'avoir causé quelque peine à sa fille. »

C'était Aubert qui parlait de cette façon, en fixant ses
regards sur les beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul
ouvrier que maître Zacharius eût jamais admis à l'intimité
de ses travaux, car il appréciait son intelligence, sa
discrétion et sa grande bonté d'âme, Aubert s'était attaché
à Gérande avec cette foi mystérieuse qui préside aux
dévouements héroïques.

Gérande avait dix-huit ans. L'ovale de son visage
rappelait celui des naïves madones que la vénération
suspend encore au coin des rues des vieilles cités de
Bretagne. Ses yeux respiraient une simplicité infinie. On
l'aimait, comme la plus suave réalisation du rêve d'un
poëte. Ses vêtements affectaient des couleurs peu
voyantes, et le linge blanc qui se plissait sur ses épaules
avait cette teinte et cette senteur particulières au linge
d'Église. Elle vivait d'une existence mystique dans cette
ville de Genève, qui n'était pas encore livrée à la
sécheresse du calvinisme.

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prières latines
dans son missel à fermoir de fer, Gérande avait lu un
sentiment caché dans le cœur d'Aubert Thün, quel
dévouement profond le jeune ouvrier avait pour elle. Et en
effet, à ses yeux, le monde entier se condensait dans cette
vieille maison de l'horloger, et tout son temps se passait
près de la jeune fille, quand, le travail terminé, il quittait



l'atelier de son père.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n'en disait mot.
Sa loquacité s'exerçait de préférence sur les malheurs de
son temps et les petites misères du ménage. On ne
cherchait point à l'arrêter. Il en était d'elle comme de ces
tabatières à musique que l'on fabriquait à Genève : une
fois montée, il aurait fallu la briser pour qu'elle ne jouât pas
tous ses airs.

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnité
douloureuse, Scholastique quitta sa vieille chaise de bois,
fixa un cierge sur la pointe d'un chandelier, l'alluma et le
posa près d'une petite vierge de cire abritée dans sa niche
de pierre. C'était la coutume de s'agenouiller devant cette
madone protectrice du foyer domestique, en lui demandant
d'étendre sa grâce bienveillante sur la nuit prochaine ;
mais, ce soir-là, Gérande demeura silencieuse à sa place.

« Eh bien ! ma chère demoiselle, dit Scholastique avec
étonnement, le souper est fini, et voici l'heure du bonsoir.
Voulez-vous donc fatiguer vos yeux dans des veilles
prolongées ?… Ah ! sainte Vierge ! c'est pourtant le cas de
dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis rêves ?
À cette époque maudite où nous vivons, qui peut se
promettre une journée de bonheur ?

— Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin
pour mon père ? demanda Gérande.

— Un médecin ! s'écria la vieille servante. Maître
Zacharius a-t-il jamais prêté l'oreille à toutes leurs



imaginations et sentences ! Il peut y avoir des médecines
pour les montres, mais non pour les corps !

— Que faire ? murmura Gérande. S'est-il remis au
travail ? s'est-il livré au repos ?

— Gérande, répondit doucement Aubert, quelque
contrariété morale chagrine maître Zacharius, et voilà tout.

— La connaissez-vous, Aubert ?

— Peut-être, Gérande.

— Racontez-nous cela, s'écria vivement Scholastique,
en éteignant parcimonieusement son cierge.

— Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier,
il se passe un fait absolument incompréhensible. Toutes
les montres que votre père a faites et vendues depuis
quelques années s'arrêtent subitement. On lui en a
rapporté un grand nombre. Il les a démontées avec soin ;
les ressorts étaient en bon état et les rouages parfaitement
établis. Il les a remontées avec plus de soin encore ; mais,
en dépit de son habileté, elles n'ont plus marché.

— Il y a du diable là-dessous ! s'écria Scholastique.

— Que veux-tu dire ? demanda Gérande. Ce fait me
semble naturel. Tout est borné sur terre, et l'infini ne peut
sortir de la main des hommes.

— Il n'en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu'il y a en
cela quelque chose d'extraordinaire et de mystérieux. J'ai
aidé moi-même maître Zacharius à rechercher la cause de



ce dérangement de ses montres, je n'ai pu la trouver, et,
plus d'une fois, désespéré, les outils me sont tombés des
mains.

— Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer à tout
ce travail de réprouvé ? Est-il naturel qu'un petit instrument
de cuivre puisse marcher tout seul et marquer les heures ?
On aurait dû s'en tenir au cadran solaire !

— Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit
Aubert, quand vous saurez que le cadran solaire fut inventé
par Caïn.

— Seigneur mon Dieu ! que m'apprenez-vous là ?

— Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que l'on
puisse prier Dieu de rendre la vie aux montres de mon
père ?

— Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

— Bon ! Voici des prières inutiles, grommela la vieille
servante, mais le Ciel en pardonnera l'intention. »

Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert
s'agenouillèrent sur les dalles de la chambre, et la jeune
fille pria pour l'âme de sa mère, pour la sanctification de la
nuit, pour les voyageurs et les prisonniers, pour les bons et
les méchants, et surtout pour les tristesses inconnues de
son père.

Puis, ces trois dévotes personnes se relevèrent avec
quelque confiance au cœur, car elles avaient remis leur



peine dans le sein de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s'assit toute
pensive près de sa fenêtre, pendant que les dernières
lueurs s'éteignaient dans la ville de Genève, et
Scholastique, après avoir versé un peu d'eau sur les tisons
embrasés et poussé les deux énormes verrous de la porte,
se jeta sur son lit, où elle ne tarda pas à rêver qu'elle
mourait de peur.

Cependant, l'horreur de cette nuit d'hiver avait
augmenté. Parfois, avec les tourbillons du fleuve, le vent
s'engouffrait sous les pilotis, et la maison frissonnait tout
entière ; mais la jeune fille, absorbée par sa tristesse, ne
songeait qu'à son père. Depuis les paroles d'Aubert Thün,
la maladie de maître Zacharius avait pris à ses yeux des
proportions fantastiques, et il lui semblait que cette chère
existence, devenue purement mécanique, ne se mouvait
plus qu'avec effort sur ses pivots usés.

Soudain l'abat-vent, violemment poussé par la rafale,
heurta la fenêtre de la chambre. Gérande tressaillit et se
leva brusquement, sans comprendre la cause de ce bruit
qui secoua sa torpeur. Dès que son émotion se fut calmée,
elle ouvrit le châssis. Les nuages avaient crevé, et une
pluie torrentielle crépitait sur les toitures environnantes. La
jeune fille se pencha au dehors pour attirer le volet ballotté
par le vent, mais elle eut peur. Il lui parut que la pluie et le
fleuve, confondant leurs eaux tumultueuses, submergeaient
cette fragile maison dont les ais craquaient de toutes parts.



Elle voulut fuir sa chambre ; mais elle aperçut au-dessous
d'elle la réverbération d'une lumière qui devait venir du
réduit de maître Zacharius, et dans un de ces calmes
momentanés pendant lesquels se taisent les éléments, son
oreille fut frappée par des sons plaintifs. Elle tenta de
refermer sa fenêtre et ne put y parvenir. Le vent la
repoussait avec violence, comme un malfaiteur qui
s'introduit dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur ! Que faisait
donc son père ? Elle ouvrit la porte, qui lui échappa des
mains et battit bruyamment sous l'effort de la tempête.
Gérande se trouva alors dans la salle obscure du souper,
parvint, en tâtonnant, à gagner l'escalier qui aboutissait à
l'atelier de maître Zacharius, et s'y laissa glisser, pâle et
mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de cette
chambre que remplissaient les mugissements du fleuve
Ses cheveux hérissés lui donnaient un aspect sinistre. Il
parlait, il gesticulait, sans voir, sans entendre ! Gérande
demeura sur le seuil.

« C'est la mort ! disait maître Zacharius d'une voix
sourde, c'est la mort !… Que me reste-t-il à vivre,
maintenant que j'ai dispersé mon existence par le monde !
car moi, maître Zacharius, je suis bien le créateur de toutes
ces montres que j'ai fabriquées ! C'est bien une partie de
mon âme que j'ai enfermée dans chacune de ces boîtes de
fer, d'argent ou d'or ! Chaque fois que s'arrête une de ces



horloges maudites, je sens mon cœur qui cesse de battre,
car je les ai réglées sur ses pulsations ! »

Et, en parlant de cette façon étrange, le vieillard jeta les
yeux sur son établi. Là se trouvaient toutes les parties d'une
montre qu'il avait soigneusement démontée. Il prit une sorte
de cylindre creux, appelé barillet, dans lequel est enfermé
le ressort, et il en retira la spirale d'acier qui, au lieu de se
détendre, suivant les lois de son élasticité, demeura roulée
sur elle-même, ainsi qu'une vipère endormie. Elle semblait
nouée, comme ces vieillards impotents dont le sang s'est
figé à la longue. Maître Zacharius essaya vainement de la
dérouler de ses doigts amaigris, dont la silhouette
s'allongeait démesurément sur la muraille, mais il ne put y
parvenir, et bientôt, avec un terrible cri de colère, il la
précipita par le judas dans les tourbillons du Rhône.

Gérande, les pieds cloués à terre, demeurait sans
souffle, sans mouvement. Elle voulait et ne pouvait
s'approcher de son père. De vertigineuses hallucinations
s'emparaient d'elle. Soudain, elle entendit dans l'ombre
une voix murmurer à son oreille :

« Gérande, ma chère Gérande ! La douleur vous tient
encore éveillée ! Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

— Aubert ! murmura la jeune fille à mi-voix. Vous !
vous !

— Ne devais-je pas m'inquiéter de ce qui vous
inquiète ! » répondit Aubert.



Ces douces paroles firent revenir le sang au cœur de la
jeune fille. Elle s'appuya au bras de l'ouvrier et lui dit :

« Mon père est bien malade, Aubert ! Vous seul pouvez
le guérir, car cette affection de l'âme ne céderait pas aux
consolations de sa fille. Il a l'esprit frappé d'un accident fort
naturel, et, en travaillant avec lui à réparer ses montres,
vous le ramènerez à la raison. Aubert, il n'est pas vrai,
ajouta-t-elle, encore tout impressionnée, que sa vie se
confonde avec celle de ses horloges ? »

Aubert ne répondit pas.

« Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciel que le
métier de mon père ? fit Gérande en frissonnant.

— Je ne sais, répondit l'ouvrier, qui réchauffa de ses
mains les mains glacées de la jeune fille. Mais retournez à
votre chambre, ma pauvre Gérande, et, avec le repos,
reprenez quelque espérance ! »

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y
demeura jusqu'au jour, sans que le sommeil appesantît ses
paupières, tandis que maître Zacharius, toujours muet et
immobile, regardait le fleuve couler bruyamment à ses
pieds.



 

II – L'ORGUEIL DE LA SCIENCE

 

La sévérité du marchand genevois en affaires est
devenue proverbiale. Il est d'une probité rigide et d'une
excessive droiture. Quelle dut donc être la honte de maître
Zacharius, quand il vit ces montres, qu'il avait montées
avec une si grande sollicitude, lui revenir de toutes parts.

Or, il était certain que ces montres s'arrêtaient
subitement et sans aucune raison apparente. Les rouages
étaient en bon état et parfaitement établis, mais les
ressorts avaient perdu toute élasticité. L'horloger essaya
vainement de les remplacer : les roues demeurèrent
immobiles. Ces dérangements inexplicables firent un tort
immense à maître Zacharius. Ses magnifiques inventions
avaient laissé maintes fois planer sur lui des soupçons de
sorcellerie, qui reprirent dès lors consistance. Le bruit en
parvint jusqu'à Gérande, et elle trembla souvent pour son
père, lorsque des regards malintentionnés se fixaient sur
lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit d'angoisses,
maître Zacharius parut se remettre au travail avec quelque
confiance. Le soleil du matin lui rendit quelque courage.



Aubert ne tarda pas à le rejoindre à son atelier et en reçut
un bonjour plein d'affabilité.

« Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quels
étranges maux de tête m'obsédaient hier, mais le soleil a
chassé tout cela avec les nuages de la nuit.

— Ma foi ! maître, répondit Aubert, je n'aime la nuit ni
pour vous, ni pour moi !

— Et tu as raison, Aubert ! Si tu deviens jamais un
homme supérieur, tu comprendras que le jour t'est
nécessaire comme la nourriture ! Un savant de grand
mérite se doit aux hommages du reste des hommes.

— Maître, voilà le péché d'orgueil qui vous reprend.

— De l'orgueil, Aubert ! Détruis mon passé, anéantis
mon présent, dissipe mon avenir, et alors il me sera permis
de vivre dans l'obscurité ! Pauvre garçon, qui ne comprend
pas les sublimes choses auxquelles mon art se rattache
tout entier ! N'es-tu donc qu'un outil entre mes mains ?

— Cependant, maître Zacharius, reprit Aubert, j'ai plus
d'une fois mérité vos compliments pour la manière dont
j'ajustais les pièces les plus délicates de vos montres et de
vos horloges !

— Sans aucun doute, Aubert, répondit maître
Zacharius, tu es un bon ouvrier que j'aime ; mais, quand tu
travailles, tu ne crois avoir entre tes doigts que du cuivre,
de l'or, de l'argent, et tu ne sens pas ces métaux, que mon
génie anime, palpiter comme une chair vivante ! Aussi, tu



ne mourrais pas, toi, de la mort de tes œuvres ! »

Maître Zacharius demeura silencieux après ces
paroles ; mais Aubert chercha à reprendre la conversation.

« Par ma foi ! maître, dit-il, j'aime à vous voir travaillant
ainsi sans relâche ! Vous serez prêt pour la fête de notre
corporation, car je vois que le travail de cette montre de
cristal avance rapidement.

— Sans doute, Aubert, s'écria le vieil horloger, et ce ne
sera pas un mince honneur pour moi que d'avoir pu tailler
et couper cette matière qui a la dureté du diamant ! Ah !
Louis Berghem a bien fait de perfectionner l'art des
diamantaires, qui m'a permis de polir et percer les pierres
les plus dures ! »

Maître Zacharius tenait en ce moment de petites pièces
d'horlogerie en cristal taillé et d'un travail exquis. Les
rouages, les pivots, le boîtier de cette montre étaient de la
même matière, et, dans cette œuvre de la plus grande
difficulté, il avait déployé un talent inimaginable.

« N'est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues
s'empourpraient, qu'il sera beau de voir palpiter cette
montre à travers son enveloppe transparente, et de pouvoir
compter les battements de son cœur !

— Je gage, maître, répondit le jeune ouvrier, qu'elle ne
variera pas d'une seconde par an !

— Et tu gageras à coup sûr ! Est-ce que je n'ai pas mis
là le plus pur de moi-même ? Est-ce que mon cœur varie,



lui ? »

Aubert n'osa pas lever les yeux sur son maître.

« Parle-moi franchement, reprit mélancoliquement le
vieillard. Ne m'as-tu jamais pris pour un fou ? Ne me crois-
tu pas livré parfois à de désastreuses folies ? Oui, n'est-ce
pas ! Dans les yeux de ma fille et dans les tiens, j'ai lu
souvent ma condamnation. — Oh ! s'écria-t-il avec douleur,
n'être pas même compris des êtres que l'on aime le plus
au monde ! Mais à toi, Aubert, je te prouverai
victorieusement que j'ai raison ! Ne secoue pas la tête, car
tu seras stupéfié ! Le jour où tu sauras m'écouter et me
comprendre, tu verras que j'ai découvert les secrets de
l'existence, les secrets de l'union mystérieuse de l'âme et
du corps ! »

En parlant ainsi, maître Zacharius se montrait superbe
de fierté. Ses yeux brillaient d'un feu surnaturel, et l'orgueil
lui courait à pleines veines. Et, en vérité, si jamais vanité
eût pu être légitime, c'eût bien été celle de maître
Zacharius !

En effet, l'horlogerie, jusqu'à lui, était presque
demeurée dans l'enfance de l'art. Depuis le jour où Platon,
quatre cents ans avant l'ère chrétienne, inventa l'horloge
nocturne, sorte de clepsydre qui indiquait les heures de la
nuit par le son et le jeu d'une flûte, la science resta presque
stationnaire. Les maîtres travaillèrent plutôt l'art que la
mécanique, et ce fut l'époque des belles horloges en fer,
en cuivre, en bois, en argent, qui étaient finement



sculptées, comme une aiguière de Cellini. On avait un chef-
d'œuvre de ciselure, qui mesurait le temps d'une façon fort
imparfaite, mais on avait un chef-d'œuvre. Quand
l'imagination de l'artiste ne se tourna plus du côté de la
perfection plastique, elle s'ingénia à créer ces horloges à
personnages mouvants, à sonneries mélodiques, et dont la
mise en scène était réglée d'une façon fort divertissante.
Au surplus, qui s'inquiétait, à cette époque, de régulariser
la marche du temps ? Les délais de droit n'étaient pas
inventés ; les sciences physiques et astronomiques
n'établissaient pas leurs calculs sur des mesures
scrupuleusement exactes ; il n'y avait ni établissements
fermant à heure fixe, ni convois partant à la seconde. Le
soir, on sonnait le couvre-feu, et la nuit, on criait les heures
au milieu du silence. Certes, on vivait moins de temps, si
l'existence se mesure à la quantité des affaires faites, mais
on vivait mieux. L'esprit s'enrichissait de ces nobles
sentiments nés de la contemplation des chefs-d'œuvre, et
l'art ne se faisait pas à la course. On bâtissait une église
en deux siècles ; un peintre ne faisait que quelques
tableaux en sa vie ; un poëte ne composait qu'une œuvre
éminente, mais c'étaient autant de chefs-d'œuvre que les
siècles se chargeaient d'apprécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progrès,
l'horlogerie suivit leur essor, bien qu'elle fût toujours arrêtée
par une insurmontable difficulté : la mesure régulière et
continue du temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que maître



Zacharius inventa l'échappement, qui lui permit d'obtenir
une régularité mathématique, en soumettant le mouvement
du pendule à une force constante. Cette invention avait
tourné la tête du vieil horloger. L'orgueil, montant dans son
cœur, comme le mercure dans le thermomètre, avait atteint
la température des folies transcendantes. Par analogie, il
s'était laissé aller à des conséquences matérialistes, et, en
fabriquant ses montres, il s'imaginait avoir surpris les
secrets de l'union de l'âme au corps.

Aussi, ce jour-là, voyant qu'Aubert l'écoutait avec
attention, il lui dit d'un ton simple et convaincu :

« Sais-tu ce qu'est la vie, mon enfant ? As-tu compris
l'action de ces ressorts qui produisent l'existence ? As-tu
regardé dans toi-même ? Non, et pourtant, avec les yeux
de la science, tu aurais vu le rapport intime qui existe entre
l'œuvre de Dieu et la mienne, car c'est sur sa créature que
j'ai copié la combinaison des rouages de mes horloges.

— Maître, reprit vivement Aubert, pouvez-vous
comparer une machine de cuivre et d'acier à ce souffle de
Dieu nommé l'âme, qui anime les corps, comme la brise
communique le mouvement aux fleurs ? Peut-il exister des
roues imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et
nos bras ? Quelles pièces seraient si bien ajustées qu'elles
engendrassent les pensées en nous ?

— Là n'est pas la question, répondit doucement maître
Zacharius, mais avec l'entêtement de l'aveugle qui marche
à l'abîme. Pour me comprendre, rappelle-toi le but de



l'échappement que j'ai inventé. Quand j'ai vu l'irrégularité
de la marche d'une horloge, j'ai compris que le mouvement
renfermé en elle ne suffisait pas et qu'il fallait le soumettre
à la régularité d'une autre force indépendante. J'ai donc
pensé que le balancier pourrait me rendre ce service, si
j'arrivais à régulariser ses oscillations ! Or, ne fut-ce pas
une idée sublime que celle qui me vint de lui faire rendre sa
force perdue par ce mouvement même de l'horloge, qu'il
était chargé de réglementer ? »

Aubert fit un signe d'assentiment.

« Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger en
s'animant, jette un regard sur toi-même ! Ne comprends-tu
donc pas qu'il y a deux forces distinctes en nous : celle de
l'âme et celle du corps, c'est-à-dire un mouvement et un
régulateur ? L'âme est le principe de la vie : donc c'est le
mouvement. Qu'il soit produit par un poids, par un ressort
ou par une influence immatérielle, il n'en est pas moins au
cœur. Mais, sans le corps, ce mouvement serait inégal,
irrégulier, impossible ! Aussi le corps vient-il régler l'âme,
et, comme le balancier, est-il soumis à des oscillations
régulières. Et ceci est tellement vrai, que l'on se porte mal
lorsque le boire, le manger, le sommeil, en un mot les
fonctions du corps ne sont pas convenablement réglées !
Ainsi que dans mes montres, l'âme rend au corps la force
perdue par ses oscillations. Eh bien ! qui produit donc
cette union intime du corps et de l'âme, sinon un
échappement merveilleux, par lequel les rouages de l'un
viennent s'engrener dans les rouages de l'autre ? Or, voilà



ce que j'ai deviné, appliqué, et il n'y a plus de secrets pour
moi dans cette vie, qui n'est, après tout, qu'une ingénieuse
mécanique ! »

Maître Zacharius était sublime à voir dans cette
hallucination, qui le transportait jusqu'aux derniers mystères
de l'infini. Mais sa fille Gérande, arrêtée sur le seuil de la
porte, avait tout entendu. Elle se précipita dans les bras de
son père, qui la pressa convulsivement sur son sein.

« Qu'as-tu, ma fille ? lui demanda maître Zacharius.

— Si je n'avais qu'un ressort ici, dit-elle en mettant la
main sur son cœur, je ne vous aimerais pas tant, mon
père ! »

Maître Zacharius regarda fixement sa fille et ne répondit
pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la main à son
cœur et tomba défaillant sur son vieux fauteuil de cuir.

« Mon père ! qu'avez-vous ?

— Du secours ! s'écria Aubert. Scholastique ! »

Mais Scholastique n'accourut pas aussitôt. On avait
heurté le marteau de la porte d'entrée. Elle était allée
ouvrir, et quand elle revint à l'atelier, avant qu'elle eût ouvert
la bouche, le vieil horloger, ayant repris ses sens, lui disait :

« Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m'apportes
encore une de ces montres maudites qui s'est arrêtée !



— Jésus ! C'est pourtant la vérité, répondit
Scholastique, en remettant une montre à Aubert.

— Mon cœur ne peut pas se tromper ! » dit le vieillard
avec un soupir.

Cependant, Aubert avait remonté la montre avec le plus
grand soin, mais elle ne marchait plus.



 

III – UNE VISITE ÉTRANGE

 

La pauvre Gérande aurait vu sa vie s'éteindre avec
celle de son père, sans la pensée d'Aubert qui la rattachait
au monde.

Le vieil horloger s'en allait peu à peu. Ses facultés
tendaient évidemment à s'amoindrir en se concentrant sur
une pensée unique. Par une funeste association d'idées, il
ramenait tout à sa monomanie, et la vie terrestre semblait
s'être retirée de lui pour faire place à cette existence extra-
naturelle des puissances intermédiaires. Aussi, quelques
rivaux malintentionnés ravivèrent-ils les bruits diaboliques
qui avaient été répandus sur les travaux de maître
Zacharius.

La constatation des dérangements inexplicables
qu'éprouvaient ses montres fit un effet prodigieux parmi les
maîtres horlogers de Genève. Que signifiait cette soudaine
inertie de leurs rouages, et pourquoi ces bizarres rapports
qu'elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius ?
C'étaient là de ces mystères que l'on n'envisage jamais
sans une secrète terreur. Dans les diverses classes de la
ville, depuis l'apprenti jusqu'au seigneur qui se servaient



des montres du vieil horloger, il ne fut personne qui ne pût
juger par lui-même de la singularité du fait. On voulut, mais
en vain, pénétrer jusqu'à maître Zacharius. Celui-ci tomba
fort malade, — ce qui permit à sa fille de le soustraire à
ces visites incessantes, qui dégénéraient en reproches et
en récriminations.

Les médecines et les médecins furent impuissants vis-
à-vis de ce dépérissement organique, dont la cause
échappait. Il semblait parfois que le cœur du vieillard
cessât de battre, et puis ses battements reprenaient avec
une inquiétante irrégularité.

La coutume existait, dès lors, de soumettre les œuvres
des maîtres à l'appréciation du populaire. Les chefs des
différentes maîtrises cherchaient à se distinguer par la
nouveauté ou la perfection de leurs ouvrages, et ce fut
parmi eux que l'état de maître Zacharius rencontra la plus
bruyante pitié, mais une pitié intéressée. Ses rivaux le
plaignaient d'autant plus volontiers qu'ils le redoutaient
moins. Ils se souvenaient toujours des succès du vieil
horloger, quand il exposait ces magnifiques horloges à
sujets mouvants, ces montres à sonnerie, qui faisaient
l'admiration générale et atteignaient de si hauts prix dans
les villes de France, de Suisse et d'Allemagne.

Cependant, grâce aux soins constants de Gérande et
d'Aubert, la santé de maître Zacharius parut se raffermir un
peu, et au milieu de cette quiétude que lui laissa sa
convalescence, il parvint à se détacher des pensées qui



l'absorbaient. Dès qu'il put marcher, sa fille l'entraîna hors
de sa maison, où les pratiques mécontentes affluaient sans
cesse. Aubert, lui, demeurait à l'atelier, montant et
remontant inutilement ces montres rebelles, et le pauvre
garçon, n'y comprenant rien, se prenait quelquefois la tête
à deux mains, avec la crainte de devenir fou comme son
maître.

Gérande dirigeait alors les pas de son père vers les
plus riantes promenades de la ville. Tantôt, soutenant le
bras de maître Zacharius, elle prenait par Saint-Antoine,
d'où la vue s'étend sur le coteau de Cologny et sur le lac.
Quelquefois, par les belles matinées, on pouvait apercevoir
les pics gigantesques du mont Buet se dresser à l'horizon.
Gérande nommait par leur nom tous ces lieux presque
oubliés de son père, dont la mémoire semblait déroutée, et
celui-ci éprouvait un plaisir d'enfant à apprendre toutes ces
choses, dont le souvenir s'était égaré dans sa tête. Maître
Zacharius s'appuyait sur sa fille, et ces deux chevelures,
blanche et blonde, se confondaient dans le même rayon de
soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s'aperçut enfin qu'il
n'était pas seul en ce monde. En voyant sa fille jeune et
belle, lui vieux et brisé, il songea qu'après sa mort elle
resterait seule, sans appui, et il regarda autour de lui et
autour d'elle. Bien des jeunes ouvriers de Genève avaient
déjà courtisé Gérande ; mais aucun n'avait eu accès dans
la retraite impénétrable où vivait la famille de l'horloger. Il fut
donc tout naturel que, pendant cette éclaircie de son



cerveau, le choix du vieillard s'arrêtât sur Aubert Thün. Une
fois lancé sur cette pensée, il remarqua que ces deux
jeunes gens avaient été élevés dans les mêmes idées et
les mêmes croyances, et les oscillations de leur cœur lui
parurent « isochrones », comme il le dit un jour à
Scholastique.

La vieille servante, littéralement enchantée du mot, bien
qu'elle ne le comprît pas, jura par sa sainte patronne que la
ville entière le saurait avant un quart d'heure. Maître
Zacharius eut grand'peine à la calmer, et obtint d'elle enfin
de garder sur cette communication un silence qu'elle ne tint
jamais.

Si bien qu'à l'insu de Gérande et d'Aubert, on causait
déjà dans tout Genève de leur union prochaine. Mais il
advint aussi que, pendant ces conversations, on entendait
souvent un ricanement singulier et une voix qui disait :

« Gérande n'épousera pas Aubert. »

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaient en face
d'un petit vieillard qu'ils ne connaissaient pas.

Quel âge avait cet être singulier ? Personne n'eût pu le
dire ! On devinait qu'il devait exister depuis un grand
nombre de siècles, mais voilà tout. Sa grosse tête écrasée
reposait sur des épaules dont la largeur égalait la hauteur
de son corps, qui ne dépassait pas trois pieds. Ce
personnage eût fait bonne figure sur un support de
pendule, car le cadran se fût naturellement placé sur sa
face, et le balancier aurait oscillé à son aise dans sa



poitrine. On eût volontiers pris son nez pour le style d'un
cadran solaire, tant il était mince et aigu ; ses dents,
écartées et à surface épicycloïque, ressemblaient aux
engrenages d'une roue et grinçaient entre ses lèvres ; sa
voix avait le son métallique d'un timbre, et l'on pouvait
entendre son cœur battre comme le tic-tac d'une horloge.
Ce petit homme, dont les bras se mouvaient à la manière
des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades, sans
se retourner jamais. Le suivait-on, on trouvait qu'il faisait
une lieue par heure et que sa marche était à peu près
circulaire.

Il y avait peu de temps que cet être bizarre errait ainsi,
ou plutôt tournait par la ville ; mais on avait pu observer
déjà que chaque jour, au moment où le soleil passait au
méridien, il s'arrêtait devant la cathédrale de Saint Pierre,
et qu'il reprenait sa route après les douze coups de midi.
Hormis ce moment précis, il semblait surgir dans toutes les
conversations où l'on s'occupait du vieil horloger, et l'on se
demandait, avec effroi, quel rapport pouvait exister entre lui
et maître Zacharius. Au surplus, on remarquait qu'il ne
perdait pas de vue le vieillard et sa fille pendant leurs
promenades.

Un jour, sur la Treille, Gérande aperçut ce monstre qui
la regardait en riant. Elle se pressa contre son père, avec
un mouvement d'effroi.

« Qu'as-tu, ma Gérande ? demanda maître Zacharius.

— Je ne sais, répondit la jeune fille.



— Je te trouve changée, mon enfant ! dit le vieil
horloger. Voilà donc que tu vas tomber malade à ton tour ?
Eh bien ! ajouta-t-il avec un triste sourire, il faudra que je te
soigne, et je te soignerai bien.

— Oh ! mon père, ce ne sera rien. J'ai froid, et j'imagine
que c'est….

— Eh quoi, Gérande ?

— La présence de cet homme qui nous suit sans
cesse, » répondit-elle à voix basse.

Maître Zacharius se retourna vers le petit vieillard.

« Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de satisfaction, car
il est justement quatre heures. Ne crains rien, ma fille, ce
n'est pas un homme, c'est une horloge ! »

Gérande regarda son père avec terreur. Comment
maître Zacharius avait-il pu lire l'heure sur le visage de
cette étrange créature ?

« À propos, continua le vieil horloger, sans plus
s'occuper de cet incident, je ne vois pas Aubert depuis
quelques jours.

— Il ne nous quitte cependant pas, mon père, répondit
Gérande, dont les pensées prirent une teinte plus douce.

— Que fait-il, alors ?

— Il travaille, mon père.

— Ah ! s'écria le vieillard, il travaille à réparer mes



montres, n'est-il pas vrai ? Mais il n'y parviendra jamais,
car ce n'est pas une réparation qu'il leur faut, mais bien une
résurrection ! »

Gérande demeura silencieuse.

« Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si l'on n'a pas
encore rapporté quelques-unes de ces montres damnées
sur lesquelles le diable a jeté une épidémie ! »

Puis, après ces mots, maître Zacharius tomba dans un
mutisme absolu jusqu'au moment où il heurta la porte de
son logis, et pour la première fois depuis sa
convalescence, tandis que Gérande regagnait tristement
sa chambre, il descendit à son atelier.

Au moment où il en franchissait la porte, une des
nombreuses horloges suspendues au mur vint à sonner
cinq heures. Ordinairement, les différentes sonneries de
ces appareils, admirablement réglées, se faisaient
entendre simultanément, et leur concordance réjouissait le
cœur du vieillard ; mais, ce jour-là, tous ces timbres
tintèrent les uns après les autres, si bien que pendant un
quart d'heure l'oreille fut assourdie par leurs bruits
successifs. Maître Zacharius souffrait affreusement ; il ne
pouvait tenir en place, il allait de l'une à l'autre de ces
horloges, et il leur battait la mesure, comme un chef
d'orchestre qui ne serait plus maître de ses musiciens.

Lorsque le dernier son s'éteignit, la porte de l'atelier
s'ouvrit, et maître Zacharius frissonna de la tête aux pieds
en voyant devant lui le petit vieillard, qui le regarda fixement



et lui dit :

« Maître, ne puis-je m'entretenir quelques instants avec
vous ?

— Qui êtes-vous ? demanda brusquement l'horloger.

— Un confrère. C'est moi qui suis chargé de régler le
soleil.

— Ah ! c'est vous qui réglez le soleil ? répliqua vivement
maître Zacharius sans sourciller. Eh bien ! je ne vous en
complimente guère ! Votre soleil va mal, et, pour nous
trouver d'accord avec lui, nous sommes obligés tantôt
d'avancer nos horloges et tantôt de les retarder !

— Et par le pied fourchu du diable ! s'écria le
monstrueux personnage, vous avez raison, mon maître !
Mon soleil ne marque pas toujours midi au même moment
que vos horloges ; mais, un jour, on saura que cela vient de
l'inégalité du mouvement de translation de la terre, et l'on
inventera un midi moyen qui réglera cette irrégularité !

— Vivrai-je encore à cette époque ? demanda le vieil
horloger, dont les yeux s'animèrent.

— Sans doute, répliqua le petit vieillard en riant. Est-ce
que vous pouvez croire que vous mourrez jamais ?

— Hélas ! je suis pourtant bien malade !

— Au fait, causons de cela. Par Belzébuth ! cela nous
mènera à ce dont je veux vous parler. »



Et ce disant, cet être bizarre sauta sans façon sur le
vieux fauteuil de cuir et ramena ses jambes l'une sous
l'autre, à la façon de ces os décharnés que les peintres de
tentures funéraires croisent sous les têtes de mort. Puis, il
reprit d'un ton ironique :

« Voyons, ça, maître Zacharius, que se passe-t-il donc
dans cette bonne ville de Genève ? On dit que votre santé
s'altère, que vos montres ont besoin de médecins !

— Ah ! vous croyez, vous, qu'il y a un rapport intime
entre leur existence et la mienne ! s'écria maître Zacharius.

— Moi, j'imagine que ces montres ont des défauts, des
vices même. Si ces gaillardes-là n'ont pas une conduite
fort régulière, il est juste qu'elles portent la peine de leur
dérèglement. Il m'est avis qu'elles auraient besoin de se
ranger un peu !

— Qu'appelez-vous des défauts ? fit maître Zacharius,
rougissant du ton sarcastique avec lequel ces paroles
avaient été prononcées. Est-ce qu'elles n'ont pas le droit
d'être fières de leur origine ?

— Pas trop, pas trop ! répondit le petit vieillard. Elles
portent un nom célèbre, et sur leur cadran est gravée une
signature illustre, c'est vrai, et elles ont le privilège exclusif
de s'introduire parmi les plus nobles familles ; mais, depuis
quelque temps, elles se dérangent, et vous n'y pouvez rien,
maître Zacharius, et le plus inhabile des apprentis de
Genève vous en remontrerait !



— À moi, à moi, maître Zacharius ! s'écria le vieillard
avec un terrible mouvement d'orgueil.

— À vous, maître Zacharius, qui ne pouvez rendre la vie
à vos montres !

— Mais c'est que j'ai la fièvre et qu'elles l'ont aussi !
répondit le vieil horloger, tandis qu'une sueur froide lui
courait par tous les membres.

— Eh bien ! elles mourront avec vous, puisque vous
êtes si empêché de redonner un peu d'élasticité à leurs
ressorts !

— Mourir ! Non pas, vous l'avez dit ! Je ne peux pas
mourir, moi, le premier horloger du monde, moi qui, au
moyen de ces pièces et de ces rouages divers, ai su régler
le mouvement avec une précision absolue ! N'ai-je donc
pas assujetti le temps à des lois exactes, et ne puis-je en
disposer en souverain ? Avant qu'un sublime génie vînt
disposer régulièrement ces heures égarées, dans quel
vague immense était plongée la destinée humaine ? À quel
moment certain pouvaient se rapporter les actes de la vie ?
Mais vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous
n'avez donc jamais songé à la magnificence de mon art,
qui appelle toutes les sciences à son aide ? Non ! non !
moi, maître Zacharius, je ne peux pas mourir, car, puisque
j'ai réglé le temps, le temps finirait avec moi ! Il retournerait
à cet infini dont mon génie a su l'arracher, et il se perdrait
irréparablement dans le gouffre du néant ! Non, je ne puis
pas plus mourir que le Créateur de cet univers soumis à



ses lois ! Je suis devenu son égal, et j'ai partagé sa
puissance ! Maître Zacharius a créé le temps, si Dieu a
créé l'éternité. »

Le vieil horloger ressemblait alors à l'ange déchu, se
redressant contre le Créateur. Le petit vieillard le caressait
du regard, et semblait lui souffler tout cet emportement
impie.

« Bien dit, maître ! répliqua-t-il. Belzébuth avait moins
de droits que vous de se comparer à Dieu ! Il ne faut pas
que votre gloire périsse ! Aussi, votre serviteur veut-il vous
donner le moyen de dompter ces montres rebelles.

— Quel est-il ? quel est-il ? s'écria maître Zacharius.

— Vous le saurez le lendemain du jour où vous m'aurez
accordé la main de votre fille.

— Ma Gérande ?

— Elle-même !

— Le cœur de ma fille n'est pas libre, répondit maître
Zacharius à cette demande, qui ne parut ni le choquer ni
l'étonner.

— Bah !… Ce n'est pas la moins belle de vos horloges
… mais elle finira par s'arrêter aussi….

— Ma fille, ma Gérande !… Non !…

— Eh bien ! retournez à vos montres, maître Zacharius !
Montez et démontez-les ! Préparez le mariage de votre fille



et de votre ouvrier ! Trempez des ressorts faits de votre
meilleur acier ! Bénissez Aubert et la belle Gérande, mais
souvenez-vous que vos montres ne marcheront jamais et
que Gérande n'épousera pas Aubert ! »

Et là dessus, le petit vieillard sortit, mais pas si vite que
maître Zacharius ne pût entendre sonner six heures dans
sa poitrine.



 

IV – L'ÉGLISE DE SAINT-PIERRE

 

Cependant l'esprit et le corps de maître Zacharius
s'affaiblissaient de plus en plus. Seulement une
surexcitation extraordinaire le ramena plus violemment que
jamais à ses travaux d'horlogerie, dont sa fille ne parvint
plus à le distraire.

Son orgueil s'était encore rehaussé depuis cette crise à
laquelle son visiteur étrange l'avait traîtreusement poussé,
et il résolut de dominer, à force de génie, l'influence
maudite qui s'appesantissait sur son œuvre et sur lui. Il
visita d'abord les différentes horloges de la ville, confiées à
ses soins. Il s'assura, avec une scrupuleuse attention, que
les rouages en étaient bons, les pivots solides, les contre-
poids exactement équilibrés. Il n'y eut pas jusqu'aux
cloches des sonneries qu'il n'auscultât avec le
recueillement d'un médecin interrogeant la poitrine d'un
malade. Rien n'indiquait donc que ces horloges fussent à
la veille d'être frappées d'inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil
horloger dans ces visites. Celui-ci aurait dû prendre plaisir
à les voir empressés à le suivre, et certes il n'eût pas été si



préoccupé de sa fin prochaine, s'il eût songé que son
existence devait se continuer par celle de ces êtres chéris,
s'il eût compris que dans les enfants il reste toujours
quelque chose de la vie d'un père !

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses travaux
avec une fiévreuse assiduité. Bien que persuadé de ne
pas réussir, il lui semblait pourtant impossible que cela fût,
et il montait et démontait sans cesse les montres que l'on
rapportait à son atelier.

Aubert, de son côté, s'ingéniait en vain à découvrir les
causes de ce mal.

« Maître, disait-il, cela ne peut, cependant, venir que de
l'usure des pivots et des engrenages !

— Tu prends donc plaisir à me tuer à petit feu ? lui
répondait violemment maître Zacharius. Est-ce que ces
montres sont l'œuvre d'un enfant ? Est-ce que, de crainte
de me frapper sur les doigts, j'ai enlevé au tour la surface
de ces pièces de cuivre ? Est-ce que, pour obtenir une
plus grande dureté, je ne les ai pas forgées moi-même ?
Est-ce que ces ressorts ne sont pas trempés avec une rare
perfection ? Est-ce que l'on peut employer des huiles plus
fines pour les imprégner ? Tu conviens toi-même que c'est
impossible, et tu avoues enfin que le diable s'en mêle ! »

Et puis, du matin au soir, les pratiques mécontentes
affluaient de plus belle à la maison, et elles parvenaient
jusqu'au vieil horloger, qui ne savait auquel entendre.



« Cette montre retarde sans que je puisse parvenir à la
régler ! disait l'un.

— Celle-ci, reprenait un autre, y met un entêtement
véritable, et elle s'est arrêtée, ni plus ni moins que le soleil
de Josué !

— S'il est vrai que votre santé, répétaient la plupart des
mécontents, influe sur la santé de vos horloges, maître
Zacharius, guérissez-vous au plus tôt ! »

Le vieillard regardait tous ces gens-là avec des yeux
hagards, et ne répondait que par des hochements de tête
ou de tristes paroles :

« Attendez aux premiers beaux jours, mes amis ! C'est
la saison où l'existence se ravive dans les corps fatigués ! Il
faut que le soleil vienne nous réchauffer tous !

— Le bel avantage, si nos montres doivent être
malades pendant l'hiver ! lui dit un des plus enragés.
Savez-vous, maître Zacharius, que votre nom est inscrit en
toutes lettres sur leur cadran ! Par la Vierge ! vous ne faites
pas honneur à votre signature ! »

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de ces
reproches, retira quelques pièces d'or de son vieux, bahut
et commença à racheter les montres endommagées. À
cette nouvelle, les chalands accoururent en foule, et l'argent
de ce pauvre logis s'écoula bien vite ; mais la probité du
marchand demeura à couvert. Gérande applaudit de grand
cœur à cette délicatesse, qui la menait droit à la ruine, et



bientôt Aubert dut offrir ses économies à maître Zacharius.

« Que deviendra ma fille ? » disait le vieil horloger, se
raccrochant parfois, dans ce naufrage, aux sentiments de
l'amour paternel.

Aubert n'osa pas répondre qu'il se sentait bon courage
pour l'avenir et grand dévouement pour Gérande. Maître
Zacharius, ce jour-là, l'eût appelé son gendre et démenti
ces funestes paroles qui bourdonnaient encore à son
oreille :

« Gérande n'épousera pas Aubert. »

Néanmoins, avec ce système, le vieil horloger en arriva
à se dépouiller entièrement. Ses vieux vases antiques s'en
allèrent à des mains étrangères ; il se défit de magnifiques
panneaux de chêne finement sculpté qui revêtaient les
murailles de son logis ; quelques naïves peintures des
premiers peintres flamands ne réjouirent bientôt plus les
regards de sa fille, et tout, jusqu'aux précieux outils que son
génie avait inventés, fut vendu pour indemniser les
réclamants.

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre raison sur
un semblable sujet ; mais ses efforts ne pouvaient
empêcher les importuns d'arriver jusqu'à son maître et de
ressortir bientôt avec quelque objet précieux. Alors son
caquetage retentissait dans toutes les rues du quartier, où
on la connaissait de longue date. Elle s'employait à
démentir les bruits de sorcellerie et de magie qui couraient
sur le compte de Zacharius ; mais comme, au fond, elle



était persuadée de leur vérité, elle disait et redisait force
prières pour racheter ses pieux mensonges.

On avait fort bien remarqué que, depuis longtemps,
l'horloger avait abandonné l'accomplissement de ses
devoirs religieux. Autrefois, il accompagnait Gérande aux
offices et semblait trouver dans la prière ce charme
intellectuel dont elle imprègne les belles intelligences,
puisqu'elle est le plus sublime exercice de l'imagination.
Cet éloignement volontaire du vieillard pour les pratiques
saintes, joint aux pratiques secrètes de sa vie, avait, en
quelque sorte, légitimé les accusations de sortilège
portées contre ses travaux. Aussi, dans le double but de
ramener son père à Dieu et au monde, Gérande résolut
d'appeler la religion à son secours. Elle pensa que le
catholicisme pourrait rendre quelque vitalité à cette âme
mourante ; mais ces dogmes de foi et d'humilité avaient à
combattre dans l'âme de maître Zacharius un
insurmontable orgueil, et ils se heurtaient contre cette fierté
de la science qui rapporte tout à elle, sans remonter à la
source infinie d'où découlent les premiers principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit
la conversion de son père, et son influence fut si efficace,
que le vieil horloger promit d'assister le dimanche suivant à
la grand'messe de la cathédrale. Gérande éprouva un
moment d'extase, comme si le ciel se fût entrouvert à ses
yeux. La vieille Scholastique ne put contenir sa joie et eut
enfin des arguments sans réplique contre les mauvaises
langues qui accusaient son maître d'impiété. Elle en parla



à ses voisines, à ses amies, à ses ennemies, à qui la
connaissait comme à qui ne la connaissait point.

« Ma foi, nous ne croyons guère à ce que vous nous
annoncez, dame Scholastique, lui répondit-on. Maître
Zacharius a toujours agi de concert avec le diable !

— Vous n'avez donc pas compté, reprenait la bonne
femme, les beaux clochers où battent les horloges de mon
maître ? Combien de fois a-t-il fait sonner l'heure de la
prière et de la messe !

— Sans doute, lui répondait-on. Mais n'a-t-il pas inventé
des machines qui marchent toutes seules et qui
parviennent à faire l'ouvrage d'un homme véritable ?

— Est-ce que des enfants du démon, reprenait dame
Scholastique en colère, auraient pu exécuter cette belle
horloge de fer du château d'Andernatt, que la ville de
Genève n'a pas été assez riche pour acheter ? À chaque
heure apparaissait une belle devise, et un chrétien qui s'y
serait conformé aurait été tout droit en paradis ! Est-ce
donc là le travail du diable ? »

Ce chef-d'œuvre, fabriqué vingt ans auparavant, avait
effectivement porté aux nues la gloire de maître Zacharius ;
mais, à cette occasion même, les accusations de
sorcellerie avaient été générales. Au surplus, le retour du
vieillard à l'église de Saint-Pierre devait réduire les
méchantes langues au silence.

Maître Zacharius, sans se souvenir sans doute de cette



promesse faite à sa fille, était retourné à son atelier. Après
avoir vu son impuissance à rendre la vie à ses montres, il
résolut de tenter s'il ne pourrait en fabriquer de nouvelles. Il
abandonna tous ces corps inertes et se remit a terminer la
montre de cristal qui devait être son chef-d'œuvre ; mais il
eut beau faire, se servir de ses outils les plus parfaits,
employer le rubis et le diamant propres à résister aux
frottements, la montre lui éclata entre les mains la première
fois qu'il voulut la monter !

Le vieillard cacha cet événement à tout le monde,
même à sa fille ; mais dès lors sa vie déclina rapidement.
Ce n'étaient plus que les dernières oscillations d'un
pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient leur
rendre leur mouvement primitif. Il semblait que les lois de la
pesanteur, agissant directement sur le vieillard,
l'entraînaient irrésistiblement dans la tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande arriva
enfin. Le temps était beau et la température vivifiante. Les
habitants de Genève s'en allaient tranquillement par les
rues de la ville, avec de gais discours sur le retour du
printemps. Gérande, prenant soigneusement le bras du
vieillard, se dirigea du côté de Saint-Pierre, pendant que
Scholastique les suivait en portant leurs livres d'heures. On
les regarda passer avec curiosité. Le vieillard se laissait
conduire comme un enfant, ou plutôt comme un aveugle.
Ce fut presque avec un sentiment d'effroi que les fidèles de
Saint-Pierre l'aperçurent franchissant le seuil de l'église, et
ils affectèrent même de se retirer à son approche.



Les chants de la grand'messe retentissaient déjà.
Gérande se dirigea vers son banc accoutumé et s'y
agenouilla dans le recueillement le plus profond. Maître
Zacharius demeura près d'elle, debout.

Les cérémonies de la messe se déroulèrent avec la
solennité majestueuse de ces époques de croyance, mais
le vieillard ne croyait pas. Il n'implora pas la pitié du Ciel
avec les cris de douleur du Kyrie ; avec le Gloria in
excelsis, il ne chanta pas les magnificences des hauteurs
célestes ; la lecture de l'Évangile ne le tira pas de ses
rêveries matérialistes, et il oublia de s'associer aux
hommages catholiques du Credo. Cet orgueilleux vieillard
demeurait immobile, insensible et muet comme une statue
de pierre ; et même, au moment solennel où la clochette
annonça le miracle de la transsubstantiation, il ne se
courba pas, et il regarda en face l'hostie divinisée que le
prêtre élevait au-dessus des fidèles.

Gérande regarda son père, et d'abondantes larmes
mouillèrent son missel !

À cet instant, l'horloge de Saint-Pierre sonna la demie
de onze heures. Maître Zacharius se retourna avec vivacité
vers ce vieux clocher qui parlait encore. Il lui sembla que le
cadran intérieur le regardait fixement, que les chiffres des
heures brillaient comme s'ils eussent été gravés en traits
de feu, et que les aiguilles dardaient une étincelle
électrique par leurs pointes aiguës.

La messe s'acheva. C'était la coutume que l'Angelus fût



dit à l'heure de midi, et les officiants, avant de quitter le
parvis, attendaient que l'heure sonnât à l'horloge du
clocher. Encore quelques instants, et cette prière allait
monter aux pieds de la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. Maître
Zacharius poussa un cri….

La grande aiguille du cadran, arrivée à midi, s'était
subitement arrêtée, et midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son père, qui était
renversé sans mouvement, et que l'on transporta hors de
l'église.

« C'est le coup de mort ! » se dit Gérande en
sanglotant.

Maître Zacharius, ramené à son logis, fut couché dans
un état complet d'anéantissement. La vie n'existait plus en
lui qu'à la surface de son corps, comme les derniers
nuages de fumée qui errent autour d'une lampe à peine
éteinte.

Lorsqu'il reprit ses sens, Aubert et Gérande étaient
penchés sur lui. À ce moment suprême, l'avenir prit à ses
yeux la forme du présent. Il vit sa fille, seule, sans appui.

« Mon fils, dit-il à Aubert, je te donne ma fille, » et il
étendit la main vers ses deux enfants, qui furent unis ainsi à
ce lit de mort.

Mais, aussitôt, maître Zacharius se souleva par un



mouvement de rage. Les paroles du petit vieillard lui
revinrent au cerveau.

« Je ne veux pas mourir ! s'écria-t-il. Je ne peux pas
mourir ! Moi, maître Zacharius, je ne dois pas mourir….
Mes livres !… mes comptes !… »

Et, ce disant, il s'élança hors de son lit vers un livre où
se trouvaient inscrits les noms de ses pratiques ainsi que
l'objet qu'il leur avait vendu. Ce livre, il le feuilleta avec
avidité, et son doigt décharné se fixa sur l'un des feuillets.

« Là ! dit-il, là !… Cette vieille horloge de fer, vendue à
ce Pittonaccio ! C'est la seule qui ne m'ait pas encore été
rapportée ! Elle existe ! elle marche ! elle vit toujours ! Ah !
je la veux ! je la retrouverai ! je la soignerai si bien que la
mort n'aura plus prise sur moi. »

Et il s'évanouit.

Aubert et Gérande s'agenouillèrent près du lit du
vieillard et prièrent ensemble.



 

V – L'HEURE DE LA MORT

 

Quelques jours s'écoulèrent encore, et maître
Zacharius, cet homme presque mort, se releva de son lit et
revint à la vie par une surexcitation surnaturelle. Il vivait
d'orgueil. Mais Gérande ne s'y trompa pas : le corps et
l'âme de son père étaient à jamais perdus.

On vit alors le vieillard occupé à rassembler ses
dernières ressources, sans prendre souci des siens. Il
dépensait une énergie incroyable, marchant, furetant et
marmottant de mystérieuses paroles.

Un matin, Gérande descendit à son atelier. Maître
Zacharius n'y était pas.

Pendant toute cette journée, elle l'attendit. Maître
Zacharius ne revint pas.

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux, mais
son père ne reparut pas.

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que
le vieillard l'avait quittée.

« Retrouvons mon père ! s'écria Gérande, quand le
jeune ouvrier lui rapporta ces douloureuses nouvelle.



— Où peut-il être ? » se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit. Les
dernières paroles de maître Zacharius lui revinrent à la
mémoire. Le vieil horloger ne vivait plus que dans cette
vieille horloge de fer qu'on ne lui avait pas rendue ! Maître
Zacharius devait s'être mis à sa recherche.

Aubert communiqua sa pensée à Gérande.

« Voyons le livre de mon père, » lui répondit-elle.

Tous deux descendirent à l'atelier. Le livre était ouvert
sur l'établi. Toutes les montres ou horloges faites par le
vieil horloger, et qui lui étaient revenues par suite de leur
dérangement, étaient effacées toutes, excepté une !

« Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer, à
sonnerie et à personnages mouvants, déposée en son
château d'Andernatt. »

C'était cette horloge « morale » dont la vieille
Scholastique avait parlé avec tant d'éloges.

« Mon père est là ! s'écria Gérande.

— Courons-y, répondit Aubert. Nous pouvons le sauver
encore !…

— Non pas pour cette vie, murmura Gérande, mais au
moins pour l'autre !

— À la grâce de Dieu, Gérande ! Le château
d'Andernatt est situé dans les gorges des Dents-du-Midi, à



une vingtaine d'heures de Genève. Partons ! »

Ce soir-là même, Aubert et Gérande, suivis de leur
vieille servante, cheminaient à pied sur la route qui côtoie
le lac de Genève. Ils firent cinq lieues dans la nuit, ne
s'étant arrêtés ni à Bessinge, ni à Ermance, où s'élève le
célèbre château des Mayor. Ils traversèrent à gué et non
sans peine le torrent de la Dranse. En tous lieux ils
s'inquiétaient de maître Zacharius, et eurent bientôt la
certitude qu'ils marchaient sur ses traces.

Le lendemain, à la chute du jour, après avoir passé
Thonon, ils atteignirent Évian, d'où l'on voit la côte de la
Suisse se développer aux regards sur une étendue de
douze lieues. Mais les deux fiancés n'aperçurent même
pas ces sites enchanteurs. Ils allaient, poussés par une
force surnaturelle. Aubert, appuyé sur un bâton noueux,
offrait son bras tantôt à Gérande et tantôt à la vieille
Scholastique, et il puisait dans son cœur une suprême
énergie pour soutenir ses compagnes. Tous trois parlaient
de leurs douleurs, de leurs espérances, et suivaient ainsi
cette belle route à fleur d'eau, sur ce plateau rétréci qui
relie les bords du lac aux hautes montagnes du Chalais.
Bientôt ils atteignirent Bouveret, à l'endroit où le Rhône
entre dans le lac de Genève.

À partir de cette ville, ils abandonnèrent le lac, et leur
fatigue s'accrut au milieu de ces contrées montagneuses.
Vionnaz, Chesset, Collombay, villages à demi perdus,
demeurèrent bientôt derrière eux. Cependant, leurs genoux



fléchirent, leurs pieds se déchirèrent à ces crêtes aiguës
qui hérissaient le sol comme des broussailles de granit.
Aucune trace de maître Zacharius !

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux fiancés ne
demandèrent le repos ni aux chaumières isolées, ni au
château de Monthey, qui, avec ses dépendances, forma
l'apanage de Marguerite de Savoie. Enfin, vers la fin de
cette journée, ils atteignirent, presque mourants de fatigue,
l'ermitage de Notre-Dame du Sex, qui est situé à la base
de la Dent-du-Midi, à six cents pieds au-dessus du Rhône.

L'ermite les reçut tous trois à la tombée de la nuit. Ils
n'auraient pu faire un pas de plus, et là ils durent prendre
quelque repos.

L'ermite ne leur donna aucune nouvelle de maître
Zacharius. À peine pouvait-on espérer le retrouver vivant
au milieu de ces mornes solitudes. La nuit était profonde,
l'ouragan sifflait dans la montagne, et les avalanches se
précipitaient du sommet des rocs ébranlés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de l'ermite,
lui racontèrent leur douloureuse histoire. Leurs manteaux,
imprégnés de neige, séchaient dans quelque coin, et, au
dehors, le chien de l'ermitage poussait de lugubres
aboiements, qui se mêlaient aux hurlements de la rafale.

« L'orgueil, dit l'ermite à ses hôtes, a perdu un ange
créé pour le bien. C'est la pierre d'achoppement où se
heurtent les destinées de l'homme. À l'orgueil, ce principe
de tous vices, on ne peut opposer aucuns raisonnements,



puisque, par sa nature même, l'orgueilleux se refuse à les
entendre…. Il n'y a donc plus qu'à prier pour votre père ! »

Tous quatre s'agenouillaient, quand les aboiements du
chien redoublèrent, et l'on heurta à la porte de l'ermitage.

« Ouvrez, au nom du diable ! »

La porte céda sous de violents efforts, et il apparut un
homme échevelé, hagard, à peine vêtu.

« Mon père ! » s'écria Gérande.

C'était maître Zacharius.

« Où suis-je ? fit-il. Dans l'éternité !… Le temps est fini
… les heures ne sonnent plus … les aiguilles s'arrêtent !

— Mon père ! reprit Gérande avec une si déchirante
émotion, que le vieillard sembla revenir au monde des
vivants.

— Toi ici, ma Gérande ! s'écria-t-il, et toi, Aubert !…
Ah ! mes chers fiancés, vous venez vous marier à notre
vieille église !

— Mon père, dit Gérande en le saisissant par le bras,
revenez à votre maison de Genève, revenez avec nous ! »

Le vieillard échappa à l'étreinte de sa fille et se jeta vers
la porte, sur le seuil de laquelle la neige s'entassait à gros
flocons.

« N'abandonnez pas vos enfants ! s'écria Aubert.

— Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger,



— Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger,
pourquoi retourner à ces lieux que ma vie a déjà quittés et
où une partie de moi-même est enterrée à jamais !

— Votre âme n'est pas morte ! dit l'ermite d'une voix
grave.

— Mon âme !… Oh ! non !… ses rouages sont bons !…
Je la sens battre à temps égaux …

— Votre âme est immatérielle ! Votre âme est
immortelle ! reprit l'ermite avec force.

— Oui … comme ma gloire !… Mais elle est enfermée
au château d'Andernatt, et je veux la revoir ! »

L'ermite se signa. Scholastique était presque inanimée.
Aubert soutenait Gérande dans ses bras.

« Le château d'Andernatt est habité par un damné, dit
l'ermite, un damné qui ne salue pas la croix de mon
ermitage !

— Mon père, n'y va pas !

— Je veux mon âme ! mon âme est à moi….

— Retenez-le ! retenez mon père ! » s'écria Gérande.

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s'était élancé à
travers la nuit en criant :

« À moi ! à moi, mon âme !… »

Gérande, Aubert et Scholastique se précipitèrent sur
ses pas. Ils marchèrent par d'impraticables sentiers, sur



lesquels maître Zacharius allait comme l'ouragan, poussé
par une force irrésistible. La neige tourbillonnait autour
d'eux et mêlait ses flocons blancs à l'écume des torrents
débordés.

En passant devant la chapelle élevée en mémoire du
massacre de la légion thébaine, Gérande, Aubert et
Scholastique se signèrent précipitamment. Maître
Zacharius ne se découvrit pas.

Enfin le village d'Évionnaz apparut au milieu de cette
région inculte. Le cœur le plus endurci se fût ému à voir
cette bourgade perdue au milieu de ces horribles
solitudes. Le vieillard passa outre. Il se dirigea vers la
gauche, et il s'enfonça au plus profond des gorges de ces
Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs pics aigus.

Bientôt une ruine, vieille et sombre comme les rocs de
sa base, se dressa devant lui.

« C'est là ! là !… » s'écria-t-il en précipitant de nouveau
sa course effrénée.

Le château d'Andernatt, à cette époque, n'était déjà
plus que ruines. Une tour épaisse, usée, déchiquetée, le
dominait et semblait menacer de sa chute les vieux
pignons qui se dressaient à ses pieds. Ces vastes
amoncellements de pierres faisaient horreur à voir. On
pressentait, au milieu des encombrements, quelques
sombres salles aux plafonds effondrés, et d'immondes
réceptacles à vipères.



Une poterne étroite et basse, s'ouvrant sur un fossé
rempli de décombres, donnait accès dans le château
d'Andernatt. Quels habitants avaient passé par là ? on ne
sait. Sans doute, quelque margrave, moitié brigand, moitié
seigneur, séjourna dans cette habitation. Au margrave
succédèrent les bandits ou les faux monnayeurs, qui furent
pendus sur le théâtre de leur crime. Et la légende disait
que, par les nuits d'hiver, Satan venait conduire ses
sarabandes traditionnelles sur le penchant des gorges
profondes où s'engloutissait l'ombre de ces ruines !

Maître Zacharius ne fut point épouvanté de leur aspect
sinistre. Il parvint à la poterne. Personne ne l'empêcha de
passer. Une grande et ténébreuse cour s'offrit à ses yeux.
Personne ne l'empêcha de la traverser. Il gravit une sorte
de plan incliné qui conduisait à l'un de ces longs corridors,
dont les arceaux semblent écraser le jour sous leurs
pesantes retombées. Personne ne s'opposa à son
passage. Gérande, Aubert, Scholastique le suivaient
toujours.

Maître Zacharius, comme s'il eût été guidé par une main
invisible, semblait sûr de sa route et marchait d'un pas
rapide. Il arriva à une vieille porte vermoulue qui s'ébranla
sous ses coups, tandis que les chauves-souris traçaient
d'obliques cercles autour de sa tête.

Une salle immense, mieux conservée que les autres, se
présenta à lui. De hauts panneaux sculptés en revêtaient
les murs, sur lesquels des larves, des goules, des



tarasques semblaient s'agiter confusément. Quelques
fenêtres, longues et étroites, pareilles à des meurtrières,
frissonnaient sous les décharges de la tempête.

Maître Zacharius, arrivé au milieu de cette salle, poussa
un cri de joie.

Sur un support en fer accolé à la muraille reposait cette
horloge où résidait maintenant sa vie tout entière. Ce chef-
d'œuvre sans égal représentait une vieille église romane,
avec ses contreforts en fer forgé et son lourd clocher, où se
trouvait une sonnerie complète pour l'antienne du jour,
l'angélus, la messe, les vêpres, complies et salut. Au-
dessus de la porte de l'église, qui s'ouvrait à l'heure des
offices, était creusée une rosace, au centre de laquelle se
mouvaient deux aiguilles, et dont l'archivolte reproduisait
les douze heures du cadran sculptées en relief. Entre la
porte et la rosace, ainsi que l'avait raconté la vieille
Scholastique, une maxime relative à l'emploi de chaque
instant de la journée apparaissait dans un cadre de cuivre.
Maître Zacharius avait autrefois réglé cette succession de
devises avec une sollicitude toute chrétienne ; les heures
de prière, de travail, de repas, de récréation et de repos se
suivaient selon la discipline religieuse, et devaient
infailliblement faire le salut d'un observateur scrupuleux de
leurs recommandations.

Maître Zacharius, ivre de joie, allait s'emparer de cette
horloge, quand un effroyable rire éclata derrière lui.

Il se retourna, et, à la lueur d'une lampe fumeuse, il



reconnut le petit vieillard de Genève.

« Vous ici ! » s'écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé.

« Bonjour, maître Zacharius, fit le monstre.

— Qui êtes-vous ?

— Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir ! Vous êtes
venu me donner votre fille ! Vous vous êtes souvenu de
mes paroles : Gérande n'épousera pas Aubert. »

Le jeune ouvrier s'élança sur Pittonaccio, qui lui
échappa comme une ombre.

« Arrête, Aubert ! dit maître Zacharius.

— Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

— Mon père, s'écria Gérande, fuyons ces lieux
maudits !… Mon père !… »

Maître Zacharius n'était plus là. Il poursuivait à travers
les étages effondrés le fantôme de Pittonaccio.
Scholastique, Aubert et Gérande demeurèrent, anéantis,
dans cette salle immense. La jeune fille était tombée sur un
fauteuil de pierre ; la vieille servante s'agenouilla près d'elle
et pria. Aubert demeura debout à veiller sur sa fiancée. De
pâles lueurs serpentaient dans l'ombre, et le silence n'était
interrompu que par le travail de ces petits animaux qui
rongent les bois antiques et dont le bruit marque les temps
de « l'horloge de la mort ».



Aux premiers rayons du jour, ils s'aventurèrent tous trois
par les escaliers sans fin qui circulaient sous cet amas de
pierres. Pendant deux heures, ils errèrent ainsi sans
rencontrer âme qui vive, et n'entendant qu'un écho lointain
répondre à leurs cris. Tantôt ils se trouvaient enfouis à cent
pieds sous terre, tantôt ils dominaient de haut ces
montagnes sauvages.

Le hasard les ramena enfin à la vaste salle qui les avait
abrités pendant cette nuit d'angoisses. Elle n'était plus
vide. Maître Zacharius et Pittonaccio y causaient
ensemble, l'un debout et raide comme un cadavre, l'autre
accroupi sur une table de marbre.

Maître Zacharius, ayant aperçu Gérande, vint la prendre
par la main et la conduisit vers Pittonaccio en disant :

« Voilà ton maître et seigneur, ma fille ! Gérande, voilà
ton époux ! »

Gérande frissonna de la tête aux pieds.

« Jamais ! s'écria Aubert, car elle est ma fiancée.

— Jamais ! » répondit Gérande comme un écho
plaintif.

Pittonaccio se prit à rire.

« Vous voulez donc ma mort ? s'écria le vieillard. Là,
dans cette horloge, la dernière qui marche encore de
toutes celles qui sont sorties de mes mains, là est
renfermée ma vie, et cet homme m'a dit : « Quand j'aurai ta



fille, cette horloge t'appartiendra. » Et cet homme ne veut
pas la remonter ! Il peut la briser et me précipiter dans le
néant ! Ah ! ma fille ! tu ne m'aimerais donc plus !

— Mon père ! murmura Gérande en reprenant ses
sens.

— Si tu savais combien j'ai souffert loin de ce principe
de mon existence ! reprit le vieillard. Peut-être ne soignait-
on pas cette horloge ! Peut-être laissait-on ses ressorts
s'user, ses rouages s'embarrasser ! Mais maintenant, de
mes propres mains, je vais soutenir cette santé si chère,
car il ne faut pas que je meure, moi, le grand horloger de
Genève ! Regarde, ma fille, comme ces aiguilles avancent
d'un pas sûr ! Tiens, voici cinq heures qui vont sonner !
Écoute bien, et regarde la belle maxime qui va s'offrir à tes
yeux. »

Cinq heures tintèrent au clocher de l'horloge avec un
bruit qui résonna douloureusement dans l'âme de Gérande,
et ces mots parurent en lettres rouges :

Il faut manger les fruits de l'arbre de science.
Aubert et Gérande se regardèrent avec stupéfaction.

Ce n'étaient plus les orthodoxes devises de l'horloger
catholique ! Il fallait que le souffle de Satan eût passé par
là. Mais Zacharius n'y prenait plus garde, et il reprit :

« Entends-tu, ma Gérande ? Je vis, je vis encore !
Écoute ma respiration !… Vois le sang circuler dans mes
veines !… Non ! tu ne voudrais pas tuer ton père, et tu



accepteras cet homme pour époux, afin que je devienne
immortel et que j'atteigne enfin à la puissance de Dieu ! »

À ces mots impies, la vieille Scholastique se signa, et
Pittonaccio poussa un rugissement de joie.

« Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui ! Vois
cet homme, c'est le Temps ! Ton existence sera réglée
avec une précision absolue ! Gérande ! puisque je t'ai
donné la vie, rends la vie à ton père !

— Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiancé !

— C'est mon père ! répondit Gérande en s'affaissant
sur elle-même.

— Elle est à toi ! dit maître Zacharius. Pittonaccio, tu
tiendras ta promesse !

— Voici la clef de cette horloge, » répondit l'horrible
personnage.

Maître Zacharius s'empara de cette longue clef, qui
ressemblait à une couleuvre déroulée, et il courut à
l'horloge, qu'il se mit à monter avec une rapidité
fantastique. Le grincement du ressort faisait mal aux nerfs.
Le vieil horloger tournait, tournait toujours, sans que son
bras s'arrêtât, et il semblait que ce mouvement de rotation
fût indépendant de sa volonté. Il tourna ainsi de plus en plus
vite et avec des contorsions étranges, jusqu'à ce qu'il
tombât de lassitude.

« La voilà montée pour un siècle ! » s'écria-t-il.



Aubert sortit de la salle comme fou. Après de longs
détours, il trouva l'issue de cette demeure maudite et
s'élança dans la campagne. Il revint à l'ermitage de Notre-
Dame du Sex, et il parla au saint homme avec des paroles
si désespérées, que celui-ci consentit à l'accompagner au
château d'Andernatt.

Si, pendant ces heures d'angoisses, Gérande n'avait
pas pleuré, c'est que les larmes s'étaient épuisées dans
ses yeux.

Maître Zacharius n'avait pas quitté cette immense salle.
Il venait à chaque minute écouter les battements réguliers
de la vieille horloge.

Cependant, dix heures avaient sonné, et, à la grande
épouvante de Scholastique, ces mots étaient apparus sur
le cadre d'argent :

L'homme peut devenir l'égal de Dieu.
Non-seulement le vieillard n'était plus choqué par ces

maximes impies, mais il les lisait avec délire et se
complaisait à ces pensées d'orgueil, tandis que
Pittonaccio tournait autour de lui.

L'acte de mariage devait se signer à minuit. Gérande,
presque inanimée, ne voyait et n'entendait plus. Le silence
n'était interrompu que par les paroles du vieillard et les
ricanements de Pittonaccio.

Onze heures sonnèrent. Maître Zacharius tressaillit, et
d'une voix éclatante lut ce blasphème :



L'homme doit être l'esclave de la science, et pour elle
sacrifier parents et famille.

« Oui, s'écria-t-il, il n'y a que la science en ce monde ! »

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec
des sifflements de vipère, et le mouvement de l'horloge
battait à coups précipités.

Maître Zacharius ne parlait plus ! Il était tombé à terre, il
râlait, et de sa poitrine oppressée il ne sortait que ces
paroles entrecoupées :

« La vie ! la science ! »

Cette scène avait alors deux nouveaux témoins :
l'ermite et Aubert. Maître Zacharius était couché sur le sol.
Gérande, près de lui, plus morte que vive, priait….

Soudain, on entendit le bruit sec qui précède la
sonnerie des heures.

Maître Zacharius se redressa.

« Minuit, » s'écria-t-il.

L'ermite étendit la main vers la vieille horloge … et
minuit ne sonna pas.

Maître Zacharius poussa alors un cri qui dut être
entendu de l'enfer, lorsque ces mots apparurent :

Qui tentera de se faire l'égal de Dieu sera damné pour
l'éternité !



La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le
ressort, s'échappant, sauta à travers la salle avec mille
contorsions fantastiques. Le vieillard se releva, courut
après, cherchant en vain à le saisir et s'écriant :

« Mon âme ! mon âme ! »

Le ressort bondissait devant lui, d'un côté, de l'autre,
sans qu'il parvînt à l'atteindre !

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un horrible
blasphème, il s'engloutit sous terre.

Maître Zacharius tomba à la renverse. Il était mort.

* * * *

Le corps de l'horloger fut inhumé au milieu des pics
d'Andernatt. Puis, Aubert et Gérande revinrent à Genève,
et, pendant les longues années que Dieu leur accorda, ils
s'efforcèrent de racheter par la prière l'âme du réprouvé de
la science.





UN DRAME DANS LES AIRS
 

Au mois de septembre 185… j'arrivais à Francfort-sur-
le-Mein. Mon passage dans les principales villes
d'Allemagne avait été brillamment marqué par des
ascensions aérostatiques ; mais, jusqu'à ce jour, aucun
habitant de la Confédération ne m'avait accompagné dans
ma nacelle, et les belles expériences faites à Paris par
MM. Green, Eugène Godard et Poitevin n'avaient encore
pu décider les graves Allemands à tenter les routes
aériennes.

Cependant, à peine se fut répandue à Francfort là
nouvelle de mon ascension prochaine, que trois notables
demandèrent la faveur de partir avec moi. Deux jours
après, nous devions nous enlever de la place de la
Comédie. Je m'occupai donc immédiatement de préparer
mon ballon. Il était en soie préparée à la gutta-percha,
substance inattaquable aux acides et aux gaz, qui est d'une
imperméabilité absolue, et son volume — trois mille mètres
cubes — lui permettait de s'élever aux plus grandes
hauteurs.

Le jour de l'enlèvement était celui de la grande foire de
septembre, qui attire tant de monde à Francfort. Le gaz
d'éclairage, d'une qualité parfaite et d'une grande force
ascensionnelle, m'avait été fourni dans des conditions



excellentes, et, vers onze heures du matin, le ballon était
rempli, mais seulement aux trois quarts, précaution
indispensable, car, à mesure qu'on s'élève, les couches
atmosphériques diminuent de densité, et le fluide, enfermé
sous les bandes de l'aérostat, acquérant plus d'élasticité,
en pourrait faire éclater les parois. Mes calculs m'avaient
exactement fourni la quantité de gaz nécessaire pour
emporter mes compagnons et moi.

Nous devions partir à midi. C'était un coup d'œil
magnifique que le spectacle de cette foule impatiente qui
se pressait autour de l'enceinte réservée, inondait la place
entière, se dégorgeait dans les rues environnantes, et
tapissait les maisons de la place du rez-de-chaussée aux
pignons d'ardoises. Les grands vents des jours passés
avaient fait silence. Une chaleur accablante tombait du ciel
sans nuages. Pas un souffle n'animait l'atmosphère. Par un
temps pareil, on pouvait redescendre à l'endroit même
qu'on avait quitté.

J'emportais trois cents livres de lest, réparties dans des
sacs ; la nacelle, entièrement ronde, de quatre pieds de
diamètre sur trois de profondeur, était commodément
installée ; le filet de chanvre qui la soutenait s'étendait
symétriquement sur l'hémisphère supérieur de l'aérostat ;
la boussole était en place, le baromètre suspendu au
cercle qui réunissait les cordages de support, et l'ancre
soigneusement parée. Nous pouvions partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour de



l'enceinte, je remarquai un jeune homme à la figure pâle,
aux traits agités. Sa vue me frappa. C'était un spectateur
assidu de mes ascensions, que j'avais déjà rencontré dans
plusieurs villes d'Allemagne. D'un air inquiet, il contemplait
avidement la curieuse machine qui demeurait immobile à
quelques pieds du sol, et il restait silencieux entre tous ses
voisins.

Midi sonna. C'était l'instant. Mes compagnons de
voyage ne paraissaient pas.

J'envoyai au domicile de chacun d'eux, et j'appris que
l'un était parti pour Hambourg, l'autre pour Vienne et le
troisième pour Londres. Le cœur leur avait failli au moment
d'entreprendre une de ces excursions qui, grâce à
l'habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues de tout
danger. Comme ils faisaient, en quelque sorte, partie du
programme de la fête, la crainte les avait pris qu'on ne les
obligeât à l'exécuter fidèlement, et ils avaient fui loin du
théâtre à l'instant où la toile se levait. Leur courage était
évidemment en raison inverse du carré de leur vitesse … à
déguerpir.

La foule, à demi déçue, témoigna beaucoup de
mauvaise humeur. Je n'hésitai pas à partir seul. Afin de
rétablir l'équilibre entre la pesanteur spécifique du ballon et
le poids qui aurait dû être enlevé, je remplaçai mes
compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je montai
dans la nacelle. Les douze hommes qui retenaient
l'aérostat par douze cordes fixées au cercle équatorial les



laissèrent un peu filer entre leurs doigts, et le ballon fut
soulevé à quelques pieds du sol. Il n'y avait pas un souffle
de vent, et l'atmosphère, d'une pesanteur de plomb,
semblait infranchissable.

« Tout est-il paré ? » criai-je.

Les hommes se disposèrent. Un dernier coup d'œil
m'apprit que je pouvais partir.

« Attention ! »

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut
envahir l'enceinte réservée.

« Lâchez tout ! »

Le ballon s'éleva lentement, mais j'éprouvai une
commotion qui me renversa au fond de la nacelle.

Quand je me relevai, je me trouvai face à face avec un
voyageur imprévu, le jeune homme pâle.

« Monsieur, je vous salue bien ! me dit-il avec le plus
grand flegme.

— De quel droit… ?

— Suis-je ici ?… Du droit que me donne l'impossibilité
où vous êtes de me renvoyer ! »

J'étais abasourdi ! Cet aplomb me décontenançait, et
je n'avais rien à répondre.

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde
à mon étonnement.



« Mon poids dérange votre équilibre, monsieur ? dit-il.
Vous permettez… »

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon
de deux sacs qu'il jeta dans l'espace.

« Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti
possible, vous êtes venu…, bien ! vous resterez … bien !…
mais à moi seul appartient la conduite de l'aérostat …

— Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute
française. Elle est du même pays que moi ! Je vous serre
moralement la main que vous me refusez. Prenez vos
mesures et agissez comme bon vous semble ! J'attendrai
que vous ayez terminé.

— Pour… ?

— Pour causer avec vous. »





Le baromètre était tombé à vingt-six pouces. Nous
étions à peu près à six cents mètres de hauteur, au-dessus
de la ville ; mais rien ne trahissait le déplacement horizontal
du ballon, car c'est la masse d'air dans laquelle il est
enfermé qui marche avec lui. Une sorte de chaleur trouble
baignait les objets étalés sous nos pieds et prêtait à leurs
contours une indécision regrettable.

J'examinai de nouveau mon compagnon.

C'était un homme d'une trentaine d'années, simplement
vêtu. La rude arête de ses traits dévoilait une énergie
indomptable, et il paraissait fort musculeux. Tout entier à
l'étonnement que lui procurait cette ascension silencieuse,
il demeurait immobile, cherchant à distinguer les objets qui
se confondaient dans un vague ensemble.

« Fâcheuse brume ! » dit-il au bout de quelques
instants

Je ne répondis pas.

« Vous m'en voulez ! reprit-il. Bah ! Je ne pouvais payer
mon voyage, il fallait bien monter par surprise.

— Personne ne vous prie de descendre, monsieur !

— Eh ! ne savez-vous donc pas que pareille chose est
arrivée aux comtes de Laurencin et de Dampierre,
lorsqu'ils s'élevèrent à Lyon, le 15 janvier 1784. Un jeune
négociant, nommé Fontaine, escalada la galerie, au risque
de faire chavirer la machine !… Il accomplit le voyage, et



personne n'en mourut !

— Une fois à terre, nous nous expliquerons, répondis-
je, piqué du ton léger avec lequel il me parlait.

— Bah ! ne songeons pas au retour !

— Croyez-vous donc que je tarderai à descendre ?

— Descendre ! dit-il avec surprise … Descendre ! –
Commençons par monter d'abord. »

Et avant que je pusse l'empocher, deux sacs de sable,
avaient été jetés par-dessus la nacelle, sans même avoir
été vidés !





« Monsieur ! m'écriai-je avec colère.

— Je connais votre habileté, répondit posément
l'inconnu, et vos belles ascensions ont fait du bruit. Mais si
l'expérience est sœur de la pratique, elle est quelque peu
cousine de la théorie, et j'ai fait de longues études sur l'art
aérostatique. Cela m'a porté au cerveau ! » ajouta-t-il
tristement en tombant dans une muette contemplation.

Le ballon, après s'être élevé de nouveau, était demeuré
stationnaire.

L'inconnu consulta le baromètre et dit :

« Nous voici à huit cents mètres ! Les hommes
ressemblent à des insectes ! Voyez ! Je crois que c'est de
cette hauteur qu'il faut toujours les considérer, pour juger
sainement de leurs proportions ! La place de la Comédie
est transformée en une immense fourmilière. Regardez la
foule qui s'entasse sur les quais et le Zeil qui diminue.
Nous sommes au-dessus de l'église du Dom. Le Mein
n'est déjà plus qu'une ligne blanchâtre qui coupe la ville, et
ce pont, le Mein-Brucke, semble un fil jeté entre les deux
rives du fleuve. »

L'atmosphère s'était un peu refroidie.

« Il n'est rien que je ne fasse pour vous, mon hôte, me
dit mon compagnon. Si vous avez froid, j'ôterai mes habits
et je vous les prêterai.

— Merci ! répondis-je sèchement.



— Bah ! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis
votre compatriote, vous vous instruirez dans ma
compagnie, et ma conversation vous dédommagera de
l'ennui que je vous ai causé ! »

Je m'assis, sans répondre, à l'extrémité opposée de la
nacelle. Le jeune homme avait tiré de sa houppelande un
volumineux cahier. C'était un travail sur l'aérostation.

« Je possède, dit-il, la plus curieuse collection de
gravures et caricatures qui ont été faites à propos de nos
manies aériennes. A-t-on admiré et bafoué à la fois cette
précieuse découverte ! Nous n'en sommes heureusement
plus à l'époque où les Montgolfier cherchaient à faire des
nuages factices avec de la vapeur d'eau, et à fabriquer un
gaz affectant des propriétés électriques, qu'ils produisaient
par la combustion de la paille mouillée et de la laine
hachée.

— Voulez-vous donc diminuer le mérite des
inventeurs ? répondis-je, car j'avais pris mon parti de
l'aventure. N'était-ce pas beau d'avoir prouvé par
l'expérience la possibilité de s'élever dans les airs ?

— Eh ! monsieur, qui nie la gloire des premiers
navigateurs aériens ? Il fallait un courage immense pour
s'élever au moyen de ces enveloppes si frêles, qui ne
contenaient que de l'air échauffé ! Mais, je vous le
demande, la science aérostatique a-t-elle donc fait un
grand pas depuis les ascensions de Blanchard, c'est-à-
dire depuis près d'un siècle ? Voyez, monsieur ! »



L'inconnu tira une gravure de son recueil.

« Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris par
Pilâtre des Rosiers et le marquis d'Arlandes, quatre mois
après la découverte des ballons. Louis XVI refusait son
consentement à ce voyage, et deux condamnés à mort
devaient tenter les premiers les routes aériennes. Pilâtre
des Rosiers s'indigna de cette injustice, et, à force
d'intrigues, il obtient de partir. On n'avait pas encore
inventé cette nacelle qui rend les manœuvres faciles, et
une galerie circulaire régnait autour de la partie inférieure
et rétrécie de la montgolfière. Les deux aéronautes durent
donc se tenir sans remuer chacun à l'extrémité de cette
galerie, car la paille mouillée qui l'encombrait leur
interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu était
suspendu au-dessous de l'orifice du ballon ; lorsque les
voyageurs voulaient s'élever, ils jetaient de la paille sur ce
brasier, au risque d'incendier la machine, et l'air plus
échauffé donnait au ballon une nouvelle force
ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs partirent, le 21
novembre 1783, des jardins de la Muette, que le dauphin
avait mis à leur disposition. L'aérostat s'éleva
majestueusement, longea l'île des Cygnes, passa la Seine
à la barrière de la Conférence, et, se dirigeant entre le
dôme des Invalides et l'École militaire, il s'approcha de
Saint-Sulpice. Alors les aéronautes forcèrent le feu,
franchirent le boulevard et descendirent au delà de la
barrière d'Enfer. En touchant le sol, le ballon s'affaissa et
ensevelit quelques instants sous ses plis Pilâtre des



Rosiers !

— Fâcheux présage ! dis-je, intéressé par ces détails,
qui me touchaient de près.

— Présage de la catastrophe qui devait, plus tard,
coûter la vie à l'infortuné ! répondit l'inconnu avec tristesse.
Vous n'avez jamais rien éprouvé de semblable ?

— Jamais

— Bah ! les malheurs arrivent bien sans présage ! »
ajouta mon compagnon.

Et il demeura silencieux.

Cependant, nous avancions dans le sud, et déjà
Francfort avait fui sous nos pieds.

« Peut-être aurons-nous de l'orage, dit le jeune homme.

— Nous descendrons auparavant, répondis-je.

— Par exemple ! Il vaut mieux monter ! Nous lui
échapperons plus sûrement. »

Et deux nouveaux sacs de sable s'en allèrent dans
l'espace.

Le ballon s'enleva avec rapidité et s'arrêta à douze
cents mètres. Un froid assez vif se fit sentir, et cependant
les rayons du soleil, qui tombaient sur l'enveloppe,
dilataient le gaz intérieur et lui donnaient une plus grande
force ascensionnelle.

« Ne craignez rien, me dit l'inconnu. Nous avons trois



mille cinq cents toises d'air respirable. Au surplus, ne vous
préoccupez pas de ce que je fais. »

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua
sur mon banc.

« Votre nom ? demandai-je.

— Mon nom ? Que vous importe ?

— Je vous demande votre nom !

— Je me nomme Érostrate ou Empédocle, à votre
choix. »

Cette réponse n'était rien moins que rassurante.

L'inconnu, d'ailleurs, parlait avec un sang-froid si
singulier, que je me demandai, non sans inquiétude, à qui
j'avais affaire.

« Monsieur, continua-t-il, on n'a rien imaginé de
nouveau depuis le physicien Charles. Quatre mois après la
découverte des aérostats, cet habile homme avait inventé
la soupape, qui laisse échapper le gaz quand le ballon est
trop plein, ou que l'on veut descendre ; la nacelle, qui
facilite les manœuvres de la machine ; le filet, qui contient
l'enveloppe du ballon et répartit la charge sur toute sa
surface ; le lest, qui permet de monter et de choisir le lieu
d'atterrage ; l'enduit de caoutchouc, qui rend le tissu
imperméable ; le baromètre, qui indique la hauteur atteinte.
Enfin, Charles employait l'hydrogène, qui, quatorze fois
moins lourd que l'air, laisse parvenir aux couches



atmosphériques les plus hautes et n'expose pas aux
dangers d'une combustion aérienne. Le 1er décembre
1783, trois cent mille spectateurs s'écrasaient autour des
Tuileries. Charles s'enleva, et les soldats lui présentèrent
les armes. Il fit neuf lieues en l'air, conduisant son ballon
avec une habileté que n'ont pas dépassée les aéronautes
actuels. Le roi le dota d'une pension de deux mille livres,
car alors on encourageait les inventions nouvelles ! »

L'inconnu me parut alors en proie à une certaine
agitation.

« Moi, monsieur, reprit-il, j'ai étudié et je me suis
convaincu que les premiers aéronautes dirigeaient leurs
ballons. Sans parler de Blanchard, dont les assertions
peuvent être douteuses, Guyton-Morveaux, à l'aide de
rames et de gouvernail, imprima à sa machine des
mouvements sensibles et une direction marquée.
Dernièrement, à Paris, un horloger, M. Julien, a fait à
l'Hippodrome de convaincantes expériences, car, grâce à
un mécanisme particulier, son appareil aérien, de forme
oblongue, s'est manifestement dirigé contre le vent.
M. Petin a imaginé de juxtaposer quatre ballons à
hydrogène, et au moyen de voiles disposées
horizontalement et repliées en partie, il espère obtenir une
rupture d'équilibre qui, inclinant l'appareil, lui imprimera une
marche oblique. On parle bien des moteurs destinés à
surmonter la résistance des courants, l'hélice par exemple ;
mais l'hélice, se mouvant dans un milieu mobile, ne
donnera aucun résultat. Moi, monsieur, moi j'ai découvert le



seul moyen de diriger les ballons, et pas une académie
n'est venue à mon secours, pas une ville n'a rempli mes
listes de souscription, pas un gouvernement n'a voulu
m'entendre ! C'est infâme ! »

L'inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle
éprouvait de violentes oscillations. J'eus beaucoup de
peine à le contenir.

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus
rapide, et nous avancions dans le sud, à quinze cents
mètres de hauteur.

« Voici Darmstadt, me dit mon compagnon, en se
penchant par-dessus la nacelle. Apercevez-vous son
château ? Pas distinctement, n'est-ce pas ! Que voulez
vous ? Cette chaleur d'orage fait osciller la forme des
objets, et il faut un œil habile pour reconnaître les localités !

— Vous êtes certain que c'est Darmstadt ? demandai-
je.

— Sans doute, et nous sommes à six lieues de
Francfort.

— Alors il faut descendre !

— Descendre ! Vous ne prétendez pas descendre sur
les clochers, dit l'inconnu en ricanant.

— Non, mais aux environs de la ville.

— Eh bien ! évitons les clochers ! »



En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de
lest. Je me précipitai sur lui ; mais d'une main il me
terrassa, et le ballon délesté atteignit deux mille mètres.

« Restez calme, dit-il, et n'oubliez pas que Brioschi,
Biot, Gay-Lussac, Bixio et Barral sont allés à de plus
grandes hauteurs faire leurs expériences scientifiques.

— Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de
le prendre par la douceur. L'orage se forme autour de
nous. Il ne serait pas prudent…

— Bah ! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le
craindrons plus ! s'écria mon compagnon. Quoi de plus
beau que de dominer ces nuages qui écrasent la terre !
N'est-ce point un honneur de naviguer ainsi sur les flots
aériens ? Les plus grands personnages ont voyagé
comme nous. La marquise et la comtesse de
Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle La Garde, le
marquis de Montalembert sont partis du faubourg Saint-
Antoine pour ces rivages inconnus, et le duc de Chartres a
déployé beaucoup d'adresse et de présence d'esprit dans
son ascension du 15 juillet 1781. À Lyon, les comtes de
Laurencin et de Dampierre ; à Nantes, M. de Luynes ; à
Bordeaux, d'Arbelet des Granges ; en Italie, le chevalier
Andréani ; de nos jours, le duc de Brunswick ont laissé
dans les airs la trace de leur gloire. Pour égaler ces grands
personnages, il faut aller plus haut qu'eux dans les
profondeurs célestes ! Se rapprocher de l'infini, c'est le
comprendre ! »



La raréfaction de l'air dilatait considérablement
l'hydrogène du ballon, et je voyais sa partie inférieure,
laissée vide à dessein, se gonfler et rendre indispensable
l'ouverture de la soupape ; mais mon compagnon ne
semblait pas décidé à me laisser manœuvrer à ma guise.
Je résolus donc de tirer en secret la corde de la soupape,
pendant qu'il parlait avec animation, car je craignais de
deviner à qui j'avais affaire ! C'eût été trop horrible ! Il était
environ une heure moins un quart. Nous avions quitté
Francfort depuis quarante minutes, et du côté du sud
arrivaient contre le vent d'épais nuages prêts à se heurter
contre nous.

« Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos
combinaisons ? demandai-je avec un intérêt … fort
intéressé.

— Tout espoir ! répondit sourdement l'inconnu. Blessé
par les refus, les caricatures, ces coups de pied d'âne,
m'ont achevé ! C'est l'éternel supplice réservé aux
novateurs ! Voyez ces caricatures de toutes les époques,
dont mon portefeuille est rempli ! »

Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers,
j'avais saisi la corde de la soupape, sans qu'il s'en fût
aperçu. Il était à craindre, cependant, qu'il ne remarquât ce
sifflement, semblable à une chute d'eau, que produit le gaz
en fuyant.

« Que de plaisanteries faites sur l'abbé Miolan ! dit-il. Il
devait s'enlever avec Janninet et Bredin. Pendant



l'opération, le feu prit à leur montgolfière, et une populace
ignorante la mit en pièces ! Puis la caricature des animaux
curieux les appela Miaulant, Jean Minet et Gredin. »

Je tirai la corde de la soupape, et le baromètre
commença à remonter. Il était temps ! Quelques
roulements lointains grondaient dans le sud.

« Voyez cette autre gravure, reprit l'inconnu, sans
soupçonner mes manœuvres. C'est un immense ballon
enlevant un navire, des châteaux forts, des maisons, etc.
Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs niaiseries
deviendraient un jour des vérités ! Il est complet, ce grand
vaisseau ; à gauche, son gouvernail, avec le logement des
pilotes ; à la proue, maisons de plaisance, orgue
gigantesque et canon pour appeler l'attention des habitants
de la terre ou de la lune ; au-dessus de la poupe,
l'observatoire et le ballon-chaloupe ; au cercle équatorial, le
logement de l'armée ; à gauche, le fanal, puis les galeries
supérieures pour les promenades, les voiles, les ailerons ;
au-dessous, les cafés et le magasin général des vivres.
Admirez cette magnifique annonce : « Inventé pour le
bonheur du genre humain, ce globe partira incessamment
pour les échelles du Levant, et à son retour il annoncera
ses voyages tant pour les deux pôles que pour les
extrémités de l'occident. Il ne faut se mettre en peine de
rien ; tout est prévu, tout ira bien. Il y aura un tarif exact pour
tous les lieux de passage, mais les prix seront les mêmes
pour les contrées les plus éloignées de notre hémisphère ;
savoir : mille louis pour un des dits voyages quelconques.



Et l'on peut dire que cette somme est bien modique, eu
égard à la célérité, à la commodité et aux agréments dont
on jouira dans ledit aérostat, agréments que l'on ne
rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y
trouvera les choses de son imagination. Cela est si vrai,
que, dans le même lieu, les uns seront au bal, les autres en
station ; les uns feront chère exquise et les autres
jeûneront ; quiconque voudra s'entretenir avec des gens
d'esprit trouvera à qui parler ; quiconque sera bête ne
manquera pas d'égal. Ainsi, le plaisir sera l'âme de la
société aérienne ! » Toutes ces inventions ont fait rire …
Mais avant peu, si mes jours n'étaient comptés, on verrait
que ces projets en l'air sont des réalités ! »

Nous descendions visiblement. Il ne s'en apercevait
pas !

« Voyez encore cette espèce de jeu de ballons, reprit-il,
en étalant devant moi quelques-unes de ces gravures dont
il avait une importante collection ! Ce jeu contient toute
l'histoire de l'art aérostatique. Il est à l'usage des esprits
élevés, et se joue avec des dés et des jetons du prix
desquels on convient, et que l'on paye ou que l'on reçoit,
selon la case où l'on arrive.

— Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément
étudié la science de l'aérostation ?

— Oui, monsieur ! oui ! Depuis Phaéton, depuis Icare,
depuis Architas, j'ai tout recherché, tout compulsé, tout
appris ! Par moi, l'art aérostatique rendrait d'immenses



services au monde, si Dieu me prêtait vie ! Mais cela ne
sera pas !

— Pourquoi ?

— Parce que je me nomme Empédocle ou Érostrate ! »

Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de
terre ; mais, quand on tombe, le danger est aussi grave à
cent pieds qu'à cinq mille !

« Vous rappelez-vous la bataille de Fleuras ? reprit mon
compagnon, dont la face s'animait de plus en plus. C'est à
cette bataille que Coutelle, par l'ordre du gouvernement,
organisa une compagnie d'aérostiers ! Au siège de
Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce
nouveau mode d'observation, que deux fois par jour, et
avec le général lui-même, Coutelle s'élevait dans les airs.
La correspondance entre l'aéronaute et les aérostiers qui
retenaient le ballon s'opérait au moyen de petits drapeaux
blancs, rouges et jaunes. Souvent des coups de carabine
et de canon furent tirés sur l'appareil à l'instant où il
s'élevait, mais sans résultat. Lorsque Jourdan se prépara à
investir Charleroi, Coutelle se rendit près de cette place,
s'enleva de la plaine de Jumet, et resta sept ou huit heures
en observation avec le général Morlot, ce qui contribua
sans doute à nous donner la victoire de Fleuras. Et, en
effet, le général Jourdan proclama hautement les secours
qu'il avait retirés des observations aéronautiques. Eh bien !
malgré les services rendus à cette occasion et pendant la
campagne de Belgique, l'année qui avait vu commencer la



carrière militaire des ballons la vit aussi terminer ! Et
l'école de Meudon, fondée par le gouvernement, fut fermée
par Bonaparte à son retour d'Égypte ! Et cependant,
qu'attendre de l'enfant qui vient de naître ? avait dit
Franklin. L'enfant était né viable, il ne fallait pas l'étouffer ! »





L'inconnu courba son front sur ses mains, se prit à
réfléchir quelques instants. Puis, sans relever la tête, il me
dit :

« Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert la
soupape ? »

Je lâchai la corde.

« Heureusement, reprit-il, nous avons encore trois cent
livres de lest !

— Quels sont vos projets ? dis-je alors.

— Vous n'avez jamais traversé les mers ? » me
demanda-t-il.

Je me sentis pâlir.

« Il est fâcheux, ajouta-t-il, que nous soyons poussés
vers la mer Adriatique ! Ce n'est qu'un ruisseau ! Mais plus
haut, nous trouverons peut-être d'autres courants ? »

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques
sacs de sable. Puis, d'une voix menaçante :

« Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit-il, parce que la
dilatation du gaz menaçait de crever le ballon ! Mais n'y
revenez pas ! »

Et il reprit en ces termes :

« Vous connaissez la traversée de Douvres à Calais
faite par Blanchard et Jefferies ! C'est magnifique ! Le 7
janvier 1788, par un vent de nord-ouest, leur ballon fut



gonflé de gaz sur la côte de Douvres. Une erreur
d'équilibre, à peine furent-ils enlevés, les força à jeter leur
lest pour ne pas retomber, et ils n'en gardèrent que trente
livres. C'était trop peu, car le vent ne fraîchissant pas, ils
n'avançaient que fort lentement vers les côtes de France.
De plus, la perméabilité du tissu faisait peu à peu
dégonfler l'aérostat, et au bout d'une heure et demie les
voyageurs s'aperçurent qu'ils descendaient.

« — Que faire ? dit Jefferies.

« — Nous ne sommes qu'aux trois quarts du chemin,
répondit Blanchard, et peu élevés ! En montant, nous
rencontrerons peut-être des vents plus favorables.

« — Jetons le reste du sable ! »

« Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais
il ne tarda pas à redescendre. Vers la moitié du voyage,
les aéronautes se débarrassèrent de livres et d'outils. Un
quart d'heure après, Blanchard dit à Jefferies :

« — Le baromètre ?

« — Il monte ! Nous sommes perdus, et cependant voilà
les côtes de France ! »

« Un grand bruit se fit entendre.

« — Le ballon est déchiré ? dit Jefferies. « — Non ! la
perte du gaz a dégonflé la partie inférieure du ballon ! Mais
nous descendons toujours ! Nous sommes perdus ! En bas
toutes les choses inutiles ! »



« Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail
furent jetés à la mer. Les aéronautes n'étaient plus qu'à
cent mètres de hauteur.

« — Nous remontons, dit le docteur.

« — Non, c'est l'élan causé par la diminution du poids !
Et pas un navire en vue, pas une barque à l'horizon ! À la
mer nos vêtements ! »

« Les malheureux se dépouillèrent, mais le ballon
descendait toujours !

« — Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce
voyage ; vous avez consenti à me prendre ; je me
dévouerai ! Je vais me jeter à l'eau, et le ballon soulagé
remontera !

« — Non, non ! c'est affreux ! »

« Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa
concavité, faisant parachute, resserrait le gaz contre les
parois et en augmentait la fuite !

« — Adieu, mon ami ! dit le docteur. Dieu vous
conserve ! »





« Il allait s'élancer, quand Blanchard le retint.

« — Il nous reste une ressource ! dit-il. Nous pouvons
couper les cordages qui retiennent la nacelle et nous
accrocher au filet ! Peut-être le ballon se relèvera-t-il.
Tenons-nous prêts ! Mais … le baromètre descend ! Nous
remontons ! Le vent fraîchit ! Nous sommes sauvés ! »

« Les voyageurs aperçoivent Calais ! Leur joie tient du
délire ! Quelques instants plus tard, ils s'abattaient dans la
forêt de Guines. »

« Je ne doute pas, ajouta l'inconnu, qu'en pareille
circonstance, vous ne prissiez exemple sur le docteur
Jefferies ! »

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses
éblouissantes. Le ballon jetait de grandes ombres sur cet
entassement de nuées et s'enveloppait comme d'une
auréole. Le tonnerre mugissait au-dessous de la nacelle.
Tout cela était effrayant !

« Descendons ! m'écriai-je.

— Descendre, quand le soleil est là, qui nous attend !
En bas les sacs ! »

Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres !

À trois mille cinq cents mètres, nous demeurâmes
stationnaires. L'inconnu parlait sans cesse. J'étais dans
une prostration complète, tandis qu'il semblait, lui, vivre en
son élément.



« Avec un bon vent, nous irions loin ! s'écria-t-il. Dans
les Antilles, il y a des courants d'air qui font cent lieues à
l'heure ! Lors du couronnement de Napoléon, Garnerin
lança un ballon illuminé de verres de couleurs, à onze
heures du soir. Le vent soufflait du nord-nord-ouest. Le
lendemain au point du jour, les habitants de Rome
saluaient son passage au-dessus du dôme de Saint-
Pierre ! Nous irons plus loin … et plus haut ! »

J'entendais à peine ! Tout bourdonnait autour de moi !
Une trouée se fit dans les nuages.

« Voyez cette ville, dit l'inconnu ! C'est Spire ! ».

Je me penchai en dehors de la nacelle, et j'aperçus un
petit entassement noirâtre. C'était Spire. Le Rhin, si large,
ressemblait à un ruban déroulé. Au-dessus de notre tête, le
ciel était d'un azur foncé. Les oiseaux nous avaient
abandonnés depuis longtemps, car dans cet air raréfié leur
vol eût été impossible. Nous étions seuls dans l'espace, et
moi en présence de l'inconnu !

« Il est inutile que vous sachiez où je vous mène, dit-il
alors, et il lança la boussole dans les nuages. Ah ! c'est une
belle chose qu'une chute ! Vous savez que l'on compte peu
de victimes de l'aérostation depuis Pilâtre des Rosiers
jusqu'au lieutenant Gale, et que c'est toujours à
l'imprudence que sont dus les malheurs. Pilâtre des
Rosiers partit avec Romain, de Boulogne, le 13 juin 1785.
À son ballon à gaz il avait suspendu une montgolfière à air
chaud, afin de s'affranchir, sans doute, de la nécessité de



perdre du gaz ou de jeter du lest. C'était mettre un réchaud
sous un tonneau de poudre ! Les imprudents arrivèrent à
quatre cents mètres et furent pris par les vents opposés,
qui les rejetèrent en pleine mer. Pour descendre, Pilâtre
voulut ouvrir la soupape de l'aérostat, mais la corde de
cette soupape se trouva engagée dans le ballon et le
déchira tellement qu'il se vida en un instant. Il tomba sur la
montgolfière, la fit tournoyer et entraîna les infortunés, qui
se brisèrent en quelques secondes. C'est effroyable, n'est-
ce pas ? »

Je ne pus répondre que ces mots :

« Par pitié ! descendons ! »

Les nuages nous pressaient de toutes parts, et
d'effroyables détonations, qui se répercutaient dans la
cavité de l'aérostat, se croisaient autour de nous.

« Vous m'impatientez ! s'écria l'inconnu, et vous ne
saurez plus si nous montons ou si nous descendons ! »

Et le baromètre alla rejoindre la boussole avec
quelques sacs de terre. Nous devions être à cinq mille
mètres de hauteur. Quelques glaçons s'attachaient déjà
aux parois de la nacelle, et une sorte de neige fine me
pénétrait jusqu'aux os. Et cependant un effroyable orage
éclatait sous nos pieds, mais nous étions plus haut que lui.

« N'ayez pas peur, me dit l'inconnu. Il n'y a que les
imprudents qui deviennent des victimes. Olivari, qui périt à
Orléans, s'enlevait dans une montgolfière en papier ; sa



nacelle, suspendue au-dessous du réchaud et lestée de
matières combustibles, devint la proie des flammes ;
Olivari tomba et se tua ! Mosment s'enlevait à Lille, sur un
plateau léger ; une oscillation lui fit perdre l'équilibre ;
Mosment tomba et se tua ! Bittorf, à Manheim, vit son
ballon de papier s'enflammer dans les airs ; Bittorf tomba
et se tua ! Harris s'éleva dans un ballon mal construit, dont
la soupape trop grande ne put se refermer ; Harris tomba
et se tua ! Sadler, privé de lest par son long séjour dans
l'air, fut entraîné sur la ville de Boston et heurté contre les
cheminées ; Sadler tomba et se tua ! Coking descendit
avec un parachute convexe qu'il prétendait perfectionné ;
Coking tomba et se tua ! Eh bien, je les aime, ces victimes
de leur imprudence, et je mourrai comme elles ! Plus haut !
plus haut ! »

Tous les fantômes de cette nécrologie me passaient
devant les yeux ! La raréfaction de l'air et les rayons du
soleil augmentaient la dilatation du gaz, et le ballon montait
toujours ! Je tentai machinalement d'ouvrir la soupape,
mais l'inconnu en coupa la corde à quelques pieds au-
dessus de ma tête … J'étais perdu !

« Avez-vous vu tomber Mme Blanchard ? me dit-il. Je
l'ai vue, moi ! oui, moi ! J'étais au Tivoli le 6 juillet 1819.
Mme Blanchard s'élevait dans un ballon de petite taille,
pour épargner les frais de remplissage, et elle était obligée
de le gonfler entièrement. Aussi, le gaz fusait-il par
l'appendice inférieur, laissant sur sa route une véritable
traînée d'hydrogène. Elle emportait, suspendue au-



dessous de sa nacelle par un fil de fer, une sorte d'auréole
d'artifice qu'elle devait enflammer. Maintes fois, elle avait
répété cette expérience. Ce jour-là, elle enlevait de plus un
petit parachute lesté par un artifice terminé en boule à pluie
d'argent. Elle devait lancer cet appareil, après l'avoir
enflammé avec une lance à feu toute préparée à cet effet.
Elle partit. La nuit était sombre. Au moment d'allumer son
artifice, elle eut l'imprudence de faire passer la lance à feu
sous la colonne d'hydrogène qui fusait hors du ballon.
J'avais les yeux fixés sur elle. Tout à coup, une lueur
inattendue éclaire les ténèbres. Je crus à une surprise de
l'habile aéronaute. La lueur grandit, disparut soudain et
reparut au sommet de l'aérostat sous la forme d'un
immense jet de gaz enflammé. Cette clarté sinistre se
projetait sur le boulevard et sur tout le quartier Montmartre.
Alors, je vis la malheureuse se lever, essayer deux fois de
comprimer l'appendice du ballon pour éteindre le feu, puis
s'asseoir dans sa nacelle et chercher à diriger sa
descente, car elle ne tombait pas. La combustion du gaz
dura plusieurs minutes. Le ballon, s'amoindrissant de plus
en plus, descendait toujours, mais ce n'était pas une
chute ! Le vent soufflait du nord-ouest et le rejeta sur Paris.
Alors, aux environs de la maison n° 16, rue de Provence, il
y avait d'immenses jardins. L'aéronaute pouvait y tomber
sans danger. Mais, fatalité ! Le ballon et la nacelle portent
sur le toit de la maison ! Le choc fut léger. « À moi ! » crie
l'infortunée. J'arrivais dans la rue à ce moment. La nacelle
glissa sur le toit, rencontra un crampon de fer. À cette
secousse, Mme Blanchard fut lancée hors de sa nacelle et



précipitée sur le pavé. Mme Blanchard se tua ! »

Ces histoires me glaçaient d'horreur ! L'inconnu était
debout, tête nue, cheveux hérissés, yeux hagards !

Plus d'illusion possible ! Je voyais enfin l'horrible vérité !
J'avais affaire à un fou !

Il jeta le reste du lest, et nous dûmes être emportés au
moins à neuf mille mètres de hauteur ! Le sang me sortait
par le nez et par la bouche !

« Qu'y a-t-il de plus beau que les martyrs de la
science ? s'écriait alors l'insensé. Ils sont canonisés par la
postérité ! »

Mais je n'entendais plus. Le fou regarda autour de lui et
s'agenouilla à mon oreille :

« Et la catastrophe de Zambecarri, l'avez-vous
oubliée ? Écoutez. Le 7 octobre 1804, le temps parut se
lever un peu. Les jours précédents, le vent et la pluie
n'avaient pas cessé, mais l'ascension annoncée par
Zambecarri ne pouvait se remettre. Ses ennemis le
bafouaient déjà. Il fallait partir pour sauver de la risée
publique la science et lui. C'était à Bologne. Personne ne
l'aida au remplissage de son ballon.

« Ce fut à minuit qu'il s'enleva, accompagné d'Andréoli
et de Grossetti. Le ballon monta lentement, car il avait été
troué par la pluie, et le gaz fusait. Les trois intrépides
voyageurs ne pouvaient observer l'état du baromètre qu'à
l'aide d'une lanterne sourde. Zambecarri n'avait pas mangé



depuis vingt-quatre heures. Grossetti était aussi à jeun.

« — Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis
épuisé. Je vais mourir ! »

« Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de même de
Grossetti. Andréoli seul restait éveillé. Après de longs
efforts, il parvint à secouer Zambecarri de son
engourdissement.

« — Qu'y a-t-il de nouveau ? Où allons-nous ? D'où vient
le vent ? Quelle heure est-il ?

« — Il est deux heures !

« — Où est la boussole ?

« — Renversée !

« — Grand Dieu ! la bougie de la lanterne s'éteint !

« — Elle ne peut plus brûler dans cet air raréfié, » dit
Zambecarri !

« La lune n'était pas levée, et l'atmosphère était
plongée dans une ténébreuse horreur.

« — J'ai froid, j'ai froid ! Andréoli. Que faire ? »

« Les malheureux descendirent lentement à travers une
couche de nuages blanchâtres.

« — Chut ! dit Andréoli. Entends-tu ?

« — Quoi ? répondit Zambecarri.

« — Un bruit singulier !



« — Tu te trompes !

« — Non ! »

« Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit,
écoutant ce bruit incompréhensible ! Vont-ils se heurter
contre une tour ? Vont-ils être précipités sur des toits ? »

« — Entends-tu ? On dirait le bruit de la mer !

« — Impossible !

« — C'est le mugissement des vagues !

« — C'est vrai !

« — De la lumière ! de la lumière ! »

« Après cinq tentatives infructueuses, Andréoli en
obtint. Il était trois heures. Le bruit des vagues se fit
entendre avec violence. Ils touchaient presque à la surface
de la mer !

« — Nous sommes perdus ! cria Zambecarri, et il se
saisit d'un gros sac de lest.

« — À nous ! » cria Andréoli.

« La nacelle touchait l'eau, et les flots leur couvraient la
poitrine !

« — À la mer les instruments, les vêtements, l'argent ! »

« Les aéronautes se dépouillèrent entièrement. Le
ballon délesté s'enleva avec une rapidité effroyable.
Zambecarri fut pris d'un vomissement considérable.



Grossetti saigna abondamment. Les malheureux ne
pouvaient parler, tant leur respiration était courte. Le froid
les saisit, et en un moment ils furent couverts d'une couche
de glace. La lune leur parut rouge comme du sang.

« Après avoir parcouru ces hautes régions pendant une
demi-heure, la machine retomba dans la mer. Il était quatre
heures du matin. Les naufragés avaient la moitié du corps
dans l'eau, et le ballon, faisant voile, les traîna pendant
plusieurs heures.

« Au point du jour, ils se trouvèrent vis-à-vis de Pesaro,
à quatre milles de la côte. Ils y allaient aborder, quand un
coup de vent les rejeta en pleine mer.

« Ils étaient perdus ! Les barques épouvantées fuyaient
à leur approche !… Heureusement, un navigateur plus
instruit les accosta, les hissa à bord, et ils débarquèrent à
Ferrada.

« Voyage effrayant, n'est-ce pas ? Mais Zambecarri
était un homme énergique et brave. À peine remis de ses
souffrances, il recommença ses ascensions. Pendant l'une
d'elles, il se heurta contre un arbre, sa lampe à esprit-de-
vin se répandit sur ses vêtements ; il fut couvert de feu, et
sa machine commençait à s'embraser, quand il put
redescendre à demi brûlé !

« Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension
à Bologne. Son ballon s'accrocha à un arbre, et sa lampe y
mit encore le feu. Zambecarri tomba et se tua !





« Et en présence de ces faits, nous hésiterions encore !
Non ! Plus nous irons haut, plus la mort sera glorieuse ! »

Le ballon entièrement délesté de tous les objets qu'il
contenait, nous fûmes emportés à des hauteurs
inappréciables ! L'aérostat vibrait dans l'atmosphère. Le
moindre bruit faisait éclater les voûtes célestes. Notre
globe, le seul objet qui frappât ma vue dans l'immensité,
semblait prêt à s'anéantir, et, au-dessus de nous, les
hauteurs du ciel étoile se perdaient dans les ténèbres
profondes !

Je vis l'individu se dresser devant moi !

« Voici l'heure ! me dit-il. Il faut mourir ! Nous sommes
rejetés par les hommes ! Ils nous méprisent ! Écrasons-
les !

— Grâce ! fis-je.

— Coupons ces cordes ! Que cette nacelle soit
abandonnée dans l'espace ! La force attractive changera
de direction, et nous aborderons au soleil ! »

Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai sur le fou,
nous nous prîmes corps à corps, et une lutte effroyable se
passa ! Mais je fus terrassé, et tandis qu'il me maintenait
sous son genou, le fou coupait les cordes de la nacelle.

« Une !… fit-il.

— Mon Dieu !…



— Deux !… trois !… »

Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai
violemment l'insensé !

« Quatre ! » dit-il.

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me
cramponnai aux cordages et je me hissai dans les mailles
du filet.

Le fou avait disparu dans l'espace !





Le ballon fût enlevé à une hauteur incommensurable !
Un horrible craquement se fit entendre !… Le gaz, trop
dilaté, avait crevé l'enveloppe ! Je fermai les yeux …

Quelques instants après, une chaleur humide me
ranima. J'étais au milieu de nuages en feu. Le ballon
tournoyait avec un vertige effrayant. Pris par le vent, il
faisait cent lieues à l'heure dans sa course horizontale, et
les éclairs se croisaient autour de lui.

Cependant, ma chute n'était pas très-rapide. Quand je
rouvris les yeux, j'aperçus la campagne. J'étais à deux
milles de la mer, et l'ouragan m'y poussait avec force,
quand une secousse brusque me fit lâcher prise. Mes
mains s'ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes
doigts, et je me trouvai à terre !

C'était la corde de l'ancre, qui, balayant la surface du
sol, s'était prise dans une crevasse, et mon ballon, délesté
une dernière fois, alla se perdre au delà des mers.

Quand je revins à moi, j'étais couché chez un paysan, à
Harderwick, petite ville de la Gueldre, à quinze lieues
d'Amsterdam, sur les bords du Zuyderzée.

Un miracle m'avait sauvé la vie, mais mon voyage
n'avait été qu'une série d'imprudences, faites par un fou,
auxquelles je n'avais pu parer !

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent,
ne décourage donc pas les explorateurs des routes de
l'air !







UN HIVERNAGE DANS LES
GLACES

 



 

I – LE PAVILLON NOIR

 

Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla à
cinq heures, le 12 mai 18.., pour dire, suivant son habitude,
la première basse messe à laquelle assistaient quelques
pieux pêcheurs.

Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à
l'autel, quand un homme entra dans la sacristie, joyeux et
effaré à la fois. C'était un marin d'une soixantaine
d'années, mais encore vigoureux et solide, avec une bonne
et honnête figure.

« Monsieur le curé, s'écria-t-il, halte là ! s'il vous plaît.

— Qu'est-ce qui vous prend donc si matin, Jean
Cornbutte ? répliqua le curé.

— Ce qui me prend ?… Une fameuse envie de vous
sauter au cou, tout de même !

— Eh bien, après la messe à laquelle vous allez
assister….

— La messe ! répondit en riant le vieux marin. Vous
croyez que vous allez dire votre messe maintenant, et que
je vous laisserai faire ?



— Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe ? demanda
le curé. Expliquez-vous ! Le troisième son a tinté …

— Qu'il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en
tintera bien d'autres aujourd'hui, monsieur le curé, car vous
m'avez promis de bénir de vos propres mains le mariage
de mon fils Louis et de ma nièce Marie !

— Il est donc arrivé ? s'écria joyeusement le curé.

— Il ne s'en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les
mains. La vigie nous a signalé, au lever du soleil, notre
brick, que vous avez baptisé vous-même du beau nom de
la Jeune-Hardie !

— Je vous en félicite du fond du cœur, mon vieux
Cornbutte, dit le curé en se dépouillant de la chasuble et de
l'étole. Je connais vos conventions. Le vicaire va me
remplacer, et je me tiendrai à votre disposition pour
l'arrivée de votre cher fils.

— Et je vous promets qu'il ne vous fera pas jeûner trop
longtemps ! répondit le marin. Les bans ont déjà été
publiés par vous-même, et vous n'aurez plus qu'à
l'absoudre des péchés qu'on peut commettre entre le ciel
et l'eau, dans les mers du Nord. Une fameuse idée que j'ai
eue là, de vouloir que la noce se fit le jour même de
l'arrivée, et que mon fils Louis ne quittât son brick que pour
se rendre à l'église !

— Allez donc tout disposer, Cornbutte.



— J'y cours, monsieur le curé. À bientôt !

Le marin revint à grands pas à sa maison, située sur le
quai du port marchand, et d'où l'on apercevait la mer du
Nord, ce dont il se montrait si fier.

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son
état. Après avoir longtemps commandé les navires d'un
riche armateur du Havre, il se fixa dans sa ville natale, où il
fit construire, pour son propre compte, le brick la Jeune-
Hardie. Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le
navire trouva toujours à vendre à bon prix ses chargements
de bois, de fer et de goudron. Jean Cornbutte en céda
alors le commandement à son fils Louis, brave marin de
trente ans, qui, au dire de tous les capitaines caboteurs,
était bien le plus vaillant matelot de Dunkerque.

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement
pour Marie, la nièce de son père, qui trouvait bien longs les
jours de l'absence. Marie avait vingt ans à peine. C'était
une belle Flamande, avec quelques gouttes de sang
hollandais dans les veines. Sa mère l'avait confiée, en
mourant, à son frère Jean Cornbutte. Aussi, ce brave marin
l'aimait comme sa propre fille, et voyait dans l'union
projetée une source de vrai et durable bonheur.

L'arrivée du brick, signalé au large des passes,
terminait une importante opération commerciale dont Jean
Cornbutte attendait gros profit. La Jeune-Hardie, partie
depuis trois mois, revenait en dernier lieu de Bodoë, sur la
côte occidentale de la Norwége, et elle avait opéré



rapidement son voyage.

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la
maison sur pied. Marie, le front radieux, revêtait ses
habillements de mariée.

« Pourvu que le brick n'arrive pas avant nous ! disait-
elle.

— Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les
vents viennent du nord, et la Jeune-Hardie file bien, quand
elle file grand largue !

— Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle ? demanda
Marie.

— Ils sont prévenus !

— Et le notaire, et le curé ?

— Sois tranquille ! Il n'y aura que toi à nous faire
attendre ! »

En ce moment entra le compère Clerbaut.

« Eh bien ! mon vieux Cornbutte, s'écria-t-il, voilà de la
chance ! Ton navire arrive précisément à l'époque où le
gouvernement vient de mettre en adjudication de grandes
fournitures de bois pour la marine.

— Qu'est-ce que ça me fait ? répondit Jean Cornbutte.
Il s'agit bien du gouvernement !

— Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n'y a
qu'une chose qui nous occupe : c'est le retour de Louis.



— Je ne disconviens pas que…, répondit le compère.
Mais enfin ces fournitures….

— Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte,
qui interrompit le négociant et lui serra la main de façon à
la briser.

— Ces fournitures de bois….

— Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer,
Clerbaut. J'ai déjà prévenu mon monde, et j'inviterai tout
l'équipage du brick !

— Et nous irons l'attendre sur l'estacade ? demanda
Marie.

— Je te crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous
défilerons tous deux par deux, violons en tête ! »

Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder.
Bien qu'il fût de grand matin, pas un ne manqua à l'appel.
Tous félicitèrent à l'envi le brave marin qu'ils aimaient.
Pendant ce temps, Marie, agenouillée, transformait devant
Dieu ses prières en remercîments. Elle rentra bientôt, belle
et parée, dans la salle commune, et elle eut la joue
embrassée par toutes les commères, la main
vigoureusement serrée par tous les hommes ; puis, Jean
Cornbutte donna le signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe
prendre le chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle
de l'arrivée du brick avait circulé dans le port, et bien des
têtes en bonnets de nuit apparurent aux fenêtres et aux



portes entrebâillées. De chaque côté arrivait un honnête
compliment ou un salut flatteur.

La noce atteignit l'estacade au milieu d'un concert de
louanges et de bénédictions. Le temps s'était fait
magnifique, et le soleil semblait se mettre de la partie. Un
joli vent du nord faisait écumer les lames, et quelques
chaloupes de pêcheurs, orientées au plus près pour sortir
du port, rayaient la mer de leur rapide sillage entre les
estacades.

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du
port, s'avancent loin dans la mer. Les gens de la noce
occupaient toute la largeur de la jetée du nord, et ils
atteignirent bientôt une petite maisonnette située à son
extrémité, où veillait le maître du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus
visible. Le vent fraîchissait, et la Jeune-Hardie courait
grand largue sous ses huniers, sa misaine, sa brigantine,
ses perroquets et ses cacatois. La joie devait évidemment
régner à bord comme à terre. Jean Cornbutte, une longue-
vue à la main, répondait gaillardement aux questions de
ses amis.

« Voilà bien mon beau brick ! s'écriait-il, propre et
rangé comme s'il appareillait de Dunkerque ! Pas une
avarie ! Pas un cordage de moins !

— Voyez-vous votre fils le capitaine ? lui demandait-on.

— Non, pas encore. Ah ! c'est qu'il est à son affaire !



— Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon ? demanda
Clerbaut.

— Je ne sais guère, mon vieil ami, mais il a une raison
sans doute.

— Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui
arrachant l'instrument des mains, je veux être la première à
l'apercevoir !

— Mais c'est mon fils, mademoiselle !

— Voilà trente ans qu'il est votre fils, répondit en riant la
jeune fille, et il n'y a que deux ans qu'il est mon fiancé ! »

La Jeune-Hardie était entièrement visible. Déjà
l'équipage faisait ses préparatifs de mouillage. Les voiles
hautes avaient été carguées. On pouvait reconnaître les
matelots qui s'élançaient dans les agrès. Mais ni Marie, ni
Jean Cornbutte n'avaient encore pu saluer de la main le
capitaine du brick.

« Ma foi, voici le second, André Vasling ! s'écria
Clerbaut.

— Voici Fidèle Misonne, le charpentier, répondit un des
assistants.

— Et notre ami Penellan ! » dit un autre, en faisant un
signe au marin ainsi nommé.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu'à trois
encâblures du port, lorsqu'un pavillon noir monta à la corne
de brigantine … Il y avait deuil à bord !



Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et
dans le cœur de la jeune fiancée.

Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial
régnait sur son pont. Bientôt il eut dépassé l'extrémité de
l'estacade. Marie, Jean Cornbutte et tous les amis se
précipitèrent vers le quai qu'il allait accoster, et, en un
instant, ils se trouvèrent à bord.

« Mon fils ! » dit Jean Cornbutte, qui ne put articuler que
ces mots.

Les marins du brick, la tête découverte, lui montrèrent le
pavillon de deuil.

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras
du vieux Cornbutte.

André Vasling avait ramené la Jeune-Hardie ; mais
Louis Cornbutte, le fiancé de Marie, n'était plus à son bord.



 

II – LE PROJET DE JEAN CORNBUTTE

 

Dès que la jeune fille, confiée aux soins de charitables
amis, eut quitté le brick, le second, André Vasling, apprit à
Jean Cornbutte l'affreux événement qui le privait de revoir
son fils, et que le journal du bord rapportait en ces termes :

« À la hauteur du Maëlstrom, 26 avril, le navire s'étant
mis à la cape par un gros temps et des vents de sud-ouest,
aperçut des signaux de détresse que lui faisait une
goëlette sous le vent. Cette goëlette, démâtée de son mât
de misaine, courait vers le gouffre, à sec de toiles. Le
capitaine Louis Cornbutte, voyant ce navire marcher à une
perte imminente, résolut d'aller à bord. Malgré les
représentations de son équipage, il fit mettre la chaloupe à
la mer, y descendit avec le matelot Cortrois et Pierre
Nouquet le timonier. L'équipage les suivit des yeux,
jusqu'au moment où ils disparurent au milieu de la brume.
La nuit arriva. La mer devint de plus en plus mauvaise. La
Jeune-Hardie, attirée par les courants qui avoisinent ces
parages, risquait d'aller s'engloutir dans le Maëlstrom. Elle
fut obligée de fuir vent arrière. En vain croisa-t-elle pendant
quelques jours sur le lieu du sinistre : la chaloupe du brick,
la goëlette, le capitaine Louis et les deux matelots ne



reparurent pas. André Vasling assembla alors l'équipage,
prit le commandement du navire et fit voile vers
Dunkerque. »

Jean Cornbutte, après avoir lu ce récit, sec comme un
simple fait de bord, pleura longtemps, et s'il eut quelque
consolation, elle vint de cette pensée que son fils était mort
en voulant secourir ses semblables. Puis, le pauvre père
quitta ce brick, dont la vue lui faisait mal, et il rentra dans sa
maison désolée.

Cette triste nouvelle se répandit aussitôt dans tout
Dunkerque. Les nombreux amis du vieux marin vinrent lui
apporter leurs vives et sincères condoléances. Puis, les
matelots de la Jeune-Hardie donnèrent les détails les plus
complets sur cet événement, et André Vasling dut raconter
à Marie, dans tous ses détails, le dévouement de son
fiancé.

Jean Cornbutte réfléchit, après avoir pleuré, et le
lendemain même du mouillage, voyant entrer André
Vasling chez lui, il lui dit :

« Êtes-vous bien sûr, André, que mon fils ait péri ?

— Hélas ! oui, monsieur Jean ! répondit André Vasling.

— Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues
pour le retrouver ?

— Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte ! Mais il
n'est malheureusement que trop certain que ses deux
matelots et lui ont été engloutis dans le gouffre du



Maëlstrom.

— Vous plairait-il, André, de garder le commandement
en second du navire ?

— Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte.

— Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le vieux
marin. Je vais rapidement décharger mon navire,
composer mon équipage et courir à la recherche de mon
fils !

— Votre fils est mort ! répondit André Vasling en
insistant.

— C'est possible, André, répliqua vivement Jean
Cornbutte, mais il est possible aussi qu'il se soit sauvé. Je
veux fouiller tous les ports de la Norwége, où il a pu être
poussé, et, quand j'aurai la certitude de ne plus jamais le
revoir, alors, seulement, je reviendrai mourir ici ! »

André Vasling, comprenant que cette décision était
inébranlable, n'insista plus et se retira.

Jean Cornbutte instruisit aussitôt sa nièce de son
projet, et il vit briller quelques lueurs d'espérance à travers
ses larmes. Il n'était pas encore venu à l'esprit de la jeune
fille que la mort de son fiancé put être problématique ; mais
à peine ce nouvel espoir fut-il jeté dans son cœur, qu'elle
s'y abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que la Jeune-Hardie reprendrait
aussitôt la mer. Ce brick, solidement construit, n'avait



aucune avarie à réparer. Jean Cornbutte fit publier que s'il
plaisait à ses matelots de s'y rembarquer, rien ne serait
changé à la composition de l'équipage. Il remplacerait
seulement son fils dans le commandement du navire.

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne
manqua à l'appel, et il y avait là de hardis marins, Alain
Turquiette, le charpentier Fidèle Misonne, le Breton
Penellan, qui remplaçait Pierre Nouquet comme timonier
d e la Jeune-Hardie, et puis Gradlin, Aupic, Gervique,
matelots courageux et éprouvés.

Jean Cornbutte proposa de nouveau à André Vasling
de reprendre son rang à bord. Le second du brick était un
manœuvrier habile, qui avait fait ses preuves en ramenant
la Jeune-Hardie à bon port. Cependant, on ne sait pour
quel motif, André Vasling fit quelques difficultés, et
demanda à réfléchir.

« Comme vous voudrez, André Vasling, répondit
Cornbutte. Souvenez-vous seulement que, si vous
acceptez, vous serez le bienvenu parmi nous. »

Jean Cornbutte avait un homme dévoué dans le Breton
Penellan, qui fut longtemps son compagnon de voyage. La
petite Marie passait autrefois les longues soirées d'hiver
dans les bras du timonier, pendant que celui-ci demeurait à
terre. Aussi avait-il conservé pour elle une amitié de père,
que la jeune fille lui rendait en amour filial. Penellan pressa
de tout son pouvoir l'armement du brick, d'autant plus que,
selon lui, André Vasling n'avait peut-être pas fait toutes les



recherches possibles pour retrouver les naufragés, bien
qu'il fût excusé par la responsabilité qui pesait sur lui
comme capitaine.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que la Jeune-Hardie
se trouvait prête à reprendre la mer. Au lieu de
marchandises, elle fut complètement approvisionnée de
viandes salées, de biscuits, de barils de farine, de
pommes de terre, de porc, de vin, d'eau-de-vie, de café,
de thé, de tabac.

Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir, André
Vasling, qui n'avait pas encore rendu réponse à Jean
Cornbutte, se rendit à son logis. Il était encore indécis et ne
savait quel parti prendre.

Jean Cornbutte n'était pas chez lui, bien que la porte de
sa maison fût ouverte. André Vasling pénétra dans la salle
commune attenante à la chambre de la jeune fille, et, là, le
bruit d'une conversation animée frappa son oreille. Il écouta
attentivement et reconnut les voix de Penellan et de Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déjà depuis
quelque temps, car la jeune fille semblait opposer une
inébranlable fermeté aux observations du marin breton.

« Quel âge a mon oncle Cornbutte ? disait Marie.

— Quelque chose comme soixante ans, répondait
Penellan.

— Eh bien ! ne va-t-il pas affronter des dangers pour
retrouver son fils ?



— Notre capitaine est un homme solide encore,
répliquait le marin. Il a un corps de bois de chêne et des
muscles durs comme une barre de rechange ! Aussi, je ne
suis point effrayé de lui voir reprendre la mer !

— Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte quand on
aime ! D'ailleurs, j'ai pleine confiance dans l'appui du Ciel.
Vous me comprenez et vous me viendrez en aide !

— Non ! disait Penellan. C'est impossible, Marie ! Qui
sait où nous dériverons, et quels maux il nous faudra
souffrir ! Combien ai-je vu d'hommes vigoureux laisser leur
vie dans ces mers !

— Penellan, reprit la jeune fille, il n'en sera ni plus ni
moins, et si vous me refusez, je croirai que vous ne
m'aimez plus ! »

André Vasling avait compris la résolution de la jeune
fille. Il réfléchit un instant, et son parti fut pris.

« Jean Cornbutte, dit-il, en s'avançant vers le vieux
marin qui entrait, je suis des vôtres. Les causes qui
m'empêchaient d'embarquer ont disparu, et vous pouvez
compter sur mon dévouement.

— Je n'avais jamais douté de vous, André Vasling,
répondit Jean Cornbutte en lui prenant la main. Marie ! mon
enfant ! » dit-il à voix haute.

Marie et Penellan parurent aussitôt.

« Nous appareillerons demain au point du jour avec la



marée tombante, dit le vieux marin. Ma pauvre Marie, voici
la dernière soirée que nous passerons ensemble !

— Mon oncle, s'écria Marie en tombant dans les bras
de Jean Cornbutte.

— Marie ! Dieu aidant, je te ramènerai ton fiancé !

— Oui, nous retrouverons Louis ! ajouta André Vasling.

— Vous êtes donc des nôtres ? demanda vivement
Penellan.

— Oui, Penellan, André Vasling sera mon second,
répondit Jean Cornbutte.

— Oh ! oh ! fit le Breton d'un air singulier.

— Et ses conseils nous seront utiles, car il est habile et
entreprenant.

— Mais vous-même, capitaine, répondit André Vasling,
vous nous en remontrerez à tous, car il y a encore en vous
autant de vigueur que de savoir.

— Eh bien, mes amis, à demain. Rendez-vous à bord
et prenez les dernières dispositions. Au revoir, André, au
revoir, Penellan ! »

Le second et le matelot sortirent ensemble. Jean
Cornbutte et Marie demeurèrent en présence l'un de l'autre.
Bien des larmes furent répandues pendant cette triste
soirée. Jean Cornbutte, voyant Marie si désolée, résolut de
brusquer la séparation en quittant le lendemain la maison



sans la prévenir. Aussi, ce soir-là même, lui donna-t-il son
dernier baiser, et à trois heures du matin il fut sur pied.

Ce départ avait attiré sur l'estacade tous les amis du
vieux marin. Le curé, qui devait bénir l'union de Marie et de
Louis, vint donner une dernière bénédiction au navire. De
rudes poignées de main furent silencieusement
échangées, et Jean Cornbutte monta à bord.

L'équipage était au complet. André Vasling donna les
derniers ordres. Les voiles furent larguées, et le brick
s'éloigna rapidement par une bonne brise de nord-ouest,
tandis que le curé, debout au milieu des spectateurs
agenouillés, remettait ce navire entre les mains de Dieu.

Où va ce navire ? Il suit la route périlleuse sur laquelle
se sont perdus tant de naufragés ! Il n'a pas de destination
certaine ! Il doit s'attendre à tous les périls, et savoir les
braver sans hésitation ! Dieu seul sait où il lui sera donné
d'aborder ! Dieu le conduise !



 

III – LUEUR D'ESPOIR

 

À cette époque de l'année, la saison était favorable, et
l'équipage put espérer arriver promptement sur le lieu du
naufrage.

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait naturellement
tracé. Il comptait relâcher aux îles Feroë, où le vent du nord
pouvait avoir porté les naufragés ; puis, s'il acquérait la
certitude qu'ils n'avaient été recueillis dans aucun port de
ces parages, il devait porter ses recherches au delà de la
mer du Nord, fouiller toute la côte occidentale de la
Norwége, jusqu'à Bodoë, le lieu le plus rapproché du
naufrage, et au delà, s'il le fallait.

André Vasling pensait, contrairement à l'avis du
capitaine, que les côtes de l'Islande devaient plutôt être
explorées ; mais Penellan fit observer que, lors de la
catastrophe, la bourrasque venait de l'ouest ; ce qui, tout en
donnant l'espoir que les malheureux n'avaient pas été
entraînés vers le gouffre du Maëlstrom, permettait de
supposer qu'ils s'étaient jetés à la côte de Norwége.

Il fut donc résolu que l'on suivrait ce littoral d'aussi près
que possible, afin de reconnaître quelques traces de leur



passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la tête
penchée sur une carte, était abîmé dans ses réflexions,
quand une petite main s'appuya sur son épaule, et une
douce voix lui dit à l'oreille :

« Ayez bon courage, mon oncle ! »

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie l'entourait de
ses bras.

« Marie ! ma fille à bord ! s'écria-t-il.

— La femme peut bien aller chercher son mari, quand
le père s'embarque pour sauver son enfant !

— Malheureuse Marie ! Comment supporteras-tu nos
fatigues ? Sais-tu bien que ta présence peut nuire à nos
recherches ?

— Non, mon oncle, car je suis forte !

— Qui sait où nous serons entraînés, Marie ! Vois cette
carte ! Nous approchons de ces parages si dangereux,
même pour nous autres marins, endurcis à toutes les
fatigues de la mer ! Et toi, faible enfant !

— Mais, mon oncle, je suis d'une famille de marins ! Je
suis faite aux récits de combats et de tempêtes ! Je suis
près de vous et de mon vieil ami Penellan !

— Penellan ! C'est lui qui t'a cachée à bord !

— Oui, mon oncle, mais seulement quand il a vu que



j'étais décidée à le faire sans son aide.

— Penellan ! » cria Jean Cornbutte.

Penellan entra.

« Penellan, il n'y a pas à revenir sur ce qui est fait, mais
souviens-toi que tu es responsable de l'existence de
Marie !

— Soyez tranquille, capitaine, répondit Penellan. La
petite a force et courage, et elle nous servira d'ange
gardien. Et puis, capitaine, vous connaissez mon idée :
tout est pour le mieux dans ce monde. »

La jeune fille fut installée dans une cabine, que les
matelots disposèrent pour elle en peu d'instants et qu'ils
rendirent aussi confortable que possible.

Huit jours plus tard, la Jeune-Hardie relâchait aux
Feroë, mais les plus minutieuses explorations demeurèrent
sans fruit. Aucun naufragé, aucun débris de navire n'avait
été recueilli sur les côtes. La nouvelle même de
l'événement y était entièrement inconnue. Le brick reprit
donc son voyage, après dix jours de relâche, vers le 10
juin. L'état de la mer était bon, les vents fermes. Le navire
fut rapidement poussé vers les côtes de Norwége, qu'il
explora sans plus de résultat.

Jean Cornbutte résolut de se rendre à Bodoë. Peut-être
apprendrait-il là le nom du navire naufragé au secours
duquel s'étaient précipités Louis Cornbutte et ses deux
matelots.



Le 30 juin, le brick jetait l'ancre dans ce port

Là, les autorités remirent à Jean Cornbutte une bouteille
trouvée à la côte, et qui renfermait un document ainsi
conçu :

« Ce 26 avril, à bord du Froöern, après avoir été
accostés par la chaloupe de la Jeune-Hardie, nous
sommes entraînés par les courants vers les glaces ! Dieu
ait pitié de nous ! »

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut de
remercier le Ciel. Il se croyait sur les traces de son fils ! Ce
Froöern était une goëlette norwégienne dont on n'avait plus
de nouvelles, mais qui avait été évidemment entraînée
dans le Nord.

Il n'y avait pas à perdre un jour. La Jeune-Hardie fut
aussitôt mise en état d'affronter les périls des mers
polaires. Fidèle Misonne le charpentier la visita
scrupuleusement et s'assura que sa construction solide
pourrait résister au choc des glaçons.

Par les soins de Penellan, qui avait déjà fait la pêche
de la baleine dans les mers arctiques, des couvertures de
laine, des vêtements fourrés, de nombreux mocassins en
peau de phoque et le bois nécessaire à la fabrication de
traîneaux destinés à courir sur les plaines de glaces, furent
embarqués à bord. On augmenta, sur une grande
proportion, les approvisionnements d'esprit-de-vin et de
charbon de terre, car il était possible que l'on fût forcé



d'hiverner sur quelque point de la côte groënlandaise. On
se procura également, à grand prix et à grand'peine, une
certaine quantité de citrons, destinés à prévenir ou guérir le
scorbut, cette terrible maladie qui décime les équipages
dans les régions glacées. Toutes les provisions de viandes
salées, de biscuits, d'eau-de-vie, augmentées dans une
prudente mesure, commencèrent à emplir une partie de la
cale du brick, car la cambuse n'y pouvait plus suffire. On se
munit également d'une grande quantité de pemmican,
préparation indienne qui concentre, beaucoup d'éléments
nutritifs sous un petit volume.

D'après les ordres de Jean Cornbutte, on embarqua à
bord de la Jeune-Hardie des scies, destinées à couper les
champs de glaces, ainsi que des piques et des coins
propres à les séparer. Le capitaine se réserva de prendre,
sur la côte groënlandaise, les chiens nécessaires au tirage
des traîneaux.

Tout l'équipage fut employé à ces préparatifs et
déploya une grande activité. Les matelots Aupic, Gervique
et Gradlin suivaient avec empressement les conseils du
timonier Penellan, qui, dès ce moment, les engagea à ne
point s'habituer aux vêtements de laine, quoique la
température fût déjà basse sous ces latitudes, situées au-
dessus du cercle polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres
actions d'André Vasling. Cet homme, Hollandais d'origine,
venait on ne sait d'où, et, bon marin du reste, il avait fait



deux voyages à bord de la Jeune-Hardie. Penellan ne
pouvait encore lui rien reprocher, si ce n'est d'être trop
empressé auprès de Marie, mais il le surveillait de près.

Grâce à l'activité de l'équipage, le brick fut armé vers le
16 juillet, quinze jours après son arrivée à Bodoë. C'était
alors l'époque favorable pour tenter des explorations dans
les mers arctiques. Le dégel s'opérait depuis deux mois, et
les recherches pouvaient être poussées plus avant. La
Jeune-Hardie appareilla donc et se dirigea sur le cap
Brewster, situé sur la côte orientale du Groënland, par le
soixante-dixième degré de latitude.



 

IV – DANS LES PASSES

 

Vers le 23 juillet, un reflet, élevé au-dessus de la mer,
annonça les premiers bancs de glaces qui, sortant alors du
détroit de Davis, se précipitaient dans l'Océan. À partir de
ce moment, une surveillance très-active fut recommandée
aux vigies, car il importait de ne point se heurter à ces
masses énormes.

L'équipage fut divisé en deux quarts : le premier fut
composé de Fidèle Misonne, de Gradlin et de Gervique ; le
second, d'André Vasling, d'Aupic et de Penellan. Ces
quarts ne devaient durer que deux heures, car sous ces
froides régions la force de l'homme est diminuée de
moitié. Bien que la Jeune-Hardie ne fût encore que par le
soixante-troisième degré de latitude, le thermomètre
marquait déjà neuf degrés centigrades au-dessous de
zéro.

La pluie et la neige tombaient souvent en abondance.
Pendant les éclaircies, quand le vent ne soufflait pas trop
violemment, Marie demeurait sur le pont, et ses yeux
s'accoutumaient à ces rudes scènes des mers polaires.

Le 1er août, elle se promenait à l'arrière du brick et



causait avec son oncle, André Vasling et Penellan. La
Jeune-Hardie entrait alors dans une passe large de trois
milles, à travers laquelle des trains de glaçons brisés
descendaient rapidement vers le sud.

« Quand apercevrons-nous la terre ? demanda la jeune
fille.

— Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit Jean
Cornbutte.

— Mais y trouverons-nous de nouveaux indices du
passage de mon pauvre Louis ?

— Peut-être, ma fille, mais je crains bien que nous ne
soyons encore loin du terme de notre voyage. Il est à
craindre que le Froöern n'ait été entraîné plus au nord !

— Cela doit être, ajouta André Vasling, car cette
bourrasque qui nous a séparés du navire norvégien a duré
trois jours, et en trois jours un navire fait bien de la route,
quand il est désemparé au point de ne pouvoir résister au
vent !

— Permettez-moi de vous dire, monsieur Vasling,
riposta Penellan, que c'était au mois d'avril, que le dégel
n'était pas commencé alors, et que, par conséquent, le
Froöern a dû être arrêté promptement par les glaces …

— Et sans doute brisé en mille pièces, répondit le
second, puisque son équipage ne pouvait plus
manœuvrer !



— Mais ces plaines de glaces, répondit Penellan, lui
offraient un moyen facile de gagner la terre, dont il ne
pouvait être éloigné.

— Espérons, dit Jean Cornbutte en interrompant une
discussion qui se renouvelait journellement entre le second
et le timonier. Je crois que nous verrons la terre avant peu.

— La voilà ! s'écria Marie. Voyez ces montagnes !

— Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte. Ce sont
des montagnes de glaces, les premières que nous
rencontrons. Elles nous broieraient comme du verre, si
nous nous laissions prendre entre elles. Penellan et
Vasling, veillez à la manœuvre. »

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante
apparaissaient alors à l'horizon, se rapprochèrent peu à
peu du brick. Penellan prit le gouvernail, et Jean Cornbutte,
monté sur les barres du petit perroquet, indiqua la route à
suivre.

Vers le soir, le brick fut tout à fait engagé dans ces
écueils mouvants, dont la force d'écrasement est
irrésistible. Il s'agissait alors de traverser cette flotte de
montagnes, car la prudence commandait de se porter en
avant. Une autre difficulté s'ajoutait à ces périls : on ne
pouvait constater utilement la direction du navire, tous les
points environnants se déplaçant sans cesse et n'offrant
aucune perspective stable. L'obscurité s'augmenta bientôt
avec le brouillard. Marie descendit dans sa cabine, et, sur
l'ordre du capitaine, les huit hommes de l'équipage durent



rester sur le pont. Ils étaient armés de longues gaffes
garnies de pointes de fer, pour préserver le navire du choc
des glaces.

La Jeune-Hardie entra bientôt dans une passe si
étroite, que souvent l'extrémité de ses vergues fut froissée
par les montagnes en dérive, et que ses bouts-dehors
durent être rentrés. On fut même obligé d'orienter la grande
vergue à toucher les haubans. Heureusement, cette
mesure ne fit rien perdre au brick de sa vitesse, car le vent
ne pouvait atteindre que les voiles supérieures, et celles-ci
suffirent à le pousser rapidement. Grâce à la finesse de sa
coque, il s'enfonça dans ces vallées qu'emplissaient des
tourbillons de pluie, tandis que les glaçons
s'entrechoquaient avec de sinistres craquements.

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses regards ne
pouvaient percer les ténèbres environnantes. Il devint
nécessaire de carguer les voiles hautes, car le navire
menaçait de toucher, et, dans ce cas, il eût été perdu.

« Maudit voyage ! grommelait André Vasling au milieu
des matelots de l'avant, qui, la gaffe en main, évitaient les
chocs les plus menaçants.

— Le fait est que si nous en échappons, nous devrons
une belle chandelle à Notre-Dame des Glaces ! répondit
Aupic.

— Qui sait ce qu'il y a de montagnes flottantes à
traverser encore ? ajouta le second.



— Et qui se doute de ce que nous trouverons derrière ?
reprit le matelot.

— Ne cause donc pas tant, bavard, dit Gervique, et
veille à ton bord. Quand nous serons passés, il sera temps
de grogner ! Gare à ta gaffe ! »

En ce moment, un énorme bloc de glace, engagé dans
l'étroite passe que suivait la Jeune-Hardie, filait
rapidement à contre-bord, et il parut impossible de l'éviter,
car elle barrait toute la largeur du chenal, et le brick se
trouvait dans l'impossibilité de virer.

« Sens-tu la barre ? demanda Jean Cornbutte à
Penellan.

— Non, capitaine ! Le navire ne gouverne plus !

— Ohé ! garçons, cria le capitaine à son équipage,
n'ayez pas peur, et arcboutez solidement vos gaffes contre
le plat-bord ! »

Le bloc avait soixante pieds de haut à peu près, et s'il
se jetait sur le brick, le brick était broyé. Il y eut un
indéfinissable moment d'angoisse, et l'équipage reflua vers
l'arrière, abandonnant son poste, malgré les ordres du
capitaine.

Mais au moment où ce bloc n'était plus qu'à une demi-
encablure de la Jeune Hardie, un bruit sourd se fit
entendre, et une véritable trombe d'eau tomba d'abord sur
l'avant du navire, qui s'éleva ensuite sur le dos d'une vague
énorme.



Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots ; mais
quand leurs regards se portèrent vers l'avant, le bloc avait
disparu, la passe était libre, et au delà, une immense
plaine d'eau, éclairée par les derniers rayons du jour,
assurait une facile navigation.

« Tout est pour le mieux ! s'écria Penellan. Orientons
nos huniers et notre misaine ! »

Un phénomène, très-commun dans ces parages, venait
de se produire. Lorsque ces masses flottantes se
détachent les unes des autres à l'époque du dégel, elles
voguent dans un équilibre parfait ; mais en arrivant dans
l'Océan, où l'eau est relativement plus chaude, elles ne
tardent pas à se miner à leur base, qui se fond peu à peu
et qui d'ailleurs est ébranlée par le choc des autres
glaçons. Il vient donc un moment où le centre de gravité de
ces masses se trouve déplacé, et alors elles culbutent
entièrement. Seulement, si ce bloc se fût retourné deux
minutes plus tard, il se précipitait sur le brick et l'effondrait
dans sa chute.



 

V – L'ÎLE LIVERPOOL

 

Le brick voguait alors dans une mer presque
entièrement libre. À l'horizon seulement, une lueur
blanchâtre, sans mouvement cette fois, indiquait la
présence de plaines immobiles.

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap
Brewster, et s'approchait déjà des régions où la
température est excessivement froide, car les rayons du
soleil n'y arrivent que très-affaiblis par leur obliquité.

Le 3 août, le brick se retrouva en présence de glaces
immobiles et unies entre elles. Les passes n'avaient
souvent qu'une encâblure de largeur, et la Jeune-Hardie
était forcée de faire mille détours qui la présentaient
parfois debout au vent.

Penellan s'occupait avec un soin paternel de Marie, et,
malgré le froid, il l'obligeait à venir tous les jours passer
deux ou trois heures sur le pont, car l'exercice devenait une
des conditions indispensables de la santé.

Le courage de Marie, d'ailleurs, ne faiblissait pas. Elle
réconfortait même les matelots du brick par ses paroles, et
tous éprouvaient pour elle une véritable adoration. André



Vasling se montrait plus empressé que jamais, et il
recherchait toutes les occasions de s'entretenir avec elle ;
mais la jeune fille, par une sorte de pressentiment,
n'accueillait ses services qu'avec une certaine froideur. On
comprend aisément que l'avenir, bien plus que le présent,
était l'objet des conversations d'André Vasling, et qu'il ne
cachait pas le peu de probabilités qu'offrait le sauvetage
des naufragés. Dans sa pensée, leur perte était maintenant
un fait accompli, et la jeune fille devait dès lors remettre
entre les mains de quelque autre le soin de son existence.

Cependant, Marie n'avait pas encore compris les
projets d'André Vasling, car, au grand ennui de ce dernier
ces conversations ne pouvaient se prolonger. Penellan
trouvait toujours moyen d'intervenir et de détruire l'effet des
propos d'André Vasling par les paroles d'espoir qu'il faisait
entendre.

Marie, d'ailleurs, ne demeurait pas inoccupée. D'après
les conseils du timonier, elle prépara ses habits d'hiver, et
il fallut qu'elle changeât tout à fait son accoutrement. La
coupe de ses vêtements de femme ne convenait pas sous
ces latitudes froides. Elle se fit donc une espèce de
pantalon fourré, dont les pieds étaient garnis de peau de
phoque, et ses jupons étroits ne lui vinrent plus qu'à mi-
jambe, afin de pas être en contact avec ces couches de
neige, dont l'hiver allait couvrir les plaines de glace. Une
mante en fourrure, étroitement fermée à la taille et garnie
d'un capuchon, lui protégea le haut du corps.



Dans l'intervalle de leurs travaux, les hommes de
l'équipage se confectionnèrent aussi des vêtements
capables de les abriter du froid. Ils firent en grande quantité
de hautes bottes en peau de phoque, qui devaient leur
permettre de traverser impunément les neiges pendant
leurs voyages d'exploration. Ils travaillèrent ainsi tout le
temps que dura cette navigation dans les passes.

André Vasling, très-adroit tireur, abattit plusieurs fois
des oiseaux aquatiques, dont les bandes innombrables
voltigeaient autour du navire. Une espèce d'eiderduks et
des ptarmigans fournirent à l'équipage une chair
excellente, qui le reposa des viandes salées.

Enfin le brick, après mille détours, arriva en vue du cap
Brewster. Une chaloupe fut mise à la mer. Jean Cornbutte
et Penellan gagnèrent la côte, qui était absolument
déserte.

Aussitôt, le brick se dirigea sur l'île Liverpool,
découverte, en 1821, par le capitaine Scoresby, et
l'équipage poussa des acclamations, en voyant les naturels
accourir sur la plage. Les communications s'établirent
aussitôt, grâce à quelques mots de leur langue que
possédait Penellan et à quelques phrases usuelles qu'eux-
mêmes avaient apprises des baleiniers qui fréquentaient
ces parages.

Ces Groënlandais étaient petits et trapus ; leur taille ne
dépassait pas quatre pieds dix pouces ; ils avaient le teint
rougeâtre, la face ronde et le front bas ; leurs cheveux, plats



et noirs, retombaient sur leur dos ; leurs dents étaient
gâtées, et ils paraissaient affectés de cette sorte de lèpre
particulière aux tribus ichthyophages.

En échange de morceaux de fer et de cuivre, dont ils
sont extrêmement avides, ces pauvres gens apportaient
des fourrures d'ours, des peaux de veaux marins, de
chiens marins, de loups de mer et de tous ces animaux
généralement compris sous le nom de phoques. Jean
Cornbutte obtint à très-bas prix ces objets, qui allaient
devenir pour lui d'une si grande utilité.

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels qu'il était
à la recherche d'un navire naufragé, et il leur demanda s'ils
n'en avaient pas quelques nouvelles. L'un d'eux traça
immédiatement sur la neige une sorte de navire et indiqua
qu'un bâtiment de cette espèce avait été, il y a trois mois,
emporté dans la direction du nord ; il indiqua aussi que le
dégel et la rupture des champs de glaces les avaient
empêchés d'aller à sa découverte, et, en effet, leurs
pirogues fort légères, qu'ils manœuvrent à la pagaye, ne
pouvaient tenir la mer dans ces conditions.

Ces nouvelles, quoique imparfaites, ramenèrent
l'espérance dans le cœur des matelots, et Jean Cornbutte
n'eut pas de peine à les entraîner plus avant dans la mer
polaire.

Avant de quitter l'île Liverpool, le capitaine fit emplette
d'un attelage de six chiens esquimaux qui se furent bientôt
acclimatés à bord. Le navire leva l'ancre le 10 août au



matin, et, par une forte brise, il s'enfonça dans les passes
du nord.

On était alors parvenu aux plus longs jours de l'année,
c'est-à-dire que, sous ces latitudes élevées, le soleil, qui ne
se couchait pas, atteignait le plus haut point des spirales
qu'il décrivait au-dessus de l'horizon.

Cette absence totale de nuit n'était pourtant pas très-
sensible, car la brume, la pluie et la neige entouraient
parfois le navire de véritables ténèbres.

Jean Cornbutte, décidé à aller aussi avant que
possible, commença à prendre ses mesures d'hygiène.
L'entrepont fut parfaitement clos, et chaque matin
seulement on prit soin d'en renouveler l'air par des
courants. Les poêles furent installés, et les tuyaux disposés
de façon à donner le plus de chaleur possible. On
recommanda aux hommes de l'équipage de ne porter
qu'une chemise de laine par-dessus leur chemise de
coton, et de fermer hermétiquement leur casaque de peau.
Du reste, les feux ne furent pas encore allumés, car il
importait de réserver les provisions de bois et de charbon
de terre pour les grands froids.

Les boissons chaudes, telles que le café et le thé, furent
distribuées régulièrement aux matelots matin et soir, et
comme il était utile de se nourrir de viandes, on fit la
chasse aux canards et aux sarcelles, qui abondent dans
ces parages.

Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du grand mât,



« un nid de corneilles, » sorte de tonneau défoncé par un
bout, dans lequel se tint constamment une vigie pour
observer les plaines de glace.

Deux jours après que le brick eut perdu de vue l'île
Liverpool, la température se refroidit subitement sous
l'influence d'un vent sec. Quelques indices de l'hiver furent
aperçus. La Jeune-Hardie n'avait pas un moment à perdre,
car bientôt la route devait lui être absolument fermée. Elle
s'avança donc à travers les passes que laissaient entre
elles des plaines ayant jusqu'à trente pieds d'épaisseur.

Le 3 septembre au matin, la Jeune-Hardie parvint à la
hauteur de la baie de Gaël-Hamkes. La terre se trouvait
alors à trente milles sous le vent. Ce fut la première fois
que le brick s'arrêta devant un banc de glace qui ne lui
offrait aucun passage et qui mesurait au moins un mille de
largeur. Il fallut donc employer les scies pour couper la
glace. Penellan, Aupic, Gradlin et Turquiette furent
préposés à la manœuvre de ces scies, qu'on avaient
installées en dehors du navire. Le tracé des coupures fut
fait de telle sorte que le courant pût emporter les glaçons
détachés du banc. Tout l'équipage réuni mit près de vingt
heures à ce travail. Les hommes éprouvaient une peine
extrême à se maintenir sur la glace ; souvent ils étaient
forcés de se mettre dans l'eau jusqu'à mi-corps, et leurs
vêtements de peau de phoque ne les préservaient que
très-imparfaitement de l'humidité.

D'ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail



excessif est bientôt suivi d'une fatigue absolue, car la
respiration manque promptement, et le plus robuste est
forcé de s'arrêter souvent.

Enfin la navigation redevint libre, et le brick fut remorqué
au delà du banc qui l'avait si longtemps retenu.



 

VI – LE TREMBLEMENT DE GLACES

 

Pendant quelques jours encore, la Jeune-Hardie lutta
contre d'insurmontables obstacles. L'équipage eut presque
toujours la scie à la main, et souvent même on fut forcé
d'employer la poudre pour faire sauter les énormes blocs
de glaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n'offrit plus qu'une plaine
solide, sans issue, sans passe, qui entourait le navire de
tous côtés, de sorte qu'il ne pouvait ni avancer ni reculer.
La température se maintenait, en moyenne, à seize degrés
au-dessous de zéro. Le moment de l'hivernage était donc
venu, et la saison d'hiver arrivait avec ses souffrances et
ses dangers.

La Jeune-Hardie se trouvait alors à peu près par le
vingt et unième degré de longitude ouest et le soixante-
seizième degré de latitude nord, à l'entrée de la baie de
Gaël-Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs d'hivernage.
Il s'occupa d'abord de trouver une crique dont la position
mît son navire à l'abri des coups de vent et des grandes
débâcles. La terre, qui devait être à une dizaine de milles



dans l'ouest, pouvait seule lui offrir de sûrs abris, qu'il
résolut d'aller reconnaître.

Le 12 septembre, il se mit en marche, accompagné
d'André Vasling, de Penellan et des deux matelots Gradlin
et Turquiette. Chacun portait des provisions pour deux
jours, car il n'était pas probable que leur excursion se
prolongeât au delà, et ils s'étaient munis de peaux de
buffle, sur lesquelles ils devaient se coucher.

La neige, qui avait tombé en grande abondance et dont
la surface n'était pas gelée, les retarda considérablement.
Ils enfonçaient souvent jusqu'à mi-corps, et ne pouvaient,
d'ailleurs, s'avancer qu'avec une extrême prudence, s'ils ne
voulaient pas tomber dans les crevasses. Penellan, qui
marchait en tête, sondait soigneusement chaque
dépression du sol avec son bâton ferré.

Vers les cinq heures du soir, la brume commença à
s'épaissir, et la petite troupe dut s'arrêter. Penellan
s'occupa de chercher un glaçon qui pût les abriter du vent,
et, après s'être un peu restaurés, tout en regrettant de ne
pas avoir quelque chaude boisson, ils étendirent leur peau
de buffle sur la neige, s'en enveloppèrent, se serrèrent les
uns près des autres, et le sommeil l'emporta bientôt sur la
fatigue.

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses
compagnons étaient ensevelis sous une couche de neige
de plus d'un pied d'épaisseur. Heureusement leurs peaux,
parfaitement imperméables, les avaient préservés, et cette



neige avait même contribué à conserver leur propre
chaleur, qu'elle empêchait de rayonner au dehors.

Jean Cornbutte donna aussitôt le signal du départ, et,
vers midi, ses compagnons et lui aperçurent enfin la côte,
qu'ils eurent d'abord quelque peine à distinguer. De hauts
blocs de glaces, taillés perpendiculairement, se dressaient
sur le rivage ; leurs sommets variés, de toutes formes et de
toutes tailles, reproduisaient en grand les phénomènes de
la cristallisation. Des myriades d'oiseaux aquatiques
s'envolèrent à l'approche des marins, et les phoques, qui
étaient étendus paresseusement sur la glace, plongèrent
avec précipitation.

« Ma foi ! dit Penellan, nous ne manquerons ni de
fourrures ni de gibier !

— Ces animaux-là, répondit Jean Cornbutte, ont tout
l'air d'avoir reçu déjà la visite des hommes, car, dans des
parages entièrement inhabités, ils ne seraient pas si
sauvages.

— Il n'y a que des Groënlandais qui fréquentent ces
terres, répliqua André Vasling.

— Je ne vois cependant aucune trace de leur passage,
ni le moindre campement, ni la moindre hutte ! répondit
Penellan, en gravissant un pic élevé. — Ohé ! capitaine,
s'écria-t-il, venez donc ! J'aperçois une pointe de terre qui
nous préservera joliment des vents du nord-est.

— Par ici, mes enfants ! » dit Jean Cornbutte.



Ses compagnons le suivirent, et tous rejoignirent bientôt
Penellan. Le marin avait dit vrai. Une pointe de terre assez
élevée s'avançait comme un promontoire, et, en se
recourbant vers la côte, elle formait une petite baie d'un
mille de profondeur au plus. Quelques glaces mouvantes,
brisées par cette pointe, flottaient au milieu, et la mer,
abritée contre les vents les plus froids, ne se trouvait pas
encore entièrement prise.

Ce lieu d'hivernage était excellent. Restait à y conduire
le navire. Or, Jean Cornbutte remarqua que la plaine de
glace avoisinante était d'une grande épaisseur, et il
paraissait fort difficile, dès lors, de creuser un canal pour
conduire le brick à sa destination. Il fallait donc chercher
quelque autre crique, mais ce fut en vain que Jean
Cornbutte s'avança vers le nord. La côte restait droite et
abrupte sur une grande longueur, et, au delà de la pointe,
elle se trouvait directement exposée aux coups de vent de
l'est. Cette circonstance déconcerta le capitaine, d'autant
plus qu'André Vasling fit valoir combien la situation était
mauvaise en s'appuyant sur des raisons péremptoires.
Penellan eut beaucoup de peine à se prouver à lui-même
que, dans cette conjecture, tout fût pour le mieux.

Le brick n'avait donc plus que la chance de trouver un
lieu d'hivernage sur la partie méridionale de la côte. C'était
revenir sur ses pas, mais il n'y avait pas à hésiter. La petite
troupe reprit donc le chemin du navire, et marcha
rapidement, car les vivres commençaient à manquer. Jean
Cornbutte chercha, tout le long de la route, quelque passe



qui fût praticable, ou au moins quelque fissure qui permit
de creuser un canal à travers la plaine de glace, mais en
vain.

Vers le soir, les marins arrivèrent près du glaçon où ils
avaient campé pendant l'autre nuit. La journée s'était
passée sans neige, et ils purent encore reconnaître
l'empreinte de leurs corps sur la glace. Tout était donc
disposé pour leur coucher, et ils s'étendirent sur leur peau
de buffle.

Penellan, très-contrarié de l'insuccès de son
exploration, dormait assez mal, quand, dans un moment
d'insomnie, son attention fut attirée par un roulement sourd.
Il prêta attentivement l'oreille à ce bruit, et ce roulement lui
parut tellement étrange, qu'il poussa du coude Jean
Cornbutte.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda celui-ci, qui, suivant
l'habitude du marin, eut l'intelligence aussi rapidement
éveillée que le corps.

— Écoutez, capitaine ! » répondit Penellan.

Le bruit augmentait avec une violence sensible.

« Ce ne peut être le tonnerre sous une latitude si
élevée ! dit Jean Cornbutte en se levant.

— Je crois que nous avons plutôt affaire à une bande
d'ours blancs ! répondit Penellan.

— Diable ! nous n'en avons pas encore aperçu,



cependant.

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, répondit Penellan,
nous devons nous attendre à leur visite. Commençons
donc par les bien recevoir. »

Penellan, armé d'un fusil, gravit lestement le bloc qui les
abritait. L'obscurité étant fort épaisse et le temps couvert, il
ne put rien découvrir ; mais un incident nouveau lui prouva
bientôt que la cause de ce bruit ne venait pas des environs.
Jean Cornbutte le rejoignit, et ils remarquèrent avec effroi
que ce roulement, dont l'intensité réveilla leurs
compagnons, se produisait sous leurs pieds.

Un péril d'une nouvelle sorte venait les menacer. À ce
bruit, qui ressembla bientôt aux éclats du tonnerre, se
joignit un mouvement d'ondulation très-prononcé du champ
de glaces. Plusieurs matelots perdirent l'équilibre et
tombèrent.

« Attention ! cria Penellan.

— Oui ! lui répondit-on.

— Turquiette ! Gradlin ! Où êtes-vous ?

— Me voici ! répondit Turquiette, secouant la neige dont
il était couvert.

— Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au second. Et
Gradlin ?

— Présent, capitaine !… Mais nous sommes perdus !
s'écria Gradlin avec effroi.



— Eh non ! fit Penellan. Nous sommes peut-être
sauvés ! »

À peine achevait-il ces mots, qu'un craquement
effroyable se fit entendre. La plaine de glace se brisa tout
entière, et les matelots durent se cramponner au bloc qui
oscillait auprès d'eux. En dépit des paroles du timonier, ils
se trouvaient dans une position excessivement périlleuse,
car un tremblement venait de se produire. Les glaçons
venaient « de lever l'ancre », suivant l'expression des
marins. Ce mouvement dura près de deux minutes, et il
était à craindre qu'une crevasse ne s'ouvrit sous les pieds
même des malheureux matelots ! Aussi attendirent-ils le
jour au milieu de transes continuelles, car ils ne pouvaient,
sous peine de périr, se hasarder à faire un pas, et ils
demeurèrent étendus tout de leur long pour éviter d'être
engloutis.

Aux premières lueurs du jour, un tableau tout différent
s'offrit à leurs yeux. La vaste plaine, unie la veille, se
trouvait disjointe en mille endroits, et les flots, soulevés par
quelque commotion sous-marine, avaient brisé la couche
épaisse qui les recouvrait.

La pensée de son brick se présenta à l'esprit de Jean
Cornbutte.

« Mon pauvre navire ! s'écria-t-il. Il doit être perdu ! »

Le plus sombre désespoir commença à se peindre sur
la figure de ses compagnons. La perte du navire entraînait



inévitablement leur mort prochaine.

« Courage ! mes amis, reprit Penellan. Songez donc
que le tremblement de cette nuit, nous a ouvert un chemin à
travers les glaces, qui permettra de conduire notre brick à
la baie d'hivernage ! Eh ! tenez, je ne me trompe pas ! la
Jeune-Hardie, la voilà, plus rapprochée de nous d'un
mille ! »

Tous se précipitèrent en avant, et si imprudemment,
que Turquiette glissa dans une fissure et eût infailliblement
péri, si Jean Cornbutte ne l'eût rattrapé par son capuchon. Il
en fut quitte pour un bain un peu froid.

Effectivement, le brick flottait à deux milles au vent.
Après des peines infinies, la petite troupe l'atteignit. Le
brick était en bon état ; mais son gouvernail, que l'on avait
négligé d'enlever, avait été brisé par les glaces.



 

VII – LES INSTALLATIONS DE
L'HIVERNAGE

 

Penellan avait encore une fois raison : tout était pour le
mieux, et ce tremblement de glaces avait ouvert au navire
une route praticable jusqu'à la baie. Les marins n'eurent
plus qu'à disposer habilement des courants pour y diriger
les glaçons de manière à se frayer une route.

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, à deux
encâblures de terre, dans sa baie d'hivernage, et
solidement ancré sur un bon fond. Dès le jour suivant, la
glace s'était déjà formée autour de sa coque ; bientôt elle
devint assez forte pour supporter le poids d'un homme, et
la communication put s'établir directement avec la terre.

Suivant l'habitude des navigateurs arctiques, le
gréement resta tel qu'il était ; les voiles furent
soigneusement repliées sur les vergues et garnies de leur
étui, et le nid de corneilles demeura en place, autant pour
permettre d'observer au loin que pour attirer l'attention sur
le navire.

Déjà le soleil s'élevait à peine au-dessus de l'horizon.
Depuis le solstice de juin, les spirales qu'il avait décrites



s'étaient de plus en plus abaissées, et bientôt il devait
disparaître tout à fait.

L'équipage se hâta de faire ses préparatifs. Penellan
en fut le grand ordonnateur. La glace se fut bientôt épaissie
autour du navire, et il était à craindre que sa pression ne fût
dangereuse ; mais Penellan attendit que, par suite du va-
et-vient des glaçons flottants et de leur adhérence, elle eût
atteint une vingtaine de pieds d'épaisseur ; il la fit alors
tailler en biseau autour de la coque, si bien qu'elle se
rejoignit sous le navire, dont elle prit la forme ; enclavé
dans un lit, le brick n'eut plus à craindre dès lors la pression
des glaces, qui ne pouvaient faire aucun mouvement.

Les marins élevèrent ensuite le long des préceintes, et
jusqu'à la hauteur des bastingages, une muraille de neige
de cinq à six pieds d'épaisseur, qui ne tarda pas à se
durcir comme un roc. Cette enveloppe ne permettait pas à
la chaleur intérieure de rayonner au dehors. Une tente en
toile, recouverte de peaux et hermétiquement fermée, fut
tendue sur toute la longueur du pont et forma une espèce
de promenoir pour l'équipage.

On construisit également a terre un magasin de neige,
dans lequel on entassa les objets qui embarrassaient le
navire. Les cloisons des cabines furent démontées, de
manière à ne plus former qu'une vaste chambre à l'avant
comme à l'arrière. Cette pièce unique était, d'ailleurs, plus
facile à réchauffer, car la glace et l'humidité trouvaient
moins de coins pour s'y blottir. Il fut également plus aisé de



l'aérer convenablement, au moyen de manches en toile qui
s'ouvraient au dehors.

Chacun déploya une extrême activité dans ces divers
préparatifs, et, vers le 25 septembre, ils furent entièrement
terminés. André Vasling ne s'était pas montré le moins
habile à ces divers aménagements. Il déploya surtout un
empressement trop grand à s'occuper de la jeune fille, et si
celle-ci, toute à la pensée de son pauvre Louis, ne s'en
aperçut pas, Jean Cornbutte comprit bientôt ce qui en était.
Il en causa avec Penellan ; il se rappela plusieurs
circonstances qui l'éclairèrent tout à fait sur les intentions
de son second : André Vasling aimait Marie et comptait la
demander à son oncle, dès qu'il ne serait plus permis de
douter de la mort des naufragés ; on s'en retournerait alors
à Dunkerque, et André Vasling s'accommoderait très-bien
d'épouser une fille jolie et riche, qui serait alors l'unique
héritière de Jean Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, André Vasling
manqua souvent d'habileté ; il avait plusieurs fois déclaré
inutiles les recherches entreprises pour retrouver les
naufragés, et souvent un indice nouveau venait lui donner
un démenti, que Penellan prenait du plaisir à faire ressortir.
Aussi le second détestait-il cordialement le timonier, qui le
lui rendait avec du retour. Ce dernier ne craignait qu'une
chose, c'était qu'André Vasling ne parvint à jeter quelque
germe de dissension dans l'équipage, et il engagea Jean
Cornbutte à ne lui répondre qu'évasivement à la première
occasion.



Lorsque les préparatifs d'hivernage furent terminés, le
capitaine prit diverses mesures propres à conserver la
santé de son équipage. Tous les matins, les hommes
eurent ordre d'aérer les logements et d'essuyer
soigneusement les parois intérieures, pour les débarrasser
de l'humidité de la nuit. Ils reçurent, matin et soir, du thé ou
du café brûlant, ce qui est un des meilleurs cordiaux à
employer contre le froid ; puis ils furent divisés en quarts de
chasseurs, qui devaient, autant que possible, procurer
chaque jour une nourriture fraîche à l'ordinaire du bord.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice
salutaire, et ne pas s'exposer sans mouvement à la
température, car, par des froids de trente degrés au-
dessous de zéro, il pouvait arriver que quelque partie du
corps se gelât subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir
recours aux frictions de neige, qui seules pouvaient sauver
la partie malade.

Penellan recommanda fortement aussi l'usage des
ablutions froides, chaque matin. Il fallait un certain courage
pour se plonger les mains et la figure dans la neige, que
l'on faisait dégeler à l'intérieur. Mais Penellan donna
bravement l'exemple, et Marie ne fut pas la dernière à
l'imiter.

Jean Cornbutte n'oublia pas non plus les lectures et les
prières, car il s'agissait de ne pas laisser dans le cœur
place au désespoir ou à l'ennui. Rien n'est plus dangereux
dans ces latitudes désolées.



Le ciel, toujours sombre, remplissait l'âme de tristesse.
Une neige épaisse, fouettée par des vents violents, ajoutait
à l'horreur accoutumée. Le soleil allait disparaître bientôt.
Si les nuages n'eussent pas été amoncelés sur la tête des
navigateurs, ils auraient pu jouir de la lumière de la lune,
qui allait devenir véritablement leur soleil pendant cette
longue nuit des pôles ; mais, avec ces vents d'ouest, la
neige ne cessa pas de tomber. Chaque matin, il fallait
déblayer les abords du navire et tailler de nouveau dans la
glace un escalier qui permît de descendre sur la plaine. On
y réussissait facilement avec les couteaux à neige ; une
fois les marches découpées, on jetait un peu d'eau à leur
surface, et elles se durcissaient immédiatement.

Penellan fit aussi creuser un trou dans la glace, non loin
du navire. Tous les jours on brisait la nouvelle croûte qui se
formait à sa partie supérieure, et l'eau que l'on y puisait à
une certaine profondeur était moins froide qu'à la surface.

Tous ces préparatifs durèrent environ trois semaines. Il
fut alors question de pousser les recherches plus avant. Le
navire était emprisonné pour six ou sept mois, et le
prochain dégel pouvait seul lui ouvrir une nouvelle route à
travers les glaces. Il fallait donc profiter de cette immobilité
forcée pour diriger des explorations dans le nord.



 

VIII – PLAN D'EXPLORATIONS

 

Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser
le plan de ses opérations, et, afin que la solidarité
augmentât le zèle et le courage de chacun, il y admit tout
l'équipage. La carte en main, il exposa nettement la
situation présente.

La côte orientale du Groënland s'avance
perpendiculairement vers le nord. Les découvertes des
navigateurs ont donné la limite exacte de ces parages.
Dans cet espace de cinq cents lieues, qui sépare le
Groënland du Spitzberg, aucune terre n'avait été encore
reconnue. Une seule île, l'île Shannon, se trouvait à une
centaine de milles dans le nord de la baie de Gaël-
Hamkes, où la Jeune-Hardie allait hiverner.

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les
probabilités, avait été entraîné dans cette direction, en
supposant qu'il n'eût pu atteindre l'île Shannon, c'était là
que Louis Cornbutte et les naufragés avaient dû chercher
asile pour l'hiver.

Cet avis prévalut, malgré l'opposition d'André Vasling,
et il fut décidé que l'on dirigerait les explorations du côté de



l'île Shannon.

Les dispositions furent immédiatement commencées.
On s'était procuré, sur la côte de Norwége, un traîneau fait
à la manière des Esquimaux, construit en planches
recourbées à l'avant et à l'arrière, et qui fût propre à glisser
sur la neige et sur la glace. Il avait douze pieds de long sur
quatre de large, et pouvait, en conséquence, porter des
provisions pour plusieurs semaines au besoin. Fidèle
Misonne l'eut bientôt mis en état, et il y travailla dans le
magasin de neige, où ses outils avaient été transportés.
Pour la première fois, on établit un poêle à charbon dans
ce magasin, car tout travail y eût été impossible sans cela.
Le tuyau du poêle sortait par un des murs latéraux, au
moyen d'un trou percé dans la neige ; mais il résultait un
grave inconvénient de cette disposition, car la chaleur du
tuyau faisait fondre peu à peu la neige à l'endroit où il était
en contact avec elle, et l'ouverture s'agrandissait
sensiblement. Jean Cornbutte imagina d'entourer cette
portion du tuyau d'une toile métallique, dont la propriété est
d'empêcher la chaleur de passer. Ce qui réussit
complétement.

Pendant que Misonne travaillait au traîneau, Penellan,
aidé de Marie, préparait les vêtements de rechange pour
la route. Les bottes de peau de phoque étaient
heureusement en grand nombre. Jean Cornbutte et André
Vasling s'occupèrent des provisions ; ils choisirent un petit
baril d'esprit-de-vin, destiné à chauffer un réchaud portatif ;
des réserves de thé et de café furent prises en quantité



suffisante ; une petite caisse de biscuits, deux cents livres
de pemmican et quelques gourdes d'eau-de-vie
complétèrent la partie alimentaire. La chasse devait fournir
chaque jour des provisions fraîches. Une certaine quantité
de poudre fut divisée dans plusieurs sacs. La boussole, le
sextant et la longue-vue furent mis à l'abri de tout choc.

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de
l'horizon. On fut obligé d'avoir une lampe continuellement
allumée dans le logement de l'équipage. Il n'y avait pas de
temps à perdre, il fallait commencer les explorations, et
voici pourquoi :

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu'il ne serait
plus possible de mettre le pied dehors, sans péril pour la
vie. Pendant deux mois au moins, l'équipage serait
condamné au casernement le plus complet ; puis le dégel
commencerait ensuite et se prolongerait jusqu'à l'époque
où le navire devrait quitter les glaces. Ce dégel
empêcherait forcément toute exploration. D'un autre côté,
si Louis Cornbutte et ses compagnons existaient encore, il
n'était pas probable qu'ils pussent résister aux rigueurs
d'un hiver arctique. Il fallait donc les sauver auparavant, ou
tout espoir serait perdu.

André Vasling savait tout cela mieux que personne.
Aussi résolut-il d'apporter de nombreux obstacles à cette
expédition.

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20
octobre. Il s'agit alors de choisir les hommes qui en feraient



partie. La jeune fille ne devait pas quitter la garde de Jean
Cornbutte ou de Penellan. Or, ni l'un ni l'autre ne pouvaient
manquer à la caravane.

La question fut donc de savoir si Marie pourrait
supporter les fatigues d'un pareil voyage. Jusqu'ici elle
avait passé par de rudes épreuves, sans trop en souffrir,
car c'était une fille de marin, habituée dès son enfance aux
fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s'effrayait pas
de la voir, au milieu de ces climats affreux, luttant contre les
dangers des mers polaires.

On décida donc, après de longues discussions, que la
jeune fille accompagnerait l'expédition, et qu'il lui serait, au
besoin, réservé une place dans le traîneau, sur lequel on
construisit une petite hutte en bois, hermétiquement
fermée. Quant à Marie, elle fut au comble de ses vœux, car
il lui répugnait d'être éloignée de ses deux protecteurs.

L'expédition fut donc ainsi formée : Marie, Jean
Cornbutte, Penellan, André Vasling, Aupic et Fidèle
Misonne. Alain Turquiette demeura spécialement chargé
de la garde du brick, sur lequel restaient Gervique et
Gradlin. De nouvelles provisions de toutes sortes furent
emportées, car Jean Cornbutte, afin de pousser
l'exploration aussi loin que possible, avait résolu de faire
des dépôts le long de sa route, tous les sept ou huit jours
de marche. Dès que le traîneau fut prêt, on le chargea
immédiatement, et il fut recouvert d'une tente de peaux de
buffle. Le tout formait un poids d'environ sept cents livres,



qu'un attelage de cinq chiens pouvait aisément traîner sur
la glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un
changement soudain se manifesta dans la température. Le
ciel s'éclaircit, les étoiles jetèrent un éclat extrêmement vif,
et la lune brilla au-dessus de l'horizon pour ne plus le quitter
pendant une quinzaine de jours. Le thermomètre était
descendu à vingt-cinq degrés au-dessous de zéro.

Le départ fut fixé au lendemain.



 

IX – LA MAISON DE NEIGE

 

Le 23 octobre, à onze heures du matin, par une belle
lune, la caravane se mit en marche. Les précautions
étaient prises, cette fois, de façon que le voyage pût se
prolonger longtemps, s'il le fallait. Jean Cornbutte suivit la
côte, en remontant vers le nord. Les pas des marcheurs ne
laissaient aucune trace sur cette glace résistante. Aussi
Jean Cornbutte fut-il obligé de se guider au moyen de
points de repère qu'il choisit au loin ; tantôt il marchait sur
une colline toute hérissée de pics, tantôt sur un énorme
glaçon que la pression avait soulevé au-dessus de la
plaine.

À la première halte, après une quinzaine de milles,
Penellan fit les préparatifs d'un campement. La tente fut
adossée à un bloc de glaces. Marie n'avait pas trop
souffert de ce froid rigoureux, car, par bonheur, la brise
s'étant calmée, il était beaucoup plus supportable ; mais,
plusieurs fois, la jeune fille avait dû descendre de son
traîneau pour empêcher que l'engourdissement n'arrêtât
chez elle la circulation du sang. D'ailleurs, sa petite hutte,
tapissée de peau par les soins de Penellan, offrait tout le
confortable possible.



Quand la nuit, ou plutôt quand le moment du repos
arriva, cette petite hutte fut transportée sous la tente, où elle
servit de chambre à coucher à la jeune fille. Le repas du
soir se composa de viande fraîche, de pemmican et de thé
chaud. Jean Cornbutte, pour prévenir les funestes effets du
scorbut, fit distribuer à tout son monde quelques gouttes de
jus de citron. Puis, tous s'endormirent à la garde de Dieu.

Après huit heures de sommeil, chacun reprit son poste
de marche. Un déjeuner substantiel fut fourni aux hommes
et aux chiens, puis on partit. La glace, excessivement unie,
permettait à ces animaux d'enlever le traîneau avec une
grande facilité. Les hommes, quelquefois, avaient de la
peine à le suivre.

Mais un mal dont plusieurs marins eurent bientôt à
souffrir, ce fut l'éblouissement. Des ophtalmies se
déclarèrent chez Aupic et Misonne. La lumière de la lune,
frappant sur ces immenses plaines blanches, brûlait la vue
et causait aux yeux une cuisson insupportable.

Il se produisait aussi un effet de réfraction
excessivement curieux. En marchant, au moment où l'on
croyait mettre le pied sur un monticule, on tombait plus bas,
ce qui occasionnait souvent des chutes, heureusement
sans gravité, et que Penellan tournait en plaisanteries.
Néanmoins, il recommanda de ne jamais faire un pas sans
sonder le sol avec le bâton ferré dont chacun était muni.

Vers le 1er novembre, dix jours après le départ, la
caravane se trouvait à une cinquantaine de lieues dans le



nord. La fatigue devenait extrême pour tout le monde. Jean
Cornbutte éprouvait des éblouissements terribles, et sa
vue s'altérait sensiblement. Aupic et Fidèle Misonne ne
marchaient plus qu'en tâtonnant, car leurs yeux, bordés de
rouge, semblaient brûlés par la réflexion blanche. Marie
avait été préservée de ces accidents par suite de son
séjour dans la hutte, qu'elle habitait le plus possible.
Penellan, soutenu par un indomptable courage, résistait à
toutes ces fatigues. Celui qui, au surplus, se portait le
mieux et sur lequel ces douleurs, ce froid, cet
éblouissement ne semblaient avoir aucune prise, c'était
André Vasling. Son corps de fer était fait à toutes ces
fatigues ; il voyait alors avec plaisir le découragement
gagner les plus robustes, et il prévoyait déjà le moment
prochain où il faudrait revenir en arrière.

Or, le 1er novembre, par suite des fatigues, il devint
indispensable de s'arrêter pendant un jour ou deux.

Dès que le lieu du campement fut choisi, on procéda à
son installation. On résolut de construire une maison de
neige, que l'on appuierait contre une des roches du
promontoire. Fidèle Misonne en traça immédiatement les
fondements, qui mesuraient quinze pieds de long sur cinq
de large. Penellan, Aupic, Misonne, à l'aide de leurs
couteaux, découpèrent de vastes blocs de glace qu'ils
apportèrent au lieu désigné, et ils les dressèrent, comme
des maçons eussent fait de murailles en pierre. Bientôt la
paroi du fond fut élevée à cinq pieds de hauteur avec une
épaisseur à peu près égale, car les matériaux ne



manquaient pas, et il importait que l'ouvrage fût assez
solide pour durer quelques jours. Les quatre murailles
furent terminées en huit heures à peu près ; une porte avait
été ménagée du côté du sud, et la toile de la tente, qui fut
posée sur ces quatre murailles, retomba du côté de la
porte, qu'elle masqua. Il ne s'agissait plus que de recouvrir
le tout de larges blocs, destinés à former le toit de cette
construction éphémère.

Après trois heures d'un travail pénible, la maison fut
achevée, et chacun s'y retira, en proie à la fatigue et au
découragement. Jean Cornbutte souffrait au point de ne
pouvoir faire un seul pas, et André Vasling exploita si bien
sa douleur qu'il lui arracha la promesse de ne pas porter
ses recherches plus avant dans ces affreuses solitudes.

Penellan ne savait plus à quel saint se vouer. Il trouvait
indigne et lâche d'abandonner ses compagnons sur des
présomptions sans portée. Aussi cherchait-il à les détruire,
mais ce fut en vain.

Cependant, quoique le retour eût été décidé, le repos
était devenu si nécessaire que, pendant trois jours, on ne fit
aucun préparatif de départ.

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commença à faire
enterrer sur un point de la côte les provisions qui ne lui
étaient pas nécessaires. Une marque indiqua le dépôt,
pour le cas improbable où de nouvelles explorations
l'entraîneraient de ce côté. Tous les quatre jours de
marche, il avait laissé de semblables dépôts le long de sa



route, — ce qui lui assurait des vivres pour le retour, sans
qu'il eût la peine de les transporter sur son traîneau.

Le départ fut fixé à dix heures du matin, le 5 novembre.
La tristesse la plus profonde s'était emparée de la petite
troupe. Marie avait peine à retenir ses larmes, en voyant
son oncle tout découragé. Tant de souffrances inutiles ! tant
de travaux perdus ! Penellan, lui, devenait d'une humeur
massacrante ; il donnait tout le monde au diable et ne
cessait, à chaque occasion, de se fâcher contre la
faiblesse et la lâcheté de ses compagnons, plus timides et
plus fatigués, disait-il, que Marie, laquelle aurait été au bout
du monde sans se plaindre.

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le plaisir que
lui causait cette détermination. Il se montra plus empressé
que jamais près de la jeune fille, à laquelle il fit même
espérer que de nouvelles recherches seraient entreprises
après l'hiver, sachant bien qu'elles seraient alors trop
tardives !



 

X – ENTERRÉS VIVANTS

 

La veille du départ, au moment du souper, Penellan
était occupé à briser des caisses vides pour en fourrer les
débris dans le poêle, quand il fut suffoqué tout à coup par
une fumée épaisse. Au même moment, la maison de neige
fut comme ébranlée par un tremblement de terre. Chacun
poussa un cri de terreur, et Penellan se précipita au
dehors.

Il faisait une obscurité complète. Une tempête
effroyable, car ce n'était pas un dégel, éclatait dans ces
parages. Des tourbillons de neige s'abattaient avec une
violence extrême, et le froid était tellement excessif que le
timonier sentit ses mains se geler rapidement. Il fut obligé
de rentrer, après s'être vivement frotté avec de la neige.

« Voici la tempête, dit-il. Fasse le Ciel que notre
maison résiste, car si l'ouragan la détruisait, nous serions
perdus ! »

En même temps que les rafales se déchaînaient dans
l'air, un bruit effroyable se produisait sous le sol glacé ; les
glaçons, brisés à la pointe du promontoire, se heurtaient
avec fracas et se précipitaient les uns sur les autres ; le



vent soufflait avec une telle force, qu'il semblait parfois que
la maison entière se déplaçait ; des lueurs
phosphorescentes, inexplicables sous ces latitudes,
couraient à travers le tourbillon des neiges.

« Marie, Marie ! s'écria Penellan, en saisissant les
mains de la jeune fille.

— Nous voilà mal pris ! dit Fidèle Misonne.

— Et je ne sais si nous en réchapperons ! répliqua
Aupic.

— Quittons cette maison de neige ! dit André Vasling.

— C'est impossible ! répondit Penellan. Le froid est
épouvantable au dehors, tandis que nous pourrons peut-
être le braver en demeurant ici !

— Donnez-moi le thermomètre, » dit André Vasling.

Aupic lui passa l'instrument, qui marquait dix degrés au-
dessous de zéro, à l'intérieur, bien que le feu fût allumé.
André Vasling souleva la toile qui retombait devant
l'ouverture et le glissa au dehors avec précipitation, car il
eût été meurtri par des éclats de glace que le vent soulevait
et qui se projetaient en une véritable grêle.

« Eh bien, monsieur Vasling, dit Penellan, voulez-vous
encore sortir ?… Vous voyez bien que c'est ici que nous
sommes le plus en sûreté !

— Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons employer
tous nos efforts à consolider intérieurement cette maison.



— Mais il est un danger, plus terrible encore, qui nous
menace ! dit André Vasling.

— Lequel ? demanda Jean Cornbutte.

— C'est que le vent brise la glace sur laquelle nous
reposons, comme il a brisé les glaçons du promontoire, et
que nous soyons entraînés ou submergés !

— Cela me parait difficile, répondit Penellan, car il gèle
de manière à glacer toutes les surfaces liquides !…
Voyons quelle est la température. »

Il souleva la toile de manière à ne passer que le bras, et
eut quelque peine à retrouver le thermomètre, au milieu de
la neige ; mais enfin il parvint à le saisir, et, l'approchant de
la lampe, il dit :

« Trente-deux degrés au-dessous de zéro ! C'est le
plus grand froid que nous ayons éprouvé jusqu'ici !

— Encore dix degrés, ajouta André Vasling, et le
mercure gèlera ! »

Un morne silence suivit cette réflexion.

Vers huit heures du matin, Penellan essaya une
seconde fois de sortir, pour juger de la situation. Il fallait,
d'ailleurs, donner une issue à la fumée, que le vent avait
plusieurs fois repoussée dans l'intérieur de la hutte. Le
marin ferma très-hermétiquement ses vêtements, assura
son capuchon sur sa tête au moyen d'un mouchoir, et
souleva la toile.



L'ouverture était entièrement obstruée par une neige
résistante. Penellan prit son bâton ferré et parvint à
l'enfoncer dans cette masse compacte ; mais la terreur
glaça son sang, quand il sentit que l'extrémité de son bâton
n'était pas libre et s'arrêtait sur un corps dur !

« Cornbutte ! dit-il au capitaine, qui s'était approché de
lui, nous sommés enterrés sous cette neige !

— Que dis-tu ? s'écria Jean Cornbutte.

— Je dis que la neige s'est amoncelée et glacée autour
de nous et sur nous, que nous sommes ensevelis vivants !

— Essayons de repousser cette masse de neige, »
répondit le capitaine.

Les deux amis s'arcboutèrent contre l'obstacle qui
obstruait la porte, mais il ne purent le déplacer. La neige
formait un glaçon qui avait plus de cinq pieds d'épaisseur
et ne faisait qu'un avec la maison.

Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui réveilla
Misonne et André Vasling. Un juron éclata entre les dents
de ce dernier, dont les traits se contractèrent.

En ce moment, une fumée plus épaisse que jamais
reflua à l'intérieur, car elle ne pouvait trouver aucune issue.

« Malédiction ! s'écria Misonne. Le tuyau du poêle est
bouché par la glace ! »

Penellan reprit son bâton et démonta le poêle, après
avoir jeté de la neige sur les tisons pour les éteindre, ce qui



produisit une fumée telle, que l'on pouvait à peine
apercevoir la lueur de la lampe ; puis il essaya, avec son
bâton, de débarrasser l'orifice, mais il ne rencontra partout
qu'un roc de glace !

Il ne fallait plus attendre qu'une fin affreuse, précédée
d'une agonie terrible ! La fumée, s'introduisant dans la
gorge des malheureux, y causait une douleur insoutenable,
et l'air même ne devait pas tarder à leur manquer !

Marie se leva alors, et sa présence, qui désespérait
Jean Cornbutte, rendit quelque courage à Ponellan. Le
timonier se dit que cette pauvre enfant ne pouvait être
destinée à une mort aussi horrible !

« Eh bien ! dit la jeune fille, vous avez donc fait trop de
feu ? La chambre est pleine de fumée !

— Oui … oui … répondit le timonier en balbutiant.

— On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait pas froid, et
il y a longtemps même que nous n'avons éprouvé autant de
chaleur ! »

Personne n'osa lui apprendre la vérité.

« Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant les choses,
aide-nous à préparer le déjeuner. Il fait trop froid pour
sortir. Voici le réchaud, voici l'esprit-de-vin, voici le café. —
Allons, vous autres, un peu de pemmican d'abord, puisque
ce maudit temps nous empêche de chasser ! »

Ces paroles ranimèrent ses compagnons.



« Mangeons d'abord, ajouta Penellan, et nous verrons
ensuite à sortir d'ici ! »

Penellan joignit l'exemple au conseil et dévora sa
portion. Ses compagnons l'imitèrent et burent ensuite une
tasse de café brûlant, ce qui leur remit un peu de courage
au cœur ; puis, Jean Cornbutte décida, avec une grande
énergie, que l'on allait tenter immédiatement les moyens
de sauvetage.

Ce fut alors qu'André Vasling fit cette réflexion :

« Si la tempête dure encore, ce qui est probable, il faut
que nous soyons ensevelis à dix pieds sous la glace, car
on n'entend plus aucun bruit au dehors ! »

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérité, mais ne
trembla pas.

Penellan fit d'abord rougir à la flamme de l'esprit-de-vin
le bout de son bâton ferré, qu'il introduisit successivement
dans les quatre murailles de glace, mais il ne trouva
d'issue dans aucune. Jean Cornbutte résolut alors de
creuser une ouverture dans la porte même. La glace était
tellement dure que les coutelas l'entamaient difficilement.
Les morceaux que l'on parvenait à extraire encombrèrent
bientôt la hutte. Au bout de deux heures de ce travail
pénible, la galerie creusée n'avait pas trois pieds de
profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui fût
moins susceptible d'ébranler la maison, car plus on



avançait, plus la glace, devenant dure, nécessitait de
violents efforts pour être entamée. Penellan eut l'idée de se
servir du réchaud à esprit-de-vin pour fondre la glace dans
la direction voulue. C'était un moyen hasardeux, car si
l'emprisonnement venait à se prolonger, cet esprit-de-vin,
dont les marins n'avaient qu'une petite quantité, leur ferait
défaut au moment de préparer le repas. Néanmoins, ce
projet obtint l'assentiment de tous, et il fut mis à exécution.
On creusa préalablement un trou de trois pieds de
profondeur sur un pied de diamètre pour recueillir l'eau qui
proviendrait de la fonte de la glace, et l'on n'eut pas à se
repentir de cette précaution, car l'eau suinta bientôt sous
l'action du feu, que Penellan promenait à travers la masse
de neige.

L'ouverture se creusa peu à peu, mais on ne pouvait
continuer longtemps un tel genre de travail, car l'eau, se
répandant sur les vêtements, les perçait de part en part.
Penellan fut obligé de cesser au bout d'un quart d'heure et
de retirer le réchaud pour se sécher lui-même. Misonne ne
tarda pas à prendre sa place, et il n'y mit pas moins de
courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie
eût déjà cinq pieds de profondeur, le bâton ferré ne put
encore trouver d'issue au dehors.

« Il n'est pas possible, dit Jean Cornbutte, que la neige
soit tombée avec une telle abondance ! Il faut qu'elle ait été
amoncelée par le vent sur ce point. Peut-être aurions-nous



dû songer à nous échapper par un autre endroit ?

— Je ne sais, répondit Penellan ; mais, ne fût-ce que
pour ne pas décourager nos compagnons, nous devons
continuer à percer le mur dans le même sens. Il est
impossible que nous ne trouvions pas une issue !

— L'esprit-de-vin ne manquera-t-il pas ? demanda le
capitaine.

— J'espère que non, répondit Penellan, mais à la
condition, cependant, que nous nous privions de café ou
de boissons chaudes ! D'ailleurs, ce n'est pas là ce qui
m'inquiète le plus.

— Qu'est-ce donc, Penellan ? demanda Jean
Cornbutte.

— C'est que notre lampe va s'éteindre, faute d'huile, et
que nous arrivons à la fin de nos vivres !–Enfin ! à la grâce
de Dieu ! »

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling, qui
travaillait avec énergie à la délivrance commune.

« Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre votre place,
mais veillez bien, je vous en prie, à toute menace
d'éboulement, pour que nous ayons le temps de la parer ! »

Le moment du repos était arrivé, et, lorsque Penellan
eut encore creusé la galerie d'un pied, il revint se coucher
près de ses compagnons.



 

XI – UN NUAGE DE FUMÉE

 

Le lendemain, quand les marins se réveillèrent, une
obscurité complète les enveloppait. La lampe s'était
éteinte. Jean Cornbutte réveilla Penellan pour lui demander
le briquet, que celui-ci lui passa. Penellan se leva pour
allumer le réchaud ; mais, en se levant, sa tête heurta
contre le plafond de glace. Il fut épouvanté, car, la veille, il
pouvait encore se tenir debout. Le réchaud, allumé, à la
lueur indécise de l'esprit-de-vin, il s'aperçut que le plafond
avait baissé d'un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que projetait le
réchaud sur la figure du timonier, comprit que le désespoir
et la volonté luttaient sur sa rude physionomie Elle vint à lui,
lui prit les mains, les serra avec tendresse. Penellan sentit
le courage lui revenir.

« Elle ne peut pas mourir ainsi ! » s'écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau à ramper
dans l'étroite ouverture. Là, d'une main vigoureuse, il
enfonça son bâton ferré et ne sentit pas de résistance.
Était-il donc arrivé aux couches molles de la neige ? Il retira



son bâton, et un rayon brillant se précipita dans la maison
de glace.

« À moi, mes amis ! » s'écria-t-il !

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige, mais
la surface extérieure n'était pas dégelée, ainsi qu'il l'avait
cru. Avec le rayon de lumière, un froid violent pénétra dans
la cabane et en saisit toutes les parties humides, qui se
solidifièrent en un moment. Son coutelas aidant, Penellan
agrandit l'ouverture et put enfin respirer au grand air. Il
tomba à genoux pour remercier Dieu et fut bientôt rejoint
par la jeune fille et ses compagnons.

Une lune magnifique éclairait l'atmosphère, dont les
marins ne purent supporter le froid rigoureux. Ils rentrèrent,
mais, auparavant, Penellan regarda autour de lui. Le
promontoire n'était plus là, et la hutte se trouvait au milieu
d'une immense plaine de glace. Penellan voulut se diriger
du côté du traîneau, où étaient les provisions : le traîneau
avait disparu !

La température l'obligea de rentrer. Il ne parla de rien à
ses compagnons. Il fallait avant tout sécher les vêtements,
ce qui fut fait avec le réchaud à esprit-de-vin. Le
thermomètre, mis un instant à l'air, descendit à trente
degrés au-dessous de zéro.

Au bout d'une heure, André Vasling et Penellan
résolurent d'affronter l'atmosphère extérieure. Ils
s'enveloppèrent dans leurs vêtements encore humides et



sortirent par l'ouverture, dont les parois avaient déjà acquis
la dureté du roc.

« Nous avons été entraînés dans le nord-est, dit André
Vasling, en s'orientant sur les étoiles, qui brillaient d'un
éclat extraordinaire.

— Il n'y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre
traîneau nous eût accompagnés !

— Le traîneau n'est plus là ? s'écria André Vasling.
Mais nous sommes perdus, alors !

— Cherchons, » répondit Penellan.

Ils tournèrent autour de la hutte, qui formait un bloc de
plus de quinze pieds de hauteur. Une immense quantité de
neige était tombée pendant toute la durée de la tempête, et
le vent l'avait accumulée contre la seule élévation que
présentât la plaine. Le bloc entier avait été entraîné par le
vent, au milieu des glaçons brisés, à plus de vingt-cinq
milles au nord-est, et les prisonniers avaient subi le sort de
leur prison flottante. Le traîneau, supporté par un autre
glaçon, avait dérivé d'un autre côté, sans doute, car on n'en
apercevait aucune trace, et les chiens avaient dû
succomber dans cette effroyable tempête.

André Vasling et Penellan sentirent se glisser le
désespoir dans leur âme. Ils n'osaient rentrer dans la
maison de neige ! Ils n'osaient annoncer cette fatale
nouvelle à leurs compagnons d'infortune ! Ils gravirent le
bloc de glace même dans lequel se trouvait creusée la



hutte et n'aperçurent rien que cette immensité blanche qui
les entourait de toutes parts. Déjà le froid raidissait leurs
membres, et l'humidité de leurs vêtements se transformait
en glaçons qui pendaient autour d'eux.

Au moment où Penellan allait descendre le monticule, il
jeta un coup d'œil sur André Vasling. Il le vit tout à coup
regarder avidement d'un côté, puis tressaillir et pâlir.

« Qu'avez-vous, monsieur Vasling ? lui demanda-t-il.

— Ce n'est rien ! répondit celui-ci. Descendons, et
avisons à quitter au plus vite ces parages, que nous
n'aurions jamais dû fouler ! »

Mais, au lieu d'obéir, Penellan remonta et porta ses
yeux du côté qui avait attiré l'attention du second. Un effet
bien différent se produisit en lui, car il poussa un cri de joie
et s'écria :

« Dieu soit béni ! »

Une légère fumée s'élevait dans le nord-est. Il n'y avait
pas à s'y tromper. Là respiraient des êtres animés. Les
cris de joie de Penellan attirèrent ses compagnons, et tous
purent se convaincre par leurs yeux que le timonier ne se
trompait pas.

Aussitôt, sans s'inquiéter du manque de vivres, sans
songer à la rigueur de la température, enveloppés dans
leurs capuchons, tous s'avancèrent à grands pas vers
l'endroit signalé.



La fumée s'élevait, dans le nord-est, et la petite troupe
prit précipitamment cette direction. Le but à atteindre se
trouvait à cinq ou six milles environ, et il devenait fort
difficile de se diriger à coup sûr. La fumée avait disparu, et
aucune élévation ne pouvait servir de point de repère, car
la plaine de glace était entièrement unie.

Il importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne
droite.

« Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets
éloignés, dit Jean Cornbutte, voici le moyen à employer :
Penellan va marcher en avant, Vasling à vingt pas derrière
lui, moi à vingt pas derrière Vasling. Je pourrai juger alors
si Penellan ne s'écarte pas de la ligne droite. »

La marche durait ainsi depuis une demi-heure, quand
Penellan s'arrêta soudain, prêtant l'oreille.

Le groupe de marins le rejoignit :

« N'avez-vous rien entendu ? leur demanda-t-il.

— Rien, répondit Misonne.

— C'est singulier ! fit Penellan. Il m'a semblé que des
cris venaient de ce côté.

— Des cris ? répondit la jeune fille. Nous serions donc
bien près de notre but !

— Ce n'est pas une raison ; répondit André Vasling.
Sous ces latitudes élevées et par ces grands froids, le son
porte à des distances extraordinaires.



— Quoi qu'il en soit, dit Jean Cornbutte, marchons,
sous peine d'être gelés !

— Non ! fit Penellan. Écoutez ! »

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant,
se faisaient entendre. Ces cris paraissaient des cris de
douleur et d'angoisse. Ils se renouvelèrent deux fois. On eût
dit que quelqu'un appelait au secours. Puis tout retomba
dans le silence.

« Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En avant ! »

Et il se mit à courir dans la direction de ces cris. Il fit
ainsi deux milles environ, et sa stupéfaction fut grande,
quand il aperçut un homme couché sur la glace. Il
s'approcha de lui, le souleva et leva les bras au ciel avec
désespoir.

André Vasling, qui le suivait de près avec le reste des
matelots, accourut et s'écria :

« C'est un des naufragés ? C'est notre matelot
Cortrois !

— Il est mort, répliqua Penellan, mort de froid ! »

Jean Cornbutte et Marie arrivèrent auprès du cadavre,
que la glace avait déjà raidi. Le désespoir se peignit sur
toutes les figures. Le mort était l'un des compagnons de
Louis Cornbutte !

« En avant ! » s'écria Penellan.



Ils marchèrent encore pendant une demi-heure, sans
mot dire, et ils aperçurent une élévation du sol, qui devait
être certainement la terre.

« C'est l'île Shannon, » dit Jean Cornbutte.

Au bout d'un mille, ils aperçurent distinctement une
fumée qui s'échappait d'une hutte de neige fermée par une
porte en bois. Ils poussèrent des cris. Deux hommes
s'élancèrent hors de la hutte, et, parmi eux, Penellan
reconnut Pierre Nouquet.

« Pierre ! » s'écria-t-il.

Celui-ci demeurait là comme un homme hébété, n'ayant
pas conscience de ce qui se passait autour de lui. André
Vasling regardait avec une inquiétude mêlée d'une joie
cruelle les compagnons de Pierre Nouquet, car il ne
reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux.

« Pierre ! C'est moi ! s'écria Penellan ! Ce sont tous tes
amis ! »

Pierre Nouquet revint à lui et tomba dans les bras de
son vieux compagnon.

« Et mon fils ! Et Louis ! » cria Jean Cornbutte avec
l'accent du plus profond désespoir.



 

XII – RETOUR AU NAVIRE

 

À ce moment, un homme, presque mourant, sortant de
la hutte, se traîna sur la glace.

C'était Louis Cornbutte.

« Mon fils !

— Mon fiancé ! »

Ces deux cris partirent en même temps, et Louis
Cornbutte tomba évanoui entre les bras de son père et de
la jeune fille, qui l'entraînèrent dans la hutte, où leurs soins
le ranimèrent.

« Mon père ! Marie ! s'écria Louis Cornbutte. Je vous
aurai donc revus avant de mourir !

— Tu ne mourras pas ! répondit Penellan, car tous tes
amis sont près de toi ! »

Il fallait que André Vasling eût bien de la haine pour ne
pas tendre la main à Louis Cornbutte ; mais il ne la lui
tendit pas.

Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il embrassait
tout le monde ; puis il jeta du bois dans le poêle, et bientôt



une température supportable s'établit dans la cabane.

Là, il y avait encore deux hommes que ni Jean
Cornbutte ni Penellan ne connaissaient.

C'étaient Jocki et Herming, les deux seuls matelots
norwégiens qui restassent de l'équipage du Froöern.

« Mes amis, nous sommes donc sauvés ! dit Louis
Cornbutte. Mon père ! Marie ! vous vous êtes exposés à
tant de périls !

— Nous ne le regrettons pas, mon Louis, répondit Jean
Cornbutte. Ton brick, la Jeune-Hardie, est solidement
ancré dans les glaces à soixante lieues d'ici. Nous le
rejoindrons tous ensemble.

— Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet, il sera
fameusement content tout de même ! »

Un triste silence suivit cette réflexion, et Penellan apprit
à Pierre Nouquet et à Louis Cornbutte la mort de leur
compagnon, que le froid avait tué.

« Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le
froid diminue. Vous avez des vivres et du bois ?

— Oui, et nous brûlerons ce qui nous reste du
Froöern ! »

Le Froöern avait été entraîné, en effet, à quarante milles
de l'endroit où Louis Cornbutte hivernait. Là, il fut brisé par
les glaçons qui flottaient au dégel, et les naufragés furent
emportés, avec une partie des débris dont était construite



leur cabane, sur le rivage méridional de l'île Shannon.

Les naufragés se trouvaient alors au nombre de cinq,
Louis Cornbutte, Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki et
Herming. Quant au reste de l'équipage norwégien, il avait
été submergé avec la chaloupe au moment du naufrage.

Dès que Louis Cornbutte, entraîné dans les glaces, vit
celles-ci se refermer autour de lui, il prit toutes les
précautions pour passer l'hiver. C'était un homme
énergique, d'une grande activité comme d'un grand
courage ; mais, en dépit de sa fermeté, il avait été vaincu
par ce climat horrible, et quand son père le retrouva, il ne
s'attendait plus qu'à mourir. Il n'avait, d'ailleurs, pas à lutter
seulement contre les éléments, mais contre le mauvais
vouloir des deux matelots norwégiens, qui lui devaient la
vie, cependant. C'étaient deux sortes de sauvages, à peu,
près inaccessibles aux sentiments les plus naturels. Aussi,
quand Louis Cornbutte eut occasion d'entretenir Penellan,
il lui recommanda de s'en défier particulièrement. En
retour, Penellan le mit au courant de la conduite d'André
Vasling. Louis Cornbutte ne put y croire, mais Penellan lui
prouva que, depuis sa disparition, André Vasling avait
toujours agi de manière à s'assurer la main de la jeune fille.

Toute cette journée fut employée au repos et au plaisir
de se revoir. Fidèle Misonne et Pierre Nouquet tuèrent
quelques oiseaux de mer, près de la maison, dont il n'était
pas prudent de s'écarter. Ces vivres frais et le feu qui fut
activé rendirent de la force aux plus malades. Louis



Cornbutte lui-même éprouva un mieux sensible. C'était le
premier moment de plaisir qu'éprouvaient ces braves
gens. Aussi le fêtèrent-ils avec entrain, dans cette
misérable cabane, à six cents lieues dans les mers du
Nord, par un froid de trente degrés au-dessous de zéro !

Cette température dura jusqu'à la fin de la lune, et ce ne
fut que vers le 17 novembre, huit jours après leur réunion,
que Jean Cornbutte et ses compagnons purent songer au
départ. Ils n'avaient plus que la lueur des étoiles pour se
guider, mais le froid était moins vif, et il tomba même peu
de neige.

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe au pauvre
Cortrois. Triste cérémonie, qui affecta vivement ses
compagnons ! C'était le premier d'entre eux qui ne devait
pas revoir son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la cabane
une sorte de traîneau destiné au transport des provisions,
et les matelots le traînèrent tour à tour. Jean Cornbutte
dirigea la marche par les chemins déjà parcourus. Les
campements s'organisaient, à l'heure du repos, avec une
grande promptitude. Jean Cornbutte espérait retrouver ses
dépôts de provisions, qui devenaient presque
indispensables avec ce surcroît de quatre personnes.
Aussi chercha-t-il à ne pas s'écarter de sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession
de son traîneau, qui s'était échoué près du promontoire où
tous avaient couru tant de dangers. Les chiens, après avoir



mangé leurs courroies pour satisfaire leur faim, s'étaient
attaqués aux provisions du traîneau. C'était ce qui les avait
retenus, et ce furent eux-mêmes qui guidèrent la troupe
vers le traîneau, où les vivres étaient encore en grande
quantité.

La petite troupe reprit sa route vers la baie d'hivernage.
Les chiens furent attelés au traîneau, et aucun incident ne
signala l'expédition.

On constata seulement qu'Aupic, André Vasling et les
Norwégiens se tenaient à l'écart et ne se mêlaient pas à
leurs compagnons ; mais, sans le savoir, ils étaient
surveillés de près. Néanmoins, ce germe de dissension
jeta plus d'une fois la terreur dans l'âme de Louis Cornbutte
et de Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours après leur réunion, ils
aperçurent la baie où hivernait la Jeune-Hardie. Quel fut
leur étonnement en apercevant le brick juché à près de
quatre mètres en l'air sur des blocs de glace ! Ils coururent,
fort inquiets de leurs compagnons, et ils furent reçus avec
des cris de joie par Gervique ; Turquiette et Gradlin, Tous
étaient en bonne santé, et cependant ils avaient couru, eux
aussi, les plus grands dangers.

La tempête s'était fait ressentir dans toute la mer
polaire. Les glaces avaient été brisées et déplacées, et,
glissant les unes sous les autres, elles avaient saisi le lit
sur lequel reposait le navire. Leur pesanteur spécifique
tendant à les ramener au-dessus de l'eau, elles avaient



acquis une puissance incalculable, et le brick s'était trouvé
soudain élevé hors des limites de la mer.

Les premiers moments furent donnés à la joie du retour.
Les marins de l'exploration se réjouissaient de trouver
toutes les choses en bon état, ce qui leur assurait un hiver
rude, sans doute, mais enfin supportable. L'exhaussement
du navire ne l'avait pas ébranlé, et il était parfaitement
solide. Lorsque la saison du dégel serait venue, il n'y aurait
plus qu'à le faire glisser sur un plan incliné, à le lancer, en
un mot, dans la mer redevenue libre.

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le visage de
Jean Cornbutte et de ses compagnons. Pendant la terrible
bourrasque, le magasin de neige construit sur la côte avait
été entièrement brisé ; les vivres qu'il renfermait étaient
dispersés, et il n'avait pas été possible d'en sauver la
moindre partie. Dès que ce malheur leur fut appris, Jean et
Louis Cornbutte visitèrent la cale et la cambuse du brick,
pour savoir à quoi s'en tenir sur ce qui restait de
provisions.

Le dégel ne devait arriver qu'avec le mois de mai.

Le brick ne pouvait quitter la baie d'hivernage avant
cette époque. C'était donc cinq mois d'hiver qu'il fallait
passer au milieu des glaces, pendant lesquels quatorze
personnes devaient être nourries. Calculs et comptes faits,
Jean Cornbutte comprit qu'il atteindrait tout au plus le
moment du départ, en mettant tout le monde à la demi-
ration. La chasse devint donc obligatoire pour procurer de



la nourriture en plus grande abondance.

De crainte que ce malheur ne se renouvelât, on résolut
de ne plus déposer de provisions à terre. Tout demeura à
bord du brick, et on disposa également des lits pour les
nouveaux arrivants dans le logement commun des
matelots. Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant
l'absence de leurs compagnons, avaient creusé un escalier
dans la glace qui permettait d'arriver sans peine au pont du
navire.



 

XIII – LES DEUX RIVAUX

 

André Vasling s'était pris d'amitié pour les deux
matelots norwégiens. Aupic faisait aussi partie de leur
bande, qui se tenait généralement à l'écart, désapprouvant
hautement toutes les nouvelles mesures ; mais Louis
Cornbutte, auquel son père avait remis le commandement
du brick, redevenu maître à son bord, n'entendait pas
raison sur ce chapitre-là, et, malgré les conseils de Marie,
qui l'engageait à user de douceur, il fit savoir qu'il voulait
être obéi en tous points.

Néanmoins, les deux Norwégiens parvinrent, deux jours
après, à s'emparer d'une caisse de viande salée. Louis
Cornbutte exigea qu'elle lui fût rendue sur-le-champ, mais
Aupic prit fait et cause pour eux, et André Vasling fit même
entendre que les mesures touchant la nourriture ne
pouvaient durer plus longtemps.

Il n'y avait pas à prouver à ces malheureux que l'on
agissait dans l'intérêt commun, car ils le savaient et ils ne
cherchaient qu'un prétexte pour se révolter. Penellan
s'avança vers les deux Norwégiens, qui tirèrent leurs
coutelas ; mais, secondé par Misonne et Turquiette, il



parvint à les leur arracher des mains, et il reprit la caisse
de viande salée. André Vasling et Aupic, voyant que
l'affaire tournait contre eux, ne s'en mêlèrent aucunement.
Néanmoins, Louis Cornbutte prit le second en particulier et
lui dit.

« André Vasling, vous êtes un misérable. Je connais
toute votre conduite, et je sais à quoi tendent vos menées ;
mais comme le salut de tout l'équipage m'est confié, si
quelqu'un de vous songe à conspirer sa perte, je le
poignarde de ma main !

— Louis Cornbutte, répondit le second, il vous est
loisible de faire de l'autorité, mais rappelez-vous que
l'obéissance hiérarchique n'existe plus ici, et que seul le
plus fort fait la loi ! »

La jeune fille n'avait jamais tremblé devant les dangers
des mers polaires, mais elle eut peur de cette haine dont
elle était la cause, et l'énergie de Louis Cornbutte put à
peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se prirent
aux mêmes heures et en commun. La chasse fournit
encore quelques ptarmigans et quelques lièvres blancs ;
mais avec les grands froids qui approchaient, cette
ressource allait encore manquer. Ces froids
commencèrent au solstice, le 22 décembre, jour auquel le
thermomètre tomba à trente-cinq degrés au-dessous de
zéro. Les hiverneurs éprouvèrent des douleurs dans les
oreilles, dans le nez, dans toutes les extrémités du corps ;



ils furent pris d'une torpeur mortelle, mêlée de maux de
tête, et leur respiration devint de plus en plus difficile.

Dans cet état, ils n'avaient plus le courage de sortir pour
chasser, ou pour prendre quelque exercice. Ils demeuraient
accroupis autour du poêle, qui ne leur donnait qu'une
chaleur insuffisante, et dès qu'ils s'en éloignaient un peu, ils
sentaient leur sang se refroidir subitement.

Jean Cornbutte vit sa santé gravement compromise, et
il ne pouvait déjà plus quitter son logement. Des
symptômes prochains de scorbut se manifestèrent en lui,
et ses jambes se couvrirent de taches blanchâtres. La
jeune fille se portait bien et s'occupait de soigner les
malades avec l'empressement d'une sœur de charité.
Aussi tous ces braves marins la bénissaient-ils du fond du
cœur.

Le 1er janvier fut l'un des plus tristes jours de
l'hivernage. Le vent était violent, et le froid insupportable.
On ne pouvait sortir sans s'exposer à être gelé. Les plus
courageux devaient se borner à se promener sur le pont
abrité par la tente. Jean Cornbutte, Gervique et Gradlin ne
quittèrent pas leur lit. Les deux Norwégiens, Aupic et André
Vasling, dont la santé se soutenait, jetaient des regards
farouches sur leurs compagnons, qu'ils voyaient dépérir.

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont et lui
demanda où en étaient les provisions de combustible. « Le
charbon est épuisé depuis longtemps, répondit Penellan,
et nous allons brûler nos derniers morceaux de bois !



— Si nous n'arrivons pas à combattre ce froid, dit Louis
Cornbutte, nous sommes perdus !

— Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c'est de
brûler ce que nous pourrons de notre brick, depuis les
bastingages jusqu'à la flottaison, et même, au besoin, nous
pouvons le démolir en entier et reconstruire un plus petit
navire.

— C'est un moyen extrême, répondit Louis Cornbutte,
et qu'il sera toujours temps d'employer quand nos hommes
seront valides, car, dit-il à voix basse, nos forces
diminuent, et celles de nos ennemis semblent augmenter.
C'est même assez extraordinaire !

— C'est vrai, fit Penellan, et sans la précaution que
nous avons de veiller nuit et jour, je ne sais ce qui nous
arriverait.

— Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et faisons
notre récolte de bois. »

Malgré le froid, tous deux montèrent sur les bastingages
de l'avant, et ils abattirent tout le bois qui n'était pas d'une
indispensable utilité pour le navire. Puis ils revinrent avec
cette provision nouvelle. Le poêle fut bourré de nouveau, et
un homme resta de garde pour l'empêcher de s'éteindre.

Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent bientôt
sur les dents. Ils ne pouvaient confier aucun détail de la vie
commune à leurs ennemis. Chargés de tous les soins
domestiques, ils sentirent bientôt leurs forces s'épuiser. Le



scorbut se déclara chez Jean Cornbutte, qui souffrit
d'intolérables douleurs. Gervique et Gradlin commencèrent
à être pris également. Sans la provision de jus de citron,
dont ils étaient abondamment fournis, ces malheureux
auraient promptement succombé à leurs souffrances.
Aussi ne leur épargna-t-on pas ce remède souverain.

Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis Cornbutte
descendit à la cambuse pour renouveler ses provisions de
citrons, il demeura stupéfait en voyant que les barils où ils
étaient renfermés avaient disparu. Il remonta près de
Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur. Un vol avait
été commis, et les auteurs étaient faciles à reconnaître.
Louis Cornbutte comprit alors pourquoi la santé de ses
ennemis se soutenait ! Les siens n'étaient plus en force
maintenant pour leur arracher ces provisions, d'où
dépendaient sa vie et celle de ses compagnons, et il
demeura plongé, pour la première fois, dans un morne
désespoir !



 

XIV – DÉTRESSE

 

Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne se
sentirent pas la force de quitter leur lit. Chacun d'eux,
indépendamment de ses couvertures de laine, avait une
peau de buffle qui le protégeait contre le froid ; mais, dès
qu'il essayait de mettre le bras à l'air, il éprouvait une
douleur telle qu'il lui fallait le rentrer aussitôt.

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le poêle,
Penellan, Misonne, André Vasling sortirent de leur lit et
vinrent s'accroupir autour du feu. Penellan prépara du café
brûlant, et leur rendit quelque force, ainsi qu'à Marie, qui
vint partager leur repas.

Louis Cornbutte s'approcha alors du lit de son père qui
était presque sans mouvement et dont les jambes étaient
brisées par la maladie. Le vieux marin murmurait quelques
mots sans suite, qui déchiraient le cœur de son fils.

« Louis ! disait-il, je vais mourir !… Oh ! que je souffre !
… Sauve-moi ! »

Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il revint
vers le second et lui dit, en se contenant à peine :



« Savez-vous où sont les citrons, Vasling ?

— Dans la cambuse, je suppose, reprit le second sans
se déranger.

— Vous savez bien qu'ils n'y sont plus, puisque vous les
avez volés !

— Vous êtes le maître, Louis Cornbutte, répondit
ironiquement André Vasling, et il vous est permis de tout
dire et de tout faire !

— Par pitié, Vasling, mon père se meurt ! Vous pouvez
le sauver ! Répondez !

— Je n'ai rien à répondre, répondit André Vasling.

— Misérable ! s'écria Penellan en se jetant sur le
second, son coutelas à la main.

— À moi, les miens ! » s'écria André Vasling en
reculant.

Aupic et les deux matelots norvégiens sautèrent à bas
de leur lit et se rangèrent derrière lui. Misonne, Turquiette,
Penellan et Louis se préparèrent à se défendre. Pierre
Nouquet et Gradlin, quoique bien souffrants, se levèrent
pour les seconder.

« Vous êtes encore trop forts pour nous ! dit alors
André Vasling Nous ne voulons nous battre qu'à coup
sûr ! »

Les marins étaient si affaiblis, qu'ils n'osèrent pas se



précipiter sur ces quatre misérables, car, en cas d'échec,
ils eussent été perdus.

« André Vasling, dit Louis Cornbutte d'une voix sombre,
si mon père meurt, tu l'auras tué, et moi je te tuerai comme
un chien ! »

André Vasling et ses complices se retirèrent à l'autre
bout du logement et ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et, malgré
le froid, Louis Cornbutte monta sur le pont et se mit à
couper une partie des bastingages du brick, mais il fut
forcé de rentrer au bout d'un quart d'heure, car il risquait de
tomber foudroyé par le froid. En passant, il jeta un coup
d'œil sur le thermomètre extérieur et vit le mercure gelé. Le
froid avait donc dépassé quarante-deux degrés au-
dessous de zéro. Le temps était sec et clair, et le vent
soufflait du nord.

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et le
thermomètre marqua extérieurement trente-cinq degrés.
Jean Cornbutte était à l'agonie, et son fils avait cherché
vainement quelque remède à ses douleurs. Ce jour-là,
cependant, se jetant à l'improviste sur André Vasling, il
parvint à lui arracher un citron que celui-ci s'apprêtait à
sucer. André Vasling ne fit pas un pas pour le reprendre. Il
semblait qu'il attendît l'occasion d'accomplir ses odieux
projets.

Le jus de ce citron rendît quelque force à Jean
Cornbutte, mais il aurait fallu continuer ce remède. La jeune



fille alla supplier à genoux André Vasling, qui ne lui
répondit pas, et Penellan entendit bientôt le misérable dire
à ses compagnons :

« Le vieux est moribond ! Gervique, Gradlin et Pierre
Nouquet ne valent guère mieux ! Les autres perdent leur
force de jour en jour ! Le moment approche où leur vie nous
appartiendra ! »

Il fut alors résolu entre Louis Cornbutte et ses
compagnons de ne plus attendre et de profiter du peu de
force qui leur restait. Ils résolurent d'agir dans la nuit
suivante et de tuer ces misérables pour n'être pas tués par
eux.

La température s'était élevée un peu. Louis Cornbutte
se hasarda à sortir avec son fusil pour rapporter quelque
gibier.

Il s'écarta d'environ trois milles du navire, et, souvent
trompé par des effets de mirage ou de réfraction, il
s'éloigna plus loin qu'il ne voulait. C'était imprudent, car des
traces récentes d'animaux féroces se montraient sur le sol.
Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans
rapporter quelque viande fraîche, et il continua sa route ;
mais il éprouvait alors un sentiment singulier, qui lui tournait
la tête. C'était ce qu'on appelle « le vertige du blanc ».

En effet, la réflexion des monticules de glaces et de la
plaine le saisissait de la tête aux pieds, et il lui semblait
que cette couleur le pénétrait et lui causait un



affadissement irrésistible. Son œil en était imprégné, son
regard dévié. Il crut qu'il allait devenir fou de blancheur.
Sans se rendre compte de cet effet terrible, il continua sa
marche et ne tarda pas à faire lever un ptarmigan, qu'il
poursuivit avec ardeur. L'oiseau tomba bientôt, et pour aller
le prendre, Louis Cornbutte, sautant d'un glaçon sur la
plaine, tomba lourdement, car il avait fait un saut de dix
pieds, lorsque la réfraction lui faisait croire qu'il n'en avait
que deux à franchir. Le vertige le saisit alors, et, sans
savoir pourquoi, il se mit à appeler au secours pendant
quelques minutes, bien qu'il ne se fût rien brisé dans sa
chute. Le froid commençant à l'envahir, il revint au
sentiment de sa conservation et se releva péniblement.

Soudain, sans qu'il pût s'en rendre compte, une odeur
de graisse brûlée saisit son odorat. Comme il était sous le
vent du navire, il supposa que cette odeur venait de là, et il
ne comprit pas dans quel but on brûlait cette graisse, car
c'était fort dangereux, puisque cette émanation pouvait
attirer des bandes d'ours blancs.

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du brick, en proie
à une préoccupation qui, dans son esprit surexcité,
dégénéra bientôt en terreur. Il lui sembla que des masses
colossales se mouvaient à l'horizon, et il se demanda s'il
n'y avait pas encore quelque tremblement de glaces.
Plusieurs de ces masses s'interposèrent entre le navire et
lui, et il lui parut qu'elles s'élevaient sur les flancs du brick. Il
s'arrêta pour les considérer plus attentivement, et sa terreur
fut extrême, quand il reconnut une bande d'ours



gigantesques.

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur de
graisse qui avait surpris Louis Cornbutte. Celui-ci s'abrita
derrière un monticule, et il en compta trois qui ne tardèrent
pas à escalader les blocs de glace sur lesquels reposait la
Jeune-Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger fût connu
à l'intérieur du navire, et une terrible angoisse lui serra le
cœur. Comment s'opposer à ces ennemis redoutables ?
André Vasling et ses compagnons se réuniraient-ils à tous
les hommes du bord dans ce danger commun ? Penellan
et les autres, à demi privés de nourriture, engourdis par le
froid, pourraient-ils résister à ces bêtes redoutables,
qu'excitait une faim inassouvie ? Ne seraient-ils pas
surpris, d'ailleurs, par une attaque imprévue ?

Louis Cornbutte fit en un instant ces réflexions. Les ours
avaient gravi les glaçons et montaient à l'assaut du navire.
Louis Cornbutte put alors quitter le bloc qui le protégeait, il
s'approcha en rampant sur la glace, et bientôt il put voir les
énormes animaux déchirer la tente avec leurs griffes et
sauter sur le pont. Louis Cornbutte pensa à tirer un coup de
fusil pour avertir ses compagnons ; mais si ceux-ci
montaient sans être armés, ils seraient inévitablement mis
en pièces, et rien n'indiquait qu'ils eussent connaissance
de ce nouveau danger !



 

XV – LES OURS BLANCS.

 

Après le départ de Louis Cornbutte, Penellan avait
soigneusement fermé la porte du logement, qui s'ouvrait au
bas de l'escalier du pont. Il revint près du poêle, qu'il se
chargea de garder, pendant que ses compagnons
regagnaient leur lit pour y trouver un peu de chaleur.

Il était alors six heures du soir, et Penellan se mit à
préparer le souper. Il descendit à la cambuse pour
chercher de la viande salée, qu'il voulait faire amollir dans
l'eau bouillante. Quand il remonta, il trouva sa place prise
par André Vasling, qui avait mis des morceaux de graisse
à cuire dans la bassine.

« J'étais là avant vous, dit brusquement Penellan à
André Vasling. Pourquoi avez-vous pris ma place ?

— Par la raison qui vous fait la réclamer, répondit
André Vasling, parce que j'ai besoin de faire cuire mon
souper !

— Vous enlèverez cela tout de suite, répliqua Penellan,
ou nous verrons !

— Nous ne verrons rien, répondit André Vasling, et ce



souper cuira malgré vous !

— Vous n'y goûterez donc pas ! » s'écria Penellan, en
s'élançant sur André Vasling, qui saisit son coutelas, en
s'écriant :

« À moi, les Norwégiens ! à moi, Aupic ! »

Ceux-ci, en un clin d'œil, furent sur pied, armés de
pistolets et de poignards. Le coup était préparé.

Penellan se précipita sur André Vasling, qui s'était sans
doute donné le rôle de le combattre tout seul, car ses
compagnons coururent aux lits de Misonne, de Turquiette
et de Pierre Nouquet. Ce dernier, sans défense, accablé
par la maladie, était livré à la férocité d'Herming. Le
charpentier, lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se
jeta à la rencontre d'Aupic. Turquiette et le Norwégien
Jocki luttaient avec acharnement. Gervique et Gradlin, en
proie à d'atroces souffrances, n'avaient même pas
conscience de ce qui se passait auprès d'eux.

Pierre Nouquet reçut bientôt un coup de poignard dans
le côté, et Herming revint sur Penellan, qui se battait avec
rage. André Vasling l'avait saisi à bras-le-corps.

Mais dès le commencement de la lutte, la bassine avait
été renversée sur le fourneau, et la graisse, se répandant
sur les charbons ardents, imprégnait l'atmosphère d'une
odeur infecte. Marie se leva en poussant des cris de
désespoir, et se précipita vers le lit où râlait le vieux Jean
Cornbutte.



André Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit
bientôt ses bras repoussés par ceux du timonier. Ils étaient
trop près l'un de l'autre pour pouvoir faire usage de leurs
armes. Le second, apercevant Herming, s'écria :

« À moi ! Herming !

— À moi ! Misonne ! » cria Penellan à son tour.

Mais Misonne se roulait à terre avec Aupic, qui
cherchait à le percer de son coutelas. La hache du
charpentier était une arme peu favorable à sa défense, car
il ne pouvait la manœuvrer, et il avait toutes les peines du
monde à parer les coups de poignard qu'Aupic lui portait.

Cependant, le sang coulait au milieu des rugissements
et des cris. Turquiette, terrassé par Jocki, homme d'une
force peu commune, avait reçu un coup de poignard à
l'épaule, et il cherchait en vain à saisir un pistolet passé à
la ceinture du Norwégien. Celui-ci l'étreignait comme dans
un étau, et aucun mouvement ne lui était possible.

Au cri d'André Vasling, que Penellan acculait contre la
porte d'entrée, Herming accourut. Au moment où il allait
porter un coup de coutelas dans le dos du Breton, celui-ci
d'un pied vigoureux l'étendit à terre. L'effort qu'il fit permit à
André Vasling de dégager son bras droit des étreintes de
Penellan ; mais la porte d'entrée, sur laquelle ils pesaient
de tout leur poids, se défonça subitement, et André Vasling
tomba à la renverse.

Soudain, un rugissement terrible éclata, et un ours



gigantesque apparut sur les marches de l'escalier. André
Vasling l'aperçut le premier. Il n'était pas à quatre pieds de
lui. Au même moment, une détonation se fit entendre, et
l'ours, blessé ou effrayé, rebroussa chemin. André Vasling,
qui était parvenu à se relever, se mit à sa poursuite,
abandonnant Penellan.

Le timonier replaça alors la porte défoncée et regarda
autour de lui. Misonne et Turquiette, étroitement garrottés
par leurs ennemis, avaient été jetés dans un coin et
faisaient de vains efforts pour rompre leurs liens. Penellan
se précipita à leur secours, mais il fut renversé par les deux
Norwégiens et Aupic. Ses forces épuisées ne lui permirent
pas de résister à ces trois hommes, qui l'attachèrent de
façon à lui interdire tout mouvement. Puis, aux cris du
second, ceux-ci s'élancèrent sur le pont, croyant avoir
affaire à Louis Cornbutte.

Là, André Vasling se débattait contre un ours, auquel il
avait porté déjà deux coups de poignard. L'animal,
frappant l'air de ses pattes formidables, cherchait à
atteindre André Vasling. Celui-ci, peu à peu acculé contre
le bastingage, était perdu, quand une seconde détonation
retentit. L'ours tomba. André Vasling leva la tête et aperçut
Louis Cornbutte dans les enfléchures du mât de misaine, le
fusil à la main. Louis Cornbutte avait visé l'ours au cœur, et
l'ours était mort.

La haine domina la reconnaissance dans le cœur de
Vasling ; mais, avant de la satisfaire, il regarda autour de



lui. Aupic avait eu la tête brisée d'un coup de patte, et
gisait sans vie sur le pont. Jocki, une hache à la main,
parait, non sans peine, les coups que lui portail ce second
ours, qui venait de tuer Aupic. L'animal avait reçu deux
coups de poignard, et cependant il se battait avec
acharnement. Un troisième ours se dirigeait vers l'avant du
navire.

André Vasling ne s'en occupa donc pas, et, suivi
d'Herming, il vint au secours de Jocki ; mais Jocki, saisi
entre les pattes de l'ours, fut broyé, et quand l'animal tomba
sous les coups d'André Vasling et d'Herming, qui
déchargèrent sur lui leurs pistolets, il ne tenait plus qu'un
cadavre entre ses pattes.

« Nous ne sommes plus que deux, dit André Vasling
d'un air sombre et farouche ; mais si nous succombons, ce
ne sera pas sans vengeance ! »

Herming rechargea son pistolet, sans répondre. Avant
tout, il fallait se débarrasser du troisième ours. André
Vasling regarda du côté de l'avant et ne le vit pas. En
levant les yeux, il l'aperçut debout sur le bastingage et
grimpant déjà aux enfléchures, pour atteindre Louis
Cornbutte. André Vasling laissa tomber son fusil qu'il
dirigeait sur l'animal, et une joie féroce se peignit dans ses
yeux.

« Ah ! s'écria-t-il, tu me dois bien cette vengeance-là ! »

Cependant Louis Cornbutte s'était réfugié dans la hune
de misaine. L'ours montait toujours, et il n'était plus qu'à six



pieds de Louis, quand celui-ci épaula son fusil et visa
l'animal au cœur.

De son côté, André Vasling épaula le sien pour frapper
Louis si l'ours tombait.

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que l'ours eût
été touché, car il s'élança d'un bond sur la hune. Tout le mât
en tressaillit.

André Vasling poussa un cri de joie.

« Herming ! cria-t-il au matelot norwégien, va me
chercher Marie ! Va me chercher ma fiancée ! »

Herming descendit l'escalier du logement.

Cependant, l'animal furieux s'était précipité sur Louis
Cornbutte, qui chercha un abri de l'autre côté du mât ;
mais, au moment où sa patte énorme s'abattait pour lui
briser la tête, Louis Cornbutte, saisissant l'un des
galhaubans, se laissa glisser jusqu'à terre, non pas sans
danger, car, à moitié chemin, une balle siffla à ses oreilles.
André Vasling venait de tirer sur lui et l'avait manqué. Les
deux adversaires se retrouvèrent donc en face l'un de
l'autre, le coutelas à la main.

Ce combat devait être décisif. Pour assouvir
pleinement sa vengeance, pour faire assister la jeune fille à
la mort de son fiancé, André Vasling s'était privé du
secours d'Herming. Il ne devait donc plus compter que sur
lui-même.



Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent chacun
au collet, et se tinrent de façon à ne pouvoir plus reculer.
Des deux l'un devait tomber mort. Ils se portèrent de
violents coups, qu'ils ne parèrent qu'à demi, car le sang
coula bientôt de part et d'autre. André Vasling cherchait à
jeter son bras droit autour du cou de son adversaire pour le
terrasser. Louis Cornbutte, sachant que celui qui tomberait
était perdu, le prévint, et il parvint à le saisir des deux bras ;
mais, dans ce mouvement, son poignard lui échappa de la
main.

Des cris affreux arrivèrent en ce moment à son oreille.
C'était la voix de Marie, qu'Herming voulait entraîner. La
rage prit Louis Cornbutte au cœur ; il se raidit pour faire
plier les reins d'André Vasling ; mais, à ce moment, les
deux adversaires se sentirent saisis tous les deux dans
une étreinte puissante.

L'ours, descendu de la hune de misaine, s'était
précipité sur ces deux hommes.

André Vasling était appuyé contre le corps de l'animal.
Louis Cornbutte sentait les griffes du monstre lui entrer
dans les chairs. L'ours les étreignait tous deux.

« À moi ! à moi, Herming ! put crier le second.

— À moi ! Penellan ! » s'écria Louis Cornbutte.

Des pas se firent entendre sur l'escalier. Penellan parut,
arma son pistolet et le déchargea dans l'oreille de l'animal.
Celui-ci poussa un rugissement. La douleur lui fit ouvrir un



instant les pattes, et Louis Cornbutte, épuisé, glissa sans
mouvement sur le pont ; mais l'animal, les refermant avec
force dans une suprême agonie, tomba en entraînant le
misérable André Vasling, dont le cadavre fut broyé sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis Cornbutte.
Aucune blessure grave ne mettait sa vie en danger, et le
souffle seul lui avait manqué un moment.

« Marie !… dit-il en ouvrant les yeux.

— Sauvée ! répondit le timonier. Herming est étendu là,
avec un coup de poignard au ventre !

— Et ces ours ?…

— Morts, Louis, morts comme nos ennemis ! Mais on
peut dire que, sans ces bêtes-là, nous étions perdus !
Vraiment ! ils sont venus à notre secours ! Remercions
donc la Providence ! »

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans le
logement, et Marie se précipita dans leurs bras.



 

XVI – CONCLUSION

 

Herming, mortellement blessé, avait été transporté sur
un lit par Misonne et Turquiette, qui étaient parvenus à
briser leurs liens. Ce misérable râlait déjà, et les deux
marins s'occupèrent de Pierre Nouquet, dont la blessure
n'offrit heureusement pas de gravité.

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis
Cornbutte. Son père ne donnait plus aucun signe de vie !

Était-il mort avec l'anxiété de voir son fils livré à ses
ennemis ? Avait-il succombé avant cette terrible scène ?
On ne sait. Mais le pauvre vieux marin, brisé par la
maladie, avait cessé de vivre !

À ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie
tombèrent dans un désespoir profond, puis ils
s'agenouillèrent près du lit et pleurèrent en priant pour
l'âme de Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laissèrent seuls
dans cette chambre et remontèrent sur le pont. Les
cadavres des trois ours furent tirés à l'avant. Penellan
résolut de garder leur fourrure, qui devait être d'une grande
utilité, mais il ne pensa pas un seul moment à manger leur



chair. D'ailleurs, le nombre des hommes à nourrir était bien
diminué maintenant. Les cadavres d'André Vasling,
d'Aupic et de Jocki, jetés dans une fosse creusée sur la
côte, furent bientôt rejoints par celui d'Herming. Le
Norwégien mourut dans la nuit sans repentir ni remords,
l'écume de la rage à la bouche.

Les trois marins réparèrent la tente, qui, crevée en
plusieurs endroits, laissait la neige tomber sur le pont. La
température était excessivement froide, et dura ainsi
jusqu'au retour du soleil, qui ne reparut au-dessus de
l'horizon que le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette côte. Il avait quitté
son pays pour retrouver son fils, et il était venu mourir sous
ce climat affreux ! Sa tombe fut creusée sur une hauteur, et
les marins y plantèrent une simple croix de bois.

Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses compagnons
passèrent encore par de cruelles épreuves ; mais les
citrons, qu'ils avaient retrouvés, leur rendirent la santé.

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se lever, une
quinzaine de jours après ces terribles événements, et
prendre un peu d'exercice.

Bientôt, la chasse devint plus facile et plus abondante.
Les oiseaux aquatiques revenaient en grand nombre. On
tua souvent une sorte de canard sauvage, qui procura une
nourriture excellente. Les chasseurs n'eurent à déplorer
d'autre perte que celle de deux de leurs chiens, qu'ils



perdirent dans une entreprise pour reconnaître, à vingt-cinq
milles dans le sud, l'état de la plaine de glaces.

Le mois de février fût signalé par de violentes tempêtes
et des neiges abondantes. La température moyenne fut
encore de vingt-cinq degrés au-dessous de zéro, mais les
hiverneurs n'en souffrirent pas, par comparaison. D'ailleurs,
la vue du soleil, qui s'élevait de plus en plus au-dessus de
l'horizon, les réjouissait, en leur annonçant la fin de leurs
tourments. Il faut croire aussi que le Ciel eut pitié d'eux, car
la chaleur fut précoce cette année. Dès le mois de mars,
quelques corbeaux furent aperçus, voltigeant autour du
navire. Louis Cornbutte captura des grues qui avaient
poussé jusque là leurs pérégrinations septentrionales. Des
bandes d'oies sauvages se laissèrent aussi entrevoir dans
le sud.

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution du froid.
Cependant, il ne fallait pas trop s'y fier, car, avec un
changement de vent, ou dans les nouvelles ou pleines
lunes, la température s'abaissait subitement, et les marins
étaient forcés de recourir à leurs précautions les plus
grandes pour se prémunir contre elle. Ils avaient déjà brûlé
tous les bastingages du navire pour se chauffer, les
cloisons du rouffle qu'ils n'habitaient pas, et une grande
partie du faux pont. Il était donc temps que cet hivernage
finît. Heureusement, la moyenne de mars ne fut pas de plus
de seize degrés au-dessous de zéro. Marie s'occupa de
préparer de nouveaux vêtements pour cette précoce
saison de l'été.



Depuis l'équinoxe, le soleil s'était constamment
maintenu au-dessus de l'horizon. Les huit mois de jour
avaient commencé. Cette clarté perpétuelle et cette
chaleur incessante, quoique excessivement faibles, ne
tardèrent pas à agir sur les glaces.

Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer la
Jeune-Hardie du haut lit de glaçons qui l'entouraient. Le
navire fut en conséquence solidement étayé, et il parut
convenable d'attendre que les glaces fussent brisées par la
débâcle ; mais les glaçons inférieurs, reposant dans une
couche d'eau déjà plus chaude, se détachèrent peu à peu,
et le brick redescendit insensiblement. Vers les premiers
jours d'avril, il avait repris son niveau naturel.

Avec le mois d'avril vinrent des pluies torrentielles, qui,
répandues à flots sur la plaine de glaces, hâtèrent encore
sa décomposition. Le thermomètre remonta à dix degrés
au-dessous de zéro. Quelques hommes ôtèrent leurs
vêtements de peaux de phoque, et il ne fut plus nécessaire
d'entretenir un poêle jour et nuit dans le logement. La
provision d'esprit-de-vin, qui n'était pas épuisée, ne fut plus
employée que pour la cuisson des aliments.

Bientôt, les glaces commencèrent à se briser avec de
sourds craquements. Les crevasses se formaient avec une
grande rapidité, et il devenait imprudent de s'avancer sur la
plaine, sans un bâton pour sonder les passages, car des
fissures serpentaient çà et là. Il arriva même que plusieurs
marins tombèrent dans l'eau, mais ils en furent quittes pour



un bain un peu froid.

Les phoques revinrent à cette époque, et on leur donna
souvent la chasse, car leur graisse devait être utilisée.

La santé de tous demeurait excellente. Le temps était
rempli par les préparatifs de départ et par les chasses.
Louis Cornbutte allait souvent étudier les passes, et,
d'après la configuration de la côte méridionale, il résolut de
tenter le passage plus au sud. Déjà la débâcle s'était
produite dans différents endroits, et quelques glaçons
flottants se dirigeaient vers la haute mer. Le 25 avril, le
navire fut mis en état. Les voiles, tirées de leur étui, étaient
dans un parfait état de conservation, et ce fut une joie
véritable pour les marins de les voir se balancer au souffle
du vent. Le navire tressaillit, car il avait retrouvé sa ligne de
flottaison, et quoiqu'il ne pût pas encore bouger, il reposait
cependant dans son élément naturel.

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La neige
qui couvrait le rivage fondait de tous côtés et formait une
boue épaisse, qui rendait la côte presque inabordable. De
petites bruyères, roses et pâles, se montraient timidement
à travers les restes de neige et semblaient sourire à ce
peu de chaleur. Le thermomètre remonta enfin au-dessus
de zéro.

À vingt milles du navire, au sud, les glaçons,
complétement détachés, voguaient alors vers l'océan
Atlantique. Bien que la mer ne fût pas entièrement libre
autour du navire, il s'établissait des passes dont Louis



Cornbutte voulut profiter.

Le 21 mai, après une dernière visite au tombeau de
son père, Louis Cornbutte abandonna enfin la baie
d'hivernage. Le cœur de ces braves marins se remplit en
même temps de joie et de tristesse, car on ne quitte pas
sans regret les lieux où l'on a vu mourir un ami. Le vent
soufflait du nord et favorisait le départ du brick. Souvent il
fut arrêté par des bancs de glace, que l'on dut couper à la
scie ; souvent des glaçons se dressèrent devant lui, et il
fallut employer la mine pour les faire sauter. Pendant un
mois encore, la navigation fut pleine de dangers, qui mirent
souvent le navire à deux doigts de sa perte ; mais
l'équipage était hardi et accoutumé à ces périlleuses
manœuvres. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidèle
Misonne, faisaient à eux seuls l'ouvrage de dix matelots, et
Marie avait des sourires de reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée des glaces à la
hauteur de l'île Jean-Mayen. Vers le 25 juin, le brick
rencontra des navires qui se rendaient dans le Nord, pour
la pêche des phoques et de la baleine. Il avait mis près
d'un mois à sortir de la mer polaire.

Le 16 août, la Jeune-Hardie se trouvait en vue de
Dunkerque. Elle avait été signalée par la vigie, et toute la
population du port accourut sur la jetée. Les marins du
brick tombèrent bientôt dans les bras de leurs amis. Le
vieux curé reçut Louis Cornbutte et Marie sur son cœur, et,
des deux messes qu'il dit les deux jours suivants, la



première fut pour le repos de l'âme de Jean Cornbutte, et
la seconde pour bénir ces deux fiancés, unis depuis si
longtemps par le bonheur.





QUARANTIÈME ASCENSION
FRANÇAISE AU MONT BLANC

 

PAR PAUL VERNE

 

Le 18 août 1871 j'arrivais à Chamonix avec l'intention
bien arrêtée de faire, coûte que coûte, l'ascension du mont
Blanc. Ma première tentative en août 1869 n'avait pas
réussi. Le mauvais temps ne m'avait permis d'atteindre
que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne
semblaient pas beaucoup plus favorables, car le temps,
qui avait paru se mettre au beau dans la matinée du 18,
changea brusquement vers midi. Le mont Blanc, suivant
l'expression du pays, « mit son bonnet et commença à
fumer sa pipe » ; ce qui, en termes moins imagés, veut dire
qu'il se couvrit de nuages et que la neige, chassée par un
vent violent du sud-ouest, formait à sa cime une longue
aigrette dirigée vers les précipices insondables du glacier
de la Brenva. Cette aigrette indiquait aux touristes
imprudents la route qu'ils eussent prise, bien malgré eux,
s'ils avaient osé affronter la montagne.

La nuit suivante fut très-mauvaise ; la pluie et le vent
firent rage à qui mieux mieux, et le baromètre, au-dessous
de variable, se tint dans une immobilité désespérante.



Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de
tonnerre annoncèrent une modification de l'état
atmosphérique. Bientôt le ciel se dégagea. La chaîne du
Brevent et des Aiguilles-Rouges se découvrit. Le vent,
remontant au nord-ouest, fit apparaître, au-dessus du col
de Balme, qui ferme la vallée de Chamonix au nord,
quelques légers nuages isolés et floconneux, que je saluai
comme les messagers du beau temps.

Malgré ces heureux présages et quoique le baromètre
eût légèrement remonté, M. Balmat, guide-chef de
Chamonix, me déclara qu'il ne fallait pas encore songer à
tenter l'ascension.

« Si le baromètre continue à monter, ajouta-t-il, et si le
temps se maintient, je vous promets des guides pour
après-demain, peut-être pour demain. En attendant, pour
vous faire prendre patience et dérouiller vos jambes, je
vous engage à faire l'ascension du Brevent. Les nuages
vont se dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte
exact du chemin que vous aurez à parcourir pour arriver au
sommet du mont Blanc. Si, malgré ça, le cœur vous en dit,
eh bien, vous tenterez l'aventure ! »

Cette tirade, débitée d'un certain ton, n'était pas très-
rassurante et donnait à réfléchir. J'acceptai néanmoins sa
proposition, et il désigna pour m'accompagner la guide
Ravanel (Édouard), garçon très-froid et très-dévoué,
connaissant parfaitement son affaire.

J'avais pour compagnon de voyage mon compatriote et



ami M. Donatien Levesque, touriste enragé et marcheur
intrépide, qui avait fait au commencement de l'année
dernière un voyage instructif et souvent pénible dans
l'Amérique du Nord. Il en avait déjà visité la plus grande
partie et se disposait à descendre à la Nouvelle-Orléans
par le Mississipi, quand la guerre vint couper court à ses
projets et le rappeler en France. Nous nous étions
rencontrés à Aix-les-Bains, et nous avions décidé qu'une
fois notre traitement fini, nous ferions ensemble une
excursion en Savoie et en Suisse.

Donatien Levesque était au courant de mes intentions,
et comme sa santé ne lui permettait pas, croyait-il, de
tenter un aussi long voyage sur les glaciers, il avait été
convenu qu'il attendrait à Chamonix mon retour du mont
Blanc, et ferait pendant mon absence la visite traditionnelle
de la mer de glace par le Montanvers.

En apprenant que j'allais au Brevent, mon ami n'hésita
pas à m'accompagner. Au reste, l'ascension du Brevent
est une des courses les plus intéressantes qu'on puisse
faire à Chamonix. Cette montagne, haute de 2, 525
mètres, n'est qu'un prolongement de la chaîne des
Aiguilles-Rouges, qui court du sud-ouest au nord-est,
parallèlement à celle du mont Blanc, et forme avec elle la
vallée assez étroite de Chamonix. Le Brevent, par sa
position centrale juste en face du glacier des Bossons,
permet de suivre pendant presque tout leur trajet les
caravanes qui entreprennent l'ascension du géant des
Alpes. Aussi est-il très-fréquenté.



Nous partîmes vers sept heures du matin. Chemin
faisant, je songeais aux paroles ambiguës du guide-chef ;
elles me tracassaient un peu. Aussi, m'adressant à
Ravanel :

« Avez vous fait l'ascension du mont Blanc ? lui
demandai-je.

— Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c'est
assez. Je ne me soucie nullement d'y retourner.

— Diable ! dis-je, et moi qui compte l'essayer !

— Vous êtes libre, monsieur, mais je ne vous
accompagnerai pas. La montagne n'est pas bonne cette
année. On a fait déjà plusieurs tentatives ; deux seulement
ont réussi. Pour la seconde, ils s'y sont repris à deux fois.
Au reste, l'accident de l'an dernier a un peu refroidi les
amateurs.

— Un accident ! Lequel donc ?

— Ah ! monsieur l'ignore ? Voici la chose. Une
caravane, composée de dix guides et porteurs et de deux
Anglais, est partie vers la mi-septembre pour le mont
Blanc. On l'a vue arriver au sommet, puis, quelques
minutes après, elle a disparu dans un nuage. Quand le
nuage fut dissipé, on ne vit plus personne. Les deux
voyageurs avec sept guides et porteurs avaient été enlevés
par le vent et précipités du côté de Courmayeur, sans
doute dans le glacier de la Brenva. Malgré les recherches
les plus actives, on n'a pas pu retrouver leurs corps. Les



trois autres ont été trouvés à 150 mètres au-dessous de la
cime, vers les Petits-Mulets. Ils étaient passés à l'état de
blocs de glace.

— Mais alors ces voyageurs ont dû commettre quelque
imprudence ? dis-je à Ravanel. Quelle folie de partir aussi
tard pour une semblable expédition ! C'était au mois d'août
qu'il fallait la faire ! »

J'avais beau me débattre, cette lugubre histoire me
trottait dans l'esprit. Heureusement que bientôt le temps se
dégagea et que les rayons d'un beau soleil vinrent dissiper
les nuages qui voilaient encore le mont Blanc, et, en même
temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit.

Notre ascension s'accomplit à souhait. En quittant les
chalets de Planpraz, situés à 2, 062 mètres, on monte par
des éboulis de pierres et par des flaques de neige jusqu'au
pied d'un rocher nommé la Cheminée, qu'on escalade en
s'aidant des pieds et des mains. Vingt minutes après, on
est au sommet du Brevent, d'où la vue est admirable. La
chaîne du mont Blanc apparaît alors dans toute sa majesté.
Le gigantesque mont, solidement établi sur ses puissantes
assises, semble défier les tempêtes qui glissent sur son
bouclier de glace sans jamais l'entamer, tandis que cette
foule d'aiguilles, de pics, de montagnes, qui lui font cortège
et se haussent à l'envi autour de lui, sans pouvoir l'égaler,
portent les traces évidentes d'une lente décomposition.

Du belvédère admirable que nous occupions, on
commence à se rendre compte, quoique bien



imparfaitement encore, des distances à parcourir pour
arriver au sommet. La cime, qui, de Chamonix, paraît si
rapprochée du dôme du Goûter, reprend sa véritable
place. Les divers plateaux qui forment autant de degrés
qu'il faudra franchir, et qu'on ne peut apercevoir d'en bas,
se découvrent aux yeux et reculent encore, par les lois de la
perspective, ce sommet si désiré. Le glacier des Bossons,
dans toute sa splendeur, se hérisse d'aiguilles de glace et
de séracs (blocs de glace ayant quelquefois jusqu'à dix
mètres de côté), qui semblent battre, comme les flots d'une
mer irritée, les parois des rochers des Grands-Mulets, dont
la base disparaît au milieu d'eux.

Ce spectacle merveilleux n'était pas fait pour me
refroidir, et plus que jamais je me promis d'explorer ce
monde encore inconnu pour moi.

Mon compagnon de voyage se laissait également
gagner par l'enthousiasme, et, à partir de ce moment, je
commençai à croire que je n'irais pas seul au mont Blanc.

Nous redescendîmes à Chamonix ; le temps
s'améliorait de plus en plus ; le baromètre continuait
lentement son mouvement ascensionnel : tout se préparait
pour le mieux.

Le lendemain, dès l'aube, je courus chez le guide-chef.
Le ciel était sans nuages : le vent, presque insensible,
s'était fixé au nord-est. La chaîne du mont Blanc, dont les
sommets principaux se doraient aux rayons du soleil levant,
semblait engager les nombreux touristes à lui rendre visite.



On ne pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable
invitation. M. Balmat, après avoir consulté son baromètre,
déclara l'ascension faisable et me promit les deux guides
et le porteur prescrits par le règlement. Je lui en laissai le
choix. Mais un incident auquel je ne m'attendais pas vint
jeter quelque trouble dans les préparatifs du départ.

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai
Édouard Ravanel, mon guide de la veille.

« Est-ce que monsieur va au mont Blanc ? me dit-il.

— Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le
moment bien choisi ? »

Il réfléchit quelques minutes, et d'un air un peu contraint :

« Monsieur, me dit-il, vous êtes mon voyageur ; je vous
ai accompagné hier au Brevent, je ne puis donc vous
abandonner, et puisque vous allez là-haut, j'irai avec vous,
si vous voulez bien accepter mes services. C'est votre
droit, car pour toutes les courses dangereuses le voyageur
peut choisir ses guides. Seulement, si vous acceptez mon
offre, je vous demande de m'adjoindre mon frère,
Ambroise Ravanel, et mon cousin, Gaspard Simon. Ce
sont de jeunes et vigoureux gars ; ils n'aiment pas plus que
moi un semblable voyage, mais ils ne bouderont pas à
l'ouvrage, et je vous réponds d'eux comme de moi-
même. »

Ce garçon m'inspirait toute confiance. J'acceptai, et
j'allai sans perdre de temps prévenir le guide-chef du choix



que j'avais fait.

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait
commencé ses démarches près des guides en suivant leur
tour de rôle. Un seul avait accepté, Édouard Simon. On
attendait la réponse d'un autre, nommé Jean Carrier. Elle
n'était pas douteuse, car cet homme avait déjà fait vingt-
neuf fois l'ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort
embarrassé. Les guides que j'avais choisis étaient tous
d'Argentière, commune située à six kilomètres de
Chamonix. Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils Ravanel
de m'avoir influencé en faveur de sa famille, ce qui était
contraire au règlement.

Pour couper court à la discussion, je pris pour troisième
guide Édouard Simon, qui avait déjà fait ses préparatifs.

Il ne m'était pas utile si je montais seul, mais il devenait
indispensable si mon ami m'accompagnait.

Ceci réglé, j'allai prévenir Donatien Levesque. Je le
trouvai dormant du sommeil du juste qui a parcouru la veille
quinze kilomètres dans la montagne. Le réveil offrit
quelques difficultés ; mais en lui retirant d'abord ses draps,
puis ses oreillers et enfin ses matelas, j'obtins quelque
résultat, et je parvins à lui faire comprendre que je me
préparais au grand voyage.

« Eh bien ! me dit-il en bâillant, je vous accompagnerai
jusqu'aux Grands-Mulets, et, là, j'attendrai votre retour.

— Bravo ! lui répondis-je, j'ai justement un guide de



trop, je l'attacherai à votre personne. »

Nous achetâmes les objets indispensables aux courses
sur les glaciers. Bâtons ferrés, jambières en gros drap,
lunettes vertes s'appliquant hermétiquement sur les yeux,
gants fourrés, voiles verts et passe-montagnes, rien ne fut
oublié. Nous avions chacun d'excellents souliers à triple
semelle, que nos guides firent ferrer à glace. Ce dernier
détail est d'une importance considérable, car il est des
moments dans une pareille expédition où toute glissade
serait mortelle, non-seulement pour soi, mais pour toute la
caravane.

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ
deux heures. Vers huit heures, on nous amena nos mulets,
et nous partons enfin pour le chalet de la Pierre-Pointue,
situé à 2, 000 mètres d'altitude, soit 1, 000 mètres au-
dessus de la vallée de Chamonix, et 2, 800 mètres plus
bas que le sommet du mont Blanc.

En arrivant à la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y
trouvons un voyageur espagnol, M. N…, accompagné de
deux guides et d'un porteur. Son guide principal, nommé
Paccard, parent du docteur Paccard, qui fit, avec Jacques
Balmat, la première ascension du mont Blanc, était déjà
monté dix-huit fois au sommet. M. N… se disposait, lui
aussi, à en faire l'ascension. Il avait beaucoup voyagé en
Amérique et traversé les Cordillères des Andes du côté de
Quito, en passant au milieu des neiges par les cols les plus
élevés ; il pensait donc pouvoir, sans trop de difficultés,



mener à bien sa nouvelle entreprise ; mais en cela il se
trompait. Il avait compté sans la verticalité des pentes qu'il
avait à franchir, et sans la raréfaction de l'air.

Je me hâte d'ajouter, à son honneur, que s'il réussit à
atteindre la cime du mont Blanc, ce fut grâce à une énergie
morale bien rare, car les forces physiques l'avaient
abandonné depuis longtemps.

Nous déjeunâmes à la Pierre-Pointue aussi
copieusement que possible. C'est une mesure de
prudence, car généralement l'appétit disparaît dès qu'on
entre dans les régions glacées.

M. N… partit avec ses guides vers onze heures pour les
Grands-Mulets. Nous ne nous mîmes en route qu'à midi. À
la Pierre-Pointue cesse le chemin de mulets. Il faut alors
gravir en zigzags un sentier très-raide qui suit le bord du
glacier des Bossons et longe la base de l'aiguille du Midi.
Après une heure d'un travail assez pénible, par une chaleur
intense, nous arrivons à un point nommé la Pierre-à-
l'Échelle, situé à 2, 700 mètres. Là, guides et voyageurs
s'attachent ensemble par une forte corde, en laissant entre
eux un espace de trois à quatre mètres. Il s'agit en effet
d'entrer sur le glacier des Bossons. Ce glacier, d'un abord
difficile, présente de tous côtés des crevasses béantes et
sans fond appréciable. Les parois verticales de ces
crevasses ont une couleur glauque et incertaine, trop
séduisante à l'œil ; quand, en s'approchant avec
précaution, on parvient à pénétrer du regard leurs



profondeurs mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec
violence, et rien ne semble plus naturel que d'y aller faire un
tour.

On s'avance lentement, tantôt en contournant les
crevasses, tantôt en les traversant avec une échelle, ou
bien sur des ponts de neige d'une solidité problématique.
C'est alors que la corde joue son rôle. On la tend pendant
le passage dangereux ; si le pont de neige vient à
manquer, guide ou voyageur reste suspendu au-dessus de
l'abîme. On le retire et il en est quitte pour quelques
contusions. Parfois, si la crevasse est très-large, mais peu
profonde, on descend au fond pour remonter de l'autre
côté. Dans ce cas, la taille des marches dans la glace est
nécessaire, et les deux guides de tête armés d'un
« piolet », espèce de hache ou plutôt d'herminette, se
livrent à ce travail pénible et périlleux.

Une circonstance particulière rend l'entrée des Bossons
dangereuse. On prend le glacier au pied de l'aiguille du
Midi et en face d'un couloir où passent souvent des
avalanches de pierres. Ce couloir a environ 200 mètres de
largeur. Il faut le traverser promptement, et, pendant le
trajet, l'un des guides fait la faction pour vous avertir du
danger s'il se présente.

En 1869, un guide fut tué à cette place, et son corps,
lancé dans le vide par la chute d'une pierre, alla se briser
sur les rochers à 300 mètres plus bas.

Nous étions prévenus ; aussi hâtons-nous notre marche



autant que notre inexpérience nous le permet ; mais au
sortir de cette zone dangereuse, une autre nous attend qui
ne l'est pas moins. Il s'agit de la région des séracs,
immenses blocs de glace dont la formation n'est pas bien
expliquée. Ces séracs sont généralement disposés au
bord d'un plateau et menacent toute la vallée qui se trouve
au-dessous d'eux. Un simple mouvement du glacier ou
même une légère vibration de l'atmosphère peut
déterminer leur chute et occasionner les plus graves
accidents.

« Messieurs, ici du silence, et passons vite. » Ces
paroles, prononcées d'un ton brutal par l'un des guides, font
cesser nos conversations. Nous passons vite et en silence.
Enfin, d'émotion en émotion, nous arrivons à ce qu'on
appelle la Jonction, que l'on pourrait nommer plus
justement la Séparation violente, par la montagne de la
Côte, des glaciers des Bossons et de Tacconay. À cet
endroit, la scène prend un caractère indescriptible :
crevasses aux couleurs chatoyantes, aiguilles de glace aux
formes élancées, séracs suspendus et percés à jour, petits
lacs d'un vert glauque, forment un chaos qui dépasse tout
ce qu'on peut imaginer. Joignez à cela le grondement des
torrents au fond du glacier, les craquements sinistres et
répétés des blocs qui se détachent et se précipitent en
avalanche au fond des crevasses, les tressaillements du
sol qui se fend sous vos pieds, et vous aurez alors une
idée de ces contrées mornes et désolées dont la vie ne se
révèle que par la destruction et la mort.



Après avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque
temps le glacier de Tacconay, et on arrive à la côte qui
conduit aux Grands-Mulets. Cette côte, très-inclinée, se
gravit en lacets ; le guide de tête a soin de les tracer sous
un angle de trente degrés environ quand il y a de la neige
fraîche, pour éviter les avalanches.

Enfin, après trois heures de trajet sur la glace et la
neige, nous arrivons aux Grands-Mulets, rochers hauts de
200 mètres, dominant d'un côté le glacier des Bossons, de
l'autre les plaines inclinées de névé qui s'étendent jusqu'au
pied du dôme du Goûter.

Une petite cabane, construite par les guides vers le
sommet du premier rocher, et située à 3, 050 mètres
d'altitude, donne asile aux voyageurs et leur permet
d'attendre à l'abri l'heure du départ pour le sommet du mont
Blanc.

On y dîne comme on peut, et on y dort de même ; mais
le proverbe : « Qui dort dîne, » n'a aucun sens à cette
hauteur, car on n'y peut faire sérieusement ni l'un ni l'autre.

« Eh bien, dis-je à Levesque, après un simulacre de
repas, vous ai-je exagéré la splendeur du paysage, et
regrettez-vous d'être venu jusqu'ici ?

— Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien
décidé à aller jusqu'au sommet. Vous pouvez compter sur
moi.

— Très-bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur



reste à faire.

— Baste ! fit-il, nous en viendrons bien à bout. En
attendant, allons toujours voir le coucher du soleil, qui doit
être magnifique. »

En effet, le ciel était resté d'une pureté remarquable.

La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges s'étendait
à nos pieds. Au delà, les rochers des Fiz et l'aiguille de
Varan s'élèvent au-dessus de la vallée de Sallanche et
repoussent au troisième plan toute la chaîne des monts
Fleury et du Reposoir. Plus à droite, le Buet avec son
sommet neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses
cinq crocs la vallée du Rhône. Derrière nous, les neiges
éternelles, le dôme du Goûter, les monts Maudits et enfin le
mont Blanc.

Peu à peu l'ombre envahit la vallée de Chamonix et
atteint tour à tour chacun des sommets qui la dominent à
l'ouest. La chaîne du mont Blanc reste seule lumineuse et
semble entourée d'un nimbe d'or. Bientôt l'ombre gagne le
dôme du Goûter et les monts Maudits. Elle respecte
encore le géant des Alpes. Nous suivons avec admiration
cette disparition lente et progressive de la lumière. Elle se
maintient quelque temps sur le dernier sommet, en nous
donnant l'espoir insensé qu'elle ne le quittera pas. Mais au
bout de quelques minutes, tout s'assombrit, et à ces teintes
si vivantes succèdent les couleurs livides et cadavéreuses
de la mort. Je n'exagère rien : celui qui aime les
montagnes me comprendra.



Après avoir assisté à cette scène grandiose, nous
n'avions plus qu'à attendre l'heure du départ. Nous devions
nous mettre en route à deux heures du matin. Chacun
s'étend sur son matelas.

Dormir, il n'y faut pas songer ; causer, pas davantage.
On est absorbé par des idées plus ou moins sombres ;
c'est la nuit qui précède la bataille, avec cette différence
que rien ne vous oblige à engager le combat. Deux
courants d'idées se disputent la possession de votre
esprit. C'est le flux et le reflux de la mer, chacun l'emporte à
son tour. Les objections à une semblable entreprise ne
manquent pas. À quoi bon courir cette aventure ? Si on
réussit, quel avantage en peut-on retirer ? S'il arrive un
accident, que de regrets ! Alors l'imagination s'en mêle ;
toutes les catastrophes de la montagne se présentent à
votre esprit. Vous rêvez ponts de neige manquant sous vos
pas, vous vous sentez précipité dans ces crevasses
béantes, vous entendez les craquements terribles de
l'avalanche qui se détache et va vous ensevelir, vous
disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous vous
débattez dans un effort suprême !…

Un bruit strident, quelque chose d'horrible se produit à
ce moment.

« L'avalanche ! l'avalanche ! criez-vous.

— Qu'est-ce que vous avez ? qu'est-ce que vous
faites ? » s'écrie Levesque, réveillé en sursaut.



Hélas ! c'est un meuble que, dans le suprême effort de
mon cauchemar, je viens de culbuter avec fracas ! Cette
avalanche prosaïque me rappelle à la réalité. Je ris de mes
terreurs, le courant contraire reprend le dessus, et avec lui
les idées ambitieuses. Il ne tient qu'à moi, avec un peu
d'effort, de fouler ce sommet si rarement atteint ! C'est une
victoire comme une autre ! Les accidents sont rares, très-
rares ! Ont-ils eu lieu même ? De la cime le spectacle doit
être si merveilleux ! Et puis, quelle satisfaction d'avoir
accompli ce que tant d'autres n'ont osé entreprendre !

À ces pensées, mon âme se raffermit, et c'est avec
calme que j'attends le moment du départ.

Vers une heure, les pas des guides, leurs
conversations, le bruit des portes qu'on ouvre nous
indiquent que le moment approche. Bientôt M. Ravanel
entre dans notre chambre :

« Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique.
Vers dix heures nous serons au sommet. »

À ces paroles, nous sautons à bas de nos lits et nous
procédons lestement à notre toilette. Deux de nos guides,
Ambroise Ravanel et son cousin Simon, partent en avant
pour explorer le chemin. Ils sont munis d'une lanterne qui
doit nous indiquer la direction à suivre, et armés de leur
piolet pour faire la route et tailler des pas dans les endroits
trop difficiles. À deux heures, nous nous attachons tous
ensemble. Voici l'ordre de marche : devant moi et en tête,
Édouard Ravanel ; derrière moi, Édouard Simon, puis



Donatien Levesque ; après lui, nos deux porteurs, car nous
avions pris pour second le domestique de la cabane des
Grands-Mulets, et toute la caravane de M. N…

Les guides et les porteurs s'étant réparti les provisions,
on donne le signal du départ, et nous nous mettons en
route au milieu de ténèbres profondes, en nous dirigeant
sur la lanterne qu'ont emportée nos premiers guides. Ce
départ a quelque chose de solennel. On parle peu, le
vague de l'inconnu vous obsède, mais cette situation
nouvelle et violente exalte et rend insensible aux dangers
qu'elle comporte. Le paysage environnant est fantastique.
On n'en distingue pas bien les contours. De grandes
masses blanchâtres et indécises, avec des taches noires
un peu plus accusées, ferment l'horizon. La voûte céleste
brille d'un éclat particulier. On aperçoit, à une distance
qu'on ne peut apprécier, la lanterne vacillante des guides
qui font la route, et le lugubre silence de la nuit n'est troublé
que par le bruit sec et éloigné de la hache taillant des pas
dans la glace.

On gravit lentement et avec précaution la première
rampe, en se dirigeant vers la base du dôme du Goûter. Au
bout de deux heures d'une ascension pénible, on arrive au
premier plateau, nommé Petit-Plateau, situé au pied du
dôme du Goûter, à une hauteur de 3, 650 mètres. Après
quelques minutes de repos, on reprend sa marche en
inclinant à gauche et en se dirigeant vers la côte qui
conduit au Grand-Plateau.



Mais déjà notre caravane n'est plus aussi nombreuse.
M. N…, avec ses guides, s'est détaché ; la fatigue qu'il
éprouve l'oblige à prendre un peu plus de repos.

Vers quatre heures et demie, l'aube commença à
blanchir l'horizon. Nous franchissions à ce moment la
rampe qui conduit au Grand-Plateau, où nous arrivons sans
encombre Nous étions à 3, 900 mètres. Nous avions bien
gagné notre déjeuner. Contre l'habitude, Levesque et moi,
nous avions bon appétit. C'était bon signe. Nous nous
installâmes donc sur la neige et nous fîmes un repas de
circonstance. Nos guides, joyeux, considéraient notre
succès comme assuré. Pour moi, je trouvais qu'ils allaient
un peu vite en besogne.

Quelques instants plus tard, M. N… nous rejoignit. Nous
insistâmes vivement pour qu'il prît quelque nourriture. Il
refusa obstinément. Il éprouvait cette contraction de
l'estomac si commune dans ces parages, et il était fort
abattu.

Le Grand-Plateau mérite une description particulière. À
droite s'élève le dôme du Goûter. En face de soi, le mont
Blanc, qui le domine encore de 900 mètres. À gauche, les
rochers Rouges et les monts Maudits. Ce cirque immense
est partout d'une blancheur éblouissante. Il présente de
tous côtés d'énormes crevasses. C'est dans l'une d'elles
que furent engloutis, en 1820, trois des guides qui
accompagnaient le docteur Hamel et le colonel Anderson.
Depuis cette époque, en 1864, un autre guide, Ambroise



Couttet, y a trouvé la mort.

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions,
car il y existe souvent des crevasses cachées par la neige.
De plus, il est fréquemment balayé par les avalanches. Le
13 octobre 1866 ; un voyageur anglais et trois de ses
guides furent ensevelis sous une montagne de glace
tombée du mont Blanc. Après un travail des plus périlleux,
on parvint à retrouver les corps des trois guides. On
s'attendait à chaque instant à découvrir celui du voyageur,
quand une nouvelle avalanche vint s'abattre sur la première
et obligea les travailleurs à renoncer à leur recherche.

Trois routes s'offraient à nous. La route ordinaire, qui
consiste à prendre tout à fait à gauche, sur la base des
monts Maudits, une espèce de vallée appelée Porche ou
Corridor, conduit par des pentes modérées au haut du
premier escarpement des rochers Rouges.

La seconde, moins fréquentée, prend à droite par le
dôme du Goûter et mène au sommet du mont Blanc par
l'arête qui relie ces deux montagnes. Il faut pendant trois
heures suivre un chemin vertigineux et escalader une
tranche de glace vive assez difficile, nommée la Bosse-du-
Dromadaire.

La troisième route consiste à monter directement au
sommet du Corridor, en gravissant un mur de glace haut de
250 mètres, qui longe le premier escarpement des rochers
Rouges.

Les guides ayant déclaré la première route



impraticable en raison des crevasses récentes qui la
barraient entièrement, il nous restait le choix entre les deux
autres. Pour moi, j'opinais pour la deuxième, qui passe par
la Bosse-du-Dromadaire ; mais elle fut jugée trop
dangereuse, et il fut décidé que nous attaquerions le mur
de glace qui conduit au sommet du Corridor.

Quand une décision est prise, le mieux est de l'exécuter
sans retard. Nous traversons donc le Grand-Plateau et
nous arrivons au pied de cet obstacle vraiment effrayant.

Plus nous avançons, plus son inclinaison semble se
rapprocher de la verticale. En outre, plusieurs crevasses
que nous n'avions pas aperçues s'ouvrent à ses pieds.

Nous commençons néanmoins cette difficile ascension.
Le premier guide de tête ébauche les marches, le second
les achève. Nous faisons deux pas par minute. Plus nous
montons, plus l'inclinaison augmente. Nos guides eux-
mêmes se consultent sur la route à suivre ; ils parlent en
patois et ne sont pas toujours d'accord, ce qui n'est pas
bon signe. Enfin, l'inclinaison devient telle que le bord de
nos chapeaux touche les mollets du guide qui nous
précède. Une mitraille de morceaux de glace produite par
la taille des pas nous aveugle et rend notre position encore
plus pénible. Alors, m'adressant à nos guides de tête :

« Ah ça, leur dis-je, c'est très-bien de monter par là !
Cela n'est pas une grande route, j'en conviens, mais c'est
encore praticable. Seulement, par où nous ferez-vous
redescendre ?



— Oh ! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au
retour, nous prendrons un autre chemin. »

Enfin, après deux heures de violents efforts, et après
avoir taillé plus de quatre cents marches dans cette
montée effrayante, nous arrivons à bout de forces au
sommet du Corridor.

Nous traversons alors un plateau de neige légèrement
incliné, et nous côtoyons une immense crevasse qui nous
barre la route. À peine l'avons-nous tournée qu'un cri
d'admiration s'échappe de nos poitrines. À droite le
Piémont et les plaines de la Lombardie sont à nos pieds. À
gauche, les massifs des Alpes Pennines et de l'Oberland,
couronnés de neige, élèvent leurs cimes incomparables.
Le mont Rose et le Cervin seuls, nous dominent encore,
mais bientôt nous les dominerons à notre tour.

Cette réflexion nous ramène au but de notre expédition.
Nous tournons nos regards vers le mont Blanc et nous
restons stupéfaits.

« Dieu ! qu'il est encore loin ! s'écrie Levesque.

— Et haut ! » ajoutai-je.

C'était en effet désespérant. Le fameux mur de la côte,
si redouté, qu'il fallait absolument franchir, était devant nous
avec son inclinaison de cinquante degrés. Mais, après
avoir escaladé le mur du Corridor, il ne nous effrayait pas.
Nous prenons une demi-heure de repos, puis nous
continuons notre route ; mais nous nous aperçûmes bientôt



que les circonstances atmosphériques n'étaient plus les
mêmes. Le soleil nous frappait de ses rayons ardents, et
leur réflexion sur la neige doublait notre supplice. La
raréfaction de l'air commençait à se faire cruellement
sentir. Nous avancions lentement, en faisant des haltes
fréquentes, et nous finissons par atteindre le plateau qui
domine le second escarpement des rochers Rouges. Nous
étions au pied du mont Blanc. Il s'élevait, seul et
majestueux, à une hauteur de 200 mètres au-dessus de
nous. Le mont Rose lui-même avait baissé pavillon !

Levesque et moi, nous étions absolument à bout de
forces. Quant à M. N…, qui nous avait rejoints au sommet
du Corridor, on peut dire qu'il était insensible à la
raréfaction de l'air, car il ne respirait plus, pour ainsi dire.

Nous commençons enfin à escalader le dernier degré.
Nous faisions dix pas et nous nous arrêtions, nous trouvant
dans l'impossibilité absolue d'aller plus loin. Une
contraction douloureuse de la gorge rendait notre
respiration encore plus difficile. Nos jambes nous
refusaient le service, et je compris alors cette expression
pittoresque de Jacques Balmat, quand, en racontant sa
première ascension, il dit que « ses jambes semblaient ne
plus tenir qu'à l'aide de son pantalon ». Mais un sentiment
plus fort dominait la matière, et si le corps demandait
grâce, le cœur, répondant : Excelsior ! Excelsior ! étouffait
ces plaintes désespérées, et poussait en avant et malgré
elle notre pauvre machine détraquée. Nous passons ainsi
les Petits-Mulets, rochers situés à 4, 666 mètres, et, après



deux heures d'efforts surhumains, nous dominons enfin la
chaîne entière. Le mont Blanc est sous nos pieds !

Il était midi quinze minutes.

L'orgueil du succès nous remit promptement de nos
fatigues. Nous avions donc enfin conquis cette cime
redoutée ! Nous dominions toutes les autres, et cette
pensée, que le mont Blanc seul peut faire naître, nous
plongeait dans une émotion profonde. C'était l'ambition
satisfaite, et, pour moi surtout, un rêve devenu réalité !

Le mont Blanc est la plus haute montagne de l'Europe.
Un certain nombre de montagnes en Asie et en Amérique
sont plus élevées, mais à quoi bon les affronter, si, par
impossibilité absolue d'en atteindre la cime, on doit en fin
de compte rester dominé par elles ?

D'autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d'un
accès encore plus difficile, mais le sommet de ce mont,
nous l'apercevons à quatre cents mètres au-dessous de
nous !

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos
peines ! Le ciel, toujours pur, avait pris une teinte d'un bleu
très-foncé. Le soleil, dépouillé d'une partie de ses rayons,
avait perdu son éclat, comme dans une éclipse partielle.
Cet effet, dû à la raréfaction de l'atmosphère, était d'autant
plus sensible que les montagnes et les plaines
environnantes étaient inondées de lumière. Aussi, aucun
détail ne nous échappait.



Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les
plaines de la Lombardie, fermaient notre horizon. Vers
l'ouest, les montagnes de la Savoie et celles du Dauphiné ;
au delà, la vallée du Rhône. Au nord-ouest, le lac de
Genève, le Jura ; puis, en redescendant vers le sud, un
chaos de montagnes et de glaciers, quelque chose
d'indescriptible, dominé par le massif du mont Rose, les
Mischabelhoerner, le Cervin, le Weishorn, la plus belle des
cimes, comme l'appelle le célèbre ascensionniste Tyndall,
et plus loin par la Jungfrau, le Monch, l'Eiger et le
Finsteraarhorn.

On ne peut évaluer à moins de soixante lieues l'étendue
de notre rayon. Nous découvrions donc cent vingt lieues de
pays au moins.

Une circonstance particulière vint encore augmenter la
beauté du spectacle. Des nuages se formèrent du côté de
l'Italie et envahirent les vallées des Alpes Pennines, mais
sans en voiler les sommets. Nous eûmes bientôt sous les
yeux un second ciel, un ciel inférieur, une mer de nuages
d'où émergeait tout un archipel de pics et de montagnes
couverts de neige. C'était quelque chose de magique que
le plus grand des poëtes rendrait à peine.

Le sommet du mont Blanc forme une arête dirigée du
sud-ouest au nord-est, longue de deux cents pas et large
d'un mètre au point culminant. On dirait une coque de
navire renversé, la quille en l'air.

Chose très-rare, la température était alors fort élevée,



10 degrés au-dessus de zéro. L'air était presque calme.
Parfois une légère brise d'est se faisait sentir.

Le premier soin de nos guides avait été de nous placer
tous en ligne sur la crête faisant face à Chamonix, pour
qu'on pût d'en bas facilement nous compter et s'assurer
que personne ne manquait à l'appel. Nombre de touristes
s'étaient rendus au Brevent et au Jardin pour suivre notre
ascension. Ils purent en constater le succès.

Mais ce n'est pas tout que de monter, il fallait songer à
redescendre. Le plus difficile, sinon le plus fatigant, restait
à faire ; et puis, on quitte à regret une sommité conquise au
prix de tant de labeurs ; le ressort qui vous poussait en
montant, ce besoin de dominer, si naturel et si impérieux,
vous fait défaut ; vous marchez sans ardeur, en regardant
souvent en arrière !

Il fallut pourtant se décider. Après une dernière libation
du Champagne traditionnel, nous nous mettons en route.
Nous étions restés une heure au sommet. L'ordre de
marche était changé. La caravane de M. N… était en tête,
et sur la demande de son guide, Paccard, nous nous
attachons tous ensemble. L'état de fatigue dans lequel se
trouvait M. N…, que ses forces trahissaient, mais non sa
volonté, pouvait faire craindre des chutes que nos efforts
réunis parviendraient peut-être à arrêter. L'événement
justifia notre appréhension. En descendant le mur de la
côte, M. N… fit plusieurs faux pas. Ses guides, très
vigoureux et très habiles, purent heureusement l'arrêter au



passage ; mais les nôtres, craignant avec raison que la
caravane tout entière ne fût entraînée, voulurent se
détacher. Levesque et moi, nous nous y opposons, et, en
prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans
encombre au bas de cette côte vertigineuse qu'il faut
descendre en avant. Il n'y a pas d'illusion possible ; l'abîme,
le vide presque sans fond est devant vous, et les morceaux
de glace détachés qui passent près de vous en
bondissant, avec la rapidité d'une flèche, vous montrent
parfaitement la route que prendrait la caravane si vous
veniez à manquer.

Une fois ce mauvais pas franchi, je commençai à
respirer. Nous descendions les pentes peu inclinées qui
conduisent au sommet du Corridor. La neige, ramollie par
la chaleur, cédait sous nos pas ; nous y enfoncions jusqu'au
genou, ce qui rendait notre marche très fatigante. Nous
suivions toujours nos traces du matin, et je m'en étonnais,
quand Gaspard Simon, se tournant vers moi, me dit :

« Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d'autre
chemin, le Corridor est impraticable, et il faut absolument
redescendre par le mur que nous avons grimpé ce matin. »

Je communiquai à Levesque cette nouvelle peu
agréable.

« Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas
que nous puissions rester attachés tous ensemble. Au
reste, nous verrons comment M. N… se comportera au
début. »



Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de
M. N… commençait à descendre, et nous entendions les
paroles assez vives que lui adressait Paccard. La pente
devenait telle, que nous n'apercevions plus ni lui ni ses
guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble.

Dès que Gaspard Simon, qui me précédait, put se
rendre compte de ce qui se passait, il s'arrêta, et, après
avoir échangé quelques paroles en patois avec ses
collègues, il nous déclara qu'il fallait se détacher de la
caravane de M. N…

« Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne
pouvons répondre des autres, et s'ils glissent, ils nous
entraînerons. »

En disant cela, il se détacha.

Il nous en coûtait beaucoup de prendre ce parti ; mais
nos guides furent inflexibles. Nous proposons alors
d'envoyer deux d'entre eux prêter leur concours aux guides
de M. N… Ils acceptent avec empressement ; mais, n'ayant
pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet à exécution.

Nous commençons donc cette effroyable descente. Un
seul de nous bougeait à la fois, et au moment où il faisait
un pas, tous les autres s'arc-boutaient, prêts à soutenir la
secousse s'il venait à glisser. Le guide de tête, Édouard
Ravanel, avait un rôle des plus périlleux ; il devait refaire les
marches qui étaient plus ou moins détruites par le passage
de la première caravane.



Nous avancions lentement et en prenant les plus
grandes précautions. Notre route nous menait en droite
ligne à l'une des crevasses qui s'ouvraient au pied de
l'escarpement. Cette crevasse, quand nous montions, nous
pouvions ne pas la regarder ; mais en descendant, son
ouverture verdâtre et béante nous fascinait. Tous les blocs
de glace détachés par notre passage semblaient s'être
donné le mot : en trois bonds, ils allaient s'y engouffrer,
comme dans la gueule du Minotaure. Seulement, après
chaque morceau, la gueule du Minotaure se refermait ; ici,
point : cette crevasse inassouvie s'ouvrait toujours et
paraissait attendre, pour se refermer, une bouchée plus
importante. Il s'agissait de n'être pas cette bouchée, et
c'est à cela que tendaient tous nos efforts. Pour nous
soustraire à cette fascination, à ce vertige moral, si je puis
m'exprimer ainsi, nous essayâmes bien de plaisanter sur la
position scabreuse que nous occupions et dont un chamois
n'aurait pas voulu Nous allâmes jusqu'à fredonner quelques
couplets du maestro Offenbach ; mais, pour rester fidèle à
la vérité, je dois convenir que nos plaisanteries étaient
faibles et que nous ne chantions pas juste. Je crus même
remarquer, sans en être surpris, que Levesque s'obstinait
à mettre sur le grand air du Trovatore des paroles de
Barbe-Bleue, ce qui dénotait une certaine préoccupation.
Enfin, pour nous remonter, nous faisions comme ces faux
braves qui chantent dans les ténèbres pour se donner du
cœur.

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort



pendant une heure, qui nous parut éternelle, et nous
finissons par arriver au bas de cet escarpement
redoutable. Nous y trouvons sains et saufs M. N… et ses
guides.

Après avoir pris quelques minutes de repos, nous
continuons notre marche.

En approchant du Petit-Plateau, Édouard Ravanel
s'arrêta brusquement, et, se tournant vers nous :

« Voyez quelle avalanche ! s'écria-t-il. Elle a couvert nos
traces. »

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du
dôme du Goûter, recouvrait entièrement la route que nous
avions suivie le matin pour traverser le Petit-Plateau. Je ne
puis évaluer la masse de cette avalanche à moins de cinq
cents mètres cubes. Si elle s'était détachée au moment de
notre passage, une catastrophe de plus eût été sans doute
à ajouter à la liste déjà trop longue de la nécrologie du
mont Blanc.

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher
un autre chemin, ou passer au pied même de l'avalanche.
Vu l'état d'épuisement dans lequel nous nous trouvions, ce
dernier parti était assurément le plus simple, mais il offrait
un danger sérieux. Une paroi de glace de plus de vingt
mètres d'élévation, déjà en partie détachée du dôme du
Goûter, auquel elle ne tenait plus que par un de ses angles,
surplombait la route que nous devions suivre. Cet énorme
sérac semblait se tenir en équilibre. Notre passage, en



ébranlant l'atmosphère, ne déterminerait-il pas sa chute ?
Nos guides se consultèrent. Chacun d'eux examina avec la
lorgnette la fissure qui s'était formée entre la montagne et
cette masse inquiétante. Les arêtes vives et nettes de la
fente indiquaient une cassure récente, évidemment
occasionnée par la chute de l'avalanche.

Après une courte discussion, nos guides, ayant reconnu
l'impossibilité de trouver un autre chemin, se décidèrent à
tenter ce passage dangereux.

« Il faut marcher très-vite, courir même, si c'est
possible, nous dirent-ils, et, dans cinq minutes, nous
serons en sûreté. Allons, messieurs, un dernier coup de
collier ! »

Cinq minutes de course, c'est peu de chose pour des
gens seulement fatigués ; mais pour nous, qui étions
absolument à bout de forces, courir, même pendant si peu
de temps, sur une neige molle, dans laquelle nous
enfoncions jusqu'aux genoux, semblait impraticable. Nous
faisons néanmoins un suprême appel à notre énergie, et,
après trois ou quatre culbutes, tirés par les uns, poussés
par les autres, nous atteignons enfin un monticule de neige,
sur lequel nous tombons épuisés. Nous étions hors de
danger.

Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi
nous étendîmes-nous sur la neige avec une satisfaction
que tout le monde comprendra. Les plus grandes difficultés
étaient désormais vaincues, et s'il restait encore quelques



dangers à courir, nous pouvions les affronter sans grande
appréhension.

Dans l'espoir d'assister à la chute de l'avalanche, nous
prolongeâmes notre halte, mais nous attendîmes en vain.
Comme la journée s'avançait et qu'il n'était pas prudent de
s'attarder dans ces solitudes glacées, nous nous décidons
à continuer notre route, et, vers cinq heures, nous
atteignons la cabane des Grands-Mulets.

Après une mauvaise nuit et un violent accès de fièvre
occasionné par les coups de soleil que nous avions
rapportés de notre expédition, nous nous disposons à
regagner Chamonix ; mais avant de partir, nous inscrivons,
suivant l'usage, sur le registre déposé à cet effet aux
Grands-Mulets, les noms de nos guides et les principales
circonstances de notre voyage.

En feuilletant ce registre, qui contient l'expression plus
ou moins heureuse, mais toujours sincère, des sentiments
qu'éprouvent les touristes à la vue d'un monde si nouveau,
je remarquai un hymne au mont Blanc, écrit en langue
anglaise. Comme il résume assez bien mes propres
impressions, je vais essayer de le traduire :

Le mont Blanc, ce géant dont la fière attitude

Écrase ses rivaux, jaloux de sa beauté,

Ce colosse imposant qui, dans sa solitude,

Semble défier l'homme, eh bien ! je l'ai dompté !



Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime orgueilleuse,

J'ai, sans pâlir, gravé l'empreinte de mes pas.

J'ai terni de ses flancs l'hermine radieuse,

Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas.

Ah ! quelle ivresse immense, alors que l'on domine

Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant

De glaciers, de ravins et de rochers que mine

L'ouragan déchaîné qui hurle en bondissant.

Mais d'où vient ce fracas ? La montagne s'écroule !

Va-t-elle s'abîmer ? Quel bruit sourd et profond !

Non, c'est l'irrésistible avalanche qui roule.

Bondit et disparaît dans un gouffre sans fond.

Mont Rose, voilà donc ta cime éblouissante !

Te voilà, mont Cervin, sinistre et redouté !

Et vous, Welterhorners, dont la masse puissante

Voile de la Jungfrau la blanche nudité !

Vous êtes grands, sans doute, ardus et difficiles,

Et n'atteint pas qui veut vos sommets insolents ;

Car plus d'un a péri sur vos flancs indociles

Que n'avaient point ému vos séracs chancelants.



Mais, regardez ici, plus haut, plus haut, vous dis-je ;

Haussez-vous à l'envi, l'un par l'autre porté ;

Voyez ce pic géant qui donne le vertige,

C'est votre maître à tous, à lui la royauté !

Vers huit heures, nous nous mettons en route pour
Chamonix. La traversée des Bossons fut difficile, mais elle
se fit sans accident.

Une demi-heure avant d'arriver à Chamonix, nous
rencontrâmes, au chalet de la cascade du Dard, quelques
touristes anglais qui semblaient guetter notre passage.
Dès qu'ils nous aperçurent, ils vinrent, avec un
empressement sympathique, nous féliciter de notre
succès. L'un d'eux nous présenta à sa femme, charmante
personne d'une distinction parfaite. Après que nous lui
eûmes esquissé à grands traits les péripéties de notre
voyage, elle nous dit avec un accent qui partait du cœur :

« How much you are envied here by everybody ! Let
me touch your alpen-stocks ! » (Combien chacun vous
envie ! Laissez-moi toucher vos bâtons !)

Et ces paroles rendaient bien leur pensée à tous.

L'ascension du mont Blanc est très-pénible. On prétend
que le célèbre naturaliste genevois de Saussure y prit le
germe de la maladie dont il mourut quelques mois plus
tard. Aussi ne puis-je mieux terminer cette trop longue
relation qu'en citant les paroles de H. Markham Sherwill :



« Quoi qu'il en soit, dit-il en finissant la relation de son
voyage au mont Blanc, je ne conseillerai à personne une
ascension dont le résultat ne peut jamais avoir une
importance proportionnée aux dangers qu'on y court et
qu'on y fait courir aux autres. »
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