


L'arbre de Noël et le mariage
Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

(Traducteur: E. Halperine-Kaminski)

Publication: 1848
Catégorie(s): Fiction, Nouvelles
Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Dostoyevsky:
Fyodor Mikhailovich Dostoevsky (November 11 [O.S.

October 30] 1821 – February 9 [O.S. January 28] 1881) is
considered one of two greatest prose writers of Russian
literature, alongside close contemporary Leo Tolstoy.
Dostoevsky's works have had a profound and lasting effect
on twentieth-century thought and world literature.
Dostoevsky's chief ouevre, mainly novels, explore the
human psychology in the disturbing political, social and
spiritual context of his 19th-century Russian society.
Considered by many as a founder or precursor of 20th-
century existentialism, his Notes from Underground (1864),
written in the anonymous, embittered voice of the
Underground Man, is considered by Walter Kaufmann as
the "best overture for existentialism ever written." Source:
Wikipedia

Disponible sur Feedbooks Dostoyevsky:

Les Frères Karamazov (1880)
Le Joueur (1866)
L'honnête voleur (1848)
La femme d'un autre et un mari sous le lit (1860)
Souvenirs de la maison des morts (1863)
L'Esprit Souterrain (1886)
Le Double (1846)
L'éternel mari (1870)
Recueil de nouvelles (Les Nuits blanches-Le



Moujik Marey-Krotkaïa-La Centenaire-L'Arbre de
Noël) (1887)
Carnet d'un inconnu (Stépantchikovo) (1859)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.



Ces jours-ci, j’ai vu un mariage… ou plutôt non ; je vous
parlerai de l’arbre de Noël. La cérémonie que je viens de
voir était splendide : elle m’a beaucoup plu, mais l’autre
fête avait été bien plus intéressante encore ; et vous verrez
pourquoi ce mariage m’a rappelé l’arbre de Noël.

Donc, il y a de cela cinq ans environ, j’assistais à une
fête donnée à l’occasion de Noël. Le personnage qui
m’avait invité était un homme d’affaires important,
disposant de capitaux, de protections et de relations. De
sorte que cette réunion de bambins n’était, au fond, qu’un
prétexte choisi par les parents afin de discuter des
questions d’intérêts comme par hasard et de façon
inattendue.

Comme je suis étranger aux affaires, j’avais passé ma
soirée un peu à l’écart de ces débats, m’occupant surtout à
regarder et observer.

Aussi ne fus-je pas long à remarquer un autre invité qui,
tout comme moi, semblait être tombé au milieu de cette
fête d’une manière assez intempestive. C’était un individu
de haute taille, maigre, très sérieux et vêtu avec élégance.
Il paraissait cependant loin de toute joie, car aussitôt qu’il
se fût retiré dans un coin, sa bouche cessa de sourire
tandis que ses sourcils noirs et fournis se fronçaient d’une
façon inquiétante.

On voyait qu’en dehors de l’hôte il ne connaissait
personne dans la salle et que, tout en s’ennuyant, il avait
décidé de jouer jusqu’au bout son rôle d’homme heureux.

J’appris plus tard que c’était un provincial qu’une grosse
affaire avait appelé dans la capitale. Comme il était porteur



d’une lettre de recommandation pour notre hôte, celui-ci le
protégeait, sans aucune espèce d’exagération, et, par
politesse, l’avait invité à sa soirée enfantine.

On ne jouait pas aux cartes, on ne lui avait pas offert de
cigares et personne ne lui ayant parlé – on avait peut-être
reconnu l’oiseau à son plumage – mon homme était obligé,
pour se donner une contenance, de lisser sans cesse ses
favoris, d’ailleurs vraiment beaux. Mais il le faisait avec tant
d’application qu’on aurait pu croire que les favoris étaient
venus au monde d’abord et qu’ensuite on avait désigné ce
monsieur pour les lisser.

En dehors de ce personnage, qui prenait ainsi part à la
joie familiale du brasseur d’affaires, père de cinq beaux
petits garçons bien nourris, mon attention se fixa sur un
autre monsieur d’un genre totalement différent.

C’était un dignitaire et on l’appelait Julian Mastakovitch.
Ainsi qu’on pouvait le constater de prime abord, on le
traitait en invité de marque : il se trouvait être vis-à-vis de
l’hôte, dans les mêmes rapports que celui-ci avec l’homme
aux favoris.

Les maîtres de la maison ne cessaient de l’accabler de
mille et mille prévenances. On le soignait, on le faisait boire
et on amenait vers lui nombre de gens pour les lui
présenter. Je remarquai même que l’hôte eut des larmes
aux yeux lorsque, à la fin de la soirée, Julian Mastakovitch
daigna émettre l’affirmation qu’il n’avait, depuis longtemps,
passé de moments aussi agréables.

Il me faut avouer la peur que je ressentis de me trouver
face à face avec un personnage aussi important. Aussi,



après avoir admiré les enfants, je me retirai dans un petit
salon et je me réfugiai derrière un massif de plantes, qui
occupait près de la moitié de la pièce.

Les enfants qui semblaient n’attacher aucune
importance aux recommandations de leurs gouvernantes,
ne voulaient certes en rien ressembler aux grandes
personnes. Ils me parurent être très gentils ; en quelques
minutes, à peine, ils dépouillèrent tout l’arbre de ses
bonbons et de ses friandises. Puis ils s’employèrent
activement à démolir les jouets, avant même d’apprendre à
qui chacun de ceux-ci était destiné.

Un petit garçon aux cheveux bouclés et aux yeux noirs
me parut particulièrement agréable : décidé à tout prix à
me tuer avec son fusil de bois, il me poursuivit jusqu’à ma
cachette. Mais, celle qui attirait le plus mon attention fut sa
sœur, âgée de onze ans, belle comme un amour,
silencieuse et pâle avec de grands yeux rêveurs. Elle avait
sans doute été offensée par quelque bambin, car s’étant
réfugiée dans le petit salon où je me trouvais, elle s’y
cantonna dans un coin pour s’occuper de sa poupée.
J’avais entendu des invités désigner un riche négociant
comme étant son père ; un autre prétendait qu’elle aurait
bien trois cent mille roubles de dot. Comme je regardais le
groupe ; qui s’intéressait particulièrement à ce dernier
renseignement, mon regard tomba sur Julian Mastakovitch.
Celui-ci, les mains derrière le dos et la tête penchée sur le
côté, écoutait attentivement le bavardage de ces
messieurs.

Plus tard, je ne pus qu’admirer la sagesse des hôtes en



ce qui concerne la distribution des cadeaux aux enfants. La
fillette qui, déjà, avait trois cent mille roubles de dot, reçut la
plus belle poupée de la collection et ainsi de suite : la
valeur du jouet diminuant en proportion de la moindre
importance pécuniaire des parents. Enfin le dernier des
heureux fut un petit gamin de dix ans, maigre, roussâtre, la
figure couverte de taches de son : il reçut un petit livre de
rien du tout, dont le texte parlait de la grandeur de la nature,
de larmes, de tendresse, etc., et qui ne renfermait pas
même la moindre image.

Je ne fus pas long à apprendre que le petit était fils de
l’institutrice des enfants de mon hôte, pauvre veuve qui
n’avait que ce garçonnet craintif et hébété.

Il était vêtu d’une malheureuse petite blouse de nankin et,
quand il eut pris possession de son cadeau, il erra
longuement autour des autres jouets ; on voyait son envie
de s’amuser avec les autres enfants, mais il n’osait le faire,
se rendant sans doute compte de sa situation inférieure.

J’aime beaucoup observer les enfants et je trouve que
ce qu’il y a de plus curieux en eux ce sont justement ces
premières manifestations de leur vie indépendante. Je
remarquai donc que le petit garçon roussâtre,
enthousiasmé par la vue des jouets destinés aux autres
enfants et particulièrement par le théâtre où il voulait peut-
être jouer un rôle, était parfaitement décidé à accomplir
quelques petites platitudes. Souriant, interpellant les autres
enfants, il donna sa pomme à un petit gros qui portait déjà
un mouchoir rempli de friandises. Plus tard il ne se refusa
même pas de servir de monture à l’un de ses camarades à



seule fin de ne pas se voir éloigné du théâtre. Mais malgré
toutes ces concessions, il reçut bientôt une tripotée d’un
garçon plus grand que lui. Cependant n’osant point pleurer,
car sa mère, l’institutrice, arrivait et lui ordonnait de ne pas
empêcher les enfants de jouer. Après une longue pose
vers la porte, il rejoignit la petite fille qui, très bonne sans
doute, ne le chassa point et tous deux s’appliquèrent
activement à vêtir la belle poupée.

*
* *
Cantonné depuis une demi-heure dans mon réduit,

derrière le massif de plantes, j’étais occupé à écouter la
conversation du petit garçon et de la fillette à trois cent
mille roubles de dot, quand, soudain, je vis entrer Julian
Mastakovitch. Celui-ci, profitant de la bataille qui venait
d’éclater entre les enfants dans le grand salon, s’était, lui
aussi, réfugié dans le petit. Je venais de l’apercevoir
causant longuement avec le papa du futur riche parti et il
restait songeur, ayant l’air de compter sur ses doigts.

– Trois cents… trois cents, murmurait-il. Onze… douze…
treize… etc.… Seize ! cela fait cinq ans. Admettons quatre
du cent… cinq fois douze cela ferait soixante… de ces
soixante, admettons que dans cinq ans tout cela fasse
quatre cent mille, oui… mais cette canaille ne prête
certainement pas à quatre du cent ! Huit et même dix, s’il
vous plaît ! Donc, cinq cent mille au bas mot… le restant en
chiffons.

Ayant terminé ses comptes, le dignitaire se moucha et
voulut déjà quitter la pièce quand soudain son regard



tomba sur la petite fille. J’étais sans doute bien dissimulé
par les plantes car il ne me vit point, mais je vis aussitôt
une singulière agitation se peindre sur ses traits. Était-ce le
calcul qui agissait ou bien autre chose ? mais il se frotta
les mains avec satisfaction et au moment où il lançait un
regard décisif sur la future fiancée, son agitation grandit
encore.

Avant de se diriger vers l’endroit où se trouvaient les
deux enfants, il inspecta les alentours d’un rapide coup
d’œil. Puis, marchant sur la pointe des pieds, comme s’il
s’était senti en faute, Julian Mastakovitch s’approcha du
petit couple. Un sourire doucereux fleurissant sa figure
ronde, il se baissa pour déposer un tendre baiser sur la
tête de la fillette.

Celle-ci, qui ne s’attendait pas à cette attaque brusquée,
poussa un cri de surprise.

– Et que faites-vous donc ici, charmante enfant ?
chuchota-t-il.

Tout en se retournant encore une fois il tapota la joue de
l’enfant.

– Nous jouons…
Julian Mastakovitch lança au garçonnet un coup d’œil

dépourvu d’aménité.
– Avec lui ?
Puis s’adressant au petit chevalier servant :
– Tu devrais aller au salon, mon petit, dit-il d’un ton

sévère.
Voyant que, silencieux, le garçonnet ne le quittait pas

des yeux, de guerre lasse, Julian Mastakovitch inspecta à



nouveau les alentours et s’inclinant vers la petite fille :
– C’est une poupée que vous avez là, n’est-ce pas,

chère petite enfant ?
– Une poupée, répondit la fillette qui, visiblement se

sentait mal à son aise.
– Et savez-vous, chère enfant, avec quoi est faite votre

poupée ?
– Non, je ne sais pas, répondit-elle la tête baissée.
– Avec des chiffons, petite chérie…
Ici, Julian Mastakovitch lança de nouveau au petit garçon

un dur regard.
– Tu devrais aller voir tes camarades, dit-il.
Les deux enfants se serrèrent l’un contre l’autre : ils ne

voulaient certes pas se séparer.
– Et savez-vous pourquoi on vous a fait cadeau de cette

poupée ? questionna Julian Mastakovitch d’une voix plus
basse.

– Je ne sais pas.
– C’est parce que vous êtes une enfant très gentille.
Ce disant, le dignitaire, dont l’émoi n’était plus à

dissimuler, regarda tout autour de lui et, baissant de plus
en plus la voix qui maintenant tremblait :

– M’aimerez-vous, chère petite fille, si je viens rendre
visite à vos parents ?

Julian Mastakovitch voulut encore une fois embrasser la
fillette, mais le petit garçon roussâtre, voyant que celle-ci
était sur le point de pleurer, la prit par le bras et se mit lui-
même à sangloter comme par compassion.

Mon personnage devint rouge de colère.



– Va-t’en d’ici, garnement, cria-t-il. Va-t’en rejoindre tes
camarades.

– Non, il ne faut pas qu’il s’en aille ! Partez vous-même,
s’écria la petite à travers ses larmes. Laissez-le, laissez-le.

*
* *
Un bruit à la porte l’ayant fait tressaillir, Julian

Mastakovitch se redressa, mais, plus effrayé encore que
lui, le petit garçon cherchait déjà à gagner la porte. Il s’en
allait doucement, en frôlant les murs. Pour ne pas éveiller
de soupçons le dignitaire jugea bon de quitter, lui aussi, le
petit salon. Il était rouge comme une écrevisse et s’étant,
en passant, regardé dans la glace, il parut tout confus.
Avait-il honte de sa précipitation ? Il se pouvait que, le
calcul sur les doigts l’ayant séduit, il eût agi comme un
gamin en voulant aborder l’objet de ses rêves qui ne
pouvaient devenir réalité que dans cinq ans seulement.

Je suivis l’homme respectable dans la salle à manger où
je vis un spectacle étrange : pourpre de colère, Julian
Mastakovitch cherchait à effrayer le garçonnet, qui ne
savait plus où se cacher.

– Que fais-tu ici, garnement ? Va-t-en, va-t’en, indigne, tu
voles des fruits ? Va-t’en, va-t’en, miteux, va-t’en, je te dis !

Terrorisé, le petit se décida à une action désespérée : il
tenta de se dissimuler sous la table. Mais son persécuteur
ayant sorti de sa poche un long mouchoir de batiste, le
secouait sous la table en essayant d’atteindre le
délinquant.

Il nous faut remarquer ici que Julian Mastakovitch était un



homme bien nourri, tout rouge de figure, petit, avec un
ventre rond sur des cuisses très grasses.

Transpirant, suffoquant, il se démenait sans résultat.
Enfin, possédé par un sentiment de colère et – qui sait ? –
de jalousie peut-être, il était devenu autant dire enragé.

N’en pouvant plus, j’éclatai d’un rire homérique. C’est
alors que Julian Mastakovitch, qui venait seulement de
m’apercevoir, se sentit visiblement très gêné, malgré sa
dignité, d’autant plus que l’hôte apparaissait dans la porte
d’en face. Le gamin, sorti de dessous la table, essuyait ses
genoux. Quant à Julian Mastakovitch il s’empressait de
porter à son nez le mouchoir qu’il tenait par un coin.

Étonné de nous avoir rencontrés tous les trois dans une
situation aussi étrange, l’amphitryon nous regarda d’un œil
inquiet ; mais aussitôt en homme qui connaît la vie, il profita
de l’occasion qui le rapprochait du dignitaire.

– Et voici le petit garçonnet, dit-il en désignant le petit
rouquin ; c’est de lui que j’ai eu l’honneur de vous
entretenir…

– Ah, ah ! fit Julian Mastakovitch, qui n’était pas encore
revenu de son émotion.

– C’est le fils de notre institutrice, continua l’autre, en
employant un ton de solliciteur, pauvre veuve d’un
fonctionnaire honnête ; et voilà pourquoi Julian
Mastakovitch, s’il était en votre pouvoir…

– Ah !… non, non, interrompit vivement le petit homme
rond ; non, non, excusez-moi, Philippe Alexiéivitch, c’est
impossible. Je me suis déjà renseigné. Il n’y a pas de
place, et s’il y en avait une, il y a déjà dix candidats ayant



plus de droits que lui. Très navré, très navré…
– C’est dommage, dit l’hôte. C’est un petit garçon très

gentil, silencieux, obéissant…
– Un petit polisson, je crois, répondit Julian Mastakovitch

la bouche tordue dans un rictus mauvais ; va-t’en, qu’est-ce
que tu as à rester là ? Va-t en retrouver tes camarades.

Ne pouvant plus se retenir, le dignitaire me lança un
coup d’œil inquiet.

Quant à moi, sentant qu’il m’était impossible de paraître
indifférent, j’éclatai de rire dans la figure de l’homme
rondelet, ce que voyant celui-ci se retourna pour demander
à l’hôte quel était cet étrange jeune homme.

Ils murmurèrent quelques mots entre eux et sortirent.
À mon tour, je retournai au salon. Le grand homme,

flanqué de l’hôte et de l’hôtesse, entouré des pères et des
mères de famille, parlait avec emphase à une dame devant
laquelle on l’avait amené. Celle-ci tenait par la main la
petite fille avec qui, dix minutes auparavant, Julian
Mastakovitch avait eu la scène décrite ci-dessus.

Maintenant il se répandait en compliments sur la beauté,
les talents et la bonne éducation de l’enfant. La mère
écoutait tout cela les larmes aux yeux. Je vis aussi que les
lèvres du père tremblaient dans un sourire ému, tandis que
notre amphitryon ne pouvait pas cacher la joie que lui
causaient ces épanchements. Les invités eux-mêmes se
joignaient à cet enthousiasme et les jeux des enfants
avaient cessé pour ne pas déranger la conversation.
Jusqu’à l’air de la salle qui paraissait saturé de respect.

J’entendis que la mère de l’enfant, émue jusqu’au fond



de l’âme par les compliments qui lui avaient été prodigués,
invitait en termes choisis le grand homme à bien vouloir
honorer leur maison de sa précieuse amitié. Julian
Mastakovitch répondit avec une émotion sincère et les
invités se répandirent aussitôt en d’infinis éloges de l’hôte,
de l’hôtesse, du négociant, de sa femme, de leur petite fille
et surtout de Julian Mastakovitch.

– Ce monsieur est-il marié ? demandai-je aussitôt à l’un
des convives qui se trouvait le plus près de Julian
Mastakovitch.

L’homme rondelet qui avait sans doute entendu ma
question, me mesura d’un regard mauvais.

– Non, répondit mon voisin, très vexé de cette question
qu’il estimait indélicate, et que j’avais lancée avec
intention.

* * *
Or, il y a quelques jours, je passais devant l’église,

quand mon attention fut attirée par un grand
rassemblement de voitures. Une foule stationnait sur la
place. On parlait d’un grand mariage. La journée était
sombre, la neige tombait imperceptiblement. Pris de
curiosité je pénétrai dans le temple et du regard je
recherchai le fiancé : c’était un petit homme rond ? bien
nourri, pourvu d’un ventre proéminent et portant de
nombreuses décorations. Il courait, se démenait, donnait
des ordres. Enfin, un murmure s’éleva parmi l’assistance :
on venait d’introduire la fiancée.

Jouant des coudes, je pris place au premier rang et mon
regard tomba sur une beauté splendide, à l’aurore de son



printemps. Elle était cependant pâle et triste. Son regard
distrait errait sur l’entourage et il me sembla que ses yeux
étaient rouges de pleurs. La pureté antique de ses traits
donnait à sa beauté un aspect indiciblement solennel. Mais
perçant à travers cette sévérité et cette tristesse, quelque
chose d’enfantin et d’infiniment naïf semblait demander
grâce. On disait qu’elle avait à peine atteint sa seizième
année.

Ayant regardé le fiancé, je reconnus en lui le brave Julian
Mastakovitch que je n’avais pas revu depuis cinq ans. Puis
mon regard retourna vers la jeune fille et…

Mon Dieu !… sans chercher à voir davantage je me
précipitai vers la sortie, poursuivi par le vague murmure de
la foule entassée.

– La fiancée a bien cinq cent mille roubles de dot… sans
compter les chiffons !… entendis-je.

Une fois dans la rue je songeai :
– Le calcul avait été juste !…
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