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AVIS DE L'AUTEUR



DES
Mémoires d'un Homme de Qualité

Quoique j'eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les
aventures du chevalier des Grieux, il m'a semblé que n'y
ayant point un rapport nécessaire, le lecteur trouverait plus
de satisfaction a les voir séparément. Un récit de cette
longueur aurait interrompu trop longtemps le fil de ma
propre histoire. Tout éloigné que je suis de prétendre a la
qualité d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une narration
doit étre déchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C'est le précepte d'Horace:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac proesens in tempus
omittat

I nN'est pas méme besoin d'une si grave autorité pour
prouver une vérité si simple; car le bon sens est la
premiére source de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et
d'intéressant dans l'histoire de ma vie, j'ose Iui promettre
qu'il ne sera pas moins satisfait de cette addition. Il verra,
dans la conduite de M. des Grieux, un exemple terrible de
la force des passions. J'ai a peindre un jeune aveugle, qui



refuse d'étre heureux, pour se précipiter volontairement
dans les derniéres infortunes; qui, avec toutes les qualités
dont se forme le plus brillant mérite, préfére, par choix, une
vie obscure et vagabonde, a tous les avantages de la
fortune et de la nature; qui prévoit ses malheurs, sans
vouloir les éviter; qui les sent et qui en est accablé, sans
profiter des remédes qu'on lui offre sans cesse et qui
peuvent a tous moments les finir; enfin un caractére
ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste
perpétuel de bons sentiments et d'actions mauvaises. Tel
est le fond du tableau que je présente. Les personnes de
bon sens ne regarderont point un ouvrage de cette nature
comme un travail inutile. Outre le plaisir d'une lecture
agréable, on y trouvera peu d'événements qui ne puissent
servir a l'instruction des meeurs; et c'est rendre, a mon avis,
un service considérable au public, que de linstruire en
l'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans
étre étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés; et
'on se demande la raison de cette bizarrerie du coeur
humain, qui lui fait golter des idées de bien et de
perfection, dont il s'éloigne dans la pratique. Si les
personnes d'un certain ordre d'esprit et de politesse
veulent examiner quelle est la matiére la plus commune de
leurs conversations, ou méme de leurs réveries solitaires, il
leur sera aisé de remarquer qu'elles tournent presque
toujours sur quelques considérations morales. Les plus
doux moments de leur vie sont ceux qu'ils passent, ou



seuls, ou avec un ami, a s'entretenir a cceur ouvert des
charmes de la vertu, des douceurs de I'amitié, des moyens
d'arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous
en éloignent, et des remédes qui peuvent les guérir Horace
et Boileau marquent cet entretien comme un des plus
beaux traits dont ils composent I'image d'une vie heureuse.
Comment arrive-t-il donc qu'on tombe si facilement de ces
hautes spéculations et qu'on se retrouve sitét au niveau du
commun des hommes? Je suis trompé si la raison que je
vais en apporter n'explique bien cette contradiction de nos
idées et de notre conduite; c'est que, tous les préceptes de
la morale n'étant que des principes vagues et généraux, il
est trés difficile d'en faire une application particuliére au
détail des moeurs et des actions: Mettons la chose dans un
exemple. Les ames bien nées sentent que la douceur et
'humanité sont des vertus aimables, et sont portées
d'inclination a les pratiquer; mais sont-elles au moment de
l'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-ce
réellement I'occasion? Sait-on bien qu'elle en doit étre la
mesure? Ne se trompe-t-on point sur l'objet? Cent
difficultés arrétent. On craint de devenir dupe en voulant
étre bien faisant et libéral; de passer pour faible en
paraissant trop tendre et trop sensible; en un mot,
d'excéder ou de ne pas remplir assez des devoirs qui sont
renfermés d'une maniére trop obscure dans les notions
générales d'humanité et de douceur. Dans cette
incertitude, il n'y a que I'expérience ou I'exemple qui puisse
déterminer raisonnablement le penchant du cceur. Or
l'expérience n'est point un avantage qu'il, soit libre a tout le



monde de se donner; elle dépend des situations
différentes ou I'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste
donc que I'exemple qui puisse servir de régle a quantité de
personnes dans l'exercice de la vertu. C'est précisément
pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels que
celui-ci peuvent étre d'une extréme utilité, du moins
lorsqu'ils sont écrits par une personne d'honneur et de bon
sens. Chaque fait qu'on y rapporte est un degré de lumiére,
une instruction qui supplée a l'expérience; chaque aventure
est un modéle d'aprés lequel on peut se former; il n'y
manque que d'étre ajusté aux circonstances ou l'on se
trouve. L'ouvrage entier est un traité de morale, réduit
agréablement en exercice.

Un lecteur sévére s'offensera peut-étre de me voir
reprendre la plume, a mon age, pour écrire des aventures
de fortune et d'amour; mais, si la réflexion que je viens de
faire est solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon
erreur sera mon excuse.



PREMIERE PARTIE

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ou je rencontrai pour la premiére fois le chevalier
des Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour
'Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la
complaisance que javais pour ma file m'engageait
quelquefois a divers petits voyages, que j'abrégeais autant
qu'il m'était possible. Je revenais un jour de Rouen, ou elle
m'avait prié d'aller solliciter une affaire au Parlement de
Normandie pour la succession de quelques terres
auxquelles je lui avais laissé des prétentions du cbté de
mon grand-pére maternel. Ayant repris mon chemin par
Evreux, ou je couchai la premiére nuit, j'arrivai le lendemain
pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cing ou six lieues.
Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d'y voir tous les
habitants en alarme. lls se précipitaient de leurs maisons
pour courir en foule a la porte d'une mauvaise hétellerie,
devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient
fumants de fatigue et de chaleur marquaient que ces deux
voitures ne faisaient qu'arriver. Je m'arrétai un moment
pour m'informer d'ou venait le tumulte; mais je tirai peu
d'éclaircissement d'une populace curieuse, qui ne faisait
nulle attention & mes demandes, et qui s'avancait toujours
vers ['hétellerie, en se poussant avec beaucoup de



confusion. Enfin, un archer revétu d'une bandouliére, et le
mousquet sur I'épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe
de la main de venir a moi. Je le priai de m'apprendre le
sujet de ce désordre. Ce n'est rien, monsieur me dit-il; c'est
une douzaine de filles de joie que je conduis, avec mes
compagnons, jusqu'au Havre-de-Gréace, ou nous les ferons
embarquer pour I'Amérique. I y en a quelques-unes de
jolies, et c'est, apparemment ce qui excite la curiosité de
ces bons paysans. J'aurais passé apres cette explication,
si je n'eusse été arrété par les exclamations d'une vieille
femme qui sortait de I'nétellerie en joignant les mains, et
criant que c'était une chose barbare, une chose qui faisait
horreur et compassion. De quoi s'agit-il donc? lui dis-je.
Ah! monsieur entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle
n'est pas capable de fendre le coeur! La curiosité me fit
descendre de mon cheval, que je laissai, a mon
palefrenier. J'entrai avec peine, en pergant la foule, et je
vis, en effet, quelque chose d'assez touchant. Parmi les
douze filles qui étaient enchainées six par six par le milieu
du corps, il y en avait une dont l'air et la figure étaient si peu
conformes a sa condition, qu'en tout autre état je I'eusse
prise pour une personne du premier rang. Sa tristesse et la
saleté de son linge et de ses habits I'enlaidissaient si peu
que sa vue m'inspira du respect et de la pitié. Elle tachait
néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait le
permettre, pour dérober son visage aux yeux des
spectateurs. L'effort qu'elle faisait pour se cacher était si
naturel, qu'il paraissait venir d'un sentiment de modestie.
Comme les six gardes qui accompagnaient cette



malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris
le chef en particulier et je lui demandai quelques lumiéres
sur le sort de cette belle fille. Il ne put m'en donner que de
fort générales. Nous l'avons tirée de I'Hbpital, me dit-il, par
ordre de M. le Lieutenant général de Police. Il n'y a pas
d'apparence qu'elle y e(t été renfermée pour ses bonnes
actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois sur la route, elle
s'obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique je n'aie pas
recu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse
pas d'avoir quelques égards pour elle, parce quil me
semble qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes.
Voila un jeune homme, ajouta l'archer qui pourrait vous
instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrace; il 'a
suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de
pleurer Il faut que ce soit son frére ou son amant. Je me
tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était
assis. Il paraissait enseveli dans une réverie profonde. Je
n'ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis
fort simplement; mais on distingue, au premier coup d'ceil,
un homme qui a de la naissance et de I'éducation. Je
m'approchai de lui. Il se leva; et je découvris dans ses yeux,
dans sa figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et
si noble que je me sentis porté naturellement a lui vouloir
du bien. Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en
m'asseyant prés de lui. Voulez-vous bien satisfaire la
curiosité que j'ai de connaitre cette belle personne, qui ne
me parait point faite pour le triste état ou je la vois? Il me
répondit honnétement qu'il ne pouvait m'apprendre qui elle
était sans se faire connatftre lui-méme, et qu'il avait de



fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis
vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n'ignorent
point, continua-t-il en montrant les archers, c'est que je
l'aime avec une passion si violente qu'elle me rend le plus
infortuné de tous les hommes. J'ai tout employé, a Paris,
pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, 'adresse et la
force m'ont été inutiles; j'ai pris le parti de la suivre, dit-elle
aller au bout du monde. Je m'embarquerai avec elle; je
passerai en Amérique. Mais ce qui est de la derniere
inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en parlant des
archers, ne veulent pas me permettre d'approcher d'elle.
Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a quelques
lieues de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui
m'avaient promis leur secours pour une somme
considérable. Les traftres m'ont laissé seul aux mains et
sont partis avec mon argent. L'impossibilité de réussir par
la force m'a fait mettre les armes bas. J'ai proposé aux
archers de me permettre du moins de les suivre en leur
offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. lls ont voulu étre payés chaque fois qu'ils m'ont
accordé la liberté de parler a ma maftresse. Ma bourse
s'est épuisée en peu de temps, et maintenant que je suis
sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser
brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n'y a qu'un
instant, qu'ayant osé m'en approcher malgré leurs
menaces, ils ont eu l'insolence de lever contre moi le bout
du fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour
me mettre en état de continuer la route a pied, de vendre
ici un mauvais cheval qui m'a servi jusqu'a présent de



monture.

Quoiqu'il par(t faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me
parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. Je
ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de
vos affaires, mais, si je puis vous étre utile a quelque
chose, je m'offre volontiers a vous rendre service. Hélas!
reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a I'espérance. Il faut
que je me soumette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en
Amérique. J'y serai du moins libre avec ce que jaime. J'ai
écrit a un de mes amis qui me fera tenir quelque secours
au Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé que pour m'y
conduire et pour procurer a cette pauvre créature, ajouta-t-il
en regardant tristement sa maitresse, quelque
soulagement sur la route. Hé bien, lui dis-je, je vais finir
votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie
d'accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement. Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les
gardes s'en apergussent, car je jugeais bien que, s'ils lui
savaient cette somme, ils Iui vendraient plus chérement
leurs secours. | me vint méme a l'esprit de faire marché
avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler
continuellement a sa mattresse jusqu'au Havre. Je fis signe
au chef de s'approcher, et je Iui en fis la proposition. Il en
parut honteux, malgré son effronterie. Ce n'est pas,
monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que nous
refusions de le laisser parler a cette fille, mais il voudrait
étre sans cesse auprés d'elle; cela nous est incommode; il



est bien juste qu'il paye pour lincommodité. Voyons donc,
lui dis-je, ce qu'il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il
eut 'audace de me demander deux louis. Je les Iui donnai
sur-le-champ: Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne vous
échappe quelque friponnerie; car je vais laisser mon
adresse a ce jeune homme, afin qu'il puisse m'en informer,
et comptez que j'aurai le pouvoir de vous faire punir. I m'en
colta six louis dor. La bonne grace et la vive
reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me
remercia, acheverent de me persuader qu'il était né
quelque chose, et quil méritait ma libéralité. Je dis
quelques mots a sa mattresse avant que de sortir. Elle me
répondit avec une modestie si douce et si charmante, que
je ne pus m'empécher de faire, en sortant, mille réflexions
sur le caractere incompréhensible des femmes.

Etant retourné & ma solitude, je ne fus point informé de la
suite de cette aventure. Il se passa prés de deux ans, qui
me la firent oublier tout a fait, jusqu'a ce que le hasard me
fit renaitre l'occasion d'en apprendre a fond toutes les
circonstances. J'arrivais de Londres a Calais, avec le
marquis de..., mon éléve. Nous logeames, si je m'en
souviens bien, au Lion d'Or, ou quelques raisons nous
obligérent de passer le jour entier et la nuit suivante. En
marchant I'aprés-midi dans les rues, je crus apercevoir ce
méme jeune homme dont j'avais fait la rencontre a Pacy Il
était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pale que
je ne l'avais vu la premiére fois. Il portait sur le bras un vieux
portemanteau, ne faisant qu'arriver dans la \ville.



Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour
n'étre pas reconnu facilement, je le remis aussitét. Il faut,
dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.
Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu'il m'eut
remis a son tour. Ahl monsieur, s'écria-t-il en me baisant la
main, je puis donc encore une fois vous marquer mon
immortelle reconnaissance! Je lui demandai d'ou il venait. Il
me répondit qu'il arrivait, par mer, du Havre-de-Gréace, ou il
était revenu de I'Amérique peu auparavant. Vous ne me
paraissez pas fort bien en argent, Iui dis-je. Allez-vous-en
au Lion d'Or, ou je suis logé. Je vous rejoindrai dans un
moment. J'y retournai en effet, plein d'impatience
d'apprendre le détail de son infortune et les circonstances
de son voyage d'Amérique. Je lui fis mille caresses, et
jordonnai qu'on ne le laissat manquer de rien. Il n'attendit
point que je le pressasse de me raconter 'histoire de sa
vie. Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec
moi, que je me reprocherais, comme une basse
ingratitude, d'avoir quelque chose de réservé pour vous. Je
veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes
peines, mais encore mes désordres et mes plus honteuses
faiblesses. Je suis sir qu'en me condamnant, vous ne
pourrez pas vous empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son histoire
presque aussitdt aprés l'avoir entendue, et qu'on peut
s'assurer par conséquent, que rien n'est plus exact et plus
fidéle que cette narration. Je dis fidéle jusque dans la
relation des réflexions et des sentiments que le jeune



aventurier exprimait de la meilleure grace du monde. Voici
donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu'a la fin, rien qui
ne soit de lui.

J'avais dix-sept ans, et jachevais mes études de
philosophie a Amiens, ou mes parents, qui sont d'une des
meilleures maisons de P., m'avaient envoyé. Je menais
une vie si sage et si réglée, que mes maires me
proposaient pour I'exemple du collége. Non que je fisse
des efforts extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j'ai
I'humeur naturellement douce et tranquille: je m'appliquais a
l'étude par inclination, et 'on me comptait pour des vertus
quelques marques d'aversion naturelle pour le vice. Ma
naissance, le succés de mes études et quelques
agréments extérieurs m'avaient fait connaitre et estimer de
tous les honnétes gens de la ville. J'achevai mes exercices
publics avec une approbation si générale, que Monsieur
'Evéque, qui y assistait, me proposa d'entrer dans l'état
ecclésiastique, ou je ne manquerais pas, disait-il, de
m'attirer plus de distinction que dans l'ordre de Malte,
auquel mes parents me destinaient. lIs me faisaient déja
porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les
vacances arrivant, je me préparais a retourner chez mon
pére, qui m'avait promis de m'envoyer bientét a
I'Académie. Mon seul regret, en quittant Amiens, était d'y
laisser un ami avec lequel j'avais toujours été tendrement
uni. II était de quelques années plus agé que moi. Nous
avions été élevés ensemble, mais le bien de sa maison
étant des plus médiocres, il était obligé de prendre I'état



ecclésiastique, et de demeurer a Amiens aprés moi, pour y
faire les études qui conviennent a cette profession. Il avait
mille bonnes qualités. Vous le connaitrez par les meilleures
dans la suite de mon histoire, et surtout, par un zéle et une
générosité en amitié qui surpassent les plus célébres
exemples de l'antiquité. Si j'eusse alors suivi ses conseils,
jaurais toujours été sage et heureux. Si j'avais, du moins,
profitt de ses reproches dans le précipice ou mes
passions m'ont entraing, j'aurais sauvé quelque chose du
naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n'a
point recueilli d'autre fruit de ses soins que le chagrin de
les voir inutiles et, quelquefois, durement récompensés par
un ingrat qui s'en offensait, et qui les traitait d'importunités.

J'avais marqué le temps de mon départ d'Amiens. Hélas!
que ne le marquais-je un jour plus t6t! j'aurais porté chez
mon pére toute mon innocence. La veille méme de celui
que je devais quitter cette ville, étant a me promener avec
mon ami, qui s'appelait Tiberge, nous vimes arriver le
coche d'Arras, et nous le suivimes jusqu'a I'hotellerie ou
ces voitures descendent. Nous n'avions pas d'autre motif
que la curiosité. I en sortit quelques femmes, qui se
retirerent aussitét. Mais il en resta une, fort jeune, qui
s'arréta seule dans la cour pendant qu'un homme d'un age
avanceé, qui paraissait lui servir de conducteur s'empressait
pour faire tirer son équipage des paniers. Elle me parut si
charmante que moi, qui n'avais jamais pensé a la
difference des sexes, ni regardé une fille avec un peu
d'attention, moi, dis-je, dont tout le monde admirait la



sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d'un
coup jusqu'au transport. J'avais le défaut d'étre
excessivement timide et facile a déconcerter; mais loin
d'étre arrété alors par cette faiblesse, je m'avancai vers la
maftresse de mon coeur. Quoiqu'elle fit encore moins agée
que moi, elle regut mes politesses sans paraftre
embarrassée. Je lui demandai ce qui 'amenait a Amiens
et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle
me répondit ingénument qu'elle y était envoyée par ses
parents pour étre religieuse. L'amour me rendait déja si
éclairé, depuis un moment qu'il était dans mon cceur, que
je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes
désirs. Je lui parlai d'une maniére qui lui fit comprendre
mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée que
moi. C'était malgré elle qu'on I'envoyait au couvent, pour
arréter sans doute son penchant au plaisir qui s'était déja
déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses malheurs et
les miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents
par toutes les raisons que mon amour naissant et mon
éloquence scolastique purent me suggérer Elle n'affecta ni
rigueur ni dédain. Elle me dit, aprés un moment de silence,
qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait étre malheureuse,
mais que c'était apparemment la volonté du Ciel, puisqu'il
ne lui laissait nul moyen de l'éviter La douceur de ses
regards, un air charmant de tristesse en pronongant ces
paroles, ou plutdt, l'ascendant de ma destinée qui
m'entrainait a ma perte, ne me permirent pas de balancer
un moment sur ma réponse. Je l'assurai que, si elle voulait
faire quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse



infinie qu'elle m'inspirait déja, j'emploierais ma vie pour la
délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre
heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant,
d'ou me venait alors tant de hardiesse et de facilité a
m'exprimer; mais on ne ferait pas une divinité de I'amour,
s'il n'opérait souvent des prodiges. J'ajoutai mille choses
pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est point
trompeur a mon age; elle me confessa que, si je voyais
quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait
m'étre redevable de quelque chose de plus cher que la vie.
Je lui répétai que j'étais prét a tout entreprendre, mais,
n'ayant point assez d'expérience pour imaginer tout d'un
coup les moyens de la servir je m'en tenais a cette
assurance générale, qui ne pouvait étre d'un grand secours
pour elle et pour moi. Son vieil Argus étant venu nous
rejoindre, mes espérances allaient échouer si elle n'edt eu
assez d'esprit pour suppléer a la stérilité du mien. Je fus
surpris, a l'arrivée de son conducteur qu'elle m'appelat son
cousin et que, sans paraftre déconcertée le moins du
monde, elle me dit que, puisqu'elle était assez heureuse
pour me rencontrer a Amiens, elle remettait au lendemain
son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de
souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de cette
ruse. Je lui proposai de se loger dans une hétellerie, dont
le maitre, qui s'était établi a Amiens, aprés avoir été
longtemps cocher de mon pére, était dévoué entierement a
mes ordres. Je I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux
conducteur paraissait un peu murmurer et que mon ami
Tiberge, qui ne comprenait rien a cette scéne, me suivait



sans prononcer une parole. Il n‘avait point entendu notre
entretien. || était demeuré a se promener dans la cour
pendant que je parlais d'amour a ma belle maitresse.
Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une
commission dont je le priai de se charger Ainsi j'eus le
plaisir, en arrivant a l'auberge, d'entretenir seul la
souveraine de mon cceur. Je reconnus bientdét que j'étais
moins enfant que je ne le croyais. Mon cceur s'ouvrit a mille
sentiments de plaisir dont je n'avais jamais eu l'idée. Une
douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J'étais
dans une espéce de transport, qui m'éta pour quelque
temps, la liberté de la voix et qui ne s'exprimait que par
mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle
me dit qu'on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de
ses charmes. Je crus apercevoir qu'elle n'était pas moins
émue que moi. Elle me confessa quelle me trouvait
aimable et qu'elle serait ravie de m'avoir obligation de sa
liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et cette connaissance
augmenta son affection, parce qu'étant d'une naissance
commune, elle se trouva flattée d'avoir fait la conquéte d'un
amant tel que moi. Nous nous entretihmes des moyens
d'étre 'un a l'autre. Aprés, quantité de réflexions, nous ne
trouvames point d'autre voie que celle de la fuite. Il fallait
tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme a
ménager quoiqu'il ne fit qu'un domestique. Nous réglames
que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste,
et que je reviendrais de grand matin a l'auberge avant qu'il
fat éveillé; que nous nous déroberions secrétement, et que
nous irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en



arrivant. J'avais environ cinquante écus, qui étaient le fruit
de mes petites épargnes; elle en avait a peu prés le
double. Nous nous imaginames, comme des enfants sans
expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne
comptdmes pas moins sur le succés de nos autres
mesures.

Aprés avoir soupé avec plus de satisfaction que je n'en
avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre
projet. Mes arrangements furent d'autant plus faciles,
qu'ayant eu dessein de retourner le lendemain chez mon
pére, mon petit équipage était déja préparé. Je n'eus donc
nulle peine a faire transporter ma malle, et a faire tenir une
chaise préte pour cing heures du matin, qui étaient le
temps ou les portes de la ville devaient étre ouvertes; mais
je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui
faillit de rompre enti€rement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que
moi, était un gargon d'un sens mdr et d'une conduite fort
réglée. I m'aimait avec une tendresse extraordinaire. La
vue d'une aussi jolie fille que Mademoiselle Manon, mon
empressement a la conduire, et le soin que j'avais eu de
me défaire de lui en I'éloignant, lui firent naitre quelques
soupgons de mon amour Il n'avait osé revenir a l'auberge,
ou il m'avait laissé, de peur de m'offenser par son retour;
mais il était allé m'attendre a mon logis, ou je le trouvai en
arrivant, quoiqu'il fat dix heures du soir. Sa présence me
chagrina. Il s'apercut facilement de la contrainte qu'elle me



causait. Je suis sir me dit-il sans déguisement, que vous
méditez quelque dessein que vous me voulez cacher; je le
vois a votre air. Je lui répondis assez brusquement que je
n'étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes
desseins. Non, reprit-il, mais vous m'avez toujours traité en
ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et
d'ouverture. I me pressa si fort et si longtemps de Iui
découvrir mon secret, que, n‘ayant jamais eu de réserve
avec lui, je lui fis I'entiere confidence de ma passion. Il la
recut avec une apparence de mécontentement qui me fit
frémir. Je me repentis surtout de l'indiscrétion avec laquelle
je lui avais découvert le dessein de ma fuite. II| me dit qu'il
était trop parfaitement mon ami pour ne pas s'y opposer de
tout son pouvoir; qu'il voulait me représenter d'abord tout
ce qu'il croyait capable de m'en détourner mais que, si je
ne renongais pas ensuite a cette misérable résolution, il
avertirait des personnes qui pourraient I'arréter a coup sir |l
me tint [a-dessus un discours sérieux qui dura plus d'un
quart d'heure, et qui finit encore par la menace de me
dénoncer si je ne lui donnais ma parole de me conduire
avec plus de sagesse et de raison. J'étais au désespoir de
m'étre trahi si mal a propos. Cependant, 'amour m'ayant
ouvert extrémement l'esprit depuis deux ou trois heures, je
fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon
dessein devait s'exécuter le lendemain, et je résolus de le
tromper a la faveur d'une équivoque: Tiberge, Iui dis-je, j'ai
cru jusqu'a présent que vous étiez mon ami, et j'ai voulu
vous éprouver par cette confidence, il est vrai que j'aime, je
ne vous ai pas trompé, mais, pour ce qui regarde ma fuite,



ce n'est point une entreprise a former au hasard. Venez me
prendre demain a neuf heures, je vous ferai voir s'il se peut,
ma matftresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse
cette démarche pour elle. | me laissa seul, aprés mille
protestations d'amitié. J'employai la nuit @ mettre ordre a
mes affaires, et m'étant rendu a ['hotellerie de
Mademoiselle Manon vers la pointe du jour je la trouvai qui
m'attendait. Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue, de
sorte que, m'ayant apergu, elle vint m'ouvrir elle-méme.
Nous sortimes sans bruit. Elle n'avait point d'autre
équipage que son linge, dont je me chargeai moi-méme.
La chaise était en état de partir; nous nous éloignames
aussitot de la ville. Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la
conduite de Tiberge, lorsqu'il s'apercut que je l'avais
trompé. Son zéle n'en devint pas moins ardent. Vous verrez
a quel exceés il le porta, et combien je devrais verser de
larmes en songeant quelle en atoujours été la récompense.

Nous nous hatdmes tellement d'avancer que nous
arrivames a Saint-Denis avant la nuit. J'avais couru a
cheval a cbété de la chaise, ce qui ne nous avait guére
permis de nous entretenir qu'en changeant de chevaux;
mais lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c'est-a-
dire presque en sireté, nous primes le temps de nous
rafraichir, n'ayant rien mangé depuis notre départ
d'Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon,
elle sut me persuader qu'elle ne I'était pas moins pour moi.
Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous
n'avions pas la patience d'attendre que nous fussions



seuls. Nos postillons et nos hétes nous regardaient avec
admiration, et je remarquais qu'ils étaient surpris de voir
deux enfants de notre age, qui paraissaient s'aimer jusqu'a
la fureur. Nos projets de mariage furent oubliés a Saint-
Denis; nous fraudames les droits de I'Eglise, et nous nous
trouvames époux sans y avoir fait réflexion. Il est sir que,
du naturel tendre et constant dont je suis, j'étais heureux
pour toute ma vie, si Manon m'edt été fidele. Plus je la
connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles
qualités aimables. Son esprit, son coeur sa douceur et sa
beauté formaient une chaine si forte et si charmante, que
jaurais mis tout mon bonheur a n'en sortir jamais. Terrible
changement! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma
félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les
hommes, par cette méme constance dont je devais
attendre le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites
récompenses de 'amour.

Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce fut dans
la rue V... et, pour mon malheur auprés de la maison de M.
de B.., célebre fermier général. Trois semaines se
passérent, pendant lesquelles javais été si rempli de ma
passion que j'avais peu songé a ma famille et au chagrin
que mon pére avait d0 ressentir de mon absence.
Cependant, comme la débauche n'avait nulle part a ma
conduite, et que Manon se comportait aussi avec
beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous vivions servit a
me faire rappeler peu a peu lidée de mon devoir. Je
résolus de me réconcilier, s'il était possible, avec mon



pére. Ma maftresse était si aimable que je ne doutai point
qu'elle ne pdt lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire
connatftre sa sagesse et son mérite: en un mot, je me flattai
d'obtenir de lui la liberté de I'épouser ayant été désabusé
de l'espérance de le pouvoir sans son consentement. Je
communiquai ce projet a Manon, et je lui fis entendre
qu'outre les motifs de I'amour et du devoir celui de la
nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car
nos fonds étaient extrémement altérés, et je commencais a
revenir de l'opinion qu'ils étaient inépuisables. Manon recut
froidement cette proposition. Cependant, les difficultés
qu'elle y opposa n'étant prises que de sa tendresse méme
et de la crainte de me perdre, si mon pére n'entrait point
dans notre dessein aprés avoir connu le lieu de notre
retraite, je n'eus pas le moindre soupcon du coup cruel
quon se préparait & me porter. A l'objection de la
nécessité, elle répondit qu'il nous restait encore de quoi
vivre quelques semaines, et qu'elle trouverait, aprés cela,
des ressources dans l'affection de quelques parents a qui
elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des
caresses si tendres et si passionnées, que moi, qui ne
vivais que dans elle, et qui n'avais pas la moindre défiance
de son ceeur, j'applaudis a toutes ses réponses et a toutes
ses résolutions. Je lui avais laissé la disposition de notre
bourse, et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je
m'apergus, peu aprés, que notre table était mieux servie, et
qu'elle s'était donné quelques ajustements d'un prix
considérable. Comme je n'ignorais pas qu'il devait nous
rester a peine douze ou quinze pistoles, je lui marquai mon



étonnement de cette augmentation apparente de notre
opulence. Elle me pria, en riant, d'étre sans embarras. Ne
vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des
ressources? Je laimais avec trop de simplicité pour
m'alarmer facilement.

Un jour que j'étais sorti l'aprés-midi, et que je l'avais
avertie que je serais dehors plus longtemps qu'a
l'ordinaire, je fus étonné qu'a mon retour on me fit attendre
deux ou trois minutes a la porte. Nous n'étions servis que
par une petite bonne qui était a peu prés de notre age.
Etant venue m'ouvrir je lui demandai pourquoi elle avait
tardé si longtemps. Elle me répondit, d'un air embarrassé,
qu'elle ne m'avait point entendu frapper Je n'avais frappé
qu'une fois; je lui dis: mais, si vous ne m'avez pas entendu,
pourquoi étes-vous donc venue m'ouvrir? Cette question la
déconcerta si fort, que, n'ayant point assez de présence
d'esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer en m'assurant
que ce n'était point sa faute, et que madame Iui avait
défendu d'ouvrir la porte jusqu'a ce que M. de B... fit sorti
par l'autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai
si confus, que je n'eus point la force d'entrer dans
l'appartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte
d'une affaire, et j'ordonnai a cet enfant de dire a sa
maitresse que je retournerais dans le moment, mais de ne
pas faire connaftre qu'elle m'e(t parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes
en descendant l'escalier, sans savoir encore de quel



sentiment elles partaient. J'entrai dans le premier café et
m'y étant assis prés d'une table, j'appuyai la téte sur mes
deux mains pour y développer ce qui se passait dans mon
coeur. Je n'osais rappeler ce que je venais d'entendre. Je
voulais le considérer comme une illusion, et je fus prét deux
ou trois fois de retourner au logis, sans marquer que j'y
eusse fait attention. I me paraissait si impossible que
Manon m'e(t trahi, que je craignais de lui faire injure en la
soupgonnant. Je I'adorais, cela était sdr; je ne lui avais pas
donné plus de preuves d'amour que je n'en avais regu
d'elle; pourquoi l'aurais-je accusée d'étre moins sincere et
moins constante que moi? Quelle raison aurait-elle eue de
me tromper? Il n'y avait que trois heures qu'elle m'avait
accablé de ses plus tendres caresses et qu'elle avait recu
les miennes avec transport; je ne connaissais pas mieux
mon cceur que le sien. Non, non, repris-je, il n'est pas
possible que Manon me trahisse. Elle n'ignore pas que je
ne vis que pour elle. Elle sait trop bien que je I'adore. Ce
n'est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me
causaient de l'embarras. Je rappelais aussi les petites
acquisitions de Manon, qui me semblaient surpasser nos
richesses présentes. Cela paraissait sentir les libéralités
d'un nouvel amant. Et cette confiance qu'elle m'avait
marquée pour des ressources qui m'étaient inconnues!
J'avais peine a donner a tant d'énigmes un sens aussi
favorable que mon cceur le souhaitait. D'un autre cété, je ne
l'avais presque pas perdue de vue depuis que nous étions



a Paris. Occupations, promenades, divertissements, nous
avions toujours été l'un a c6té de l'autre; mon Dieu! un
instant de séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous
dire sans cesse que nous nous aimions; nous serions
morts d'inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc
m'imaginer presque un seul moment ou Manon p(t s'étre
occupée d'un autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystére. M. de B..., dis-je en moi-
méme, est un homme qui fait de grosses affaires, et qui a
de grandes relations; les parents de Manon se seront
servis de cet homme pour lui faire tenir quelque argent. Elle
en a peut-étre déja recu de lui; il est venu aujourd'hui lui en
apporter encore. Elle s'est fait sans doute un jeu de me le
cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-étre m'en
aurait-elle parlé si j'étais rentré a l'ordinaire, au lieu de venir
ici m'affliger; elle ne me le cachera pas, du moins, lorsque
je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu'elle eut la
force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-
le-champ au logis. J'embrassai Manon avec ma tendresse
ordinaire. Elle me recut fort bien. J'étais tenté d'abord de
lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus que
jamais comme certaines; je me retins, dans l'espérance
qu'il lui arriverait peut-étre de me prévenir en m'apprenant
tout ce qui s'était passé. On nous servit a souper. Je me
mis a table d'un air fort gai; mais a la lumiere de la
chandelle qui était entre elle et moi, je crus apercevoir de la
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére



maitresse. Cette pensée m'en inspira aussi. Je remarquai
que ses regards s'attachaient sur moi d'une autre fagon
qu'ils n'avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c'était
de l'amour ou de la compassion, quoiqu'il me parQt que
c'était un sentiment doux et languissant. Je la regardai
avec la méme attention; et peut-étre n'avait-elle pas moins
de peine a juger de la situation de mon cceur par mes
regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a manger. Enfin,
je vis tomber des larmes de ses beaux yeux: perfides
larmes! Ah Dieux! m'écriai-je, vous pleurez, ma chére
Manon; vous étes affligée jusqu'a pleurer, et vous ne me
dites pas un seul mot de vos peines. Elle ne me répondit
que par quelques soupirs qui augmentérent mon
inquiétude. Je me levai en tremblant. Je la conjurai, avec
tous les empressements de I'amour, de me découvrir le
sujet de ses pleurs; j'en versai moi-méme en essuyant les
siens; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été
attendri des témoignages de ma douleur et de ma crainte.
Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis
le bruit de plusieurs personnes qui montaient I'escalier. On
frappa doucement a la porte. Manon me donna un baiser et
s'échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le
cabinet, qu'elle ferma aussitét sur elle. Je me figurai
qu'étant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux
des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-
méme. A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par
trois hommes, que je reconnus pour les laquais de mon
pére. ls ne me firent point de violence; mais deux d'entre
eux m'ayant pris par le bras, le troisieme visita mes



poches, dont il tira un petit couteau qui était le seul fer que
jeusse sur moi. s me demandérent pardon de la
nécessité ou ils étaient de me manquer de respect; ils me
dirent naturellement gqu'ils agissaient par lI'ordre de mon
pére, et que mon fréere ainé m'attendait en bas dans un
carrosse. J'étais si troublé, que je me laissai conduire sans
résister et sans répondre. Mon frére était effectivement a
m'attendre. On me mit dans le carrosse, auprés de lui, et le
cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a grand train
jusqu'a Saint-Denis. Mon frére m'embrassa tendrement,
mais il ne me parla point, de sorte que j'eus tout le loisir
dont j'avais besoin, pour réver a mon infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité que je ne voyais pas
de jour a la moindre conjecture. J'étais trahi cruellement.
Mais par qui? Tiberge fut le premier qui me vint a l'esprit.
Traftre! disais-je, c'est fait de ta vie si mes soupgons se
trouvent justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le
lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait, par conséquent,
l'avoir appris de lui. Accuser Manon, c'est de quoi mon
coeur n'osait se rendre coupable. Cette tristesse
extraordinaire dont je l'avais vue comme accablée, ses
larmes, le tendre baiser qu'elle m'avait donné en se
retirant, me paraissaient bien une énigme; mais je me
sentais porté a l'expliquer comme un pressentiment de
notre malheur commun, et dans le temps que je me
désespérais de l'accident qui m'arrachait a elle, j'avais la
crédulité de m'imaginer qu'elle était encore plus a plaindre
que moi. Le résultat de ma méditation fut de me persuader



que j'avais été apercu dans les rues de Paris par quelques
personnes de connaissance, qui en avaient donné avis a
mon peére. Cette pensée me consola. Je comptais d'en
étre quitte pour des reproches ou pour quelques mauvais
traitements, quiil me faudrait essuyer de [autorité
paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et de
promettre tout ce qu'on exigerait de moi, pour me faciliter
l'occasion de retourner plus promptement a Paris, et d'aller
rendre la vie et la joie a ma chére Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon
frére, surpris de mon silence, s'imagina que c'était un effet
de ma crainte. Il entreprit de me consoler en m'assurant
que je n'avais rien a redouter de la sévérité de mon pére,
pourvu que je fusse disposé a rentrer doucement dans le
devoir et a mériter l'affection qu'il avait pour moi. I me fit
passer la nuit & Saint-Denis, avec la précaution de faire
coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui me
causa une peine sensible, fut de me voir dans la méme
hotellerie ou je m'étais arrété avec Manon, en venant
d'Amiens a Paris. L'hdte et les domestiques me
reconnurent, et devinérent en méme temps la vérité de mon
histoire. J'entendis dire a I'héte: Ah! c'est ce joli monsieur
qui passait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle
qu'il aimait si fort. Qu'elle était charmante! Les pauvres
enfants, comme ils se caressaient! Pardi, c'est dommage
qu'on les ait séparés. Je feignais de ne rien entendre, et je
me laissais voir le moins qu'il m'était possible. Mon frére
avait, a Saint-Denis, une chaise a deux, dans laquelle nous



partimes de grand matin, et nous arrivames chez nous le
lendemain au soir. II vit mon pére avant moi, pour le
prévenir en ma faveur en lui apprenant avec quelle douceur
je m'étais laissé conduire, de sorte que j'en fus regu moins
durement que je ne m'y étais attendu. Il se contenta de me
faire quelques reproches généraux sur la faute que j'avais
commise en m'absentant sans sa permission. Pour ce qui
regardait ma mattresse, il me dit que j'avais bien mérité ce
qui venait de m'arriver, en me livrant a une inconnue; qu'il
avait eu meilleure opinion de ma prudence, mais quiil
espérait que cette petite aventure me rendrait plus sage.
Je ne pris ce discours que dans le sens qui s'accordait
avec mes idées. Je remerciai mon pére de la bonté qu'il
avait de me pardonner, et je Iui promis de prendre une
conduite plus soumise et plus réglée. Je triomphais au fond
du cceur, car de la manieére dont les choses s'arrangeaient,
je ne doutais point que je n'eusse la liberté de me dérober
de la maison, méme avant la fin de la nuit.

On se mit a table pour souper; on me railla sur ma
conquéte d'Amiens, et sur ma fuite avec cette fidéle
maitresse. Je regus les coups de bonne grace. J'étais
méme charmé qu'il me fit permis de m'entretenir de ce qui
m'occupait continuellement I'esprit. Mais, quelques mots
lachés par mon pére me firent préter l'oreille avec la
derniére attention: il parla de perfidie et de service
intéressé, rendu par Monsieur B... Je demeurai interdit en
lui entendant prononcer ce nom, et je le priai humblement
de s'expliquer davantage. Il se tourna vers mon frére, pour



lui demander s'il ne m'avait pas raconté toute [l'histoire.
Mon frére lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur
la route, qu'il n‘avait pas cru que jeusse besoin de ce
reméde pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon
pére balancait s'il achéverait de s'expliquer Je I'en suppliai
si instamment, qu'il me satisfit, ou plutot, qu'il m'assassina
cruellement par le plus terrible de tous les récits.

I me demanda d'abord si j'avais toujours eu la simplicité
de croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis
hardiment que j'en étais si sir que rien ne pouvait m'en
donner la moindre défiance. Ha! ha! ha! s'écria-t-il en riant
de toute sa force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe,
et jaime a te voir dans ces sentiments-la. C'est grand
dommage, mon pauvre Chevalier de te faire entrer dans
I'Ordre de Malte, puisque tu as tant de disposition a faire
un mari patient et commode. Il ajouta mille railleries de
cette force, sur ce qu'il appelait ma sottise et ma crédulité.
Enfin, comme je demeurais dans le silence, il continua de
me dire que, suivant le calcul qu'il pouvait faire du temps
depuis mon départ d'Amiens, Manon m'avait aimé environ
douze jours: car ajouta-t-il, je sais que tu partis d'Amiens le
28 de l'autre mois; nous sommes au 29 du présent; ilyena
onze que Monsieur B... m'a écrit; je suppose quiil lui en a
fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta
maitresse; ainsi, qui 6te onze et huit de trente-un jours qu'il
y a depuis le 28 d'un mois jusqu'au 29 de l'autre, reste
douze, un peu plus ou moins. La-dessus, les éclats de rire
recommencerent. J'écoutais tout avec un saisissement de



coeur auquel jappréhendais de ne pouvoir résister jusqu'a
la fin de cette triste comédie. Tu sauras donc, reprit mon
pére, puisque tu lignores, que Monsieur B... a gagné le
coeur de ta princesse, car il se moque de moi, de
prétendre me persuader que c'est par un zéle désintéressé
pour mon service qu'il a voulu te I'enlever. C'est bien d'un
homme tel que lui, de qui, d'ailleurs, je ne suis pas connu,
qu'il faut attendre des sentiments si nobles! Il a su d'elle
que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités, il
m'a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu vivais,
en me faisant entendre qu'il fallait main-forte pour s'assurer
de toi. Il s'est offert de me faciliter les moyens de te saisir
au collet, et c'est par sa direction et celle de ta maitresse
méme que ton frére a trouvé le moment de te prendre sans
vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu
sais vaincre assez rapidement, Chevalier; mais tu ne sais
pas conserver tes conquétes.

Je n'eus pas la force de soutenir plus longtemps un
discours dont chaque mot m'avait percé le coeur Je me
levai de table, et je n'avais pas fait quatre pas pour sortir
de la salle, que je tombai sur le plancher sans sentiment et
sans connaissance. On me les rappela par se prompts
secours. J'ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs,
et la bouche pour proférer les plaintes les plus tristes et les
plus touchantes. Mon pére, qui m'a toujours aimé
tendrement, s'employa avec toute son affection pour me
consoler. Je I'écoutais, mais sans l'entendre. Je me jetai a
ses genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de me



laisser retourner a Paris pour aller poignarder B... Non,
disais-je, il n'a pas gagné le coeur de Manon, il lui a fait
violence; il I'a séduite par un charme ou par un poison; il I'a
peut-étre forcée brutalement. Manon m'aime. Ne le sais-je
pas bien? Il 'aura menacée, le poignard a la main, pour la
contraindre de m'abandonner. Que n'aura-t-il pas fait pour
me ravir une si charmante maitresse! O dieux! dieux!
serait-il possible que Manon m'elt trahi, et qu'elle edt
cessé de m'aimer!

Comme je parlais toujours de retourner promptement a
Paris, et que je me levais méme a tous moments pour cela,
mon pére Vit bien que, dans le transport ou j'étais, rien ne
serait capable de m'arréter il me conduisit dans une
chambre haute, ou il laissa deux domestiques avec moi
pour me garder a vue. Je ne me possédais point. J'aurais
donné mille vies pour étre seulement un quart d'heure a
Paris. Je compris que, m'étant déclaré si ouvertement, on
ne me permettrait pas aisément de sortir de ma chambre.
Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres, ne voyant
nulle possibilité de m'échapper par cette voie, je
m'adressai doucement a mes deux domestiques. Je
m'engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune,
s'ils voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je
les caressai, je les menacai; mais cette tentative fut encore
inutile.

Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et
je me jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu'avec



la vie. Je passai la nuit et le jour suivant dans cette
situation. Je refusai la nourriture qu'on m'apporta le
lendemain. Mon pére vint me voir l'aprés-midi. Il eut la
bonté de flatter mes peines par les plus douces
consolations. I m'ordonna si absolument de manger
quelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres.
Quelques jours se passérent, pendant lesquels je ne pris
rien qu'en sa présence et pour lui obéir. II continuait
toujours de m'apporter les raisons qui pouvaient me
ramener au bon sens et m'inspirer du mépris pour l'infidéle
Manon. I est certain que je ne l'estimais plus; comment
aurais-je estimé la plus volage et la plus perfide de toutes
les créatures? Mais son image, ses traits charmants que je
portais au fond du cceur, y subsistaient toujours. Je le
sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je le devrais méme,
apres tant de honte et de douleur; mais je souffrirais mille
morts sans pouvoir oublier l'ingrate Manon.

Mon pére était surpris de me voir toujours si fortement
touché. I me connaissait des principes d'honneur, et ne
pouvant douter que sa trahison ne me la ft mépriser, il
s'imagina que ma constance venait moins de cette passion
en particulier que d'un penchant général pour les femmes. |l
s'attacha tellement a cette pensée que, ne consultant que
sa tendre affection, il vint un jour m'en faire l'ouverture.
Chevalier, me dit-il, j'ai eu dessein, jusqu'a présent, de te
faire porter la croix de Malte, mais je vois que tes
inclinations ne sont point tournées de ce coté-la. Tu aimes
les jolies femmes. Je suis d'avis de t'en chercher une qui te



plaise. Explique-moi naturellement ce que tu penses la-
dessus. Je lui répondis que je ne mettais plus de
distinction entre les femmes, et qu'aprés le malheur qui
venait de m'arriver je les détestais toutes également. Je
ten chercherai une, reprit mon pére en souriant, qui
ressemblera a Manon, et qui sera plus fidéle. Ah! si vous
avez quelque bonté pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut
me rendre. Soyez sdr, mon cher pére, qu'elle ne m'a point
trahi; elle n'est pas capable d'une si noire et si cruelle
lacheté. C'est le perfide B... qui nous trompe, vous, elle et
moi. Si vous saviez combien elle est tendre et sincere, si
vous la connaissiez, vous l'aimeriez vous-méme. Vous étes
un enfant, repartit mon pére. Comment pouvez-vous vous
aveugler jusqu'a ce point, aprés ce que je vous ai raconté
d'elle? C'est elle-méme qui vous a livré a votre frere. Vous
devriez oublier jusqu'a son nom, et profiter si vous étes
sage, de l'indulgence que j'ai pour vous. Je reconnaissais
trop clairement qu'il avait raison. C'était un mouvement
involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon
infidéle. Hélas! repris-je, aprés un moment de silence, il
n'est que trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus
lache de toutes les perfidies. Oui, continuai-je, en versant
des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis qu'un
enfant. Ma crédulité ne leur coltait guére a tromper. Mais je
sais bien ce que jai a faire pour me venger. Mon pére
voulut savoir quel était mon dessein. J'irai a Paris, lui dis-
je, je mettrai le feu a la maison de B..., et je le brllerai tout
vif avec la perfide Manon. Cet emportement fit rire mon
pére et ne servit qu'a me faire garder plus étroitement dans



ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il
y eut peu de changement dans mes dispositions. Tous
mes sentiments n'étaient qu'une alternative perpétuelle de
haine et d'amour, d'espérance ou de désespoir, selon
l'idée sous laquelle Manon s'offrait & mon esprit. Tantét je
ne considérais en elle que la plus aimable de toutes les
filles, et je languissais du désir de la revoir; tantét je n'y
apercevais qu'une lache et perfide maftresse, et je faisais
mille serments de ne la chercher que pour la punir. On me
donna des livres, qui servirent a rendre un peu de
tranquillité @ mon ame. Je relus tous mes auteurs; j'acquis
de nouvelles connaissances; je repris un go(t infini pour
I'étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite.
Les lumiéres que je devais a 'amour me firent trouver de la
clarté dans quantités d'endroits d'Horace et de Virgile, qui
m'avaient paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire
amoureux sur le quatriéme livre de L'Enéide; je le destine a
voir le jour et je me flatte que le public en sera satisfait.
Hélas! disais-je en le faisant, c'était un coeur tel que le mien
qu'il fallait a la fidéle Didon.

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris
du transport avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point
encore eu de preuves de son affection qui pussent me la
faire regarder autrement que comme une simple amitié de
collége, telle qu'elle se forme entre de jeunes gens qui sont
a peu prés du méme age. Je le trouvai si changé et si



formé, depuis cing ou six mois que j'avais passés sans le
voir, que sa figure et le ton de son discours m'inspirérent
du respect. | me parla en conseiller sage, plutét qu'en ami
d'école. Il plaignit 'égarement ou j'étais tombé. Il me félicita
de ma guérison, qu'il croyait avancée; enfin il m'exhorta a
profiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur
la vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement. Il
s'en apergut. Mon cher Chevalier me dit-il, je ne vous dis
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me sois
convaincu par un sérieux examen. J'avais autant de
penchant que vous vers la volupté, mais le Ciel m'avait
donné, en méme temps, du godt pour la vertu. Je me suis
servi de ma raison pour comparer les fruits de 'une et de
lautre et je n'ai pas tardé longtemps a découvrir leurs
différences. Le secours du Ciel s'est joint a mes réflexions.
J'ai congu pour le monde un mépris auquel il n'y a rien
d'égal. Devineriez-vous ce qui m'y retient, ajouta-t-il, et ce
qui m'empéche de courir a la solitude? C'est uniquement la
tendre amitié que j'ai pour vous. Je connais l'excellence de
votre cceur et de votre esprit; il n'y a rien de bon dont vous
ne puissiez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous
a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la vertu! Votre
fuite d'’Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas
go(té, depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en
par les démarches qu'elle m'a fait faire. I me raconta
qu'aprés s'étre apercu que je l'avais trompé et que j'étais
parti avec ma matftresse, il était monté a cheval pour me
suivre; mais qu'ayant sur lui quatre ou cing heures
d'avance, il lui avait été impossible de me joindre; qu'il était



arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure aprés mon
départ; qu'étant bien certain que je me serais arrété a
Paris, il y avait passé six semaines a me chercher
inutilement; qu'il allait dans tous les lieux ou il se flattait de
pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avait reconnu ma
maitresse a la Comédie; qu'elle y était dans une parure si
éclatante qu'il s'était imaginé qu'elle devait cette fortune a
un nouvel amant; qu'il avait suivi son carrosse jusqu'a sa
maison, et qu'il avait appris d'un domestique qu'elle était
entretenue par les libéralitts de Monsieur B... Je ne
m'arrétai point la, continua-t-il. J'y retournai le lendemain,
pour apprendre d'elle-méme ce que vous étiez devenu; elle
me quitta brusquement, lorsqu'elle m'entendit parler de
vous, et je fus obligé de revenir en province sans aucun
autre éclaircissement. J'y appris votre aventure et la
consternation extréme qu'elle vous a causée; mais je n'ai
pas voulu vous voir, sans étre assuré de vous trouver plus
tranquille.

Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant.
Hélas! vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné
a ne la revoir jamais. | me fit des reproches de ce soupir
qui marquait encore de la faiblesse pour elle. I me flatta si
adroitement sur la bonté de mon caractére et sur mes
inclinations, qu'il me fit naitre dés cette premiére visite, une
forte envie de renoncer comme Iui a tous les plaisirs du
siécle pour entrer dans I'état ecclésiastique.

Je godtai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai



seul, je ne m'occupai plus d'autre chose. Je me rappelai
les discours de M. 'Evéque d'Amiens, qui m'avait donné le
méme conseil, et les présages heureux qu'il avait formés
en ma faveur, s'il m'arrivait d'embrasser ce parti. La piété
se méla aussi dans mes considérations. Je ménerai une
vie sage et chrétienne, disais-je; je m'occuperai de I'étude
et de la religion, qui ne me permettront point de penser aux
dangereux plaisirs de l'amour. Je mépriserai ce que le
commun des hommes admire; et comme je sens assez
que mon coeur ne désirera que ce qu'il estime, j'aurai aussi
peu d'inquiétudes que de désirs. Je formai la-dessus,
d'avance, un systéme de vie paisible et solitaire. J'y faisais
entrer une maison écartée, avec un petit bois et un
ruisseau d'eau douce au bout du jardin, une bibliotheque
composée de livres choisis, un petit nombre d'amis
vertueux et de bon sens, une table propre, mais frugale et
modérée. J'y joignais un commerce de lettres avec un ami
qui ferait son séjour a Paris, et qui m'informerait des
nouvelles publiques, moins pour satisfaire ma curiosité que
pour me faire un divertissement des folles agitations des
hommes. Ne serai-je pas heureux? ajoutais-je; toutes mes
prétentions ne seront-elles point remplies? Il est certain
que ce projet flattait extrémement mes inclinations. Mais, a
la fin d'un si sage arrangement, je sentais que mon coeur
attendit encore quelque chose, et que, pour n'avoir rien a
désirer dans la plus charmante solitude, il y fallait étre avec
Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de



fréquentes visites, dans le dessein qu'il m'avait inspiré, je
pris l'occasion d'en faire l'ouverture a mon pére. I me
déclara que son intention était de laisser ses enfants libres
dans le choix de leur condition et que, de quelque maniére
que je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le
droit de m'aider de ses conseils. | m'en donna de fort
sages, qui tendaient moins a me dégodlter de mon projet,
qua me le faire embrasser avec connaissance. Le
renouvellement de l'année scolastique approchait. Je
convins avec Tiberge de nous mettre ensemble au
séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études de
théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
meérite, qui était connu de I'évéque du diocese, lui fit obtenir
de ce prélat un bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne
fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a
Paris. L'habit ecclésiastique prit la place de la croix de
Malte, et le nom d'abbé des Grieux celle de chevalier. Je
m'attachai a I'étude avec tant d'application, que je fis des
progrés extraordinaires en peu de mois. J'y employais une
partie de la nuit, et je ne perdais pas un moment du jour.
Ma réputation eut tant d'éclat, qu'on me félicitait déja sur
les dignités que je ne pouvais manquer d'obtenir, et sans
l'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille des
bénéfices. La piété n'était pas plus négligée; j'avais de la
ferveur pour tous les exercices. Tiberge était charmé de ce
qu'il regardait comme son ouvrage, et je l'ai vu plusieurs
fois répandre des larmes, en s'applaudissant de ce qu'il



nommait ma conversion. Que les résolutions humaines
soient sujettes a changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé
d'étonnement; une passion les fait naftre, une autre passion
peut les détruire; mais quand je pense a la sainteté de
celles qui m'avaient conduit a Saint-Sulpice et a la joie
intérieure que le Ciel m'y faisait goQter en les exécutant, je
suis effrayé de la facilité avec laquelle j'ai pu les rompre.
S'il est vrai que les secours célestes sont a tous moments
d'une force égale a celle des passions. Qu'on m'explique
donc par quel funeste ascendant on se trouve emporté tout
d'un coup loin de son devoir sans se trouver capable de la
moindre résistance, et sans ressentir le moindre remords.
Je me croyais absolument délivré des faiblesses de
I'amour. II| me semblait que j'aurais préféré la lecture d'une
page de saint Augustin, ou un quart d'heure de méditation
chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans excepter ceux
qui m'auraient été offerts par Manon. Cependant, un instant
malheureux me fit retomber dans le précipice, et ma chute
fut d'autant plus irréparable que, me trouvant tout d'un coup
au méme degré de profondeur d'ou jétais sorti, les
nouveaux désordres ou je tombai me portérent bien plus
loin vers le fond de I'abime.

J'avais passé prés d'un an a Paris, sans m'informer des
affaires de Manon. || m'en avait d'abord co(té beaucoup
pour me faire cette violence; mais les conseils toujours
présents de Tiberge, et mes propres réflexions, m'avaient
fait obtenir la victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés
si tranquillement que je me croyais sur le point d'oublier



éternellement cette charmante et perfide créature. Le
temps arriva auquel je devais soutenir un exercice public
dans I'Ecole de Théologie. Je fis prier plusieurs personnes
de considération de m'honorer de leur présence. Mon nom
fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris: il alla
jusqu'aux oreilles de mon infidéle. Elle ne le reconnut pas
avec certitude sous le titre d'abbé; mais un reste de
curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m'avoir trahi ce
n'ai jamais pu déméler lequel de ces deux sentiments lui fit
prendre intérét a un nom si semblable au mien; elle vint en
Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présente a
mon exercice, et sans doute qu'elle eut peu de peine a me
remettre.

Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On
sait qu'il y a, dans ces lieux, des cabinets particuliers pour
les dames, ou elles sont cachées derriére une jalousie. Je
retournai a Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de
compliments. Il était six heures du soir. On vint m'avertir, un
moment aprés mon retour, qu'une dame demandait a me
voir J'allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle apparition
surprenante! j'y trouvai Manon. C'était elle, mais plus
aimable et plus brillante que je ne l'avais jamais vue. Elle
était dans sa dix-huititme année. Ses charmes
surpassaient tout ce qu'on peut décrire. C'était un air si fin,
si doux, si engageant, l'air de 'Amour méme. Toute sa
figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer



quel était le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux
baissés et avec tremblement, qu'elle s'expliquat. Son
embarras fut, pendant quelque temps, égal au mien, mais,
voyant que mon silence continuait, elle mit la main devant
ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d'un
ton timide, qu'elle confessait que son infidélité méritait ma
haine; mais que, s'il était vrai que jeusse jamais eu
quelque tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la
dureté a laisser passer deux ans sans prendre soin de
m'informer de son sort, et qu'il y en avait beaucoup encore
a la voir dans 'état ou elle était en ma présence, sans Iui
dire une parole. Le désordre de mon &ame, en I'écoutant, ne
saurait étre exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné,
n'osant l'envisager directement. Je commengai plusieurs
fois une réponse, que je n'eus pas la force d'achever. Enfin,
je fis un effort pour m'écrier douloureusement: Perfide
Manon! Ah! perfide! perfide! Elle me répéta, en pleurant a
chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point justifier sa
perfidie. Que prétendez-vous donc? m'écriai-je encore. Je
prétends mourir répondit-elle, si vous ne me rendez votre
coeur, sans lequel il est impossible que je vive. Demande
donc ma vie, infidéle! repris-je en versant moi-méme des
pleurs, que je m'efforcai en vain de retenir. Demande ma
vie, qui est l'unique chose qui me reste a te sacrifier; car
mon cceur n'a jamais cessé d'étre a toi. A peine eus-je
achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport
pour venir m'embrasser. Elle m'accabla de mille caresses



passionnées. Elle m'appela par tous les noms que I'amour
invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y
répondais encore qu'avec langueur. Quel passage, en
effet, de la situation tranquille ou javais été, aux
mouvements tumultueux que je sentais renaitre! J'en étais
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu'on se
trouve la nuit dans une campagne écartée: on se croit
transporté dans un nouvel ordre de choses; on y est saisi
d'une horreur secréte, dont on ne se remet qu'aprés avoir
considéreé longtemps tous les environs.

Nous nous assimes I'un prés de l'autre. Je pris ses mains
dans les miennes. Ah! Manon, lui dis-je en la regardant
d'un ceil triste, je ne m'étais pas attendu a la noire trahison
dont vous avez payé mon amour. |l vous était bien facile de
tromper un cceur dont vous étiez la souveraine absolue, et
qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir.
Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d'aussi
tendres et d'aussi soumis. Non, non, la Nature n'en fait
guére de la méme trempe que le mien. Dites-moi, du
moins, si vous l'avez quelquefois regretté. Quel fond dois-je
faire sur ce retour de bonté qui vous raméne aujourd'hui
pour le consoler? Je ne vois que trop que vous étes plus
charmante que jamais; mais au nom de toutes les peines
que jai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si
vous serez plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son
repentir et elle s'engagea a la fidélit¢ par tant de



protestations et de serments, qu'elle m'attendrit a un degré
inexprimable. Chére Manon! lui dis-je, avec un mélange
profane d'expressions amoureuses et théologiques, tu es
trop adorable pour une créature. Je me sens le coeur
emporté par une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit
de la liberté a Saint-Sulpice est une chimére. Je vais
perdre ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois
bien; je lis ma destinée dans tes beaux yeux; mais de
quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour! Les
faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me
parait une fumée; tous mes projets de vie ecclésiastique
étaient de folles imaginations; enfin tous les biens
differents de ceux que j'espére avec toi sont des biens
méprisables, puisqu'ils ne sauraient tenir un moment, dans
mon cceur contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses
fautes, je voulus étre informé de quelle maniére elle s'était
laissé séduire par B... Elle m'apprit que, 'ayant vue a sa
fenétre, il était devenu passionné pour elle; qu'il avait fait sa
déclaration en fermier général, c'est-a-dire en lui marquant
dans une lettre que le payement serait proportionné aux
faveurs; qu'elle avait capitulé d'abord, mais sans autre
dessein que de tirer de lui quelque somme considérable
qui pOt servir a nous faire vivre commodément; qu'il l'avait
éblouie par de si magnifiques promesses, qu'elle s'était
laissé ébranler par degrés; que je devais juger pourtant de
ses remords par la douleur dont elle m'avait laissé voir des
témoignages, la veille de notre séparation; que, malgré



l'opulence dans laquelle il l'avait entretenue, elle n'avait
jamais goQté de bonheur avec lui, non seulement parce
qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes
sentiments et 'agrément de mes maniéres, mais parce
qu'au milieu méme des plaisirs qu'il lui procurait sans
cesse, elle portait, au fond du cceur le souvenir de mon
amour et le remords de son infidélité. Elle me parla de
Tiberge et de la confusion extréme que sa visite lui avait
causée. Un coup d'épée dans le cceur ajouta-t-elle,
m'aurait moins ému le sang. Je Iui tournai le dos, sans
pouvoir soutenir un moment sa présence. Elle continua de
me raconter par quels moyens elle avait été instruite de
mon séjour a Paris, du changement de ma condition, et de
mes exercices de Sorbonne. Elle m'assura qu'elle avait été
si agitée, pendant la dispute, qu'elle avait eu beaucoup de
peine, non seulement a retenir ses larmes, mais ses
gémissements mémes et ses cris, qui avaient été plus
d'une fois sur le point d'éclater. Enfin, elle me dit qu'elle
était sortie de ce lieu la derniére, pour cacher son
désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son
coeur et limpétuosité de ses désirs, elle était venue droit
au séminaire, avec la résolution d'y mourir si elle ne me
trouvait pas disposé a Iui pardonner.

Ou trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n'e(it
pas touché? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que
jaurais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde
chrétien. Je lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a
propos de mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait



sur-le-champ sortir du séminaire, et remettre a nous
arranger dans un lieu plus sir. Je consentis a toutes ses
volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse, pour
aller m'attendre au coin de la rue. Je m'échappai un
moment apres, sans étre apercu du portier. Je montai avec
elle. Nous passames a la friperie. Je repris les galons et
I'épée. Manon fournit aux frais, car jétais sans un sou; et
dans la crainte que je ne trouvasse de l'obstacle a ma
sortie de Saint-Sulpice, elle n'avait pas voulu que je
retournasse un moment @ ma chambre pour y prendre mon
argent. Mon trésor d'ailleurs, était médiocre, et elle assez
riche des libéralités de B... pour mépriser ce qu'elle me
faisait abandonner. Nous conférames, chez le fripier
méme, sur le parti que nous allions prendre. Pour me faire
valoir davantage le sacrifice qu'elle me faisait de B..., elle
résolut de ne pas garder avec lui le moindre ménagement.
Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont a lui;
mais j'emporterai, comme de justice, les bijoux et prés de
soixante mille francs que j'ai tirés de Iui depuis deux ans.
Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle; ainsi
nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en prenant
une maison commode ou nous vivrons heureusement. Je
lui représentai que, s'il n'y avait point de péril pour elle, il y
en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tét ou
tard d'étre reconnu, et qui serais continuellement exposé
au malheur que j'avais déja essuyé. Elle me fit entendre
qu'elle aurait du regret a quitter Paris. Je craignais tant de
la chagriner qu'il n'y avait point de hasards, que je ne
méprisasse pour lui plaire; cependant, nous trouvames un



tempérament raisonnable, qui fut de louer une maison dans
quelque village voisin de Paris, d'ou il nous serait aisé
d'aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y
appellerait. Nous choisimes Chaillot, qui n'en est pas
éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J'allai
l'attendre a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint
une heure aprés, dans un carrosse de louage, avec une
fille qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout
ce qu'elle avait de précieux était renfermé.

Nous ne tarddmes point a gagner Chaillot. Nous
logedmes la premiére nuit a 'auberge, pour nous donner le
temps de chercher une maison, ou du moins un
appartement commode. Nous en trouvames, dés le
lendemain, un de notre go(t.

Mon bonheur me parut d'abord établi d'une maniére
inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance
méme. Elle avait pour moi des attentions si délicates, que
je me crus trop parfaitement dédommagé de toutes mes
peines. Comme nous avions acquis tous deux un peu
d'expérience, nous raisonnames sur la solidité de notre
fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fond de nos
richesses, n'étaient pas une somme qui pdt s'étendre
autant que le cours d'une longue vie. Nous n'étions pas
disposés d'ailleurs a resserrer trop notre dépense. La
premiére vertu de Manon, non plus que la mienne, n'était
pas I'économie. Voici le plan que je me proposai: Soixante
mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix



ans. Deux mille écus nous suffiront chaque année, si nous
continuons de vivre a Chaillot. Nous y ménerons une vie
honnéte, mais simple. Notre unique dépense sera pour
l'entretien d'un carrosse, et pour les spectacles. Nous nous
réglerons. Vous aimez I'Opéra: nous irons deux fois la
semaine. Pour le jeu, nous nous bornerons tellement que
nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il est
impossible que, dans I'espace de dix ans, il n'arrive point
de changement dans ma famille; mon pére est agé, il peut
mourir. Je me trouverai du bien, et nous serons alors au-
dessus de toutes nos autres craintes.

Cet arrangement n'e(it pas été la plus folle action de ma
vie, si nous eussions été assez sages pour nous y
assujettir constamment. Mais nos résolutions ne durérent
guére plus d'un mois. Manon était passionnée pour le
plaisir; je I'étais pour elle. Il nous naissait, a tous moments,
de nouvelles occasions de dépense; et loin de regretter les
sommes qu'elle employait quelquefois avec profusion, je
fus le premier a lui procurer tout ce que je croyais propre a
lui plaire. Notre demeure de Chaillot commenca méme a
lui devenir a charge. L'hiver approchait; tout le monde
retournait a la ville, et la campagne devenait déserte. Elle
me proposa de reprendre une maison a Paris. Je n'y
consentis point; mais, pour la satisfaire en quelque chose,
je lui dis que nous pouvions y louer un appartement
meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu'il nous
arriverait de quitter trop tard l'assemblée ou nous allions
plusieurs fois la semaine, car l'incommodité de revenir si



tard a Chaillot était le prétexte qu'elle apportait pour le
vouloir quitter. Nous nous donnames ainsi deux logements,
l'un a la ville, et 'autre a la campagne. Ce changement mit
bientét le dernier désordre dans nos affaires, en faisant
naftre deux aventures qui causérent notre ruine.

Manon avait un frére, qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que
nous. Il reconnut sa sceur, en la voyant le matin a sa fenétre.
Il accourut aussitét chez nous. C'était un homme brutal et
sans principes d'honneur. II entra dans notre chambre en
jurant horriblement, et comme il savait une partie des
aventures de sa sceur, il I'accabla d'injures et de reproches.
J'étais sorti un moment auparavant, ce qui fut sans doute
un bonheur pour lui ou pour moi, qui n'étais rien moins que
disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis
qu'aprés son départ. La tristesse de Manon me fit juger
qu'il s'était passé quelque chose d'extraordinaire. Elle me
raconta la scéne facheuse qu'elle venait d'essuyer et les
menaces brutales de son frére. J'en eus tant de
ressentiment, que j'eusse couru sur-le-champ a la
vengeance si elle ne m'e(t arrété par ses larmes. Pendant
que je m'entretenais avec elle de cette aventure, le garde
du corps rentra dans la chambre ou nous étions, sans
s'étre fait annoncer. Je ne l'aurais pas recu aussi civilement
que je fis si je l'eusse connu; mais, nous ayant salués d'un
air riant, il eut le temps de dire a Manon qu'il venait lui faire
des excuses de son comportement; qu'il I'avait crue dans le
désordre, et que cette opinion avait allumé sa colére; mais



que, s'étant informé qui j'étais, d'un de nos domestiques, il
avait appris de moi des choses si avantageuses, qu'elles
lui faisaient désirer de bien vivre avec nous. Quoique cette
information, qui lui venait d'un de mes laquais, elt quelque
chose de bizarre et de choquant, je regus son compliment
avec honnéteté. Je crus faire plaisir a Manon. Elle
paraissait charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous
le retihnmes a diner. II se rendit, en peu de moments, si
familier que nous ayant entendus parler de notre retour a
Chaillot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut
lui donner une place dans notre carrosse. Ce fut une prise
de possession, car il s'accoutuma bientét & nous voir avec
tant de plaisir qu'il fit sa maison de la nétre et qu'il se rendit
le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait.
I m'appelait son frere, et sous prétexte de la liberté
fraternelle, il se mit sur le pied d'amener tous ses amis
dans notre maison de Chaillot, et de les y traiter a nos
dépens. |l se fit habiller magnifiquement a nos frais. Il nous
engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les
yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon,
jusqu'a feindre de ne pas m'apercevoir qu'il tirait d'elle, de
temps en temps, des sommes considérables. Il est vrai,
qu'étant grand joueur il avait la fidélité de Iui en remettre
une partie lorsque la fortune le favorisait; mais la notre était
trop médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si
peu modérées. J'étais sur le point de m'expliquer fortement
avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu'un
funeste accident m'épargna cette peine, en nous en
causant une autre qui nous abima sans ressource.



Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher
comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait
seule a Chaillot dans ces occasions, vint m'avertir, le matin,
que le feu avait pris, pendant la nuit, dans ma maison, et
qu'on avait eu beaucoup de difficulté a l'éteindre. Je Iui
demandai si nos meubles avaient souffert quelque
dommage; elle me répondit qu'il y avait eu une si grande
confusion, causée par la multitude d'étrangers qui étaient
venus au secours, qu'elle ne pouvait étre assurée de rien.
Je tremblai pour notre argent, qui était renfermé dans une
petite caisse. Je me rendis promptement a Chaillot.
Diligence inutile; la caisse avait déja disparu. J'éprouvai
alors qu'on peut aimer 'argent sans étre avare. Cette perte
me pénétra d'une si vive douleur que j'en pensai perdre la
raison. Je compris tout d'un coup a quels nouveaux
malheurs jallais me trouver exposé; lindigence était le
moindre. Je connaissais Manon; je n'avais déja que trop
éprouvé que, quelque fidéle et quelque attachée qu'elle me
ft dans la bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle
dans la misére. Elle aimait trop 'abondance et les plaisirs
pour me les sacrifier: Je la perdrai, m'écriai-je. Malheureux
Chevalier tu vas donc perdre encore tout ce que tu aimes!
Cette pensée me jeta dans un trouble si affreux, que je
balancai, pendant quelques moments, si je ne ferais pas
mieux de finir tous mes maux par la mort. Cependant, je
conservai assez de présence d'esprit pour vouloir
examiner auparavant s'il ne me restait nulle ressource. Le
Ciel me fit naftre une idée, qui arréta mon désespoir. Je



crus qu'il ne me serait pas impossible de cacher notre
perte a Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur
du hasard, je pourrais fournir assez honnétement a son
entretien pour l'empécher de sentir la nécessité. J'ai
compté, disais-je pour me consoler que vingt mille écus
nous suffiraient pendant dix ans. Supposons que les dix
ans soient écoulés, et que nul des changements que
jespérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti
prendrais-je? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je
ferais alors, qui m'empéche de le faire aujourd'hui?
Combien de personnes vivent a Paris, qui n'ont ni mon
esprit, ni mes qualités naturelles, et qui doivent néanmoins
leur entretien a leurs talents, tels quils les ont! La
Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents
états de la vie, n'a-t-elle pas arrangé les choses fort
sagement? La plupart des grands et des riches sont des
sots: cela est clair a qui connait un peu le monde. Orily a
la-dedans une justice admirable: s'ils joignaient I'esprit aux
richesses, ils seraient trop heureux, et le reste des
hommes trop misérable. Les qualités du corps et de I'ame
sont accordées a ceux-ci, comme des moyens pour se tirer
de la misére et de la pauvreté. Les uns prennent part aux
richesses des grands en servant a leurs plaisirs: ils en font
des dupes; d'autres servent a leur instruction: ils tachent
d'en faire d'honnétes gens; il est rare, a la vérité, quiils y
réussissent, mais ce n'est pas la le but de la divine
Sagesse: ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est
de vivre aux dépens de ceux qu'ils instruisent, et de
quelque facon qu'on le prenne, c'est un fond excellent de



revenu pour les petits, que la sottise des riches et des
grands.

Ces pensées me remirent un peu le cceur et la téte. Je
résolus d'abord d'aller consulter M. Lescaut, frére de
Manon. I connaissait parfaitement Paris, et je n'avais eu
que trop d'occasions de reconnaitre que ce n'était ni de
son bien ni de la paye du roi qu'il tirait son plus clair revenu.
I me restait a peine vingt pistoles qui s'étaient trouvées
heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse,
en lui expliquant mon malheur et mes craintes, et je Iui
demandai s'il y avait pour moi un parti a choisir entre celui
de mourir de faim, ou de me casser la téte de désespoir. |l
me répondit que se casser la téte était la ressource des
sots; pour mourir de faim, qu'il y avait quantité de gens
d'esprit qui s'y voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas
faire usage de leurs talents; que c'était a moi d'examiner
de quoi j'étais capable; qu'il m'assurait de son secours et
de ses conseils dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je; mes
besoins demanderaient un reméde plus présent, car que
voulez-vous que je dise a Manon? A propos de Manon,
reprit-il, qu'est-ce qui vous embarrasse? N'avez-vous pas
toujours, avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand vous
le voudrez? Une fille comme elle devrait nous entretenir
vous, elle et moi. I me coupa la réponse que cette
impertinence méritait, pour continuer de me dire qu'il me
garantissait avant le soir mille écus a partager entre nous,



si je voulais suivre son conseil; qulil connaissait un
seigneur si libéral sur le chapitre des plaisirs, qu'il était sar
que mille écus ne Iui codteraient rien pour obtenir les
faveurs d'une fille telle que Manon. Je l'arrétai. J'avais
meilleure opinion de vous, lui répondis-je; je m'étais figuré
que le motif que vous aviez eu, pour m'accorder votre
amitié, était un sentiment tout opposé a celui ou vous étes
maintenant. I me confessa impudemment qu'il avait
toujours pensé de méme, et que, sa sceur ayant une fois
violé les lois de son sexe, quoique en faveur de 'homme
qu'il aimait le plus, il ne s'était réconcilié avec elle que dans
l'espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me fut
aisé de juger que jusqu'alors nous avions été ses dupes.
Quelque émotion néanmoins que ce discours m'e(t
causée, le besoin que j'avais de lui m'obligea de répondre,
en riant, que son conseil était une derniére ressource qu'il
fallait remettre a I'extrémité. Je le priai de m'ouvrir quelque
autre voie. Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de
la figure avantageuse que j'avais regue de la nature, pour
me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale.
Je ne goltai pas non plus ce parti, qui m'aurait rendu
infidéle @ Manon. Je lui parlai du jeu, comme du moyen le
plus facile, et le plus convenable a ma situation. I me dit
que le jeu, a la vérité, était une ressource, mais que cela
demandait d'étre expliqué; qu'entreprendre de jouer
simplement, avec les espérances communes, c'était le vrai
moyen d'achever ma perte; que de prétendre exercer seul,
et sans étre soutenu, les petits moyens qu'un habile
homme emploie pour corriger la fortune, était un métier



trop dangereux; qu'il y avait une troisieme voie, qui était
celle de l'association, mais que ma jeunesse lui faisait
craindre que messieurs les Confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propres a la Ligue. | me promit
néanmoins ses bons offices auprés d'eux; et ce que je
n'aurais pas attendu de lui, il m'offrit quelque argent,
lorsque je me trouverais pressé du besoin. L'unique grace
que je lui demandai, dans les circonstances, fut de ne rien
apprendre a Manon de la perte que javais faite, et du sujet
de notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n'y
étais entré; je me repentis méme de lui avoir confié mon
secret. I n'avait rien fait, pour moi, que je n'eusse pu
obtenir de méme sans cette ouverture, et je craignais
mortellement qu'il ne manquat a la promesse qu'il m'avait
faite de ne rien découvrir a Manon. Javais lieu
d'appréhender aussi, par la déclaration de ses sentiments,
qu'il ne format le dessein de tirer parti d'elle, suivant ses
propres termes, en l'enlevant de mes mains, ou, du moins,
en lui conseillant de me quitter pour s'attacher a quelque
amant plus riche et plus heureux. Je fis la-dessus mille
réflexions, qui n'aboutirent qu'a me tourmenter et a
renouveler le désespoir ou j'avais été le matin. I me vint
plusieurs fois a l'esprit d'écrire @ mon pére, et de feindre
une nouvelle conversion, pour obtenir de lui quelque
secours d'argent; mais je me rappelai aussitot que, malgré
toute sa bonté, il m'avait resserré six mois dans une étroite
prison, pour ma premiére faute; j'étais bien sir qu'aprés un



éclat tel que l'avait d0 causer ma fuite de Saint-Sulpice, il
me traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin, cette
confusion de pensées en produisit une qui remit le calme
tout d'un coup dans mon esprit, et que je m'étonnai de
n'avoir pas eue plus t6t, ce fut de recourir a mon ami
Tiberge, dans lequel jétais bien certain de retrouver
toujours le méme fond de zéle et d'amitié. Rien n'est plus
admirable, et ne fait plus d'honneur a la vertu, que la
confiance avec laquelle on s'adresse aux personnes dont
on connait parfaitement la probité. On sent qu'il n'y a point
de risque a courir. Si elles ne sont pas toujours en état
d'offrir du secours, on est sdr qu'on en obtiendra du moins
de la bonté et de la compassion. Le cceur, qui se ferme
avec tant de soin au reste des hommes, s'ouvre
naturellement en leur présence, comme une fleur s'épanouit
a la lumiére du soleil, dont elle n'attend qu'une douce
influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de
m'étre souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de
chercher les moyens de le voir avant la fin du jour. Je
retournai sur-le-champ au logis, pour lui &crire un mot, et lui
marquer un lieu propre a notre entretien. Je lui
recommandais le silence et la discrétion, comme un des
plus importants services qu'il pat me rendre dans la
situation de mes affaires. La joie que l'espérance de le voir
m'inspirait effaga les traces du chagrin que Manon n'aurait
pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui parlai de
notre malheur de Chaillot comme d'une bagatelle qui ne



devait pas l'alarmer; et Paris étant le lieu du monde ou elle
se voyait avec le plus de plaisir elle ne fut pas fachée de
m'entendre dire qu'il était a propos d'y demeurer jusqu'a ce
qu'on elt réparé a Chaillot quelques légers effets de
lincendie. Une heure aprés, je regus la réponse de
Tiberge, qui me promettait de se rendre au lieu de
l'assignation. J'y courus avec impatience. Je sentais
néanmoins quelque honte d'aller paraitre aux yeux d'un ami,
dont la seule présence devait étre un reproche de mes
désordres, mais l'opinion que javais de la bonté de son
ceeur et l'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y
était avant moi. Il vint m'embrasser, aussitdt qu'il m'eut
apercu. | me tint serré longtemps entre ses bras, et je
sentis mon visage mouiillé de ses larmes. Je Iui dis que je
ne me présentais a lui qu'avec confusion, et que je portais
dans le cceur un vif sentiment de mon ingratitude; que la
premiére chose dont je le conjurais était de m'apprendre
s'il m'était encore permis de le regarder comme mon ami,
aprés avoir mérité si justement de perdre son estime et
son affection. I me répondit, du ton le plus tendre, que rien
n'était capable de le faire renoncer a cette qualité; que mes
malheurs mémes, et si je lui permettais de le dire, mes
fautes et mes désordres, avaient redoublé sa tendresse
pour moi; mais que c'était une tendresse mélée de la plus
vive douleur, telle qu'on la sent pour une personne chére,
qu'on voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.



Nous nous assimes sur un banc. Hélas! lui dis-je, avec un
soupir parti du fond du cceur votre compassion doit étre
excessive, mon cher Tiberge; si vous m'assurez qu'elle est
égale a mes peines. J'ai honte de vous les laisser voir, car
je confesse que la cause n'en est pas glorieuse, mais l'effet
en est si triste qu'il n'est pas besoin de m'aimer autant que
vous faites pour en étre attendri. I me demanda, comme
une marque d'amitié, de lui raconter sans déguisement ce
qui m'était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le
satisfis; et loin d'altérer quelque chose a la vérité, ou de
diminuer mes fautes pour les faire trouver plus excusables,
je lui parlai de ma passion avec toute la force qu'elle
m'inspirait. Je la Iui représentai comme un de ces coups
particuliers du destin qui s'attache a la ruine d'un
misérable, et dont il est aussi impossible a la vertu de se
défendre qu'il 'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis
une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du
désespoir ou j'étais deux heures avant que de le voir et de
celui dans lequel j'allais retomber, si j'étais abandonné par
mes amis aussi impitoyablement que par la fortune; enfin,
jattendris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi
affligé par la compassion que je I'étais par le sentiment de
mes peines. I ne se lassait point de m'embrasser et de
m'exhorter a prendre du courage et de la consolation,
mais, comme il supposait toujours qu'il fallait me séparer
de Manon, je lui fis entendre nettement que c'était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande
de mes infortunes, et que j'étais disposé a souffrir, non
seulement le dernier excés de la misére, mais la mort la



plus cruelle, avant que de recevoir un remede plus
insupportable que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il: quelle espéce de secours
suis-je capable de vous donner si vous vous révoltez contre
toutes mes propositions? Je n'osais lui déclarer que c'était
de sa bourse que j'avais besoin. Il le comprit pourtant a la
fin, et m'ayant confessé qu'il croyait m'entendre, il demeura
quelque temps suspendu, avec lair d'une personne qui
balance. Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que ma réverie
vienne d'un refroidissement de zéle et d'amitié. Mais a
quelle alternative me réduisez-vous, s'il faut que je vous
refuse le seul secours que vous voulez accepter ou que je
blesse mon devoir en vous l'accordant? car n'est-ce, pas
prendre part a votre désordre, que de vous y faire
persévérer? Cependant, continua-t-il aprés avoir réfléchi un
moment, je m'imagine que c'est peut-étre I'état violent ou
lindigence vous jette, qui ne vous laisse pas assez de
liberté pour choisir le meilleur parti; il faut un esprit
tranquille pour goQter la sagesse et la vérité. Je trouverai le
moyen de vous faire avoir quelque argent. Permettez-moi,
mon cher Chevalier ajouta-t-il en m'embrassant, d'y mettre
seulement une condition: c'est que vous m'apprendrez le
lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse
du moins mes efforts pour vous ramener a la vertu, que je
sais que vous aimez, et dont il n'y a que la violence de vos
passions qui vous écarte. Je lui accordai sincérement tout
ce qu'il souhaitait, et je le priai de plaindre la malignité de
mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils d'un



ami si vertueux. Il me mena aussitoét chez un banquier de sa
connaissance, qui m'avanga cent pistoles sur son billet, car
il n'était rien moins qu'en argent comptant. J'ai déja dit qu'il
n'était pas riche. Son bénéfice valait mille écus, mais,
comme c'était la premiére année qu'il le possédait, il
n'avait encore rien touché du revenu: c'était sur les fruits
futurs qu'il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus touché,
jusqu'au point de déplorer l'aveuglement d'un amour fatal,
qui me faisait violer tous les devoirs. La vertu eut assez de
force pendant quelques moments pour s'élever dans mon
coeur contre ma passion, et j'apercus du moins, dans cet
instant de lumiére, la honte et lindignité de mes chaines.
Mais ce combat fut léger et dura peu. La vue de Manon
m'aurait fait précipiter du ciel, et je m'étonnai, en me
retrouvant prés d'elle, que j'eusse pu traiter un moment de
honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractére extraordinaire.
Jamais fille n'eut moins d'attachement qu'elle pour l'argent,
mais elle ne pouvait étre tranquille un moment, avec la
crainte d'en manquer. C'était du plaisir et des passe-temps
qu'il lui fallait. Elle n'et jamais voulu toucher un sou, si l'on
pouvait se divertir sans qu'il en codte. Elle ne s'informait
pas méme quel était le fonds de nos richesses, pourvu
qu'elle plt passer agréablement la journée, de sorte que,
n'étant ni excessivement livrée au jeu ni capable d'étre
éblouie par le faste des grandes dépenses, rien n'était plus



facile que de la satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours
des amusements de son golt. Mais c'était une chose si
nécessaire pour elle, d'étre ainsi occupée par le plaisir qu'il
n'y avait pas le moindre fond a faire, sans cela, sur son
humeur et sur ses inclinations. Quoiqu'elle m'aiméat
tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en
convenait volontiers, qui pQt lui faire goGter parfaitement les
douceurs de l'amour jétais presque certain que sa
tendresse ne tiendrait point contre de certaines craintes.
Elle m'aurait préféré a toute la terre avec une fortune
médiocre; mais je ne doutais nullement qu'elle ne
m'abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu'il ne me
resterait que de la constance et de la fidélité a Iui offrir. Je
résolus donc de régler si bien ma dépense particuliere que
je fusse toujours en état de fournir aux siennes, et de me
priver plutét de mille choses nécessaires que de la borner
méme pour le superflu. Le carrosse m'effrayait plus que
tout le reste; car il n'y avait point d'apparence de pouvoir
entretenir des chevaux et un cocher. Je découvris ma peine
a M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que jeusse recu
cent pistoles d'un ami. Il me répéta que, si je voulais tenter
le hasard du jeu, il ne désespérait point qu'en sacrifiant de
bonne grace une centaine de francs pour traiter ses
associés, je ne pusse étre admis, a sa recommandation,
dans la Ligue de [IIndustrie. Quelque répugnance que
jeusse a tromper je me laissai entrainer par une cruelle
nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses



parents; il ajouta que j'étais d'autant mieux disposé a
réussir que javais besoin des plus grandes faveurs de la
fortune. Cependant, pour faire connaitre que ma misére
n'était pas celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais
dans le dessein de leur donner a souper. L'offre fut
acceptée. Je les ftraitai magnifiqguement. On s'entretint
longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes
heureuses dispositions. On prétendit qu'il y avait beaucoup
a espérer de moi, parce qu'ayant quelque chose dans la
physionomie qui sentait 'honnéte homme, personne ne se
défierait de mes artifices. Enfin, on rendit grace a M.
Lescaut d'avoir procuré a I'Ordre un novice de mon mérite,
et 'on chargea un des chevaliers de me donner, pendant
quelques jours, les instructions nécessaires. Le principal
théatre de mes exploits devait étre I'hdtel de Transylvanie,
ou il y avait une table de pharaon dans une salle et divers
autres jeux de cartes et de dés dans la galerie. Cette
académie se tenait au profit de M. le prince de R..., qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers
étaient de notre société. Le dirai-je a ma honte? Je profitai
en peu de temps des legons de mon maitre. J'acquis
surtout beaucoup d'habileté a faire une volte-face, a filer la
carte, et m'aidant fort bien d'une longue paire de
manchettes, j'escamotais assez légérement pour tromper
les yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation quantité
d'honnétes joueurs. Cette adresse extraordinaire hata si
fort les progrés de ma fortune, que je me trouvai en peu de
semaines des sommes considérables, outre celles que je
partageais de bonne foi avec mes associés. Je ne craignis



plus, alors, de découvrir a Manon notre perte de Chaillot,
et, pour la consoler en lui apprenant cette facheuse
nouvelle, je louai une maison garnie, ol nous nous
établimes avec un air d'opulence et de sécurité.

Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce temps-la, de me
rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il
recommengait sans cesse a me représenter le tort que je
faisais @ ma conscience, @ mon honneur et & ma fortune.
Je recevais ses avis avec amitié, et quoique je n'eusse
pas la moindre disposition a les suivre, je lui savais bon
gré de son zele, parce que j'en connaissais la source.
Quelquefois je le raillais agréablement, dans la présence
méme de Manon, et je l'exhortais a n'étre pas plus
scrupuleux qu'un grand nombre d'évéques et d'autres
prétres, qui savent accorder fort bien une maitresse avec
un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui montrant les yeux de
la mienne, et dites-moi s'il y a des fautes qui ne soient pas
justifiées par une si belle cause. Il prenait patience. Il la
poussa méme assez loin; mais lorsquil vit que mes
richesses augmentaient, et que non seulement je lui avais
restitué ses cent pistoles, mais qu'ayant loué une nouvelle
maison et doublé ma dépense, j'allais me replonger plus
que jamais dans les plaisirs, il changea entierement de ton
et de maniéres. |l se plaignit de mon endurcissement; il me
menaga des chatiments du Ciel, et il me prédit une partie
des malheurs qui ne tardérent guére a m'arriver. Il est
impossible, me dit-il, que les richesses qui servent a
I'entretien de vos désordres vous soient venues par des



voies légitimes. Vous les avez acquises injustement; elles
vous seront ravies de méme. La plus terrible punition de
Dieu serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous
mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles; je ne prévois
que trop qu'ils vous seraient bientét importuns. Adieu,
ingrat et faible ami. Puissent vos criminels plaisirs
s'évanouir comme une ombre! Puissent votre fortune et
votre argent périr sans ressource, et vous rester seul et nu,
pour sentir la vanité des biens qui vous ont follement
enivré! C'est alors que vous me trouverez disposé a vous
aimer et a vous servir mais je romps aujourd'hui tout
commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez.
Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, qu'il me fit
cette harangue apostolique. Il se leva pour se retirer. Je
voulus le retenir mais je fus arrété par Manon, qui me dit
que c'était un fou qu'il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression
sur moi. Je remarque ainsi les diverses occasions ou mon
coeur sentit un retour vers le bien, parce que c'est a ce
souvenir que j'ai d0 ensuite une partie de ma force dans les
plus malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses
de Manon dissipérent, en un moment, le chagrin que cette
scéne m'avait causé. Nous continudmes de mener une vie
toute composée de plaisir et d'amour. L'augmentation de
nos richesses redoubla notre affection; Vénus et la Fortune
n'avaient point d'esclaves plus heureux et plus tendres.
Dieux! pourquoi nommer le monde un lieu de miséres,
puisqu'on y peut godter de si charmantes délices? Mais,



hélas! leur faible est de passer trop vite. Quelle autre
félicité voudrait-on se proposer si elles étaient de nature a
durer toujours? Les nbtres eurent le sort commun, c'est-a-
dire de durer peu, et d'étre suivies par des regrets amers.
J'avais fait, au jeu, des gains si considérables, que je
pensais a placer une partie de mon argent. Mes
domestiques n'ignoraient pas mes succés, surtout mon
valet de chambre et la suivante de Manon, devant lesquels
nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette fille
était jolie; mon valet en était amoureux. lls avaient affaire a
des maitres jeunes et faciles, qu'ils s'imaginérent pouvoir
tromper aisément. lls en congurent le dessein, et ils
l'exécuterent si malheureusement pour nous, qulils nous
mirent dans un état dont il ne nous a jamais été possible de
nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était
environ minuit lorsque nous retournames au logis. J'appelai
mon valet, et Manon sa femme de chambre; ni I'un ni 'autre
ne parurent. On nous dit qu'ils n'avaient point été vus dans
la maison depuis huit heures, et qu'ils étaient sortis aprés
avoir fait transporter quelques caisses, suivant les ordres
qu'ils disaient avoir regus de moi. Je pressentis une partie
de la vérité, mais je ne formai point de soupgons qui ne
fussent surpassés par ce que j'apergus en entrant dans ma
chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée, et
mon argent enlevé, avec tous mes habits. Dans le temps
que je réfléchissais, seul, sur cet accident, Manon vint, tout
effrayée, m'apprendre qu'on avait fait le méme ravage



dans son appartement. Le coup me parut si cruel qu'il n'y
eut qu'un effort extraordinaire de raison qui m'empécha de
me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de communiquer
mon désespoir a Manon me fit affecter de prendre un
visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je me
vengerais sur quelque dupe a I'hdtel de Transylvanie.
Cependant, elle me sembla si sensible a notre malheur
que sa tristesse eut bien plus de force pour m'affliger, que
ma joie feinte n'en avait eu pour I'empécher d'étre trop
abattue. Nous sommes perdus! me dit-elle, les larmes aux
yeux. Je m'efforcai en vain de la consoler par mes
caresses; mes propres pleurs trahissaient mon désespoir
et ma consternation. En effet, nous étions ruinés si
absolument, qu'il ne nous restait pas une chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ M.
Lescaut. | me conseilla d'aller a 'heure méme, chez M. le
Lieutenant de Police et M. le Grand Prévét de Paris. J'y
allai, mais ce fut pour mon plus grand malheur; car outre
que cette démarche et celles que je fis faire a ces deux
officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le temps
a Lescaut d'entretenir sa sceur, et de lui inspirer, pendant
mon absence, une horrible résolution. Il lui parla de M. de
G... M..., vieux voluptueux, qui payait prodiguement les
plaisirs, et il lui fit envisager tant d'avantages a se mettre a
sa solde, que, troublée comme elle était par notre
disgrace, elle entra dans tout ce qu'il entreprit de Iui
persuader cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et I'exécution remise au lendemain, aprés que



Lescaut aurait prévenu M. de G... M... Je le trouvai qui
m'attendait au logis; mais Manon s'était couchée dans son
appartement, et elle avait donné ordre a son laquais de me
dire qu'ayant besoin d'un peu de repos, elle me priait de la
laisser seule pendant cette nuit. Lescaut me quitta, aprés
m'avoir offert quelques pistoles que j'acceptai. Il était prés
de quatre heures, lorsque je me mis au lit, et m'y étant
encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma
fortune, je m'endormis si tard, que je ne pus me réveiller
que vers onze heures ou midi. Je me levai promptement
pour aller m'informer de la sant¢ de Manon; on me dit
qu'elle était sortie, une heure auparavant, avec son frére,
qui l'était venu prendre dans un carrosse de louage.
Quoiqu'une telle partie, faite avec Lescaut, me par(t
mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes
soupcgons. Je laissai couler quelques heures, que je passai
a lire. Enfin, n'étant plus le maitre de mon inquiétude, je me
promenai a grands pas dans nos appartements. J'apergus,
dans celui de Manon, une lettre cachetée qui était sur sa
table. L'adresse était a moi, et I'écriture de sa main. Je
l'ouvris avec un frisson mortel; elle était dans ces termes:

Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es lidole de mon
ceeur et qu'il n'y a que toi au monde que je puisse aimer de
la fagon dont je t'aime; mais ne vois-tu pas, ma pauvre
cheére ame, que, dans I'état ou nous sommes réduits, c'est
une sotte vertu que la fidélité? Crois-tu qu'on puisse étre
bien tendre lorsqu'on manque de pain? La faim me
causerait quelque méprise fatale; je rendrais quelque jour



le dernier soupir, en croyant en pousser un d'amour. Je
t'adore, compte la-dessus; mais laisse-moi, pour quelque
temps, le ménagement de notre fortune. Malheur a qui va
tomber dans mes filets! Je travaille pour rendre mon
Chevalier riche et heureux. Mon frére t'apprendra des
nouvelles de ta Manon, et qu'elle a pleuré de la nécessité
de te quitter.

Je demeurai, aprés cette lecture, dans un état qui me
serait difficile a décrire car j'ignore encore aujourd'hui par
quelle espéce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une
de ces situations uniques auxquelles on n'a rien éprouvé
qui soit semblable. On ne saurait les expliquer aux autres,
parce quils n'en ont pas l'idée; et I'on a peine a se les bien
déméler a soi-méme, parce qu'étant seules de leur
espece, cela ne se lie a rien dans la mémoire, et ne peut
méme étre rapproché d'aucun sentiment connu.
Cependant, de quelque nature que fussent les miens, il est
certain qu'il devait y entrer de la douleur du dépit, de la
jalousie et de la honte. Heureux s'il n'y f(t pas entré encore
plus d'amour! Elle m'aime, je le veux croire; mais ne
faudrait-il pas, m'écriai-je, qu'elle fit un monstre pour me
hair? Quels droits eut-on jamais sur un coeur que je n'aie
pas sur le sien? Que me reste-t-il a faire pour elle, aprés
tout ce que je lui ai sacrifié? Cependant elle m'abandonne!
et lingrate se croit a couvert de mes reproches en me
disant qu'elle ne cesse pas de m'aimer! Elle appréhende la
faim. Dieu d'amour! quelle grossiéreté de sentiments! et
que c'est répondre mal a ma délicatesse! Je ne l'ai pas



appréhendée, moi qui m'y expose si volontiers pour elle en
renon¢ant & ma fortune et aux douceurs de la maison de
mon pére; moi qui me suis retranché jusqu'au nécessaire
pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices. Elle
m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate, je sais bien de
qui tu aurais pris des conseils; tu ne m'aurais pas quitté, du
moins, sans me dire adieu. C'est a moi qu'il faut demander
quelles peines cruelles on sent a se séparer de ce qu'on
adore. Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s'y exposer
volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle
je ne m'attendais pas. Ce fut celle de Lescaut. Bourreau!
lui dis-je en mettant I'épée a la main, ou est Manon? qu'en
as-tu fait? Ce mouvement l'effraya; il me répondit que, si
c'était ainsi que je le recevais lorsqu'il venait me rendre
compte du service le plus considérable qu'il et pu me
rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais le pied chez
moi. Je courus a la porte de la chambre, que je fermai
soigneusement. Ne t'imagine pas, lui dis-je en me tournant
vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois pour
dupe et me tromper par des fables. Il faut défendre ta vie,
ou me faire retrouver Manon. La! que vous étes vif! repartit-
il; c'est l'unique sujet qui m'améne. Je viens vous annoncer
un bonheur auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous
reconnaitrez peut-étre que vous m'avez quelque obligation.
Je voulus étre éclairci sur-le-champ.

I me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de



la misére, et surtout l'idée d'étre obligée tout d'un coup a la
réeforme de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la
connaissance de M. de G.. M.., qui passait pour un
homme généreux. Il n'eut garde de me dire que le conseil
était venu de Iui, ni qu'il et préparé les voies, avant que de
I'v conduire. Je I'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet
honnéte homme a été si charmé de son mérite, qu'il I'a,
invitte d'abord a lui tenir compagnie a sa maison de
campagne, ou il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta
Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup de quel avantage
cela pouvait étre pour vous, je Ilui ai fait entendre
adroitement que Manon avait essuyé des pertes
considérables, et jai tellement piqué sa générosité, qu'il a
commencé par lui faire un présent de deux cents pistoles.
Je lui ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais
que l'avenir aménerait a ma sceur de grands besoins;
qu'elle s'était chargée, d'ailleurs, du soin d'un jeune frére,
qui nous était resté sur les bras aprés la mort de nos pére
et mere, et que, s'il la croyait digne de son estime, il ne la
laisserait pas souffrir dans ce pauvre enfant qu'elle
regardait comme la moitié d'elle-méme. Ce récit n'a pas
manqué de l'attendrir. | s'est engagé a louer une maison
commode, pour vous et pour Manon, car c'est vous méme
qui étes ce pauvre petit frere orphelin. Il a promis de vous
meubler proprement, et de vous fournir tous les mois,
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien,
quatre mille huit cents a la fin de chaque année. Il a laissé
ordre a son intendant, avant que de partir pour sa
campagne, de chercher une maison, et de la tenir préte



pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui m'a chargé
de vous embrasser mille fois pour elle, et de vous assurer
qu'elle vous aime plus que jamais.

Je m'assis, en révant a cette bizarre disposition de mon
sort. Je me trouvai dans un partage de sentiments, et par
conséquent dans une incertitude si difficile a terminer que
je demeurai longtemps sans répondre a quantité de
questions que Lescaut me faisait 'une sur l'autre. Ce fut,
dans ce moment, que I'honneur et la vertu me firent sentir
encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux, en
soupirant, vers Amiens, vers la maison de mon pére, vers
Saint-Sulpice et vers tous les lieux ou javais vécu dans
linnocence. Par quel immense espace n'étais-je pas
séparé de cet heureux état! Je ne le voyais plus que de
loin, comme une ombre qui s'attirait encore mes regrets et
mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts. Par
quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel? L'amour
est une passion innocente; comment s'est-il changé, pour
moi, en une source de miséres et de désordres? Qui
m'empéchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon?
Pourquoi ne I'épousais-je point, avant que d'obtenir rien de
son amour? Mon pére, qui m'aimait si tendrement, n'y
aurait-il pas consenti si je I'en eusse pressé avec des
instances légitimes? Ahl mon pére l'aurait chérie lui-méme,
comme une fille charmante, trop digne d'étre la femme de
son fils; je serais heureux avec I'amour de Manon, avec
l'affection de mon pére, avec l'estime des honnétes gens,
avec les biens de la fortune et la tranquillité de la vertu.



Revers funeste! Quel est linfame personnage qu'on vient
ici me proposer? Quoi! jirai partager... Mais y a-t-il a
balancer si c'est Manon qui I'a réglé, et si je la perds sans
cette complaisance? Monsieur Lescaut, m'écriai-je en
fermant les yeux, comme pour écarter de si chagrinantes
réflexions, si vous avez eu dessein de me servir je vous
rends graces. Vous auriez pu prendre une voie plus
honnéte; mais c'est une chose finie, n'est-ce pas? Ne
pensons donc plus qu'a profiter de vos soins et a remplir
votre projet. Lescaut, a qui ma colére, suivie d'un fort long
silence, avait causé de l'embarras, fut ravi de me voir
prendre un parti tout difféerent de celui qu'il avait
appréhendé sans doute; il n'était rien moins que brave, et
j'en eus de meilleures preuves dans la suite. Oui, oui, se
hata-t-il de me répondre, c'est un fort bon service que je
vous ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus
d'avantage que vous ne wvous Yy attendez. Nous
concertames de quelle maniére nous pourrions prévenir les
défiances que M. de G... M... pouvait concevoir de notre
fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus agé peut-
étre qu'il ne se l'imaginait. Nous ne trouvames point d'autre
moyen, que de prendre devant lui un air simple et
provincial, et de lui faire croire que j'étais dans le dessein
d'entrer dans I'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela
tous les jours au collége. Nous résolimes aussi que je me
mettrais fort mal, la premiére fois que je serais admis a
I'honneur de le saluer. Il revint a la ville trois ou quatre jours
apres; il conduisit lui-méme Manon dans la maison que son
intendant avait eu soin de préparer. Elle fit avertir aussitot



Lescaut de son retour; et celui-ci m'en ayant donné avis,
nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil amant en
était déja sorti. Malgré la résignation avec laquelle je
m'étais soumis a ses volontés, je ne pus réprimer le
murmure de mon cceur en la revoyant. Je lui parus triste et
languissant. La joie de la retrouver ne I'emportait pas tout a
fait sur le chagrin de son infidélité. Elle, au contraire,
paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit
des reproches de ma froideur. Je ne pus m'empécher de
laisser échapper les noms de perfide et d'infidéle, que
jaccompagnai d'autant de soupirs. Elle me railla d'abord
de ma simplicité; mais, lorsqu'elle vit mes regards
s'attacher toujours tristement sur elle, et la peine que j'avais
a digérer un changement si contraire 8 mon humeur et a
mes désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis
un moment aprés. Je l'y trouvai tout en pleurs; je lui
demandai ce qui les causait. Il test bien aisé de le voir, me
dit-elle, comment veux-tu que je vive, si ma vue n'est plus
propre qu'a te causer un air sombre et chagrin? Tu ne m'as
pas fait une seule caresse, depuis une heure que tu es ici,
et tu as regu les miennes avec la majesté du Grand Turc au
Sérail.

Ecoutez, Manon, Iui répondis-je en I'embrassant, je ne
puis vous cacher que jai le coeur mortellement affligé. Je
ne parle point a présent des alarmes ou votre fuite
imprévue m'a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue de
m'abandonner sans un mot de consolation, aprés avoir
passé la nuit dans un autre lit que moi. Le charme de votre



présence m'en ferait bien oublier davantage. Mais croyez-
VOUS que je puisse penser sans soupirs, et méme sans
larmes, continuai-je en en versant quelques-unes a la triste
et malheureuse vie que vous voulez que je méne dans cette
maison? Laissons ma naissance et mon honneur a part: ce
ne sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer en
concurrence avec un amour tel que le mien; mais cet
amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu'il gémit de se
voir si mal récompensé, ou plutdt traité si cruellement par
une ingrate et dure maitresse?... Elle m'interrompit: tenez,
dit-elle, mon Chevalier, il est inutile de me tourmenter par
des reproches qui me percent le coeur lorsqu'ils viennent
de vous. Je vois ce qui vous blesse. J'avais espéré que
vous consentiriez au projet que j'avais fait pour rétablir un
peu notre fortune, et c'était pour ménager votre délicatesse
que j'avais commencé a l'exécuter sans votre participation;
mais j'y renonce, puisque vous ne l'approuvez pas. Elle
ajouta quelle ne me demandait qu'un peu de
complaisance, pour le reste du jour; qu'elle avait déja regu
deux cents pistoles de son vieil amant, et qu'il lui avait
promis de lui apporter le soir un beau collier de perles avec
d'autres bijoux, et par dessus cela, la moitié de la pension
annuelle qu'il lui avait promise. Laissez-moi seulement le
temps, me dit-elle, de recevoir ses présents; je vous jure
qu'il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés
sur moi, car je l'ai remis jusqu'a présent a la ville. Il est vrai
qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains; il est juste
qu'il paye ce plaisir, et ce ne sera point trop que cing ou six
mille francs, en proportionnant le prix a ses richesses et a



son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que
l'espérance des cing mille livres. J'eus lieu de reconnaitre
que mon coeur n'avait point encore perdu tout sentiment
d'honneur puisqu'il était si satisfait d'échapper a l'infamie.
Mais j'étais né pour les courtes joies et les longues
douleurs. La Fortune ne me délivrera d'un précipice que
pour me faire tomber dans un autre. Lorsque j'eus marqué
a Manon, par mille caresses, combien je me croyais
heureux de son changement, je Iui dis qu'il fallait en
instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de
concert. I en murmura d'abord; mais les quatre ou cinq
mille livres d'argent comptant le firent entrer gaiment dans
nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous a
souper avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons:
l'une, pour nous donner le plaisir d'une scene agréable en
me faisant passer pour un écolier, frére de Manon; l'autre,
pour empécher ce vieux libertin de s'émanciper trop avec
ma matftresse, par le droit qu'il croirait s'étre acquis en
payant si libéralement d'avance. Nous devions nous retirer,
Lescaut et moi, lorsqu'il monterait a la chambre ou il
comptait de passer la nuit; et Manon, au lieu de le suivre,
nous promit de sortir et de la venir passer avec moi.
Lescaut se chargea du soin d'avoir exactement un
carrosse a la porte.

L'heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas
attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la



salle. Le premier compliment du vieillard fut d'offrir a sa
belle un collier des bracelets et des pendants de perles,
qui valaient au moins mille écus. Il lui compta ensuite, en
beaux louis d'or la somme de deux mille quatre cents livres,
qui faisaient la moitié de la pension. I assaisonna son
présent de quantité de douceurs dans le goit de la vieille
Cour Manon ne put lui refuser quelques baisers; c'était
autant de droits qu'elle acquérait sur l'argent qu'il lui mettait
entre les mains. J'étais a la porte, ou je prétais l'oreille, en
attendant que Lescaut m'avertit d'entrer.

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré
l'argent et les bijoux, et me conduisant vers M. de G... M...,
il m'ordonna de lui faire la révérence. J'en fis deux ou trois
des plus profondes. Excusez, monsieur lui dit Lescaut,
c'est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous
voyez, d'avoir les airs de Paris; mais nous espérons qu'un
peu d'usage le fagonnera. Vous aurez 'honneur de voir ici
souvent monsieur ajouta-t-il, en se tournant vers moi; faites
bien votre profit d'un si bon modéle. Le vieil amant parut
prendre plaisir a me voir II| me donna deux ou trois petits
coups sur la joue, en me disant que j'étais un joli gargon,
mais qu'il fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes
gens se laissent aller facilement a la débauche. Lescaut
l'assura que j'étais naturellement si sage, que je ne parlais
que de me faire prétre, et que tout mon plaisir était a faire
de petites chapelles. Je lui trouve de l'air de Manon, reprit
le vieillard en me haussant le menton avec la main. Je
répondis d'un air niais: Monsieur, c'est que nos deux chairs



se touchent de bien proche; aussi, jaime ma sceur Manon
comme un autre moi-méme. L'entendez-vous? dit-il a
Lescaut, il a de l'esprit. C'est dommage que cet enfant-la
n'ait pas un peu plus de monde. Ho! monsieur, repris-je,
j'en ai vu beaucoup chez nous dans les églises, et je crois
bien que jen trouverai, a Paris, de plus sots que moi.
Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour un enfant de
province. Toute notre conversation fut a peu prés du méme
godt, pendant le souper Manon, qui était badine, fut sur le
point, plusieurs fois, de gater tout par ses éclats de rire. Je
trouvai l'occasion, en soupant, de lui raconter sa propre
histoire, et le mauvais sort lui le menacait. Lescaut et
Manon tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je
faisais son portrait au naturel; mais ['amour-propre
'lempécha de s'y reconnaitre, et je 'achevai si adroitement,
qu'il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que
ce n'est pas sans raison que je me suis étendu sur cette
ridicule scéne. Enfin, I'heure du sommeil étant arrivée, il
parla d'amour et d'impatience. Nous nous retirames,
Lescaut et moi; on le conduisit a sa chambre, et Manon,
étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre a la
porte. Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre
maisons plus bas, s'avanga pour nous recevoir. Nous nous
éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu'a mes propres yeux cette action fit une véritable
friponnerie, ce n'était pas la plus injuste que je crusse avoir
a me reprocher J'avais plus de scrupule sur l'argent que
javais acquis au jeu. Cependant nous profitimes aussi



peu de l'un que de l'autre, et le Ciel permit que la plus
légére de ces deux injustices flt la plus rigoureusement
punie.

M. de G... M... ne tarda pas longtemps a s'apercevoir qu'il
était dupé. Je ne sais s'il fit, dés le soir méme, quelques
démarches pour nous découvrir, mais il eut assez de crédit
pour n'en pas faire longtemps d'inutiles, et nous assez
d'imprudence pour compter trop sur la grandeur de Paris et
sur I'éloignement qu'il y avait de notre quartier au sien. Non
seulement il fut infformé de notre demeure et de nos
affaires présentes, mais il apprit aussi qui j'étais, la vie que
javais menée a Paris, I'ancienne liaison de Manon avec
B..., la tromperie qu'elle lui avait faite, en un mot, toutes les
parties scandaleuses de notre histoire. Il prit la-dessus la
résolution de nous faire arréter et de nous traiter moins
comme des criminels que comme de fieffés libertins. Nous
étions encore au lit, lorsqu'un exempt de police entra dans
notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. lis se
saisirent d'abord de notre argent, ou plutdét de celui de M.
de G... M..., et nous ayant fait lever brusquement, ils nous
conduisirent a la porte, ol nous trouvames deux carrosses,
dans l'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans
explication, et moi trainé dans l'autre a Saint-Lazare. Il faut
avoir éprouve de tels revers, pour juger du désespoir qu'ils
peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas
permettre d'embrasser Manon, ni de Iui dire une parole.
J'ignorai longtemps ce qu'elle était devenue. Ce fut sans
doute un bonheur pour moi de ne l'avoir pas su d'abord, car



une catastrophe si terrible m'aurait fait perdre le sens et,
peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux,
et menée dans une retraite que jai horreur de nommer.
Quel sort pour une créature toute charmante, qui et
occupé le premier trone du monde, si tous les hommes
eussent eu mes yeux et mon coeur! On ne Iy traita pas
barbarement; mais elle fut resserrée dans une étroite
prison, seule, et condamnée a remplir tous les jours une
certaine tache de travail, comme une condition nécessaire
pour obtenir quelque dégodtante nourriture. Je n'appris ce
triste détail que longtemps aprés, lorsque j'eus essuyé moi-
méme plusieurs mois d'une rude et ennuyeuse pénitence.
Mes gardes ne m'ayant point averti non plus du lieu ou ils
avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin
qu'a la porte de Saint-Lazare. J'aurais préféré la mort,
dans ce moment, a I'état ou je me crus prét de tomber.
J'avais de terribles idées de cette maison. Ma frayeur
augmenta lorsqu'en entrant les gardes visiterent une
seconde fois mes poches, pour s'assurer qu'il ne me
restait ni armes, ni moyen de défense. Le supérieur parut a
linstant; il était prévenu sur mon arrivée; il me salua avec
beaucoup de douceur Mon Peére, Iui dis-je, point
d'indignités. Je perdrai mille vies avant que d'en souffrir
une. Non, non, monsieur me répondit-il; vous prendrez une
conduite sage, et nous serons contents I'un de l'autre. Il me
pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans
résistance. Les archers nous accompagnérent jusqu'a la



porte, et le supérieur y étant entré avec moi, leur fit signe
de se retirer. Je suis donc votre prisonnier! lui dis-je. Eh
bien, mon Pére, que prétendez-vous faire de moi? I me dit
qu'il était charmé de me voir prendre un ton raisonnable;
que son devoir serait de travailler a m'inspirer le goQt de la
vertu et de la religion, et le mien, de profiter de ses
exhortations et de ses conseils; que, pour peu que je
voulusse répondre aux attentions qu'il aurait pour moi, je ne
trouverais que du plaisir dans ma solitude. Ah! du plaisir!
repris-je; vous ne savez pas, mon Pére, l'unique chose qui
est capable de m'en faire godter! Je le sais, reprit-il; mais
j'espére que votre inclination changera. Sa réponse me fit
comprendre qu'il était instruit de mes aventures, et peut-
étre de mon nom. Je le priai de m'éclaircir. I me dit
naturellement qu'on l'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes
chatiments. Je me mis a verser un ruisseau de larmes,
avec toutes les marques d'un affreux désespoir. Je ne
pouvais me consoler d'une humiliation qui allait me rendre
la fable de toutes les personnes de ma connaissance, et la
honte de ma famille. Je passai ainsi huit jours dans le plus
profond abattement sans étre capable de rien entendre, ni
de m'occuper d'autre chose que de mon opprobre. Le
souvenir méme de Manon n'ajoutait rien a ma douleur. Il n'y
entrait, du moins, que comme un sentiment qui avait
précédé cette nouvelle peine, et la passion dominante de
mon ame était la honte et la confusion. I y a peu de
personnes qui connaissent la force de ces mouvements



particuliers du coeur. Le commun des hommes n'est
sensible qu'a cinqg ou six passions, dans le cercle
desquelles leur vie se passe, et ou toutes leurs agitations
se réduisent. Otez-leur I'amour et la haine, le plaisir et la
douleur l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien.
Mais les personnes d'un caractére plus noble peuvent étre
remuées de mille fagons différentes; il semble qu'elles
aient plus de cinq sens, et qu'elles puissent recevoir des
idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires
de la nature; et comme elles ont un sentiment de cette
grandeur qui les éléve au-dessus du vulgaire, il n'y a rien
dont elles soient plus jalouses. De la vient qu'elles souffrent
si impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est
une de leurs plus violentes passions.

J'avais ce ftriste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse
parut si excessive au supérieur qu'en appréhendant les
suites, il crut devoir me traiter avec beaucoup de douceur
et d'indulgence. I me visitait deux ou trois fois le jour. Il me
prenait souvent avec lui, pour faire un tour de jardin, et son
zéle s'épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je les
recevais avec douceur; je lui marquais méme de la
reconnaissance. |l en tirait 'espoir de ma conversion. Vous
étes d'un naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour que
je ne puis comprendre les désordres dont on vous accuse.
Deux choses m'étonnent: l'une, comment, avec de si
bonnes qualités, vous avez pu vous livrer a l'excés du
libertinage; et l'autre que jadmire encore plus, comment
vous recevez si volontiers mes conseils et mes instructions,



aprés avoir vécu plusieurs années dans ['habitude du
désordre. Si c'est repentir vous étes un exemple signalé
des miséricordes du Ciel; si c'est bonté naturelle, vous
avez du moins un excellent fond de caractére, qui me fait
espérer que nous n'aurons pas besoin de vous retenir ici
longtemps, pour vous ramener a une vie honnéte et réglée.
Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je résolus de
laugmenter par une conduite qui pdt le satisfaire
entierement, persuadé que c'était le plus sir moyen
d'abréger ma prison. Je Ilui demandai des livres. Il fut
surpris que, m'ayant laissé le choix de ceux que je voulais
lire, je me déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je
feignis de m'appliquer a [I'étude avec le dernier
attachement, et je Iui donnai ainsi, dans toutes les
occasions, des preuves du changement qu'il désirait.

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le confesser a
ma honte, je jouai, a Saint-Lazare, un personnage
d'hypocrite. Au lieu d'étudier, quand j'étais seul, je ne
m'occupais qu'a gémir de ma destinée; je maudissais ma
prison et la tyrannie qui m'y retenait. Je n'eus pas plutét
quelque relache du cété de cet accablement ol m'avait jeté
la confusion, que je retombai dans les tourments de I'amour
L'absence de Manon, l'incertitude de son sort, la crainte de
ne la revoir jamais étaient l'unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de G... M...,
car c'était la pensée que javais eue d'abord; et, loin de
m'imaginer qu'il lui elt fait le méme traitement qu'a moi,
j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait éloigner que pour la



posséder tranquillement. Je passais ainsi des jours et des
nuits dont la longueur me paraissait éternelle. Je n'avais
d'espérance que dans le succés de mon hypocrisie.
J'observais soigneusement le visage et les discours du
supérieur pour m'assurer de ce qu'il pensait de moi, et je
me faisais une étude de lui plaire, comme a l'arbitre de ma
destinée. I me fut aisé de reconnaitre que jétais
parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne doutai plus
qu'il ne fat disposé a me rendre service. Je pris un jour la
hardiesse de Iui demander si c'était de Ilui que mon
élargissement dépendait. I me dit qulil n'en était pas
absolument le maitre, mais que, sur son témoignage, il
espérait que M. de G... M..., a la sollicitation duquel M. le
Lieutenant général de Police m'avait fait renfermer
consentirait a me rendre la liberté. Puis-je me flatter repris-
je doucement, que deux mois de prison, que jai déja
essuyés, lui paraitront une expiation suffisante? I me promit
de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de
me rendre ce bon office. I m'apprit, deux jours apres, que
G... M... avait été si touché du bien qu'il avait entendu de
moi, que non seulement il paraissait étre dans le dessein
de me laisser voir le jour, mais qu'il avait méme marqué
beaucoup d'envie de me connatitre plus particulierement, et
qu'il se proposait de me rendre une visite dans ma prison.
Quoique sa présence ne plt m'étre agréable, je la
regardais comme un acheminement prochain a ma liberté.

Il vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus
grave et moins sot qu'il ne l'avait eu dans la maison de



Manon. I me tint quelques discours de bon sens sur ma
mauvaise conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment
ses propres désordres, qu'il était permis a la faiblesse des
hommes de se procurer certains plaisirs que la nature
exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux
méritaient d'étre punis. Je [I'écoutai avec un air de
soumission dont il parut satisfait. Je ne m'offensai pas
méme de lui entendre lacher quelques railleries sur ma
fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j'avais di faire un
grand nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de
plaisir a cette pieuse occupation. Mais il lui échappa,
malheureusement pour lui et pour moi-méme, de me dire
que Manon en aurait fait aussi, sans doute, de fort jolies a
I'Hopital. Malgré le frémissement que le nom d'Hopital me
causa, j'eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur de
s'expliquer Hé oui! reprit-il, il y a deux mois qu'elle apprend
la sagesse a I'Hbpital Général, et je souhaite qu'elle en ait
tiré autant de profit que vous a Saint-Lazare.

Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme
présente a mes yeux, je n'aurais pas été le maitre de mon
transport, a cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec
une si affreuse rage que j'en perdis la moitié de mes
forces. J'en eus assez néanmoins pour le renverser par
terre, et pour le prendre a la gorge. Je I'étranglais, lorsque
le bruit de sa chute, et quelques cris aigus, que je lui
laissais a peine la liberté de pousser attirerent le supérieur
et plusieurs religieux dans ma chambre. On le délivra de



mes mains. J'avais presque perdu moi-méme la force et la
respiration. O Dieu! m'écriai-je, en poussant mille soupirs;
justice du Ciell faut-il que je vive un moment, aprés une
telle infamie? Je voulus me jeter encore sur le barbare qui
venait de m'assassiner. On m'arréta. Mon désespoir, mes
cris et mes larmes passaient toute imagination. Je fis des
choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en
ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres avec
autant de frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait
pendant ce temps-la sa perruque et sa cravate, et dans le
dépit d'avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de
me resserrer plus étroitement que jamais, et de me punir
par tous les chatiments qu'on sait étre propres a Saint-
Lazare. Non, monsieur lui dit le supérieur; ce n'est point
avec une personne de la naissance de M. le Chevalier que
nous en usons de cette maniére. Il est si doux, d'ailleurs, et
si honnéte, que j'ai peine a comprendre qu'il se soit porté a
cet excés sans de fortes raisons. Cette réponse acheva de
déconcerter M. de G... M... Il sortit en disant qu'il saurait
faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient
lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le
conduire, demeura seul avec moi. I me conjura de lui
apprendre promptement d'ou venait ce désordre. O mon
Peére, Iui dis-je, en continuant de pleurer comme un enfant,
figurez-vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus
détestable de toutes les barbaries, c'est l'action que
lindigne G... M... a eu la lacheté de commettre. Oh! il m'a



percé le cceur Je n'en reviendrai jamais. Je veux vous
raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous
aurez pitié de moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et
insurmontable passion que j'avais pour Manon, de la
situation florissante de notre fortune avant que nous
eussions été dépouiillés par nos propres domestiques, des
offres que G... M... avait faites a ma matfresse, de la
conclusion de leur marché, et de la maniére dont il avait été
rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du coté le
plus favorable pour nous. Voila, continuai-je, de quelle
source est venu le zéle de M. de G... M... pour ma
conversion. Il a eu le crédit de me faire ici renfermer par un
pur motif de vengeance. Je Iui pardonne, mais, mon Pére,
ce n'est pas tout: il a fait enlever cruellement la plus chére
moitié de moi-méme, il I'a fait mettre honteusement a
I'Hopital, il a eu l'impudence de me l'annoncer aujourd'hui
de sa propre bouche. A I'Hopital, mon Pére! O Ciell ma
charmante maitresse, ma chére reine a I'Hépital, comme la
plus infame de toutes les créatures! Ou trouverai-je assez
de force pour ne pas mourir de douleur et de honte? Le
bon Pére, me voyant dans cet excés d'affliction, entreprit
de me consoler. I me dit qu'il n'avait jamais compris mon
aventure de la maniére dont je la racontais; qu'il avait su, a
la vérité, que je vivais dans le désordre, mais qu'il s'était
figuré que ce qui avait obligé M. de G... M... d'y prendre
intérét, était quelque liaison d'estime et d'amitié avec ma
famille; qu'il ne s'en était expliqué a lui-méme que sur ce
pied; que ce que je venais de lui apprendre mettrait
beaucoup de changement dans mes affaires, et qu'il ne



doutait point que le récit qu'il avait dessein d'en faire a M.
le Lieutenant général de Police ne pdt contribuer a ma
liberté. I me demanda ensuite pourquoi je n'avais pas
encore pensé a donner de mes nouvelles a ma famille,
puisquelle n'avait point eu de part a ma captivité. Je
satisfis a cette objection par quelques raisons prises de la
douleur que j'avais appréhendé de causer a mon pére, et
de la honte que j'en aurais ressentie moi-méme. Enfin il me
promit d'aller de ce pas chez le Lieutenant de Police, ne
flt-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose de pis,
de la part de M. de G... M.... qui est sorti de cette maison
fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour se faire
redouter.

J'attendis le retour du Pére avec toutes les agitations d'un
malheureux qui touche au moment de sa sentence. C'était
pour moi un supplice inexprimable de me représenter
Manon a [I'Hopital. Outre linfamie de cette demeure,
jignorais de quelle maniére elle y était traitée, et le
souvenir de quelques particularités que javais entendues
de cette maison d'horreur renouvelait a tous moments mes
transports. J'étais tellement résolu de la secourir a quelque
prix et par quelque moyen que ce pit étre, que j'aurais mis
le feu a Saint-Lazare, s'il m'e(t été impossible d'en sortir
autrement. Je réfléchis donc sur les voies que javais a
prendre, s'il arrivait que le Lieutenant général de Police
continuat de m'y retenir malgré moi. Je mis mon industrie a
toutes les épreuves; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui plt m'assurer d'une évasion certaine, et je



craignis d'étre renfermé plus étroitement si je faisais une
tentative malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques
amis, de qui je pouvais espérer du secours; mais quel
moyen de leur faire savoir ma situation? Enfin, je crus avoir
formé un plan si adroit qu'il pourrait réussir et je remis a
l'arranger encore mieux aprés le retour du Pére supérieur,
si linutilité de sa démarche me le rendait nécessaire. Il ne
tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son visage, les
marques de joie qui accompagnent une bonne nouvelle.
J'ai parlé, me dit-il, a M. le Lieutenant général de Police,
mais je lui ai parlé trop tard. M. de G... M... l'est allé voir en
sortant d'ici, et I'a si fort prévenu contre vous, qu'il était sur
le point de m'envoyer de nouveaux ordres pour vous
resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires,
il a paru s'adoucir beaucoup, et riant un peu de
lincontinence du vieux M. de G... M..., il m'a dit qu'il fallait
vous laisser ici six mois pour le satisfaire; d'autant mieux,
a-t-il dit, que cette demeure ne saurait vous étre inutile. |l
m'a recommandé de vous traiter honnétement, et je vous
réponds que vous ne vous plaindrez point de mes
maniéres. Cette explication du bon supérieur fut assez
longue pour me donner le temps de faire une sage
réflexion. Je congus que je m'exposerais a renverser mes
desseins si je lui marquais trop d'empressement pour ma
liberté. Je Iui témoignai, au contraire, que dans la
nécessité de demeurer c'était une douce consolation pour
moi d'avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite,



sans affectation, de m'accorder une grace, qui n'était de
nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup a
ma tranquillité; c'était de faire avertir un de mes amis, un
saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice, que
jétais a Saint-Lazare, et de permettre que je regusse
quelquefois sa visite. Cette faveur me fut accordée sans
délibérer. C'était mon ami Tiberge dont il était question;
non que j'espérasse de lui les secours nécessaires pour
ma liberté, mais je voulais I'y faire servir comme un
instrument éloigné, sans qu'il en et méme connaissance.
En un mot, voici mon projet: je voulais écrire a Lescaut et le
charger, Iui et nos amis communs, du soin de me délivrer.
La premiere difficulté était de lui faire tenir ma lettre; ce
devait étre l'office de Tiberge. Cependant, comme il le
connaissait pour le frere de ma matftresse, je craignais qu'il
n'e(t peine a se charger de cette commission. Mon
dessein était de renfermer ma lettre & Lescaut dans une
autre lettre que je devais adresser a un honnéte homme de
ma connaissance, en le priant de rendre promptement la
premiére a son adresse, et comme il était nécessaire que
je visse Lescaut pour nous accorder dans nos mesures, je
voulais lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de
demander a me voir sous le nom de mon frére ainé, qui
était venu exprés a Paris pour prendre connaissance de
mes affaires. Je remettais a convenir avec lui des moyens
qui nous parattraient les plus expéditifs et les plus sirs. Le
Pére supérieur fit avertir Tiberge du désir que j'avais de
l'entretenir. Ce fidéle ami ne m'avait pas tellement perdu de
vue qu'il ignorat mon aventure; il savait que j'étais a Saint-



Lazare, et peut-étre n'avait-il pas été faché de cette
disgrace qu'il croyait capable de me ramener au devoir |l
accourut aussitdt a ma chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut étre informé de
mes dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve,
excepté sur le dessein de ma fuite. Ce n'est pas a vos
yeux, cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre ce que je ne
suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé
dans ses désirs, un libertin réveillé par les chatiments du
Ciel, en un mot un coeur dégagé de I'amour et revenu des
charmes de sa Manon, vous avez jugé trop favorablement
de moi. Vous me revoyez tel que vous me laissates il y a
quatre mois: toujours tendre, et toujours malheureux par
cette fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse point de
chercher mon bonheur.

I me répondit que l'aveu que je faisais me rendait
inexcusable; qu'on voyait bien des pécheurs qui
s'enivraient du faux bonheur du vice jusqu'a le préférer
hautement a celui de la vertu; mais que c'était, du moins, a
des images de bonheur qu'ils s'attachaient, et qu'ils étaient
les dupes de l'apparence; mais que, de reconnattre,
comme je le faisais, que l'objet de mes attachements
n'était propre qu'a me rendre coupable et malheureux, et
de continuer a me précipiter volontairement dans l'infortune
et dans le crime, c'était une contradiction d'idées et de
conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre, lorsqu'on



n'oppose rien a vos armes! Laissez-moi raisonner a mon
tour. Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le
bonheur de la vertu soit exempt de peines, de traverses et
d'inquiétudes? Quel nom donnerez-vous a la prison, aux
croix, aux supplices et aux tortures des tyrans? Direz-vous,
comme font les mystiques, que ce qui tourmente le corps
est un bonheur pour I'dme? Vous n'oseriez le dire; c'est un
paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que vous relevez tant,
est donc mélé de mille peines, ou pour parler plus juste, ce
n'est qu'un tissu de malheurs au travers desquels on tend a
la félicité. Or si la force de limagination fait trouver du
plaisir dans ces maux mémes, parce qu'ls peuvent
conduire a un terme heureux qu'on espére, pouUrquoi
traitez-vous de contradictoire et d'insensée, dans ma
conduite, une disposition toute semblable? J'aime Manon;
je tends au travers de mille douleurs a vivre heureux et
tranquille auprés d'elle. La voie par ou je marche est
malheureuse; mais l'espérance d'arriver a mon terme y
répand toujours de la douceur et je me croirai trop bien
payé, par un moment passé avec elle, de tous les chagrins
que j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me paraissent
donc égales de votre cbété et du mien; ou s'il y a quelque
différence, elle est encore a mon avantage, car le bonheur
que j'espére est proche, et l'autre est éloigné; le mien est
de la nature des peines, c'est-a-dire sensible au corps, et
l'autre est d'une nature inconnue, qui n'est certaine que par
la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de



deux pas, en me disant, de lair le plus sérieux, que, non
seulement ce que je venais de dire blessait le bon sens,
mais que c'était un malheureux sophisme d'impiété et
d'irréligion: car cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de
VoS peines avec celui qui est proposé par la religion, est
une idée des plus libertines et des plus monstrueuses.

J'avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste; mais prenez-y
garde, ce n'est pas sur elle que porte mon raisonnement.
J'ai eu dessein d'expliquer ce que vous regardez comme
une contradiction, dans la persévérance d'un amour
malheureux, et je crois avoir fort bien prouvé que, si c'en
est une, vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. C'est
a cet égard seulement que j'ai traité les choses d'égales, et
je soutiens encore gqu'elles le sont. Répondrez-vous que le
terme de la vertu est infiniment supérieur a celui de
l'amour? Qui refuse d'en convenir? Mais est-ce de quoi il
est question? Ne s'agit-il pas de la force gqu'ils ont, I'un et
l'autre, pour faire supporter les peines? Jugeons-en par
l'effet. Combien trouve-t-on de déserteurs de la sévére
vertu, et combien en trouverez-vous peu de l'amour?
Répondrez-vous encore que, s'il y a des peines dans
lexercice du bien, elles ne sont pas infailibles et
nécessaires; qu'on ne trouve plus de tyrans ni de croix, et
qu'on voit quantité de personnes vertueuses mener une vie
douce et tranquille? Je vous dirai de méme qu'il y a des
amours paisibles et fortunées, et, ce qui fait encore une
difference qui m'est extrémement avantageuse, j'ajouterai
que I'amour, quoiqu'il trompe assez souvent, ne promet du



moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la
religion veut qu'on s'attende a une pratique triste et
mortifiante. Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son
zele prét a se chagriner. L'unique chose que je veux
conclure ici, c'est qu'il n'y a point de plus mauvaise
méthode pour dégodlter un cceur de I'amour, que de lui en
décrier les douceurs et de lui prometire plus de bonheur
dans l'exercice de la vertu. De la maniére dont nous
sommes faits, il est certain que notre félicité consiste dans
le plaisir; je défie qu'on s'en forme une autre idée; or le
coeur n'a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir
que, de tous les plaisirs, les plus doux sont ceux de
l'amour. Il s'apergoit bientdt qu'on le trompe lorsqu'on lui en
promet ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le
dispose a se défier des promesses les plus solides.
Prédicateurs, qui voulez me ramener a la vertu, dites-moi
qu'elle est indispensablement nécessaire, mais ne me
déguisez pas qu'elle est sévére et pénible. Etablissez bien
que les délices de I'amour sont passagéres, qu'elles sont
défendues, qu'elles seront suivies par d'éternelles peines,
et ce qui fera peut-étre encore plus d'impression sur moi,
que, plus elles sont douces et charmantes, plus le Ciel sera
magnifique a récompenser un si grand sacrifice, mais
confessez qu'avec des cceurs tels que nous les avons,
elles sont ici-bas nos plus parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a
Tiberge. I convint quil y avait quelque chose de
raisonnable dans mes pensées. La seule objection qu'il



ajouta fut de me demander pourquoi je n'entrais pas du
moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon
amour a l'espérance de cette rémunération dont je me
faisais une si grande idée. O cher ami! Iui répondis-je,
c'est ici que je reconnais ma misére et ma faiblesse.
Hélas! oui, c'est mon devoir d'agir comme je raisonne!
mais l'action est-elle en mon pouvoir? De quels secours
n'aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de Manon?
Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que Voici
encore un de nos jansénistes. Je ne sais ce que je suis,
répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement ce qu'il faut
étre; mais je n'éprouve que trop la vérité de ce qu'ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de
mon ami. Il comprit qu'il y avait plus de faiblesse que de
malignité dans mes désordres. Son amitié en fut plus
disposée, dans la suite, a me donner des secours, sans
lesquels jaurais péri infailliblement de misére. Cependant,
je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein que j'avais
de m'échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de
se charger de ma lettre. Je l'avais préparée, avant qu'il fat
venu, et je ne manquai point de prétextes pour colorer la
nécessité ou j'étais d'écrire. Il eut la fidélité de la porter
exactement, et Lescaut regut, avant la fin du jour, celle qui
était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous
le nom de mon frére. Ma joie fut extréme en l'apercevant
dans ma chambre. J'en fermai la porte avec soin. Ne



perdons pas un seul moment, Iui dis-je; apprenez-moi
d'abord des nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un
bon conseil pour rompre mes fers. | m'assura qu'il n‘avait
pas vu sa sceur depuis le jour qui avait précédé mon
emprisonnement, qu'il n‘avait appris son sort et le mien
qu'a force d'informations et de soins; que, s'étant présenté
deux ou trois fois a I'HOpital, on Iui avait refusé la liberté de
lui parler. Malheureux G... M...! m'écriai-je, que tu me le
paieras cher!

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut,
c'est une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous
passames hier la soirée, deux de mes amis et moi, a
observer toutes les parties extérieures de cette maison, et
nous jugedmes que, vos fenétres étant sur une cour
entourée de batiments, comme vous nous l'aviez marqué, il
y aurait bien de la difficulté a vous tirer de la. Vous étes
d'ailleurs au troisieme étage, et nous ne pouvons introduire
ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du
c6té du dehors. C'est dans la maison méme qu'il faudrait
imaginer quelque artifice. Non, repris-je; j'ai tout examiné,
surtout depuis que ma cléture est un peu moins rigoureuse,
par l'indulgence du supérieur. La porte de ma chambre ne
se ferme plus avec la clef, jai la liberté de me promener
dans les galeries des religieux; mais tous les escaliers
sont bouchés par des portes épaisses, qu'on a soin de
tenir fermées la nuit et le jour de sorte qu'il est impossible
que la seule adresse puisse me sauver. Attendez, repris-je,
aprés avoir un peu réfléechi sur une idée qui me parut



excellente, pourriez-vous m'apporter un pistolet? Aisément,
me dit Lescaut; mais voulez-vous tuer quelqu'un? Je
l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer qu'il n'était pas
méme nécessaire que le pistolet fit chargé. Apportez-le-
moi demain, ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver
le soir, a onze heures, vis-a-vis de la porte de cette
maison, avec deux ou trois de nos amis. J'espére que je
pourrai vous y rejoindre. | me pressa en vain de Iui en
apprendre davantage. Je lui dis qu'une entreprise, telle que
je la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable qu'aprés
avoir réussi. Je le priai d'abréger sa visite, afin qu'il trouvat
plus de facilité a me revoir le lendemain. Il fut admis avec
aussi peu de peine que la premiére fois. Son air était
grave, il n'y a personne qui ne l'edt pris pour un homme
d'honneur.

Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de ma liberté,
je ne doutai presque plus du succés de mon projet. Il était
bizarre et hardi; mais de quoi n'étais-je pas capable, avec
les motifs qui m'animaient? J'avais remarqué, depuis qu'il
m'était permis de sortir de ma chambre et de me promener
dans les galeries, que le portier apportait chaque jour au
soir les clefs de toutes les portes au supérieur et qu'il
régnait ensuite un profond silence dans la maison, qui
marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller
sans obstacle, par une galerie de communication, de ma
chambre a celle de ce Pére. Ma résolution était de lui
prendre ses clefs, en I'épouvantant avec mon pistolet s'il
faisait difficulté de me les donner et de m'en servir pour



gagner la rue. J'en attendis le temps avec impatience. Le
portier vint a I'heure ordinaire, c'est-a-dire un peu aprés
neuf heures. J'en laissai passer encore une, pour
m'assurer que tous les religieux et les domestiques étaient
endormis. Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle
allumée. Je frappai d'abord doucement a la porte du Pére,
pour I'éveiller sans bruit. II| m'entendit au second coup, et
s'imaginant, sans doute, que c'était quelque religieux qui
se trouvait mal et qui avait besoin de secours, il se leva
pour m'ouvrir Il eut, néanmoins, la précaution de demander
au travers de la porte, qui c'était et ce qu'on voulait de Iui.
Je fus obligé de me nommer; mais j'affectai un ton plaintif,
pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien.
Ah! c'est vous, mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte;
qu'est-ce donc qui vous ameéne si tard? J'entrai dans sa
chambre, et l'ayant tiré a l'autre bout opposé a la porte, je
lui déclarai qu'il m'était impossible de demeurer plus
longtemps a Saint-Lazare; que la nuit était un temps
commode pour sortir sans étre apercu, et que jattendais
de son amitié qu'il consentirait 8 m'ouvrir les portes, ou a
me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque
temps a me considérer sans me répondre. Comme je n'en
avais pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que
j'étais fort touché de toutes ses bontés, mais que, la liberté
étant le plus cher de tous les biens, surtout pour moi a qui
on la ravissait injustement, j'étais résolu de me la procurer
cette nuit méme, a quelque prix que ce fit; et de peur qu'il



ne lui prit envie d'élever la voix pour appeler du secours, je
lui fis voir une honnéte raison de silence, que je tenais sous
mon juste-au-corps. Un pistolet! me dit-il. Quoi! mon fils,
vous voulez m'Gter la vie, pour reconnaitre la considération
que jai eue pour vous? Dieu ne plaise, Iui répondis-je.
Vous avez trop d'esprit et de raison pour me mettre dans
cette nécessité; mais je veux étre libre, et j'y suis si résolu
que, si mon projet manque par votre faute, c'est fait de
vous absolument. Mais, mon cher fils, reprit-il d'un air pale
et effrayé, que vous ai-je fait? quelle raison avez-vous de
vouloir ma mort? Eh non! répliquai-je avec impatience. Je
n'ai pas dessein de vous tuer si vous voulez vivre. Ouvrez-
moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. J'apergus
les clefs qui étaient sur sa table. Je les pris et je le priai de
me suivre, en faisant le moins de bruit qu'il pourrait. II fut
obligé de s'y résoudre. A mesure que nous avancions et
qu'il ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir: Ah!
mon fils, ah! qui l'aurait cru? Point de bruit, mon Pére,
répétais-je de mon cété a tout moment. Enfin nous
arrivames a une espéce de barriére, qui est avant la
grande porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j'étais
derriére le Pére, avec ma chandelle dans une main et mon
pistolet dans l'autre. Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir un
domestique, qui couchait dans une petite chambre voisine,
entendant le bruit de quelques verrous, se léve et met la
téte a sa porte. Le bon Pére le crut apparemment capable
de m'arréter. Il lui ordonna, avec beaucoup d'imprudence,
de venir a son secours. C'était un puissant coquin, qui
s'élanca sur moi sans balancer Je ne le marchandai point;



je lui lachai le coup au milieu de la poitrine. Voila de quoi
vous étes cause, mon Pére, dis-je assez fierement a mon
guide. Mais que cela ne vous empéche point d'achever
ajoutai-je en le poussant vers la derniére porte. Il n'osa
refuser de l'ouvrir. Je sortis heureusement et je trouvai, a
quatre pas, Lescaut qui m'attendait avec deux amis,
suivant sa promesse.

Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s'il n'avait
pas entendu tirer un pistolet. C'est votre faute, lui dis-je;
pourquoi me l'apportiez-vous chargé? Cependant je le
remerciai d'avoir eu cette précaution, sans laquelle j'étais
sans doute a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames
passer la nuit chez un traiteur ou je me remis un peu de la
mauvaise chére que j'avais faite depuis prés de trois mois.
Je ne pus néanmoins m'y livrer au plaisir. Je souffrais
mortellement sans Manon. Il faut la délivrer dis-je @ mes
trois amis. Je n'ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je
vous demande le secours de votre adresse; pour moi, j'y
emploierai jusqu'a ma vie. Lescaut, qui ne manquait pas
d'esprit et de prudence, me représenta qu'il fallait aller
bride en main; que mon évasion de Saint-Lazare, et le
malheur qui m'était arrivé en sortant, causeraient
infailliblement du bruit; que le Lieutenant général de Police
me ferait chercher, et qu'il avait les bras longs; enfin, que si
je ne voulais pas étre exposé a quelque chose de pis que
Saint-Lazare, il était a propos de me tenir couvert et
renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier
feu de mes ennemis le temps de s'éteindre. Son conseil



était sage, mais il aurait fallu I'étre aussi pour le suivre. Tant
de lenteur et de ménagement ne s'accordait pas avec ma
passion. Toute ma complaisance se réduisit a lui promettre
que je passerais le jour suivant a dormir. Il m'enferma dans
sa chambre, ou je demeurai jusqu'au soir.

J'employai une partie de ce temps a former des projets et
des expédients pour secourir Manon. J'étais bien
persuadé que sa prison était encore plus impénétrable que
n'avait été la mienne. Il n'était pas question de force et de
violence, il fallait de l'artifice; mais la déesse méme de
linvention n'aurait pas su par ou commencer. J'y vis si peu
de jour que je remis a considérer mieux les choses lorsque
jaurais pris quelques informations sur ['arrangement
intérieur de I'Hopital.

Aussitdt que la nuit m'eut rendu la liberté, je priai Lescaut
de m'accompagner. Nous lidmes conversation avec un des
portiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis
d'étre un étranger qui avait entendu parler avec admiration
de I'Hopital Général, et de l'ordre qui s'y observe. Je
linterrogeai sur les plus minces détails, et de
circonstances en circonstances, nous tombames sur les
administrateurs, dont je le priai de m'apprendre les noms
et les qualités. Les réponses qu'il me fit sur ce dernier
article me firent naftre une pensée dont je m'applaudis
aussitot, et que je ne tardai point a mettre en ceuvre. Je Iui
demandai, comme une chose essentielle a mon dessein,
si ces messieurs avaient des enfants. | me dit qu'il ne



pouvait m'en rendre un compte certain, mais que, pour M.
de T., qui était un des principaux, il lui connaissait un fils en
age d'étre marié, qui était venu plusieurs fois a I'Hopital
avec son pére. Cette assurance me suffisait. Je rompis
presque aussitdt notre entretien, et je fis part a Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que javais congu. Je
m'imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils, qui est riche et
de bonne famille, est dans un certain golt de plaisirs,
comme la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait
étre ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses
services pour une affaire d'amour; J'ai formé le dessein de
l'intéresser a la liberté de Manon. S'il est honnéte homme,
et qu'il ait des sentiments, il nous accordera son secours
par générosité. S'il n'est point capable d'étre conduit par
ce motif, il fera du moins quelque chose pour une fille
aimable, ne fat-ce que par l'espérance d'avoir part a ses
faveurs. Je ne veux pas différer de le voir ajoutai-je, plus
longtemps que jusqu'a demain. Je me sens si consolé par
ce projet, que j'en tire un bon augure. Lescaut convint lui-
méme qu'il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et
que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie.
J'en passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il
me fut possible, dans I'état d'indigence ou j'étais, et je me
fis conduire dans un fiacre a la maison de. M. de T... Il fut
surpris de recevoir la visite d'un inconnu. J'augurai bien de
sa physionomie et de ses civilitts. Je m'expliquai
naturellement avec Iui, et pour échauffer ses sentiments



naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite de ma
maitresse comme de deux choses qui ne pouvaient étre
égalées que l'une par l'autre. I me dit que, quoiqu'il n'edt
jamais vu Manon, il avait entendu parler d'elle, du moins s'il
s'agissait de celle qui avait été la maitresse du vieux G...
M... Je ne doutai point qu'il ne fit informé de la part que
javais eue a cette aventure, et pour le gagner de plus en
plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui
racontai le détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a
moi. Vous voyez, monsieur continuai-je, que l'intérét de ma
vie et celui de mon coeur sont maintenant entre vos mains.
L'un ne m'est pas plus cher que l'autre. Je n'ai point de
réserve avec vous, parce que je suis informé de votre
générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait
espérer qu'il s'en trouvera quelqu'une dans nos inclinations.
I parut fort sensible a cette marque d'ouverture et de
candeur. Sa réponse fut celle d'un homme qui a du monde
et des sentiments; ce que le monde ne donne pas toujours
et qu'il fait perdre souvent. Il me dit qu'il mettait ma visite au
rang de ses bonnes fortunes, qu'il regarderait mon amitié
comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'il
s'efforcerait de la mériter par l'ardeur de ses services. Il ne
promit pas de me rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-
il, qu'un crédit médiocre et mal assuré; mais il m'offrit de
me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui
serait en sa puissance pour la remettre entre mes bras. Je
fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit que je ne
l'aurais été d'une pleine assurance de remplir tous mes
désirs. Je trouvai, dans la modération de ses offres, une



marque de franchise dont je fus charmé. En un mot, je me
promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me
faire voir Manon m'aurait fait tout entreprendre pour lui. Je
lui marquai quelque chose de ces sentiments, d'une
maniére qui le persuada aussi que je n'étais pas d'un
mauvais naturel. Nous nous embrassames avec tendresse,
et nous devinmes amis, sans autre raison que la bonté de
nos cceurs et une simple disposition qui porte un homme
tendre et généreux a aimer un autre homme qui Iui
ressemble. Il poussa les marques de son estime bien plus
loin, car, ayant combiné mes aventures, et jugeant qu'en
sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a mon
aise, il m'offrit sa bourse, et il me pressa de l'accepter. Je
ne l'acceptai point; mais je Iui dis: C'est trop, mon cher
Monsieur. Si, avec tant de bonté et d'amitié, vous me faites
revoir ma chére Manon, je vous suis attaché pour toute ma
vie. Si vous me rendez tout a fait cette chere créature, je ne
croirai pas étre quitte en versant tout mon sang pour vous
servir.

Nous ne nous séparames qu'aprés étre convenus du
temps et du lieu ou nous devions nous retrouver. Il eut la
complaisance de ne pas me remettre plus loin que l'aprés-
midi du méme jour. Je l'attendis dans un café, ou il vint me
rejoindre vers les quatre heures, et nous primes ensemble
le chemin de I'Hopital. Mes genoux étaient tremblants en
traversant les cours. Puissance d'amour! disais-je, je
reverrai donc l'idole de mon cceur, l'objet de tant de pleurs
et d'inquiétudes! Ciel! conservez-moi assez de vie pour



aller jusqu'a elle, et disposez aprés cela de ma fortune et
de mes jours; je n'ai plus d'autre grace a vous demander.

M. de T... parla a quelques concierges de la maison qui
s'empresseérent de lui offrir tout ce qui dépendait d'eux pour
sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier ou Manon avait
sa chambre, et I'on nous y conduisit avec une clef d'une
grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je
demandai au valet qui nous menait, et qui était celui qu'on
avait chargé du soin de la servir, de quelle maniére elle
avait passé le temps dans cette demeure. Il nous dit que
c'était une douceur angélique; qu'il n'avait jamais regu
d'elle un mot de dureté; qu'elle avait versé continuellement
des larmes pendant les six premiéres semaines aprés son
arrivée, mais que, depuis quelque temps, elle paraissait
prendre son malheur avec plus de patience, et qu'elle était
occupée a coudre du matin jusqu'au soir a la réserve de
quelques heures qu'elle employait a la lecture. Je Iui
demandai encore si elle avait été entretenue proprement. |l
m'assura que le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais
manqué.

Nous approchdmes de sa porte. Mon cceur battait
violemment. Je dis a M. de T...: Entrez seul et prévenez-la
sur ma visite, car j'appréhende qu'elle ne soit trop saisie en
me voyant tout d'un coup. La porte nous fut ouverte. Je
demeurai dans la galerie. J'entendis néanmoins leurs
discours. Il lui dit qulil venait lui apporter un peu de
consolation, qu'il était de mes amis, et quiil prenait



beaucoup d'intérét a notre bonheur Elle lui demanda, avec
le plus vif empressement, si elle apprendrait de Iui ce que
j'étais devenu. Il lui promit de m'amener a ses pieds, aussi
tendre, aussi fidéle qu'elle pouvait le désirer Quand? reprit-
elle. Aujourd'hui méme, lui dit-il; ce bienheureux moment ne
tardera point; il va paraftre a l'instant si vous le souhaitez.
Elle comprit que jétais a la porte. J'entrai, lorsqu'elle y
accourait avec précipitation. Nous nous embrassames
avec cette effusion de tendresse qu'une absence de trois
mois fait trouver si charmante a de parfaits amants. Nos
soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms
d'amour répétés languissamment de part et d'autre,
formérent, pendant un quart d'heure, une scéne qui
attendrissait M. de T... Je vous porte envie, me dit-il, en
nous faisant asseaoir; il n'y a point de sort glorieux auquel je
ne préférasse une maitresse si belle et si passionnée.
Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, Iui
répondis-je, pour m'assurer le bonheur d'étre aimé d'elle.

Tout le teste d'une conversation si désirée ne pouvait
manquer d'étre infiniment tendre. La pauvre Manon me
raconta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous
pleurames amérement en nous entretenant de I'état ou elle
était, et de celui d'ou je ne faisais que sortir M. de T... nous
consola par de nouvelles promesses de s'employer
ardemment pour finir nos miseres. I nous conseilla de ne
pas rendre cette premiére entrevue trop longue, pour lui
donner plus de facilit¢ a nous en procurer d'autres. Il eut
beaucoup de peine a nous faire godter ce conseil; Manon,



surtout, ne pouvait se résoudre a me laisser partir. Elle me
fit remettre cent fois sur ma chaise; elle me retenait par les
habits et par les mains. Hélas! dans quel lieu me laissez-
vous! disait-elle. Qui peut m'assurer de vous revoir? M. de
T.. lui promit de la venir voir souvent avec moi. Pour le lieu,
ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler I'Hbpital;
c'est Versailles, depuis qu'une personne qui mérite
l'empire de tous les coeurs y est renfermée.

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la
servait, pour 'engager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce
gargon avait I'ame moins basse et moins dure que ses
pareils. Il avait été témoin de notre entrevue; ce tendre
spectacle l'avait touché. Un louis d'or, dont je lui fis présent,
acheva de me l'attacher. Il me prit a 'écart, en descendant
dans les cours. Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
prendre a votre service, ou me donner une honnéte
récompense pour me dédommager de la perte de 'emploi
que j'occupe ici, je crois qu'il me sera facile de délivrer
Mademoiselle Manon. J'ouvris l'oreille a cette proposition,
et quoique je fusse dépourvu de tout, je Iui fis des
promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
qu'il me serait toujours aisé de réecompenser un homme de
cette étoffe. Sois persuadé, Iui dis-je, mon ami, qu'il n'y a
rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi
assurée que la mienne. Je voulus savoir quels moyens il
avait dessein d'employer. Nul autre, me dit-il, que de Iui
ouvrir le soir la porte de sa chambre, et de vous la conduire
jusqu'a celle de la rue, ou il faudra que vous soyez prét a la



recevoir; Je lui demandai s'il n'était point a craindre qu'elle
ne fOt reconnue en traversant les galeries et les cours. Il
confessa qu'il y avait quelque danger mais il me dit qu'il
fallait bien risquer quelque chose. Quoique je fusse ravi de
le voir si résolu, jappelai M. de T... pour lui communiquer
ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir le rendre
douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. II convint
qu'elle pouvait absolument s'échapper de cette maniére;
mais, si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée
en fuyant, c'est peut-étre fait d'elle pour toujours. D'ailleurs,
il vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ, car vous ne
seriez jamais assez caché aux recherches. On les
redoublerait, autant par rapport a vous qu'a elle. Un homme
s'échappe aisément, quand il est seul, mais il est presque
impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme.
Quelque solide que me pardt ce raisonnement, il ne put
l'emporter, dans mon esprit, sur un espoir si proche de
mettre Manon en liberté.

Je le dis a M. de T.,, et je le priai de pardonner un peu
d'imprudence et de témérité a l'amour. J'ajoutai que mon
dessein était, en effet, de quitter Paris, pour m'arréter,
comme javais déja fait, dans quelque village voisin. Nous
convinmes donc, avec le valet, de ne pas remettre son
entreprise plus loin qu'au jour suivant, et pour la rendre
aussi certaine qu'il était en notre pouvoir, nous résolimes
d'apporter des habits d'homme, dans la vue de faciliter
notre sortie. Il n'était pas aisé de les faire entrer, mais je ne
manquai pas d'invention pour en trouver le moyen. Je priai



seulement M. de T... de metire le lendemain deux vestes
légéres I'une sur l'autre, et je me chargeai de tout le reste.

Nous retournames le matin a I'Hopital. J'avais avec moi,
pour Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon
juste-au-corps, un surtout qui ne laissait rien voir de trop
enflé dans mes poches. Nous ne flmes qu'un moment
dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses deux
vestes; je lui donnai mon juste-au-corps, le surtout me
suffisant pour sortir. I ne se trouva rien de manque a son
ajustement, excepté la culotte que j'avais malheureusement
oubliée. L'oubli de cette piéce nécessaire nous elt, sans
doute, apprétés a rire si I'embarras ou il nous mettait e(t
été moins sérieux. J'étais au désespoir qu'une bagatelle
de cette nature f(t capable de nous arréter Cependant, je
pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je
laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long, et je me
mis, a l'aide de quelques épingles, en état de passer
décemment la porte. Le reste du jour me parut d'une
longueur insupportable. Enfin, la nuit étant venue, nous
nous rendimes un peu au-dessous de la porte de I'Hbpital,
dans un carrosse. Nous n'y flmes pas longtemps sans voir
Manon paraitre avec son conducteur. Notre portiére étant
ouverte, ils montérent tous deux a linstant. Je recus ma
chére maitresse dans mes bras. Elle tremblait comme une
feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher. Touche
au bout du monde, Iui dis-je, et méne-moi quelque part ou
je ne puisse jamais étre séparé de Manon.



Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m'attirer
un facheux embarras. Le cocher fit réflexon a mon
langage, et lorsque je Iui dis ensuite le nom de la rue ou
nous voulions étre conduits, il me répondit qu'il craignait
que je ne l'engageasse dans une mauvaise affaire, quiil
voyait bien que ce beau jeune homme, qui s'appelait
Manon, était une fille que jenlevais de I'Hopital, et qu'il
n'était pas d'humeur a se perdre pour I'amour de moi. La
délicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me faire
payer la voiture plus cher. Nous étions trop prés de I'Hbpital
pour ne pas filer doux. Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or
a gagner pour toi. I m'aurait aidé, aprés cela, a brdler
I'Hopital méme. Nous gagnames la maison ou demeurait
Lescaut. Comme il était tard, M. de T.. nous quitta en
chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le
valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que
nous n'occupions qu'une place dans le carrosse. Elle
pleurait de joie, et je sentais ses larmes qui mouillaient
mon visage mais, lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez
Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démélé, dont les
suites furent funestes. Je me repentis de lui avoir promis un
louis, non seulement parce que le présent était excessif,
mais par une autre raison bien plus forte, qui était
limpuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut. |l
descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a
l'oreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était
d'une humeur brusque, et nullement accoutumé a ménager



un fiacre, il me répondit que je me moquais. Un louis d'or!
ajouta-t-il. Vingt coups de canne a ce coquin-la! J'eus beau
lui représenter doucement qu'il allait nous perdre, il
m'arracha ma canne, avec l'air d'en vouloir maltraiter le
cocher. Celui-ci, a qui il était peut-étre arrivé de tomber
quelquefois sous la main d'un garde du corps ou d'un
mousquetaire, s'enfuit de peur, avec son carrosse, en
criant que je l'avais trompé, mais que jaurais de ses
nouvelles. Je lui répétai inutilement d'arréter. Sa fuite me
causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point qu'il
n'avertit le commissaire. Vous me perdez, dis-je a Lescaut.
Je ne serais pas en sireté chez vous; il faut nous éloigner
pour le moment. Je prétai le bras a Manon pour marcher et
nous sortimes promptement de cette dangereuse rue.
Lescaut nous tint compagnie. C'est quelque chose
d'admirable que la maniére dont la Providence enchaine
les événements. A peine avions-nous marché cing ou six
minutes, qu'un homme, dont je ne découvris point le visage,
reconnut Lescadut. Il le cherchait sans doute aux environs de
chez lui, avec le malheureux dessein qu'il exécuta. C'est
Lescaut, dit-il, en lui lachant un coup de pistolet; il ira
souper ce soir avec les anges. Il se déroba aussitot.
Lescaut tomba, sans le moindre mouvement de vie. Je
pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles a un
cadawvre, et je craignais d'étre arrété par le guet, qui ne
pouvait tarder a paraftre. J'enfilai, avec elle et le valet, la
premiére petite rue qui croisait. Elle était si éperdue que
j'avais de la peine a la soutenir. Enfin j'apercus un fiacre au
bout de la rue. Nous y montames, mais lorsque le cocher



me demanda ou il fallait nous conduire, je fus embarrassé
a lui répondre. Je n'avais point d'asile assuré ni d'ami de
confiance a qui josasse avoir recours. J'étais sans argent,
n'ayant guére plus d'une demi pistole dans ma bourse. La
frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé Manon
qu'elle était a demi pamée prés de moi. J'avais, d'ailleurs,
limagination remplie du meurtre de Lescaut, et je n'étais
pas encore sans appréhension de la part du guet. Quel
parti prendre? Je me souvins heureusement de l'auberge
de Chaillot, ou javais passé quelques jours avec Manon,
lorsque nous étions allés dans ce village pour y demeurer.
J'espérai non seulement d'y étre en sireté, mais d'y
pouvoir vivre quelque temps sans étre pressé de payer.
Méne-nous a Chaillot, dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si
tard, a moins d'une pistole: autre sujet d'embarras. Enfin
nous convinmes de six francs; c'était toute la somme qui
restait dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avangant; mais, au fond, j'avais le
désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille fois la
mort, si je n'eusse pas eu, dans mes bras, le seul bien qui
m'attachait a la vie. Cette seule pensée me remettait. Je la
tiens du moins, dirais-je; elle m'aime, elle est a moi.
Tiberge a beau dire, ce n'est pas la un fantdbme de
bonheur. Je verrais périr tout l'univers sans y prendre
intérét. Pourquoi? Parce que je n'ai plus d'affection de
reste. Ce sentiment était vrai; cependant, dans le temps
que je faisais si peu de cas des biens du monde, je sentais
que jaurais eu besoin d'en avoir du moins une petite



partie, pour mépriser encore plus souverainement tout le
reste. L'amour est plus fort que I'abondance, plus fort que
les trésors et les richesses, mais il a besoin de leur
secours; et rien n'est plus désespérant, pour un amant
délicat, que de se voir ramené par la, malgré lui, a la
grossiéreté des ames les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivames a Chaillot. Nous
fimes regus a l'auberge comme des personnes de
connaissance; on ne fut pas surpris de voir Manon en habit
d'homme, parce qu'on est accoutumé, a Paris et aux
environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de
formes. Je la fis servir aussi proprement que si j'eusse été
dans la meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en
argent; je me gardai bien de Iui en rien apprendre, étant
résolu de retourner seul a Paris, le lendemain, pour
chercher quelque reméde a cette facheuse espéce de
maladie.

Elle me parut péle et maigrie, en soupant. Je ne m'en
étais point apercu a I'Hopital, parce que la chambre ou je
l'avais vue n'était pas des plus claires. Je lui demandai si
ce n'était point encore un effet de la frayeur qu'elle avait
eue en voyant assassiner son fréere. Elle m'assura que,
quelque touchée qu'elle fit de cet accident, sa paleur ne
venait que d'avoir essuyé pendant trois mois mon absence.
Tu m'aimes donc extrémement? Iui répondis-je. Mille fois
plus que je ne puis dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc
plus jamais? ajoutai-je. Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette



assurance fut confirmée par tant de caresses et de
serments, qu'il me parut impossible, en effet, qu'elle pat
jamais les oublier. J'ai toujours été persuadé qu'elle était
sincere; quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire
jusqu'a ce point? Mais elle était encore plus volage, ou
plutét elle n'était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas
elle-méme, lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui
vivaient dans I'abondance, elle se trouvait dans la pauvreté
et dans le besoin. J'étais a la veille d'en avoir une derniére
preuve qui a surpasseé toutes les autres, et qui a produit la
plus étrange aventure qui soit jamais arrivée a un homme
de ma naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le
lendemain d'aller a Paris. La mort de son frére et la
nécessité d'avoir du linge et des habits pour elle et pour
moi étaient de si bonnes raisons que je n'eus pas besoin
de prétextes. Je sortis de l'auberge, avec le dessein, dis-je
a Manon et & mon héte, de prendre un carrosse de louage;
mais c'était une gasconnade. La nécessité m'obligeant
d'aller a pied, je marchai fort vite jusqu'au Cours-la-Reine,
ou javais dessein de m'arréter. |l fallait bien prendre un
moment de solitude et de tranquillitté pour m'arranger et
prévoir ce que j'allais faire a Paris.

Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer de
raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent peu a
peu a trois principaux articles. J'avais besoin d'un secours
présent, pour un nombre infini de nécessités présentes.



J'avais a chercher quelque voie qui p(t, du moins, m'ouvrir
des espérances pour l'avenir et ce qui n'était pas de
moindre importance, j'avais des informations et des
mesures a prendre pour la slreté de Manon et pour la
mienne. Aprés m'étre épuisé en projets et en
combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai encore a
propos d'en retrancher les deux derniers. Nous n'étions
pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et pour
les besoins futurs, je crus qu'il serait temps d'y penser
lorsque j'aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse.
M. de T.. m'avait offert généreusement la sienne, mais
javais une extréme répugnance a le remettre moi-méme
sur cette matiére. Quel personnage, que d'aller exposer sa
misére a un étranger et de le prier de nous faire part de
son bien! Il n'y a qu'une ame lache qui en soit capable, par
une bassesse qui 'empéche d'en sentir l'indignité, ou un
chrétien humble, par un excés de générosité qui le rend
supérieur a cette honte. Je n'étais ni un homme lache, ni un
bon chrétien; j'aurais donné la moiti€ de mon sang pour
éviter cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge,
me refusera-t-il ce qu'il aura le pouvoir de me donner? Non,
il sera touché de ma misére; mais il m'assassinera par sa
morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses exhortations,
ses menaces; il me fera acheter ses secours si cher, que
je donnerais encore une partie de mon sang plutét que de
m'exposer a cette scéne facheuse qui me laissera du
trouble et des remords. Bon! reprenais-je, il faut donc



renoncer a tout espoir puisqu'il ne me reste point d'autre
voie, et que je suis si éloigné de m'arréter a ces deux-a,
que je verserais plus volontiers la moitié de mon sang que
d'en prendre une, c'est-a-dire tout mon sang plutét que de
les prendre toutes deux? Oui, mon sang tout entier, ajoutai-
je, aprés une réflexion d'un moment; je le donnerais plus
volontiers, sans doute, que de me réduire a de basses
supplications. Mais il s'agit bien ici de mon sang! Il s'agit
de la vie et de l'entretien de Manon, il s'agit de son amour
et de sa fidélité. Qu'ai-je a mettre en balance avec elle? Je
n'y ai rien mis jusqu'a présent. Elle me tient lieu de gloire,
de bonheur et de fortune. I y a bien des choses, sans
doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter
mais estimer une chose plus que ma vie n'est pas une
raison pour l'estimer autant que Manon. Je ne fus pas
longtemps a me déterminer aprés ce raisonnement. Je
continuai mon chemin, résolu d'aller d'abord chez Tiberge,
etdelachezM.deT...

En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n'eusse
pas de quoi le payer; je comptais sur les secours que
j'allais solliciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d'ou
j'envoyai avertir Tiberge que j'étais a l'attendre. Il satisfit
mon impatience par sa promptitude. Je Iui appris
['extrémité de mes besoins, sans nul détour. I me demanda
si les cent pistoles que je lui avais rendues me suffiraient,
et, sans m'opposer un seul mot de difficulté, il me les alla
chercher dans le moment, avec cet air ouvert et ce plaisir a
donner qui c'est connu que de I'amour et de la véritable



amitié. Quoique je n'eusse pas eu le moindre doute du
succes de ma demande, je fus surpris de l'avoir obtenue a
si bon marché, c'est-a-dire sans qu'il m'elt querellé sur
mon impénitence. Mais je me trompais, en me croyant tout
a fait quitte de ses reproches, car lorsqu'il eut achevé de
me compter son argent et que je me préparais a le quitter il
me pria de faire avec lui un tour d'allée. Je ne lui avais
point parlé de Manon; il ignorait qu'elle fit en liberté; ainsi
sa morale ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-
Lazare et sur la crainte ou il était qu'au lieu de profiter des
lecons de sagesse que j'y avais regues, je ne reprisse le
train du désordre. II| me dit qu'étant allé pour me visiter a
Saint-Lazare, le lendemain de mon évasion, il avait été
frappé au-delda de toute expression en apprenant la
maniére dont j'en étais sorti; qu'il avait eu la-dessus un
entretien avec le Supérieur; que ce bon pére n'était pas
encore remis de son effroi; qu'il avait eu néanmoins la
générosité de déguiser a M. le Lieutenant général de
Police les circonstances de mon départ, et qu'il avait
empéché que la mort du portier ne fit connue au dehors;
que je n'avais donc, de ce coté-la, nul sujet d'alarme, mais
que, s'il me restait le moindre sentiment de sagesse, je
profiterais de cet heureux tour que le Ciel donnait a mes
affaires; que je devais commencer par écrire a mon pére,
et me remettre bien avec lui; et que, si je voulais suivre une
fois son conseil, il était d'avis que je quittasse Paris, pour
retourner dans le sein de ma famille.

J'écoutai son discours jusqu'a la fin. Il y avait la bien des



choses satisfaisantes. Je fus ravi, premiérement, de n'avoir
rien a craindre du c6té de Saint-Lazare. Les rues de Paris
me redevenaient un pays libre. En second lieu, je
m'applaudis de ce que Tiberge n'avait pas la moindre idée
de la délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je
remarquais méme qu'il avait évité de me parler d'elle, dans
l'opinion, apparemment, qu'elle me tenait moins au coeur
puisque je paraissais si tranquille sur son sujet. Je résolus,
sinon de retourner dans ma famille, du moins d'écrire a
mon pére, comme il me le conseillait, et de lui témoigner
que j'étais disposé a rentrer dans l'ordre de mes devoirs et
de ses volontés. Mon espérance était de l'engager a
m'envoyer de largent, sous prétexte de faire mes
exercices a I'Académie, car jaurais eu peine a lui
persuader que je fusse dans la disposition de retourner a
'état ecclésiastique. Et dans le fond, je n'avais nul
éloignement pour ce que je voulais lui promettre. J'étais
bien aise, au contraire, de m'appliquer a quelque chose
d'honnéte et de raisonnable, autant que ce dessein pourrait
s'accorder avec mon amour Je faisais mon compte de
vivre avec ma matftresse et de faire en méme temps mes
exercices; cela était fort compatible. Je fus si satisfait de
toutes ces idées que je promis a Tiberge de faire partir le
jour méme, une lettre pour mon pére. J'entrai effectivement
dans un bureau d'écriture, en le quittant, et j'écrivis d'une
maniére si tendre et si soumise, qu'en relisant ma lettre, je
me flattai d'obtenir quelque chose du coeur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre



aprés avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher
fierement a pied en allant chez M. de T... Je trouvais de la
joie dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle mon ami
m'avait assuré qu'il ne me restait rien a craindre.
Cependant il me revint tout d'un coup a l'esprit que ses
assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et que
javais, outre cela, l'affaire de I'H6pital sur les bras, sans
compter la mort de Lescaut, dans laquelle j'étais mélé, du
moins comme témoin. Ce souvenir m'effraya si vivement
que je me retirai dans la premiére allée, d'ou je fis appeler
un carrosse. J'allai droit chez M. de T..., que je fis rire de
ma frayeur. Elle me parut risible a moi-méme, lorsqu'il
m'eut appris que je n'avais rien a craindre du cété de
I'Hopital, ni de celui de Lescaut. I me dit que, dans la
pensée qu'on pourrait le soupgonner d'avoir eu part a
l'enlevement de Manon, il était allé le matin a I'HOpital, et
qu'il avait demandé a la voir en feignant d'ignorer ce qui
était arrivé; qu'on était si éloigné de nous accuser, ou lui,
ou moi, qu'on s'était empressé, au contraire, de Iui
apprendre cette aventure comme une étrange nouvelle, et
qu'on admirait qu'une fille aussi jolie que Manon e(t pris le
parti de fuir avec un valet: qu'il s'était contenté de répondre
froidement qu'il n'en était pas surpris, et qu'on fait tout pour
la liberté. Il continua de me raconter qu'il était allé de la
chez Lescaut, dans l'espérance de m'y trouver avec ma
charmante mattresse; que I'héte de la maison, qui était un
carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni elle ni moi;
mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point
paru chez lui, si c'était pour Lescaut que nous devions y



venir, parce que nous aurions sans doute appris qu'il venait
d'étre tué a peu prés dans le méme temps. Sur quoi, il
n'avait pas refusé d'expliquer ce qu'il savait de la cause et
des circonstances de cette mort. Environ deux heures
auparavant, un garde du corps, des amis de Lescaut, I'était
venu voir et lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné
si rapidement que l'autre s'était trouvé cent écus de moins
en une heure, c'est-a-dire tout son argent. Ce malheureux,
qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui préter la
moitié de la somme qu'il avait perdue; et sur quelques
difficultés nées a cette occasion, ils s'étaient querellés
avec une animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir
pour mettre I'épée a la main, et l'autre avait juré, en le
quittant, de lui casser la téte: ce qu'il avait exécuté le soir
méme. M. de T... eut 'honnéteté d'ajouter qu'il avait été fort
inquiet par rapport a nous et qu'il continuait de m'offrir ses
services. Je ne balangai point a lui apprendre le lieu de
notre retraite. I me pria de trouver bon qu'il allat souper
avec nous.

Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des
habits pour Manon, je Iui dis que nous pouvions partir a
I'heure méme, s'il voulait avoir la complaisance de s'arréter
un moment avec moi chez quelques marchands. Je ne sais
s'il crut que je lui faisais cette proposition dans la vue
d'intéresser sa générosité, ou si ce fut par le simple
mouvement d'une belle &me, mais ayant consenti a partir
aussitot, il me mena chez les marchands qui fournissaient
sa maison; il me fit choisir plusieurs étoffes d'un prix plus



considérable que je ne me I'étais proposé, et lorsque je me
disposais a les payer il défendit absolument aux
marchands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie se
fit de si bonne grace que je crus pouvoir en profiter sans
honte. Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, ou
j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d'une heure a
ce récit, je le priai de prendre un peu de relache, et de
nous tenir compagnie a souper Notre attention lui fit juger
que nous l'avions écouté avec plaisir. I nous assura que
nous trouverions quelque chose encore de plus intéressant
dans la suite de son histoire, et lorsque nous edmes fini de
souper il continua dans ces termes.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.






DEUXIEME PARTIE

Ma présence et les politesses de M. de T.. dissipérent
tout ce qui pouvait rester de chagrin a Manon. Oublions nos
terreurs passées, ma chére ame, lui dis-je en arrivant, et
recommengons a vivre plus heureux que jamais. Aprées
tout, I'amour est un bon maitre; la fortune ne saurait nous
causer autant de peines qu'il nous fait goGter de plaisirs.
Notre souper fut une vraie scéne de joie. J'étais plus fier et
plus content, avec Manon et mes cent pistoles, que le plus
riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. Il faut
compter ses richesses par les moyens qu'on a de
satisfaire ses désirs. Je n'en avais pas un seul a remplir;
l'avenir méme me causait peu d'embarras. J'étais presque
sOr que mon pére ne ferait pas difficulté de me donner de
quoi vivre honorablement a Paris, parce qu'étant dans ma
vingtiéme année, j'entrais en droit d'exiger ma part du bien
de ma mére. Je ne cachai point a Manon que le fond de
mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était assez
pour attendre tranquillement une meilleure fortune, qui
semblait ne me pouvoir manquer, soit par mes droits
naturels ou par les ressources du jeu.

Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu'a
jouir de ma situation; et la force de I'honneur autant qu'un
reste de ménagement pour la police, me faisait remettre
de jour en jour a renouer avec les associés de I'hdtel de



T.., je me réduisis a jouer dans quelques assemblées
moins décriées, ou ma faveur du sort m'épargna
I'humiliation d'avoir recours a l'industrie. J'allais passer a la
ville une partie de l'aprés-midi, et je revenais souper a
Chaillot, accompagné fort souvent de M. de T.., dont
l'amitié croissait de jour en jour pour nous. Manon trouva
des ressources contre l'ennui. Elle se lia, dans le
voisinage, avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramenées. La promenade et les petits
exercices de leur sexe faisaient alternativement leur
occupation. Une partie de jeu, dont elles avaient réglé les
bornes, fournissait aux frais de la voiture. Elles allaient
prendre l'air au bois de Boulogne, et le soir, a mon retour,
je retrouvais Manon plus belle, plus contente, et plus
passionnée que jamais.

I s'éleva néanmoins quelques nuages, qui semblérent
menacer ['édifice de mon bonheur. Mais ils furent
nettement dissipés, et I'humeur folatre de Manon rendit le
dénouement si comique, que je trouve encore de la
douceur dans un souvenir qui me représente sa tendresse
et les agréments de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un
jour a I'écart pour me dire, avec beaucoup d'embarras, qu'il
avait un secret d'importance a me communiquer. Je
l'encourageai a parler librement. Aprés quelques détours, il
me fit entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris
beaucoup d'amour pour Mademoiselle Manon. Le trouble



de mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-
elle pour lui? interrompis-je plus brusquement que la
prudence ne permettait pour m'éclaircir Ma vivacité
l'effraya. Il me répondit, d'un air inquiet, que sa pénétration
n'avait pas été si loin, mais qu'ayant observé, depuis
plusieurs jours, que cet étranger venait assidiment au bois
de Boulogne, qu'il y descendait de son carrosse, et que,
s'engageant seul dans les contre-allées, il paraissait
chercher l'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle,
il lui était venu a l'esprit de faire quelque liaison avec ses
gens, pour apprendre le nom de leur mattre; qu'ils le
traitaient de prince italien, et qu'ils le soupgonnaient eux-
mémes de quelque aventure galante; qu'il n'avait pu se
procurer d'autres lumiéres, ajouta-t-il en tremblant, parce
que le Prince, étant alors sorti du bois, s'était approché
familierement de Iui, et Iui avait demandé son nom; aprés
quoi, comme s'il edt deviné qu'il était a notre service, il
l'avait félicité d'appartenir a la plus charmante personne du
monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par
des excuses timides, que je n'attribuai qu'a mes
imprudentes agitations. Je le pressai en vain de continuer
sans déguisement. I| me protesta qu'il ne savait rien de
plus, et que, ce qu'il venait de me raconter étant arrivé le
jour précédent, il n'avait pas rewvu les gens du prince. Je le
rassurai, non seulement par des éloges, mais par une
honnéte récompense, et sans lui marquer la moindre
défiance de Manon, je lui recommandai, d'un ton plus



tranquille, de veiller sur toutes les démarches de I'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle
pouvait lui avoir fait supprimer une partie de la vérité.
Cependant, aprés quelques réflexions, je revins de mes
alarmes, jusqu'a regretter d'avoir donné cette marque de
faiblesse. Je ne pouvais faire un crime a Manon d'étre
aimée. Il y avait beaucoup d'apparence qu'elle ignorait sa
conquéte; et quelle vie allais-je mener si j'étais capable
d'ouvrir si facilement I'entrée de mon coeur a la jalousie? Je
retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d'autre
dessein que de hater le progrés de ma fortune en jouant
plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter Chaillot au
premier sujet d'inquiétude. Le soir, je n'appris rien de
nuisible @ mon repos. L'étranger avait reparu au bois de
Boulogne, et prenant droit de ce qui s'y était passé la veille
pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de
son amour, mais dans des termes qui ne supposaient
aucune intelligence avec Manon. Il 'avait interrogé sur mille
détails. Enfin, il avait tenté de le mettre dans ses intéréts
par des promesses considérables, et tirant une lettre qu'il
tenait préte, il lui avait offert inutilement quelques louis d'or
pour la rendre a sa maftresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le
troisiéme fut plus orageux. J'appris, en arrivant de la ville
assez tard, que Manon, pendant sa promenade, s'était
écartée un moment de ses compagnes, et que ['étranger,
qui la suivait a peu de distance, s'étant approché d'elle au



signe qu'elle lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre
qu'il avait regue avec des transports de joie. Il n'avait eu le
temps de les exprimer qu'en baisant amoureusement les
caractéres, parce qu'elle s'était aussitot dérobée. Mais elle
avait paru d'une gaieté extraordinaire pendant le reste du
jour, et depuis qu'elle était rentrée au logis, cette humeur ne
l'avait pas abandonnée. Je frémis, sans doute, a chaque
mot. Es-tu bien sr, dis-je tristement a mon valet, que tes
yeux ne t'aient pas trompé? Il prit le Ciel a témoin de sa
bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments de mon coeur
m'auraient porté si Manon, qui m'avait entendu rentrer ne
flt venue au-devant de moi avec un air d'impatience et des
plaintes de ma lenteur. Elle n'attendit point ma réponse
pour m'accabler de caresses, et lorsqu'elle se vit seule
avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de I'habitude
que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la
liberté de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines,
je n'avais pas passé une journée entiére avec elle; qu'elle
ne pouvait soutenir de si longues absences; qu'elle me
demandait du moins un jour, par intervalles; et que, dés le
lendemain, elle voulait me voir pres d'elle du matin au soir.
J'y serai, n'en doutez pas, lui répondis-je d'un ton assez
brusque. Elle marqua peu d'attention pour mon chagrin, et
dans le mouvement de sa joie, qui me parut en effet d'une
vivacité singuliére, elle me fit mille peintures plaisantes de
la maniére dont elle avait passé le jour. Etrange fille! me
disais-je a moi-méme; que dois-je attendre de ce prélude?
L'aventure de nbtre premiére séparation me revint a
l'esprit. Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie et



de ses caresses, un air de vérité qui s'accordait avec les
apparences.

I ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne
pus me défendre pendant notre souper sur une perte que je
me plaignis d'avoir faite au jeu. J'avais regardé comme un
extréme avantage que l'idée de ne pas quitter Chaillot le
jour suivant fat venue d'elle-méme. C'était gagner du temps
pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes
sortes de craintes pour le lendemain, et si je ne remarquais
rien qui m'obligeét de faire éclater mes découvertes, j'étais
déja résolu de transporter, le jour d'aprés, mon
établissement a la ville, dans un quartier ou je n'eusse rien
a déméler avec les princes. Cet arrangement me fit passer
une nuit plus tranquille, mais il ne m'6tait pas la douleur
d'avoir a trembler pour une nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour
dans notre appartement, elle ne prétendait pas que j'en
eusse l'air plus négligé, et qu'elle voulait que mes cheveux
fussent accommodés de ses propres mains. Je les avais
fort beaux. C'était un amusement qu'elle s'était donné
plusieurs fois; mais elle y apporta plus de soins que je ne
lui en avais jamais vu prendre. Je fus obligé, pour la
satisfaire, de m'asseoir devant sa toilette, et d'essuyer
toutes les petites recherches qu'elle imagina pour ma
parure. Dans le cours de son travail, elle me faisait tourner
souvent le visage vers elle, et s'appuyant des deux mains
sur mes épaules, elle me regardait avec une curiosité



avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux
baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour
continuer son ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu'a
I'heure du diner. Le golt qu'elle y avait pris m'avait paru si
naturel, et sa gaieté sentait si peu l'artifice, que ne pouvant
concilier des apparences si constantes avec le projet d'une
noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de Iui ouvrir mon
cceur et de me décharger d'un fardeau qui commencait a
me peser. Mais je me flattais, a chaque instant, que
l'ouverture viendrait d'elle, et je m'en faisais d'avance un
délicieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster
mes cheveux, et ma complaisance me faisait céder a
toutes ses volontés, lorsqu'on vint l'avertir que le prince
de... demandait a la voir Ce nom m'échauffa jusqu'au
transport. Quoi donc? m'écriai-je en la repoussant. Qui?
Quel prince? Elle ne répondit point @ mes questions.
Faites-le monter, dit-elle froidement au valet; et se tournant
vers moi: Cher amant, toi que j'adore, reprit-elle d'un ton
enchanteur je te demande un moment de complaisance, un
moment, un seul moment. Je t'en aimerai mille fois plus. Je
t'en saurai gré toute ma vie.

L'indignation et la surprise me lierent la langue. Elle
répétait ses instances, et je cherchais des expressions
pour les rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte
de l'antichambre, elle empoigna d'une main mes cheveux,
qui étaient flottants sur mes épaules, elle prit de l'autre son



miroir de toilette; elle employa toute sa force pour me
trainer dans cet état jusqu'a la porte du cabinet, et I'ouvrant
du genou, elle offrit a I'étranger, que le bruit semblait avoir
arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas
lui causer peu d'étonnement. Je vis un homme fort bien mis
mais d'assez mauvaise mine. Dans I'embarras ou le jetait
cette scene, il ne laissa pas de faire une profonde
révérence. Manon ne lui donna pas le temps d'ouvrir la
bouche. Elle Iui présenta son miroir: Voyez, monsieur lui
dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi justice. Vous me
demandez de I'amour. Voici 'homme que j'aime, et que jai
juré d'aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-
méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer mon coeur
apprenez-moi donc sur quel fondement, car je vous déclare
qu'aux yeux de votre servante trés humble, tous les princes
d'ltalie ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu'elle avait apparemment
méditée, je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et
prenant piti€é d'un homme de considération, je me sentais
porté a réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais,
s'étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai
un peu grossiere, me fit perdre cette disposition.
Mademoiselle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire
forcé, j'ouvre en effet les yeux, et je vous trouve bien moins
novice que je ne me ['étais figuré. Il se retira aussitdt sans
jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d'une voix plus basse,
que les femmes de France ne valaient pas mieux que
celles d'ltalie. Rien ne m'invitait, dans cette occasion, a lui



faire prendre une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit
retentir la chambre de longs éclats de rire. Je ne
dissimulerai pas que je fus touché, jusqu'au fond du ceeur,
d'un sacrifice que je ne pouvais attribuer qu'a I'amour.
Cependant la plaisanterie me parut excessive. Je lui en fis
des reproches. Elle me raconta que mon rival, aprés l'avoir
observée pendant plusieurs jours au bois de Boulogne, et
lui avoir fait deviner ses sentiments par des grimaces, avait
pris le parti de Iui en faire une déclaration ouverte,
accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans une
lettre qu'il lui avait fait remettre par le cocher qui la
conduisait avec ses compagnes; qu'il lui promettait, au-
dela des monts, une brillante fortune et des adorations
éternelles; qu'elle était revenue a Chaillot dans la résolution
de me communiquer cette aventure, mais qu'ayant congu
que nous en pouvions tirer de 'amusement, elle n'avait pu
résister a son imagination; qu'elle avait offert au Prince
italien, par une réponse flatteuse, la liberté de la voir chez
elle, et qu'elle s'était fait un second plaisir de me faire
entrer dans son plan, sans m'en avoir fait naitre le moindre
soupgon. Je ne lui dis pas un mot des lumiéres qui
m'étaient venues par une autre voie, et l'ivresse de 'amour
triomphant me fit tout approuver.

J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours
choisi, pour me frapper de ses plus rudes chatiments, le
temps ou ma fortune me semblait le mieux établie. Je me



croyais si heureux, avec lamitié de M. de T.. et la
tendresse de Manon, qu'on naurait pu me faire
comprendre que jeusse a craindre quelque nouveau
malheur Cependant, il s'en préparait un si funeste, qu'il m'a
réduit a I'état ol vous m'avez vu a Pacy, et par degrés a
des extrémités si déplorables que vous aurez peine a
croire mon récit fidéle.

Un jour que nous avions M. de T.. a souper nous
entendimes le bruit d'un carrosse qui s'arrétait a la porte de
I'hotellerie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui
pouvait arriver a cette heure. On nous dit que c'était le
jeune G... M..., c'est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi,
de ce vieux débauché qui m'avait mis a Saint-Lazare et
Manon a I'Hépital. Son nom me fit monter la rougeur au
visage. C'est le Ciel qui me l'ameéne, dis-je a M. de T...,
pour le punir de la lacheté de son pére. Il ne m'échappera
pas que nous n'ayons mesuré nos épées. M. de T..., qui le
connaissait et qui était méme de ses meilleurs amis,
s'efforga de me faire prendre d'autres sentiments pour lui. |l
m'assura que c'était un jeune homme trés aimable, et si
peu capable d'avoir eu part a I'action de son pére que je ne
le verrais pas moi-méme un moment sans Iui accorder mon
estime et sans désirer la sienne. Aprés avoir ajouté mille
choses a son avantage, il me pria de consentir qu'il allat lui
proposer de venir prendre place avec nous, et de
s'accommoder du reste de notre souper. I prévint
lobjection du péril ou c'était exposer Manon que de
découwrir sa demeure au fils de notre ennemi, en



protestant, sur son honneur et sur sa foi, que, lorsqu'il nous
connattrait, nous n'aurions point de plus zélé défenseur. Je
ne fis difficulté de rien, aprés de telles assurances. M. de
T... ne nous 'amena point sans avoir pris un moment pour
l'informer qui nous étions. Il entra d'un air qui nous prévint
effectivement en sa faveur. I m'embrassa. Nous nous
assimes. I admira Manon, moi, tout ce qui nous,
appartenait, et il mangea d'un appétit qui fit honneur a notre
souper Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint plus
sérieuse. |l baissa les yeux pour nous parler de I'excés ou
son pére s'était porté contre nous. Il nous fit les excuses les
plus soumises. Je les abrége, nous dit-il, pour ne pas
renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. Si elles
étaient sincéres dés le commencement, elles le devinrent
bien plus dans la suite, car il n'eut pas passé une demi-
heure dans cet entretien, que je m'apercgus de limpression
que les charmes de Manon faisaient sur lui. Ses regards et
ses maniéres s'attendrirent par degrés. Il ne laissa rien
échapper néanmoins dans ses discours, mais, sans étre
aidé de la jalousie, j'avais trop d'expérience en amour pour
ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous tint
compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous
quitta qu'aprés s'étre félicitté de notre connaissance, et
nous avoir demandé la permission de venir nous
renouveler quelquefois l'offre de ses services. Il partit le
matin avec M. de T.., qui se mit avec lui dans son
carrosse.

Je ne me sentais, comme jai dit, aucun penchant a la



jalousie. J'avais plus de crédulité que jamais pour les
serments de Manon. Cette charmante créature était si
absolument maftresse de mon ame que je n'avais pas un
seul petit sentiment qui ne fit de l'estime et de I'amour.
Loin de lui faire un crime d'avoir plu au jeune G... M...,
j'étais ravi de l'effet de ses charmes, et je m'applaudissais
d'étre aimé d'une fille que tout le monde trouvait aimable.
Je ne jugeai pas méme a propos de lui communiquer mes
soupcgons. Nous fimes occupés, pendant quelques jours,
du soin de faire ajuster ses habits, et a délibérer si nous
pouvions aller a la comédie sans appréhender d'étre
reconnus. M. de T.. revint nous voir avant la fin de la
semaine. Nous le consultdmes la-dessus. I vit bien quiil
fallait dire oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résolimes
d'y aller le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s'exécuter, car m'ayant
tiré aussitot en particulier: Je suis, me dit-il, dans le dernier
embarras depuis que je ne vous ai wu, et la visite que je
vous fais aujourd'hui en est une suite. G... M... aime votre
matitresse. Il m'en a fait confidence. Je suis son intime ami,
et disposé en tout a le servir; mais je ne suis pas moins le
votre. J'ai considéré que ses intentions sont injustes et je
les ai condamnées. J'aurais gardé son secret s'il n‘avait
dessein d'employer pour plaire, que les voies communes,
mais il est bien informé de 'humeur de Manon. Il a su, je ne
sais d'ou, qu'elle aime l'abondance et les plaisirs, et
comme il jouit déja d'un bien considérable, il m'a déclaré
qu'il veut la tenter d'abord par un trés gros présent et par



l'offre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales,
j'aurais peut-étre eu beaucoup plus de violence a me faire
pour le trahir mais la justice s'est jointe en votre faveur a
l'amitié; d'autant plus qu'ayant été la cause imprudente de
sa passion, en lintroduisant ici, je suis obligé de prévenir
les effets du mal que j'ai causé.

Je remerciai M. de T... d'un service de cette importance,
et je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le
caractere de Manon était tel que G... M... se le figurait,
c'est-a-dire qu'elle ne pouvait supporter le nom de la
pauvreté. Cependant, lui dis-je, lorsqu'il n'est question que
du plus ou du moins, je ne la crois pas capable de
m'abandonner pour un autre. Je suis en état de ne la
laisser manquer de rien, et je compte que ma fortune va
croftre de jour en jour. Je ne crains qu'une chose, ajoutai-je,
c'est que G... M... ne se serve de la connaissance qu'il a de
notre demeure pour nous rendre quelque mauvais office.
M. de T... m'assura que je devais étre sans appréhension
de ce coté-la que G.. M... était capable d'une folie
amoureuse, mais qu'il ne I'était point d'une bassesse; que
s'il avait la lacheté d'en commettre une, il serait le premier
lui qui parlait, a I'en punir et a réparer par la le malheur qu'il
avait eu d'y donner occasion. Je vous suis obligé de ce
sentiment, repris-je, mais le mal serait fait et le reméde fort
incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir, en
quittant Chaillot pour prendre une autre demeure. Oui,
reprit M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi
promptement qu'il faudrait, car G... M... doit étre ici a midi;



il me le dit hier et c'est ce qui m'a porté a venir si matin,
pour vous informer de ses wues. Il peut arriver a tout
moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d'un ceil
plus sérieux. Comme il me semblait impossible d'éviter la
visite de G... M..,, et qu'il me le serait aussi, sans doute,
d'empécher qu'il ne s'ouvrit a Manon, je pris le parti de la
prévenir moi-méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je
m'imaginai que, me sachant instruit des propositions qu'il
lui ferait, et les recevant a mes yeux, elle aurait assez de
force pour les rejeter. Je découvris ma pensée a M. de T...,
qui me répondit que cela était extrémement délicat. Je
l'avoue, lui dis-je, mais toutes les raisons qu'on peut avoir
d'étre sir d'une maitresse, je les ai de compter sur
l'affection de la mienne. Il n'y aurait que la grandeur des
offres qui pdt I'éblouir, et je vous ai dit qu'elle ne connait
point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m'aime aussi,
et, dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais
croire qu'elle me préfére le fils d'un homme qui I'a mise a
I'Hopital. En un mot, je persistai dans mon dessein, et
m'étant retiré a I'écart avec Manon, je Iui déclarai
naturellement tout ce que je venais d'apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais d'elle, et
elle me promit de recevoir les offres de G... M... d'une
maniére qui lui 6terait I'envie de les renouveler. Non, lui dis-
je, il ne faut pas lirriter par une brusquerie. Il peut nous
nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant,



comment te défaire d'un amant désagréable ou
incommode. Elle reprit, aprés avoir un peu révé: Il me vient
un dessein admirable, s'écria-t-elle, et je suis toute
glorieuse de linvention. G... M... est le fils de notre plus
cruel ennemi; il faut nous venger du pére, non pas sur le fils,
mais sur sa bourse. Je veux l'écouter accepter ses
présents, et me moquer de lui. Le projet est joli, lui dis-je,
mais tu ne songes pas, mon pauvre enfant, que c'est le
chemin qui nous a conduits droit a 'Hopital. J'eus beau lui
représenter le péril de cette entreprise, elle me dit qu'il ne
s'agissait que de bien prendre nos mesures, et elle
répondit a toutes mes objections. Donnez-moi un amant
qui n'entre point aveuglément dans tous les caprices d'une
maitresse adorée, et je conviendrai que j'eus tort de céder
si facilement. La résolution fut prise de faire une dupe de
G... M..., et par un tour bizarre de mon sort, il arriva que je
devins la sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. |l
nous fit des compliments fort recherchés sur la liberté qu'il
prenait de venir diner avec nous. Il ne fut pas surpris de
trouver M. de T.., qui lui avait promis la veille de s'y rendre
aussi, et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser
de venir dans la méme voiture. Quoiqu'il n'y elt pas un seul
de nous qui ne portat la trahison dans le coeur, nous nous
mimes a table avec un air de confiance et d'amitié. G... M...
trouva aisément l'occasion de déclarer ses sentiments a
Manon. Je ne dus pas lui paraitre génant, car je m'absentai
exprés pendant quelques minutes. Je m'apergus, a mon



retour qu'on ne l'avait pas désespéré par un excés de
rigueur. Il était de la meilleure humeur du monde. J'affectai
de le paraitre aussi. Il riait intérieurement de ma simplicité,
et moi de la sienne. Pendant tout I'aprés-midi, nous fimes
l'un pour l'autre une scéne fort agréable. Je lui ménageai
encore, avant son départ, un moment d'entretien particulier
avec Manon, de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir de ma
complaisance autant que de la bonne chére.

Aussitdt qu'il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon
accourut a moi, les bras ouverts, et m'embrassa en
éclatant de rire. Elle me répéta ses discours et ses
propositions, sans y changer un mot. lls se réduisaient a
ceci: il 'adorait. Il voulait partager avec elle quarante mille
livres de rente dont il jouissait déja, sans compter ce qu'il
attendait aprés la mort de son peére. Elle allait étre
maitresse de son cceur et de sa fortune, et, pour gage de
ses bienfaits, il était prét a lui donner un carrosse, un hotel
meublé, une femme de chambre, trois laquais et un
cuisinier. Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement
généreux que son peére. Parlons de bonne foi, ajoutai-je;
cette offre ne vous tente-t-elle point? Moi? répondit-elle, en
ajustant a sa pensée deux vers de Racine:

Moi! vous me soupgonnez de cette perfidie?
Moi! je pourrais souffrir un visage odieux,
Qui rappelle toujours I'Hopital a mes yeux?

Non, repris-je, en continuant la parodie:



J'aurais peine a penser que [|'Hopital,
Madame,

Fat un trait dont I'Amour I'edt gravé dans votre
éme.

Mais c'en est un bien séduisant qu'un hotel meublé avec
un carrosse et trois laquais; et I'amour en a peu d'aussi
forts. Elle me protesta que son coeur était a moi pour
toujours, et qu'il ne recevrait jamais d'autres traits que les
miens. Les promesses qu'il m'a faites, me dit-elle, sont un
aiguillon de vengeance, plutét qu'un trait d'amour. Je lui
demandai si elle était dans le dessein d'accepter I'hétel et
le carrosse. Elle me répondit qu'elle n'en voulait qu'a son
argent. La difficulté était d'obtenir I'un sans l'autre. Nous
résolimes d'attendre I'entiére explication du projet de G...
M..., dans une lettre qu'il avait promis de lui écrire. Elle la
recut en effet le lendemain, par un laquais sans livrée, qui
se procura fort adroitement l'occasion de lui parler sans
témoins. Elle Iui dit d'attendre sa réponse, et elle vint
m'apporter aussitét sa lettre. Nous I'ouvrimes ensemble.
Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le
détail des promesses de mon rival. Il ne bornait point sa
dépense. |l s'engageait a lui compter dix mille francs, en
prenant possession de I'hdtel, et a réparer tellement les
diminutions de cette somme, qu'elle I'e(it toujours devant
elle en argent comptant. Le jour de l'inauguration n'était pas
reculé trop loin: il ne lui en demandait que deux pour les
préparatifs, et il lui marquait le nom de la rue et de I'hétel,



ou il lui promettait de l'attendre I'aprés-midi du second jour
si elle pouvait se dérober de mes mains. C'était l'unique
point sur lequel il la conjurait de le tirer d'inquiétude; il
paraissait sir de tout le reste, mais il ajoutait que, si elle
prévoyait de la difficulté a m'échapper, il trouverait le
moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pére; il voulait tenir sa proie
avant que de compter ses espéces. Nous délibérames sur
la conduite que Manon avait a tenir Je fis encore des
efforts pour Iui éter cette entreprise de la téte et je lui en
représentai tous les dangers. Rien ne fut capable
d'ébranler sa résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M..., pour l'assurer qu'elle
ne trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour
marqué, et qu'lil pouvait l'attendre avec certitude. Nous
réglames ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller
louer un nouveau logement dans quelque village, de l'autre
cOté de Paris, et que je transporterais avec moi notre petit
équipage; que le lendemain aprés-midi, qui était le temps
de son assignation, elle se rendrait de bonne heure a
Paris; qu'aprés avoir regu les présents de G... M..., elle le
prierait instamment de la conduire a la Comédie; qu'elle
prendrait avec elle tout ce qu'elle pourrait porter de la
somme, et qu'elle chargerait du reste mon valet, qu'elle
voulait mener avec elle. C'était toujours le méme qui l'avait
délivrée de I'Hopital, et qui nous était infiniment attaché. Je
devais me trouver avec un fiacre, a l'entrée de la rue Saint-



André-des-Arcs, et I'y laisser vers les sept heures, pour
m'avancer dans l'obscurité a la porte de la Comédie.
Manon me promettait d'inventer des prétextes pour sortir
un instant de sa loge, et de I'employer a descendre pour
me rejoindre. L'exécution du reste était facile. Nous aurions
regagné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis
de Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin
de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous parut assez
bien arrangé. Mais il y avait, dans le fond, une folle
imprudence a s'imaginer que, quand il elt réussi le plus
heureusement du monde, nous eussions jamais pu nous
mettre a couvert des suites. Cependant, nous nous
exposames avec la plus téméraire confiance. Manon partit
avec Marcel: c'est ainsi que se nommait notre valet. Je la
vis partir avec douleur. Je lui dis en I'embrassant: Manon,
ne me trompez point; me serez-vous fidéle? Elle se plaignit
tendrement de ma défiance, et elle me renouvela tous ses
serments.

Son compte était d'arriver a Paris sur les trois heures. Je
partis apres elle. J'allais me morfondre, le reste de l'aprés-
midi, dans le café de Féré, au pont Saint-Michel; j'y
demeurai jusqu'a la nuit. J'en sortis alors pour prendre un
fiacre, que je postai, suivant notre projet, a I'entrée de la
rue Saint-André-des-Arcs; ensuite je gagnai a pied la porte
de la Comédie. Je fus surpris de n'y pas trouver Marcel, qui
devait étre a m'attendre. Je pris patience pendant une



heure, confondu dans une foule de laquais, et I'ceil ouvert
sur tous les passants. Enfin, sept heures étant sonnées,
sans que jeusse rien apergu qui edt rapport a nos
desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je
découvrirais Manon et G... M... dans les loges. lis n'y
étaient ni I'un ni l'autre. Je retournai a la porte, ou je passai
encore un quart d'heure, transporté d'impatience et
d'inquiétude. N'ayant rien vu paraftre, je rejoignis mon
fiacre, sans pouvoir m'arréter a la moindre résolution. Le
cocher, m'ayant apergu, vint quelques pas au-devant de
moi pour me dire, d'un air mystérieux, qu'une jolie
demoiselle m'attendait depuis une heure dans le carrosse;
qu'elle m'avait demandé, a des signes qu'il avait bien
reconnus, et qu'ayant appris que je devais revenir elle avait
dit qu'elle ne s'impatienterait point a m'attendre. Je me
figurai aussitot que c'était Manon. J'approchai; mais je vis
un joli petit visage, qui n'était pas le sien. C'était une
étrangére, qui me demanda d'abord si elle n'avait pas
'honneur de parler a M. le chevalier des Grieux. Je lui dis
que c'était mon nom. J'ai une lettre a vous rendre, reprit-
elle, qui vous instruira du sujet qui m'ameéne, et par quel
rapport j'ai 'avantage de connatitre votre nom. Je la priai de
me donner le temps de la lire dans un cabaret voisin. Elle
voulut me suivre, et elle me conseilla de demander une
chambre a part. De qui vient cette lettre? Iui dis-je en
montant: elle me remit a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici a peu prés ce
qu'elle me marquait: G... M... lavait regue avec une



politesse et une magnificence au-dela de toutes ses idées.
Il 'avait comblée de présents; il lui faisait envisager un sort
de reine. Elle m'assurait néanmoins qu'elle ne m'oubliait
pas dans cette nouvelle splendeur; mais que, n'ayant pu
faire consentir G... M... a la mener ce soir a la Comédie,
elle remettait & un autre jour le plaisir de me voir; et que,
pour me consoler un peu de la peine qu'elle prévoyait que
cette nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen
de me procurer une des plus jolies filles de Paris, qui serait
la porteuse de son billet. Signé, votre fidéle amante,
MANON LESCAUT.

Il y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour
moi dans cette lettre, que demeurant suspendu quelque
temps entre la colére et la douleur jentrepris de faire un
effort pour oublier éternellement mon ingrate et parjure
maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi:
elle était extrémement jolie, et j'aurais souhaité qu'elle l'et
été assez pour me rendre parjure et infidéle a mon tour.
Mais je n'y trouvai point ces yeux fins et languissants, ce
port divin, ce teint de la composition de I'Amour, enfin ce
fonds inépuisable de charmes que la nature avait
prodigués a la perfide Manon. Non, non, lui dis-je en
cessant de la regarder, lingrate qui vous envoie savait fort
bien quelle vous faisait faire une démarche inutile.
Retournez a elle, et dites-lui de ma part qu'elle jouisse de
son crime, et qu'elle en jouisse, s'il se peut, sans remords.
Je l'abandonne sans retour et je renonce en méme temps a
toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi aimables



qu'elle, et qui sont, sans doute, aussi laches et d'aussi
mauvaise foi. Je fus alors sur le point de descendre et de
me retirer sans prétendre davantage a Manon, et la
jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se déguisant en
une morne et sombre tranquillité, je me crus d'autant plus
proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces
mouvements violents dont j'avais été agité dans les mémes
occasions. Hélas! jétais la dupe de I'amour autant que je
croyais I'étre de G... M... et de Manon.

Cette fille qui m'avait apporté la lettre, me voyant prét a
descendre l'escalier me demanda ce que je voulais donc
qu'elle rapportat a M. de G... M... et a la dame qui était
avec lui. Je rentrai dans la chambre a cette question, et par
un changement incroyable a ceux qui n'ont jamais senti de
passions violentes, je me trouvai, tout d'un coup, de la
tranquillité ou je croyais étre, dans un transport terrible de
fureur. Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M... et a sa
perfide maftresse le désespoir ou ta maudite lettre m'a
jeté, mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas longtemps, et
que je les poignarderai tous deux de ma propre main. Je
me jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d'un c6té, et
ma canne de l'autre. Deux ruisseaux de larmes améres
commencerent a couler de mes yeux. L'accés de rage que
je venais de sentir se changea dans une profonde douleur;
je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et
des soupirs. Approche, mon enfant, approche, m'écriai-je
en parlant a la jeune fille; approche, puisque c'est toi qu'on
envoie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des



consolations contre la rage et le désespoir, contre I'envie
de se donner la mort & soi-méme, aprés avoir tué deux
perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche,
continuai-je, en voyant qu'elle faisait vers moi quelques pas
timides et incertains. Viens essuyer mes larmes, viens
rendre la paix a mon cceur, viens me dire que tu m'aimes,
afin que je m'accoutume a I'étre d'une autre que de mon
infidéle. Tu es jolie, je pourrais peut-étre taimer a mon tour.
Cette pauvre enfant, qui n‘avait pas seize ou dix-sept ans,
et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles,
était extraordinairement surprise d'une si étrange scéne.
Elle s'approcha néanmoins pour me faire quelques
caresses, mais je I'écartai aussitot, en la repoussant de
mes mains. Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ah! tu es une
femme, tu es d'un sexe que je déteste et que je ne puis
plus souffrir. La douceur de ton visage me menace encore
de quelque trahison. Va-t'en et laisse-moi seul ici. Elle me
fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se tourna pour
sortir. Je lui criai de s'arréter Mais apprends-moi du moins,
repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as été
envoyée ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu
ou tu pouvais me trouver?

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M. de G...
M...; qu'il l'avait envoyé chercher a cing heures, et qu'ayant
suivi le laquais qui 'avait avertie, elle était allée dans une
grande maison, ou elle l'avait trouvé qui jouait au piquet
avec une jolie dame, et qu'ils 'avaient chargée tous deux
de me rendre la lettre qu'elle m'avait apportée, aprés Iui



avoir appris qu'elle me trouverait dans un carrosse au bout
de la rue Saint-André. Je lui demandai s'ils ne lui avaient
rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu'ils lui
avaient fait espérer que je la prendrais pour me tenir
compagnie. On t'a trompée, lui dis-je; ma pauvre fille, on ta
trompée. Tu es une femme, il te faut un homme; mais il t'en
faut un qui soit riche et heureux, et ce n'est pas ici que tule
peux trouver Retourne, retourne a M. de G... M... Il a tout ce
qu'il faut pour étre aimé des belles; il a des hotels meublés
et des équipages a donner. Pour moi, qui n'ai que de
l'amour et de la constance a offrir les femmes méprisent
ma misére et font leur jouet de ma simplicité.

J'ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que
les passions qui m'agitaient tour a tour cédaient ou
emportaient le dessus. Cependant, a force de me
tourmenter mes transports diminuérent assez pour faire
place a quelques réflexions. Je comparai cette derniére
infortune a celles que javais déja essuyées dans le méme
genre, et je ne trouvai pas qu'il y elt plus a désespérer que
dans les premiéres. Je connaissais Manon; pourquoi
m'affliger tant d'un malheur que javais da prévoir?
Pourquoi ne pas m'employer plutdt a chercher du reméde?
Il était encore temps. Je devais du moins n'y pas épargner
mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher d'avoir
contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je
me mis la-dessus a considérer tous les moyens qui
pouvaient m'ouvrir un chemin a l'espérance.



Entreprendre de l'arracher avec violence des mains de
G... M..,, c'était un parti désespéré, qui n'était propre qu'a
me perdre et qui n'avait pas la moindre apparence de
succes. Mais il me semblait que si j'eusse pu me procurer
le moindre entretien avec elle, j'aurais gagné infailliblement
quelque chose sur son coeur. J'en connaissais si bien tous
les endroits sensibles! J'étais si sOr d'étre aimé d'elle!
Cette bizarrerie méme de m'avoir envoyé une jolie fille pour
me consoler, jlaurais parié qu'elle venait de son invention,
et que c'était un effet de sa compassion pour mes peines.
Je résolus d'employer toute mon industrie pour la voir
Parmi quantité de voies que jexaminai I'une aprés l'autre,
je m'arrétai a celle-ci. M. de T.. avait commencé a me
rendre service avec trop d'affection pour me laisser le
moindre doute de sa sincérité et de son zéle. Je me
proposai d'aller chez lui sur-le-champ, et de l'engager a
faire appeler G... M..., sous le prétexte d'une affaire
importante. Il ne me fallait qu'une demi-heure pour parler a
Manon. Mon dessein était de me faire introduire dans sa
chambre méme, et je crus que cela me serait aisé dans
labsence de G... M... Cette résolution m'ayant rendu plus
tranquille, je payai libéralement la jeune fille, qui était
encore avec moi, et pour lui 6ter I'envie de retourner chez
ceux qui me l'avaient envoyée, je pris son adresse, en lui
faisant espérer que jirais passer la nuit avec elle. Je
montai dans mon fiacre, et je me fis conduire a grand train
chez M. de T... Je fus assez heureux pour I'y trouver J'avais
eu, la-dessus, de l'inquiétude en chemin. Un mot le mit au
fait de mes peines et du service que je venais lui



demander. Il fut si étonné d'apprendre que G... M... avait pu
séduire Manon, qu'ignorant que j'avais eu part moi-méme a
mon malheur il m'offrit généreusement de rassembler tous
ses amis, pour employer leurs bras et leurs épées a la
délivrance de ma maitresse. Je lui fis comprendre que cet
éclat pouvait étre pernicieux a Manon et a moi. Réservons
notre sang, lui dis-je, pour I'extrémité. Je médite une voie
plus douce et dont je n'espére pas moins de succes. Il
s'engagea, sans exception, a faire tout ce que je
demanderais de lui; et lui ayant répété qu'il ne s'agissait
que de faire avertir G... M... qu'il avait a lui parler et de le
tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec moi
pour me satisfaire.

Nous cherchadmes de quel expédient il pourrait se servir
pour l'arréter si longtemps. Je Iui conseillai de lui écrire
d'abord un billet simple, daté d'un cabaret, par lequel il le
prierait de s'y rendre aussitdét, pour une affaire si
importante qu'elle ne pouvait souffrir de délai. J'observerai,
ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m'introduirai sans
peine dans la maison, n'y étant connu que de Manon et de
Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce
temps-la avec G... M..., vous pourrez lui dire que cette
affaire importante, pour laquelle vous souhaitez de Iui
parler est un besoin d'argent, que vous venez de perdre le
votre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus sur votre
parole, avec le méme malheur. |l lui faudra du temps pour
vous mener a son coffre-fort, et j'en aurai suffisamment
pour exécuter mon dessein.



M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le
laissai dans un cabaret, ou il &crivit promptement sa lettre.

J'allai me placer a quelques pas de la maison de Manon.
Je vis arriver le porteur du message, et G... M... sortir a
pied, un moment aprés, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé
le temps de s'éloigner de la rue, je m'avangai a la porte de
mon infidéle, et malgré toute ma colére, je frappai avec le
respect qu'on a pour un temple. Heureusement, ce fut
Marcel qui vint m'ouvrir. Je lui fis signe de se taire. Quoique
je n'eusse rien a craindre des autres domestiques, je lui
demandais tout bas s'il pouvait me conduire dans la
chambre ou était Manon, sans que je fusse apergu. Il me dit
que cela était aisé en montant doucement par le grand
escalier. Allons donc promptement, lui dis-je, et tache
d'empécher, pendant que jy serai, quil n'y monte
personne. Je pénétrai sans obstacle jusqu'a l'appartement.

Manon était occupée a lire. Ce fut la que jeus lieu
d'admirer le caractére de cette étrange fille. Loin d'étre
effrayée et de paraitre timide en m'apercevant, elle ne
donna que ces marques légéres de surprise dont on n'est
pas le maitre a la vue d'une personne qu'on croit éloignée.
Ah! c'est vous, mon amour, me dit-elle en venant
m'embrasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! que
vous étes hardi! Qui vous aurait attendu aujourd'hui dans
ce lieu? Je me dégageai de ses bras, et loin de répondre
a ses caresses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux
ou ftrois pas en arriere pour m'éloigner d'elle. Ce



mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura
dans la situation ou elle était et elle jeta les yeux sur moi en
changeant de couleur. J'étais, dans le fond, si charmé de la
revoir, qu'avec tant de justes sujets de colére, j'avais a
peine la force d'ouvrir la bouche pour la quereller.
Cependant mon cceur saignait du cruel outrage qu'elle
m'avait fait. Je le rappelais vivement a ma mémoire, pour
exciter mon dépit, et je tAchais de faire briller dans mes
yeux un autre feu que celui de I'amour. Comme je demeurai
quelque temps en silence, et qu'elle remarqua mon
agitation, je la vis trembler apparemment par un effet de sa
crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah! Manon, lui dis-je d'un
ton tendre, infidéle et parjure Manon! par ou commencerai-
je a me plaindre? Je vous vois pale et tremblante, et je suis
encore si sensible a vos moindres peines, que je crains de
vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous
le dis, j'ai le coeur percé de la douleur de votre trahison. Ce
sont la des coups qu'on ne porte point a un amant, quand
on n'a pas résolu sa mort. Voici la troisiéme fois, Manon, je
les ai bien comptées; il est impossible que cela s'oublie.
C'est a vous de considérer, a 'neure méme, quel parti vous
voulez prendre, car mon friste cceur n'est plus a I'épreuve
d'un si cruel traitement. Je sens qu'il succombe et qu'il est
prét a se fendre de douleur. Je n'en puis plus, ajoutai-je en
m'asseyant sur une chaise; j'ai a peine la force de parler et
de me soutenir.



Elle ne me répondit point, mais, lorsque je fus assis, elle
se laissa tomber a genoux et elle appuya sa téte sur les
miens, en cachant son visage de mes mains. Je sentis en
un instant qu'elle les mouillait de ses larmes. Dieux! de
quels mouvements n'étais-je point agité! Ah! Manon,
Manon, repris-je avec un soupir il est bien tard de me
donner des larmes, lorsque vous avez causé ma mort.
Vous affectez une tristesse que vous ne sauriez sentir. Le
plus grand de vos maux est sans doute ma présence, qui a
toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez les yeux,
voyez qui je suis; on ne verse pas des pleurs si tendres
pour un malheureux qu'on a trahi, et qu'on abandonne
cruellement. Elle baisait mes mains sans changer de
posture. Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et
sans foi, ou sont vos promesses et vos serments? Amante
mille fois volage et cruelle, qu'as-tu fait de cet amour que tu
me jurais encore aujourd'hui? Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce
ainsi qu'une infidéle se rit de vous, aprés vous avoir attesté
si saintement? C'est donc le panure qui est récompensé!
Le désespoir et 'abandon sont pour la constance et la
fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si
ameére, que j'en laissai échapper malgré moi quelques
larmes. Manon s'en apergut au changement de ma voix.
Elle rompit enfin le silence. Il faut bien que je sois coupable,
me dit-elle tristement, puisque j'ai pu vous causer tant de
douleur et d'émotion; mais que le Ciel me punisse si jai cru
I'étre, ou si j'ai eu la pensée de le devenir! Ce discours me



parut si dépourvu de sens et de bonne foi, que je ne pus
me défendre d'un vif mouvement de colére. Horrible
dissimulation! m'écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu
n'es qu'une coquine et une perfide. C'est a présent que je
connais ton misérable caractére. Adieu, lache créature,
continuai-je en me levant; j'aime mieux mourir mille fois que
d'avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que le
Ciel me punisse moi-méme si je thonore jamais du
moindre regard! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le,
déteste-moi, renonce a I'honneur au bon sens; je m'en ris,
tout m'est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a
genoux prés de la chaise d'ou je m'étais levé, elle me
regardait en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore
quelques pas vers la porte, en tournant la téte, et tenant les
yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse perdu tous
sentiments d'humanité pour m'endurcir contre tant de
charmes. J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare que,
passant tout d'un coup a l'extrémité opposée, je retournai
vers elle, ou plutdt, je m'y précipitai sans réflexion. Je la
pris entre mes bras, je lui donnai mille tendres baisers. Je
lui demandai pardon de mon emportement. Je confessai
que j'étais un brutal, et que je ne méritais pas le bonheur
d'étre aimé d'une fille comme elle. Je la fis asseoir et,
m'étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m'écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et
passionné peut imaginer de plus respectueux et de plus
tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes excuses.



Je lui demandai en grace de prononcer qu'elle me
pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en
disant que c'était elle-méme qui avait besoin de ma bonté
pour me faire oublier les chagrins qu'elle me causait, et
qu'elle commengait a craindre avec raison que je goltasse
point ce qu'elle avait a me dire pour se justifier. Moi!
interrompis-je aussitét, ah! je ne vous demande point de
justification. J'approuve tout ce que vous avez fait. Ce n'est
point a moi d'exiger des raisons de votre conduite; trop
content, trop heureux, si ma chére Manon ne m'éte point la
tendresse de son cceur! Mais, continuai-je, en réfléchissant
sur I'état de mon sort, toute-puissante Manon! vous qui
faites a votre gré mes joies et mes douleurs, aprés vous
avoir satisfaite par mes humiliations et par les marques de
mon repentir ne me sera-t-il point permis de vous parler de
ma tristesse et de mes peines? Apprendrai-je de vous ce
qu'il faut que je devienne aujourd'hui, et si c'est sans retour
que vous allez signer ma mort, en passant la nuit avec mon
rival?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse: Mon
Chevalier, me dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous
vous étiez d'abord expliqué si nettement, vous vous seriez
épargné bien du trouble et @ moi une scéne bien
affligeante. Puisque votre peine ne vient que de votre
jalousie, je l'aurais guérie en m'offrant a vous suivre sur-le-
champ au bout du monde. Mais je me suis figuré que
c'était la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de M. de
G... M... et la fille que nous vous avons envoyée qui



causaient votre chagrin. J'ai cru que vous auriez pu
regarder ma lettre comme une raillerie et cette fille, en vous
imaginant qu'elle était allée vous trouver de ma part,
comme ane déclaration que je renongais a vous pour
m'attacher a G... M... C'est cette pensée qui m'a jetée tout
d'un coup dans la consternation, car, quelque innocente
que je fusse, je trouvais, en y pensant, que les apparences
ne m'étaient pas favorables. Cependant, continua-t-elle, je
veux que Vous soyez mon juge, aprés que je vous aurai
expliqué la vérité du fait.

Elle m'apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle
avait trouvé G... M..., qui l'attendait dans le lieu ou nous
étions. Il l'avait regue effectivement comme la premiére
princesse du monde. I lui avait montré tous les
appartements, qui étaient d'un golt et d'une propreté
admirables. Il lui avait compté dix mille livres dans son
cabinet, et il y avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels
étaient le collier et les bracelets de perles qu'elle avait déja
eus de son pére. Il 'avait menée de la dans un salon qu'elle
n'avait pas encore vu, ou elle avait trouvé une collation
exquise. |l l'avait fait servir par les nouveaux domestiques
qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la regarder
désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait fait voir
le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents;
aprés quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour
attendre le souper Je vous avoue, continua-t-elle, que jai
été frappée de cette magnificence. J'ai fait réflexion que ce
serait dommage de nous priver tout d'un coup de tant de



biens, en me contentant d'emporter les dix mille francs et
les bijoux, que c'était une fortune toute faite pour vous et
pour moi, et que nous pourrions vivre agréablement aux
dépens de G... M... Au lieu de lui proposer la Comédie, je
me suis mis dans la téte de le sonder sur votre sujet, pour
pressentir quelles facilités nous aurions a nous voir en
supposant I'exécution de mon systéme. Je l'ai trouvé d'un
caractére fort traitable. I m'a demandé ce que je pensais
de vous, et si je n'avais pas eu quelque regret a vous
quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable et que vous en
aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu'il n'était
pas naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que vous
aviez du mérite, et qu'il s'était senti porté a désirer votre
amitié. Il a voulu savoir de quelle maniére je croyais que
vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez a
savoir que j'étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la
date de notre amour était déja si ancienne qu'il avait eu le
temps de se refroidir un peu, que vous n'étiez pas d'ailleurs
fort a votre aise, et que vous ne regarderiez peut-étre pas
ma perte comme un grand malheur parce qu'elle vous
déchargerait d'un fardeau qui vous pesait sur les bras. J'ai
ajouté qu'étant tout a fait convaincue que vous agiriez
pacifiquement, je n'avais pas fait difficulté de vous dire que
je venais a Paris pour quelques affaires, que vous y aviez
consenti et qu'y étant venu vous-méme, vous n'aviez pas
paru extrémement inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je
croyais, m'a-t-il dit, qu'il fit d'humeur a bien vivre avec moi,
je serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités.
Je l'ai assuré que, du caractére dont je vous connaissais,



je ne doutais point que vous n'y répondissiez honnétement,
surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous servir dans vos affaires,
qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec
votre famille. I m'a interrompue, pour me protester qu'il
vous rendrait tous les services qui dépendraient de Iui, et
que, si vous vouliez méme vous embarquer dans un autre
amour il vous procurerait une jolie maitresse, qu'il avait
quittée pour s'attacher a moi. J'ai applaudi a son idée,
ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaitement tous ses
soupgons, et me confirmant de plus en plus dans mon
projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de
vous en informer de peur que vous ne fussiez trop alarmé
lorsque vous me verriez manquer a notre assignation. C'est
dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette
nouvelle maftresse dés le soir méme, afin d'avoir une
occasion de vous écrire; j'étais obligée d'avoir recours a
cette adresse, parce que je ne pouvais espérer qu'il me
laissat libre un moment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé
son laquais, et lui ayant demandé s'il pourrait retrouver sur-
le-champ son ancienne mattresse, il I'a envoyé de coté et
d'autre pour la chercher. Il s'imaginait que c'était a Chaillot
qu'il fallait qu'elle allat vous trouver mais je lui ai appris
qu'en vous quittant je vous avais promis de vous rejoindre a
la Comédie, ou que, si quelque raison m'empéchait d'y
aller vous vous étiez engagé a m'attendre dans un carrosse
au bout de la rue Saint-André; qu'il valait mieux, par
conséquent, vous envoyer la votre nouvelle amante, ne fit-
ce que pour vous empécher de vous y morfondre pendant
toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était a propos de vous



écrire un mot pour vous avertir de cet échange, que vous
auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti, mais
j'ai été obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien
gardée de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre.
Voila, ajouta Manon, de quelle maniére les choses se sont
passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de
mes desseins. La jeune fille est venue, je l'ai trouvée jolie,
et comme je ne doutais point que mon absence ne vous
causat de la peine, c'était sincérement que je souhaitais
qu'elle pat servir a vous désennuyer quelques moments,
car la fidélité que je souhaite de vous est celle du coeur.
J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel, mais je
n'ai pu me procurer un moment pour l'instruire de ce que
javais a vous faire savoir. Elle conclut enfin son récit, en
m'apprenant l'embarras ou G... M... s'était trouvé en
recevant le billet de M. de T... Il a balancé, me dit-elle, s'il
devait me quitter et il m'a assuré que son retour ne
tarderait point. C'est ce qui fait que je ne vous vois point ici
sans inquiétude, et que jai marqué de la surprise a votre
arrivée.

J'écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y
trouvais assurément quantité de traits cruels et mortifiants
pour moi, car le dessein de son infidélité était si clair
qu'elle n'avait pas méme eu le soin de me le déguiser. Elle
ne pouvait espérer que G... M... la laissat, toute la nuit,
comme une vestale. C'était donc avec Iui qu'elle comptait
de la passer. Quel aveu pour un amant! Cependant, je
considérai que j'étais cause en partie de sa faute, par la



connaissance que je Iui avais donnée d'abord des
sentiments que G... M.. avait pour elle, et par la
complaisance que j'avais eue d'entrer aveuglément dans le
plan téméraire de son aventure. D'ailleurs, par un tour
naturel de génie qui m'est particulier je fus touché de
lingénuité de son récit, et de cette maniére bonne et
ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu'aux
circonstances dont j'étais le plus offensé. Elle péche sans
malice, disais-je en moi-méme; elle est légere et
imprudente, mais elle est droite et sincére. Ajoutez que
l'amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses
fautes. J'étais trop satisfait de I'espérance de l'enlever le
soir méme a mon rival. Je lui dis néanmoins: Et la nuit,
avec qui l'auriez-vous passée? Cette question, que je lui fis
tristement, 'embarrassa. Elle ne me répondit que par des
mais et des si interrompus. J'eus pitié de sa peine, et
rompant ce discours, je lui déclarai naturellement que
j'attendais d'elle qu'elle me suivit a I'heure méme. Je le veux
bien, me dit-elle; mais vous n'approuvez donc pas mon
projet? Ahl n'est-ce pas assez, repartis-je, que j'approuve
tout ce que vous avez fait jusqu'a présent? Quoi! nous
n'emporterons pas méme les dix mille francs? répliqua-t-
elle. I me les a donnés. lis sont & moi. Je lui conseillai
d'abandonner tout, et de ne penser qu'a nous éloigner
promptement, car quoiqu'il y elt a peine une demi-heure
que j'étais avec elle, je craignais le retour de G... M...
Cependant, elle me fit de si pressantes instances pour me
faire consentir a ne pas sortir les mains vides, que je crus
lui devoir accorder quelque chose aprés avoir tant obtenu



d'elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ,
jentendis frapper a la porte de la rue. Je ne doutai
nullement que ce ne fit G... M..., et dans le trouble ou cette
pensée me jeta, je dis a Manon que c'était un homme mort
s'il paraissait. Effectivement, je n'étais pas assez revenu
de mes transports pour me modérer a sa vue. Marcel finit
ma peine en m'apportant un billet qu'il avait regu pour moi a
la porte. Il était de M. de T... | me marquait que, G... M...
étant allé lui chercher de l'argent & sa maison, il profitait de
son absence pour me communiquer une pensée fort
plaisante: qu'il lui semblait que je ne pouvais me venger
plus agréablement de mon rival qu'en mangeant son
souper et en couchant, cette nuit méme, dans le lit qu'il
espérait d'occuper avec ma maitresse; que cela Iui
paraissait assez facile, si je pouvais m'assurer de trois ou
quatre hommes qui eussent assez de résolution pour
l'arréter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue
jusqu'au lendemain; que, pour lui, il promettait de I'amuser
encore une heure pour le moins, par des raisons qu'il tenait
prétes pour son retour. Je montrai ce billet a Manon, et je
lui appris de quelle ruse je m'étais servi pour m'introduire
librement chez elle. Mon invention et celle de M. de T... lui
parurent admirables. Nous en rimes a notre aise pendant
quelques moments. Mais, lorsque je lui parlai de la
derniére comme d'un badinage, je fus surpris qu'elle
insistat sérieusement a me la proposer comme une chose
dont l'idée la ravissait. En vain Ilui demandai-je ou elle



voulait que je trouvasse, tout d'un coup, des gens propres a
arréter G... M... et a le garder fidélement. Elle me dit qu'il
fallait du moins tenter puisque M. de T... nous garantissait
encore une heure, et pour réponse a mes autres
objections, elle me dit que je faisais le tyran et que je
n'avais pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien
de si joli que ce projet. Vous aurez son couvert a souper
me répétait-elle, vous coucherez dans ses draps, et,
demain, de grand matin, vous enléverez sa mattresse et
son argent. Vous serez bien vengé du pére et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets
de mon ceeur qui semblaient me présager une catastrophe
malheureuse. Je sortis, dans le dessein de prier deux ou
trois gardes du corps, avec lesquels Lescaut m'avait mis
en liaison, de se charger du soin d'arréter G... M... Je n'en
trouvai qu'un au logis, mais c'était un homme entreprenant,
qui n'eut pas plus t6t su de quoi il était question quiil
m'assura du succes. | me demanda seulement dix pistoles,
pour récompenser trois soldats aux gardes, qu'il prit la
résolution d'employer en se mettant a leur téte. Je le priai
de ne pas perdre de temps. Il les assembla en moins d'un
quart d'heure. Je l'attendais a sa maison, et lorsqu'il fut de
retour avec ses associés, je le conduisis moi-méme au
coin d'une rue par laquelle G... M... devait nécessairement
rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai de ne le
pas maltraiter mais de le garder si étroitement jusqu'a sept
heures du matin, que je pusse étre assuré quil ne lui
échapperait pas. | me dit que son dessein était de le



conduire a sa chambre et de l'obliger a se déshabiller ou
méme a se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois
braves passeraient la nuit a boire et a jouer. Je demeurai
avec eux jusqu'au moment ou je vis paraitre G... M..., et je
me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit
obscur pour étre témoin d'une scéne si extraordinaire. Le
garde du corps l'aborda, le pistolet au poing, et Iui expliqua
civilement qu'il n'en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais
que, s'il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s'il jetait
le moindre cri, il allait lui brdler la cervelle. G... M..., le
voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute la
bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis
emmener comme un mouton. Je retournai aussitdét chez
Manon, et pour Oter tout soupgon aux domestiques, je lui
dis, en entrant, qu'il ne fallait pas attendre M. de G... M...
pour souper quil lui était survenu des affaires qui le
retenaient malgré lui, et qu'il m'avait prié de venir lui en
faire ses excuses et souper avec elle, ce que je regardais
comme une grande faveur auprés d'une si belle dame. Elle
seconda fort adroitement mon dessein. Nous nous mimes
a table. Nous y primes un air grave, pendant que les
laquais demeurérent a nous servir. Enfin, les ayant
congédiés, nous passames une des plus charmantes
soirées de notre vie. J'ordonnai en secret a Marcel de
chercher un fiacre et de l'avertir de se trouver le lendemain
a la porte, avant six heures du matin. Je feignis de quitter
Manon vers minuit; mais étant rentré doucement, par le
secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G...
M..., comme javais rempli sa place a table. Pendant ce



temps-la, notre mauvais génie travaillait a nous perdre.
Nous étions dans le délire du plaisir et le glaive était
suspendu sur nos tétes. Le fil qui le soutenait allait se
rompre. Mais, pour faire mieux entendre toutes les
circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d'un laquais, lorsqu'il avait été arrété
par le garde du corps. Ce garcon, effrayé de l'aventure de
son matftre, retourna en fuyant sur ses pas, et la premiére
démarche qu'il fit, pour le secourir, fut d'aller avertir le vieux
G... M... de ce qui venait d'arriver. Une si facheuse nouvelle
ne pouvait manquer de l'alarmer beaucoup: il n‘avait que ce
fils, et sa vivacité était extréme pour son age. Il voulut
savoir d'abord du laquais tout ce que son fils avait fait
l'aprés-midi, s'il s'était querellé avec quelqu'un, s'il avait
pris part au démélé d'un autre, s'il s'était trouvé dans
quelque maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son matftre
dans le dernier danger et qui s'imaginait ne devoir plus rien
ménager pour lui procurer du secours, découvrit tout ce
qu'il savait de son amour pour Manon et la dépense qu'il
avait faite pour elle, la maniére dont il avait passé l'aprés-
midi dans sa maison jusqu'aux environs de neuf heures, sa
sortie et le malheur de son retour. C'en fut assez pour faire
soupgonner au vieillard que l'affaire de son fils était une
querelle d'amour. Quoiqu'il fit au moins dix heures et
demie du soin il ne balanga point a se rendre aussitot chez
M. le Lieutenant de Police. Il le pria de faire donner des
ordres particuliers a toutes les escouades du guet, et Iui en
ayant demandé une pour se faire accompagner; il courut



lui-méme vers la rue ou son fils avait été arrété. Il visita tous
les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver, et
n'ayant pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la
maison de sa maitresse, ou il se figura qu'il pouvait étre
retourné.

J'allais me mettre au lit, lorsqu'il arriva. La porte de la
chambre étant fermée, je n'entendis point frapper a celle
de la rue; mais il entra suivi de deux archers, et s'étant
informé inutilement de ce qu'était devenu son fils, il lui prit
envie de voir sa maitresse, pour tirer d'elle quelque
lumiere. I monte a l'appartement, toujours accompagné de
ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit. Il ouvre
la porte, et il nous glace le sang par sa vue. O Dieu! c'est le
vieux G... M..., dis-je a Manon. Je saute sur mon épée; elle
était malheureusement embarrassée dans mon ceinturon.
Les archers, qui virent mon mouvement, s'approchérent
aussitoét pour me la saisir. Un homme en chemise est sans
résistance. lls m'6térent tous les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point
a me reconnattre. Il remit encore plus aisément Manon. Est-
ce une illusion? nous dit-il gravement; ne vois-je point le
chevalier des Grieux et Manon Lescaut? J'étais si enragé
de honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. II
parut rouler pendant quelque temps, diverses pensées
dans sa téte, et comme si elles eussent allumé tout d'un
coup sa colére, il s'écria en s'adressant a moi: Ah!
malheureux, je suis sdr que tu as tué mon fils! Cette injure



me piqua vivement. Vieux scélérat, Iui répondis-je avec
fierté, si javais eu a tuer quelqu'un de ta famille, c'est par
toi que j'aurais commencé. Tenez-le bien, dit-il aux archers.
Il faut qu'il me dise des nouvelles de mon fils; je le ferai
pendre demain, s'il ne m'apprend tout a I'heure ce qu'ilena
fait. Tu me feras pendre? repris-je. Infame! ce sont tes
pareils qu'il faut chercher au gibet. Apprends que je suis
d'un sang plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je,
je sais ce qui est arrivé a ton fils, et si tu m'irrites
davantage, je le ferai étrangler avant qu'il soit demain, et je
te promets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je
savais ou était son fils; mais I'excés de ma colere me fit
faire cette indiscrétion. Il appela aussit6t cing ou six autres
archers, qui l'attendaient a la porte, et il leur ordonna de
s'assurer de tous les domestiques de la maison. Ah!
monsieur le chevalier reprit-il d'un ton railleur vous savez ou
est mon fils et vous le ferez étrangler, dites-vous? Comptez
que nous y mettrons bon ordre. Je sentis aussitét la faute
que j'avais commise. Il s'approcha de Manon, qui était
assise sur le lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries
ironiques sur I'empire qu'elle avait sur le pére et sur le fils,
et sur le bon usage qu'elle en faisait. Ce vieux monstre
d'incontinence voulut prendre quelques familiarités avec
elle. Garde-toi de la toucher! m'écriai-je, il n'y aurait rien de
sacré qui te p(t sauver de mes mains. Il sortit en laissant
trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de nous
faire prendre promptement nos habits.



Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous.
Peut-étre eussions-nous obtenu la liberté en Iui apprenant
ou était son fils. Je méditais, en m'habillant, si ce n'était
pas le meilleur parti. Mais, s'il était dans cette disposition
en quittant notre chambre, elle était bien changée lorsqu'il y
revint. | était allé interroger les domestiques de Manon,
que les archers avaient arrétés. Il ne put rien apprendre de
ceux qu'elle avait regus de son fils, mais, lorsqu'il sut que
Marcel nous avait servis auparavant, il résolut de le faire
parler en l'intimidant par des menaces.

C'était un gargon fidéle, mais simple et grossier. Le
souvenir de ce qu'il avait fait a I'Hbpital, pour délivrer
Manon, joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant
d'impression sur son esprit faible qu'il s'imagina qu'on allait
le conduire a la potence ou sur la roue. Il promit de
découvrir tout ce qui était venu a sa connaissance, si l'on
voulait lui sauver la vie. G... M... se persuada la-dessus qu'il
y avait quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux et
de plus criminel qu'lil n'avait eu lieu jusque-la de se le
figurer. II offrit a Marcel, non seulement la vie, mais des
récompenses pour sa confession. Ce malheureux lui apprit
une partie de notre dessein, sur lequel nous n'avions pas
fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu'il devait
y entrer pour quelque chose. II est vrai qu'il ignorait
entiérement les changements que nous y avions faits a
Paris; mais il avait été informé, en partant de Chaillot, du
plan de l'entreprise et du réle qu'il y devait jouer. I lui
déclara donc que notre vue était de duper son fils, et que



Manon devait recevoir ou avait déja regu, dix mille francs,
qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux
héritiers de la maison de G... M...

Aprés cette découverte, le vieillard emporté remonta
brusquement dans notre chambre. | passa, sans parler
dans le cabinet, ou il n'eut pas de peine a trouver la somme
et les bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé, et,
nous montrant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin, il
nous accabla de reproches outrageants. Il fit voir de prés, a
Manon, le collier de perles et les bracelets. Les
reconnaissez-vous? lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce
n'était pas la premiére fois que vous les eussiez vus. Les
mémes, sur ma foi. lls étaient de votre godt, ma belle; je me
le persuade aisément. Les pauvres enfants! ajouta-t-il. lls
sont bien aimables, en effet, 'un et l'autre; mais ils sont un
peu fripons. Mon cceur crevait de rage a ce discours
insultant. J'aurais donné, pour étre libre un moment... Juste
Ciell que n'aurais-je pas donné! Enfin, je me fis violence
pour lui dire, avec une modération qui n'était qu'un
raffinement de fureur: Finissons, monsieur, ces insolentes
railleries. De quoi est-il question? Voyons, que prétendez-
vous faire de nous? Il est question, monsieur le chevalier,
me répondit-il, d'aller de ce pas au Chatelet. Il fera jour
demain; nous verrons plus clair dans nos affaires, et
jespére que vous me ferez la grace, a la fin, de
m'apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c'était une



chose d'une terrible conséquence pour nous d'étre une fois
renfermés au Chatelet. J'en prévis, en tremblant, tous les
dangers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu'il fallait plier
sous le poids de ma fortune et flatter mon plus cruel
ennemi, pour en obtenir quelque chose par la soumission.
Je le priai, d'un ton honnéte, de m'écouter un moment. Je
me rends justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la
jeunesse m'a fait commettre de grandes fautes, et que
vous en étes assez blessé pour vous plaindre. Mais, si
vous connaissez la force de I'amour, si vous pouvez juger
de ce que souffre un malheureux jeune homme a qui l'on
enléve tout ce qulil aime, vous me trouverez peut-étre
pardonnable d'avoir cherché le plaisir d'une petite
vengeance, ou du moins, vous me croirez assez puni par
l'affront que je viens de recevoir. Il n'est besoin ni de prison
ni de supplice pour me forcer de vous découvrir ou est
Monsieur votre fils. | est en slreté. Mon dessein n'a pas
été de lui nuire ni de vous offenser. Je suis prét a vous
nommer le lieu ou il passe tranquillement la nuit, si vous me
faites la grace de nous accorder la liberté. Ce vieux tigre,
loin d'étre touché de ma priére, me tourna le dos enriant. Il
lacha seulement quelques mots, pour me faire comprendre
qu'il savait notre dessein jusqu'a l'origine. Pour ce qui
regardait son fils, il ajouta brutalement qu'il se retrouverait
assez, puisque je ne l'avais pas assassiné. Conduisez-les
au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le
Chevalier ne vous échappe. C'est un rusé, qui s'est déja
sauveé de Saint-Lazare.



Il sortit, et me laissa dans I'état que vous pouvez vous
imaginer. O ciell m'écriai-je, je recevrai avec soumission
tous les coups qui viennent de ta main, mais qu'un
malheureux coquin ait le pouvoir de me traiter avec cette
tyrannie, c'est ce qui me réduit au dernier désespoir. Les
archers nous prierent de ne pas les faire attendre plus
longtemps. lls avaient un carrosse a la porte. Je tendis la
main a Manon pour descendre. Venez, ma chére reine, lui
dis-je, venez vous soumettre a toute la rigueur de notre
sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous rendre quelque jour
plus heureux.

Nous partimes dans le méme carrosse. Elle se mit dans
mes bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot
depuis le premier moment de l'arrivée de G... M...; mais, se
trouvant seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses
en se reprochant d'étre la cause de mon malheur. Je
l'assurai que je ne me plaindrais jamais de mon sort, tant
qu'elle ne cesserait pas de m'aimer. Ce n'est pas moi qui
suis a plaindre, continuai-je. Quelques mois de prison ne
m'effraient nullement, et je préférerai toujours le Chatelet a
Saint-Lazare. Mais c'est pour toi, ma chére ame, que mon
coeur s'intéresse. Quel sort pour une créature si charmante!
Ciel, comment traitez-vous avec tant de rigueur le plus
parfait de vos ouvrages? Pourquoi ne sommes-nous pas
nés l'un et l'autre, avec des qualités conformes a notre
misére? Nous avons regu de lesprit, du golt, des
sentiments. Hélas! quel triste usage en faisons-nous,
tandis que tant d'dmes basses et dignes de notre sort



jouissent de toutes les faveurs de la fortune! Ces réflexions
me pénétraient de douleur; mais ce n'était rien en
comparaison de celles qui regardaient l'avenir car je
séchais de crainte pour Manon. Elle avait déja été a
I'Hopital, et, quand elle en fit sortie par la bonne porte, je
savais que les rechutes en ce genre étaient d'une
conséquence extrémement dangereuse. J'aurais voulu lui
exprimer mes frayeurs; j'appréhendais de Iui en causer
trop. Je tremblais pour elle, sans oser l'avertir du danger et
je 'embrassais en soupirant, pour l'assurer du moins, de
mon amour qui était presque le seul sentiment que j'osasse
exprimer Manon, lui dis-je, parlez sincérement; m'aimerez-
vous toujours? Elle me répondit qu'elle était bien
malheureuse que j'en pusse douter. Hé bien, repris-je, je
n'en doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec
cette assurance. J'emploierai ma famille pour sortir du
Chatelet; et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous
en tire pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un
lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je
l'avais prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui
apprenant que j'étais un homme de quelque distinction, et
lui promettant une récompense considérable. J'embrassai
ma chére mattresse, avant que de la quitter. Je la conjurai
de ne pas s'affliger excessivement et de ne rien craindre
tant que je serais au monde. Je n'étais pas sans argent; je
lui en donnai une partie et je payai au concierge, sur ce qui
me restait, un mois de grosse pension d'avance pour elle



et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une
chambre proprement meublée, et I'on m'assura que Manon
en avait une pareille. Je m'occupai aussitdét des moyens de
hater ma liberté. Il était clair qu'il n'y avait rien d'absolument
criminel dans mon affaire, et supposant méme que le
dessein de notre vol fit prouvé par la déposition de Marcel,
je savais fort bien qu'on ne punit point les simples volontés.
Je résolus d'écrire promptement a mon pére, pour le prier
de venir en personne a Paris. J'avais bien moins de honte,
comme je l'ai dit, d'étre au Chatelet qu'a Saint-Lazare;
d'ailleurs, quoique je conservasse tout le respect di a
lautorité paternelle, 'age et I'expérience avaient diminué
beaucoup ma timidité. J'écrivis donc, et l'on ne fit pas
difficulté, au Chatelet, de laisser sortir ma lettre; mais
c'était une peine que jaurais pu m'épargner si javais su
que mon pére devait arriver le lendemain a Paris. Il avait
recu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en
avait ressenti une joie extréme; mais, de quelque
espérance que je l'eusse flatté au sujet de ma conversion, il
n'avait pas cru devoir s'arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s'assurer de mon changement
par ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de
mon repentir. I arriva le lendemain de mon
emprisonnement. Sa premiére visite fut celle qu'il rendit a
Tiberge, a qui je l'avais prié d'adresser sa réponse. Il ne
put savoir de Iui ni ma demeure ni ma condition présente; il



en apprit seulement mes principales aventures, depuis que
je m'étais échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort
avantageusement des dispositions que je Ilui avais
marquées pour le bien, dans notre derniére entrevue. Il
ajouta qu'il me croyait entierement dégagé de Manon, mais
qu'il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse pas
donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pére n'était
pas dupe; il comprit quil y avait quelque chose qui
échappait a la pénétration de Tiberge, dans le silence dont
il se plaignait, et il employa tant de soins pour découvrir
mes traces que, deux jours aprés son arrivée, il apprit que
j'étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j'étais fort
éloigné de m'attendre sitdt, je recus celle de M. le
Lieutenant général de Police, ou pour expliquer les choses
par leur nom, je subis linterrogatoire. I me fit quelques
reproches, mais ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il me
dit, avec douceur, qu'il plaignait ma mauvaise conduite;
que javais manqué de sagesse en me faisant un ennemi
tel que M. de G... M...; qu'a la vérité il était aisé de
remarquer quil y avait, dans mon affaire, plus
d'imprudence et de légéreté que de malice; mais que
c'était néanmoins la seconde fois que je me trouvais sujet
a son tribunal, et qu'il avait espéré que je fusse devenu plus
sage, aprés avoir pris deux ou trois mois de lecons a
Saint-Lazare. Charmé d'avoir affaire a un juge raisonnable,
je m'expliquai avec lui d'une maniére si respectueuse et si
modérée, qu'il parut extrémement satisfait de mes



réponses. | me dit que je ne devais pas me livrer trop au
chagrin, et qu'il se sentait disposé a me rendre service, en
faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me
hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire I'éloge de
sa douceur et de son bon naturel. | me répondit, en riant,
qu'il ne l'avait point encore vue, mais qu'on la représentait
comme une dangereuse personne. Ce mot excita tellement
ma tendresse que je lui dis mille choses passionnées pour
la défense de la pauvre maftresse, et je ne pus
m'empécher de répandre quelques larmes. I ordonna
qu'on me reconduist @ ma chambre. Amour, Amour!
s'écria ce grave magistrat en me voyant sortir ne te
réconcilieras-tu jamais avec la sagesse?

J'étais a m'entretenir tristement de mes idées, et a
réfléchir sur la conversation que j'avais eue avec M. le
Lieutenant général de Police, lorsque jentendis ouvrir la
porte de ma chambre: c'était mon pére. Quoique je dusse
étre a demi préparé a cette vue, puisque je m'y attendais
quelques jours plus tard, je ne laissai pas d'en étre frappé
si vivement que je me serais précipité au fond de la terre,
si elle s'était entr'ouverte a mes pieds. J'allai 'embrasser,
avec toutes les marques d'une extréme confusion. Il s'assit
sans que ni lui ni moi eussions encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte: Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement,
asseyez-vous. Grace au scandale de votre libertinage et
de vos friponneries, j'ai découvert le lieu de votre demeure.



C'est 'avantage d'un mérite tel que le vbtre de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommée par un chemin
infaillible. J'espére que le terme en sera bient6t la Gréve, et
que vous aurez, effectivement, la gloire d'y étre exposé a
l'admiration de tout le monde.

Je ne répondis rien. I continua: Qu'un pére est
malheureux, lorsque, aprés avoir aimé tendrement un fils et
n'avoir rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n'y
trouve, a la fin, qu'un fripon qui le déshonore! On se
console d'un malheur de fortune: le temps l'efface, et le
chagrin diminue; mais quel reméde contre un mal qui
augmente tous les jours, tel que les désordres d'un fils
vicieux qui a perdu tous sentiments d'honneur? Tu ne dis
rien, malheureux, ajouta-t-il, voyez cette modestie
contrefaite et cet air de douceur hypocrite; ne le prendrait-
on pas pour le plus honnéte homme de sa race?

Quoique je fusse obligé de reconnaftre que je méritais
une partie de ces outrages, il me parut néanmoins que
c'était les porter a l'excés. Je crus quiil m'était permis
d'expliquer naturellement ma pensée. Je vous assure,
monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me voyez
devant vous n'est nullement affectée; c'est la situation
naturelle d'un fils bien né, qui respecte infiniment son pére,
et surtout un pére irrité. Je ne prétends pas non plus passer
pour 'homme le plus réglé de notre race. Je me connais
digne de vos reproches, mais je vous conjure d'y mettre un
peu plus de bonté et de ne pas me traiter comme le plus



infame de tous les hommes. Je ne mérite pas des noms si
durs. C'est 'amour vous le savez, qui a causé toutes mes
fautes. Fatale passion! Hélas! n'en connaissez-vous pas la
force, et se peut-il que votre sang, qui est la source du
mien, n'ait jamais ressenti les mémes ardeurs? L'amour
m'a rendu trop tendre, trop passionné, trop fidéle et, peut-
étre, trop complaisant pour les désirs d'une mattresse toute
charmante; voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu'un
qui vous déshonore? Allons, mon cher pére, ajoutai-je
tendrement, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été
plein de respect et d'affection pour vous, qui n'a pas
renoncé, comme vous pensez, a I'honneur et au devoir et
qui est mille fois plus a plaindre que vous ne sauriez vous
l'imaginer. Je laissai tomber quelques larmes en finissant
ces paroles.

Un coeur de pére est le chef-d'ceuvre de la nature; elle y
regne, pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en
regle elle-méme tous les ressorts. Le mien, qui était avec
cela homme d'esprit et de go(t, fut si touché du tour que
javais donné a mes excuses qu'il ne fut pas le maitre de
me cacher ce changement. Viens, mon pauvre chevalier,
me dit-il, viens m'embrasser; tu me fais pitié. Je
'lembrassai; il me serra d'une maniére qui me fit juger de
ce qui se passait dans son cceur. Mais quel moyen
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d'ici? Explique-
moi toutes tes affaires sans déguisement. Comme il n'y
avait rien, aprés tout, dans le gros de ma conduite, qui pat
me déshonorer absolument, du moins en la mesurant sur



celle des jeunes gens d'un certain monde, et qu'une
maitresse ne passe point pour une infamie dans le siécle
ou nous sommes, non plus qu'un peu d'adresse a s'attirer
la fortune du jeu, je fis sincérement a mon pére le détail de
la vie que j'avais menée. A chaque faute dont je lui faisais
l'aveu, j'avais soin de joindre des exemples célébres, pour
en diminuer la honte. Je vis avec une maitresse, lui disais-
je, sans étre lié par les cérémonies du mariage: M. le duc
de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris; M. de...ena
une depuis dix ans, qu'il aime avec une fidélité qu'il n'a
jamais eue pour sa femme; les deux tiers des honnétes
gens de France se font honneur d'en avoir. J'ai usé de
quelque supercherie au jeu: M. le marquis de... et le comte
de... n'ont point d'autres revenus; M. le prince de... et M. le
duc de... sont les chefs d'une bande de chevaliers du
méme Ordre. Pour ce qui regardait mes desseins sur la
bourse des deux G... M.., jaurais pu prouver aussi
facilement que je n'étais pas sans modeéles; mais il me
restait trop d'honneur pour ne pas me condamner moi-
méme, avec tous ceux dont j'aurais pu me proposer
'exemple, de sorte que je priai mon pére de pardonner
cette faiblesse aux deux violentes passions qui m'avaient
agité, la vengeance et I'amour. | me demanda si je pouvais
lui donner quelques ouvertures sur les plus courts moyens
d'obtenir ma liberté, et d'une maniére qui pat lui faire éviter
'éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le
Lieutenant général de Police avait pour moi. Si vous
trouvez quelques difficultés, Iui dis-je, elles ne peuvent venir
que de la part des G... M...; ainsi, je crois quil serait a



propos que vous prissiez la peine de les voir. II| me le
promit. Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne fut
point un défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte ou
j'étais de le révolter par cette proposition, et de lui faire
naftre quelque dessein funeste a elle et a moi. Je suis
encore a savoir si cette crainte n'a pas causé mes plus
grandes infortunes en m'empéchant de tenir les
dispositions de mon pére, et de faire des efforts pour Iui en
inspirer de favorables a ma malheureuse maitresse.
J'aurais peut-étre excité encore une fois sa pitié. Je l'aurais
mis en garde contre les impressions qu'il allait recevoir
trop facilement du vieux G... M... Que sais-je? Ma mauvaise
destinée l'aurait peut-étre emporté sur tous mes efforts,
mais je n'aurais eu qu'elle, du moins, et la cruauté de mes
ennemis, a accuser de mon malheur.

En me quittant, mon pére alla faire une visite a M. de G...
M... Il le trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait
honnétement rendu la liberté. Je n'ai jamais su les
particularités de leur conversation, mais il ne m'a été que
trop facile d'en juger par ses mortels effets. lls allérent
ensemble, je dis les deux péres, chez M. le Lieutenant
général de Police, auquel ils demandérent deux graces:
'une, de me faire sortir sur-le-champ du Chatelet; l'autre,
d'enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou de
l'envoyer en Amérique. On commengait, dans le méme
temps, a embarquer quantité de gens sans aveu pour le
Mississippi. M. le Lieutenant général de Police leur donna
sa parole de faire partir Manon par le premier vaisseau. M.



de G.. M.. et mon pére vinrent aussitdt m'apporter
ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G... M... me fit un
compliment civil sur le passé, et m'ayant félicité sur le
bonheur que javais d'avoir un tel pére, il m'exhorta a
profiter désormais de ses legons et de ses exemples. Mon
pére m'ordonna de lui faire des excuses de linjure
prétendue que j'avais faite a sa famille, et de le remercier
de s'étre employé avec Iui pour mon élargissement. Nous
sortimes ensemble, sans avoir dit un mot de ma maftresse.
Je n'osai méme parler d'elle aux guichetiers en leur
présence. Hélas! mes tristes recommandations eussent
été bien inutiles! L'ordre cruel était venu en méme temps
que celui de ma délivrance. Cette fille infortunée fut
conduite, une heure aprés, a I'Hopital, pour y étre associée
a quelques malheureuses qui étaient condamnées a subir
le méme sort. Mon pére m'ayant obligé de le suivre a la
maison ou il avait pris sa demeure, il était presque six
heures du soir lorsque je trouvai le moment de me dérober
de ses yeux pour retourner au Chatelet. Je n'avais dessein
que de faire tenir quelques rafraichissements a Manon, et
de la recommander au concierge, car je ne me promettais
pas que la liberté de la voir me fOt accordée. Je n'avais
point encore eu le temps, non plus, de réfléchir aux moyens
de la délivrer.

Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de
ma libéralité et de ma douceur, de sorte qu'ayant quelque
disposition a me rendre service, il me parla du sort de
Manon comme d'un malheur dont il avait beaucoup de



regret parce qu'il pouvait m'affliger. Je ne compris point ce
langage. Nous nous entretihmes quelques moments sans
nous entendre. A la fin, s'apercevant que j'avais besoin
d'une explication, il me la donna, telle que jai déja eu
horreur de vous la dire, et que jai encore de la répéter.
Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus subit et
plus terrible. Je tombai, avec une palpitation de cceur si
douloureuse, qu'a l'instant que je perdis la connaissance, je
me crus délivré de la vie pour toujours. II| me resta méme
quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je
tournai mes regards vers toutes les parties de la chambre
et sur moi-méme, pour m'assurer si je portais encore la
malheureuse qualité d'homme vivant. Il est certain qu'en ne
suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se
délivrer de ses peines, rien ne pouvait me paraftre plus
doux que la mort, dans ce moment de désespoir et de
consternation. La religion méme ne pouvait me faire
envisager rien de plus insupportable, aprés la vie, que les
convulsions cruelles dont j'étais tourmenté. Cependant, par
un miracle propre a I'amour, je retrouvai bientét assez de
force pour remercier le Ciel de m'avoir rendu la
connaissance et la raison. Ma mort n'e(it été utile qu'a moi.
Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer pour la
secourir pour la venger. Je jurai de m'y employer sans
ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu
attendre du meilleur de mes amis. Je recus ses services
avec une vive reconnaissance. Hélas! Iui dis-je, vous étes



donc touché de mes peines? Tout le monde m'abandonne.
Mon pére méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personne n'a piti€ de moi. Vous seul, dans
le séjour de la dureté et de la barbarie, vous marquez de la
compassion pour le plus misérable de tous, les hommes! Il
me conseillait de ne point paraitre dans la rue sans étre un
peu remis du trouble ou j'étais. Laissez, laissez, répondis-
je en sortant; je vous reverrai plus t6t que vous ne pensez.
Préparez-moi le plus noir de vos cachots; je vais travailler a
le mériter. En effet, mes premiéres résolutions n'allaient a
rien moins qu'a me défaire des deux G.. M... et du
Lieutenant général de Police, et fondre ensuite a main
armeée sur 'Hbpital, avec tous ceux que je pourrais engager
dans ma querelle. Mon pére lui-méme elt a peine été
respecté, dans une vengeance qui me paraissait si juste,
car le concierge ne m'avait pas caché que lui et G... M...
étaient les auteurs de ma perte. Mais, lorsque jeus fait
quelques pas dans les rues, et que l'air eut un peu rafraichi
mon sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu a peu a
des sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis
e(t été d'une faible utilité pour Manon, et elle m'e(it exposé
sans doute a me voir éter tous les moyens de la secourir
D'ailleurs, aurais-je eu recours a un lache assassinat?
Quelle autre voie pouvais-je m'ouvrir a la vengeance? Je
recueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour
travailler d'abord a la délivrance de Manon, remettant tout
le reste apres le succes de cette importante entreprise. Il
me restait peu d'argent. C'était, néanmoins, un fondement
nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais



que trois personnes de qui j'en pusse attendre: M. de T..,
mon pére et Tiberge. Il y avait peu d'apparence d'obtenir
quelque chose des deux derniers, et javais honte de
fatiguer l'autre par mes importunités. Mais ce n'est point
dans le désespoir qu'on garde des ménagements. J'allai
sur-le-champ au Séminaire de Saint-Sulpice, sans
m'embarrasser si j'y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge.
Ses premiéres paroles me firent comprendre qu'il ignorait
encore mes derniéres aventures. Cette idée me fit changer
le dessein que j'avais, de l'attendrir par la compassion. Je
lui parlai, en général, du plaisir que javais eu de revoir mon
peére, et je le priai ensuite de me préter quelque argent,
sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris,
quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me
présenta aussitét sa bourse. Je pris cinq cents francs sur
six cents que J'y trouvai. Je lui offris mon billet; il était trop
généreux pour l'accepter.

Je tournai de la chez M. de T... Je n'eus point de réserve
avec lui. Je lui fis I'exposition de mes malheurs et de mes
peines: il en savait déja jusqu'aux moindres circonstances,
par le soin qu'il avait eu de suivre I'aventure du jeune G...
M...; il m'écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup.
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de
délivrer Manon, il me répondit tristement qu'il y voyait si peu
de jour, qu'a moins d'un secours extraordinaire du Ciel, il
fallait renoncer a l'espérance, qu'il avait passé exprés a
I'Hopital, depuis qu'elle y était renfermée, qu'il n‘avait pu
obtenir lui-méme la liberté de la voir; que les ordres du



Lieutenant général de Police étaient de la derniére rigueur
et que, pour comble d'infortune, la malheureuse bande ou
elle devait entrer était destinée a partir le surlendemain du
jour ou nous étions. J'étais si consterné de son discours
qu'il et pu parler une heure sans que j'eusse pensé a
linterrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était point
allé voir au Chatelet, pour se donner plus de facilit¢ a me
servir lorsqu'on le croirait sans liaison avec moi; que,
depuis quelques heures que j'en étais sorti, il avait eu le
chagrin d'ignorer ou je m'étais retire, et qu'il avait souhaité
de me voir promptement pour me donner le seul conseil
dont il semblait que je pusse espérer du changement dans
le sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel il me
priait de cacher éternellement qu'il elt part: c'était de
choisir quelques braves qui eussent le courage d'attaquer
les gardes de Manon lorsqu'ils seraient sortis de Paris
avec elle. Il n'attendit point que je lui parlasse de mon
indigence. Voila cent pistoles, me dit-il, en me présentant
une bourse, qui pourront vous étre de quelque usage. Vous
me les remettrez, lorsque la fortune aura rétabli vos
affaires. Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui edt
permis d'entreprendre lui-méme la délivrance de ma
maitresse, il m'e(t offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux larmes.
J'employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la
vivacité que mon afflicion me laissait de reste. Je Iui
demandai s'il n'y avait rien a espérer par la voie des
intercessions, auprés du Lieutenant général de Police. Il



me dit qu'il y avait pensé, mais qu'il croyait cette ressource
inutile, parce qu'une grace de cette nature ne pouvait se
demander sans motif, et qu'il ne voyait pas bien quel motif
on pouvait employer pour se faire un intercesseur d'une
personne grave et puissante; que, si I'on pouvait se flatter
de quelque chose de ce cété-la, ce ne pouvait étre qu'en
faisant changer de sentiment a M. de G... M... et a mon
pére, et en les engageant a prier eux-mémes M. le
Lieutenant général de Police de révoquer sa sentence. Il
m'offrit de faire tous ses efforts pour gagner le jeune G...
M..., quoiqu'il le crit un peu refroidi a son égard par
quelques soupgons qu'il avait congus de lui a I'occasion de
notre affaire, et il m'exhorta a ne rien omettre, de mon céteé,
pour fléchir I'esprit de mon pére.

Ce n'était pas une Iégére entreprise pour moi, je ne dis
pas seulement par la difficulté que je devais naturellement
trouver a le vaincre, mais par une autre raison qui me
faisait méme redouter ses approches: je m'étais dérobé
de son logement contre ses ordres, et j'étais fort résolu de
n'y pas retourner depuis que j'avais appris la triste destinée
de Manon. J'appréhendais avec sujet qu'il ne me fit retenir
malgré moi, et quiil ne me reconduist de méme en
province. Mon fréere ainé avait usé autrefois de cette
méthode. Il est vrai que j'étais devenu plus 4gé, mais l'age
était une faible raison contre la force. Cependant je trouvai
une voie qui me sauvait du danger; c'était de le faire
appeler dans un endroit public, et de m'annoncer a lui sous
un autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de T... s'en alla



chez G... M... et moi au Luxembourg, d'ou j'envoyai avertir
mon pére qu'un gentilhomme de ses serviteurs était a
l'attendre. Je craignais qu'il n'e(t quelque peine a venir
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres,
suivi de son laquais. Je le priai de prendre une allée ou
nous puissions étre seuls. Nous fimes cent pas, pour le
moins, sans parler. Il s'imaginait bien, sans doute, que tant
de préparations ne s'étaient pas faites sans un dessein
d'importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin, j'ouvris la bouche. Monsieur, lui dis-je en tremblant,
vous étes un bon pére. Vous m'avez comblé de graces et
vous m'avez pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le
Ciel m'est-il ttmoin que j'ai pour vous tous les sentiments
du fils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me
semble... que votre rigueur... Hé bien! ma rigueur?
interrompit mon pére, qui trouvait sans doute que je parlais
lentement pour son impatience. Ah! monsieur repris-je, il
me semble que votre rigueur est extréme, dans le
traitement que vous avez fait a la malheureuse Manon.
Vous vous en étes rapporté a M. de G... M... Sa haine vous
l'a représentée sous les plus noires couleurs. Vous vous
étes formé d'elle une affreuse idée. Cependant, c'est la
plus douce et la plus aimable créature qui fit jamais. Que
n'a-t-il plu au Ciel de vous inspirer I'envie de la voir un
moment! Je ne suis pas plus sdr qu'elle est charmante, que
je le suis qu'elle vous l'aurait paru. Vous auriez pris parti
pour elle; vous auriez détesté les noirs artifices de G... M...;
vous auriez eu compassion d'elle et de moi. Hélas! j'en



suis s(r Votre cceur n'est pas insensible; vous vous seriez
laissé attendrir. I m'interrompit encore, voyant que je
parlais avec une ardeur qui ne m'aurait pas permis de finir
sitét. Il voulut savoir a quoi j'avais dessein d'en venir par un
discours si passionné. A vous demander la vie, répondis-
je, que je ne puis conserver un moment si Manon part une
fois pour 'Amérique. Non, non, me dit-il d'un ton sévere;
jaime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans
honneur. N'allons donc pas plus loinl m'écriai-je en
l'arrétant par le bras; 6tez-la-moi, cette vie odieuse et
insupportable, car dans le désespoir ou vous me jetez, la
mort sera une faveur pour moi. C'est un présent digne de la
main d'un pére.

Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je
connais bien des péres qui n'auraient pas attendu, si
longtemps pour étre eux-mémes tes bourreaux, mais c'est
ma bonté excessive qui t'a perdu.

Je me jetai a ses genoux. Ah! s'il vous en reste encore, lui
dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas
contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils... Hélas!
souvenez-vous de ma meére. Vous l'aimiez si tendrement!
Auriez-vous souffert qu'on I'e(t arrachée de vos bras? Vous
l'auriez défendue jusqu'a la mort. Les autres n'ont-ils pas un
coeur comme vous? Peut-on étre barbare, aprés avoir une
fois éprouvé ce que c'est que la tendresse et la douleur?

Ne me parle pas davantage de ta mére, reprit-il d'une voix
irritée; ce souvenir échauffe mon indignation. Tes



désordres la feraient mourir de douleur si elle elt assez
vécu pour les voir. Finissons cet entretien, ajouta-t-il; il
m'importune, et ne me fera point changer de résolution. Je
retourne au logis; je tordonne de me suivre. Le ton sec et
dur avec lequel il m'intima cet ordre me fit trop comprendre
que son ceoeur était inflexible. Je m'éloignai de quelques
pas, dans la crainte qu'il ne lui prit envie de m'arréter de
ses propres mains. N'augmentez pas mon désespoir, lui
dis-je, en me forgant de vous désobéir. Il est impossible
que je vous suive. Il ne I'est pas moins que je vive, aprés la
dureté avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous dis un
éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bient6t,
ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre reprendre pour
moi des sentiments de pére. Comme je me tournais pour
le quitter: Tu refuses donc de me suivre? s'écria-t-il avec
une vive colére. Va, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et
rebelle. Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, péere
barbare et dénaturé.

Je sortis aussitdt du Luxembourg. Je marchai dans les
rues comme un furieux jusqu'a la maison de M. de T... Je
levais, en marchant, les yeux et les mains pour invoquer
toutes les puissances célestes. O Ciel! disais-je, serez-
vous aussi impitoyable que les hommes? Je n'ai plus de
secours a attendre que de vous. M. de T... n'était point
encore retourné chez Iui, mais il revint aprés que je I'y eus
attendu quelques moments. Sa négociation n'avait pas
réussi mieux que la mienne. I me le dit d'un visage abattu.
Le jeune G... M..., quoique moins irrité que son pére contre



Manon et contre moi, n'avait pas voulu entreprendre de le
solliciter en notre faveur. |l s'en était défendu par la crainte
qu'il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui s'était déja
fort emporté contre lui en lui reprochant ses desseins de
commerce avec Manon. I ne me restait donc que la voie
de la violence, telle que M. de T... m'en avait tracé le plan;
j'y réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien
incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus
consolante pour moi est celle de périr du moins dans
l'entreprise. Je le quittai en le priant de me secourir par ses
veeux, et je ne pensai plus qu'a m'associer des camarades
a qui je pusse communiquer une étincelle de mon courage
et de ma résolution.

Le premier qui s'offrit & mon esprit, fut le méme garde du
corps que javais employé pour arréter G... M... J'avais
dessein aussi d'aller passer la nuit dans sa chambre,
n'ayant pas eu l'esprit assez libre, pendant l'aprés-midi,
pour me procurer un logement. Je le trouvai seul. Il eut de la
joie de me voir sorti du Chatelet. II| m'offrit affectueusement
ses services. Je lui expliquai ceux qu'il pouvait me rendre. |l
avait assez de bon sens pour en apercevoir toutes les
difficultés, mais il fut assez généreux pour entreprendre de
les surmonter. Nous employames une partie de la nuit a
raisonner sur mon dessein. Il me parla des trois soldats aux
gardes, dont il s'était servi dans la derniére occasion,
comme de trois braves a l'épreuve. M. de T.. m'avait
informé exactement du nombre des archers qui devaient
conduire Manon; ils n'étaient que six. Cing hommes hardis



et résolus suffisaient pour donner ['épouvante a ces
misérables, qui ne sont point capables de se défendre
honorablement lorsqu'ils peuvent éviter le péril du combat
par une lacheté. Comme je ne manquais point d'argent, le
garde du corps me conseilla de ne rien épargner pour
assurer le succés de notre attaque. II nous faut des
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun notre
mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de
ces préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs pour
nos soldats, qui n'oseraient paraitre dans une affaire de
cette nature avec l'uniforme du régiment. Je Iui mis entre
les mains les cent pistoles que javais regues de M. de T...
Elles furent employées, le lendemain, jusqu'au dernier sol.
Les trois soldats passérent en revue devant moi. Je les
animai par de grandes promesses, et pour leur 6ter toute
défiance, je commengai par leur faire présent, a chacun, de
dix pistoles. Le jour de I'exécution étant venu, j'en envoyai
un de grand matin a I'Hopital, pour s'instruire, par ses
propres yeux, du moment auquel les archers partiraient
avec leur proie. Quoique je n'eusse pris cette précaution
que par un exceés d'inquiétude et de prévoyance, il se
trouva qu'elle avait été absolument nécessaire. J'avais
compté sur quelques fausses informations qu'on m'avait
données de leur route, et, m'étant persuadé que c'était a
La Rochelle que cette déplorable troupe devait étre
embarquée, j'aurais perdu mes peines a l'attendre sur le
chemin d'Orléans. Cependant, je fus informé, par le rapport
du soldat aux gardes qu'elle prenait le chemin de
Normandie, et que c'était du Havre-de-Grace qu'elle devait



partir pour 'Amérique.

Nous nous rendimes aussitét a la Porte Saint-Honore,
observant de marcher par des rues différentes. Nous nous
réunimes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais.
Nous ne tardames point a découvrir les six gardes et les
deux misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a deux
ans. Ce spectacle failit de m'dter la force et la
connaissance. O fortune, m'écriai-je, fortune cruelle!
accorde-moi ici, du moins, la mort ou la victoire. Nous
tihmes conseil un moment sur la maniére dont nous ferions
notre attaque. Les archers n'étaient guére plus de quatre
cents pas devant nous, et nous pouvions les couper en
passant au travers d'un petit champ, autour duquel le grand
chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis de prendre
cette voie, pour les surprendre en fondant tout d'un coup
sur eux. J'approuvai sa pensée et je fus le premier a piquer
mon cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement
mes veeux. Les archers, voyant cing cavaliers accourir vers
eux, ne douterent point que ce ne fat pour les attaquer. lis
se mirent en défense, en préparant leurs baionnettes et
leurs fusils d'un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que
nous animer le garde du corps et moi, 6ta tout d'un coup le
courage a nos trois laches compagnons. lis s'arrétérent
comme de concert, et, s'étant dit entre eux quelques mots
que je n'entendis point, ils tournérent la téte de leurs
chevaux, pour reprendre le chemin de Paris a bride
abattue. Dieux! me dit le garde du corps, qui paraissait
aussi éperdu que moi de cette infame désertion, qu'allons-



nous faire? Nous ne sommes que deux. J'avais perdu la
voix, de fureur et d'étonnement. Je m'arrétai, incertain si
ma premiére vengeance ne devait pas s'employer a la
poursuite et au chatiment des laches qui m'abandonnaient.
Je les regardais fuir et je jetais les yeux, de l'autre coté, sur
les archers. S'il m'e(it été possible de me partager, jaurais
fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma rage; je les
dévorais tous ensemble. Le garde du corps, qui jugeait de
mon incertitude par le mouvement égaré de mes yeux, me
pria d'écouter son conseil. N'étant que deux, me dit-il, il y
aurait de la folie a attaquer six hommes aussi bien armés
que nous et qui paraissent nous attendre de pied ferme. |l
faut retourner & Paris et tacher de réussir mieux dans le
choix de nos braves. Les archers ne sauraient faire de
grandes journées avec deux pesantes voitures; nous les
rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant
de tous cOtés que des sujets de désespoir, je pris une
résolution véritablement désespérée. Ce fut de remercier
mon compagnon de ses services, et, loin d'attaquer les
archers, je résolus d'aller avec soumission, les prier de me
recevoir dans leur troupe pour accompagner Manon avec
eux jusqu'au Havre-de-Grace et passer ensuite au-dela
des mers avec elle. Tout le monde me persécute ou me
trahit, dis-je au garde du corps. Je n'ai plus de fond a faire
sur personne. Je n'attends plus rien, ni de la fortune, ni du
secours des hommes. Mes malheurs sont au comble; il ne
me reste plus que de m'y soumettre. Ainsi, je ferme les



yeux a toute espérance. Puisse le Ciel recompenser votre
générosité! Adieu, je vais aider mon mauvais sort a
consommer ma ruine, en Yy courant moi-méme
volontairement. Il fit inutilement ses efforts pour m'engager
a retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre mes
résolutions et de me quitter sur-le-champ, de peur que les
archers ne continuassent de croire que notre dessein était
de les attaquer.

J'allai seul vers eux, d'un pas lent et le visage si consterné
qulils ne durent rien trouver d'effrayant dans mes
approches. lis se tenaient néanmoins en défense.
Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je, en les abordant; je
ne vous apporte point la guerre, je viens vous demander
des graces. Je les priai de continuer leur chemin sans
défiance et je leur appris, en marchant, les faveurs que
jattendais d'eux. lls consultérent ensemble de quelle
maniére ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la
bande prit la parole pour les autres. I me répondit que les
ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives étaient
d'une extréme rigueur; que je lui paraissais néanmoins si
joli homme que lui et ses compagnons se relacheraient un
peu de leur devoir; mais que je devais comprendre qu'il
fallait qu'il m'en codtat quelque chose. | me restait environ
quinze pistoles; je leur dis naturellement en quoi consistait
le fond de ma bourse. Hé bien! me dit I'archer nous en
userons généreusement. I ne vous coltera qu'un écu par
heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira le
plus; c'est le prix courant de Paris. Je ne leur avais pas



parlé de Manon en particulier parce que je n'avais pas
dessein qu'ils connussent ma passion. lis s'imaginérent
d'abord que ce n'était qu'une fantaisie de jeune homme qui
me faisait chercher un peu de passe-temps avec ces
créatures; mais lorsqu'ils crurent s'étre apergus que j'étais
amoureuy, ils augmentérent tellement le tribut, que ma
bourse se trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous
avions couché, le jour que nous arrivames a Pacy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens
avec Manon pendant cette route, ou quelle impression sa
vue fit sur moi lorsque j'eus obtenu des gardes la liberté
d'approcher de son chariot? Ah! les expressions ne
rendent jamais qu'a demi les sentiments du cceur. Mais
figurez-vous ma pauvre maitresse enchainée par le milieu
du corps, assise sur quelques poignées de paille, la téte
appuyée languissamment sur un c6té de la voiture, le
visage pale et mouillé d'un ruisseau de larmes qui se
faisaient un passage au travers de ses paupiéres,
quoiqu'elle et continuellement les yeux fermés. Elle n'avait
pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu'elle avait
entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient d'étre
attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses mains
délicates exposées a linjure de [lair; enfin, tout ce
composé charmant, cette figure capable de ramener
l'univers a lidolatrie, paraissait dans un désordre et un
abattement inexprimables. J'employai quelque temps a la
considérer en allant a cheval a c6té du chariot. J'étais si
peu a moi-méme que je fus sur le point, plusieurs fois, de



tomber dangereusement. Mes soupirs et mes
exclamations fréquentes m'attirerent d'elle quelques
regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le
premier mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la
voiture pour venir a moi; mais, étant retenue par sa chaine,
elle retomba dans sa premiére attitude. Je priai les archers
d'arréter un moment par compassion; ils y consentirent par
avarice. Je quittai mon cheval pour m'asseoir auprés d'elle.
Elle était si languissante et si affaiblie qu'elle fut longtemps
sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses mains.
Je les moutiillais pendant ce temps-la de mes pleurs, et, ne
pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous étions
I'un et 'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait
jamais eu d'exemple. Nos expressions ne le furent pas
moins, lorsque nous elmes retrouvé la liberté de parler.
Manon parla peu. I semblait que la honte et la douleur
eussent altéré les organes de sa voix; le son en était faible
et tremblant. Elle me remercia de ne I'avoir pas oubliée, et
de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en soupirant,
de me voir du moins encore une fois et de me dire le
dernier adieu. Mais, lorsque je l'eus assurée que rien
n'était capable de me séparer d'elle et que j'étais disposé
a la suivre jusqu'a I'extrémité du monde pour prendre soin
d'elle, pour la servir pour l'aimer et pour attacher
inséparablement ma misérable destinée a la sienne, cette
pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si
douloureux, que j'appréhendai quelque chose pour sa vie
d'une si violente émotion. Tous les mouvements de son
ame semblaient se réunir dans ses yeux. Elle les tenait



fixés sur moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche, sans avoir
la force d'achever quelques mots qu'elle commengait. Il lui
en échappait néanmoins quelques-uns. C'étaient des
marques d'admiration sur mon amour, de tendres plaintes
de son exces, des doutes qu'elle pt étre assez heureuse
pour m'avoir inspiré une passion si parfaite, des instances
pour me faire renoncer au dessein de la suivre et chercher
ailleurs un bonheur digne de moi, qu'elle me disait que je
ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma
félicité dans ses regards et dans la certitude que j'avais de
son affection. J'avais perdu, a la vérité, tout ce que le reste
des hommes estime; mais j'étais maitre du coeur de
Manon, le seul bien que jestimais. Vivre en Europe, vivre
en Amérique, que m'importait-il en quel endroit vivre, si
j'étais sar d'y étre heureux en y vivant avec ma mattresse?
Tout 'univers n'est-il pas la patrie de deux amants fideles?
Ne trouvent-ils pas I'un dans l'autre, pére, mére, parents,
amis, richesses et félicité? Si quelque chose me causait
de linquiétude, c'était la crainte de voir Manon exposée
aux besoins de l'indigence. Je me supposais déja, avec
elle, dans une région inculte et habitée par des sauvages.
Je suis bien sir disais-je, qu'il ne saurait y en avoir d'aussi
cruels que G... M... et mon pére. lls nous laisseront du
moins vivre en paix. Si les relations qu'on en fait sont
fideéles, ils suivent les lois de la nature. lls ne connaissent ni
les fureurs de l'avarice, qui possédent G... M..., ni les idées
fantastiques de I'honneur qui m'ont fait un ennemi de mon



pére. lls ne troubleront point deux amants qu'ils verront vivre
avec autant de simplicité qu'eux. J'étais donc tranquille de
ce coOté-la. Mais je ne me formais point des idées
romanesques par rapport aux besoins communs de la vie.
J'avais éprouvé trop souvent quil y a des nécessités
insupportables, surtout pour une fille délicate qui est
accoutumée a une vie commode et abondante. J'étais au
désespoir d'avoir épuisé inutilement ma bourse et que le
peu d'argent qui me restait f(t encore sur le point de m'étre
ravi par la friponnerie des archers. Je concevais qu'avec
une petite somme j'aurais pu espérer non seulement de me
soutenir quelque temps contre la misére en Amérique, ou
largent était rare, mais d'y former méme quelque
entreprise  pour un établissement durable. Cette
considération me fit naitre la pensée d'écrire a Tiberge,
que j'avais toujours trouvé si prompt a m'offrir les secours
de lamitié. J'écrivis, dés la premiére ville ou nous
passames. Je ne lui apportai point d'autre motif que le
pressant besoin dans lequel je prévoyais que je me
trouverais au Havre-de-Grace, ou je lui confessais que
j'étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles.
Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le matitre de
la poste. Vous voyez bien que c'est la derniére fois que
jimportune votre affection et que, ma malheureuse
maitresse m'étant enlevée pour toujours, je ne puis la
laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent
son sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu'ils eurent



découvert la violence de ma passion, que, redoublant
continuellement le prix de leurs moindres faveurs, ils me
réduisirent bientét a la derniére indigence. L'amour
d'ailleurs, ne me permettait guére de ménager ma bourse.
Je m'oubliais du matin au soir prés de Manon, et ce n'était
plus par heure que le temps m'était mesuré, c'était par la
longueur entieére des jours. Enfin, ma bourse étant tout a fait
vide, je me trouvai exposé aux caprices et a la brutalité de
six misérables, qui me traitaient avec une hauteur
insupportable. Vous en fites témoin a Pacy. Votre
rencontre fut un heureux moment de relache, qui me fut
accordé par la fortune. Votre pitié, a la vue de mes peines,
fut ma seule recommandation auprés de votre coeur
généreux. Le secours, que vous m'accordates
libéralement, senit a me faire gagner le Havre, et les
archers tinrent leur promesse avec plus de fidélité que je
ne l'espérais.

Nous arrivames au Havre. J'allai d'abord a la poste.
Tiberge n'avait point encore eu le temps de me répondre.
Je m'informai exactement quel jour je pouvais attendre sa
lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours aprés, et par
une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva
que notre vaisseau devait partir le matin de celui auquel
jattendais l'ordinaire. Je ne puis vous représenter mon
désespoir Quoi! m'écriai-je, dans le malheur méme, il
faudra toujours que je sois distingué par des excés! Manon
répondit: Hélas! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin
que nous en prenons? Mourons au Havre, mon cher



Chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup nos miséres!
Irons-nous les trainer dans un pays inconnu, ou nous
devons nous attendre, sans doute, a d'horribles extrémités,
puisqu'on a voulu m'en faire un supplice? Mourons, me
répéta-t-elle; ou du moins, donne-moi la mort, et va
chercher un autre sort dans les bras d'une amante plus
heureuse. Non, non, lui dis-je, c'est pour moi un sort digne
d'envie que d'étre malheureux avec vous. Son discours me
fit trembler. Je jugeai qu'elle était accablée de ses maux.
Je m'efforgai de prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter
ces funestes pensées de mort et de désespoir. Je résolus
de tenir la méme conduite a 'avenir; et j'ai éprouvé, dans la
suite, que rien n'est plus capable d'inspirer du courage a
une femme que l'intrépidité d'un homme qu'elle aime.

Lorsque jeus perdu l'espérance de recevoir du secours
de Tiberge, je vendis mon cheval. L'argent que j'en tirai,
joint @ ce qui me restait encore de vos libéralités, me
composa la petite somme de dix-sept pistoles. J'en
employai sept a lachat de quelques soulagements
nécessaires a Manon, et je serrai les dix autres avec soin,
comme le fondement de notre fortune et de nos
espérances en Amérique. Je n'eus point de peine a me
faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des
jeunes gens qui fussent disposés a se joindre
volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me
furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le
lendemain, j'y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était
touchante et capable de l'attendrir sans doute, au dernier



point, puisqu'elle lui fit prendre une résolution qui ne pouvait
venir que d'un fond infini de tendresse et de générosité
pour un ami malheureux.

Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous
étre favorable. J'obtins du capitaine un lieu a part pour
Manon et pour moi. Il eut la bonté de nous regarder d'un
autre ceil que le commun de nos misérables associés. Je
l'avais pris en particulier dés le premier jour, et, pour
m'attirer de lui quelque considération, je lui avais découvert
une partie de mes infortunes. Je ne crus pas me rendre
coupable d'un mensonge honteux en lui disant que j'étais
marié a Manon. Il feignit de le croire, et il m'accorda sa
protection. Nous en re¢cimes des marques pendant toute la
navigation. Il eut soin de nous faire nourrir honnétement, et
les égards qu'il eut pour nous servirent a nous faire
respecter des compagnons de notre misére. J'avais une
attention continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre
incommodité a Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment de [l'étrange exirémité ou je
m'étais réduit pour elle, la rendait si tendre et si
passionnée, si attentive aussi a mes plus légers besoins,
que c'était, entre elle et moi, une perpétuelle émulation de
services et d'amour. Je ne regrettais point 'Europe. Au
contraire, plus nous avancions vers I'Amérique, plus je
sentais mon cceur s'élargir et devenir tranquille. Si j'eusse
pu m'assurer de n'y pas manquer des nécessités absolues
de la vie, jlaurais remercié la fortune d'avoir donné un tour
si favorable a nos malheurs.



Aprés une navigation de deux mois, nous abordames
enfin au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien
d'agréable a la premiére vue. C'étaient des campagnes
stériles et inhabitées, ou l'on voyait a peine quelques
roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent. Nulle
trace d'hommes ni d'animaux. Cependant, le capitaine
ayant fait tirer quelques piéces de notre artillerie, nous ne
flmes pas longtemps sans apercevoir une troupe de
citoyens du Nouvel Orléans, qui s'approchérent de nous
avec de vives marques de joie. Nous n'avions pas
découvert la ville. Elle est cachée, de ce cbté-la, par une
petite colline. Nous fimes regus comme des gens
descendus du Ciel. Ces pauvres habitants s'empressaient
pour nous faire mille questions sur I'état de la France et sur
les différentes provinces ou ils étaient nés. lls nous
embrassaient comme leurs fréeres et comme de chers
compagnons qui venaient partager leur misére et leur
solitude. Nous primes le chemin de la ville avec eux, mais
nous flmes surpris de découvrir, en avangant, que ce qu'on
nous avait vanté jusqu'alors comme une bonne ville, n'était
qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles
étaient habitées par cing ou six cents personnes. La
maison du Gouverneur nous parut un peu distinguée par sa
hauteur et par sa situation. Elle est défendue par quelques
ouvrages de terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous flmes d'abord présentés a lui. Il s'entretint
longtemps en secret avec le capitaine, et, revenant ensuite
a nous, il considéra, l'une aprés l'autre, toutes les filles qui



étaient arrivées par le vaisseau. Elles étaient au nombre
de trente, car nous en avions trouvé au Havre une autre
bande, qui s'était jointe a la nétre. Le Gouverneur, les ayant
longtemps examinées, fit appeler divers jeunes gens de la
ville qui languissaient dans l'attente d'une épouse. Il donna
les plus jolies aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il
n'avait point encore parlé a Manon, mais, lorsqu'il eut
ordonné aux autres de se retirer il nous fit demeurer elle et
moi. J'apprends du capitaine, nous dit-il, que vous étes
mariés et qu'il vous a reconnus sur la route pour deux
personnes d'esprit et de mérite. Je n'entre point dans les
raisons qui ont causé votre malheur mais, s'il est vrai que
vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le
promet, je n'‘épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous
contribuerez vous-méme a me faire trouver quelque
agrément dans ce lieu sauvage et désert. Je Iui répondis
de la maniére que je crus la plus propre a confirmer l'idée
qu'il avait de nous. I donna quelques ordres pour nous faire
préparer un logement dans la ville, et il nous retint a souper
avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse, pour un chef
de malheureux bannis. Il ne nous fit point de questions, en
public, sur le fond de nos aventures. La conversation fut
générale, et, malgré notre tristesse, nous nous efforgames,
Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable.

Le soir il nous fit conduire au logement qu'on nous avait
préparé. Nous trouvdmes une misérable cabane,
composée de planches et de boue, qui consistait en deux
ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier au-



dessus. Il y avait fait mettre cing ou six chaises et quelques
commodités nécessaires a la vie. Manon parut effrayée a
la vue d'une si triste demeure. C'était pour moi qu'elle
s'affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s'assit,
lorsque nous fmes seuls, et elle se mit a pleurer
amerement. J'entrepris d'abord de la consoler, mais
lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était moi seul qu'elle
plaignait, et qu'elle ne considérait, dans nos malheurs
communs, que ce que j'avais a souffrir, j'affectai de montrer
assez de courage, et méme assez de joie pour lui en
inspirer. De quoi me plaindrais-je? Iui dis-je. Je posséde
tout ce que je désire. Vous m'aimez, n'est-ce pas? Quel
autre bonheur me suis-je jamais proposé? Laissons au
Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si
désespérée. Le Gouverneur est un homme civil; il nous a
marqué de la considération; il ne permettra pas que nous
manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté
de notre cabane et la grossiéreté de nos meubles, vous
avez pu remarquer qu'il y a peu de personnes ici qui
paraissent mieux logées et mieux meublées que nous. Et
puis, tu es une chimiste admirable, ajoutai-ie en
I'embrassant, tu transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de l'univers, me
répondit-elle, car s'il n'y eut jamais d'amour tel que le vbtre,
il est impossible aussi d'étre aimé plus tendrement que
vous ['étes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je sens
bien que je nai jamais mérité ce prodigieux attachement
que vous avez pour moi. Je vous ai causé des chagrins,



que vous n'avez pu me pardonner sans une bonté extréme.
J'ai été légére et volage, et méme en vous aimant
éperdument, comme jai toujours fait, je n'étais qu'une
ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je suis
changée. Mes larmes, que vous avez wvues couler si
souvent depuis notre départ de France, n'ont pas eu une
seule fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de les sentir
aussitot que vous avez commencé a les partager. Je n'ai
pleuré que de tendresse et de compassion pour vous. Je
ne me console point d'avoir pu vous chagriner un moment
dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes
inconstances et de m'attendrir en admirant de quoi I'amour
vous a rendu capable pour une malheureuse qui n'en était
pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son sang,
ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la moitié des
peines qu'elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononga
firent sur moi une impression si étonnante, que je crus
sentir une espéce de division dans mon ame. Prends
garde, lui dis-je, prends garde, ma chére Manon. Je n'ai
point assez de force pour supporter des marques si vives
de ton affection; je ne suis point accoutumé a ces excés de
joie. O Dieu! m'écriai-je, je ne vous demande plus rien. Je
suis assuré du cceur de Manon. Il est tel que je I'ai souhaité
pour étre heureux; je ne puis plus cesser de ['étre a
présent. Voila ma félicité bien établie. Elle I'est, reprit-elle,
si vous la faites dépendre de moi, et je sais ou je puis
compter aussi de trouver toujours la mienne. Je me



couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma
cabane en un palais digne du premier roi du monde.
L'Amérique me parut un lieu de délices apres cela. C'est
au Nouvel Orléans qu'il faut venir, disais-je souvent a
Manon, quand on veut godter les vraies douceurs de
I'amour. C'est ici qu'on s'aime sans intérét, sans jalousie,
sans inconstance. Nos compatriotes y viennent chercher
de l'or; ils ne s'imaginent pas que nous y avons trouvé des
trésors bien plus estimables.

Nous cultivdmes soigneusement I'amitié du Gouverneur. Il
eut la bonté, quelques semaines apres notre arrivée, de
me donner un petit emploi qui vint & vaquer dans le fort.
Quoiqu'il ne fat pas bien distingué, je I'acceptai comme une
faveur du Ciel. I me mettait en état de vivre sans étre a
charge a personne. Je pris un valet pour moi et une
servante pour Manon. Notre petite fortune s'arrangea.
J'étais réglé dans ma conduite; Manon ne I'était pas moins.
Nous ne laissions point échapper l'occasion de rendre
service et de faire du bien a nos voisins. Cette disposition
officieuse et la douceur de nos maniéres nous attirerent la
confiance et l'affection de toute la colonie. Nous fimes en
peu de temps si considérés, que nous passions pour les
premiéres personnes de la ville aprés le Gouverneur.

L'innocence de nos occupations, et la tranquillité ou nous
étions continuellement, servirent a nous faire rappeler
insensiblement des idées de religion. Manon n'avait jamais
été une fille impie. Je n'étais pas non plus de ces libertins



outrés, qui font gloire d'ajouter l'irréligion a la dépravation
des meeurs. L'amour et la jeunesse avaient causé tous nos
désordres. L'expérience commengait a nous tenir lieu
d'age; elle fit sur nous le méme effet que les années. Nos
conversations, qui étaient toujours réfléchies, nous mirent
insensiblement dans le godt d'un amour vertueux. Je fus le
premier qui proposai ce changement a Manon. Je
connaissais les principes de son cceur. Elle était droite et
naturelle dans tous ses sentiments, qualité qui dispose
toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu'il manquait une
chose a notre bonheur. C'est, lui dis-je, de le faire
approuver du Ciel. Nous avons I'ame trop belle, et le coeur
trop bien fait, I'un et I'autre, pour vivre volontairement dans
l'oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu en France, ou il nous
était également impossible de cesser de nous aimer et de
nous satisfaire par une voie légitime; mais en Amérique,
ou nous ne dépendons que de nous-mémes, ou nous
n'avons plus & ménager les lois arbitraires du rang et de la
bienséance, ou I'on nous croit méme mariés, qui empéche
que nous ne le soyons bientét effectivement et que nous
n'anoblissions notre amour par des serments que la
religion autorise? Pour moi, ajoutai-je, je ne vous offre rien
de nouveau en vous offrant mon coeur et ma main, mais je
suis prét a vous en renouveler le don au pied d'un autel. |l
me parut que ce discours la pénétrait de joie. Croiriez-
vous, me répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois, depuis
que nous sommes en Amérique? La crainte de vous
déplaire m'a fait renfermer ce désir dans mon coeur. Je n'ai
point la présomption d'aspirer a la qualité de votre épouse.



Ah! Manon, répliquai-je, tu serais bientbt celle d'un roi, si le
Ciel m'avait fait naftre avec une couronne. Ne balangons
plus. Nous n'avons nul obstacle a redouter. J'en veux parler
dés aujourd'hui au Gouverneur et lui avouer que nous
lavons trompé jusqu'a ce jour. Laissons craindre aux
amants vulgaires, ajoutai-je, les chaines indissolubles du
mariage. s ne les craindraient pas s'ils étaient sdrs,
comme nous, de porter toujours celles de l'amour. Je
laissai Manon au comble de la joie, aprés cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnéte homme au
monde qui n'edt approuvé mes wvues dans les
circonstances ou j'étais, c'est-a-dire asservi fatalement a
une passion que je ne pouvais vaincre et combattu par des
remords que je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-
il quelgu'un qui accuse mes plaintes d'injustice, si je gémis
de la rigueur du Ciel a rejeter un dessein que je n'avais
formé que pour lui plaire? Hélas! que dis-je, a le rejeter? Il
I'a puni comme un crime. I m'avait souffert avec patience
tandis que je marchais aveuglément dans la route du vice,
et ses plus rudes chatiments m'étaient réservés lorsque je
commengais a retourner a la vertu. Je crains de manquer
de force pour achever le récit du plus funeste événement
qui fOt jamais.

J'allai chez le Gouverneur comme j'en étais convenu avec
Manon, pour le prier de consentir a la cérémonie de notre
mariage. Je me serais bien gardé d'en parler, a Iui ni a
personne, si jeusse pu me promettre que son aumdnier,



qui était alors le seul prétre de la ville, m'edt rendu ce
service sans sa participation; mais, n'osant espérer qu'il
voul(t s'engager au silence, javais pris le parti d'agir
ouvertement. Le Gouverneur avait un neveu, nommé
Synnelet, qui lui était extrémement cher. C'était un homme
de trente ans, brave, mais emporté et violent. Il n'était point
marié. La beauté de Manon l'avait touché dés le jour de
notre arrivée; et les occasions sans nombre qu'il avait eues
de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient tellement
enflammé sa passion, qu'il se consumait en secret pour
elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle
et toute la ville; que j'étais réellement marié, il s'était rendu
maitre de son amour jusqu'au point de n'en laisser rien
éclater et son zéle s'était méme déclaré pour moi, dans
plusieurs occasions de me rendre service. Je le trouvai
avec son oncle, lorsque jarrivai au fort. Je n'avais nulle
raison qui m'obligeat de lui faire un secret de mon dessein,
de sorte que je ne fis point difficulté de m'expliquer en sa
présence. Le Gouverneur m'écouta avec sa bonté
ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu'il
entendit avec plaisir, et, lorsque je le priai d'assister a la
cérémonie que je méditais, il eut la générosité de
s'engager a faire toute la dépense de la féte. Je me retirai
fort content.

Une heure apres, je vis entrer 'auménier chez moi. Je
m'imaginai qu'il venait me donner quelques instructions sur
mon mariage; mais, aprés m'avoir salué froidement, il me
déclara, en deux mots, que M. le Gouverneur me défendait



d'y penser, et qu'il avait d'autres vues sur Manon. D'autres
vues sur Manon! lui dis-je, avec un mortel saisissement de
coeur, et quelles vues donc, Monsieur 'auménier? Il me
répondit que je n'ignorais pas que M. le Gouverneur était le
maitre; que Manon ayant été envoyée de France pour la
colonie, c'était a lui a disposer d'elle; qu'il ne l'avait pas fait
jusqu'alors, parce qu'il la croyait mariée, mais, qu'ayant
appris de moi-méme qu'elle ne ['était point, il jugeait a
propos de la donner a M. Synnelet, qui en était amoureux.
Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. J'ordonnai
fierement a I'aumdnier de sortir de ma maison, en jurant
que le Gouverneur, Synnelet et toute la ville ensemble
n'oseraient porter la main sur ma femme, ou ma maitresse,
comme ils voudraient 'appeler.

Je fis part aussitét a Manon du funeste message que je
venais de recevoir. Nous jugedmes que Synnelet avait
séduit 'esprit de son oncle depuis mon retour et que c'était
l'effet de quelque dessein médité depuis longtemps. lis
étaient les plus forts. Nous nous trouvions dans le Nouvel
Orléans comme au milieu de la mer c'est-a-dire séparés
du reste du monde par des espaces immenses. Ou fuir?
dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes
féroces, et par des sauvages aussi barbares qu'elles?
J'étais estimé dans la ville, mais je ne pouvais espérer
d'émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en espérer
un secours proportionné au mal. Il edt fallu de l'argent;
j'étais pauvre. D'ailleurs, le succés d'une émotion populaire
était incertain, et si la fortune nous elt manqué, notre



malheur serait devenu sans reméde. Je roulais toutes ces
pensées dans ma téte. J'en communiquais une partie a
Manon. J'en formais de nouvelles sans écouter sa réponse.
Je prenais un parti; je le rejetais pour en prendre un autre.
Je parlais seul, je répondais tout haut a mes pensées; enfin
j'étais dans une agitation que je ne saurais comparer a rien
parce qu'il n'y en eut jamais d'égale. Manon avait les yeux
sur moi. Elle jugeait, par mon trouble, de la grandeur du
péril, et, tremblant pour moi plus que pour elle-méme, cette
tendre fille n'osait pas méme ouvrir la bouche pour
m'exprimer ses craintes. Aprés une infinité de réflexions, je
m'arrétai a la résolution d'aller trouver le Gouverneur pour
m'efforcer de le toucher par des considérations d'honneur
et par le souvenir de mon respect et de son affection.
Manon voulut s'opposer a ma sortie. Elle me disait, les
larmes aux yeux: Vous allez a la mort. lls vont vous tuer Je
ne vous reverrai plus. Je veux mourir avant vous. I fallut
beaucoup d'efforts pour la persuader de la nécessité ou
j'étais de sortir et de celle quil y avait pour elle de
demeurer au logis. Je Iui promis qu'elle me reverrait dans
un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c'était sur elle-
méme que devaient tomber toute la colére du Ciel et la
rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le Gouverneur était avec son
aumodnier Je m'abaissai, pour le toucher, a des
soumissions qui m'auraient fait mourir de honte si je les
eusse faites pour toute autre cause. Je le pris par tous les
motifs qui doivent faire une impression certaine sur un



coeur qui n'est pas celui d'un tigre féroce et cruel. Ce
barbare ne fit & mes plaintes que deux réponses, qu'il
répéta cent fois: Manon, me dit-il, dépendait de lui; il avait
donné sa parole a son neveu. J'étais résolu de me
modérer jusqu'a I'extrémité. Je me contentai de Iui dire que
je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a
laquelle je consentirais plutdt qu'a la perte de ma
maftresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais rien a
espérer de cet opiniatre vieillard, qui se serait damné mille
fois pour son neveu. Cependant, je persistai dans le
dessein de conserver jusqu'a la fin un air de modération,
résolu, si I'on en venait aux excés d'injustice, de donner a
I'Amérique une des plus sanglantes et des plus horribles
scénes que I'amour ait jamais produites. Je retournais chez
moi, en méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voulait
hater ma ruine, me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans mes
yeux une partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était brave; il
vint @ moi. Ne me cherchez-vous pas? me dit-il. Je connais
que mes desseins vous offensent, et j'ai bien prévu qu'il
faudrait se couper la gorge avec vous. Allons voir qui sera
le plus heureux. Je lui répondis qu'il avait raison, et qu'il n'y
avait que ma mort qui pQt finir nos différends. Nous nous
écartdmes d'une centaine de pas hors de la ville. Nos
épées se croiséerent; je le blessai et je le désarmai presque
en méme temps. Il fut si enragé de son malheur qu'il refusa
de me demander la vie et de renoncer a Manon. J'avais
peut-étre le droit de lui 6ter tout d'un coup I'un et l'autre,



mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui jetai
son épée. Recommencons, Iui dis-je, et songez que c'est
sans quartier Il m'attaqua avec une furie inexprimable. Je
dois confesser que je n'étais pas fort dans les armes,
nayant eu que trois mois de salle a Paris. L'amour
conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer
le bras d'outre en outre, mais je le pris sur le temps et je lui
fournis un coup si vigoureux qu'il tomba a mes pieds sans
mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire aprés un combat
mortel, je réfléchis aussitdt sur les conséquences de cette
mort. II n'y avait, pour moi, ni grace ni délai de supplice a
espérer. Connaissant, comme je faisais, la passion du
Gouverneur pour son neveu, j'étais certain que ma mort ne
serait pas différée d'une heure aprés la connaissance de la
sienne. Quelque pressante que fit cette crainte, elle n'était
pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon, l'intérét
de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me
troublaient jusqu'a répandre de l'obscurité sur mes yeux et
a m'empécher de reconnattre le lieu ou j'étais. Je regrettai
le sort de Synnelet. Une prompte mort me semblait le seul
reméde de mes peines. Cependant, ce fut cette pensée
méme qui me fit rappeler vivement mes esprits et qui me
rendit capable de prendre une résolution. Quoi! je veux
mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines? Il y en a donc
que j'appréhende plus que la perte de ce que j'aime? Ah!
souffrons jusqu'aux plus cruelles extrémités pour secourir
ma maitresse, et remettons a mourir aprés les avoir



souffertes inutilement. Je repris le chemin de la Vville.
J'entrai chez moi. J'y trouvai Manon a demi morte de
frayeur et d'inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne
pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de
m'arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras,
au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure.
J'employai plus d'un quart d'heure a lui faire retrouver le
sentiment..

J'étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le
moindre jour a sa s(reté, ni a la mienne. Manon, que
ferons-nous? Iui dis-je lorsqu'elle eut repris un peu de force.
Hélas! qu'allons-nous faire? Il faut nécessairement que je
m'éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville? Oui,
demeurez-y. Vous pouvez encore Yy étre heureuse; et moi je
vais, loin de vous, chercher la mort parmi les sauvages ou
entre les griffes des bétes féroces. Elle se leva malgré sa
faiblesse; elle me prit la main pour me conduire vers la
porte. Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un
instant. Le corps de Synnelet peut avoir été trouvé par
hasard, et nous n'aurions pas le temps de nous éloigner.
Mais, chére Manon! repris-je tout éperdu, dites-moi donc
ou nous pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource? Ne
vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici sans moi, et
que je porte volontairement ma téte au Gouverneur? Cette
proposition ne fit qu'augmenter son ardeur a partir. Il fallut
la suivre. J'eus encore assez de présence d'esprit, en
sortant, pour prendre quelques liqueurs fortes que javais
dans ma chambre et toutes les provisions que je pus faire



entrer dans mes poches. Nous dimes a nos domestiques,
qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions
pour la promenade du soir, nous avions cette coutume tous
les jours, et nous nous éloigndmes de la ville, plus
promptement que la délicatesse de Manon ne semblait le
permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le
lieu de notre retraite, je ne laissais pas d'avoir deux
espérances, sans lesquelles jaurais préféré la mort a
lincertitude de ce qui pouvait arriver a Manon. J'avais
acquis assez de connaissance du pays, depuis pres de dix
mois que j'étais en Amérique, pour ne pas ignorer de
quelle maniére on apprivoisait les sauvages. On pouvait se
mettre entre leurs mains, sans courir a une mort certaine.
J'avais méme appris quelques mots de leur langue et
quelques-unes de leurs coutumes dans les diverses
occasions que javais eues de les voir. Avec cette triste
ressource, j'en avais une autre du c6té des Anglais qui ont,
comme nous, des établissements dans cette partie du
Nouveau Monde. Mais jétais effrayé de I'éloignement.
Nous avions a traverser, jusqu'a leurs colonies, de stériles
campagnes de plusieurs journées de largeur, et quelques
montagnes si hautes et si escarpées que le chemin en
paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et les
plus vigoureux. Je me flattais, néanmoins, que nous
pourrions tirer parti de ces deux ressources: des sauvages
pour aider a nous conduire, et des Anglais pour nous
recevoir dans leurs habitations.



Nous marchames aussi longtemps que le courage de
Manon put la soutenir, c'est-a-dire environ deux lieues, car
cette amante incomparable refusa constamment de
s'arréter plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle me
confessa qu'il lui était impossible d'avancer davantage. Il
était déja nuit. Nous nous assimes au milieu d'une vaste
plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour nous mettre a
couvert. Son premier soin fut de changer le linge de ma
blessure, qu'elle avait pansée elle-méme avant notre
départ. Je m'opposai en vain a ses volontés. J'aurais
acheveé de l'accabler mortellement, si je lui eusse refusé la
satisfaction de me croire a mon aise et sans danger, avant
que de penser a sa propre conservation. Je me soumis
durant quelques moments a ses désirs. Je regus ses soins
en silence et avec honte. Mais, lorsqu'elle eut satisfait sa
tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas
son tour! Je me dépouiillai de tous mes habits, pour lui faire
trouver la terre moins dure en les étendant sous elle. Je la
fis consentir, malgré elle, a me voir employer a son usage
tout ce que je pus imaginer de moins incommode.
J'échauffai ses mains par mes baisers ardents et par la
chaleur de mes soupirs. Je passai la nuit entiére a veiller
pres d'elle, et a prier le Ciel de lui accorder un sommeil
doux et paisible. O Dieu! que mes voeux étaient vifs et
sincéres! et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu
de ne les pas exaucer!

Pardonnez, si jachéve en peu de mots un récit qui me tue.
Je vous raconte un malheur qui n'eut jamais d'exemple.



Toute ma vie est destinée a le pleurer Mais, quoique je le
porte sans cesse dans ma mémoire, mon d&me semble
reculer d'horreur chaque fois que jentreprends de
l'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je
croyais ma chére maitresse endormie et je n'osais pousser
le moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil.
Je m'apergus dés le point du jour, en touchant ses mains,
qu'elle les avait froides et tremblantes. Je les approchai de
mon sein, pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et,
faisant un effort pour saisir les miennes, elle me dit, d'une
voix faible, qu'elle se croyait a sa derniére heure. Je ne pris
d'abord ce discours que pour un langage ordinaire dans
linfortune, et je n'y répondis que par les tendres
consolations de I'amour. Mais, ses soupirs fréquents, son
silence a mes interrogations, le serrement de ses mains,
dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me
firent connaftre que la fin de ses malheurs approchait.
N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments,
ni que je vous rapporte ses derniéres expressions. Je la
perdis; je recus d'elle des marques d'amour au moment
méme qu'elle expirait. C'est tout ce que j'ai la force de vous
apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva
point, sans doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que
j'aie trainé, depuis, une vie languissante et misérable. Je
renonce volontairement a la mener jamais plus heureuse.



Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche
attachée sur le visage et sur les mains de ma chére
Manon. Mon dessein était d'y mourir; mais je fis réflexion,
au commencement du second jour, que son corps serait
exposé, aprés mon trépas, a devenir la pature des bétes
sauvages. Je formai la résolution de I'enterrer et d'attendre
la mort sur sa fosse. J'étais déja si proche de ma fin, par
l'affaiblissement que le jedne et la douleur m'avaient causé,
que j'eus besoin de quantité d'efforts pour me tenir debout.
Je fus obligé de recourir aux liqueurs que javais
apportées. Elles me rendirent autant de force qu'il en fallait
pour le triste office que jallais exécuter. Il ne m'était pas
difficile d'ouvrir la terre, dans le lieu ou je me trouvais.
C'était une campagne couverte de sable. Je rompis mon
épée, pour m'en servir a creuser, mais j'en tirai moins de
secours que de mes mains. J'ouvris une large fosse. J'y
placai lidole de mon cceur aprés avoir pris soin de
l'envelopper de tous mes habits, pour empécher le sable
de la toucher. Je ne la mis dans cet état qu'aprés l'avoir
embrassée mille fois, avec toute l'ardeur du plus parfait
amour. Je m'assis encore prés d'elle. Je la considérai
longtemps. Je ne pouvais me résoudre a fermer la fosse.
Enfin, mes forces recommencgant a s'affaiblir et craignant
d'en manquer tout a fait avant la fin de mon entreprise,
j'ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu'elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me
couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable,
et fermant les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais,
jinvoquai le secours du Ciel et jattendis la mort avec



impatience. Ce qui vous paraitra difficile a croire, c'est que,
pendant tout I'exercice de ce lugubre ministere, il ne sortit
point une larme de mes yeux ni un soupir de ma bouche.
La consternation profonde ou jétais et le dessein
déterminé de mourir avaient coupé le cours a toutes les
expressions du désespoir et de la douleur Aussi, ne
demeurai-je pas longtemps dans la posture ou j'étais sur la
fosse, sans perdre le peu de connaissance et de sentiment
qui me restait.

Aprés ce que vous venez d'entendre, la conclusion de
mon histoire est de si peu d'importance, qu'elle ne mérite
pas la peine que vous voulez bien prendre a I'écouter. Le
corps de Synnelet ayant été rapporté a la ville et ses plaies
visitées avec soin, il se trouva, non seulement qu'il n'était
pas mort, mais qu'il n'avait pas méme regu de blessure
dangereuse. Il apprit @ son oncle de quelle maniére les
choses s'étaient passées entre nous, et sa générosité le
porta sur-le-champ a publier les effets de la mienne. On me
fit chercher, et mon absence, avec Manon, me fit
soupgonner d'avoir pris le parti de la fuite. Il était trop tard
pour envoyer sur mes traces; mais le lendemain et le jour
suivant furent employés a me poursuivre. On me trouva,
sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui
me découvrirent en cet état, me voyant presque nu et
sanglant de ma blessure, ne doutérent point que je n'eusse
été volé et assassiné. lls me portérent a la ville. Le
mouvement du transport réveilla mes sens. Les soupirs
que je poussai, en ouvrant les yeux et en gémissant de me



retrouver parmi les vivants, firent connaitre que j'étais
encore en état de recevoir du secours. On m'en donna de
trop heureux. Je ne laissai pas d'étre renfermé dans une
étroite prison. Mon proces fut instruit, et, comme Manon ne
paraissait point, on m'accusa de m'étre défait d'elle par un
mouvement de rage et de jalousie. Je racontai
naturellement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les
transports de douleur ou ce récit le jeta, eut la générosité
de solliciter ma grace. |l 'obtint. J'étais si faible qu'on fut
obligé de me transporter de la prison dans mon lit, ou je fus
retenu pendant trois mois par une violente maladie. Ma
haine pour la vie ne diminuait point. J'invoquais
continuellement la mort et je m'obstinai longtemps a rejeter
tous les remédes. Mais le Ciel, aprés m'avoir puni avec
tant de rigueur avait dessein de me rendre utiles mes
malheurs et ses chatiments. | m'éclaira de ses lumiéres,
qui me firent rappeler des idées dignes de ma naissance
et de mon éducation. La tranquillité ayant commencé de
renaitre un peu dans mon ame, ce changement fut suivi de
prés par ma guérison. Je me livrai entiérement aux
inspirations de I'honneur, et je continuai de remplir mon
petit emploi, en attendant les vaisseaux de France qui vont,
une fois chaque année, dans cette partie de 'Amérique.
J'étais résolu de retourner dans ma patrie pour y réparer,
par une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite.
Synnelet avait pris soin de faire transporter le corps de ma
chére mattresse dans un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement



que, me promenant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver
un vaisseau que des affaires de commerce amenaient au
Nouvel Orléans. J'étais attentif au débarquement de
l'équipage. Je fus frappé d'une surprise extréme en
reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s'avangaient vers la
vile. Ce fidéle ami me remit de loin, malgré les
changements que la tristesse avait faits sur mon visage. Il
m'apprit que l'unique motif de son voyage avait été le désir
de me voir et de m'engager a retourner en France; qu'ayant
recu la lettre que je lui avais écrite du Havre, il s'y était
rendu en personne pour me porter les secours que je lui
demandais; qu'il avait ressenti la plus vive douleur en
apprenant mon départ et qu'il serait parti sur le champ pour
me suivre, s'il et trouvé un vaisseau prét a faire voile; qu'il
en avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports
et qu'en ayant enfin rencontré un, a Saint-Malo, qui levait
l'ancre pour la Martinique, il s'y était embarqué, dans
l'espérance de se procurer de la un passage facile au
Nouvel Orléans; que, le vaisseau malouin ayant été pris en
chemin par des corsaires espagnols et conduit dans une
de leurs Tles, il s'était échappé par adresse; et qu'aprés
diverses courses, il avait trouvé l'occasion du petit batiment
qui venait d'arriver pour se rendre heureusement prés de
moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un
ami si généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je
le rendis le maitre de tout ce que je possédais. Je lui
appris tout ce qui m'était arrivé depuis mon départ de



France, et pour lui causer une joie a laquelle il ne
s'attendait pas, je lui déclarai que les semences de vertu
qu'il avait jetées autrefois dans mon coeur commengaient a
produire des fruits dont il allait étre satisfait. | me protesta
qu'une si douce assurance le dédommageait de toutes les
fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel
Orléans, pour attendre l'arrivée des vaisseaux de France,
et nous étant enfin mis en mer nous primes terre, il y a
quinze jours, au Havre-de-Grace. J'écrivis a ma famille en
arrivant. J'ai appris, par la réponse de mon frére aing, la
triste nouvelle de la mort de mon pére, a laquelle je
tremble, avec trop de raison, que mes égarements n'aient
contribué. Le vent étant favorable pour Calais, je me suis
embarqué aussitdt, dans le dessein de me rendre a
quelques lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes
parents, ou mon frere m'écrit qu'il doit attendre mon
arrivée.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.



End of the Project Gutenberg EBook of Manon Lescaut, by
Abbé Prévost

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK MANON LESCAUT ***

**%%* This file should be named 17983-h.htm or 17983-h.zip
* ok k ok ok

This and all associated files of various formats will be
found in:

http://www.gutenberg.org/1/7/9/8/17983/

Produced by Chuck Greif and www.ebooksgratuits.com

Updated editions will replace the previous one--the old
editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means
that no

one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation

(and you!) can copy and distribute it in the United States
without

permission and without paying copyright royalties. Special
rules,

set forth in the General Terms of Use part of this
license, apply to

copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to

protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project

Gutenberg is a registered trademark, and may not be used
if you



charge for the eBooks, unless you receive specific
permission. If you

do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the

rules is very easy. You may use this eBook for nearly any
purpose

such as creation of derivative works, reports,
performances and

research. They may be modified and printed and given away-
-you may do

practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is

subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

**%* START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting
the free

distribution of electronic works, by using or distributing
this work

(or any other work associated in any way with the phrase
"Project

Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the
Full Project

Gutenberg-tm License (available with this file or online
at

http://gutenberg.org/license) .

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm
electronic works



1.A. By reading or wusing any part of this Project
Gutenberg-tm

electronic work, you indicate that you have read,
understand, agree to

and accept all the terms of this license and intellectual
property

(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to
abide by all

the terms of this agreement, you must cease using and
return or destroy

all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
your possession.

If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project

Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be
bound by the

terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or

entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may
only be

used on or associated in any way with an electronic work
by people who

agree to be bound by the terms of this agreement. There
are a few

things that you can do with most Project Gutenberg-tm
electronic works

even without complying with the full terms of this
agreement. See

paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do
with Project

Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of
this agreement

and help preserve free future access to Project Gutenberg-
tm electronic

works. See paragraph 1.E below.



1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation
("the Foundation"

or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project

Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the

collection are in the public domain in the United States.
If an

individual work is in the public domain in the United
States and you are

located in the United States, we do not claim a right to
prevent you from

copying, distributing, performing, displaying or creating
derivative

works based on the work as long as all references to
Project Gutenberg

are removed. Of course, we hope that you will support the
Project

Gutenberg-tm mission of promoting free access @ to
electronic works by

freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance
with the terms of

this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name
associated with

the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by

keeping this work in the same format with its attached
full Project

Gutenberg-tm License when you share it without charge with
others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located
also govern

what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in

a constant state of change. If you are outside the United
States, check

the laws of your country in addition to the terms of this
agreement



before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or

creating derivative works based on this work or any other
Project

Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations
concerning

the copyright status of any work in any country outside
the United

States.

1.E. Unless you have removed all references to Project
Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or
other immediate

access to, the full Project Gutenberg-tm License must
appear prominently

whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the

phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project

Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed,

copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost
and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give
it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included

with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is derived

from the public domain (does not contain a notice
indicating that it is

posted with permission of the copyright holder), the work
can be copied



and distributed to anyone in the United States without
paying any fees

or charges. If you are redistributing or providing access
to a work

with the phrase "Project Gutenberg" associated with or
appearing on the

work, you must comply either with the requirements of
paragraphs 1.E.1

through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work
and the

Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or

1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic
work is posted

with the permission of the copyright holder, your use and
distribution

must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and
any additional

terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked

to the Project Gutenberg-tm License for all works posted
with the

permission of the copyright holder found at the beginning
of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project
Gutenberg-tm

License terms from this work, or any files containing a
part of this

work or any other work associated with Project Gutenberg-
tm.

1.E.5. Do not «copy, display, perform, distribute or
redistribute this

electronic work, or any part of this electronic work,
without

prominently displaying the sentence set forth in paragraph



1.E.1 with

active links or immediate access to the full terms of the
Project

Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any
binary,

compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any

word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or

distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a
format other than

"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version

posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org),

you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a

copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining
a copy upon

request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII"
or other

form. Any alternate format must include the full Project
Gutenberg-tm

License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing,
displaying,

performing, copying or distributing any Project Gutenberg-
tm works

unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or
providing

access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic
works provided

that



- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you
derive from

the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the
method

you already use to calculate your applicable taxes. The
fee is

owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark,
but he

has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty
payments

must be paid within 60 days following each date on which
you

prepare (or are legally required to prepare) your periodic
tax

returns. Royalty payments should be clearly marked as such
and

sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
at the

address specified in Section 4, "Information about
donations to

the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user
who notifies

you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt
that s/he

does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-
tm

License. You must require such a user to return or

destroy all copies of the works possessed in a physical
medium

and discontinue all use of and all access to other copies
of

Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full
refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect



in the

electronic work is discovered and reported to you within
90 days

of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for
free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm

electronic work or group of works on different terms than
are set

forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.
Contact the

Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable

effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread

public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic

works, and the medium on which they may be stored, may
contain

"Defects,”" such as, but not 1limited to, incomplete,
inaccurate or

corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual

property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a

computer virus, or computer codes that damage or cannot be



read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the "Right

of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3,
the Project

Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the
Project

Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a
Project

Gutenberg-tm electronic work under this agreement,
disclaim all

liability to vyou for damages, costs and expenses,
including legal

fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT

LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE

PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION,
THE

TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT
WILL NOT BE

LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR

INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH

DAMAGE .

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a

defect in this electronic work within 90 days of receiving
it, you can

receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a

written explanation to the person you received the work
from. If you

received the work on a physical medium, you must return
the medium with



your written explanation. The person or entity that
provided you with

the defective work may elect to provide a replacement copy
in lieu of a

refund. If you received the work electronically, the
person or entity

providing it to you may choose to give you a second
opportunity to

receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy

is also defective, you may demand a refund in writing
without further

opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or
refund set forth

in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS',
WITH NO OTHER

WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT
NOT LIMITED TO

WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain
implied

warranties or the exclusion or limitation of certain types
of damages.

If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the

law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be

interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by

the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any

provision of this agreement shall not void the remaining
provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the



trademark owner, any agent or employee of the Foundation,
anyone

providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works
in accordance

with this agreement, and any volunteers associated with
the production,

promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works,

harmless from all liability, costs and expenses, including
legal fees,

that arise directly or indirectly from any of the
following which you do

or cause to occur: (a) distribution of this or any Project
Gutenberg-tm

work, (b) alteration, modification, or additions or
deletions to any

Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2 . Information about the Mission of Project
Gutenberg-tm

Project  Gutenberg-tm is synonymous with  the free
distribution of

electronic works in formats readable by the widest variety
of computers

including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists

because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from

people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers
with the

assistance they need, 1is critical to reaching Project
Gutenberg-tm's

goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm
collection will

remain freely available for generations to come. In 2001,



the Project

Gutenberg Literary Archive Foundation was created to
provide a secure

and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations.

To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

and how your efforts and donations can help, see Sections
3 and 4

and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non
profit

501 (c) (3) educational corporation organized under the laws
of the

state of Mississippi and granted tax exempt status by the
Internal

Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax
identification

number is 64-6221541. Its 501 (c) (3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project
Gutenberg

Literary Archive Foundation are tax deductible to the full
extent

permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan
Dr. S.

Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees
are scattered

throughout numerous locations. Its business office 1is
located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-
1887, email



business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact

information can be found at the Foundation's web site and
official

page at http://pglaf.org

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby

Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends wupon and cannot survive
without wide

spread public support and donations to carry out its
mission of

increasing the number of public domain and licensed works
that can be

freely distributed in machine readable form accessible by
the widest

array of equipment including outdated equipment. Many
small donations

(51 to $5,000) are particularly important to maintaining
tax exempt

status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws
regulating

charities and charitable donations in all 50 states of the
United

States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a

considerable effort, much paperwork and many fees to meet
and keep up

with these requirements. We do not solicit donations in
locations



where we have not received written confirmation of
compliance. To

SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any

particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from
states where we

have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition

against accepting unsolicited donations from donors in
such states who

approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we
cannot make

any statements concerning tax treatment of donations
received from

outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current
donation

methods and addresses. Donations are accepted in a number
of other

ways including checks, online payments and credit card
donations. To donate, please visit:
http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm
electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project
Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be
freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed



Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer
support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several
printed

editions, all of which are confirmed as Public Domain in
the U.S.

unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily

keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG
search facility:

http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project
Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg
Literary

Archive Foundation, how to help produce our new eBooks,
and how to

subscribe to our email newsletter to hear about new
eBooks.

*** END: FULL LICENSE ***



