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CHAPITRE PREMIER

Bryce arréta sa voiture devant la profonde véranda de
la ferme, et, avant de descendre, laissa errer ses regards
sur le vert intense des vignes, pour en chercher le
propriétaire. C’était un jour torride et le soleil, tombant d’'un
ciel laiteux immaculé, semblait avoir arrété toute vie et tout
mouvement. La mer verte des feuilles ne révélait pas la
moindre trace de Dundas.

De temps a autre un tourbillon de poussiéere entrainait
dans sa ronde une poignée d’herbe et de feuilles séches,
mais paraissait trop las pour en faire plus. De son siége,
Bryce pouvait apercevoir les bras a bouts de cuivre d'une
charrette émergeant par-dessus la porte de son hangar. Un
peu plus loin, a 'ombre restreinte d’'un appentis en tdle,
s’abritaient deux gros chevaux de trait et un poney rouan ;
ce dernier (une célébrité locale sous le nom de Billy Blue
Blazes) était destiné aux charrois. C’était un cheval doué
d’un certain caractére, trés mauvais pour I'essentiel.

Sa présence, toutefois, indiquait au visiteur que le
propriétaire de Billy était « visible ».

Bryce fit quelques pas jusqu'a la véranda. La porte
d’entrée était grande ouverte et, a travers elle et le rideau
de perles, la lumiére éclatante, au-dela, montrait la maison



offerte a la moindre brise qui pourrait souffler. Il distinguait,
encadrés par le passage sombre, quelques malheureux
volatiles grattant sans espoir 'herbe jaune poussiéreuse
derriere le batiment, et plus loin, & prés d’un kilométre, la
muraille d’arbres d’un vert terne qui indiquait le cours du
fleuve.

— Quel climat infernal ! commenta-t-il.

Puis, remarquant le thermomeétre qui pendait au mur
prés de la porte, Bryce répéta sa remarque avec plus
d’énergie :

— Quarante-cing a 'ombre, et ¢a se sent, aussi.
Enfin, élevant la voix :

— Dundas, Alan Dundas ! ou diable es-tu ? Réveille-toi,
mon vieux ! Oh, diable ! Ou s’est-il fourré ?

Ce langage pourrait sembler incongru, mais aprés un
trajet de trente kilométres et par une telle chaleur, il n’était
pas sans a-propos.

Bryce se dirigea vers le bout de la véranda et épia au
travers de la vigne grimpante qui 'ombrageait. A quelque
deux cents métres de la, dans un léger creux, il remarqua
un gros tas de terre argileuse rouge qui ajoutait une
nouvelle note de couleur au décor jaunatre. Alors méme



quil observait, il saisit un bref éclair d’acier par-dessus
largile, et au méme instant eut la vision fugitive du fond
d’'un Panama.

— Grand Dieu ! murmura-t-il. ll est fou... fou a lier!

I quitta rapidement la véranda et s’approcha de
'endroit sans étre vu ni entendu. La, il observa quelques
instants, muet. Dans la tranchée, en maillot de corps et
pantalon de toile bleue qui collaient & son corps trempé de
sueur, 'homme tournait le dos a Bryce. Ses bras bruns
solidement musclés balancaient le pic avec une précision
infatigable. Cet homme n’avait rien d’'une mauviette. Le
travail n’était pas pris par-dessous la jambe et le coeur qui
s’y donnait était léger, a en juger par les bribes de chant
qui 'accompagnaient. Bryce souriait d’'un air absent en
regardant, il connaissait cet homme, et c’était un homme
selon son cceur. Bientét, il parla :

— Alors, mon vieux, que fais-tu la ? Un peu d’exercice
pour ouvrir 'appétit ?

Le pic retomba avec un « han! » de plus et le travailleur
se retourna en souriant.

— Bryce ! par tous les diables !

Puis, avec unrire :



— J'avoue tout, jusqu’a I'estomac creux.
Et, tendant une main brune puissante, il ajouta :

— D’aprés cette horloge, il est 'heure de manger. Le
ministre de mon intérieur n'a pas cessé de tenir des
meetings de protestation depuis une demi-heure. Un petit
instant...

Il se hissa jusqu’au sol et recouvrit avec soin pic, pelle
et barre a mine avec un sac de jute.

— Tu sais, expliqua-t-il, le soleil chauffe tellement mes
petites affaires quelles enflammeraient d’ampoules mes
menottes si je ne les couvrais pas. Resteras-tu a manger,
vieux birbe ?

Bryce acquiesga.

— Ca te la couperait si javouais que c’est en partie pour
cette raison que je suis venu.

Dundas se contenta de grimacer ; il savait exactement
ce que cette remarque avait de sérieux.

— Je m’excuse, Hector, mais je suis « veuf » de
nouveau, on devra se contenter de picorer.

— Misérable petit mendiant ! qu’as-tu fait de ta derniére



gouvernante ? Je croyais que c’était un meuble. Elle ne
s’est pas fait enlever, tout de méme ?

Ils se dirigeaient vers la maison.

— Si seulement... jeta Alan de tout son cceur. Ma
parole, Bryce, les femmes me rendent malade. Les
femmes de ménage, jentends. Quand elles sont assez
vieilles pour convenir a un jeune célibataire sans attaches
et sont douées d’un caractére stable, ce caractere est
mauvais, diabolique. La derniére beauté a disparu pendant
quatre jours pour faire une bombe a tout casser. Je ne sais
méme pas ou elle avait déniché le maitre de cérémonies.

— Alors ? demanda Bryce, intéressé, comme Dundas
s’arrétait.

— Oh, rien de plus. Je me suis contenté d’attendre
quelle ait récupéré. Je I'ai chargée avec ses affaires dans
la charrette et, par Dieu, poursuivit-il avec un gloussement
a ce souvenir, elle était tout a fait sobre quand je l'ai
amenée a la gare et expédiée a Melbourne. Billy B. B. était
au plus haut de sa forme et essayait de grimper aux arbres
de la route. Elle a passé en priére presque tout le temps du
trajet. Jurant qu’elle ne toucherait plus jamais a une seule
goutte d’alcool si elle atteignait Glen Cairn en vie.

— Mais, Dun, tout ¢a est trés bien, dit Bryce enriant. Tu
ne peux pourtant pas rester « veuf ». | en faut une autre.



— Non, plutot étre pendu. Les vieilles sont pourries et,
Dieu ait pitié de moi, Hector, mais quelle pature ce serait
pour les commeéres du district si jen prenais une jeune !

— Je crois en effet que je ne suffirais pas a te sauver si
tut'y risquais, dit Bryce, égayé par l'idée.

lls avaient atteint la maison. Dundas fit entrer son ami.

— Tu fais comme chez toi pendant que je me rends
présentable en dénichant une chemise. Tu trouveras des
trucs a lire sur la premiére étagere, dans le ratelier, etily a
des raisins dans la cuvette. Je ne tarderai pas.

Il disparut vers la cuisine en sifflant.

Bryce s’étendit sur le canapé canné et jeta un coup
d’ceil sur la piece qu'il connaissait bien, la plus grande des
quatre qui avaient constitué la ferme, une dépendance
¢éloignée a l'origine, quand la ville de Glen Cairn avait pris
le nom de [l'établissement primitif, depuis longtemps
morcelé. Elle portait la marque de 'homme seul, sans la
moindre touche féminine.

Au-dessus du manteau de la cheminée en bois étaient
suspendus un beau fusil a culasse et double canon et une
légére carabine de chasse ; et le soin avec lequel ces
armes étaient entretenues, montrait qu'elles n'étaient pas



la pour le coup d’ceil. Sur 'avancée elle-méme était coulée
une longue courroie de cuir, un peu relachée, assujettie par
intervalles avec des clous pour former des boucles dans
chacune desquelles une pipe était plantée : toutes
portaient les stigmates d’un service ardu entre les mains
d’un possesseur jaloux ; un service qui permettait de leur
attribuer un age honorable. Ces amis avaient aidé a
franchir les moments de tension et se tenaient au garde-a-
vous au rang d’honneur, et Bryce savait que pour Dundas
leur valeur dépassait celle des rubis.

Aux murs, trois tableaux seulement. Au-dessus de
'armoire qui servait de buffet pendait une belle photo-
gravure du Napoléon de Delaroche, méditant sur son
abdication, et les deux autres : des paysages, provenaient
de l'ancienne maison d’Alan. De la méme source, aussi,
venait la curieuse panoplie de poignards orientaux qui
comblait le vide entre la porte et la fenétre.

Ce qui toutefois attirait le plus lattention était la
collection de livres remplissant la majeure partie des deux
murs de la piéce et dont les rayons atteignaient presque le
plafond bas. Histoire, biographies, mémoires et voyages
de toutes sortes y figuraient. La fiction n'y était presque
pas représentée et un rayon supportait une batterie
pesante de textes de droit. Il y avait la quelques ouvrages
que l'individu moyen e(t évités, flt-ce au prix d'un long
détour, mais Dundas professait que rien ne valait un traité
sur le bimétallisme, par exemple, pour empécher les



mouches de s’accrocher au cerveau.

Le mobilier était la simplicité méme. Outre 'armoire, il y
avait une table et trois chaises, plus un fauteuil de chaque
cOté de l'atre. Le canapé canné sur lequel Bryce était assis
achevait l'inventaire. Au-dessus de celui-ci, un violon dans
son étui occupait une étagére a Iui seul. Aux yeux d’'une
femme, les fenétres sans rideaux et le plancher nu eussent
paru intolérables, mais I'homme de ménage avait
découvert que réduire a I'essentiel entrainait le minimum
de travail.

Bient6t, une voix cria de la cuisine :

— Hector, vieux frére, une calamité domestique : les
mouches ont établi leur protectorat sur le mouton, il faudra
se contenter d’ceufs au jambon et de frites. Combien
d’ceufs peux-tu dompter ?

— Disons : deux, Dun, répondit Bryce. J'ai faim.

— Ben, mon vieux, si deux te suffisent, c’est que tu ne
connais pas le vrai sens du mot « faim ».

Cing minutes plus tard, il apparut avec une nappe sur
une épaule et les bras pleins de vaisselle. Bryce surveilla la
mise de la table avec un silence amusé jusqu'a ce qu'Alan
prenne du recul pour juger du résultat de ses efforts.



— Ah ! voici ce que jappelle vraie simplicité. Si jétais
une femme, jaurais embrouillé I'endroit avec des fleurs et
des bibelots. Quelle utilité, de toute maniére ?

Bryce pensa en un éclair a I'horreur qu'elt éprouvée sa
femme devant une telle simplicité.

— Tu n'es qu'un animal luxurieux, Alan. Mettre une
nappe ? mais je ne connais personne a part toi qui se
laisse aller a une élégance pareille ! Ou dois-je me sentir
spécialement honoré ?

— Non, Bryce. Il se trouve que je sais a quel point un
homme peut se relacher a vivre en célibataire, répliqua
Dundas avec sérieux. Aussi ai-je pour régle de toujours
utiliser une nappe, et de plus, poursuivit-il, comme s’il se
remémorait le cérémonial magnifique d’'un ménage royal,
je ne me mets jamais a table en manches de chemise. Oh'!
Seigneur, les pommes de terre !

Il disparut en courant.

Bryce ne sourit pas comme n’importe qui devant un
départ auquel manquait la dignité. Il était le mieux placé
pour savoir qu'il existait une vingtaine de maisons ou des
jeunes gens se langaient dans la bataille dans des
conditions semblables... des hommes habitués au
raffinement et au confort de la vie familiale et qui pourtant
étaient venus vivre dans des conditions qui auraient



abasourdi leurs semblables féminins. I connaissait les
plats servis a méme la casserole sur la table nue, et
mangés sur un coin encore propre d’une vaisselle pas
lavée depuis le repas précédent.

Il avait environ vingt ans de plus que Dundas, malgré
leur profonde amitié, et il se sentait fier d’'un homme
capable de se respecter lui-méme a un tel point. Il savait
que Dundas ne se livrerait jamais a un acte pervers ou
méprisable pour la seule raison qu’il se raserait chaque
jour, méme en plein désert. Ceci a cause de ce quil
pensait de lui-méme et non de ce que les autres pouvaient
penser de lui. Cela correspondait parfaitement au
jugement que portait Bryce sur 'homme dont il avait été
longtemps le tuteur.

Dundas s’en revint, porteur de deux plats en équilibre,
et, aprés un dernier voyage en quéte d’une puissante
théiére, il convia Bryce a table. Aux yeux d’un épicurien,
des ceufs au jambon et des pommes de terre frites, a un
repas de midi alors que le thermomeétre marquait 45° a
'ombre, auraient eu 'air un peu étonnants, mais aussi les
épicuriens travaillent rarement et la question est au-dessus
de leur compétence. Bryce leva les bras devant le grand
plat.

— Mais qu'as-tu fait ? J'en avais demandé deux.

— Te vexe pas, mon grand, répondit Dundas avec



placidité. J’ai joué du pic dans ce trou depuis sept heures
ce matin, et ga vous met en appétit. Les six autres sont
pour ma noble personne.

Et ces six ceufs, avec un amas proportionné de jambon
et de frites, furent traités avec la méme résolution que tout
ce qu'il faisait.

Bien que Bryce prit plaisir a ce repas, car un cuisinier
chevronné n'aurait pu faire mieux, il observait la
performance d’Alan avec un intérét non déguisé qui ne
passa pas inapergu de son héte.

— Test-il venu a l'esprit, Bryce, que si je n'avais pas
laissé tomber une carriere d’avocat sans avenir, jaurais
aussi pu considérer ce repas comme une tentative de
suicide soigneusement étudiée ?

— Hum ! peut-étre... Je crois pourtant que tu as bien
fait, mais je tavoue avoir cru a I'époque que tu devenais
fou.

— Seigneur ! comme les paiens rageaient, alors !
répliqua Dundas avec une grimace. Je pése exactement
quatre-vingt-treize kilogrammes, Hec, et pas un gramme
de graisse. Si tu m’'avais forcé a poursuivre mes études
jusqu'a ce que je tombe assez bas pour devenir procureur
général, ma panse seule aurait pesé autant.



— C’est vrai. Mais ne regrettes-tu jamais ? Ne te sens-tu
pas un peu seul ?

— Pas un poil, et quant a la solitude, jaime plutét. Ca
me rappelle : javais George MacArthur ici pour une
semaine dernieérement. Il disait qu'il cherchait la vie simple,
alors je 'ai mis a sarcler les vignes. Pour le reste, eh bien,
je suis a huit kilométres de la grand-route, aussi les gens
ne viennent-ils que s’ils veulent me voir en personne, et non
parce qu'ils passaient par la. Ainsi je ne suis pas dérangé
tout le temps comme certains camarades. Regarde, il y a
Dick Tolhurst juste au croisement, et je crois que s'il s’est
marié, c’est pour avoir quelqu’'un préposé a la réception
des visiteurs tandis qu’il avance son ouvrage. Encore un
peu de thé ? Non ? Eh bien, messieurs, vous pouvez fumer.

Dundas attrapa une pipe sur le manteau de la
cheminée et se jeta dans un fauteuil pendant que Bryce
s’en retournait au confort du canapé gringant.

— A propos, Alan, dit Bryce, coupant son cigare avec un
soin scientifique, tu ne m’as pas dit le motif de I'énergie
que tu déploies dans cette carriére d’argile abandonnée.

Dundas ne cachait pas la défaveur en laquelle il tenait
le cigare.

— Je ne comprendrai jamais comment un homme peut
fumer de telles choses alors qu'il pourrait se procurer une



belle et bonne pipe... Oh, d’accord, je ne veux pas entamer
une dispute. Oui, la carriere abandonnée... Eh bien, l'idiot
qui a bati cette maison I'a érigée a un kilométre du fleuve,
et cela veut dire quen été je dois conduire 'eau aux
chevaux ou les chevaux a leau, opérations aussi
empoisonnantes 'une que l'autre. Mais observe ceci : au
titre d’ex-tuteur honoré et respecté — tai-je entendu
ricaner ? — devenu mon banquier, tu dois savoir que I'état
de mes finances ne me permet pas encore d’avoir une
pompe a moteur. Cette carriere abandonnée deviendra un
excellent réservoir qui m’évitera un sacré paquet d’ennuis.
Et donc, comme l'exprime avec tant d'élégance Miss
Caroline Wilhelmina Amelia Skeggs, tu m’as trouvé « tout
dégouttant de sueur ».

— Mais, mon cher garcon, tu peux te permettre de le
faire creuser par un autre.

— En un sens, tu as raison, Hec, par contre, je ne peux
pas me permettre de payer quelqu’un pour faire un travail
que je peux faire moi-méme, dans dix ans, je m’y laisserai
aller avec joie. Pour l'instant, jai pu préserver cet endroit
de tes bestiales griffes de capitaliste et jentends continuer.

— Ce n’est pas moi qui te blamerai, Alan.

Puis, apres un silence, I'observant attentivement :

— Pourquoi ne te maries-tu pas ?



Dundas se dressa brusquement sur son siége, une
allumette aux doigts.

— Grand Dieu, Bryce ! Qu'est-ce que ¢a a a voir avec
mon abreuvoir ?

Le manque parfait d’a-propos de la question fit rire
Bryce.

— Rien, mon vieux... rien. Cela m’est tout simplement
venu en téte...

En téte de ses préoccupations, aurait-il d0 dire s’il avait
été au fond de ses pensées.

— Tu sais, poursuivit-il, il y a des tas de jolies filles dans
le district.

— Tu ne suggeérerais pas la polygamie, par hasard ?
riposta Alan avec quiétude, déja remis du choc causé par
l'inattendu de la question.

— Ne joue pas l'idiot, Alan. Je ne suggérais cela que
pour ton bien.

— Je ne vois pas en quoi cela renforcerait ta position,
Hector, qU'il y ait des tas de jolies filles dans le district, ce
que jadmets. Pourquoi devrais-je en épouser une ?



— Tu pourrais faire bien pis.
— Ne pas I'épouser, par exemple ?

— Sacré rabelaisien ! Je vais te lancer quelque chose a
la téte dans une minute si tu ne redeviens pas sérieux.

— Eh bien, voyons. Tu veux des arguments, en voici :
d’abord, pour la méme raison que celle qui concerne la
pompe a moteur. S’il te plat, tu la fermes et tu me laisses
parler. Je connais la plaisanterie « Quand il y en a pour un,
il y en a pour deux ». C’est un non-sens. Enstuite, je
n'oserais pas demander a une jolie fille de vivre dans cette
solitude, méme si elle était d’accord. Troisiémement... tu
veux que je continue ? Bon, si je me mariais, il faudrait que
jagrandisse et reconstruise la maison. Tout ¢a, Hec, c’est
de bonnes et solides raisons.

Puis, aprés un silence, il se mit a rire.

— Ah ! satané vieux Shylock machiavélique ! Je vois
clair dans ton jeu.

— Pourquoi cette épithéte horrible ? demanda Bryce
sans s’émouvoir.

— Eh! si je construis, c’est a toi que je devrai demander
une hypothéque, et la garder parce qu’il faudra que



jagrandisse encore. Tu es démasqué, infame !

I se calma et reprit avec sérieux, montrant sa
bibliothéque :

— Je sais ce que tu as en téte, Hector, mais voici
exactement le genre de femme dont jai besoin pour
'heure.

Bryce eut un sourire.

— Et qui parle de polygamie, a présent, Alan? Iy a au
moins six cents livres, ici.

— Oh'! répondit Alan avec sérénité, je ne suis vraiment
marié qu'avec une demi-douzaine. Tous les autres ne sont
que des « combines », comme disent les enfants de
I'école du dimanche.

— Alan, mon enfant, il me faudra consulter sur ta
moralité le Révérend John Harvey Pook. Il viendra discuter
avec toi.

— Que Dieu m'en préserve ! dit Dundas d’un ton dévot.
Ca me rappelle... Je tai dit que javais eu George
MacArthur ici pour une semaine, a vivre une vie simple. Eh
bien, il "a pas quitté son pyjama du jour ou il est arrivé
jusqu'a son départ. Il était — le pyjama, pas le jour — plaisant
dans son genre, aussi... orange brillant avec des bandes



pourpres... mais quand il y ajoutait un fez rouge en guise
de couvre-chef, 'ensemble des couleurs formait quelque
chose d’insoutenable. Quoi qu'il en soit, un aprés-midi que
je menais les chevaux au fleuve, qui est-ce qui arrive ? le
Révérend John Harvey et Maman et Bella Pook, a la
chasse aux souscriptions pour quelque chose comme un
match de thé. Bref, quand je suis revenu, le noble George
leur offrait le thé dans la véranda. En train de s’excuser
d’avoir été surpris en habit de soirée pendant le jour. La
pauvre Miss Bella baissait la téte, et Maman tremblait
d’horreur et d’excitation en voyant cet agnelet s’occuper
d’elle.

— Hum ! commenta Bryce, est-ce que Pook a obtenu
quelque chose ?

— Oh, jai donné une guinée pour m'en débarrasser,
répondit Dundas. George allait un peu trop vite. Pook a
failli tomber de son haut quand il lui a sorti un gros billet. Il
m’'a dit que c’était en guise de legon, genre « rendre le
bien pour le mal » en réponse au sermon que lui avait
infligé Pook.

Bryce tira quelques bouffées de son cigare, épiant Alan
a travers la fumée.

— Pourquoi as-tu invité MacArthur ? Dundas, qui
regardait par la fenétre, répondit sans tourner la téte :



— Oh, plusieurs raisons. Tu sais, je 'aime énormément,
en dépit de ses défauts. C’est un gars tout ce qu'il y a de
bien. Est-ce sa faute s’il a plus de billets de mille en un
mois que la plupart des gens en un an ? Il a mené une vie
pieuse, honnéte et sobre toute la semaine qu'il a passée
ici. Dommage qu'il n'ait pas un violon d’Ingres... collection
de livres ou de tableaux, ou quelque chose de ce genre.

— Je crains, dit Bryce d’un ton aigre, qu’un vieux maitre
soit moins dans ses cordes qu'une jeune maftresse.

Dundas pivota, les yeux écarquillés.
— Fichtre, Hector, cette remarque est plutdt féminine.

— Si c’est ainsi qu’elles parlent, ricana Bryce, tes amies
doivent étre un peu étranges, non ?

— Bougre d’ane ! Je faisais allusion a 'esprit, non a la
lettre. Mais qu'est-ce qu'a bien pu faire MacArthur pour te
porter sur les nerfs ? Tu n'as pas I'habitude des vacheries
gratuites.

— Tu ne I'as pas revu depuis ?
— Non, je n'ai approché ni Glen Cairn ni les délices du

club. Trop de travail. Pourtant, tu ne t'inquiétes pas non plus
souvent des petits scandales du district...



Bryce contempla pensivement la cendre du cigare quiil
roulait entre ses doigts.

— Tu l'as voulu, tu l'auras. Voici les faits, les faits
présumés, les cancans du club, ceux du court de tennis,
plus des renseignements recueillis par Doris. La nuit
suivant son départ d’ici, George MacArthur s’est imbibé de
liqueurs assorties. Il a opéré une descente avec quelques
amis sur le « Star and Garter »... jignore pourquoi diable il
n'est pas resté au club.

Il a fait un tréne dans l'un des salons en placant une
chaise sur la table. Sur le trone, il a installé une serveuse...
on m’a dit que c’était la grosse, peut-étre la reconnais-tu a
cette description ? Puis il a arraché un pied a une autre
chaise et 'a donné a la fille en guise de sceptre. Alors, il a
poussé ses amis et tous ceux sur qui il a pu mettre la main
a boire, a ses frais, du Dry Monopole en 'honneur de cette
déesse... je crois savoir, bien que les témoignages
different, qu'il la faisait adorer sous les espéces de la
chaste Diane. Richardson m’'a dit que, pour une
renaissance temporaire du paganisme, c’était une énorme
réussite. En tout cas, je sais que le chéque qu’il a signé
ensuite a 'héte indigné du « Star and Garter » n’était pas
mince.

Les sourcils d’Alan s’étaient froncés a mesure que le
récit avancait.



— Bryce, qu'y a-t-il de vrai dans l'aventure ? Tu sais la
valeur qu'on peut attribuer aux foutus cancans de cette
ville...

— Je t'ai donné la version autorisée, dit lentement
Bryce.

Alan, toujours a regarder par la fenétre, reprit avec un
peu d’amertume :

— Je suppose que le verdict est « Coupable » ? Pas de
jugement, comme d’habitude.

— On ne peut pas nier I'évidence, dans le cas présent,
répondit Bryce qui observait Dundas avec soin, puis il
poursuivit d’'une voix lente, égale : J'ai vu Marian Seymour
l'ignorer, hier.

Il détourna les yeux au moment ou Alan lui faisait face.
Un instant, il ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa. |l
avait amené I'expérience au point ou il le voulait et préférait
abandonner le sujet.

Il se leva de son siege.
— Bien, Alan, nous n"améliorerons pas les meceurs de la

communauté en parlant d’elle. Tu viendras diner, dimanche,
entendu ?



Alan se leva a son tour.

— Oui, Hector, ¢ca me fera quelque chose a attendre. Dis
a Mole Doris que japporterai avec moi mon appétit le
meilleur.

— Si je lui parle de ta performance d’aujourd’hui avec
les ceufs, dit Bryce en riant, il vaut mieux que je ne dise rien
de ton meilleur appétit. Je te laisserai le soin de dévoiler
toi-méme la nouvelle épouvantable. Pfou ! quelle chaleur
diabolique ! Tu ne vas quand méme pas reprendre le
travail sous ce soleil infernal ?

— Tu parles ! J'ai dépensé en ton honneur deux fois plus
de temps que je nN'en mets a manger d’habitude. N'as-tu
pas peur que les jeunes gens dorés qui travaillent pour toi
ne piquent les réserves en liquide de ta banque si tu n'es
pas assis sur tes coffres ?

—lIn'y en a pas un qui ait assez d’estomac pour piquer,
comme tu le dis si joliment, un petit pain moisi. Tu peux
remercier ton voisin, Denis MacCarthy, pour cet état de
choses. J'ai d0 lui rendre visite.

— Hum ! C’est peut-étre la seule chose dont je n'ai
jamais pu lui étre redevable. Tu l'as trouvé bestialement
sobre, a son habitude ?

— Euh, dit Bryce d’un air renfrogné, je I'ai trouvé bestial



et je I'ai quitté sobre. Oui, trés sobre. Dieu merci, cela met
un point final a la derniére erreur de jugement de mon
prédécesseur.

Il se baissa pour faire démarrer a la manivelle le moteur
de sa voiture.

— Aurevoir, Alan, ménage-toi.

I fit marche arriere et tourna dans le chemin étroit,
devant la véranda. Dundas restait la a lancer des
remarques caustiques sur la conduite en particulier et les
automobiles en général. Les derniers mots qu'entendit
Bryce semblaient étre une menace farouche de « déposer
plainte contre Ilui » s'il cassait ne fit-ce qu'un tuteur de
vigne.

Si la providence qui ferme nos yeux sur lavenir avait
écarté des yeux de Bryce son voile une minute, il serait
resté et n'aurait pas quitté son ami avant qu’il n’ait juré de
ne plus jamais s’approcher de ce trou maudit. Mais il était
un simple mortel et s’écarta, inconscient, de la voie que
foulaient les pieds d’Alan.






CHAPITRE I

En longue robe blanche, devant le miroir de sa
coiffeuse, Doris Bryce faisait scintiller une brosse d’argent
dans son épaisse chevelure dénouée. Son prétendu
seigneur et matftre avait déja atteint le stade de la paix, et
reposait en pyjama, la téte enfouie au creux de l'oreiller. Ce
n’'était pas seulement 'ombre d’un souci qui renfrognait le
visage gracieux de Doris et que Bryce, profond
connaisseur de sa femme, affectait de ne pas voir. Il y avait
eu quelques minutes de silence, durant lesquelles Doris
avait tenté de prendre un parti : ses oreilles lui auraient-
elles joué un tour ?

Enfin :
— Hec, tu as vraiment dit cela ?
— Oui. Quelle différence ?

— Tu veux dire que tu as demandé a Alan pourquoi il ne
se mariait pas ?

— Eh, je nai pas vraiment posé la question. J'ai
seulement suggéré qu'il devrait.

— Ah | S’exclama sa femme, rejetant une méche de



cheveux brossés par-dessus son épaule. Tout ce que je
peux dire est que tu es absolument idiot.

— Ma chére amie ! ....

— Imaginons... tu es a la péche et je viens jeter des
cailloux pres du bouchon.

D’un ton apaisant, Hector déclara :

— Je dirais alors, ma chére, que c'est la un acte
déplacé.

Un léger haussement d’épaules Ilui montra quelle
n'acceptait pas son correctif dans un esprit de soumission
domestique.

— Tu dois te rappeler, poursuivit-il, que jagis in loco
parentis.

— Inloco grand-meére...

Doris avait délaissé la brosse et s’affairait a natter un
coté de ses cheveux.

— Bien, si tu préferes, in loco grand parentis ; mon latin
est quelque peu rouillé. Toutefois, jai beau chercher, je ne
vois pas la différence.



Doris dédaigna de répondre sur ce point.

— Peut-étre, demanda-t-elle froidement, te rappelles-tu
ce qu’il a répondu a ta belle suggestion ?

Bryce la regarda quelques instants, soupesant le risque
d’'une plaisanterie. Par expérience, il savait ce que Iui
coGterait une erreur de calcul.

— Je dois confesser, aventura-t-il, que sa réponse a été
un choc pour moi. Alan m’'a avoué qu'il était déja marié.

Sa voix avait pris un ton de sérieux étudié.

— Hector ! s’écria Doris en laissant retomber ses bras.
Tu ne veux pas dire que...

Les mots lui manquaient.
— Si, ma chére. Environ six femmes, il n’était pas sar, et
plusieurs centaines de « combines ». Un vrai petit

Salomon.

Le coup d'ceil que lui langa Doris en se retournant fit
penser a Bryce qu'il avait un peu exagéré.

— Je crois tavoir déja dit que je ne voulais pas entendre
ici tes plaisanteries de club. Je pense que cela voulait en



étre une ?
Sa voix n'avait rien de rassurant.

— Peut-étre iras-tu jusqu'a m’apprendre ce qu'elle veut
dire ?

— Eh bien, a la vérité, Doris, il N'a pas paru prendre si
bien monidée.

— Pas étonnant, si elle lui a été assénée de la sorte,
apprécia sa femme, considérant son reflet pensivement. |l
viendra diner dimanche, jespére ?

— Oui, bien entendu, répondit Bryce, tout heureux de
pouvoir dire enfin quelque chose qui calmerait une épouse
irritée.

— Ah, parfait. J'ai invité de méme Marian Seymour. Je
lui ai dit que tu irais la chercher en voiture.

— Bonne idée, Doris. Ce sera la pleine lune, le soir, et
nous pourrons faire un tour aprés l'avoir raccompagnée
chezelle.

Doris, qui s’était inclinée pour éter ses chaussures, se
redressa et le contempla d’un air apitoyé.

— Dieu du ciel ! Quel homme ! Et dire que jai épousé



cal...

Elle leva les yeux au plafond comme pour implorer aide
et assistance dans son affliction.

— Hector, si je pensais qu'il y ait la plus petite possibilité
que tu lui proposes de la reconduire, je transformerais tes
pneus en passoires sans hésitation. Cela me dépasse. Et
on dit que tu es 'homme d’affaires le plus malin du district !
Mais en ce qui concerne le bon sens domestique ordinaire,
tu es simplement désespérant.

— Allons, bon ! qu’ai-je bien pu dire encore ? demanda-
t-il d’un ton plaintif, rejeté dans les ténébres extérieures.

— Dois-je vraiment te 'expliquer en bon vieil anglais ?
— Eh bien, ma bonne dame...

— Pour 'amour de Dieu, Hector, cesse de m’'appeler
« ta bonne dame » ! Tu sais que j'ai horreur de ¢a.

Il N'en savait rien, en fait, et c’est pourquoi, peut-étre, il
avait employé I'expression.

— D’accord, Doris, mais puis-je te demander d’étre un
peu plus explicite ?

— Un peu plus explicite ! dit-elle d’un ton mordant.



Instructions pour la jeunesse : Alan Dundas viendra diner
dimanche en carriole. Toi, tu iras chercher Marian Seymour
chez elle pour qu’elle dine avec nous ce méme dimanche.
Jusqu’ici, tu me suis ?

— J'ai pu assimiler ces deux idées, dit Bryce gentiment.

— Bien. Comme tu I'as remarqué, il y aura un clair de
lune magnifique quand il sera temps de retourner. Le
moteur de la voiture aura quelque chose de travers...

— Mais, ma chére, il n’a jamais rien.
— Ca vaudrait mieux, pourtant.
Bryce se hata d’envisager des bougies encrassées.

— Parfait. Comme je l'ai dit, ta voiture ne pourra pas
servir a raccompagner Marian chez elle, un parcours de dix
kilométres — en fait, presque douze — sous la lune. Et ainsi,
conclut-elle, je sais que la carriole d’Alan a un siége un peu
étroit pour deux... Peut-étre as-tu compris ?

Elle rejeta la téte en arriere d’un air dédaigneux. Bryce
reprit la parole, lentement :

— Et Alan qui me traitait de Machiavel ! Seigneur Dieu!
... Bon, comme tu voudras. Ces manigances me
dépassent.



* %k %

Cet aprés-midi, Dundas regarda la poussiére soulevée
par la voiture de Bryce jusqu'a ce qu’elle disparaisse dans
le lointain, puis, aprés avoir mis un peu d’ordre dans la
maison, il retourna a sa carriere abandonnée. Il resta
quelques instants au bord de l'excavation, a la regarder
pensivement, mais, en dépit des apparences, ses pensées
étaient bien éloignées du pic et de la pelle. Si Doris Bryce
avait su, elle n’aurait pas eu besoin de blamer son souffre-
douleur d’époux sous le prétexte quelle avait meilleure
jugeote que lui, ce qui était un préjugé bien féminin ; car la
diplomatie massive d’Hector avait sans le moindre doute
assené au propriétaire de « Cootamundra » un choc
mental imprévu qui, pour linstant, troublait le cours
d’habitude calme de ses pensées. Tant que le mot
« mariage » ne signifie rien de particulier pour un homme,
cet homme nage dans des eaux célibataires relativement
s(res ; mais si soudain le méme mot s’associe aussitdt au
nom d’'une femme précise, alors la liberté de cet homme
est compromise.

Pendant dix longues minutes, Alan continua a regarder
dans le vide, puis, se reprenant, il se laissa glisser au fond
du trou. Saisissant son pic sous le sac de jute, il se mit a
rattraper le temps perdu. Il se donnait sans répit a sa tache,
malgré la chaleur étouffante, sans un souffle d’air. La
tranchée qu’il avait ouverte le matin lui permettait de



creuser des sapes et, a 'aide de la barre a mine, d’abattre
des masses d’argile presque aussi dures que de la brique.
Enfin le trou prit les proportions d’une immense faille
irréguliere.

La transpiration ruisselait sur son front et ses sourcils,
s’accumulant en grosses gouttes sur le nez, et la poussiére
rouge qui s’élevait comme de la farine s’accrochait a ses
vétements détrempés comme des patés de colle. Il se
rendait compte qu’il menait sa colonne vertébrale a la ruine
mais, a part une goulée prise de temps a autre a l'outre
obése, il travaillait comme un boeuf, farouchement
déterminé a bannir des pensées qui, selon ses propres
évaluations, étaient en dehors des bornes du possible.

La plus grande partie de l'aprés-midi était passée
lorsqu'il s’offrit une pause, aprés avoir nettoyé le fond, pour
observer le résultat de son labeur avec une satisfaction
bien pardonnable ; il estima quen deux semaines de
travail soutenu, sa propriété gagnerait un abreuvoir
utilisable. Puis, reprenant son pic, il frappa lourdement un
endroit situé a quelque soixante centimétres sous le niveau
du sol. Le résultat du coup fut aussi inattendu que
déconcertant.

Malgré la dureté de largile, et la force employée a
abattre l'outil, la secousse qui s’ensuivit fit tinter ses nerfs
jusqu'a I'épaule. Le pic rebondit avec un son clair et fort,
comme celui d’une cloche, et trois centimétres de sa



pointe trempée sautérent par la tangente et heurtérent son
pied. Alan jura doucement, mais avec sincérité. ll ramassa
la pointe brisée et 'examina d’un ceil critique. Puis il se
baissa et inspecta I'endroit ou le coup avait produit ce
résultat. Il jura alors du fond du coeur.

— Un rocher ! Je parie que c’est le seul qu'il y ait dans
tout ce foutu coin, et il a fallu que je tombe dessus !

Mais ce n’était pas son genre que de perdre son temps
a grogner, aussi se mitil a louvrage avec soin,
scientifiquement, pour délimiter I'étendue de l'obstacle ;

mais plus il travaillait, plus il était intrigué.

L'heure a laquelle il s’arrétait d’habitude était passée.
Les ombres des arbres et de la ferme s’étalaient, énormes
et grotesques, mais le bord du soleil toucha la lointaine
muraille d’arbres avant qu’il ne rejette enfin ses outils.
Méme alors, il ne se dirigea pas tout de suite vers la
maison ; accroupi dans le trou, il examina longuement et en
détail la surface dégagée par ses efforts. Nul examen,
pourtant, ne pouvait suggérer une théorie capable de
s’appliquer a des faits aussi déconcertants.

Dans la lumiére déclinante du soir, Dundas s’enrevint a
son trou. I avait englouti en hate un repas qu'il avait
coutume de savourer a loisir. Il apportait un ciseau a froid
et un lourd marteau et, aprés avoir quitté sa veste, il sauta
dans l'excavation. C’est tout juste s’il y avait assez de



lumiére pour ce qu'il voulait faire, mais il choisit un point
d’attaque. Tenant avec précision le ciseau sur le rocher
découvert, il frappa du marteau, et frappa encore et encore
de toutes ses forces, faisant voler une nuée d’étincelles a
chaque coup, jusqu'a ce qu'un fragment de la pointe de
I'outil se brise en tintant et gicle dans la pénombre comme
une balle.

Alan examina la pointe émoussée et rompue en
frongcant les sourcils, puis scruta 'endroit auquel il venait de
s’attaquer. La pierre ne montrait ni indentation ni marque
d’aucune sorte. Nulle égratignure n’apparaissait sur une
surface aussi lisse que du verre et malgré un assaut qui
aurait émietté une plaque d’acier. Aussi savant que
lorsqu’il avait commencé son examen, il replacga le ciseau
démoli et le marteau dans sa boite a outils et retourna a la
ferme.

Le livre que choisit Dundas resta fermé sur ses genoux
pendant presque une demi-heure. La pipe quil avait
allumée pendait a ses lévres, froide aprés quelques
bouffées, et il regardait fixement dans le noir par la fenétre
ouverte. Enfin il se reprit et se leva. Il n'y avait qu'une chose
a faire. La pipe retourna au ratelier et le livre sur un rayon. |l
ouvrit alors I'étui, tira son violon de la soie et sortit dans
obscurité de la véranda.

Le clair de lune étincelant, glacé, faisait contraste avec
la bouffée torride, la fournaise qui I'y accueillit. La, dans le



fauteuil canné qui s’y trouvait en permanence, il s’installa,
les yeux fermés, laissant la musique accompagner ses
pensées. Il n'était sans doute pas un virtuose, mais il aimait
le pouvoir d’adoucir les ennuis que Iui conféraient ses
mains, pouvoir qui ne lui faisait jamais défaut. Avec les
notes qui vibraient en se perdant dans lobscurité, les
soucis qui empoisonnaient le jour pliaient leur tente comme
les Arabes et s’éloignaient de Iui, tout aussi silencieux.

Enfin il s’arréta, en paix avec lui-méme comme avec le
monde. Tout prés de lui, la ou la clarté se déversait de la
fenétre ouverte, un sarment de vigne de la véranda avait
lancé une wrille, et sur cette vrille, attirée sans doute par la
lumiére, tatant avec précaution devant elle, une grosse
chenille apparut. L'insecte, parvenu au bout de la vrille,
soulevait 'avant de son corps comme s’il attendait de
l'aide pour poursuivre son chemin. Dundas [I'observait
inconsciemment. Avec une persistance absurde, il
tatonnait de part et d’autre dans le vide. Alors, a demi-voix
— une habitude contractée dans la solitude — il s’adressa a
sa visiteuse :

— Mon amie, je commengais a me demander si tu
n’'étais pas idiote, mais la loyauté m’'oblige a admettre qu’il
n'y a pas de grande différence entre nous. En bien des
points, je suis aussi ignorant que toi. Ma quéte dans
l'obscurité est tout aussi futile que la tienne. Donc, par
exemple, chére camarade, que ressent un homme lorsqu'il
est amoureux ? Je peux te dire, et, crois-moi, je ne



I'avouerais pas devant un étre humain, que je n'en ai pas la
moindre idée moi-méme. Est-ce que le fait qu'elle a de
doux, de tendres yeux bruns qui me donnent I'impression
de déambuler sur un sol sacré lorsque je me plonge en
eux, signifie que je 'aime ? Quand je guette son sourire
jouant sur ses lévres adorables, et que jai la sensation
d’avoir mérité de le voir apparatitre, cela signifie-t-il que je
aime ?

Dis-moi, amie chenille, quelle est cette douceur
insensée chantée par les poetes ? J'aime causer avec
elle, car elle est spirituelle et trés gentille. Elle est a mes
yeux la plus belle femme que jaie jamais vue. Mais...
mais... mais ! Et, au fait, tout en répondant a ces quelques
questions simples, tu pourrais aussi me dire comment un
homme peut savoir qu'une fille 'aime. Les conventions lui
interdisent de mentionner cela parmi les étres humains, et
je pense que vous n'avez pas, vous autres, de conventions
du tout. Mais la rumeur publique dit quelle peut tout
exprimer a sa facon. As-tu une idée de cette facon ?

Autre chose, a propos de quoi tu pourras me répondre
sans doute : jai aujourd’hui méme creusé un sol dont je
suis absolument sdr quil n'a jamais été exploré
auparavant, et cependant, sous la surface, je suis tombé
sur un rocher qui n'est nullement rocher. C’est un rocher
dont je jurerais sur ma propre téte qu'il est di a l'industrie
humaine et non pas a la nature. Peut-étre pourrais-tu
m’apprendre comment il se fait qu'une ceuvre humaine soit



enterrée dans un sol vierge, que rien N'a jamais remué
depuis l'origine des temps ?

Non, madame Chenille, le poli de ce rocher, qui n’est
pas rocher du tout, ne provient pas de I'érosion de l'eau.
J’y avais pensé moi-méme. Non, et non encore. C’est la un
ouvrage humain, mais comment est-il venu ici ? Tu donnes
ta langue au chat ? Eh bien, moi aussi..., pour l'instant. Ah
c’est I'heure du lit, chére amie, et je te remercie infiniment
de ta bienveillante attention. Un homme tel que moi aurait
interrompu mon discours une vingtaine de fois. En retour, si
tu veux accepter un conseil, bien que devant mon
ignorance tu puisses le juger indigne d’attention, je t'adjure
de te mettre a 'abri avant 'arrivée des oiseaux du petit
matin. Bonne nuit.

Dix minutes plus tard, la ferme n’abritait plus que
'obscurité et le silence.






CHAPITRE Il

Le lendemain, Alan Dundas reprit son travail avec un
intérét qu’il N"avait jamais ressenti. Malgré I'heure matinale,
la chaleur promettait un jour semblable au précédent ; il
s’avoua que, sans la vive curiosité qui I'entrainait, il Iui
aurait fallu plus d’énergie que d’habitude pour affronter une
telle journée de travail. Quand il s’était arrété le soir
précédent, il avait dévoilé environ deux métres carrés de
'obstacle sur lequel s’étaient brisés d’abord son pic puis
son ciseau a froid.

La couleur en était d’'un rouge terne, assez semblable a
celle du granit rouge mais sans trace de «grain ». La
surface était lisse comme du verre, mais d’une forme
symétrique qui, surtout, étonnait Dundas. La ou il avait
creusé assez profondément I'argile, le rocher se dressait a
la perpendiculaire du sol sur environ soixante centimeétres,
et puis, suivant une ligne égale, parfaitement définie, il
s’inclinait pour constituer un déme. Sur ce point, pas
d’erreur possible.

Parcourant des yeux l'espace découvert, il estima
grossierement quen admettant que les lignes se
poursuivent dans le méme sens, il avait découvert le
sommet d’une construction cylindrique qui s’achevait en un
déme presque plat de quelque huit ou dix métres de



diametre. Jusquou les fondations s’enfongaient-elles, il
n'en avait aucune idée. Un autre détail lui faisait froncer les
sourcils. Autant qu'il puisse en juger, cette surface ne
présentait ni cassure ni jointure. En fait, cela ne semblait
pas étre un rocher mais une construction en un ciment
incroyablement dur. Nul rocher, a sa connaissance, n'aurait
pu émousser la pointe d'un ciseau a froid comme cela
s’était produit la veille.

Aussi fut-ce avec une intense curiosité qu’il se mit au
travail et, a mesure que passaient les heures, son projet
initial d’abreuvoir disparaissait pour laisser place au pur
désir de résoudre le mystére qu'il avait déterré. ll amena sa
tranchée bien au-dela des limites qu’il avait balisées tout
d’abord, mais plus il travaillait plus ses conjectures se
vérifiaient. Sa vantardise de la veille était oubliée et il
mangea son repas de midi debout dans la cuisine, le
faisant passer grace a une goulée prise a son outre.

Le soir venuy, il examina les résultats du travail de la
journée. Il était sans doute 'homme le plus perplexe de la
chrétienté. Pour suivre le contour de ce que, faute d’'un nom
plus précis, il appelait le rocher, il avait découpé un
segment de cercle d’environ la taille de son estimation
premiére sur sept métres de la circonférence environ.
Cette tranchée avait a peu prés un métre de large et il y
disparaissait jusqu'aux épaules ; et, tout au long, il avait
retrouvé la ligne réguliére du départ du déme plat aussi
nettement définie que si celui-ci avait été moulé. Et chaque



centimétre découvert renforgait sa conviction, que cela
portait la marque de la main de 'lhomme. La nature, il en
était sGr, méme dans ses inventions les plus extravagantes,
n’'aurait jamais suivi un découpage aussi précis.

Mais par-dessus tout se dressait un fait inquiétant : le
sol quil creusait était vierge. I en était absolument
convaincu, sinon qu'est-ce que des hommes auraient pu
construire ainsi..., une tombe ? Une tombe, peut-étre...
pour la recouvrir par la suite. Alan essaya de sortir de ce
dilemme, assis sur le rebord de la tranchée et balangant
ses jambes.

En Europe, une telle découverte aurait révélé les restes
d'une civilisation éteinte, dont lorigine et [histoire
pouvaient étre reconstituées par des experts, sans
difficulté. Il se serait alors agi d’'une merveille inégalée pour
le monde, et d’une joie infinie pour les archéologues. Mais
ici, c’était I'Australie, le pays méme ou la notion d’Histoire
n'existe pas, le seul pays au monde sans passé. Dundas
considérait la question et réfléchissait que bien rares
étaient les pays dont la surface, en dépit de sa récente
occupation, avait été mieux arpentée et défoncée par
'homme. Les chercheurs d’or n'en avaient pas épargné un
seul recoin, sondant et fouillant, et si des reliques du passé
avaient existé, sans le moindre doute on les aurait déja
mises en lumiére. D’autre part, il était bien convaincu que
si ouvrage qu'il contemplait était moderne, il en aurait
entendu parler.



Une entreprise de cette dimension n'aurait pu étre
achevée et cachée sans qu'il soit fait mention quelque part
de son existence. Pour ce qu'il en avait vu jusqu’a présent,
son but lui restait inconnu. Cela ne ressemblait a rien de ce
quil avait vu ou dont il avait entendu parler, et plus il y
pensait, plus il en arrivait a la certitude que la surface du
sol n'avait pas été touchée jusqu'a présent. Méme a son
point de vue relativement inexpérimenté, un sol qui et été
fouillé, ne flt-ce que par la charrue, ne s’en remettrait pas
avant un bon nombre d’années.

Un instant, il se demanda s'’il n'allait pas atteler Billy
Blue Blazes et aller a Glen Cairn pour parler de tout cela
avec Bryce, mais le mystere l'avait bien empoigné et,
apres réflexion, il s’était déterminé a le résoudre par lui-
méme, quoi qu'il lui en co(tat. Ayant pris cette résolution, il
se sentit pleinement satisfait a 'idée que sa propriété était
si éloignée des grands chemins.

A I'exception des passages bihebdomadaires de ses
fournisseurs, il recevait peu de visiteurs. Les rédeurs
mémes troublaient rarement sa quiétude, aussi, tant que
rien d’exceptionnel ne surviendrait, ses opérations ne
risquaient guére d’étre épiées. Jusqu'au coeur de la nuit,
cependant, il fit les cent pas, tirant des plans pour éviter
l'intervention — assez peu probable — d’'un étranger, dans
sa découverte. I entrevoyait une solution parfaite et il
décida de I'adopter, seulement aprés avoir avancé un peu



plus son travail.

Le jour suivant, un jeudi, Alan s’abandonna a une
énergie fiévreuse et continua 'excavation du jour précédent
dans la méme direction, approfondissant la tranchée a
mesure, dans le but de découvrir la base du mur de 'objet,
ou tout au moins de trouver ce qui ne pouvait manquer
d’exister, une entrée donnant accés a ce mystérieux
batiment souterrain.

Ce fut tard dans I'aprés-midi, alors que la tension de
ces quelques jours commencait & épuiser son énergie,
qu'il dégagea une premiére fente dans ce mur. Cela lui
redonna le courage de redoubler ses efforts pour obtenir la
certitude que cette fente indiquait bien le sommet d'une
porte cintrée. Il ne pouvait guére y avoir de doute ; et quand
il s’en fut assuré, il se mit a 'ceuvre de nouveau, malgré
fatigue et courbature, pour rejeter de la terre dans toute la
tranchée de facon a cacher tant bien que mal toute trace
de la construction.

Certain, a présent, que la solution du probléme
viendrait de lintérieur, il ne laissa a découvert quun
passage suffisant pour donner accés a la porte
découverte. Méme cet endroit, il le recouvrit avec soin par

des planches, sur lesquelles enfin il étendit un peu de terre.

La nuit était tombée avant la fin de ce travail. Et bien
que sa condition physique splendide lui ait permis de ne



pas trop se laisser abattre par ce dur labeur, il se sentit
enfin aux limites de I'endurance. C’est en chancelant quiil
revint chez Iui et, sans trop s’inquiéter de se nettoyer a
fond, il s’écroula sur son lit, déja endormi avant d’étre
allongé.

Huit heures de sommeil sans réve bannirent toute trace
de courbature. En pantoufles et pyjama, au lever du soleil,
Dundas chassa Bily B. B. dans la cour, et apprécia
pleinement la lutte royale qu’il dut soutenir pour convaincre
le rouan indiscipliné de le mener a dos nu jusqu’au fleuve.
La il nagea et fit des vagues pendant une demi-heure, se
jurant a lui-méme que le monde était une merveille,
cependant que Billy, attaché par la bride a un jeune arbre,
imaginait le plus d’agrément possible au voyage a la ville
qu’il sentait inévitable.

La matinée n’était pas trés avancée lorsqu'Alan fit
tourner sa carriole dans la grand-rue de Glen Cairn, et Billy
s’arréta en se cabrant devant le magasin principal de la
ville. La, Dundas commanda du bois d’ceuvre et de la tdle.
Pourrait-il avoir tout cela aujourd’hui méme ? Gaynor, le
marchand, secoua sa vaste panse en jurant que les ordres
de Mr Dundas passeraient avant tous les autres en fait de
livraison.

Alan flana devant les portes encore fermées de la
banque. Il pensa un instant aller surprendre Bryce. Mais ce
ne fut pas la certitude de trouver son ami devant toasts et



café ni I'heure peu conventionnelle, méme pour I'endroit,
qui le firent changer d’idée. I prévoyait que Bryce Iui
poserait des questions auxquelles il ne pourrait répondre
qu'évasivement ou par des mensonges, c’est pourquoi il
se décida, par probité, a ne pas le voir. Il pensa alors qu'en
empruntant un autre chemin pour s’en retourner chez lui, il
aurait des chances de rencontrer quelquun de plus
intéressant... comme par accident. Aussi, au grand dégoit
de Billy qui s’attendait a un peu de repos aprés sa course,
il remonta dans sa carriole et, quelques minutes plus tard,
le claquement des sabots du rouan éveillaient des échos
dans les rues vides.

L'homme propose. Alan rentrait par le chemin des
écoliers. Il irritait Billy en le maintenant a une allure aussi
modérée que le paquet de nerfs et de muscles dont c’était
le nom voulait bien se contenter, mais ni le long de I'avenue
bordée de haies, ni dans le chemin ombragé par une voite
de chénes, ni méme aux environs immédiats de la maison
blanche a moitié enfouie sous les arbres, il ne vit le
moindre frémissement de jupe, ni la moindre trace de celle
qu'il espérait entrevoir.

I n'était pas doué pour le mensonge, et, méme au
mieux de sa forme, il ne pourrait pas inventer une excuse
raisonnable pour une visite. Peut-étre la chenille de son
soliloque aurait-elle pu Iui expliquer que c’était la un signe
de ce qui le dépassait, car nul homme vraiment amoureux
n'a jamais manqué de trouver une justification parfaitement



imperméable si cette justification pouvait le mettre en
présence de la seule fille existant a ses yeux.

A la maison, donc, passant son temps a retourner des
suppositions dans sa téte jusqu'a ce que Marian Seymour
recule a larriere-plan de ses pensées et disparaisse
entiérement, pour étre remplacée par Ca. « Ca ». Aprés
des journées de labeur exténuant, il n’avait pas trouveé, pour
sa découverte, d’autre nom que « Ca ». Parfois son esprit
était traversé par l'idée fulgurante qu'il devait exister une
explication simple et rationnelle pour « Ca », et cette idée
était mélée a un sentiment de désappointement et de
dépression. Sentiment vite disparu a I'analyse.

Tous ses sens lui disaient qu’il était au bord de
linconnu. Rien de ce qu'il avait brouté au cours de ses
lectures éclectiques ne correspondait aux faits. Il s’était
formé tout un lot de théories durant ces quelques jours, et
son bon sens les avait fait exploser a l'instant méme ou il
les concevait. Quelques-unes étaient presque trop folles
pour sa structure de pensée et il les rejetait comme
insensées.

Quand il atteignit « Cootamundra », il s’occupa un
moment de Billy puis s’ingénia a trouver quelque chose a
faire en attendant I'arrivée des matériaux qu’il N'escomptait
pas avant plusieurs heures. I déambula dans les vignes,
pour une inspection de pure forme a laquelle, quelques
jours plus t6t, il aurait pris grand plaisir. Il aurait une récolte



magnifique, mais il passait sans les voir devant des amas
de grappes, si épais par endroits que les plants
semblaient n’étre plus qu’'une masse de fruits.

Inconsciemment, ses pas le ramenaient a I'excavation
et il ne put s’empécher de sourire lorsqu’il y parvint. Sa
forme symétrique originelle avait disparu. Ce qu'il voyait
n’'avait apparemment pas grand sens et le fait patent que le
trou avait été en partie rebouché le faisait ressembler a un
abreuvoir aussi avorté que ses idées les plus folles sur
« Ca ». Une chose était claire en tout cas, pensa Dundas
en regardant ses travaux : de tout cela, le diable lui-méme
ne pourrait déduire ce qu'il avait fait.

I était dévoré par lenvie de poursuivre ses
explorations, mais il dut se résoudre a la patience car ce
fut bien aprés midi que le fourgon de Gaynor arriva avec
les matériaux commandés. Alan fit décharger la charrette
loin du lieu de son travail.

Il ne voulait pas prendre de risque, bien qu'il fit certain
que la seule idée du conducteur était de livrer sa
commande et de repartir.

Ce n'était pas un petit travail que celui auquel il s’était
attelé. S’il y avait fallu seulement de la force et de 'énergie,
Alan s’y serait mis avec joie, mais ce qui restait a faire
était ceuvre de spécialiste ; et méme les nécessités
quotidiennes de sa vie présente ne I'avaient pas rendu plus



habile dés qu'il s’agissait d’employer des outils. Mais il faut
ce quil faut et, bien qu’il s’y mit avec répugnance, il restait
déterminé a achever cette tache sans l'aide de quiconque.
Pour rattraper son oisiveté forcée du matin, il travailla
jusqua ce que la Ilumiere déclinante lempéchat de
poursuivre. I dut admettre que sur le plan de lart
architectural, I'édifice qu'il venait d’ériger n’était méme pas
digne de mépris, et qu'un apprenti charpentier e(t ricané
devant 'ouvrage ; mais si celui-ci défiait tous les canons, il
était solide et remplirait son office. De plus, la tble
cacherait les plus apparentes de ses tares. Tout bien
considére, lorsqu’Alan y jeta un dernier coup d’ceil avant de
se diriger vers la ferme, il émit le verdict que cette structure
était certes abominablement affreuse, mais suffirait a son
obijectif.

Le lendemain samedi, le vit travailler avec la ténacité du
castor. Toute pensée de sa visite hebdomadaire a Glen
Cairn avait abandonné son esprit. Il suait du marteau et de
la scie en maudissant sa propre maladresse. Des
planches et des montants destinés a s’embotter selon des
mesures précises défiaient tous ses calculs et, mis en
position, s’avéraient toujours trop longs ou trop courts de
quelques centimétres ; il se surprit a exposer au soleil
cuisant et a la terre cuite ce qu'il pensait d’'une éducation
qui vous rendait aussi familier avec les langues mortes
qu'avec les vivantes, mais omettait toute référence a la
meilleure fagon de construire un mur comme il faut.
Pourtant, cette méme éducation finit par se révéler un peu



utile, car avant midi il avait épuisé la langue anglaise et
retrouvait dans sa mémoire quelques perles qu'il avait
péchées jadis en frangais, en latin ou allemand, énorme
satisfaction a un moment ou il en avait besoin.

Pour linitié, la maftrise de plaques de tole de trois
metres ne poserait aucun probléme ; pour Dundas, épuisé
et exaspéré, ce fut un cauchemar épouvantable. Sous les
rayons accablants du soleil, le fer devenait presque trop
chaud pour étre manipulé les mains nues, et quand il se mit
a enfoncer des clous, la structure de guingois laissait les
plaques céder et les clous fusaient avant qu'il puisse les
enfoncer dans le bois. Avant d’acquérir une habileté par la
pure répétition des gestes, il parvint aussi souvent a taper
sur ses doigts que sur les clous. Malgré ses mains
meurtries, pleines d’ampoules, et son humeur a vif, le
travail avancait.

Le soir arrivé, son opiniatreté fut recompensée par un
enclos — presque achevé — entourant sur une hauteur de
trois metres l'excavation. I paraissait sans doute
rudimentaire et formait une tache sur un paysage déja peu
joli, mais Alan pensait qu'il servirait son but. Le jour suivant
le verrait couvert et terming, et alors, le plus curieux visiteur,
connu ou inconnu, N'aurait pas 'idée de fouiller ce qui avait
toutes les apparences d’un débarras pour les outils ou le
fourrage.

A la fin du jour, Alan admit que le repos dominical,



méme s’il navait pas d’autre raison, justifiait le
christianisme. Quand il déposa ses outils et se traiha
lourdement vers la maison vide, il se dit que jusqu'au lundi
matin sa téte serait délestée de tout ce qui avait trait au
travail. Bien sar, son secret n’'était pas encore tout a fait a
I'abri. Mais autant courir le risque. Ft-ce pour le dérober a
un millier d’yeux fureteurs, il ne priverait pas son corps
endolori d’'un seul instant de son jour de repos. Ce soir-la,
le tabac aidant, pleinement satisfait, il traina sur son
canapé pendant des heures avant de se mettre au lit, dans
un abandon voluptueux, trop las pour lire, accordant leur da
a ses membres écrasés. Aprés quoi, il dormit du sommeil
du travailleur, un luxe interdit a tout milliardaire.






CHAPITRE IV

Dundas s’éveilla tard, une journée libre devant lui. Il était
dix heures lorsque, son petit-déjeuner achevé a loisir, il
attrapa Billy pour le panser. I s’occupa ensuite de sa
toilette. Un homme soucieux des convenances éprouve une
satisfaction profonde a quitter les vétements de travail,
utiles mais désagréablement rudes, pour s’endimancher. |l
jouissait d'une intimité protégée par des centaines
d’arpents et se doucha a l'air libre, derriére la maison, en
s’arrosant avec des seaux d’eau.

La découverte intempestive que, sur les dizaines de
cols qu'il possédait, pas un seul n’était propre ne parvint
méme pas a l'abattre. Il en prit une demi-douzaine et les
lava avec un soin méthodique, sifflant doucement en
travaillant. || s’interrompit pour mettre un fer a repasser sur
le feu, le seul fer quil possédat, et découwrit que cet
humble instrument domestique était rouillé sans espoir : un
héritage de la gouvernante ivrogne.

Avec un commentaire bien senti sur les habitudes de la
dame, il rejeta le fer et emplit d’eau une bouilloire quil
posa sur le poéle avant de se remettre a sa lessive. Un
dernier coup d’ceil critique enfin le satisfit. Il chercha un peu
d’amidon et le prépara, puis nettoya parfaitement
l'extérieur d’'une bouteille de biére vide qu'il emplit d’eau



bouillante. II était trop plongé dans son opération pour
déceler la moindre trace d’humour dans cette situation et il
repassa tranquillement, avec la bouteille, ses cols. lis
faisaient pour la plupart des plis, mais, 'un des six était
passable. A la vérité, il ne s’en serait pas contenté jadis ;
auvjourd’hui, il ressentait quelque vanité a savoir que le
produit fini pouvait se comparer, et favorablement, a ceux
provenant de la blanchisserie de Glen Cairn.

L'habit fait le moine, certes. Peu de gens auraient
reconnu, dans la silhouette élégante habillée d’un blanc
immaculé des pieds a la téte, 'lhomme en salopette et
maillot de la veille. Et quand il grimpa dans sa carriole ce
matin-a, dix-neuf femmes sur vingt auraient jugé Alan
Dundas digne d'un second coup d’ceil au moins, bien
gu’'elles eussent prétendu ne I'avoir méme pas remarqué, a
leur habitude.

Billy Blue Blazes trotta a sa convenance habituelle sur
la route de Glen Cairn, un privilege rarement octroyé ; il en
tira le maximum. A trois kilométres de la ville, Alan croisa
Bryce qui allait en voiture chercher l'autre invitée. lis
échangeérent un salut rapide pendant que Billy piaffait et
exprimait son opinion sur la traction mécanique d’une
fagon dépourvue d’ambiguité. Lorsqu'il eut dételé devant le
club, Alan fut recu a la banque par Doris seule. A 'examen,
Doris constata que son plan ne nécessiterait pas un grand
effort. Quelle jolie fille dirait « Non » a ces calmes yeux
gris ? Quelle fille, a moins d’étre insensée, s’écarterait de



ce grand garcon plein de santé et de droiture ? Aucun
risque, si I'affaire était traitée avec soin, et Doris y était
déterminée. Si elle pouvait faire coincider temps, lieu et
occasion, 'homme était la, sans le moindre doute, et elle
savait que la jeune fille approchait.

De son siége, sur la véranda, ele railla sa
misanthropie. Ou était-il la veille ? Pourquoi ne se trouvait-il
pas sur le court de tennis pour défendre I'honneur de Glen
Cairn contre les hordes pillardes de Ronga venues a la
conquéte de la coupe du club ? Ce a quoi Alan répondit du
méme ton. Il craignait les délices capouanes de Glen
Cairn. Comment pourrait-il revenir a son foyer solitaire et a
ses herbes améres si la ville ruinait a coup de séductions,
sa virilité ? A la mention d’herbes améres, Doris gloussa
doucement.

— Je suppose, madame, que cet homme misérable qui
vous appartient a glosé sur mon ménage. Vous savez qu'il
a déjeuné avec moi la semaine derniére ?

— Bien sar, Alan, et il m’a dit que tu te laissais mourir de
faim. Pauvre gargon. J'espére que tu as retrouvé ton
appétit.

— Le traftre ! Il disait qu'il ne ferait rien pour vous avertir
de la catastrophe imminente. Eh bien, s'il reste par ma
faute sur sa faim, cela lui servira de legon.



On entendit une trompe d’auto dans la rue.

— Voici Hector ; il est allé chercher quelqu’'un, Alan...
Devine...

— Je suis trop paresseux et satisfait pour un effort
mental, répondit Alan, puis, aprés un silence : MacArthur ?

Doris laissa fuser un son qui approchait d’'un soupir
délicat.

— Je ne suis pas en trés bons termes avec Mr
MacArthur, dit-elle avec quelque raideur.

— Vous pourriez faire pis, madame. Laissez-lui sa
chance.

Son hbtesse le regarda avec un sourire.

— Voici un cas ou vous étes meilleurs que nous, vous,
les hommes. Vous vous soutenez toujours, alors méme que
les femmes emploieraient leurs griffes sans hésitation ni
remords. Je me demande d’ou cela provient.

Alan eutunrire.
— Parce que nous connaissons nos limites, je suppose,

et chacun de nous pense qu’il pourrait avoir besoin du
soutien des autres quelque jour. Un homme ne sait jamais,



a moins d’étre averti, quand il risque de s’écarter du droit
chemin.

— Pas toi, Alan, en tout cas.
Dundas secoua la téte.

— Je ne m'avouerais pas heureux d’étre différent des
autres, mais je suis heureux de n'avoir pas eu encore
l'occasion de me fourrer dans les ennuis affrontés par
certains.

Du jardin venait un bruit de voix. lls se leverent tous
deux.

— Venez, jeune Marian. Nous les trouverons sur la
véranda.

Is apparurent au coin de la maison. Bryce salua
cordialement Alan, puis désigna d’'un mouvement de téte la
jeune fille qui F'accompagnait.

— Je tai amené un juge, un jury et un exécuteur,
Dundas. On m’a dit que tu étais coupable de trahison, de
désertion, sans compter quelques autres peccadilles. |l
m’est venu aux oreilles que tu avais été acheté par le
Ronga Club pour ne pas jouer hier.

Alan saisit la main ferme qu’'on lui tendait.



— J'ai déja été exécuté par Mrs Doris, Miss Seymour ;
VOuS ne pouvez pas me punir une deuxiéme fois pour le
méme délit.

La jeune fille sourit en occupant le siége qu'il lui
avangait.

— Je n’en sais pas beaucoup sur ce point. Vous auriez
perdu autant de fois la vie qu'un chat si nous avions été
battus hier. Par bonheur, nous nous en sommes tirés sans
vous. Quelle excuse pouvez-vous offrir ?

— L’héritage d’Eve sedul... le travail, répondit-il.

— Chére Doris, dit Marian, 'excuse n'est-elle pas aussi
détestable que le délit ? Elle implique en outre une
mauvaise pensée envers notre sexe et une prétention au
droit de travailler alors que nous voulions le voir jouer.

Elle se leva.

— Coupable sur tous les chefs, et renvoyé a une
audience ultérieure pour la sentence... jusqu'a ce que je
trouve quelque chose d’assez désagréable pour convenir
au crime.

En vérité, elle avait grande allure, ainsi dressée. La vie
libre et au grand air de la campagne avait modelé sa



silhouette a la perfection. Le soleil n’avait fait que teinter le
bronze clair de sa peau... une peau si fine qu'on croyait
voir le sang affluer a ses joues. L'ombre qui soulignait ses
grands yeux bruns en avivait le brillant. Les mouvements
gracieux du jeune corps souple et le maintien de la téte
délicate dénotaient santé et vitalité.

Cette beauté n’'était pas de celles qui proviennent de la
faiblesse, mais de la force superbe. Son regard clair et
assuré montrait cet éclat intrépide qui va de pair avec la
pureté... un éclat que reconnait d’instinct tout homme, et
devant lequel il s’incline. Pas la moindre trace de faiblesse
sur 'ourlet des lévres rouges ; plutdt ce rien de fermeté qui
montre que I'on sera prét a affronter n'importe quelle crise.
Et par-dessus tout cela, elle était essentiellement féminine,
et séduisante. Ainsi pensait Dundas, a I'examiner pendant
qgu’'elle le regardait de haut avec une sévérité simulée.

— Alors, dit-il en riant, je ne peux que m’en remettre a la
merci de la cour. Accordez-moi le pardon, Miss Seymour.

Elle le considéra, un rire dans les yeux, et se retourna
vers Doris.

— Je doute que la sévérité puisse avoir le moindre effet
durable dans ce cas. Peut-étre dewrions-nous user de la
clémence...

Puis, a Dundas :



— Affaire classée. J'espére ne plus vous revoir ici...
N’est-ce pas ainsi que s’exprime mon pére au tribunal ?

Bryce gloussa.

— Déplaisante erreur judiciaire. Voila tout ce que c’est,
Doris. Avant d’arriver ici, méme son scalp sanglant ne
Paurait pas satisfaite. A présent, le voici pardonné. C’est
un peu gros.

— Selon tes propres mots, Bryce, dit Alan, le pardon
allait de soi. La qualité de ce pardon n'est pas une entorse
alaloi. Pourquoi ? Parce que c’est un peu gros.

Doris se leva.

— Venez enlever votre chapeau, Marian. Un régime
prolongé a base d'ceufs a affecté son esprit. I est
absolument indigne de nous.

Abandonnés a eux-mémes, Bryce et Alan se lancérent
dans un dialogue qui glissa de la politique aux nouvelles de
la ville et du district, de la au sujet absorbant de la vigne et
de la récolte.

— Comment va ton abreuvoir ? demanda Bryce un
moment plus tard.



Dundas s’attendait a la question et, avec une
insouciance élaborée, répondit brievement qu’il avait
heurté la roche et abandonné son entreprise.

— Je construis une grange sur 'emplacement, comme
un monument élevé a mon énergie si mal placée, continua-
t-il. J’étais si occupé par la batisse que jai oublié de venir
enville hier.

Bryce secoua la téte.

— Tu vas t'épuiser, Dun. Tu devrais avoir quelqu’un pour
veiller sur toi... Etrange, reprit-il d’un air songeur. Je ne
pensais pas quil y ait un seul rocher sur cette propriété.
C’est plutét rare, parici.

— Ca n’a pas été une surprise agréable, répondit Alan
en faisant la grimace. J'y ai laissé cinq centimetres de la
pointe de mon pic, et le choc m’a presque décroché les
bras.

— A quoi ressemble-t-il, Alan ? Peut-étre est-il aurifére,
dit Bryce, intéressé.

— Aucun espoir, répondit Dundas, désireux de laisser
tomber le sujet. C’est plutdt du granit. Je vais te dire, Hec...
si tu peux trouver quelquun pour prospecter,
jabandonnerai tous mes droits miniers, a condition qu'on
me laisse le trou que j'ai déja fait.



— Cela ne m’a pas lair d'une proposition bien
alléchante. Je ne crois pas pouvoir réunir un capital.

— Hector ! Alan!
C’était la voix de Doris.

— Si vous tenez a manger, vous feriez mieux de vous
présenter !

Plus tard, quand ils se retrouverent en paix, 'un avec sa
pipe et I'autre un cigare, Alan plaga enfin la question pour
laquelle il avait tranquillement manceuvré.

— Peux-tu me dire, Hec, si on a jamais commencé
I'érection d’un grand batiment a Cootamundra ?

Bryce réfléchit un moment.

— Eh bien, je pense connaitre tout ce qui a été entrepris
d’important pour le développement du pays. Ta ferme était
a l'origine une annexe lointaine de I'ancien lotissement de
Glen Cairn. Cameron, le premier propriétaire, I'a construite
d’abord sous la forme d’'une hutte pour les cavaliers
frontaliers ; elle a été agrandie plus tard par celui qui a
planté le vignoble lorsque Cameron a eu des ennuis et
qu’on a découpé le lotissement. Je connais Cootamundra
depuis quarante ans, et je suis certain que, en dehors du



batiment actuel, rien de semblable n’a jamais été construit
dans le coin. Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Oh, pour rien, répondit Dundas, en choisissant ses
mots. De temps a autre, il ma semblé trouver des traces
de fondations prés de la maison. Je suppose que ce sont
des accidents superficiels du sol.

— Ton prédécesseur avait I'habitude de labourer de
grandes étendues quand cela le prenait, et les marques
d’'un soc restent longtemps sur ce genre de terrain, dit
Bryce.

Alan faillit se laisser aller a tout raconter a Bryce, mais
'orgueil du découvreur et le désir de faire tout seul les
recherches intervenant, 'occasion passa... une occasion
qui ne se renouvela pas. Et ainsi la discussion se
poursuivit calmement sur d’autres sujets jusqu'a ce que
Doris et Marian les rejoignent.

Ce qui occupa l'attention de Bryce jusqu’a la fin de la
journée, a lexclusion de tout le reste, fut I'étrange
comportement de sa femme. Comme spectateur, il pensait
qu'il aurait d0 saisir I'essentiel du jeu, or, méme en
connaissant les régles — ou en croyant les connaitre — il se
trouva qu'il n’y entendait rien.

Lorsque Marian revint sur scéne, il se préparait avec
joie a laisser le champ libre a Dundas quand, a sa grande



surprise, il découvrit que chacune de ses tentatives dans
ce sens etait clairement contrée par son épouse
excentrique. Il crut d’abord se méprendre mais a la suite
d’une attention louable bien qu'un peu trop visible, il regut
de Doris un « sans-fil » rapide et péremptoire qui le fit
renoncer a toute intervention.

A partir de 13, il observa ses manceuvres avec une
stupéfaction amusée. Il était visible a I'esprit le plus obtus
qu'Alan tout comme Marian auraient préféré se retrouver
sans témoins, et Bryce apprécia au plus haut point les
efforts diplomatiques mais persistants d’Alan pour
«chasser » leur hotesse trop attentive, ainsi que le mépris,
apparemment inconscient, de Doris sur ce point. Une fois,
par pure malice, Bryce dit a Doris qu'il était certain que ni
Marian ni Alan ne verraient d’inconvénient a ce quelle
pratique sa sieste habituelle. A quoi elle rétorqua avec
duplicité que, si elle dormait dans l'aprés-midi, elle ne
fermerait pas I'ceil de la nuit, et le regard voilé qu’elle langa
en direction d’Hector indiquait en outre que lui non plus,
alors, ne dormirait pas. Alan était trop respectueux pour
s’offusquer de I'incompréhension insolite de Doris, mais,
bien qu'il prévit I'orage subséquent, Hector fit de son mieux
pour leur ménager quelques minutes d’aparté. Il fut enfin
soulagé d’annoncer un ennui mécanique imaginaire
survenu a sa voiture reportant sur Alan la responsabilité de
reconduire Marian saine et sauve chezelle.

Il était presque dix heures quand Dundas amena Billy B.



B., renaclant, devant la porte de la banque de Bryce, et
Marian fit ses adieux en hate, car Billy n'était jamais
d’humeur, lorsqu’il s’agissait de rentrer, a rester deux
secondes consécutives sur ses quatre pattes.

Is regardérent diminuer les lumiéres de la carriole
quelques minutes avant de revenir dans la maison. Doris
se mit a reclasser quelques partitions qui trainaient,
cependant que Bryce, allongé sur une chaise longue,
l'observait pensivement. Enfin, elle parut s’apercevoir de
cet examen.

— A quoi penses-tu, Hec ? demanda-t-elle.

— Ce n'est pas ce a quoi je pense, chérie, C’'est ce a
quoi tu penses qui me rend songeur, répondit son mari.

Doris termina son rangement et se laissa aller dans un
fauteuil ; et Bryce, aprés avoir placé un coussin sous sa
téte, resta debout devant elle, jambes écartées, mains
dans les poches.

— Et maintenant, ma chére Dame, jattends des
explications ; des tas d’explications.

Doris levait vers lui des yeux égayés par un lent sourire
plein de souvenirs ; il s’acheva sur un léger gloussement.

— Ne sont-ils pas adorables, Hec ? Les chers enfants !



Je suis sdre qu'Alan avait envie de me battre, ne crois-tu
pas ?

— Parbleu, Doris, je m’émerveille de sa maitrise !
Ecoute-moi !

Ici, il agita unindex menacant.

— Si tu ne m’expliques pas sans tarder ta conduite
scandaleuse, jagirai pour le compte d’Alan et te battrai
moi-méme jusqu’a ce que tu te décides a parler !

— La violence est inutile, Hec, dit-elle en riant
doucement. J'ai compris ce matin, vois-tu, que si je les
laissais seuls ensemble, Alan se contenterait de prendre
les choses comme elles viendraient et les laisserait lui
échapper. Tu sais que je ne me fie pas tout a fait a lui.

La, elle s’arréta, pensive.
— Etalors ? insista Bryce.

— Alors, reprit-elle, je les ai tourmentés en ne leur
accordant pas une occasion parce que... eh bien, imagine
que tu agites quelque chose au nez d’un enfant, juste au-
dela de son atteinte, puis l'abandonne a portée un
moment... il y a de fortes chances pour que cet enfant
I'attrape dés qu'il en aura 'occasion.



Un nouveau silence.

— Ce qui veut dire ? demanda Hector sur qui 'aube se
levait.

— Euh, voici un bel homme qui subit le supplice de
Tantale devant une belle fille, voici une carriole au siége
étroit, voici un merveilleux clair de lune... alors si Thomme
ne saisit pas... Eh bien, c’est que je ne connais rien a rien.
Oh!le monstre !...

Bryce avait tendu les bras et 'étreignait du méme
mouvement.

— Hec, lache-moi !

Il retourna a son fauteuil, la maintenant serrée contre lui
jusqu'a ce qu'elle abandonne la lutte.

— Seras-tu gentille ? demanda-t-il.

— Comme un ange, répondit-elle, la téte sur son épaule.

— Selon moi, Doris, tu es une scandaleuse petite
intrigante. Grands Dieux ! Quel espoir peut-il rester a un

homme devant ce genre de chose ?

— Penses-tu que cela va marcher, Hec ? demanda-t-elle
en lui passant la main dans le cou.



— Peut-étre... et ce ne sera pas ta faute si ¢a rate, petit
diable ! La seule chose qui puisse s’y opposer est que tu
n'as pas tenu compte de Billy. C’est un animal plein de
droiture, quoi qu’on puisse dire contre lui, et je doute quil
permette que son mattre soit victime de ta machination.

— Hum... cher garcon... il faudrait un cheval plus
sauvage que Billy pour arréter un homme décidé a parvenir
a ses fins.

— Dis donc, Doris, jaimerais savoir... sommes-nous
tous traités de la méme maniére ? Est-ce que vous étes,
toi et tes pareilles, la destinée qui donne forme a notre fin
matrimoniale ? Tu sais, il y a de quoi rendre nerveux... Je
n'avais jamais imaginé une telle duplicité. En ce qui me
concerne, par exemple ?...

Elle le regarda, les yeux brillants, et sourit avec
tendresse.

— Oh, toi... eh bien, Hec, les cas particuliers requiérent
un traitement particulier. J'ai lu quelque part que les
naturels, quand ils veulent attraper certains oiseaux trés
craintifs, se contentent de faire quelque chose pour attirer
leur attention et leur curiosité. Puis, quand 'oiseau vient se
rendre compte, ils avancent simplement la main et s'en
emparent. Si 'oiseau en vaut la peine, cela va sans dire.



— Ah, je vois... je vois... | ne me revient pas en
mémoire une tactique analogue en ce qui nous concerne,
Doris ; je m’en souviendrais, parce que jai lu aussi
quelque part que la méthode adoptée par lesdits naturels
est de s’étendre sur le dos et de frétiller des orteils. Donc,
si tu avais fait cela...

Il s’ensuivit une bréve lutte, une main douce lui referma
la bouche et le reste n'a pas d’intérét pour des étrangers.






CHAPITRE V

Pendant ce temps, sur la longue route blanche, au
milieu des vignobles ordonnés et des fermes disséminées
blotties dans les vergers, Marian et Alan filaient derriére un
Billy agité, dans un silence que ni l'un ni lautre ne
semblaient vouloir rompre. Peu de femmes, méme en ce
district de cavaliéres, seraient restées assises, calmes et
insouciantes, a cété de Dundas, au su des légendes qui
entouraient Billy.

Alors qu'une fille de la ville se serait accrochée a la
rambarde, les jointures blanches, Marian restait, les mains
jointes et paisibles, accordant le balancement de son
corps a celui de la carriole. Adorant les chevaux elle-
méme, elle observait, fascinée, la bataille que livraient les
fermes mains brunes de 'homme pour vaincre les efforts

incessants du petit diable affairé a s’assurer entre ses
brancards le contréle de la situation.

Le dressage de Billy avait été des plus singuliers. Ses
ascendants étaient plus réputés pour leur vitesse que pour
leur bon caractére. George MacArthur lavait acheté,
poulain d’'un an, et sous les legons de ce gentleman
capable, il avait acquis nombre de ces caractéristiques qui
rendaient le fait d’étre assis derriére lui plus divertissant
que prudent. Aprés une nuit au club, George avait



I'habitude de grimper dans son siége et de déclarer qu'il
était Apollon conduisant le Char du Soleil... Une spécialité
de MacArthur, quand il se trouvait sous linfluence du
whisky du club, était d’en revenir aux classiques. Il se
dressait alors et poussait 'animal a moitié fou jusque chez
lui en un galop sauvage, du départ a l'arrivée. Bacchus
devait tenir George en grande estime car, en dépit d’'une
douzaine d’accidents, la nuque qui s’offrait presque toutes
les nuits en otage a la Chance demeura intacte.

Mais Billy prit ces legons a cceur ; a présent, quand il
pouvait se libérer de la routine du trot en rentrant, nulle
puissance humaine n’'aurait pu stopper son élan insensé
avant qu’il ne soit parvenu chez Iui. MacArthur, las
d’acheter de nouvelles carrioles, avait envoyé Billy a une
vente aux enchéres et insisté pour que le commissaire-
priseur lise une garantie décrivant Bily comme
parfaitement sain, cheval idéal pour un lunatique ou
quiconque envisagerait le suicide.

Sous cette garantie, Alan avait acquis pour deux
souverains ce qui, a lorigine, avait colté cinquante
guinées a MacArthur. De bons soins et de la fermeté
avaient fait merveille, mais de temps a autre un instant
d’inattention donnait une chance a Billy et les gens avaient
alors une vision fugitive mais excitante de Dundas en train
de défoncer et le code de la route et tous les records.

Alan disait, quand on lui demandait pourquoi il gardait



Billy, que s’en séparer le priverait des joies d’une allure
royale.

— Vous n’avez pas idée a quel point les gens sont polis
envers moi quand B. B. B. se lance. J’ai vu des dizaines de
véhicules sortir de la route @ mon apparition et s’arréter
jusqu'a ce que je les croise.

Cette nuit, Alan conduisait avec des précautions
particulieres, car son chargement était précieux. Il se
sentait flatté, aussi, que Marian se soit confiée a lui sans
hésitation. Il attendit d’avoir brisé le premier emballement
de Billy et de l'avoir contraint a un trot régulier pour se
tourner vers sa compagne.

— I n'est pas aussi mauvais qu’on le dit, n'est-ce-pas ?
Marian se mit a rire.

— Aucun cheval ne pourrait étre mauvais a ce point,
méme pas Billy, mais il est splendide, splendide !

Puis, aprées un silence :

— Je pense pourtant qu'il est criminel d’avoir commencé
par abimer une si belle béte.

— Ne le croyez pas, répondit Alan. J'ai étudié Billy a
fond depuis trois ans, et je suis convaincu a présent que



ses habitudes sont un don. MacArthur n’a fait que les
cultiver, de méme qu’on cultive une belle voix.

— Jadmets quen 'espéce il n"aurait pu avoir un tuteur
plus capable, dit Marian en regardant devant elle.

Alan jeta un coup d'ceil sur le visage calme,
désapprobateur, et sourit.

1
— Ettu, Brute[_'l, dit-il doucement.
Elle le dévisagea abruptement.
— Vous défendez MacArthur ?

— Du simple fait qu'il est mon ami, oui ; et encore plus a
présent, peut-étre.

Elle médita un instant cette réponse.
— Oui, dit-elle, je pensais bien que vous le défendriez.

— Qu'est-ce que cela veut dire ?... approbation ou le
contraire ? demanda-t-il.

— Cela signifie seulement que je vous jugeais loyal
envers vos amis, qU'ils aient raison ou tort. Mais aussi, en
I'occurrence, que je ne suis pas d’accord avec vous.



— Dieu a fait de lui un homme... cela devrait suffire. Du
calme, Billy, ce n'est qu'une vache.

Les trente secondes suivantes furent bien remplies,
jusqu’a ce que le cheval se soit remis de sa crise de nerfs.

Alors, Marian reprit le fil de la discussion:

— Tout cela est bel et bon, mais est-ce juste, je vous le
demande ? Supposons, par exemple, que je me laisse
aller a flirter avec ce jeune homme au « Star and Garter »,
ce qu'a Dieu ne plaise car, ce me semble, il a une passion
pour la biére. Votre charité irait-elle jusqu’a m’absoudre ?

Dundas compara les choses en lui-méme et rit
doucement.

— Je me mettrais a douter trés fort de votre goit, sans
compter les convenances. Mais votre paralléle dépasse les
limites d’élasticité de mon imagination. Disons plutét le
Révérend John Harvey Pook, et jessaierai de voir la
chose.

Marian fit la moue.
— Si je devais choisir, le jeune homme aurait ma

préférence. Mais répondez a ma question, au lieu de vous
moquer de moi.



s avaient quitté la grand-route, et le claquement des
sabots de Billy était étouffé par la poussiére de la piste
informe qu'ils suivaient et qui se tortillait, tantét sous les
grands arbres, tantdt dans des clairieres. La Ilune
éclaboussait leur chemin de taches noires et argentées, et
dans les murmures de la nuit ils allaient, comme en un
décor de réve.

Alan se tourna vers elle. Elle ne lui avait jamais paru si
adorable, si désirable. La magie de la nuit pénétrait son
sang. Sa décision de se taire de la semaine passée
s’effritait. Pourquoi, pensait-il, s’entretenir avec légéreté
d’'un autre ? Lheure leur appartenait... 'heure qu'ils
laissaient filer derriere eux avec les claquements des
sabots ferrés. Chaque battement de son cceur lui criait de
parler. Comme attirée, elle tourna la téte et rencontra son
regard. Alors, pour la premiére fois de sa vie, elle baissa
les yeux devant ceux d’un homme. Alan dit doucement :

— Jai ri, mais Dieu sait que je ne le voulais pas, Marian.
Je ne peux pas supporter, méme par plaisanterie, de vous
entendre vous calomnier vous-méme. Pour moi, l'idée est
pire qu'un sacrilege.

Il réunit rapidement les rénes dans sa main droite et
posa sa main gauche sur les siennes. Elles se crispérent
un instant puis se calmeérent. Il les garda ainsi quelques

secondes et, s'inclinant, il les porta a ses levres sans



quelles résistent. C’est alors que les yeux de Marian
laissérent filtrer son secret.

— Oh, Marian, Marian, dit-il tendrement.

Des paroles définitives montaient a ses lévres, mais le
destin avait décidé que, pour linstant, elles ne les
franchiraient pas.

Il avait tout oublié pour la fille qui 'accompagnait et sa
main droite s’était relachée, au moment méme ou un liévre
fusait de 'ombre d’un tronc d’arbre abattu et filait sous le
nez de Billy. Les rénes échappérent presque a Alan qui les
retint de justesse, mais trop tard. Les deux pieds bloqués
contre la ridelle avant, il jeta tout le poids de son corps et la
puissance de ses bras dans la balance. Mais le souvenir
d’autres occasions ou Billy avait pris le mors aux dents Iui
avait appris que sa force était impuissante.

Alors, son seul espoir était de mettre toute son habileté
a éviter les obstacles et les arbres. Il serra les dents et
plissa les yeux pour deviner, dans la lumiére inégale, les
dangers a surmonter. Il ne regarda Marian qu'une fois. Le
déplacement de l'air avait repoussé son chapeau jusqu’'a
ses épaules et sa chevelure était un nuage qui balayait son
visage, mais dans ses yeux, nulle trace de frayeur
n’'apparaissait.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Alan ; je vous fais



entiére confiance.

Elle 'appelait par son prénom pour la premiére fois, et
le danger présent ne put empécher le frisson qui le
parcourut. Sans sa présence, il se serait laissé aller a
I'exaltation, mais la pensée du risque couru par elle le fit
serrer les dents sauvagement. Il sciait la bouche de Billy
comme il ne l'avait jamais fait, et pourtant le cauchemar
s’étendit sur deux kilometres sans un signe de
faiblissement dans la vitesse de 'animal. Un kilomeétre de
plus les ameénerait a 'allée ou ils devaient s’engager pour
parvenir a la maison de Marian, et Dundas se rappela que
juste aprés ce virage se creusait un ruisseau a sec, de
deux meétres de large ; seul un petit pont étroit permettait
de le franchir.

Et, tout en évitant les obstacles et les troncs d’arbres, il
évaluait le risque, soit a tourner, soit a poursuivre tout droit,
grognant en lui-méme que les deux solutions conduisaient
au désastre. lls n'étaient plus qu'a deux cents meétres du
tournant, et Alan avait décidé de tenter le passage du pont,
lorsqu'a son soulagement il sentit la course folle de Billy
fléchir. Pour la premiére fois, il avait vaincu en ligne droite,
et bien qu'ils prissent le virage sur une roue, au moment ou
ils arriverent en vue du portail blanc qui terminait l'allée,
Billy renaclait de colére mais se comportait par ailleurs
comme un animal normal.

— Je suis désolé, Marian, vraiment. C’était ma faute, dit-



il simplement. J’aurais da surveiller Billy plus étroitement.

La jeune fille se tourna a demi vers Iui et posa
légérement la main sur sa manche.

— Ne vous accusez pas, Alan, je vous en prie. Vous
pouvez me croire si je vous affirme que, pas un instant, je
ne me suis sentie en danger. Je n'aurais voulu manquer
cela pour rien au monde. C’a été une belle lutte, et jétais
s(re que vous la gagneriez & temps.

Alan eut un demi-sourire.

— Ce n’est pas un grand honneur pour moi, car jamais
Billy n"a abandonné si vite. J'ai eu 'impression que c’était
soit « Cootamundra », soit le petit pont.

Il tira sur les rénes et Billy s’arréta devant le portail. Une
voix s’éleva de 'ombre, dans 'avenue qui s’ouvrait au-dela.

— Est-ce toi, petite ?
La braise d’un cigare s’approcha dans I'obscurité.

— C’est mon pére, murmura-t-elle, puis, a voix haute :
Oui, pére, Mr Dundas m’a accompagnée.

Le propriétaire de la voix s’avancga dans la lumiére.



— Oh ! Dundas, entrez. | n'est pas trop tard pour un
verre de vin.

Billy s’agitait, inquiet, et recula de quelques pas.

— Je crains de ne pas pouvoir accepter, cette nuit. B. B.
B. nadmet pas de veiller.

Il serra tendrement la main de Marian qui se levait.
— Bonne nuit, Marian, dit-il doucement.

— Bonne nuit, Alan. Faites attention en rentrant,
répondit-elle en un murmure.

Une seconde aprés, elle avait sauté avec légereté sur
le sol. Billy pivota a moitié, tirant avec humeur sur les rénes.
Debout sous la lumiére qui inondait son visage leveé,
Marian souriait.

— Bonne nuit, Mr Dundas, et merci beaucoup pour la
promenade.

Alan agita la main cependant que la carriole virait avec
un a-coup, et un instant plus tard disparaissait au galop
dans l'allée.

Marian restait prés de son pére, a regarder les deux
étoiles rouges qui s’éloignaient.



— Ca, dit son pére, c’est un homme, mais que je sois
damné si jaime le cheval. Comment s’est-il comporté sur
la route ?

Marian entoura ses épaules d’un bras et le regarda en
riant.

— Si tu me disais a qui tu fais allusion, 'homme ou le
cheval, je pourrais répondre, dit-elle.

— Oh, fillette ! dit-il, lui prenant la main et la considérant
d’un air tendre. Je pensais aux deux. Marian attira a elle la
téte de son pére et 'embrassa.

— Cher papa, en tant que juge en hommes et en
chevaux, je peux dire que ni I'un ni l'autre n'auraient pu
mieux se comporter.

Ce qui, si lon y réfléchit, était une réponse
véritablement féminine. Mais elle resta éveillée toute cette
nuit-la, souriant de bonheur a ses pensées.

Heureusement pour Alan, la performance de Billy avait
épuisé la majeure partie de son golt pour la cavalcade,
cette nuit au moins, car dans I'état chaotique de ses
pensées, Dundas ne prétait guére attention ni a la route, ni
au cheval. L'unique coup d’ceil de Marian lorsqu’il avait
porté ses mains a ses levres avait été une révélation et il



savait, sans besoin d’échanger le moindre mot, avoir
éveillé en elle 'amour dont, jusqu'a présent, lui-méme
n'avait pas été conscient ; et 'émerveillement le tenait sous
le charme.

Il n’était pas vaniteux, et il tentait vaguement d’analyser
ce que cette jeune fille calme, sare d’elle, pouvait bien voir
en lui pour lui offrir un tel cadeau ; mais la solution de ce
probléme Iui échappait parce que, se détachant sur le fond
de ses réflexions, il entendit la douce et tendre voix : « Ne
vous inquiétez pas pour moi, Alan ; je vous fais entiére
confiance. »

Il passa plus de temps que de coutume a panser Billy
aprés son arrivée a « Cootamundra », et quand il eut fini il
asséna une claque sonore sur la croupe du poney qui
machonnait avec satisfaction.

— Billy, petit diable, je ne sais pas si je devrais te fusiller
ou t'accorder une pension de trois balles d’avoine par jour.
Il faudra que je demande a Marian.

Il revint vers la ferme et considéra avec dégolt la
solitude obscure. Pour la premiére fois depuis qu'il en était
devenu le propriétaire, elle lui semblait peu attrayante et
sans rapport avec un foyer. Peut-étre était-ce par réaction
avec l'atmosphére agréable de la maison de Bryce que le
tableau Ilui apparaissait si sombre, mais, debout et
immobile, il se demandait quelles seraient ses sensations



a rentrer chez Iui pour trouver les fenétres éclairées et,
peut-étre, voir Marian traverser la véranda pour I'accueillir.

I déverrouilla la porte, découvrit que la lampe quiil
voulait allumer était vide et passa cing minutes a craquer
des allumettes en quéte d’une chandelle a la lueur de
laquelle il put la remplir. II éclaboussa de pétrole ses
vétements, et avant d’en avoir terminé il avait déclaré a
tous ses dieux lares que le célibat était un jeu d’idiot. Alors
il bourra sa pipe et s’assit pour réfléchir a tout cela, mais le
démon de la bougeotte intervint et le poussa dans la nuit
pendant une heure, a déambuler sur le chemin qui entourait
la ferme, si absorbé que ses pensées ne se dirigérent
méme pas vers le hangar qui, pourtant, brillait comme de
largent sous la lune. Quand, enfin, il s’en revint dans la
maison, il se rappela qu’il avait oublié de faire son lit et,
ayant mené a bien cette opération, il déclara a nouveau,
plus fort et avec plus d’énergie quauparavant, que le
célibat était décidément un jeu d’idiot.






CHAPITRE VI

Dundas ressentait les « affres du lundi matin ». Ses
ceufs a la coque s’avérérent durs, le pain qu'il fit rétir resta
pateux, et sa mollesse jointe a I'ennui supplémentaire
d’avoir fait bouillir trop longtemps I'eau du thé ouvrirent ce
jour de travail sur le sentiment net que quelque chose ne
tournait pas rond dans le monde. Il voulait poursuivre son
excavation mais il savait quavant de s’y remettre il Iui
faudrait terminer la batisse, et la perspective d’une nouvelle
journée a se battre avec de la téle n’était pas trés attirante.

A ses pensées concemant le travail se mélait le
souvenir de la nuit précédente et, un instant, il fut tenté de
suspendre toute activité pour ce jour-la. Pourquoi ne pas
aller voir Seymour a propos de la vente de sa vendange au
pressoir ? Puisque le pére de Marian était 'un des
directeurs de la compagnie, ne serait-il pas naturel de le
consulter ? Evidemment, il arriverait a 'heure du déjeuner.
Et alors ? Il posa la question a haute voix au marteau qu'il
tenait a la main, mais n’en obtint pas le moindre conseil.

Il savait qu'il tentait d’éluder son travail et se I'avoua. Il
n'y avait qu'un reméde, le travail lui-méme. Dans son cceur,
il pensait que Marian pouvait attendre et attendrait, et puis
il se sentit mécontent de se satisfaire de si peu. C’est ainsi
quil se convainquit et, un moment plus tard, il avait



recouvré tout son empire sur lui-méme. A dix heures, il en
avait terminé avec les murs, et quand il en arriva a la pose
du toit, il n'y avait plus place en Iui pour des pensées
étrangéres a son travail. Qu’il ne se soit rompu ni le cou ni
les membres est un fait et un miracle. Il aurait été le
premier a ne pas tirer gloire ni de I'un ni de l'autre. Diriger
Billy — tempéte parmi les obstacles et les arbres — était un
jeu d’enfant comparé a la manutention de plaques de tble
de trois métres sur la charpente du hangar.

Chaque plaque amenée a sa place semblait douée de
la pure perversité des choses inanimées, et c’est la une
perversité qui poussera le plus philosophe des hommes a
spéculer sur 'existence d’'un démon personnel et privé. La
tole se courbait sans raison apparente et le heurtait du coin
ou de la tranche la ou cela pouvait faire le plus mal. Le
marteau, qui aurait dd se trouver a sa ceinture, glissait hors
de portée lorsqu’il en avait besoin. Deux fois il dut
redescendre jusqu'au sol pour rassembler tous les clous,
quil avait portés dans un sac a son poignet, éparpillés
dans l'argile poussiéreuse ou ils étaient tombés, par la
malignité du démon susmentionné qui avait délibérément
retourné sens dessus dessous le sachet. La chaleur du
soleil torride, de plus, rendait le métal assez chaud pour
justifier 'opinion que le démon venait tout juste de 'amener
de chez lui. Alan savait fort bien que la plupart de ses
ennuis provenaient de sa propre maladresse comme du
manque d’aide ; méme ainsi, la réflexion ne I'apaisait pas.
Mais l'opiniatreté pure obtint un résultat. Il réussit a clouer



plaque aprés plaque avec la notion réconfortante que, si
elles étaient trop grandes pour étre maniées aisément,
chacune d’elle couvrait au moins une bonne surface.

Il faisait presque nuit lorsqu’il enfonga le dernier clou
dans la toiture, et quand ce soir-la il se promena, sa pipe
vespérale entre les dents, Dundas se sentit auréolé d’un
nimbe vertueux a I'idée qu'il ne s’était pas abandonné, le
matin méme, a son désir de chémage. Les démons qui
avaient obsédé ses heures laborieuses étaient bannis. |l
avait triomphé malgré eux. Ce devait étre, conclut-il, des
démons de second ordre. Un démon de premiére classe
se serait sans le moindre doute arrangé pour le faire
dégringoler de son perchoir au moins une fois.

— Au diable les diables ! dit-il en projetant vers la scéne
de son labeur une bouffée méprisante. J'ai envie de
musique.

Alors, dans I'obscurité de la véranda, son violon sous le
menton, il tissa, de ses fantaisies et de ses réves, une
succession de sons. Pendant une heure, il s’efforca de
concilier avec I'harmonie les mots qui lui revenaient sans
cesse a I'esprit « Ne vous inquiétez pas pour moi, Alan ; je
vous fais entiére confiance. » Mais les résultats n’étaient
pas fameux. Un opossum qui résidait dans un arbre, a
l'arriere de la maison, s’en revint chez lui d’'une expédition
fourragére dans le vignoble sous les espéces d’'un
marsupial bredodille et informa sa femme que I'étre humain



habitant par la faisait des bruits si menagants qu'il estimait
hasardeux de continuer sa quéte.

Enfin, il en eut terminé. Quand il eut installé un verrou
digne d'un donjon a son hangar le jour suivant, Alan jugea
bon de se remettre a son ouvrage véritable et découvrir ce
quil y avait a découvrir sans mettre en péril son secret.
Avec un sentiment intense de satisfaction il repartit du pic
et de la pelle, aprés avoir enlevé les planches recouvrant
Iendroit ou il avait déterré la porte. A mesure que son
travail avangait, la fosse montrait une ouverture d’environ
un métre de largeur, en retrait par rapport a la surface
environnante ; de combien, il ne pouvait s’en assurer
encore. Son premier but était de nettoyer toute I'ouverture.

Pour avoir assez de place, il creusa un puits d’environ
un meétre trente de c6té, I'un des cbdtés étant constitué par
le mur ou se trouvait la porte. Ce ne fut pas un mince
travail, car l'abri métallique semblait absorber toute la
chaleur du soleil alors que l'ouverture donnait peu de
lumiére et encore moins d’air. Il lui fallut en fait toute la
journée pour creuser un peu plus de deux meétres, mais,
comme il l'avait préwu, son pic révéla alors le seuil de
'entrée. Si grande était son excitation que, tout d’abord, il
fut tenté de continuer a la Ilumiére artificielle, mais
lincertitude de la distance a laquelle il devait s’enfoncer
'en dissuada.

Dundas passa une nuit fébrile. Le sommeil espéré



refusait de venir. Malgré Iui, son cerveau ne cessait de
s’occuper de folles théories sur sa découverte, et ce ne fut
pas avant minuit qu'il sombra dans un semblant de repos,
perturbé cependant par des réves fantastiques dans
lesquels le visage de Marian se mélait inextricablement a
des fantdbmes dont l'identité lui demeurait cachée. Visions
inquiétantes, sur le moment trés réelles, mais si
insaisissables que, méme aux premiers instants du réveil,
le réveur ne peut méme pas en retenir les contours.

I métait pas cing heures le lendemain, quand Alan
bondit du lit. Comme il se savonnait le menton devant le
miroir, essayant de se rappeler quelques-unes des
fantaisies de son cerveau endormi, une phrase d’un article
lu récemment Iui revint en mémoire ; elle amena un sourire
fugitif sur le visage solennel qui le considérait de l'autre
cOté de la glace : « La prédominance de la folie parmi les
classes agricoles est due pour une bonne part au fait de se
lever t6t. » Il jeta un coup d’ceil a la montre sur le lavabo, et
exposa a son reflet que les germes de la folie devaient étre
déja bien établis en quiconque montrait une prédisposition
a se lever matin.

A six heures, il donnait les premiers coups de pic dans
lembrasure quil avait dégagée. De chaque coté,
s’étendait la dure surface polie du mur découpant une
ouverture nettement définie d’'un métre sur deux métres
trente, remplie d’'une argile presque aussi dure que de la
brique ; et a cet endroit précis, il se mit a I'ceuvre avec



ardeur. I commenga par briser l'argile dans la partie
supérieure, et en moins d’'une heure sa progression fut
arrétée par un obstacle rebelle au pic comme a la barre a
mine, a une profondeur de prés de cinquante centimeétres.
Pas du tout découragé, car il s'attendait a cela, il continua
a déblayer l'argile avec une vigueur intacte et vit bientot
que son avance avait été arrétée par une surface polie qu'il
décida de ne pas examiner avant d’avoir tout nettoyé.

A midi, l'ouvrage était achevé et, en retournant au
travail aprés le déjeuner, il apporta une des lampes a
acétylene de sa carriole, car la lumiére, dans le hangar,
n’'était pas suffisante pour révéler 'intérieur de la niche ou
son travail avait été stoppé. Quand il projeta la forte lumiére
blanche, il se demanda pendant un moment quelle pouvait
étre la nature de I'obstacle. La décoloration provenant de la
glaise et du temps écoulé avait teinté le tout en un rouge
terne laissant croire que I'obstacle était composé du méme
ciment rocheux que les murs. Alan s’agenouilla dans
Fouverture et gratta la surface avec son doigt mouillé. Enun
instant, la glaise se changea en pate et, a mesure qu'il
frottait, a 'endroit d’ou il 6tait la poussiére agglomérée se
montrait I'éclat terni mais indubitable d’'un métal analogue
au bronze.

— J'ai été terrassier ; je peux aussi bien me transformer
en femme de ménage, se dit-il alors.

Il s’arma d’une brosse a récurer et d’'un paquet d’eau, et



a force de labeur et de ringage, il nettoya a fond de toute
trace d’argile ou de sable la surface métallique de la porte,
en prétant une attention spéciale aux coins. A mesure qu'il
avancait, un fait s’imposait a son esprit : pour aussi
longtemps que le métal ait été enfoui en ce lieu, la surface
ne montrait nul signe de corrosion. A en juger par son poli
absolument vierge de traces, elle aurait pu étre placée Ia,
le jour méme. Bien qu'il e(t frappé, pour dégager la glaise,
d’innombrables coups de pic sans ménager ses forces,
elle ne présentait aucun impact, aucune égratignure.

Autre détail troublant, la surface entiere se montrait
parfaitement lisse, sans poignée ni protubérance d’aucune
sorte. Quand il eut achevé son récurage, il saisit sa lampe
et se lanca dans un examen minutieux de chaque
centimétre carré de la porte, au terme duquel son savoir se
réduisait au fait que les joints étaient parfaits. Il n'y avait
méme pas place pour la pointe d’'une aiguille entre porte et
murs.

Alan partit vers la ferme et en revint avec une caisse et
un lourd marteau, bien résolu a résoudre le probléme avant
la chute du jour. Utilisant la caisse en guise de sieége au
fond du puits, il étudia la question tout en réexaminant le
mur de métal uni et peu attirant. Sans le moindre doute,
c’était une sorte de porte, installée la pour qu'on puisse
entrer et sortir.

— Donc, dit-il a haute voix, ce satané machin doit



s’ouvrir d’'une maniére ou d’une autre.

Et il appuya sa remarque en assenant un cordial coup
de marteau sur le métal. Le résultat fut plutét déconcertant,
car la porte répondit au coup avec un son profond et creux
de cloche qui parut se réverbérer jusqu'a une distance
infinie.

— Je ne recommencerai pas, se dit Alan en lachant le
marteau. C’est trop macabre, quelle qu’'en soit la cause.
Mais cette damnée porte... elle doit avoir des gonds ou
alors, elle coulisse vers le haut, vers le bas, ou de co6té, et
pas le moindre indice pour le révéler.

I secoua la téte et, pensif, scruta longuement le métal.

— Bon, résuma-t-il, les gens qui ont construit cette boite
a surprises n’étaient pas idiots.

I reprit le marteau et, a commencer par le coin
supérieur droit, il tapota en descendant sur toute la surface,
éveillant & mesure une clameur métallique croissante qui
I'assourdit presque.

— Peste ! pensa-t-il. Je pourrais aussi bien chatouiller le
déme de Saint-Paul pour égayer doyen et chapitre. Je
m’attends a ce que ce truc-la s’ouvre comme une bofte
d’allumettes a surprise. C’est ¢a, ou la dynamite.



Un examen approfondi de l'intérieur de 'embrasure ne
donna pas de meilleurs résultats. La surface, d’'un ciment
analogue a du verre, ne montrait ni cassure ni interstice. En
arriver la et étre arrété d’une telle fagon était insupportable,
mais pour étre arrété, il 'était, et il fallait bien 'admettre.
Nulle pression pour déceler des gonds cachés ne réussit et
la tombée de la nuit le trouva prét a avouer sa défaite.

Aprés le repas du soir, il fit les cent pas autour du
hangar, descendant dans le puits de temps en temps pour
essayer une nouvelle idée au moment méme ou elle le
frappait. A la fin, comme il se faisait tard, il opta pour son
lit. Peut-étre le matin suivant aménerait-il sagesse et
conseils. Il revint & la maison et commenca lentement & se
déshabiller. Assis sur le rebord du lit, un soulier déja
délacé, il se redressa soudain en réponse a une pensée
qui fusait a travers son esprit.

— Eh bien, je me demande... dit-il doucement. Parbleu !
je m’en vais I'essayer, et pas plus tard que maintenant !

Un instant plus tard, il avait rallumé sa lampe a
acétyléne et il se hatait vers le hangar, puis dégringolait
dans la terre glaise jusquau fond du puits. La, en
commengant par le seuil méme, il se mit a faire résonner le
ciment de la niche. Il essaya sur toute la largeur du seuil,
puis grimpa le long du c6té gauche sans déceler la plus
petite variation dans le son. Etaitce un nouveau
désappointement ? Il passa au c6té droit. Sur les premiers



soixante centimétres, le son demeura inchangé... a peine
un peu plus bas. Soudain, comme le marteau retombait,
Alan inhala profondément et frappa de nouveau. Il n’y avait
pas a s’y tromper. Le mur sonnait le creux sous les coups.

—Je l'ai eue ! Par Dieu, je I'ai eue ! cria-t-il presque.

Il projeta de la lumiére sur 'endroit, mais méme sous
I'éclat blanc éblouissant il ne put déceler d’altération dans
l'aspect de la surface. Il N’y avait ni ligne de partage ni
interstice pour indiquer un rapiégcage du mur. Pourtant, il
était absolument certain que, dans ce mur, il y avait
quelque chose comme un trou.

Cette découverte délivra I'esprit d’Alan de la sensation
de défaite qui laccablait auparavant, et il décida
d’abandonner ses investigations jusqu'au matin. Epuisé
par cette journée longue et pénible, il admit que travailler
encore était hors de question pour cette nuit.






CHAPITRE VII

La nature préleva tous ses droits sur son corps épuisé ;
et il était presque neuf heures, le lendemain matin, quand
Dundas se débarrassa de ses vétements de nuit,
s’insultant copieusement pour sa fainéantise. I s’était
éveillé plein de projets pour la journée qui s’ouvrait devant
lui et, aprés avoir expédié la routine domestique, il se
précipita vers le hangar avec une poignée d’outils. Il fixa sa
lampe de maniére a en obtenir le meilleur éclairage
possible, puis, par un sondage soigneux, il délimita a la
craie l'aire qui sonnait le creux sous son marteau et a
laquelle il attribua environ trente centimétres de coté.

Alors il s’assit sur sa caisse, a [lintérieur de
Fembrasure, et, avec le marteau et un ciseau a froid, il se
mit a creuser. Il ne lui fallut pas longtemps pour découvrir
'exactitude de ses suppositions. Partout ailleurs, le mur
défiait tout effort pour en égratigner la surface, mais a cet
endroit, malgré l'absence de toute difference dans sa
composition, le ciment était plus tendre ; sous ses coups
puissants, il se fendillait et s’écaillait.

Bientdt, en s’acharnant sur un point précis, il avait
creusé plus de deux centimétres, et soudain, a sa grande
joie, un petit trou apparut, pas plus gros quune téte
d’épingle. Quand son outil eut défoncé I'obstacle, le travail



d’élargissement de cette ouverture fut plus facile. Le ciment
sautait en plus grands morceaux sous le ciseau. En deux
heures environ il avait élargi le trou suffisamment pour y
passer la main, mais, malgré son impatience, il repoussa a
plus tard 'examen de l'intérieur.

Au moment du déjeuner seulement, la moitié de
l'endroit délimité ayant été nettoyée, il dirigea la lumiére
vers lorifice, & son grand désappointement. A trois
centimétres en dessous du ciment, une plague métallique
arrétait le regard. Il s’apergut qu'elle était amovible mais
impossible a enlever avant d’avoir 6t¢ toute la partie
cimentée. A défaut d’autre résultat, ses difficultés I'avaient
rendu philosophe. Il en était venu a admettre le fait que,
quelle que soit l'intelligence responsable de cette énigme,
elle avait opéré de maniére a empécher de violer aisément
le secret. Pendant son travail, il avait toute latitude pour
penser ; son cerveau était aussi occupé que ses mains.

« Si, pensait Alan, le responsable de 'aménagement
d’un tel endroit a pris tant de soins a le protéger, ce qui est
ainsi caché vaut bien la peine mise a le découvrir. On n'a
jamais entendu parler d’'une porte de coffre-fort pour fermer
un hangar a charbon, par exemple. »

Aussi ne s’appesantissait-il pas sur ses déconvenues,
et en allant déjeuner, il était certes préoccupé, mais
nullement découragé.



Tout au long de l'aprés-midi son marteau résonna
gaiement, mais si forte ft son ardeur, il comprit que la nuit
ne verrait pas encore la fin de son labeur et que le jour
suivant serait bien avancé lorsqu'il atteindrait son but.

Ceci admis, il s’arréta plus t6t que d’habitude. Profitant
de la proximité de Billy, il captura le poney réticent et, le
coeur léger, 6ta ses vétements maculés de terre glaise
pour les remplacer par un habit plus conventionnel.

« Bien s(r, se disait-il, je ne vais voir Seymour qu'au
sujet de ma vendange. »

Ce gentleman aurait été trés honoré, sans doute, de
voir Alan se raser méticuleusement pour la seconde fois le
méme jour, de fagon a se rendre présentable pour une
visite strictement commerciale.

Dundas plissa les yeux, face au crépuscule, en prenant
lallée qui menait a la profonde véranda de la maison
cachée sous les arbres. En approchant, il devina une
silhouette vétue de blanc dans la demi-obscurité. Quelques
instants plus tard, la voix de Seymour le hélait :

— Heureux de vous voir, Alan ! J’espérais que quelqu’'un
se présenterait. Je suis abandonné.

En vérité, le démon de la malchance dut ricaner. I N’y
eut personne pour interrompre leur discussion d’affaires,



car son hote expliqua a Dundas que Mrs Seymour et
Marian étaient parties le matin méme a Ronga pour trois
jours. I fallut longtemps au jeune homme décontenancé
pour cacher son désappointement, malgré [évidente
sincérité de l'accueil de Seymour. Enfin le sportif, en lui,
vint a la rescousse ; aprés tout, passer la soirée a causer
et fumer avec un homme qu'il aimait et respectait n’était
pas une mauvaise conclusion a cette journée. N'était-il pas,
de plus, le pére de Marian ? Et ne voyait-il pas autour de Iui
linfluence méme de Marian ? Pourquoi s’attrister ? Il y
aurait d’autres nuits aprés celle-ci. Ainsi s’en revint-il chez
lui, lesprit apaisé.

Le lendemain matin, le résultat de son travail justifia ses
suppositions relatives a la plaque de métal. Il découvrit que
la niche avait exactement trente centimétres de coté, mais
I'ajustage avait été si bien calculé que tant qu'un fragment
de ciment resterait sur les bords, il serait impossible
d’enlever la plaque. Fumant avec satisfaction, il se donnait
de tout coeur a 'ouvrage, I'esprit toujours aussi occupé que
les mains. Tous les cbtés étaient nets et, enfin, il détacha
les fragments qui tenaient encore aux coins jusqu’a ce que,
par des cajoleries, il puisse attirer a lui la plaque
métallique. Elle lui glissa entre les doigts et tomba en
résonnant a ses pieds.

Aussitdt, Alan dirigea la lumiére dans le creux. Il n'avait
pas plus de douze centimétres de profondeur, compte tenu
des trois centimétres de ciment déblayés, mais son



exiguité en contenait assez pour tirer d’Alan une bréve
exclamation de plaisir. Arrangés en carré tout au fond, il y
avait quatre petits boutons brillants de métal, tous
renvoyant les rayons de la lampe a acétylene en points
lumineux. Chaque bouton se trouvait a I'extrémité d’une
tige dépassant du mur, et chaque tige s’élevait au point
d’intersection de deux profonds sillons qui constituaient
une croix dans le ciment.

— Et voila, dit doucement Alan. C’est le Sésame... a
présent, il ne me reste plus qu'a entrer, ou peut-étre n'est-
ce que... Diable !

De lindex de sa main droite, il avait touché un des
boutons. Il se retrouva au fond du puits dans une odeur
malsaine de gaz d’acétyléne, la lampe éteinte a c6té de lui.
Il se redressa avec peine, frottant les bosses qu'il avait
récoltées dans sa culbute et se demandant si son corps
secoué était encore en état.

— Eh bien, que je sois pendu si ce n'est pas une sale
blague a jouer a un chercheur innocent... de I'électricité !
Et linventeur de tous les péchés seul sait combien de
volts | Non, mes amis, continua-t-il a lintention des
constructeurs inconnus, vous ne vouliez certainement pas

que cette porte soit ouverte par un imbécile.

Il grimpa jusqu'a la surface pour examiner sa lampe, il
la trouva intacte et en bon état de marche. Puis il se tourna



et, regardant dans 'obscurité a ses pieds, demanda d’un
ton blessé combien il restait de surprises en réserve pour
lui. Rallumant la lampe, il redescendit vers 'embrasure. Les
boutons scintillants clignérent en retour quand il dirigea la
lumiere sur eux. Il installa la lampe derriére Iui pour avoir les
deux mains libres et regarda le creux d’un air revéche.

— La, je me demande, se dit-il bientét, si j'ai tout regu en
un seul coup ou si va ¢a continuer. J’'aimerais bien m’y
connattre en électricité.

I avanga lindex délicatement et effleura le méme
bouton. Bien que préparé a ce qui I'attendait, le choc qu'il
ressentit le fit grogner de douleur et il faillit culbuter a
nouveau. Il se frotta le bras jusqu’a ce qu'il cesse de vibrer.

— Savoir, c’est pouvoir, dit-il furieusement, mais le
chemin qui méne a cet endroit est terriblement douloureux.
Non, ce n’est certainement pas un lieu destiné a des idiots.
Mais nous allons voir.

Il se leva et, grimpant jusqu’au niveau du sol, il s’en fut
jusqu'a la ferme. Il parcourut des yeux les rayons de la
bibliothéque et en tira un volume ; pendant un quart
d’heure, il y plongea le nez. Enfin, il fit claquer le livre dans
sa paume.

— Jaurais d y penser plus t6t, si ma téte n’était pas un
édredon, dit-il a haute voix.



Il se laissa aller dans un fauteuil, les mains dans les
poches, et regarda par la fenétre en sifflotant. Et soudain, il
se dressa.

—C’esttout a faitca!

I alla dans sa chambre et en revint avec un vieil
imperméable qu'il étala sur la table. Il le maintint bien a
plat, et, avec son couteau de poche, il en découpa une
bande de dix centimétres dans la partie inférieure, vers
l'ourlet, qu’il examina avec soin.

— Oui, répéta-t-il, c’est tout & fait ¢a.

Et il se mit en devoir de couper cette bande en quatre
parties d’'une dizaine de centimétres de longueur, a quoi il
joignit une pelote de ficelle avant de s’en retourner en hate
avec le tout dans le puits.

— A présent, les amis, dit-il en se rasseyant sur la
caisse devant la niche, nous allons voir qui en sait le plus.

Tenant avec soin un morceau de tissu caoutchouté
entre ses doigts, il appuya sur le bouton avec, comme il s’y
attendait, un succés complet, car cet isolant tout simple
remplissait son but. Il enveloppa alors bouton et tige avec
le tissu et l'assujettit soigneusement au moyen de ficelle,
travaillant avec précaution pour éviter a ses mains le



contact avec les autres points dangereux. Puis il traita de la
méme maniére les trois autres boutons et put alors les
manier sans crainte.

Jusque-Ia, tout allait bien. Mais a quoi pouvaient servir
les boutons ? Comment devait-on les manipuler ?
Quelques pressions sous divers angles lui apportérent la
réponse. Chacun d’eux pouvait se déplacer dans quatre
directions, car les tiges s’articulaient, en profondeur, sur un
pivot qui permettait aux boutons de suivre les sillons en
croix en haut, en bas, a droite ou a gauche. Cela compris
Alan réalisa du méme coup qu'il se trouvait aux prises avec
un probléeme propre a déjouer ses efforts pendant
longtemps. Que la porte soit actionnée par les boutons, il
en était sdr, mais il était encore plus sar d’affronter une
serrure a la combinaison astucieusement prévue pour
mettre sa finesse a rude épreuve avant de triompher. Il y
avait, en tout, cing positions, en comptant la verticale, dans
lesquelles chaque bouton pouvait étre placé. Et il y avait
quatre boutons.

— Dieu me bénisse, vienne en aide, murmura Dundas.
Je me demande de combien de milliers de variantes ces
sacrés trucs sont capables. Devrai-je perdre mon temps
sur ce probléme jusqu'a avoir les cheveux blancs ? Cela
me rappelle le cas des neuf hommes a placer dans un
bateau. En pire.

Il se mit au travail aprés avoir prié silencieusement que



la patience lui soit accordée, et il s’affaira a déplacer les
leviers dans tous les sens, les plagant systématiquement
en rotation, de combinaison en combinaison, jusqu'a ce
que ses bras lui fassent mal a force de rester dans la
méme position et jusqu’a ce que ses doigts lui refusent tout
senvice. A la fin, il s’adossa au mur et bourra une pipe. |l
avait été si occupé que le temps était passé sans qu'il le
remarque ; mais la clameur de son estomac vide attira son
attention. Il s’apergut avec étonnement que la nuit était
tombée pendant qu'il s’escrimait. La nuit de nouveau, et il
était encore a I'extérieur ! Inutile de continuer, se dit-il. A
moins de tomber sur la bonne combinaison par hasard, il
pourrait passer des semaines ou des mois, avant
d’épuiser toutes les variantes des leviers.

Raidi par la fatigue, il se hissa au niveau du sol et
s’achemina vers la ferme, dégodté par son échec. Il lui fallut
un grand courage pour préparer un repas convenable,
mais le bon sens prévalut et, enfin, il alla au lit en meilleure
forme. Aprés tout, pensait-il, il n’avait passé que quelques
heures a cette tache, il aurait de la chance s’il obtenait le
succes en autant de jours seulement.

Le lendemain matin, Alan repartit pour le hangar, de
bonne humeur et déterminé a ne pas lacher son travail
méme si les résultats se faisaient attendre. Il avait rechargé
sa lampe et il se mit a I'ceuvre en sifflant d’un coeur Iéger.
Suivant sa premiére idée, il commenga par numéroter les
leviers de un a quatre, puis il les déplaca alternativement



selon une rotation chiffrée, évitant ainsi de répéter des
variantes. Tache épuisante, mais il en rompait la
monotonie en s’arrétant de temps a autre pour fumer une
pipe et étirer ses membres pris de crampes. Le temps
passant, ses mouvements devinrent mécaniques. Penché
en avant, le visage prés du creux et les épaules appuyées
au mur pour soulager son corps fatigué, il trouvait cette
occupation plus éprouvante que le dur travail manuel qui
lavait précédée. Il pensait vaguement quil devait étre
heure du déjeuner, quand il sursauta. I n'avait rien
entendu, mais un sens plus subtil que 'ouie Iui avait signalé
un changement. II tourna légérement la téte et un cri
involontaire s’échappa de ses lévres. La puissante porte
avait disparu et ses yeux plongeaient dans le vide noir qui
s’étendait au-dela.






CHAPITRE VIII

Un instant, Alan n’en crut pas ses yeux. Le coeur battant,
il saisit sa lampe d’une main qui tremblait, et sans se lever
de la caisse il en dirigea les rayons dans le vide. Il resta la
a regarder fixement, les yeux écarquillés, s’interrogeant.
Ce quiil voyait était une piéce circulaire aux murs nus,
d’environ trois métres cinquante de diametre.
Immédiatement aprés 'embrasure se trouvait un palier ne
mesurant pas plus d’'un métre carré, entouré sur deux cotés
par une balustrade du méme ciment familier, haute d’un
meétre a peu prés ; le troisiéme cdté s’ouvrait sur une volée
de marches qui descendaient en spirale le long de la
muraille, dans I'obscurité.

Exactement devant lui, prés du plafond bas et sur le mur
opposé, ses yeux furent frappés par une tablette sur
laquelle s’inscrivaient en relief prononcé trois groupes de
caracteres, les uns sous les autres. Caractéres
régulierement espacés ; le groupe supérieur en comportant
trois, le médian quatre et Tlinférieur six. I déplaga
légérement sa lampe d’un cbté, puis de l'autre, examinant
des yeux 'embrasure.

— Eh bien! Que je sois pendu si je sais ou est passée
la porte !



Celle-ci avait trées exactement disparu. Il n‘avait pas
entendu un son quand elle s’était ouverte et il n'y avait
aucune trace d’elle a l'intérieur. Mais, avec un gloussement
de plaisir, il résolut le mystéere : un sillon de trente
centimétres de large s’ouvrait la ou elle avait été, et en
dirigeant les rayons de sa lampe a ses pieds, il vit quelle
avait glissé vers le bas dans I'épaisseur méme du mur, son
bord supérieur effleurait exactement le niveau du plancher.

En comptant cinquante centimétres a I'extérieur, trente
pour l'épaisseur de la porte, et encore cinquante a
l'intérieur, Alan estima que I'épaisseur totale du mur devait
étre d’'un métre trente. Un meétre trente de ce matériau qui'il
commengait a connaftre, cela signifiait pratiquement
lindestructibilité. Malgré un tremblement d’excitation
Dundas gardait son sang-froid. L'expérience antérieure
lavait rendu trés circonspect, et la possibilité
d’événements déplaisants lengageait a contenir son
impatience. Sans quitter son siége, il dirigea la lumiére sur
toutes les parties visibles de lintérieur. De nouveau, la
tablette et ses inscriptions saillantes attirerent son regard ;
pensif, il étudia les caractéres longuement.

« Ce pourrait étre un discours de bienvenue, méditait-il,
ou, au contraire, une invitation a ne pas piétiner le gazon.
Ca ressemble & un mélange de russe et d’hébreu, avec un
rien de persan. En tout cas, une langue morte depuis plus
longtemps que les langues mortes auxquelles je me suis
frotté, et je ne crois pas trouver une pierre de Rosette dans



les environs. »
Il éclaira I'escalier en spirale.

— On dirait, reprit-il, a moitié pour Ilui-méme, que jai
trouvé I'entrée du grenier et que si je descends, jarriverai
dans les appartements meublés.

Il faillit se lever, mais un pressentiment le retint a
nouveau.

— Alan, mon petit, il convient d’agir avec précautions, ou
tu vas te trouver dans une sale situation. Les architectes de
ce batiment, peut-étre pas si accueillant que ¢a, n’étaient
pas des laissés pour compte. La fagon dont cette porte
s’ouvre est une legon instructive. Supposons, Alan, que tu
touches sans le vouloir quelque chose a l'intérieur et que la
porte se referme. Tu serais dans une drble d'impasse, et
¢a a toutes les chances de se produire. C’est I'endroit le
plus aventuré ou tu te sois engagé, fiston.

Ainsi couraient ses pensées, et il décida de nomettre
aucune précaution pour diminuer tous les risques
possibles, et méme les impossibles.

D’abord, il en revint aux leviers, et aprés avoir noté
soigneusement leur position, il se remit a les déplacer en
surveillant la porte. Comme rien ne se passait, il les
replagca dans 'ordre qui avait déclenché 'ouverture. Puis il



se munit de la barre a mine et revint a 'embrasure d’ou,
sans franchir la porte, il appuya sur toute la surface du
palier intérieur pour déceler une trappe éventuelle. Enfin
satisfait, il prit sa lampe et entra dans la piéce. Debout
dans l'entrée, il dirigea la lumiere vers l'obscurité, au-
dessous de lui, mais il ne vit que les marches qui
s’enfongaient en tournant dans le noir, bien au-dela de la
portée de la lampe. Comme la piéce avait environ quatre
meétres de diamétre et les marches un métre de large, il se
trouvait donc devant un puits circulaire, large d’environ
deux metres en son milieu, menant Dieu seul savait ou.
Dundas avait beau écarquiller les yeux, il ne pouvait rien
distinguer dans I'obscurité a plus de huit ou dix métres, ou
la lumiére encore se reflétait sur la balustrade.

Il revint & 'extérieur pour prendre un morceau durci de
terre glaise et le tenant éloigné du rebord, il le laissa
tomber, écoutant intensément. Dans le silence, il décela le
siflement de son passage a travers I'air, mais aucun bruit
d'impact. I se redressa et laissa errer pensivement ses
regards autour de Iui. Ce faisant, la lumiére éclairant la
balustrade attira son attention sur un détail significatif. Il
passa un doigt sur la surface polie et 'examina sous la
lampe.

« Pas une trace. Pas un grain de poussiére. Et
pourtant... des siécles sans nombre... Grands dieux !...
Qu'est-ce que cela veut dire ? »



I continua @ murmurer des grognements indistincts.
Une chose pourtant était claire dans son esprit. Il serait fou
de tenter la descente sans s’assurer du mieux possible de
I'état de l'air dans le puits. Il était plus que probable qu'il
s’était vicié, empoisonné, et se trouver pris au fond
signifierait la mort certaine. Une idée lui vint et il décida de
la mettre aussitdt a exécution ; un plan qui a la fois
contrOlerait 'atmosphére et lui donnerait la profondeur du
puits.

I se précipita vers la ferme et, aprés avoir fourragé
dans un tiroir de son armoire, il trouva plusieurs lignes de
péche, puis il décrocha une lampe tempéte dans la cuisine,
et retourna avec le tout au hangar. Il alluma la lampe
tempéte et I'attacha a une des lignes et, se penchant sur la
balustrade, il la laissa filer lentement aprés avoir passé le
fil dans une rainure au bout d’un baton pour que la lampe
se maintienne au centre du puits et ne se heurte pas a la
balustrade en descendant. I déroula Ila ligne
précautionneusement, metre par metre, et regarda
diminuer la lumiére a mesure que la profondeur croissait.

A vingt métres, la premiére ligne finissait. Il en attacha
une nouvelle et continua a faire descendre la lampe. En se
penchant, il pouvait suivre la lueur mais elle était trop bas
pour qu'il distingue quoi que ce soit. Puis la seconde ligne
finit, vingt métres de plus, en tout quarante metres. Une ou
deux fois, le silence fut rompu par un faible écho. La lampe
avait heurté la balustrade et le son montait, étrange et



amplifié. Alan ajouta une troisiéme ligne aux précédentes
et continua a filer le tout comme avant. La moitié de cette
derniére était utilisée et, en écarquillant les yeux, il pouvait
apercevoir un faible point lumineux dans les profondeurs.

— Au diable ! pensa-t-il, il pourrait y avoir trois cents
metres ou plus et je N'ai plus qu’une ligne.

A cet instant, le fil s’amollit dans sa main, et de 'abime
monta un son étouffé annongant un contact.

— Enfin!

Il regarda ce qui restait de ligne dans ses mains pour
en évaluer la longueur.

— Cinquante métres au moins. Bon Dieu Quel trajet cela
va faire !

I sonda les environs du fond pour s’assurer que la ligne
ne s’était pas accrochée quelque part et quelle était
vraiment parvenue au sol, puis certain de cela, il se mit a
haler le tout. Il ne mit pas longtemps a apprendre que l'air,
la en bas, était pur car la lumiére devenait de plus en plus
nette a mesure qu’elle remontait. Et quand il 'eut en mains,
la lampe tempéte bridlait comme auparavant. Il en examina
le fond, il était tout a fait sec ; et ceci lui suffit : si le puits
recelait un danger, ce n’'était ni de I'eau, ni de l'air vicié.
Maigre renseignement, mais c’était au moins cela de



nouveau.

I avait déja décidé de la conduite a suivre et sa
curiosité, maintenant fiévreuse, ne pouvait plus étre
réfrénée. Malgré les dangers imprévus, il n'aurait pas
partagé — flt-ce avec un ami — les honneurs de
I'exploration pour un royaume. Laissant la lampe tempéte
sur le palier, il prit avec lui la lampe a acétylene de sa
carriole et la barre a mine de l'autre main, puis il affronta
I'escalier et entama la descente. Sa progression était lente
car, a laide de la barre a mine, il tatait chaque marche
avant d’y poser le pied. En dépit de son impatience, ou
peut-étre a cause d’elle, son coeur battait bien plus vite que
d’ordinaire, mais son esprit demeurait clair car il réalisait
pleinement 'importance de conserver tout son sang-froid.

Au premier tournant, il perdit de vue l'entrée, et apres
cela le monde ne fut plus quun chemin en spirale
descendante et des ombres dansantes. A mesure quiil
s’enfongait, les échos grandissaient autour de Iui. Chaque
bruit était magnifié et déformé jusqua n'étre plus
reconnaissable. Le claquement de la barre de fer sur
chaque marche qu’il sondait résonnait et roulait vers le haut
et vers le bas en profonds murmures métalliques. Le bruit
de pas de ses lourdes bottes était rejeté d’'un mur a l'autre
jusqu'a donner I'impression qu’a chaque enjambée il était
accompagné par une foule invisible qui se pressait autour
de lui dans 'obscurité. Méme lorsqu’il s’arrétait, intimidé
malgré lui, la galerie tournante semblait pleine de



mystérieux murmures surnaturels.

« Ma pauvre tante ! Quel endroit diabolique... assez
pour ficher la venette a n'importe qui », pensa-t-il.

Mais il réprima courageusement ses sensations et
reprit sa descente.

Tout le long du chemin, les murs restaient inchangés et
sans faille. || essaya d’abord de calculer la distance
parcourue, mais comme rien n'arrétait le regard, il perdit
bientét tout sens de lorientation. Sa progression lente
paraissait ne jamais devoir se terminer. L'ombre qui le
dominait semblait peser sur lui avec une force palpable, et
malgré toutes ses tentatives pour en éloigner lidée,
'accumulation des pas fantomatiques qui
I'accompagnaient avait I'air de se multiplier.

Le claguement de la barre éclatait en échos dans le
lointain et lui revenait comme le glas de cloches de fer. Les
minutes lui paraissaient des heures depuis quil avait
entamé sa descente. Les dents serrées, la respiration
haletante, il se contraignait a poursuivre. S’il s’arrétait, il
s’abandonnerait a la panique et s’élancerait vers la
surface. Il sentit une sueur froide et moite sourdre de son
front, et sur sa nuque chaque cheveu se dressait
séparément. N'arriverait-il donc jamais au bout de ce sacré
escalier ? se demanda-t-il. Est-ce que cette piste
tournante, énervante, allait s’enrouler dans une éternité



hantée ?
— Dieu tout-puissant !

Les mots lui furent arrachés des lévres desséchées par
la terreur alors qu’il s'immobilisait sur la derniére marche.
La barre a mine rebondit en résonnant sur le sol et il pivota
pour s’enfuir... s’enfuir avec un hurlement qui se répercuta
en un choeur satanique. La-haut... la-haut... n'importe ou.
Oh ! Dieu! La lumiére du jour ! Un instinct animal le fit se
raccrocher a la lampe qu'il portait en fuyant. Aprés le
premier cri d’affolement, il ne dit plus rien. I ne put pas,
plus tard, se rappeler les détails de I'ascension. A la fin,
linstinct seul lui donnait la force de monter. L'éclatante
lumiére du jour calma en partie sa demi-folie comme il
courait vers la maison. L3, il arracha la carabine de son
ratelier et, y fourrant une cartouche avec le pouce, il
retourna a la véranda. L3, il demeura immobile & regarder
vers le hangar, 'arme préte a faire feu, attendant
'apparition d’il ne savait quoi.

Comme il restait ainsi, le visage pale, la sueur
dégoulinant, une voix derriére lui le fit sursauter. Ce n’'était
pourtant rien de plus insolite que le conducteur de la
carriole du magasin d’alimentation de Glen Cairn, venant
lui apporter les provisions. Alan fit un effort pour retrouver
son calme ; il répondit avec un sourire au regard étonné de
'homme.



— Une dinde sauvage, dit-il. Pas tout a fait légal,
évidemment, reprit-il en désignant sa carabine, mais il est
difficile de résister a la tentation.

Heureusement pour Alan, 'homme n’avait aucune
imagination ; il accepta I'histoire sans poser de questions.

— A vrai dire, Mr Dundas, quand je vous ai vu sortir de
cet hangar, jétais sir que vous aviez été mordu par un
serpent. Sapristi ! si vous aviez pu vous voir galoper ! Ou
est-il votre oiseau ?

— Parti dans les vignes, dit Alan qui reposa la carabine
en regardant par-dessus son épaule.

Il prit possession de sa commande et en donna une
autre pour la prochaine tournée. Le voisinage d’un homme
était tout ce dont il avait besoin pour recouvrer une
tranquillité ébranlée et lorsque le conducteur repartit en
ferraillant sur la piste, il était presque redevenu lui-méme.
Quant au conducteur, il parlait tout seul a mi-voix, en
arrivant a ceci que « certains gars, ils sont dréles. Que si
¢’aurait été un autre que Dundas, il aurait juré qu'on l'avait
pris en chasse. Vrai, aussi, penser qu'on peut s’exciter tant
pour une dinde sauvage... Bien sdr, a venir comme ¢a par
derriére lui, il pouvait penser que jétais un Monté et me
lacher un coup de carabine », aprés quoi il chassa le sujet
de son esprit.



Alan rentra dans la maison et se versa une large
rasade de whisky d’'une main qui fit la bouteille battre du
tambour sur le bord du verre.

— Je suis dans un bel état, murmura-t-il. Mon courage
est dans mon verre, aussi.

Il avala ce courage et revint sur la véranda pour fixer
pensivement le hangar qui abritait le mystére. La, il réunit
en son esprit les diverses piéces du puzzle représentées
par les événements survenus au cours de son exploration.

— Bon, c’est de la frousse pure... ou bien ?... Non, tout
de méme ! C’était réel. Mes yeux n‘ont pas pu me jouer un
tour pareil. Et pourtant, ¢c’est manifestement de la démence
totale.

Mais, démence ou non, il savait qu’au moment méme
ou il posait le pied sur la derniére marche de cet escalier
infernal — une marche qui 'amenait a un grand palier
circulaire — exactement en face de I'endroit ou il se tenait
s’ouvrait un trou dans le plancher du palier, par lequel
venait un jet de lumiére brillante qui se répandait sur le mur
devant lui, et au milieu de cette lumiére se montrait, claire
et distincte, 'ombre d’une forme humaine levant une main
menagante.

Alan était persuadé de ne pas avoir imaginé cela. Mais
la parfaite impossibilité, d’abord, de la lumiére, et puis d’un



étre humain, dans de telles circonstances, le faisait hésiter
a accepter le ttmoignage de ses sens. Il jeta un coup d’ceil
a l'oignon quiil tira de sa ceinture. |l était quatre heures
juste. Il expulsa la cartouche et remit la carabine a son
ratelier. Puis il alla dans sa chambre et prit, dans un tiroir
de sa table de nuit, un pistolet automatique 7, 65 dont il
gamit le magasin de quelques balles. A la porte, il s’arréta
et revint sur ses pas pour Oter ses lourdes bottes et les
remplacer par une paire de chaussures de tennis a
épaisse semelle caoutchoutée. I ne voulait plus étre
accompagné par une armée de fantdmes lors de sa
seconde descente.

Pistolet a la main, il reprit le chemin du hangar. Ala
porte, il écouta attentivement. Pas le moindre bruit ne
rompait le silence. Il avanga et plongea les yeux dans le
puits. La, il vit la lampe a acétyléne qu'il avait abandonnée
dans sa fuite et qui brdlait toujours clairement. II écouta
encore avec attention quelques instants, puis se laissa
glisser. Dans I'embrasure massive, la lampe tempéte
brillait encore, éclairant l'intérieur. I prit la lampe a
acétyléne et, le doigt sur la détente de 'automatique, il fit
un pas en avant. Il se pencha sur la balustrade et écouta,
tous ses sens en éweil. Le silence absolu n’était brisé que
par sa respiration profonde. Alors, les lévres serrées et les
nerfs tendus, il se dirigea vers 'escalier.

Il lui fallut beaucoup de courage pour se forcer a
descendre dans cet abime noir ou tout chuchotait. En dépit



de sa maitrise, une chair de poule le hérissait et
lavertissait que chaque tournant de ce chemin en spirale
pouvait le mettre en face de quelque chose qui n’avait pas
de nom et qui serait bien au-dela de tout ce qu’il pouvait
imaginer.

I descendait, plus vite cette fois, car il n'avait pas
besoin d’éprouver le chemin. Pour éloigner son esprit du
danger, il comptait les marches. Il tenait la lampe de fagon
a projeter la lumiére aussi loin que possible en avant, et sa
main droite serrait le pistolet, prét & faire feu. A la cent-
cinquantiéme marche, il s’arréta, et en quelques instants le
murmure de sa propre marche s’évanouit dans le silence
poignant. Un silence si intense qu'il pouvait entendre
clairement les battements de son cceur. II se reprit et
poursuivit. Cent-soixante-et-quinze..., quatre-vingt... il
devait sGrement approcher de la fin. Dix marches encore,
et toujours I'obscurité.

Et soudain, sa lampe accrocha quelque chose qui
brillait, un peu plus bas, la barre a mine tombée sur le
palier inférieur. Alan s’arma de tout son courage en
prévision de ce qui I'attendait. Mais il ne put pas avoir de
certitude avant d’étre parvenu sur la toute derniére marche.
D’une démarche féline, tous ses nerfs en alerte, il
descendit. Alors seulement il sut que ses yeux ne l'avaient
pas trompé. La lumiére et la silhouette étaient toujours la.






CHAPITRE IX

Debout et roide, la respiration haletante, Alan évalua sa
position avec minutie. Le palier sur lequel il était arrivé
formait un élargissement du puits. Il était circulaire, de plus
de douze métres de diametre, avec un plafond bas et des
murs ou n’apparaissait aucun ornement.

D’abord, un seul fait retint son attention a I'exclusion de
tout autre. Droit devant lui, dans la partie opposée du
palier, une ouverture dans le plancher menait a un
appartement inférieur ; de cette ouverture provenait une
lumiere brillante, blanche et soutenue, qui dessinait une
arche lumineuse clairement définie sur le mur situé en face
de lui. Et cette arche de lumiére encadrait 'ombre d’une
forme humaine immobile. Combien de temps resta-t-il a
fixer cela, Dundas ne le sut jamais, mais si longtemps que
ce fit, la silhouette en ombre chinoise ne fit pas le moindre
mouvement. Un bras levé et déformé par I'angle lumineux,
elle restait la, immense et menagante, comme pour le
repousser.

Aprés des minutes qui lui parurent des heures, Alan
rassembla tout son courage. Méme s’il devait étre trés dur
de continuer, il sentait qu’il ne pourrait pas s’en retourner
sans avoir résolu le mystére de cette lumiere. Doucement,
prenant bien soin de ne faire aucun bruit, il posa sa lampe



derriere Iui, sur la marche ; puis il fit un pas avec précaution
et se laissa aller sur les mains et les genoux en gardant
ses yeux fixés sur lombre, le pistolet prét a ftirer
instantanément. Centimeétre par centimétre il se traina sur
le plancher dur et froid, s'immobilisa de temps a autre pour
écouter. Enfin, il parvint & [louverture et avanca
précautionneusement jusqu’'a ce que, en allongeant le cou,
il puisse épier par-dessus le bord pour satisfaire sa
curiosité lancinante.

I demeura longtemps ainsi, avant de bouger a nouveau,
bien que ce quil ait vu e(t apaisé ses craintes ;
I'étonnement le figeait sur place. Une volée de marches
menait a un autre étage, dix métres plus bas, a un
appartement dont il ne pouvait apprécier la dimension.
Exactement au-dessous de lui, sur le plancher, se dressait
un tripode supportant ce qui apparaissait comme une
boule de feu blanc, d’ou la lumiére émanait, par I'ouverture
dans laquelle il regardait. Il ne s’agissait pas d’une lumiére
diffuse, elle était projetée par ce qui semblait étre une
puissante lentille.

Pendant un moment, Alan ne comprit pas d’ou pouvait
provenir 'ombre de la forme humaine qui se découpait sur
le mur ; puis il s'apergut qu'elle était projetée directement
de la source lumineuse elle-méme et était sans doute
prévue pour se dessiner la ou elle serait visible de I'étage
supérieur, dans le but d’infliger aux chercheurs ce qu'avait
ressenti Dundas. Que ce systéme ['ait vraiment épouvanté,



Alan l'admit a contrecceur, mais il ressentait quelque
consolation a savoir que sa panique n'avait pas eu de
témoin.

« Parbleu ! » pensa-t-il avec une grimace, « l'inventeur
de ce petit jeu a remporté la un franc succés. Si cet esprit
est quelque part en ce lieu, il a d0 bien s’amuser a me voir
regrimper 'escalier. »

Peu a peu, comme il examinait I'étage inférieur, un
autre fait s’imposait a lui. Quelque part, au-dela de son
angle de vision, se trouvait une autre source de lumiére,
differente de l'appareil du dessous. Elle n'était pas forte,
mais diffuse, et ne faisait que souligner le dessin du
plancher.

— Quelgu'un a laissé brdler la lumiére, rumina-t-il. Ca
doit faire une note salée. Grands dieux! Ce serait marrant
de se trouver avec une dette de plusieurs centaines de
milliers d’années d’électricité.

L’idée I'égayait.

— Je me demande si je pourrais étre tenu
responsable ?... Quelle jolie petite affaire a plaider devant
la Cour. Bon Dieu, pourtant, il n’y a rien d’étonnant. Ceux
qui sont a 'origine de ce batiment en connaissaient un bout
et ne tenaient pas a laisser tout ¢a a la portée du premier
venu. Cette lumiere, par exemple... je crois que je vais voir



du pays avant d’en avoir terminé, pourvu...
Il s’arréta, retournant ce qu'il savait déja dans sa téte.

— ... pourvu que je ne trébuche pas sur quelque petite
invention bien agencée pour clore mes explorations.

Il s’assit et glissa le pistolet dans sa ceinture, persuadé
que seule sa finesse le garderait des périls qui le
guettaient dans sa tache. Puis il se dirigea vers I'endroit ou
était tombée la barre a mine et, la prenant avec lui, revint a
ouverture.

Il n’avait plus besoin de sa lampe, aussi 'abandonna-t-il
ou il ravait déposée. I commenga a descendre dans la
piece inférieure, éprouvant chaque marche comme
auparavant. Le plancher qu'il venait de quitter avait environ
quinze centimétres d’épaisseur, et quand il atteignit la
quatriéeme marche, il s’assit et regarda autour de Iui.
L'escalier sur lequel il se trouvait descendait abruptement
en suivant le mur, de sorte que son premier coup d’ceil lui
permit d’inventorier tout ce qui l'entourait, et pendant
longtemps il demeura immobile, ses pensées dans un état
chaotique.

Il lui semblait avoir pénétré dans un vaste vestibule
circulaire d’au moins vingt-cing metres de diametre ; piece
dont les murs étaient rompus a intervalles réguliers par ce
qui paraissait étre six grandes portes translucides. |



pouvait voir nettement quatre d’entre elles d’ou il était
assis, prét a s'imbiber d’une beauté qui dépassait tous ses
réves de beauté et de merveilles. Elles paraissaient
composées d’un verre teinté par lequel la lumiére qu'il avait
remarquée s’écoulait, emplissant le vestibule d’'un doux
rayonnement. Malgré son éloignement, les dessins
magnifiques des panneaux qui faisaient face, étaient
parfaitement distincts. | manquait de connaissances
artistiques mais avait un amour de la beauté trés
développé ; et il était certain que rien ne pouvait approcher
de ces panneaux translucides par la splendeur des
couleurs ou du dessin.

Le rayonnement doux qui filtrait, montrait le vestibule a
peu prés vide, a part le tripode supportant la lentille du
rayon de lumiére coupant la demi-obscuritt comme une
épée de feu, et un autre objet dont il ne put préciser la
nature avant d’avoir accoutumé sa vue a la pénombre. Il
plissa les yeux, et peu a peu cet objet prit la forme d’un
groupe sculptural de trois personnages sur un piédestal
bas placé au centre de 'appartement. Bien qu'ils fussent
situés assez prés de lui, Alan ne put toutefois pas en
déterminer les détails dans cet éclairage de cathédrale.

Une autre chose, en méme temps, attirait son attention.
Il ravait déja remarquée, mais trop occupé par d’autres
objets pour que sa signification le frappe. L'escalier sur
lequel il se tenait n'avait pas de balustrade. A la place, le
plafond était relié a chaque marche, par deux minces



barres de métal, pas plus épaisses qu'un crayon. Et assez
rapprochées les unes des autres, pour empécher un enfant
méme de passer entre elles, mais si fines qu'elles étaient
presque indiscernables.

Dundas les regarda d’un air morose et soupgonneux.

« Diable ! que peut bien étre la raison de ce truc-la ? »
pensa-t-il. « Un autre tour infernal ? »

Aprés quelques minutes, il en toucha une avec
précaution, s’attendant presque a un choc qui le
récompenserait de sa curiosité ; mais il put les toucher
avec impunité. Enhardi par son immunité, il en saisit une
fermement et essaya sa résistance. Le résultat de sa
tentative le prit par surprise, car malgré son apparence de
fil de fer, elle résista, aussi rigide qu'une barre d’acier de
trois centimeétres, aux pressions les plus fortes qu'il put
exercer.

— Ainsi donc, mes amis, murmura-t-il, on exige des
visiteurs qu’ils empruntent les marches jusqu’en bas sans
prendre de raccourci. A présent, si jai appris quelque
chose au sujet de cet endroit béni, ces fils n'ont pas été
installés la par mesure de sécurité. Il y a une autre raison,
et je doute qu’elle soit agréable.

Il se leva et reprit sa descente, sondant les marches de
sa barre a mine avec plus de circonspection que jamais.



Les deux tiers du chemin furent franchis sans mal, et il
commengait a penser qu'il avait mal jugé. C’est alors qu'il
frappa de sa barre la dixieme marche en partant du bas.
Lorsquelle heurta la marche, quelque chose passa en un
éclair, une seconde a peine, devant ses yeux, quelque
chose qui siffla rageusement si prés de son visage qu’il en
fut presque effleuré. Il y eut un grand son clair de métal
soumis a une tension gigantesque et un coup violent sur la
barre qu'il tenait, au point qu’elle lui fut presque arrachée
des mains. Puis un bruit de dégringolade sur les marches
inférieures qui cessa sur le palier. Dundas sauta en arriére
avec un cri de colére mélée de surprise.

Qu'était-il arrivé ? La barre, dans sa main, semblait
plus légere et plus courte, et il 'éleva jusqu’a ses yeux pour
'examiner. Prés de trente centimétres du bout en avaient
été coupés net en une section polie, comme s'il s’était agi
de mastic, et c’est la partie détachée qui avait résonné en
dégringolant les marches. En un instant, Alan comprit a
quel point il avait été proche de la mort, et un frisson glacé
le traversa.

— Les démons, murmura-t-il sauvagement. Les
démons !

Il remonta, prit la lampe a acétyléne qu'il avait laissée
en arriére et revint sur les marches inférieures. Ne
bougeant qu'avec un soin infini, il examina le mur au-
dessus du point dangereux. Les rayons de la lumiére



éclatante lui montrérent ce que ses yeux navaient pas
décelé dans la demi-obscurité. Il y avait une étroite entaille
verticale dans le mur et, en dirigeant la lumiére vers le bas,
il découvrit une entaille semblable le long de la marche
correspondante. Il plaga la lampe a cété de Iui et s’assit.
Puis il se pencha en arriére, hors de la zone périlleuse, et
appuya une fois encore la barre a mine sur la marche
inférieure.

Sous la pression la plus légére, une grande lame
blanche sortit en un éclair du mur et s’abattit, sectionnant
une nouvelle fois la barre. La pensée de ce qui serait arriveé
si la marche avait été enfoncée par son pied amena une
sueur froide sur son front. Le génie démoniaque qui avait
barré la voie frappa son cceur d’une terreur glacée. Alan
savait que, sans ses précautions, il aurait rencontré la une
mort terrible ; son corps mutilé serait maintenant étendu au
pied de I'escalier dans la pénombre silencieuse. Le choc
imposé a ses nerfs 'empéchait de penser ; il remonta, les
jambes flageolantes et les sens hébétés. Il déboucha dans
le soir qui tombait et ferma la porte du hangar derriére lui.
Dans son cceur, se levait un profond sentiment de gratitude
pour avoir été préservé de ce sort.

Ce soir-la, il prépara son repas dans un silence
songeur. Il ne se laissa pas aller aux sifflements joyeux et
aux chansons qui d’habitude accompagnaient ses derniers
travaux de la journée. Quand il eut fini, quand tout fut en
ordre, il s’assit et se mit a écrire. Il rapporta en détails



minutieux chaque incident ayant marqué sa découverte et
chaque danger qu'il avait rencontré jusqu’au point ou il
s’était arrété.

Il était tard dans la nuit quand il eut terminé. Alors, il
inséra les nombreux feuillets dans une enveloppe et écrivit
sur celle-ci, en travers, d’'une main ferme : « Si jai disparu,
le contenu de cette lettre doit étre lu avant de se lancer a
ma recherche. » Il signa et data. Puis il plaga I'enveloppe
en un endroit bien visible du manteau de la cheminée de
fagon a ce quelle ne puisse échapper a personne.

— Et maintenant, pensa-t-il, si je suis mis hors jeu,
Bryce, ou quiconque viendra enquéter, courra moins de
risques.

Enfin, assuré qu’il avait garanti les autres jusqua un
certain point, sinon lui-méme, il se mit au lit, complétement
épuisé par une journée harassante.

Malgré sa fatigue, le sommeil attendu refusait de venir
a son appel. L'émerveillement de sa découverte avait si
bien marqué son esprit que, tous ses efforts ne pouvaient
vider son cerveau de questions sans réponse. Le
sentiment de fureur qu'il avait ressenti d’abord, a voir le
piege mortel auquel il avait échappé, laissait place a un
raisonnement plus calme. Quel que soit le mystére caché
derriere ces grandes portes, il valait sirement la peine
prise a le garder.



I s’apergut que chaque difficulté rencontrée jusqu'a
présent était susceptible d'une solution, que chaque
obstacle était d’'un genre qui arréterait avec efficacité un
envahisseur irraisonné ou inintelligent, et que derriere tout
ceci se trouvait une évidence : tout avait été prévu pour
empécher le secret de ce lieu de tomber entre des mains
indignes, soit par manque de courage, soit par manque
d’entrainement mental capable de I'évaluer a sa propre
valeur.

Alan eut un sourire quand il vit a quel point les
événements de ces quelques jours 'avaient absorbé. Glen
Cairn aurait aussi bien pu étre situé a deux mille kilometres
de la, pour le peu quil y avait pensé. Ses amis et
connaissances avaient été complétement oubliés. |l
semblait s’étre écoulé des années depuis qu'il n'avait revu
Bryce, au lieu d’'une semaine tout juste. Le lendemain était
un dimanche, mais il savait que rien ne pourrait I'arracher a
son travail. Il sentait qu'il devrait aller voir Marian, mais il
comprit que, tant que le mystére ne serait pas résoly, il
serait enchainé ici.

Enfin, le sommeil le saisit, profond et paisible, et le
soleil était levé depuis longtemps lorsque Dundas revint a
la conscience.






CHAPITRE X

Les mains profondément enfouies dans ses poches et
le menton sur la poitrine, Alan faisait lentement les cent pas
sur la véranda de la ferme. Il avait abandonné sa premiére
idée d’aller tout de suite au hangar, parce qu’il voulait
réfléchir sans avoir I'esprit troublé par I'environnement
inquiétant du grand vestibule. Visiblement, il existait un
moyen de franchir cette lame meurtriére. Il lui serait certes
facile de sauter de la marche du dessus jusqu'au plancher,
mais la possibilitt de trouver quelque chose d’aussi
mauvais — ou de pire — en atterrissant, le contraignit a
écarter ce projet.

I sentait bien que chaque barrage élevé contre sa
progression devait étre complétement surmonté avant de
la poursuivre en sécurité. Dans son esprit, il revit le décor
pour y trouver la clef de la situation, et il ne voyait qu'une
seule fagon de s’en sortir. Quelle que soit la force motrice
qui actionnait cette lame, elle ne pouvait étre inépuisable.
C’était sans le moindre doute une question de mécanique,
et la seule solution visible était d’épuiser I'énergie qui
alimentait la mort tournoyante jusqu'a ce qu’il puisse
passer sans danger.

Il alla a son atelier et lia une paire de socs avec dufil de
fer de cloture, laissant dépasser une bonne longueur du fil



pour le faconner en une sorte de crochet. Puis il prit sa
lampe et descendit I'escalier en spirale. Les échos qu'il
réveillait lui étaient devenus familiers, et il sourit en pensant
a ses nerfs a vif lors de sa premiére descente. Il atteignit
enfin le premier palier, ou il trouva le reste de la barre a
mine laissée la la nuit précédente. Il la prit avec Iui et,
s’arrétant a peine pour un coup d’ceil a 'ombre découpée
sur le mur, il poursuivit en direction du grand vestibule. A
pas feutrés, il arriva jusqu'a la zone dangereuse et s’y
arréta ; il s’assit, et examina la marche suivante.

Il vit, comme il s’y attendait, que 'entaille qui permettait
a la lame de passer s’achevait a quelques centimétres du
bout de la marche, prés des barreaux métalliques. Tenant
la barre a mine avec soin de fagon a ce qu'elle reste hors
de portée du balayage de la lame, il tata légérement le
bord de la marche tout prés des barreaux. Instantanément,
son geste fut suivi par le sifflement du métal qui s’abattait.

Il avait beau s’y attendre, il vacilla en arriére et relacha
sa pression. Alors, il saisit les socs qu'il avait amenés et
ajusta le crochet de telle sorte qu'il entourait un des
barreaux de la marche, le poids tombant a I'extérieur.
C’était un plan simple : il infligerait a la marche une pesée
continue, hors d’atteinte de la lame ; et il fonctionna a la
perfection. Au moment ou le poids se fit sentir sur la
marche, la lame fonga en un éclair. Comme l'avait prévu
Alan, elle était fixée a un axe a l'intérieur du mur, et au lieu
de s’arréter comme auparavant aprés un coup lorsque la



pression cessait, elle continua a tournoyer devant lui a une
vitesse croissante.

Quelque part dans le mur, prés de lui, il entendait le
ronronnement profond de la machinerie en action. En
quelques secondes, la vitesse était telle qu’il ne voyait plus
qu’un quart de cercle de métal poli comblant I'angle entre le
mur et la marche. Le sifflement provenant de son passage
dans l'air monta de la plainte au crissement suraigu, et
méme aprés qu'il fit remonté de quelques marches pour
étre autant que possible a l'abri de tout danger, Alan
pouvait sentir sur son visage la pression de l'air déplacé
comme s'il provenait d’'une explosion continue. Sa lampe
dirigée en plein sur l'endroit, il regardait la lame
tournoyante avec une satisfaction morose. La patience
était un atout maitre dans le jeu qu'il jouait, mais il était sOr
d’avoir trouvé la clef de la barriere qu'il affrontait, et il était
bien content de n"avoir qu'a attendre.

Bient6t, ses yeux se détachérent du quart de cercle
miroitant et se posérent sur les grandes portes qui
déversaient leur douce splendeur a travers la pénombre du
vestibule, et il se demanda quel mystére elles protégeaient.
Des portes, son regard glissa vers le groupe de sculptures
central. II dirigea sur ce groupe l'éclat de la lampe a
acétyléne. Des trois personnages, un seul lui faisait face, il
le scruta en retenant son souffle. C’était 'image grandeur
nature d’'un homme revétu d'une longue robe qui tombait
presque a ses pieds, et sous les rayons blancs réguliers,



chaque détail se détachait a la perfection. Le corps
s’inclinait légérement en avant, les deux mains posées sur
une courte canne, et la robe tombait, inégale et déjetée
comme si elle glissait des épaules de la forme décharnée
qui la portait. C’est surtout le visage qui retenait le regard
de l'observateur. C’était celui d’un vieil homme, mais sous
son air de grande misére et d’abattement, on pouvait
déceler le temps trop t6t venu de la douleur et de la
tristesse insurmontable.

Jamais Alan n‘avait imaginé qu'une telle angoisse
puisse exister, et pourtant elle était l1a, émanant des yeux
aveugles ouverts sous le front ridé et balafré ; cependant, il
semblait que les lévres hautaines, serrées, luttaient contre
tout sentiment de faiblesse ou d’abandon qui eussent pu
tenter de s’exprimer par elles. Sur le piédestal, au pied de
ce personnage, la lumiére faisait luire une tablette de
meétal, et sur cette tablette Alan reconnut une répétition de
la ligne supérieure de caractéres qu'il avait vue au départ
du premier escalier.

— Evidemment, pensa-t-il, c’est le nom de ce monument
érigé a linfortune. Oh, dieux ! quel visage ! Un portrait,
sans doute. Je pense que les deux autres personnages
seront étiquetés avec le reste de ces hiéroglyphes de
'entrée. J’aimerais pouvoir les dévisager.

Mais il n'y avait aucun espoir de les examiner
convenablement avant d’obtenir 'accés au vestibule. Tous



deux regardaient a 'opposé et seul il pouvait apercevoir
que l'un d’eux tenait un bras levé, dirigé droit sur la
splendeur brillante de la porte d’en face.

L'inaction de l'attente, alors que le but était en vue, était
exaspérante au-dela de toute expression, mais tant que
cette lame crissante resterait en mouvement, il devrait
s’'imposer patience. | se demandait vaguement combien
de révolutions elle faisait a la minute. Sa situation n’était
pas trés agréable, assis comme il I'était a I'étroit sur une
marche qui semblait devenir de plus en plus dure a mesure
que le temps passait, et, de plus, il se rendit compte avec
un léger frisson que la température du grand vestibule était
bien au-dessous de celle de 'atmosphére en surface.

A la fin, sa patience épuisée, il décida que, au lieu de
rester assis en sentinelle irritée, il retournerait a la surface
et laisserait cette machinerie sifflante s’épuiser d’elle-
méme. Les ascensions précédentes d’Alan au long de cet
escalier en spirale Ilui avaient appris que ce n’était pas la
un trajet a entreprendre sans raison, mais s’attaquer a la
montée valait mieux que de se ronger les ongles dans une
inactivité contrainte. Aussi s’élanga-t-il au-dehors, et se
forga-t-il a préparer quelque chose a manger. Puis il choisit
un livre, et a force de volonté il parvint a concentrer son
esprit sur sa lecture. Il était environ onze heures du matin
quand il avait ajusté les poids et lancé les roues, et il avait
décidé de ne pas revenir avant quatre heures. Il lui fallut
beaucoup de discipline intérieure pour s’en tenir a son



programme. Il y parvint, toutefois, mais il faut avouer que
lauteur d’Origine et Développement des Idées Morales
n'eut jamais lecteur moins enthousiaste. Enfin ! |l rejeta le
lourd volume sur la table et se précipita vers le puits ;
ensuite, la descente...

Il avait remarqué le matin qu'il pouvait encore entendre
le son de la lame tournoyante jusqu'au milieu de la
remontée. A présent, tout en descendant, il tendait 'oreille
en quéte du moindre bruit. Plus il descendait, et plus son
coeur battait vite. De temps en temps il s'immobilisait pour
écouter, et enfin 'espoir se changea en conviction. Méme
en atteignant le premier grand palier, alors qu'il restait sans
mouvement devant la silhouette dessinée sur le mur, aucun
son ne brisait le silence.

Il se hata de descendre encore, tremblant d’excitation.

Lorsqu'il eut parcouru une partie de I'escalier inférieur,
il vit d’'un seul coup d’ceil que la lame avait cessé de
tournoyer. Il prit sa barre a mine et sonda la marche
dangereuse avec soin, mais sans résultat cette fois-ci.
Méme alors, il connaissait le risque de négliger ses
précautions. Il avait un trop grand respect envers I'habileté
des constructeurs a ménager des surprises désagréables,
aussi ne se faisait-il aucune illusion : il en restait
suffisamment en réserve. A pas de velours, comme un
chat, il franchit les derniéres marches.



Il était enfin sur le palier inférieur. La lampe faisait
ressortir les merveilleux dessins de la mosaique qui
rayonnait depuis le groupe sculpté au centre, si bien qu'il
croyait se tenir sur un vaste tapis de joyaux. Partout ou
tombait la lumiére blanche, elle était renvoyée par le
scintillement de milliers de points multicolores. Il semblait
sacrilége de fouler tout cela aux pieds, et Alan était content
que ses chaussures a semelles de caoutchouc ne puissent
pas en altérer la beauté.

Sa premiére idée fut d’examiner I'étrange boule de feu
dont les rayons se projetaient au-dela du plafond et, en
avangant avec précautions, quelques pas l'amenérent
devant elle. L'examen le plus minutieux ne lui permit pas de
déceler un lien entre celle-ci et le trépied. Elle ressemblait
a la lentille d’'une lanterne qu'on aurait placée avec soin
pour qu’elle renvoie la lumiére dans une direction choisie.
Pendant longtemps, il regarda, hésitant a la toucher. Il tint
sa main a quelques centimétres de I'objet sans pour autant
ressentir la moindre trace de chaleur.

— De la lumiére froide, murmura Alan en se penchant
pour regarder I'éclat brillant.

I effleura la lentile du doigt a titre d’expérience,
s’attendant a quelque chose. Rien n’arriva. Alors, sans
crainte, il referma la main dessus et sans difficulté la
souleva de son socle. |l la tourna et la retourna, envoyant
ses rayons aveuglants un peu partout dans le vestibule.



Tout ce qu'il put découvrir est que, derriere la lentille, il
semblait y avoir une cavité contenant une substance
lumineuse, mais était-elle liquide ou gazeuse, il ne put le
déterminer. Incrustée profondément dans la boule se
trouvait la minuscule forme humaine opaque... l'origine du
spectre qui avait causé la folle débandade de Dundas.
Alan gloussa quand il comprit la simplicité de la cause de
sa crise de nerfs.

— Et cest froid, parfaitement froid, murmurait-il. Et
cependant, depuis combien de siécles répand-elle sa
lumiere ? Quelle chose ! Quoi, la formule pour faire cette
lumiére, a elle seule, ébranlerait la moitié du monde. Je me
demande comment, par exemple, la Standard Oil
Company prendrait 'idée d’un tel rival commercial. Ou les
compagnies d’électricité, ou les compagnies du gaz. Pas
de pétrole... pas de fils... pas de conduites... rien de rien,
la lumiére seule. Je parie que je pourrais prendre ma
retraite rien qu'avec ¢a. | me semble que je vais devoir
réfléchir sacrément avant d’en avoir terminé avec cette
affaire.

Il reposa la lentille avec soin dans sa position originelle
et se retournant vers le centre du vestibule, il se plaga sous
le groupe levé sur son piédestal. De I3, il voyait dans sa
totalité la merveilleuse beauté de I'endroit. Il ressemblait,
avec sa douce lumiére exquise, a une chapelle de
cathédrale. Chaque embrasure avait bien sept métres de
large et s’élevait presque jusqu'au plafond. I était difficile



de croire que la lumiére qui filtrait a travers elles n’était pas
celle du jour.

Il pouvait a présent examiner les autres statues a loisir.
Toutes deux étaient des statues d’hommes et, sans le
moindre doute, issues de la méme main que la premiére
d’abord observée depuis I'escalier. L'un des hommes était
représenté assis dans un fauteuil a haut dossier, abaissant
les yeux sur un instrument étrange qu'il tenait dans une
main. Son visage reflétait & un haut degré un mélange
d’inteligence et de bienveillance. Les traits étaient
parfaitement réguliers, et un sourire léger soulignant les
coins des levres leur 6tait toute trace de rudesse.

— Je pense, remarqua Alan, que vous deviez étre un
agréable compagnon a votre époque. Cinquante ans, pas
plus, et votre cceur n'a jamais eu plus de quinze ans.
J’aurais aimé fumer et discuter avec vous, et c’est plus que
je n'en dirais en ce qui concerne le gentleman impérieux
qui est auprés de vous. Hum !... Celui-la, il n’a jamais eu
moins de cinquante ans !

L’autre personnage se dressait, rigide. Sa robe tombait
en plis verticaux jusqu'a ses pieds. Toute son attitude
montrait I'arrogance faite pour intimider et commander. Le
bras droit pointait directement devant lui, dans le geste
superbe de celui qui a le droit et le pouvoir de se faire
obéir. La téte était levée. Ce n’était pas un visage cruel,
mais hautain et sans piti€é, sans un trait adouci ni



miséricordieux, ol, en méme temps, on discernait une
noblesse qui exprimait 'idée d’une dévotion inébranlable a
des idéaux. Comme Alan s’y attendait, il trouva sous
chaque personnage une répétition des inscriptions de
I'entrée, la-haut. Il releva les yeux vers le grand personnage
autoritaire qui le dominait.

— Parbleu ! pensa-t-il, je naimerais pas devoir me
présenter a votre audience pour m'entendre condamner,
'ami ; vous étes plutdt de ceux qui donneraient dix ans
fermes a un simple poivrot pour tapage nocturne. Ca ne
me surprendrait pas si vous aviez mis la main a la
construction de cet endroit, tout au moins en ce qui
concerne les points dangereux.

Il s’arréta pour suivre des yeux la direction indiquée par
la main tendue.

— Oui, et maintenant, je me demande... on dirait tout a
fait que vous me donnez I'ordre de commencer par cette
porte-ci.

Longtemps, Alan considéra le vestibule d'un air
songeur. Il lui était bien indifférent d’aborder une porte
avant l'autre. D’ou il se tenait, rien ne le poussait a choisir
entre elles. I ne semblait pas y avoir de raison pour en
préférer une, et pourtant ce personnage autoritaire
semblait parler d’'une voix plus éloquente que des mots.
Ses yeux allaient du personnage a la porte.



— J'ai peut-étre des préjugés, mais je n'aime pas votre
apparence, I'ami. Si jessayais cette porte, je pourrais bien
me retrouver avec le crane félé, le cou rompu ou quelque
autre friandise hors de saison. Ca a 'air d’'une solution trop
facile @ mon indécision. Si vous voulez bien excuser mon
manque de courtoisie, je crois que je vais essayer plutdt la
porte opposée.

I pivota et, faisant le tour du groupe, se dirigea
lentement vers lautre c6té du vestibule. I avancait
précautionneusement, tatant le plancher a chaque pas. Et il
fut heureux pour lui qu'il n’ait pas relaché sa méfiance. Il
n’était plus qu'a quelque quatre métres de la porte dont il
s’approchait lorsque, sans un bruit, au moment précis ou
l'un de ses pieds effleurait le plancher devant lui, une
grande section du sol, de bien trois métres et aussi large
que la largeur de la porte, tourna sur un axe, découvrant un
abime noir en dessous, et revint tout aussi rapidement a sa
place. I n'y eut absolument aucun son ni la plus petite
secousse dans ce mouvement, et le silence méme ajoutait
au choc ressenti par Dundas a voir qu’il 'avait échappé de
si peu.

Il s’était rejeté en arriére aussitdt, instinctivement, mais
méme alors, c’est tout juste s’il ne perdit pas 'équilibre. Il
ne pouvait concevoir comment il avait évité de passer sur
la trappe alors qu’il traversait la piéce en venant de
l'escalier, la premiére fois. Il n'avait da l'éviter que de



quelques centimeétres. Il s’assit et s’épongea le front tout en
se remettant de I'ébranlement nerveux que cette derniére
expérience des spécialitts du vestibule venait de
provoquer en lui, et tout en considérant sa position, il se
soulagea d’une opinion bien sentie sur les créateurs de ce
systéme. Il se pencha en avant et scruta soigneusement le
plancher, mais il avait beau chercher, il ne découvrait nulle
trace de la ligne suivant laquelle il s’était ouvert. Alors, il
pressa de la main en avangant jusqu'a ce qu’il le sente
céder. Il eut une vision fugitive du vide qui s’ouvrait et
recula, plus que satisfait de son essai.

— Je peux m’'estimer heureux, murmura-t-il, que ¢'ait été
ajusté si délicatement ; si le systéme avait fonctionné un
rien plus grossierement, mon exploration se serait
terminée la en bas, dans le noir. Ouf ! Quel endroit !

Il redressa le buste et regarda autour de lui.

— Eh bien, je vais essayer la porte que Sa Majesté me
commande d’essayer, mais je ne le ferai qua quatre
pattes. On ne m’'aura pas une seconde fois de cette
maniére. Cette attitude est sans doute ridicule, mais elle
est relativement sdre... pour autant que quelque chose, ici,
puisse étre sar.

Il revint au piédestal et, d’'une maniére humble et sans
prétention, sondant chaque centimétre du plancher devant
lui, il avanca vers la porte opposée. |l était si absorbé par



les précautions qu'il prenait pour éviter la répétition du
danger précédent qu’il ne se rendit pas compte de sa
progression. Il avait le visage a toucher le sol et ses yeux
étaient fixés sur la mosaique scintillante quand, soudain, il
sursauta et recula. I n'avait rien entendu, mais sans le
moindre avertissement une grande lumiére se déversait
sur lui. C’était comme si le soleil de midi avait
brusquement surgi au crépuscule. Un cri involontaire
d’étonnement lui échappa. D’eux-mémes les battants de la
porte s’étaient écartés par le milieu et I'ouverture était
béante, inondant le vestibule de lumiére et dévoilant ce
qu’il y avait derriéere.






CHAPITRE XI

Dundas se remit lentement debout et resta la a
regarder fixement, droit devant lui. Aprés le premier cri, il
demeura silencieux, rigide, sans méme un frémissement ;
un observateur I'aurait cru changé en pierre. Il se trouvait au
seuil d’'une vaste galerie de prés de soixante-dix métres de
long. Elle flamboyait de lumiére d’'un bout a l'autre et,
d’abord, ses sens déroutés ne purent discerner aucun
détail dans 'amas scintillant de formes et de couleurs qui
I'affrontait. Et puis, du chaos, sortit un semblant d’ordre. A
pas chancelants, a demi craintifs, il avanga, oppressé par
un étonnement qu'il N’avait jamais ressenti. A l'intérieur de
la galerie, il s'immobilisa de nouveau, cependant que le
véritable sens de ce quil voyait s’imprimait dans son
esprit.

— Mon Dieu ! C’est fantastique ! lls ont sGrement réuni
ici toute la beauté de l'univers.

Ses mots chuchotés Iui revinrent en échos dans le
silence inquiétant. D’un coup d’ceil par-dessus son épaule,
il regarda derriére lui. La lumiére qui se déversait par la
porte ouverte semblait se concentrer sur le personnage
sculpté du vestibule. La main tendue, il avait l'air de Iui
ordonner de poursuivre. Il lui vint a I'esprit qu'on n’avait pas
placé au hasard, cette statue ou elle était. Ceux qui avaient



réalisé les merveilles qui I'entouraient I'avaient sGrement
installée la pour transmettre leur ordre des siécles et des
siécles aprés que la mort les auraient réduits au silence.
Les yeux d’Alan se reportérent sur son environnement
immédiat. Il comprit que la galerie dans laquelle il venait de
pénétrer était bel et bien une galerie d’art. Ou que ses yeux
tombassent, ils rencontraient une nouvelle merveille
inattendue.

Du plancher jusquau plafond richement décoré et
volté, la hauteur était d’environ dix-huit métres. Une des
premiéres particularités de la galerie a frapper Alan fut que
les murs, au lieu d’étre paralléles, divergeaient, de telle
sorte que, séparés par huit métres a peine a l'entrée, ils
étaient éloignés de plus du double au fond. A peu prés a
mi-hauteur des murs s’avancait un large balcon
autoportant, car aucun pilier ne rompait la vue splendide.
Tout 'espace du plancher était occupé par des tables et
des vitrines, arrangées de fagcon a ce que des travées
accordent un libre accés de tous cotés, et toutes
exposaient ou abritaient d’exquises ceuvres d’art.

Du plafond pendaient des guirlandes et des grappes
de globes éclatant de la méme Iumiére blanche qui
s’élevait de la lentille dans le vestibule. Le long des murs,
de chaque cbté, étaient érigées des statues, solitaires ou
groupées, et qui portaient des coupes travaillées d’un
dessin merveilleux d’ou irradiait la méme lumiére
scintillante, renvoyée de-ci de-la, des tables et des vitrines,



en une myriade d’éclats splendides. Elle brillait sur un
vase, sur un gobelet, elle explosait sur le métal poli, elle
changeait I'or pale en flammes. Elle était reflétée mille fois
par la splendeur polie du marbre multicolore des murs.

Alan restait perdu dans un réve, ne sachant ou poser
les yeux. De tous cbtés se voyaient des objets d’une valeur
inouie, dont le plus simple aurait été une piéce de choix
pour un musée national. Et puis il se mit a errer sans but,
tournant comme ['aurait fait un enfant dans un jardin de fleur
en fleur chaque fois qu'une nouvelle merveille étrange
retenait son regard. Il n’était pas jusqu’aux tables et aux
vitrines mémes qui n'eussent été choisies pour leurs
mérites artistiques particuliers. Toutes les matiéres
imaginables paraissaient avoir été utilisées dans leur
composition. Ses yeux se posaient sur des centaines
d’objets dont il ne pouvait deviner 'usage ou le sens, mais
a un certain point de vue, ils étaient tous pareils... tous
beaux.

I s'immobilisa longtemps devant un fin piédestal qui
supportait une statuette. C’était la forme inclinée d’une
femme sculptée dans un seul bloc de pierre au rose délicat
et a demi transparent. Un de ses bras était rejeté derriére
la téte, I'autre élevé vers Iui. D’'une exécution si parfaite que
les lévres entrouvertes semblaient lui lancer un sourire en
guise d’accueil amical ; Iui la regardait, rendu muet par
'émerveillement. Il secoua la téte et lui rendit son sourire.



— Petite Dame, dit-il avec douceur, jaimerais que vous
soyez aussi vivante que vous le paraissez. Je suis
persuadé que ces lévres délicates sauraient satisfaire ma
curiosité exacerbée si vous pouviez étre une Galatée pour
le Pygmalion que je serais alors. A qui appartenaient les
merveilleuses mains qui ont modelé votre forme exquise ?
A qui les mains qui vous ont placée & pour torturer mon
esprit de leurs énigmes ?

Il se détourna avec un léger soupir.

Un grand gobelet scintillant, sur une table proche, retint
son attention. Il était parfaitement poli, presque sphérique,
et ressemblait a une bulle, ce qui était manifestement voulu
car le pied sur lequel il reposait était constitué par une
réplique miniature de la coupe elle-méme. Sous un certain
angle, il apparaissait tout a fait incolore, sous un autre il se
brisait en un ensemble de flammes iridescentes de toutes
les couleurs. Il le prit dans sa main, émerveillé par sa
délicatesse, car la coupe n’était pas plus épaisse que du
papier. Alan avait 'impression que si on la remplissait d’un
liquide quelconque, elle s’effondrerait sous son propre
poids. Alors quiil la tournait entre ses doigts, elle lui
échappa.

Il eut un cri étouffé de désespoir en la voyant tomber,
s’attendant a ce qu'elle éclate en fragments minuscules a
ses pieds. Au lieu de cela, a son ahurissement, elle
rebondit doucement en parvenant au sol, avec un tintement



mélodieux puis se mit a rouler et s'immobilisa contre une
vitrine voisine. Alan la reprit. Elle ne montrait ni défaut, ni
félure. Par curiosité, il s’en senvit pour tapoter le rebord
métallique de la table. Un son clair, comme celui d’une
cloche, emplit la galerie de sa musique. Il frappa de
nouveau, plus fort cette fois-ci, mais sans résultat. Enhardi,
il cogna et cogna encore, jusqu’au point ou, enfin, il frappa
de toutes ses forces, expédiant de splendides échos
sonores tout autour du plafond volté, mais le fragile
gobelet demeurait intact. Il le remit a sa place.

— Du verre, murmura-t-il, et pourtant aussi incassable
que de l'acier. Je me demande méme si I'acier le plus dur
aurait pu subir un tel traitement sans se briser.

C’est alors quil tomba sur quelque chose quiil
cherchait. Sur une étagére réservée a elle seule se trouvait
une coupe flamboyante de fleurs, des fleurs telles qu’il n'en
avait jamais révées. Elles ne provenaient pas de la nature,
mais de la main de 'homme, bien qu’il dit les examiner un
bon moment avant d’en étre sir. Placés ¢a et la dans le
bouquet, il remarqua de minuscules globes lumineux, et
c’est eux, par-dessus tout, qu'il voulait voir de trés prés. Il
vit qu’il pouvait en détacher un sans difficulté.

Au premier coup d’ceil, il S’assura que la lumiére était la
méme que celle projetée par la lentille dans le vestibule.
Comme elle, le petit globe était parfaitement froid, mais a
présent il pouvait constater que cette lumiére émanait d’un



gaz lumineux par lui-méme et dont le globe était rempli.
Inutile de conjecturer. De méme que des centaines
d’autres faits qui étaient venus a sa connaissance ce jour-
[4, la question resterait un mystére, pour I'instant au moins.

En se promenant dans la galerie, I'esprit presque
étourdi par le flot accablant de nouvelles impressions, il
avait perdu toute notion du temps lorsqu’il se sentit accablé
par une sensation intense de fatigue. La fascination de
l'endroit le tenait si bien cependant qu’il répugnait a le
quitter, mais la nature était trop puissante pour qu'il lui
résiste. Lentement, il s’en revint vers la grande porte. Il
n’'avait aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis qu'il
était dans la galerie, mais il savait navoir vu que le
millieme de ses merveilles. Méme une inspection hative, il
s’en rendait compte, lui prendrait un bon nombre de jours.
Sur le chemin du retour, il s'immobilisa un instant, la téte
inclinée, devant la statue impérieuse du vestibule, Iui
rendant instinctivement un hommage muet.

Puis, les membres endoloris, il se langa dans la pénible
ascension qui le raménerait a la surface. Quand il sortit du
hangar, ce fut un choc pour lui de constater que la nuit était
tombée pendant qu’il était en bas, mais ce ne fut qu'en
arrivant a la ferme qu’il découvrit I'heure, presque minuit, et
comprit a quel point son exploration I'avait absorbé.

La simplicité spartiate de sa maison contrastait
bizarrement avec la scéne fabuleuse qu'il avait quittée si



tard, et un sourire amusé se joua sur ses traits lorsquil
pensa a l'ahurissement de Bryce ou de n'importe quel
visiteur s'il ramassait ne flt-ce qu'une poignée des objets
qui remplissaient la grande galerie, la en bas, et en
décorait son humble intérieur.






CHAPITRE XII

Ce fut un homme cruellement embarrassé que celui qui
affronta la lumiére du jour suivant. Durant la nuit, le temps
avait changé, de longs bataillons de nuages gris défilaient
depuis le sud, et les premiers signes de la venue de
'automne étaient dans l'air. Alan considérait ses vignes a
travers la bruine douce. Il y avait des questions a résoudre
avant d’aller plus loin, dont la principale : jusqu’'a quel point
avait-il le droit de garder par devers lui le secret de sa
découverte ?

Pour l'instant, il laissait en suspens I'aspect Iégal de sa
position. La loi sur « linvention d’un trésor » pouvait, et
devrait, attendre. C’est son obligation morale envers le
monde qui le génait. Il savait qu'il lui serait impossible de
garder le secret indéfiniment, mais quand et comment
devrait-il le révéler était le fond du probleéme. I comprenait
bien que les merveilles ensevelies sous ses pieds n’étaient
pas destinées au seul bénéfice de celui qui les avait
découvertes. Il en vint enfin & la conclusion qu'il se livrerait
aumoins a une investigation compléte de I'endroit avant de
prendre une décision. Ce droit était de ceux qui ne
pouvaient lui étre récusés.

Et puis, de nouveau, vint la question de ses affaires
quotidiennes. Il avait par bonheur mérité une réputation de



gros travailleur solitaire, et peu nombreux étaient les gens
du district qui oseraient poser des questions a propos de
son absence de Glen Cairn, et ceux-ci, il pensait pouvoir
s’en occuper a mesure qu’ils se présenteraient. Il y avait
Marian, bien entendu, et cest avec un sentiment
d’insatisfaction et en se blamant lui-méme qu’il remarqua a
quel point les événements de ces quelques jours I'avaient
effacée de son espritt Comme elle comptait peu,
comparée a son nouveau centre d’intérét !

Sans s’inquiéter de la pluie, il déambula dans son
vignoble, se frayant lourdement un chemin dans le sol de
boue spongieuse. Il scruta avec soin et de bout en bout la
récolte, notant mentalement le temps qu'il lui restait avant
de devoir prendre en mains I'expédition des grappes au
pressoir, un travail qui signifiait une quinzaine a s’échiner
sans tréve, et la nécessité d’avoir tout autour de la ferme
des étrangers indésirables sous la forme de vendangeurs.
Il calcula enfin qu'il pouvait compter au moins sur trois
semaines de liberté encore. Cela semblait une absurdité,
quil dat s’occuper de cette question alors qu'il était le
maitre d’'une richesse inouie, mais pour linstant, il ne
pouvait se permettre d’aller au devant de [lenquéte
inévitable qu'une découverte aussi extraordinaire
entrainerait dans son sillage.

Ses ennuis temporairement réglés, il retourna a la
ferme, mais avant de descendre dans le puits il installa un
verrou solide a lintérieur de la porte du hangar pour



prévenir toute possibilité de surprise pendant qu'il serait
occupé en bas. Il prit avec lui, aussi, une lourde canne
d’ébéne pour remplacer la barre a mine avec laquelle il
avait sondé le terrain devant lui jusqu’a présent.

Il laissa sa lampe sur la derniére marche et traversa le
vestibule, illuminé maintenant, pour entrer par la grande
porte. Il décida de poursuivre tout droit jusqu’au bout de la
galerie ou il n'était pas encore allé, puis d’essayer les
autres portes. En chemin, toutefois, il tomba sur I'escalier
qui menait aux balcons et I'exploration de ceux-ci I'écarta
pour un bon moment de son intention primitive. lls étaient
occupés, comme le plancher, par le méme étalage
hallucinant de merveilles. Des écrins d’ornements
ouvragés sans prix s’'étalaient partout. D’étranges et
somptueuses étoffes brillaient et scintillaient sous la
lumiere éclatante, au point que ses yeux lui faisaient mal et
que son cerveau tournoyait sous la tension.

C’est en s’arrétant pour regarder par-dessus la
balustrade le spectacle de la salle que son regard fut attiré
par quelque chose qui stimula sa curiosité.

Tout au bout de la galerie, derriére une immense vitrine,
il vit une porte voltée basse. En ne s’arrétant que pour
sonder son chemin devant lui, il se hata vers I'endroit. |l
s’immobilisa a quelque distance de la porte et la regarda
avec méfiance. Elle n’avait guére plus de deux métres de
haut sur un métre de large. Sur son linteau, il vit de nouveau



l'inscription des trois groupes hermétiques de caracteres.
Tout le vantail était occupé par la forme d’'un homme,
sculptée en haut-relief, et dont I'attitude le faisait paratitre le
gardien de ce qu'il pouvait y avoir de mystérieux au-dela.

— Bien, bien, mon ami, dit Dundas, vous m’avez tout
I'air d’étre la pour écarter les importuns, mais je vais tenter
ma chance.

I avanga lentement, prenant toutes ses précautions
pour éviter une surprise. Il n’était qu’a deux pas de 'homme
lorsque, sans avertissement ni le moindre bruit, la porte
coulissa de c6té dans I'épaisseur du mur, découvrant un
corridor qui menait vers la gauche.

— Jaimerais bien, dit Alan sans avancer plus, que cet
endroit ne soit pas aussi plein de machinerie automatique.
C’est inquiétant, ces abominables trucs qui se mettent en
marche tout seuls. Assez pour vous foutre la frousse. Il me
semble que je suis arrivé a la porte de service.

I avanga avec prudence et jeta un coup d’ceil dans le
passage. I s’incurvait en disparaissant au loin dans
inconnu, un segment de cercle, évidemment. |l était tout a
fait vide et éclairé d’en haut par de petits groupes de
globes.

— Cam’alair assez sr, dit-il.



Et, marchant avec méfiance, il s’engagea lentement
dans le couloir. Au bout de quelques minutes, il vit devant
lui Fembrasure d’une autre porte, et quand il 'eut atteinte, il
constata quelle était semblable a celle qu’il venait tout
juste de quitter. De nouveau, lorsqu’il s’en approcha, survint
le mouvement silencieux qui la faisait disparaftre. A en
juger par la distance qu'il avait parcourue, Dundas estima
que c’était la 'entrée de la galerie contigué et le premier
coup d’ceil qu'il y jeta lui montra qu’il avait raison. Il s’était si
bien accoutumé a l'impréwu total qu'a présent il aurait été
surpris de tomber sur quelque chose de normal, mais la
vue qui s’offrit & ses yeux l'obligea a s’'immobiliser en
retenant son souffle.

— Quelle exposition démoniaque, murmura-t-il. Je crois
que je vais sauter cela.

D’ou il était, il pouvait en voir assez pour savoir que
pénétrer dans la nouvelle galerie équivaudrait a mettre ses
nerfs a rude épreuve. Par la forme et par la taille, elle était
identique a celle qu'il avait laissée derriére lui, mais hormis
cela et la lumiére, elles étaient aussi éloignées 'une de
I'autre que les pdles.

Dans la premiére, tout était beauté insurpassable, et
dans celle-ci, horreur sinistre et révoltante, pire que les
images les plus déformées d’un cauchemar.

Alan ressentit les atteintes physiques d’'un malaise a



mesure que ses yeux fascinés se pénétraient de la scéne
qui s’offrait a lui. C’était comme si la porte s’était effacée
sur un immense abattoir humain. Ou que ses yeux se
posent, ils tombaient sur des membres découpés et des
formes torturées, arrangées en des attitudes aussi
grotesques quhorribles. Au lieu de la richesse de la
beauté et de l'art sous vitrines, ses yeux ne rencontraient
que fragments répugnants d’humanité. Dans le lointain, tout
au fond, il pouvait saisir I'éclat de I'acier et du verre, et sur
les balcons, la-haut, des armoires dont le contenu le
remplissait de frissons d’horreur. Il lui fallut quelque temps
avant que ses sens révulsés ne réalisent la signification de
ce qu'il voyait. Pour un ceil entraing, elle aurait été tout de
suite apparente, mais pour Dundas, qui n'avait jamais
jusqu'alors visité une telle exposition, le choc le priva dés
'abord de ses facultés de raisonnement.

— C’est bestial, hideux, mais jaurais d0 m’attendre a
trouver une section de biologie dans ce bazar. Ma bonne
tante ! Comme Dick Barry se régalerait dans cette
boucherie ! Je pense que son ame en baverait d’extase.
Je ne crois pas risquer de piége, ici. Rien dans cet endroit
ne pourrait étre pire que I'endroit lui-méme, pour refouler
les visiteurs.

Murmurant pour lui-méme, il avancga.

Un homme de lart n‘aurait rien trouvé dans cette
galerie de répugnant, et aurait pris sans le moindre doute



un immense intérét a ces horreurs modelées ; mais pour
Alan, qui était aussi inhabitué que 'homme de la rue a la
représentation réaliste de I'économie interne de 'homme,
l'expérience était aussi macabre que répugnante. Malgré
le dégolt physique que Iui procurait son exploration,
pourtant, il se forca a regarder. Des modéles de dissection
de tout genre, concevables autant quinconcevables,
étaient disposés sur toute la longueur de la galerie, et
aprés quelque temps, méme en ne se basant que sur ses
connaissances élémentaires du sujet, Dundas vit bien que
tout 'arrangement avait été congu en suivant un systéeme
ordonné.

Il découvrit que chaque modéle était accompagné par
une petite armoire, et le contenu des armoires le retint de
longues minutes. Dans chacune d’elles, un compartiment
spécial contenait une boite métallique plate fermée par une
agrafe facile a défaire. Ces boites abritaient un seul livre,
mais remarquable... un livre d’environ quarante-cinq
centimétres de longueur et un peu moins de trente
centimétres de largeur, qui s’ouvrait comme un album
oblong.

Alan avait abandonné les conjectures comme futiles,
mais le matériau dont étaient faits ces volumes le remplit
d’autant de curiosité que leur contenu. Les fedilles étaient
aussi fines que du tissu, mais parfaitement opaques et
merveilleusement glacées en surface. Aprés un essai
timide, il vit que toute la force de ses doigts était



insuffisante pour les déchirer ou les endommager si peu
que ce fit. Ce n’était pas du papier, en tout cas, et Dundas,
les comparant mentalement a d’autres matériaux qu'il
connaissait, rejeta le probléme de son esprit en haussant
les épaules.

Leur contenu était aussi remarquable que les livres eux-
mémes. Chaque page ouverte portait, d’'un cété, un
diagramme, et de l'autre des lignes trés rapprochées de
caractéres, explication du diagramme, évidemment.
Toutes les illustrations se rapportaient au modéle
concernant 'armoire. Elles étaient en couleurs, et méme
'ceil inexpérimenté décelait le soin exquis apporté a
chaque détail. Alan feuilleta avec des yeux ahuris des
volumes effrayants, dénotant par-ci par-la des traces du
systtme merveilleux selon lequel larrangement des
modeles et des illustrations avait été congu.

Le reste du contenu des armoires dépassait sa
compréhension. I trouva des flacons hermétiquement
scellés, pleins de fluides, colorés ou incolores, des
récipients contenant des produits chimiques, certains qu’il
reconnut, d’autres dont il ne pouvait méme pas deviner
lidentité. Il y avait d’étranges scalpels et des instruments
plus étranges encore, et des arsenaux d’armes
chirurgicales. Son envie de vomir fit place a une curiosité
frémissante, quelque peu morbide toutefois, a mesure que
le temps passait.



I resta longtemps perdu d’admiration devant une
collection de statues humaines grandeur nature en verre
transparent. Dans I'une d’entre elles, le systéme nerveux
tout entier était montré en minces lignes blanches. Dans
une autre le systéme circulatoire, jusqu'aux vaisseaux
capillaires minuscules, était indiqué en lignes rouges et
bleues. Il vit 'ordonnance digestive humaine compléte dans
une troisiéme, et il se dit que, si jamais le docteur Richard
Barry, son meilleur ami, obtenait d’entrer dans cette
galerie, on pouvait prévoir qu’il ne faudrait rien moins que
de la dynamite pour I'en déloger.

En arrivant a 'autre extrémité de la galerie, devant les
grandes portes closes, il tomba sur un nouveau mystére
bien fait pour mettre son esprit a la torture. Située
exactement au milieu, devant les portes, était une réplique
de la statue de 'homme assis qui ornait le vestibule, et
devant elle, une petite table circulaire se dressait. La table
était recouverte d’'un déme de verre entouré d’une bordure
métallique, et sous le verre reposait un instrument
semblable a celui que tenait dans ses mains la statue.

C’était un anneau de métal, apparemment congu pour
s’adapter a une téte humaine, et, attachés de chaque cété,
il y avait des fils dont les autres extrémités rejoignaient une
petite boite cylindrique de quelque dix centimétres de
longueur sur deux ou trois de diamétre. Un bout du cylindre
était recouvert de meétal, lautre d’'une substance
transparente qui semblait étre une lentille, et c’est tout ce



qu'il put tirer de I'appareil aprés un examen long et attentif.
I essaya de soulever le ddme de verre pour inspecter
linstrument de plus prés mais il résista a ses efforts.

Quel que flt son usage, et si simple appar(t-il, Alan en
vint & la conclusion qu'il devait étre d’'une importance
primordiale dans la galerie, de par sa position comme par
son association avec la statue. De toute évidence, on
n'entendait pas quil soit manié par des mains
inexpérimentées, Dundas abandonna donc ses tentatives.
Il sentait bien qu'en tripotant les objets exposés, un novice
pourrait causer un dommage irréparable, aussi laissa-t-il la
solution du probléme a plus sage que lui.

A travers ses déambulations, il avait suivi la politique
de ne rien toucher sans replacer les choses exactement ou
il les avait trouvées, et en bien des occasions il réfréna la
curiosité de manier des objets inconnus, par crainte de
désastreuses conséquences. Apres cela, il se dirigea vers
les balcons. Sa visite y fut courte et plutdét ahurissante. La
science n'est pas connue pour respecter les conventions,
et Alan était encore capable de rougir, aussi, aprés une
inspection rapide et haletante des objets curieux exposés
l4, il redescendit vers l'atmosphére moins lourde de
'humanité malade et disséquée. Au pied des escaliers, il
marqua un temps d’arrét et s’adressa a la statue du
gentleman qui avait rejeté sa peau et n’était vétu, de fagon
peu attrayante, que de ses muscles seuls.



— Parbleu, monsieur ! si javais une tante pucelle, que je
sois damné si je 'aménerais la-haut. Ce n’est pas la un
endroit pour un innocent comme moi.

I s'immobilisa un instant encore, et repartit vers les
grandes portes en quéte de sortie, mais malgré ses essais
elles défiérent tous ses efforts pour les ouvrir. Aprés avoir
perdu une heure en vaines tentatives, il s’en revint vers la
porte de derriére.

Debout dans le corridor tournant, hors de la galerie de
biologie, Alan s’arréta quelque temps pour considérer sa
position. Devant lui, dans la direction par laquelle il était
venu, le corridor s’incurvait et disparaissait. Passant en
revue en esprit son exploration jusque-la, il en vint a la
conclusion que les six galeries irradiaient depuis le
vestibule central et étaient connectées a leur extrémité par
le passage dans lequel il se trouvait.

En estimant la longueur de chaque galerie a soixante-
dix metres, et le diamétre du vestibule a vingt métres, le
passage devait former un cercle d’environ cent-soixante
metres de diamétre, soit grossiérement quatre-cent-
quatre-vingt métres de circonférence. Le calcul lui rappela
la grandeur du batiment souterrain avec une force
renouvelée. Avant daller plus loin, il retraga ses pas
jusqu'a l'entrée de la galerie d’art et la dépassa pour
essayer de voir si le corridor se poursuivait encore dans
cette direction.



Vingt métres plus loin, il se trouva confronté a un mur
plein et qui ne montrait pas la moindre trace d’ouverture.
Dundas regarda le mur de bas en haut et accepta la
situation avec philosophie. Il était évidemment prévu qui'il
continue dans la direction dans laquelle il avait commencé.
Il revint donc sur ses pas et dépassa la galerie médicale,
prét a de nouvelles découvertes. Comme il s’y attendait, il
parvint a une troisiéme entrée, a une distance égale a celle
qui séparait les deux autres, et exactement pareille.

Son expérience passée l'avait préparé a ce qui devait
suivre, mais il ne relacha nullement ses précautions pour
éviter de désagréables surprises. Comme auparavant, la
troisiéme porte glissa doucement et disparut, lui accordant
libre accés a la galerie. Alan regarda fixement la nouvelle
section, sifflant doucement. Ses facultés d’étonnement
avaient été amoindries par la surenchére.

— C’est ¢a, se dit-il, cessant de siffler au milieu d’'une
mesure. L'art, la biologie, et maintenant ! si je ne me
trompe, cette exposition représente les sciences, et sans
doute je ne serai méme pas capable d’en aborder la
milliéme partie. Bon Dieu ! Quelle joie pour les chercheurs,
nés et a naitre, avant qu'ils n'arrivent au fond de ce petit
échantillon !

Il était a lintérieur, regardant autour de Iui avec des
yeux écarquillés. En éclat et splendeur, la vue était presque



égale a celle de la galerie d’art. Tout ce qui se déployait
alentour offrait a I'évidence le méme arrangement
systématique déja observé. I y avait cependant une
difference, qu’il ne décela pas tout de suite. Les murs
étaient décorés de rayons qui les recouvraient presque, et
les rayons étaient bourrés a craquer de ces boites
métalliques plates dont il avait vu dans la galerie de
biologie qu'elles contenaient des livres. Sans y toucher, il
examina les casiers et vit que chacun était marqué par des
caractéres en émail placés sur le rebord visible.

— Ca ne me sera pas d'une grande aide, commenta
Alan, regardant 'étalage gigantesque. Ni pour qui que ce
soit, jen ai peur, a moins qu'il N’y ait quelque part une clef,
et méme le génie responsable de ceci aurait eu du mal a
en trouver une.

Il pivota pour examiner I'étalage qui brillait auprés de
lui.

— Ca, c’est un spectroscope pour bigleux, si, toutefois,
c’est bien un spectroscope. Apparemment, c’est la section
optique. Et ceci, ¢a pourrait étre un microscope, mais que
diable peut bien étre cet instrument pittoresque a cété ? Je
ne sais pas...

Une pause pendant qu’il regardait dans [I'armoire
proche.



— Hum ! Des lentilles, dirais-je ; mais quelle collection !
Et maintenant, quel peut étre le sens de ceci ?

« Ceci », c’était une plaque de métal parfaitement poli
accrochée a l'armoire. Elle portait, en émail blanc, une
suite de points alignés. Il y avait un caractére en émail
rouge en face de chaque ligne. Cela commengait par un
point, puis il y en avait deux, et ainsi de suite jusqu'a dix.
Alan étudia la plaque quelques minutes, puis une idée le
frappa.

— Parbleu ! Ceci m’a l'air d’'un systéme décimal de
numération. Les caractéres rouges sont les chiffres de un a
dix. La dixieme ligne a deux caractéres. Le premier est le
méme que celui du haut et le second, un nouveau.

En dessous, en émail d’un bleu brillant, étaient groupés
trois caractéres. Alan les compara avec les rouges de la
partie supérieure de la plaque.

— Si mon idée est juste, et elle en a l'air, cette armoire
est numérotée huit-cent-trente-deux. Mais pourquoi les
numéroter ?

Il regarda autour de lui et ses yeux tombérent sur les
rayonnages de livres.

— Bien sar! lls ont mis la bibliothéque de référence aux
murs et les indications sur les livres sont des numéros.



I Navait pas de crayon, mais avec son couteau de
poche il grava une copie des chiffres sur le baton poli qu’il
avait avec lui et se dirigea vers les rayons de livres. |l fut
heureux de découvrir que son hypothése était la bonne et
qu’il pouvait lire sans difficulté les caractéres hermétiques.
Avant longtemps il en arriva a ceux qu'il cherchait. Sur dix
casiers consécutifs, il trouva les indications correspondant
a huit-cent-trente-deux. Les volumes de leurs casiers
étaient semblables a ceux déja examinés dans la galerie
adjacente. Comme il 'espérait, chacun des volumes quiil
ouvrit était sans le moindre doute, d’aprés ses illustrations,
en rapport avec la vitrine des lentilles. Un examen plus
attentif des objets I'environnant montra que chacun d’eux
était numéroté ; et a partir de ces numéros, il prouva sa
théorie en trouvant les volumes qui portaient le numéro de
chaque objet exposé. En certains cas, un seul modéle avait
bien vingt volumes de référence... des volumes d’un intérét
puissant, méme pour son esprit incompétent. Alan
déambulait parmi les étalages ahurissants, déplorant avec
amertume sa piteuse ignorance, ou surnageaient seules
les plus élémentaires des notions scientifiques.

C’était un supplice sans nom que d’en savoir juste
assez pour stimuler sa curiosité jusqu’'au point de rupture. |l
subsistait une consolation, pourtant. I était sir qu'aucun
professeur de physique ou de philosophie naturelle a lui
seul ne se montrerait de beaucoup meilleur que Iui.
L'étendue des sujets était beaucoup trop grande pour que



'esprit d’un seul homme soit familier avec tous. Chimie,
électricité, optique, géologie, métallurgie, il les
reconnaissait, mais il y avait des dizaines de matiéres qui
étaient pour lui ce que I'hébreu ou le sanscrit seraient pour
un enfant. Alan résuma la question en se penchant sur la
balustrade du balcon et en regardant la scéne hallucinante
qui se trouvait sous lui.

— Il faudra cinquante ans a cinquante commissions pour
comprendre la cinquantiéme partie de ces satanés trucs.
Mais ce qu'on trouvera en vaudra la peine. Cette galerie
fera bourdonner le monde scientifique comme un essaim
d’abeilles et, par Dieu, je serai la pour entendre le
bourdonnement.

Il s’interrompit, songeur.

— Méme si je restais ici jusqu'a mes cheveux blancs, il
est satisfaisant pour la morale de penser que je n'en serais
pas plus sage par moi-méme.

Il se secoua et regarda sa montre. Il était presque trois
heures. Il avait été trop absorbé pour voir le temps passer.
Il se sentait affamé, mais sa curiosité était plus forte que
son appétit et il se résolut a explorer ce méme jour les trois
galeries qui restaient.

I se hata vers la sortie de la galerie et tourna de
nouveau a gauche dans le corridor. |l était si sar de trouver



la porte suivante ou il l'attendait qu'il n"'éprouva aucune
surprise en y aboutissant. Il se posait inconsciemment des
questions sur le contenu de cette galerie.

— Art, médecine, sciences, et maintenant...
Il fit un pas vers la porte close.

— C’est cela, poursuivit-il lorsque la porte disparut dans
le mur. Tout a fait naturel et approprié. Nous en arrivons a
présent a la section machinerie de cette sacrée exposition,
et, bien entendu, jen sais aussi peu en machinerie et art
de lingénieur qu'en tout autre chose. Alan, mon fils, tu es
sans le moindre doute un monument d’ignorance inepte.
Peuh!...

Il franchit la porte. C’était une vision impressionnante
sous les rayons des lampes suspendues qui explosaient
sur bielles, arbres et roues et étaient renvoyés d’une forét
de merveilles mécaniques. Certaines de ces machines
étaient des modeéles réduits alors que d’autres étaient
fonctionnelles, mais quant a leur sens ou leur but, elles ne
lui rappelaient rien. Il y avait céte a cote des monstres
compliqués et des modéles délicats, d'un travail exquis. Il
ressentait fortement l'aversion du mortel ordinaire a
toucher a des appareils inconnus. Son désir de voir tourner
ces roues était contenu par la pensée de conséquences
imprévisibles. Les roues tourneraient si on les mettait en
marche convenablement, il n’'en doutait pas, mais il ne se



faisait pas d’illusions quant a sa capacité a les actionner
comme il le fallait.

Alan prit sa pipe, et fuma pensivement tout en
déambulant par les ailes et les travées. Il jetait un ceil
curieux parmi bielles et leviers, et spéculait nonchalamment
sur les raisons de tout ce qu'il voyait, admirant le travail et
le fini merveilleux. Un fait déja remarqué s’imposait a son
esprit avec une force nouvelle. N'importe quel ouvrage
métallique sur lequel il se penchait était parfaitement
exempt de tache ou de sodillure. Il N’y avait pas plus de
traces de corrosion ou de rouille sur le moindre élément
que le jour (et comme il était lointain !) ou il avait quitté les
mains des ouvriers. C’était comme si ces artisans morts
depuis si longtemps avaient connu le secret de rendre leur
ceuvre impérissable. Si le métal dont ces énormes
monstres étaient construits ressemblait a l'acier pour
'essentiel, comme il le supposait, c’était alors une espéce
d’acier ignorée de notre monde. De plus, dans toutes les
galeries qu'il avait explorées, il N’y avait pas le moindre
grain de poussiere. Ceci, aussi, I'impressionnait. Cela
donnait a cet ensemble merveilleux l'air d’avoir été balayé
et nettoyé quotidiennement avec un soin scrupuleux. Ou
qualldt Dundas, cette netteté entrainait avec elle le
sentiment insurmontable qu'il existait quelque part un
concierge omniprésent mais invisible. Comme il se le
disait en errant dans les galeries, il s’attendait a chaque
tournant a rencontrer un surveillant en uniforme qui Iui
imposerait de déposer sa canne au vestiaire et



proposerait de lui vendre un catalogue pour six pence.

Alan passa une bonne heure a se promener dans le
labyrinthe des machines, une heure dont chaque minute le
convainquait avec plus de force de sa colossale ignorance
en matiére scientifique. Enfin, il décida de ne pas se
tourmenter plus longtemps et si possible, de jeter au moins
un coup d’ceil aux deux autres galeries avant de mettre un
terme a ses investigations pour la journée.

Il était pourtant écrit qu'il ne quitterait pas la galerie
sans aventure, et c’en fut une qui lui donna une illustration
pratique de l'imprudence a se méler de forces inconnues.
A quelques meétres de la porte du fond, alors quiil se
dirigeait vers le corridor, il s’arréta pour regarder une
machine qui avait déja attiré son attention par son
apparente simplicité. Elle consistait uniquement en un
arbre de métal poli émergeant d’'une bofte cylindrique, le
tout monté sur un socle nu, mais visiblement solide. Sur un
des cOtés de la bofte se trouvait un levier terminé par une
poignée paraissant solliciter la main. I n’y avait rien de
nature a expliquer pourquoi elle était la, ni @ montrer son
utilité. Elle avait plus apparence d’un élément inachevé de
machine que d’une machine en soi, et elle était sans doute,
a premiére vue, la moins complexe de la galerie.

Debout derriére elle, Alan sentit sa main s’abaisser
inconsciemment sur le levier. Il essaya de le pousser, mais

il résistait a son effort. Alors il le tira vers lui, trés



légérement, si légérement qu'il eut des raisons plus tard de
penser qu'il devait d’étre resté en vie, a la seule douceur
de son geste. Pas un son ne sortit de la machine elle-
méme, mais du corridor en face vint un vacarme semblable
a I'éclatement d’un obus, qui s’évanouit en échos dans la
galerie comme le tonnerre du Jugement dernier. Un
moment, la vue fut obscurcie par la poussiére et la fumée,
et le contrecoup fit chanceler Dundas.

Quand il eut recouvré son équilibre, la fumée
s’éclaircissait un peu, et a travers la poussiére qui se
dissipait, il vit les dégéats. Le couloir et la porte étaient
partiellement envahis par des masses de ciment brisé,
arrachées par la force invisible qu'il venait de libérer, et
I'épaisseur du mur montrait un grand trou irrégulier, béant,
assez grand pour constituer une petite piéce. Non sans
inquiétude Alan examina les ravages. I savait par
expérience la solidité inflexible du matériau de cette
structure.

— Quelle puissance est-ce la, s’étonna-t-il, pour infliger
un coup aussi terrible ?

Le mur était arraché et fendu comme s'il s’était agi
d’argile, et il comprit qu'il s’était trouvé une fois de plus
bien prés d'une conclusion fatale a son exploration. Il
grimpa dans le passage, faisant en Ilui-méme le serment
de ne jamais plus a l'avenir se laisser tenter a poser la
main sur quelque appareil sans avoir I'absolue certitude de



son innocuité.

Il lui fallut quelque temps avant de se remettre des effets
de son aventure et de comprendre l'inutilité, pour 'instant,
de chercher a déblayer le passage. Puis il repartit vers la
porte suivante qu’il savait devoir trouver bientot. Quelques
minutes plus tard, Dundas se tenait devant I'entrée de la
cinquiéme galerie. Sa terreur récente était oubliée
complétement, et la joie de la découverte emplissait son
coeur.

La galerie numéro cinq était une bibliothéque. D’un
bout a l'autre, en un ordre splendide, elle était pleine de
rayons de livres, tous bien enclos dans des boites de métal
semblables a celles déja examinées. Les rayons
s’élevaient jusqu'a environ quatre meétres cinquante de
hauteur et recouvraient le plancher tout entier a I'exception
de travées ménagées pour y accéder et de places
laissées libres a intervalles réguliers pour des tables.
L'éclairage était semblable a celui des autres galeries,
mais disposé de fagon a ce que nulle ombre ne tombe
dans un seul des passages entre les rayonnages. Alan
passait d'un bout de la galerie a Tlautre, sifflant
joyeusement.

Il essaya, par acquit de conscience, les grandes portes
menant au vestibule et, comme il s’y attendait, elles
restérent inébranlables. Une chose I'étonnait. Il ne voyait
pas la moindre échelle ni aucun moyen apparent



d’atteindre les rayons les plus élevés hors de sa portée. Ce
pouvait étre un oubli, pensa-t-il, mais alors le seul constaté
jusqu'a présent. II| s’avanga vers le plus proche des
rayonnages et 'examina de prés. A mi-distance entre les
deux extrémités, et a environ un meétre cinquante du sol, se
trouvait un petit disque de métal enchassé dans le cadre.
Sur le disque étaient deux petits boutons, un rouge et
I'autre blanc.

Alan les considéra un bon moment. Puis, rassemblant
tout son courage, il appuya sur le rouge d’un index hésitant.
Rien ne se produisit. Alors il essaya le blanc. Au moment
ou son doigt leffleurait, tout le rayonnage s’enfonga
silencieusement, mais rapidement, jusqu'a ce que le
disque soit au niveau du sol. Le mouvement avait été si
rapide quil n'eut pas le temps de reculer avant que
Fensemble ne soit de nouveau immobile, mais en raison
de la perfection du mécanisme de contréle il n'y eut pas le
plus petit frémissement lorsque le déplacement cessa.

— Parbleu ! murmura-t-il, pas besoin d’échelles, ici. Une
idée épatante. Et voici un nouveau disque a portée, a
présent. Si je 'essayais ?...

Obéissant a sa pression, le rayonnage s’enfonga
encore, et quand il s’arréta, le second disque au niveau du
sol, le rayon du sommet était a bonne portée.

— Du bon travail, dit Man a voix haute, tout heureux.



Logiquement, maintenant, les rayons peuvent remonter et,
si je ne me trompe, ce doit étre I'utilité du bouton rouge.

Il se pencha et mit sa théorie a I'épreuve. En un instant,
'ensemble fut de nouveau dans sa position originelle en
réponse aux pressions de son doigt, le laissant éperdu
d’admiration pour I'habileté merveilleuse avec laquelle le
principe avait été mis en pratique.

En dépit de la tentation d’examiner les livres, il résista a
sa curiosité. Il se faisait tard, et il décida, si possible, de
jeter un coup d’ceil a la derniére galerie ce méme jour. Se
bouchant les oreilles a l'appel de siréne des rayons
bourrés, il revint lentement vers le corridor. A premiere vue,
cette galerie devait abriter un million de volumes, et il sourit
amérement a la pensée de s’attaquer a une telle gageure,
soutenue, il le savait bien, par le fait quils étaient
indéchiffrables. Ce fait méme Iui fit pousser un soupir
d’irritation.

— Tout ce soin pour rien... tout ce travail perdu. Penser
a la lumiére qui illuminerait les recoins sombres de la
connaissance humaine, et que cette lumiére soit enterrée
ici !

Il rejeta la pensée loin de lui, avec impatience. peut-
étre, apres tout, y aurait-il une clef ? SGrement, la vaste
intelligence qui avait préparé tout cela avait laissé quelque
part cet anneau de la chaine. La pensée calma son esprit



et il se retourna vers la porte aprés un coup d’ceil plein
d’espoir a 'assemblée de témoins silencieux.

Six heures. Un instant, il hésita dans le corridor. Puis il
prit son parti. Il jetterait au moins un bref regard a la
derniére galerie. Il pivota et suivit le couloir, s’attendant
ferme a découvrir que la derniére entrée était semblable
aux précédentes. Mais son espoir disparut abruptement.

Aussitdt perdue de vue, en suivant la courbure du
corridor, la porte de la bibliothéque, il voyait le passage
s’achever sur un obstacle imprévu, un mur percé d’une
embrasure et d’une porte close. La porte elle-méme, plutot
que la fin inattendue du passage, amena un cri
d’étonnement sur ses lévres. La porte n'était pas grande,
mais encastrée profondément dans le mur massif. Faite
d’'une sorte de métal, elle portait, gravée ou modelée, la
forme d’un homme, un homme en lequel Dundas reconnut
la présence impérieuse de la statue du vestibule. Le méme
visage cruellement implacable le dévisageait, et toute
lattitude de cette forme, debout, bras croisés, semblait
conseiller fermement a I'explorateur de ne pas poursuivre
plus loin. Sur le linteau, en haut, étaient de nouveau
gravées les trois lignes de caractéres qu'il en était venu a
considérer non seulement comme les noms des
personnages du vestibule, mais aussi comme un signal de
danger.

— Allons, bon ! quest-ce que tout cela peut signifier



encore ? Devant toutes ces précautions, je dirais que la
derniére galerie doit étre la plus intéressante et, si je ne me
trompe pas, la plus excitante. Mais, mon ami a la posture
royale...

Ici, il salua d’'une inclinaison de téte familiére le
personnage de la porte.

— ... je mai pas lintention de me mettre a vous
demander la permission d’entrer a cette heure du jour. Je
suis trop fatigué et affamé pour m’attaquer aux énigmes
que vous vous disposez a me poser, et jai idée qu'il me
faudra tout mon esprit a ma disposition quand je m'y
mettrai. Aussi pardonnerez-vous ma trop bréve visite et
vous laisserai-je jusqu’'a demain matin.

Alan n’était pas tout a fait dégu. Pendant qu'il grimpait
par-dessus les débris encombrant la porte de la galerie
des machines, il s’avoua plus fatigué qu’il ne l'avait cru.
L'ascension finale par I'escalier en spirale jusqu’au hangar
I'en convainquit tout a fait, et quand il verrouilla derriére lui
la porte et se tint dans le crépuscule, il conclut avoir vécu
une bonne journée de travail.

Comme sa maison lui parut petite et insignifiante apres
tout ce qu'il venait de traverser ! Et pourtant, pensait-il, s'il
se décidait a parler maintenant, cette maison deviendrait le
centre du monde entier. Les yeux de toutes les nations
convergeraient vers elle, et les noms de « Cootamundra »



et d’Alan Dundas seraient prononcés en toutes langues.






CHAPITRE XiIlI

T6t, le matin suivant, Dundas retourna a I'absorbant
mystére. Les précautions spéciales prises pour défendre
la sixieme galerie l'assuraient qu'elle contenait quelque
chose propre a compenser tous les ennuis l'attendant
lorsqu'il essaierait d’en gagner 'accés. Sa premiére visite
fut pour la porte découverte la veille au soir. En dépit de sa
résolution héroique — il irait droit sur les lieux, les yeux
fermés aux tentations des galeries déja explorées —
I'attraction des nombreuses merveilles prés desquelles il
devait passer se montra irrésistible ; le trajet n’aurait pas
dd lui prendre plus de deux minutes a partir du vestibule
jusqu'au corridor, il 'occupa au contraire deux heures
pleines.

Arrivé a destination, Alan se livra a un examen méfiant
et exhaustif de la porte et de ses alentours. Une heure
dépensée a scruter avec minutie chaque centimétre de la
surface le laissa sans le plus léger indice quant au secret
de la porte. I n'y avait rien dans son apparence pour
indiqguer comment elle s’ouvrait ou pour suggérer que
c’était un cul-de-sac destiné a pousser l'indiscret a perdre
son temps et sa patience en vain. I sonda le mur voisin
avec un soin assidu, dans l'espoir de découvrir un
mécanisme analogue a celui ouvrant 'entrée, la-haut, mais
sans succes. Quel que flt le mécanisme prévu pour donner



accés a cet au-dela mystérieux, c’en était un qu'il n’avait
pas rencontré jusque-la.

Une autre heure passa et, appuyé contre le mur du
corridor, Alan exposa trés précisément a 'homme aux yeux
implacables dessiné sur la porte, son opinion sur les
méthodes employées par lui et ses amis pour garder la
galerie inviolée. L'explosion de rage le calma un peu, et fut
regue avec une sérénité parfaite par 'image. La futilité de
sa colére fit sourire Dundas, malgré son irritation. Il s’avoua
que, malgré sa bravoure face a limage gravée, sa
démonstration devant l'original en personne aurait été

différente.

— Je suis tout prét a parier que méme son ami le plus
intime, s’il a jamais eu un ami intime, ne se serait pas
avisé de prendre une telle liberté envers lui.

Aprés un silence, il poursuivit, regardant toujours le
personnage en frongant les sourcils :

— Oui, Votre Majesté, vous avez épuisé mes ressources
en ce point, pour l'instant en tout cas. La seule chose a
faire est de retourner au vestibule et d’essayer la porte
principale, et encore, je me demande si jen tirerai
beaucoup de satisfactions.

Depuis le jour ou il l'avait échappé belle dans le
vestibule, il avait posé les pieds sur un trajet bien délimité,



du bas de I'escalier a I'entrée de la galerie d’art. Il estimait
inutile de courir un risque exagéré sur ce dallage splendide
mais traitre. Toutefois, il était déterminé a I'examiner a
fond. En partant du centre, il s’approcha avec précautions
de la porte de la sixieme galerie, elle jouxtait la galerie
d’art sur la droite. I ne lui fallut pas longtemps pour
découvrir qu'il avait besoin de toute son attention. Comme
lors de sa tentative précédente pour délimiter une piste
utilisable, un gouffre silencieux s’ouvrit a ses pieds sous la
pression de la canne qu'il portait. Alan, alarmé, fit un pas
en arriere.

Aprés avoir considéré la situation, il sonda encore le
sol devant lui, dans le but de s’assurer de I'étendue du
piege. Le mécanisme consistait, il le vit bientot,
simplement en une section parfaitement équilibrée du
dallage qui occupait tout le devant de 'embrasure, avec
une marge de dépassement d’environ un metre de chaque
cOté. En se glissant autour d’'une de ses extrémités, il
découvrit qu’elle basculait dans tous les sens ; elle arrivait
si prés de 'embrasure qu'il restait seulement une huitaine
de centimétres ou poser le pied sans risque.

Méme si par un saut heureux, il parvenait a atteindre
cette position a 'avantage douteux, il ne pourrait pas faire
grand-chose pour mettre la porte a 'essai et, de plus, il lui
serait presque impossible de retrouver une assiette slre
apres. Il y avait un espoir... un pont. Malgré son dégodt a
l'idée de devoir recommencer l'ascension épuisante



jusqu'a la surface, il en arriva a la conclusion qu'il devait
faire le trajet pour chercher du matériel apte a franchir
labime.

Il lui colta plus d’'une heure, et pas mal de sueur, avant
de se retrouver dans le vestibule avec une planche
d’environ quatre métres de long et vingt-cing centimétres
de largeur, indispensable a I'expérience. L'expérience
occupa quelque soixante secondes, mais remplies
d’'incidents désagréables. Debout prés du bord de la
trappe, il abaissa I'extrémité de la planche de maniére a la
faire tomber exactement sur la bande ferme devant la
porte.

A l'instant o le poids de la planche atteignit son but, un
puissant rideau de métal dévala d’en haut, obturant
complétement la porte et secouant dur les bras qui
maintenaient le bois, si impitoyablement qu’Alan, par force,
lacha tout. La trappe du dallage compléta le naufrage de
ses espérances, et de son pont aussi bien, en avalant le
moindre vestige de la planche. Seuls, quelques fragments
déchiquetés de bois, dépassant sous le rideau métallique,
restaient pour témoigner de I'événement. Le résultat net de
lessai fut quil était désormais encore plus difficile
d’obtenir un acces, et de garnir copieusement les deux
bras d’Alan d’échardes, en guise de souvenirs.

I contempla la scéne de son labeur avec des yeux
furieux. Seule consolation, il valait mieux que la planche ait



pris la place de son propre corps sous le rideau retombé.

— Je peux comprendre une legon, murmura-t-il, comme
n'importe qui. Cet écran démoniaque était la, je suppose,
pour m'avertir de m’en tenir a la porte de service. Bien...
on verra.

Il se dirigea vers la galerie d’art pour avoir plus de
lumiere et passa dix minutes a Oter les échardes de ses
bras cuisants. Puis il repartit vers le corridor pour
reprendre ses recherches sur la porte close. Tout le reste
du jour, il essaya tous les moyens imaginables pour
découvrir une clef au probléeme, mais il se trouvait confronté
a une énigme impossible a résoudre par le hasard.
Quelque part, probablement a portée de la main, se
trouvait le mécanisme permettant l'entrée, mais trop
habilement dissimulé pour étre découvert par 'examen le
plus minutieux.

Alafinde la journée, il s’avoua vaincu et retourna a la
surface, furieux et déconcerté. Les jours suivants, il devait
apprendre la patience, et 'apprendre a fond. Jour aprés
jour passérent en une recherche incessante. Toutes les
merveilles environnantes n'étaient plus rien en
comparaison de la seule idée fascinante qui 'obsédait a
présent. Un moment, la tentation le prit de publier la
nouvelle de sa découverte et d’obtenir de l'aide dans la
poursuite de ses recherches, mais il élimina cette pensée.
A lui seul appartenait 'honneur de résoudre le mystére, et



jusqu'a ce qu'il y soit parvenu, il était déterminé a garder
son secret.

Dans l'ardeur apportée a la tache qu'il s’était imposée,
il avait presque oublié le temps qui passait ; et depuis
longtemps il n’était pas allé a Glen Cairn. Le mystére avait
mordu si profondément dans son cceur qu’il en venait a
considérer cette partie de sa vie comme un élément trop
lointain pour s’en inquiéter. La seule chose de nature a le
troubler était la nécessité de plus en plus rapprochée de la
vendange, et cela méme il le laissa de coté le plus
longtemps possible.

Un soir, il regut la visite de Bryce. Cette visite intrigua
beaucoup Hector. Alan n'avait jamais été un habitué de la
ville, mais son absence durant trois semaines avait été
remarquée et provoquait des commentaires. A la fin,
Bryce, poussé par Doris convaincue de quelque anicroche
a ses plans, décida de le débusquer. Il trouva Alan assis a
sa table, en train d’étudier un plan représentant comme la
section d’une orange. Alan accueillit chaudement son vieil
ami, mais Bryce ne mit pas longtemps a remarquer une
réserve étrangeére a la nature de son ami. Alan avait 'air un
peu abattu, et il y avait sur son front quelques rides jamais
vues par Hector auparavant.

Une fois terminées les généralités, Bryce, réellement
inquiet, dit sans détours a Alan qu’il n'avait pas l'air au
mieux de sa forme.



— A dire vrai, mon vieux, continua-t-il, tu travailles trop ;
et pas seulement ¢a, mais je suppose que ton célibat
signifie viande en boite et pas de cuisine. C’est suffisant
pour tuer un cheval. Tu ferais mieux de te procurer une
femme de ménage. Laisse Doris s’en occuper. Elle n'en
sera que trop heureuse.

Alan répondit a ces accusations par un sourire lent et
cordial.

— Hec, je plaide coupable pour la viande en conserve.
Mais, crois-moi, cela n'a rien a voir avec le fait que ma voix
n'est pas a l'unisson. J’admets tout cela. Quant au surcroit
de travail... seras-tu surpris d’apprendre que depuis une
quinzaine je n'en ai pas fiché une rame ? Je commence
lundi les vendanges, parce que jai hate d’en avoir fini.
Pour étre avec toi aussi franc que possible, fai des ennuis.

Bryce le considéra avidement et hésita un moment.

— Si je peux t'aider, Alan, dis-le moi. Je ne poserai pas
de question mais, je 'admets, tu as éveillé ma curiosité.

Il'y eut un long silence, comme le jeune homme restait
assis, le menton dans la main, a regarder le vide devant lui.
Bryce voyait bien qu'il s'agissait d’'un conflit intérieur, et
s’abstenait de parler. A la fin, Dundas rompit le silence.



— Bryce, tu es le seul homme avec qui je pourrais ou
voudrais discuter le probléme. Tu me croiras si je te dis
que c’est un probléeme que je dois résoudre par moi-
méme ; tant que je n'en serai pas venu a bout, je devrai
garder le silence. J'ai été une demi-douzaine de fois sur le
point d’aller te trouver. Peut-étre m’'y résoudrai-je avant la
fin.

— Dis-moi, interrompit Bryce. Est-ce une question
d’argent ?

Alan eut unrire léger.

— Jaimerais presque que ce soit le cas. Alors, je m'en
débarrasserais sur toi et je m’assiérais, les mains dans les
poches, jusqu'a ce que tu aies débrouillé 'écheveau. Non.
Je peux au moins te dire que cela n’a aucun rapport avec
mes affaires personnelles... ou méme...

Il appuya sur les mots pour leur donner tout leur poids.

— ...avec qui que ce soit de nos connaissances.

Bryce se sentit soulagé par la derniére phrase d’Alan.
Un instant, il avait pensé que les plans matrimoniaux de sa

femme étaient au fond du probléme.

— Eh bien, mon vieux, je ne ten demanderai pas plus.
Permets-moi simplement de t'aider, si je le peux et quand



je le pourrai.

— Il'y a bien quelque chose que tu peux faire pour moi,
et nul n'y parviendra mieux, Hec... j’ai bien peur que tu ne
me trouves sacrément mystérieux.

— Garde ton mystére... tout homme a droit a ses
propres secrets. Que veux-tu que je fasse ?

— Ceci. Jusqu'a ce que jaie résolu mon probléme a ma
propre satisfaction, je suis enchainé au vignoble.
J'aimerais que tu écartes toute enquéte au sujet de mes
activités... au club, par exemple. Et si tu entends quelqu’'un
envisager de me rendre visite, tu I'écartes aussi. Je peux te
promettre une chose, Bryce. Dés que je me sentirai le droit
de confier quelque chose a quelqu’'un a ce propos — et,
crois-moi, c’est la chose la plus énorme dont tu aies jamais
entendu parler — tu seras le premier a qui je m’ouvrirai.

Hector promit de bon cceur toute son aide et, comme
Alan n’était pas disposé a discuter de ses ennuis plus
avant, il laissa tomber avec tact la question. Durant une
heure encore, tous deux causérent aussi librement que
naguére. Dundas déclina une invitation a la banque,
invoquant son probléme, et il demanda a Hector de plaider
sa cause auprés de Mrs Doris, tache qui, 'avertit Bryce,
n’'était certes pas légére.

Aprés un dernier whisky, Bryce s’en alla. I en savait



assez sur Alan pour étre sar que, quel que soit le probléme
le concernant, ce n’était rien dont il dit avoir honte. Mais,
aprés avoir été bien des années une maniére de pére-
confesseur pour son ami, il était grandement intrigué par la
nature de ce mystére tombé, si I'on peut dire, d’un ciel sans
nuages.

Toutefois, si Hector était intrigué, Doris I'était plus
encore. Elle avait rencontré Marian Seymour et lui avait
parlé, et elle en avait assez appris, sans poser de
questions, pour se montrer satisfaite du résultat de ses
plans. Mais le comportement d’Alan avait complétement
bouleversé ses calculs. Deux plus deux, en ce cas,
faisaient n'importe quoi, sauf quatre. En elle-méme, elle
estimait que Dundas méritait d’étre secoué, et par ailleurs,
elle montrait tous les indices de I'exaspération féminine.

Dundas dut pourtant, au moins un certain temps,
abandonner le grand mystere. |l était obligé d’engager des
vendangeurs et de débarrasser son vignoble de ses
grappes, et pendant presque une quinzaine, de 'aube au
crépuscule, il piétina avec ses hommes, se laissant aller a
pratiquer un esclavage d’amateur pour calmer [irritation
que lui causait le délai. Mais comme les vendangeurs
libres et indépendants n'acceptent pas gentiment,
d’habitude, les procédés esclavagistes, il enroba la pilule
en offrant une prime qui poussa ces hommes a se
soumettre philosophiquement a ses constants coups
d’aiguillon.



Un de ceux-ci, propagandiste du systéme populaire du
« ralenti » et qui préchait ses camarades, regut la surprise
de son existence. Alan détecta le mouvement dés sa
naissance, et rapidement il « vida » le mutin. Ledit mutin,
apres avoir regu son argent, défia le patron de le déloger.
La-dessus, ses camarades vendangeurs furent régalés
d’un spectacle qui leur donna un sujet de conversation pour
plusieurs saisons consécutives. Le vendangeur ahuri devint
le paratonnerre destiné a canaliser des jours et des jours
de rage refoulée. Aprés cing minutes animées et
déroutantes, il resta la ou il était tombé, avec la vague
notion que le patron avait quatre bras et non pas deux, et
savait les employer tous ensemble avec un résultat
démoniaque.

— Debout ! aboya Alan.

L’homme se leva avec lenteur et se prépara a prendre
son baluchon.

— Attends... A présent, tu peux rester si tu veux.

Il ne tenait pas a perdre un homme et n’aurait pas le
temps d’en trouver un autre.

— Mais si tu restes, je te promets une tannée dont tu te
souviendras toute ta vie, si jentends encore parler de tes
satanées aneries.



Le mutin reconnut trés vite deux choses. La premiére,
que c'était la un homme avec lequel il était malsain de
badiner, et l'autre, que la paie était meilleure que partout
ailleurs. Aussi, essayant de faire le meilleur visage
possible en l'occurrence (et il n'était pas beau, méme
aprés qu'il I'eut copieusement baigné), il accepta l'offre.
Aprés cet épisode, le travail reprit au pas cadencé.

Enfin, le dernier chargement partit et Alan paya ses
aides importuns. Jamais vigneron ne fut plus dégo(té par
une récolte aussi abondante. C’était la récompense d’une
année de dur labeur ; en d’autres temps, elle aurait été la
source d'une intense satisfaction. Maintenant, il la
maudissait pour 'avoir tenu éloigné de son centre d’intérét
véritable. Alan écrivit un mot a Bryce, lui demandant de
recevoir son chéque du pressoir a sa place, et joignit a sa
lettre une procuration. Puis, le vignoble enfin sorti de ses
préoccupations, il se jugea libre pour le grand ceuvre.

Une semaine de recherches futiles et exaspérantes
pour trouver la clef cachée suivit le retour de Dundas a sa
tache. A mesure que les jours s’ajoutaient aux jours, sans
résultat, son désespoir de réussir se changea en une
détermination farouche de continuer jusqu'a ce quil ait
maitrisé I'énigme. Lorsqu'elle arriva en définitive, sa
victoire provint du coin le plus imprévu et a un moment ou il
avait pour un temps relaché ses efforts.



Jusqu'au jour en question, il avait pour habitude de
revenir a la ferme pour le déjeuner, mais sa répugnance
envers ces quelque cinquante meétres de manége en
spirale lui donna une inspiration. Il réfléchit que ce serait
une bonne idée de prendre quelque nourriture avec lui, et
de s’éviter ainsi la remontée. Aux environs de midi, donc, il
chercha autour de lui un siége confortable pour se reposer
en avalant son repas. Il jugea les fragments de ciment
détachés par I'explosion de la galerie aux machines trop
raboteux pour son golt, et il entra dans la vaste
bibliotheque.

Il s’assit a la table la plus proche de la porte et mangea.
Quand il eut fini, au lieu de retourner aussitdt dans le
corridor pour continuer ses recherches, il bourra sa pipe et,
se laissant aller, il regarda paresseusement autour de lui
tout en fumant. Depuis le jour ou il avait découvert la
bibliothéque, il y était revenu rarement, bien qu'il ressentit a
son égard une plus grande fascination qu'envers les autres
galeries. Maintenant, I'idée lui vint qu'il pourrait aussi bien
examiner quelques-uns des livres. Comme il se demandait
a quel rayon accorder d’abord son attention, son regard fut
attiré par la différence de couleur d’'une unique botte a livre
par rapport a tous les casiers pouvant étre apergus d’ou il
se tenait. Tous les rayons en vue montraient des étuis
d’une couleur de métal terne uniforme ; 'un d’eux, le plus
proche de la porte, se distinguait par un seul volume
enfermé dans du métal blanc brillant.



La difference étant assez grande pour attirer 'attention,
Alan se doutait bien qu’elle devait avoir un but spécial.
Sans hésitation, il quitta son siege et, aprés avoir attrapé le
volume, il revint a sa table. Il sortit le livre de son étui et
I'étala devant lui. Un premier coup d’ceil a son contenu le
galvanisa et le mit dans un état d’excitation tremblante.

La page qu'il avait ouverte montrait ce qui était sans le
moindre doute une section plane de la totalité du batiment
souterrain. Les doigts tremblants, il revint au début et
feuilleta le livre page & page, avec un intérét brilant. A
mesure que ses yeux allaient d’'une page a [lautre, il
trouvait chaque section, de la porte d’entrée a la surface en
descendant, indiquée avec ses moyens d’accés spécifiés
en détails. Enfin, il en vint a la page concernant la porte
fermée du corridor. Elle était dessinée dans le plus petit
détail de fagon a ce que rien ne puisse étre confondu. Sur
la page opposée se trouvait une image montrant une partie
de lintérieur de la bibliothéque. C’était le mur du fond avec
la porte basse. Chacun des grands rayonnages contre le
mur était clairement détaillé, jusqu’au livre a I'étui blanc
qu’il tenait en mains. Il y avait pourtant une différence ; dans
le coin de gauche le plus éloigné du diagramme se voyait
un petit carré de livres colorié d’une tache rouge.

Prenant le livre avec lui, Alan se dirigea vers le coin,
mais ne put rien distinguer de spécial a I'endroit désigné
par la tache rouge. En comparant soigneusement le
diagramme avec les rayons devant lui, il essaya d’attirer a



lui un des volumes indiqués. Un moment, il résista a ses
efforts, mais, comme il tirait plus fort, ce ne fut pas le livre
quil visait qui vint a lui mais une petite porte d’une
quarantaine de centimétres de coté, congue pour se
confondre avec les livres environnants. Le plus minutieux
examen n'aurait pu en dévoiler l'existence avant son
ouverture, tant 'imitation avait été soignée. Avec un cri de
plaisir, Dundas regarda dans la cavité secréte.

— Enfin! Enfin! se répéta-t-il.

Car, dans le mur, au fond du trou, était un levier court et
massif. Sans attendre pour réfléchir aux conséquences, il
saisit la poignée devant lui et abaissa le levier le long de la
fente d’ou il sortait. A peine eut-il achevé que du corridor, &
l'extérieur, provenait un profond son métallique. Alan
attendit tout juste d’avoir replacé le livre dans son casier
pour courir voir 'effet de son geste. Quand il eut parcouru
le passage, parvenu sur la scéne qui avait vu s’écouler des
semaines de recherches torturantes, sa joie s’exprima en
un grand « Hurrah ! » La porte de métal avait disparu dans
le sol et la voie était ouverte devant lui.

Saisissant sa canne, il se tint dans I'embrasure et
examina le nouveau territoire d'un regard passionné. Au-
delda du mur, le corridor s’élargissait en un vestibule
d’environ six métres de coté. Il était vide a I'exception d’un
objet qu'Alan regarda avec bien peu de satisfaction.
C’était encore une statue du personnage dominateur du



vestibule extérieur. Il 'avait examiné trop longtemps et trop
souvent sur la porte pour lui vouer encore beaucoup
d’admiration. Nue comme elle I'était, pourtant, la piéce
avait un charme indescriptible.

Les murs, le plancher et le plafond étaient composés
d’'un marbre coloré le plus exquis et décorés des pierres
les plus précieuses a avoir jamais été rassemblées. Au
plafond, de grands globes éclatants flamboyaient, reflétés
par des miliers de surfaces multicolores. L'effet
d’ensemble était d'une splendeur barbare, mais le
mélange des couleurs avait été si parfaitement dosé que
tout ce décor merveilleux ne contenait pas une fausse note.

Comme ses regards baignaient dans la beauté de la
piece, Dundas discerna un élément qui éloigna son
attention des fastueuses couleurs environnantes. Le mur de
gauche de la piéce était coupé par une embrasure voGtée
differente de toutes celles apergues par Alan jusqu’alors.
D’abord, elle mesurait bien le double de celles qui
ouvraient sur le corridor, et puis, elle était déja ouverte.
D’ou il se tenait, il pouvait voir qu'au lieu d’'une porte, elle
était fermée par un rideau d’'un beau tissu, écarlate et
brillant, qui arrétait la vue de la galerie au-dela. Tout
paraissait indiquer que la voie était désormais ouverte
pour la solution du mystére final, et Alan aurait admis cela
sans hésiter, sans la présence de la statue sinistre qui le
fixait de son piédestal avec une intensité presque
hypnotique.



Sondant le dallage en avancant, Dundas se dirigea
lentement vers la statue au centre de la piéce. Quand il
latteignit et s’immobilisa sous elle, il se trouvait
exactement au niveau de 'embrasure masquée. Jusque-la,
tout allait bien, mais il savait d’expérience comme il fallait
peu se fier aux apparences, aussi avanga-t-il toujours avec
les mémes précautions. Méme préparé a la surprise, celle
qui s’abattit sur lui était sans doute la plus éloignée de ses
pensées.

Sans un bruit, sans avertissement, et avec une
soudaineté confondante, il se trouva dans I'obscurité totale.
Non pas l'obscurité nuageuse de la nuit, mais un noir
dense, impénétrable, sans défaut et presque palpable. |
était accablant d’intensité. Le choc causé par ce
changement le tint immobile, pétrifié. A linstant, il comprit
le danger de sa position. I se tata a la recherche
d’'allumettes et se rappela, ce faisant, quelles étaient
restées sur la table de la bibliotheque, ou il avait avalé son
repas. Il se maitrisa et essaya de situer sa position par
rapport a 'entrée de fagon a pouvoir regagner le corridor.

Mais pendant qu'il réfléchissait — et cela n'avait pas
duré plus de quelques secondes — quelque chose d’autre
se produisit. Tout prés de lui, si prés quil faillit crier de
terreur, retentit le son d’un long et profond soupir humain. II
pivota. De nouveau le méme son, un peu plus loin cette
fois-ci, mais intensément réaliste. Alors il s'immobilisa,



aiguisant ses sens dans cet horrible calme noir, pour saisir
encore le son, et, en attendant, il se rendit compte que ses
mouvements lui avaient fait perdre I'orientation du corridor.

Combien de temps demeura-t-il 13, il ne put jamais s’en
souvenir. Il dut s’écouler des minutes avant que la terreur
ne surgisse et n'efface toute idée de temps dans son esprit
meurtri. Soudain, l'air autour de lui se peupla de sons
tremblants et palpitants. C’était comme si, tout autour de
lui, affluait une multitude de fantdmes murmurants. Un
moment, le son monta et descendit, pour sembler mourir
dans un lointain incommensurable. Et puis revenait un petit
instant de silence. Puis le calme était brisé par un son si
terrible que Dundas sentait une sueur froide s’écouler sur
son corps.

C’était un hurlement, inhumain, maléfique, qui pergait
'obscurité par a-coups. Le son cessait brusquement, pour
étre suivi par un éclat de rire épouvantable. Puis venaient
des piétinements et trainements de pieds alentour, des
ricanements bestiaux, des flambées de rires, et de
nouveau le silence.

Alan était la, les poings serrés pour retenir le cri qui
montait a ses lévres. Il N'osait bouger. Un seul pas, dans
nimporte quelle direction, pouvait signifier la mort, et
pourtant il savait que ses nerfs a vif ne résisteraient pas a
la tension beaucoup plus longtemps.



Une fois de plus s’éleva le bruit d’'un mouvement dans
'obscurité, un peu éloigné cette fois. Des voix chuchotaient
dans une étrange langue inconnue, et soudain monta un
son plus effrayant que tout ce qui avait précédé. Un
grognement d’agonie, comme arraché par une torture
démoniaque a quelque corps écartelé. Quelque part, non
loin de la, se poursuivait une ceuvre satanique. Une
créature cisaillée par la douleur se tordait dans des
tourments hideux. I y avait des cris gutturaux, des
tintements de métal, puis des hurlements, des hurlements
qui transpercaient de part en part Alan paralysé.

I réalisa que les sons se rapprochaient. L’horrible
obscurité paraissait déborder d’un délire hideux, bestial.
Des légions de démons semblaient I'entourer. Alors, tout
prés de lui, le hurlement résonna une nouvelle fois. La
tension claqua d’un coup et la panique pure se saisit de Iui.
Avec un cri, il s’élanca a l'aveugle dans le noir, pour étre
presque aussitot arrété par un mur.

Il ressentit a peine le choc de I'impact et repartit en
courant sans s’inquiéter de sa direction, car le hurlement
s’était transformé en une clameur diabolique. Une fois
encore son élan sauvage fut arrété. Rendu téméraire par la
terreur, il se langca en avant de nouveau. Au passage,
quelque chose de doux et d’'un peu collant 'engloutit pour
un instant. Avec un grand cri de folie, il s’arracha a
létreinte. Ses genoux cédérent sous lui et, les bras en
croix, il s’affala sur le sol.



Alors vint le plus étonnant. Au moment méme ou il
tombait, les sons s’évanouirent et la lumiére éclata de
nouveau. Haletant, presque sanglotant, il se retrouva
couché, les membres tremblants étalés sur le dallage de la
sixiéme galerie.






CHAPITRE XIV

Longtemps, Alan resta la, le visage enfoui dans ses
bras, a rassembler ses sens éparpillés. Il avait été victime
d’un mécanisme diabolique, maintenant il le comprenait, et
avouer que sa panique n'était due a rien d’autre qu'un
artifice ne rehaussait pas I'estime qu'il se portait. Il se dit
qu'il aurait d0 pourtant s’attendre a pareil assaut sur son
imagination. Il était sar qu'on avait délibérément essayé de
lui briser les nerfs, et, alors qu'il gisait la, une vague notion
de la fagon dont avaient marché les choses Iui vint a
I'esprit. Il ressentait une maigre consolation a l'idée que
pas un homme sur mille n’aurait gardé la téte froide ni
montré plus de courage que lui.

— C’est la deuxiéme fois que j'ai été effrayé a mort dans
ce musée infernal. Quel cauchemar bestial jaurai vécu ! Si
j& ne m'étais pas si sottement haté, jaurais trouvé un
avertissement dans ce livre de la bibliothéque.

Il s’assit avec un soupir et regarda autour de ui.

— Eh bien, que je sois pendu s’il y avait la de quoi faire
un tel plat!... Seigneur! Sont-elles réelles ?

Alan se remit lentement sur pied et resta Ia, a fixer
l'autre extrémité de la galerie. La grande piéce, pourtant



tres vaste, était légerement plus courte que les autres...
probablement de la largeur de I'antichambre. Elle contenait
peu de choses, mais lorsqu'Alan les découvrit, il trouva
gu’elles ne manquaient pas d’intérét. Toute la partie proche
de la porte principale donnant sur le vestibule était
occupée par une espece de petit temple construit dans la
galerie méme, de dix métres de largeur sur vingt de long
environ. L’architecture rappelait celle de la Gréce.

Deux marches, tenant toute la largeur du devant,
menaient a un portique soutenu par deux piliers de chaque
cOté, et le centre en était occupé par une porte close.
Exactement au milieu de la galerie, et a environ dix métres
des marches du portique, était installé un siége lourd au
dossier bas, placé de telle sorte qu'une personne qui I'e(t
occupé se serait trouvée précisément en face du temple.
Mais ce n’était ni le temple ni le siége qui avait amené une
question abasourdie aux lévres d’Alan et l'avait fait se
dresser.

Le portique était occupé par trois formes féminines
nues. L'une s’appuyait contre le chambranle de la porte, un
bras tendu, l'invitant & avancer.

Une autre était allongée sur le dallage a ses pieds,
appuyée sur un coude et l'autre bras levé. La troisiéme
était assise sur une marche, tenant son genou d’une main,
lindex de son autre main était posé en travers de ses
lévres souriantes en un geste d’espieglerie mystérieuse.



Fasciné par leur supréme beauté, Dundas se dirigea
lentement vers elles. Chaque forme était l'incarnation de la
grace parfaite et de la beauté féminine, et 'art supérieur
qui les avait modelées leur avait tout accordé, sauf la vie.
Pour rendre l'illusion plus totale encore ces formes étaient
colorées d’'une telle maniére que méme parvenu prés
d’elles il eut du mal a se rendre compte que l'art, et non
pas la nature, leur avait conféré I'existence. Alan passait
d’'un visage souriant a l'autre. L'esprit malicieux qui les
animait tous trois se reporta sur lui-méme et il souleva son
chapeau pour s’incliner cérémonieusement devant elles.

— Ma parole, jeunes personnes, je ne m’étonne pas que
vous ayez fait tant de maniéres quand vous m’avez entendu
venir. Si seulement vous m’aviez averti, jaurais attendu
que vous ayez achevé votre toilette, bien que vous me
sembliez avoir été enfermées dehors alors que vos
vétements sont enfermés a lintérieur. Une situation trés
embarrassante, je 'admets.

Il regarda la porte en face de lui. Sur le linteau était
blasonné un mot d’'une demi-douzaine de caractéeres, en or
poli sur fond noir.

— Maintenant, est-ce que l'une d’entre vous pourrait me
dire, demanda-t-il, si ceci est le nom de la chaumiére ou
celui du propriétaire ? En méme temps, vous pourriez
m’expliquer comment diable vous vous étes arrangées
pour faire un tapage aussi infernal (excusez I'expression),



et aussi qui a éteint les lumieres ? Ce n’était pas la un acte
amical, mais il parle plus en faveur de votre modestie que
de votre sens de I'humour.

Ses yeux errerent autour de la galerie, curieux.

— Je crois, pour la paix de mon esprit, que je ferais
mieux de rechercher la cause de ces bruits affreux d’abord.
Ah!

Enfin, 'aspect particulier des murs attirait son attention.
ci, il 'y avait pas de balcon pour couper la hauteur. lls
s’élevaient du plancher jusqu'au plafond voaté sur plus de
douze métres. A premiére wue, ils semblaient é&tre
recouverts d’'un vaste écran métallique perforé. Dundas
allait de-ci de-la et examinait de prés cet écran. Bientot, il
laissa fuser un long sifflement. Les perforations étaient
circulaires et variaient en dimensions de prés de quarante
centimétres de diamétre a environ deux centimetres. Elles
étaient trés rapprochées et occupaient tout lespace
visible. Mélée a leur disposition courait une série trés
élaborée de dessins artistiques. Le sifflement de
compréhension d’Alan avait été motivé par la découverte
que ces perforations étaient en réalité les pavillons
d’innombrables entonnoirs, ou plutdt de cornes.

— Je crains bien qu'Edison n'ait pas été le premier
homme a construire un phonographe, murmura-t-il, et si je
ne me trompe, les créateurs de cette exposition I'avaient



déja pas mal amélioré. Dieux ! comme ils m'ont fait
marcher, avec ¢a ! Si on expérimentait un peu ?...

Il retourna vers le rideau de I'entrée et, se tenant sur le
seuil, sourit au souvenir de sa fuite aveugle jusqu'a ce
méme rideau qui avait achevé sa déroute dans I'obscurité.

L’antichambre avait I'air aussi belle et aussi peu perfide
que lorsqu'il 'avait vue pour la premiére fois. Les yeux fixés
sur I'éclairage, en haut, il fit deux pas sur le dallage poli. A
linstant, les globes disparurent dans le plafond, et il se
retrouva dans le noir. Et avec I'obscurité s’éleva un horrible
hurlement dans son dos. Il s’y attendait, mais le son le fit
frissonner de tout son corps. I ne resta pas pour en
entendre plus et s’élanca vers la galerie, ou la lumiére
réconfortante brillait & nouveau.

Par Dieu ! lorsquil me faudra quitter cet endroit, je
traverserai l'antichambre en battant tous les records de
vitesse. Je parierais que les cauchemars du delirium
tremens ne seraient que soupirs de jeune fille, comparés a
un tour de garde dans cet endroit infernal.

Il se retourna et marcha vers le « temple ». D’abord, il
regarda sur les cotés mais, a part la porte sous le portique,
il ne vit aucune possibilité d’accés. Le seul enseignement
nouveau qu'il y gagna fut de voir que les murs en étaient de
métal, et de toute évidence d’une solidité a toute épreuve.
Visiblement, il devait chercher vers le portique un moyen



de pénétrer. Il y avait bien le siege quil avait déja
remarqué, installé en évidence devant les marches. |l était
construit solidement, avec des accoudoirs et un dossier
bas, mais a part cela, tout a fait nu. Il n"avait pas de pieds,
et ressemblait plus & une bofte qu'a un meuble. A part le
fait qu’il était métallique et immuablement fixé au plancher
dallé, il n’y avait rien en lui qui eQt l'air intéressant ou
dangereux. C’est pour cette raison méme que Dundas
déclina l'aveuglante invitation quon Iui faisait de s'y
asseoir. Au lieu de cela, il le considéra d’'un air critique et
secoua la téte.

— Plus souvent qu'on m’y prendra, mes amies ! Je ne
crois pas que je vais prendre un siége pour l'instant. C’est
peut-étre sans danger, mais j'ai mes raisons.

I revint au portique et s’installa prées de la statue
souriante, sur la premiére marche.

— Bon Dieu, Flossie... ou si c’est Gertie ?... Non, je
crois que ce doit étre Flossie. Excusez ma familiarité, mais
vous et vos amies, vous étes juste un peu... oui... vous me
comprenez... Je ne suis pas un moraliste farouche comme
MacArthur ou Pock, par exemple, mais je suis sir que Mrs

Grundy[21 n'approuverait pas votre tenue. Vous étes si
adorables quelle en appellerait au Ciel méme pour
témoigner de votre tendance a l'immoralité. Je suppose
que toutes trois, vous savez ce qu'il y a a l'intérieur de cet



édifice remarquable et comment en ouvrir les portes. Je ne
serais méme pas surpris si vous aviez dissimulé le secret
quelque part sur vous.

Il s’arréta et regarda les trois statues avec acuité. Puis il
reprit :

— Je dois 'admettre, je suis peut-étre injuste envers
vous, car si vous possédez le secret, vous devez 'avoir
avalé. Que le diable me patafiole si vous avez d’autres
moyens de le cacher.

I se leva et fit les cent pas devant le « temple »,
réfléchissant a ce qu'il allait faire ensuite. L'idée d’une
nouvelle recherche pour pénétrer le dernier secret des
galeries n’était pas de celles qu'il allait envisager avec joie.
I pensa soudain au livre quil avait laissé dans la
bibliothéque et décida de I'examiner pour voir s’il n’offrirait
pas la solution de son probleme.

Le trajet aller et retour ne lui prit pas beaucoup de
temps. Alan traversa I'antichambre, aprés avoir mesuré du
regard avec soin distance et direction, comme un éclair.
Cela Ilui demanda quelques secondes, mais c’était
suffisant pour peupler I'obscurité de sons diaboliques.

De retour a la sixieme galerie, Dundas s’assit sur les
marches du portique et chercha dans le volume qu'il avait
rapporté un éclaircissement du sujet présent. A la fin, il



claqua le livre avec une exclamation de dégolt en
découvrant que la derniére information précise concernait
louverture de la porte donnant acces a l'antichambre.
Restait le siége. Il 'examina de prés. I semblait étre plein
et scellé au sol, dénué du moindre indice d’ennuis cachés.
Le luxueux dallage en mosaique sur lequel il reposait ne
montrait pas la moindre trace de trappe. Alan appuya un
peu partout sans résultat.

— Bon, se dit-il enfin, un siége est destiné a étre
occupé, et je ne pense pas que celui-ci fasse exception.
Mais... je suppose, si je m’installe dans ce satané machin,
il va me jouer un de ses mauvais tours.

Il regarda encore les statues silencieuses du portique.
Toutes trois semblaient se convulser d’hilarité réprimée. Il
agita un doigt menacant dans leur direction.

— Vous, les filles, vous devriez rougir de vous-mémes
au lieu de vous moquer de moi. Ma parole, je me sens
géné chaque fois que je vous regarde. Je vais tenter ma
chance, entout cas...

Cette derniére phrase s’adressait au siége. Il s’y laissa
aller trés doucement, tout le corps bandé et prét a se
projeter en avant en cas d’ennuis. I fut agréablement
surpris, bien qu'un peu désappointé, que rien d’inhabituel
ne survienne. Pourtant, il fallait réfléchir, et le siége était
plus confortable que les marches, aussi resta-t-il ou il était.



Pendant dix minutes il demeura assis, le menton reposant
sur une main, plongé dans ses pensées. Soudain il
sursauta et regarda autour de lui. Puis il retomba dans sa
réverie, mais pour se redresser encore comme S’il
s’attendait nerveusement a quelque chose.

Il ressentait un imperceptible changement autour de lui.
Pas un murmure, pas un son ne brisaient le silence intense
de cette galerie semblable a une crypte. Et pourtant...
c’était étrange. Il y avait comme une subtile altération,
d’abord indéfinissable. Un instant, il ressentit le besoin de
sauter hors du siége. Pensée remplacée aussitdt par la
résolution de rester assis quoi qu'il puisse lui en co(ter.
Les bruits pouvaient venir, il en connaissait a présent
I'origine, et s'ils étaient déplaisants, ils ne se révélaient pas
dangereux. Il s’appuya au dossier, tous les sens en alerte,
et attendit la suite. L'étonnante qualité du silence alentour
lintriguait. Il y avait quelque chose de tendu qui évoquait en
lui un souvenir. Et soudain, celui-ci lui revint en un éclair.

Des années auparavant, il avait ét¢ mélé a la foule
pleine d’horreur qui assistait a un grand incendie, et il avait
vu des étres humains sauter dans la mort pour éviter les
flammes. Tout au fond de son cerveau surgissait le
souvenir du silence qui était tombé sur la multitude. Un
silence d’expectative. Le méme qui I'entourait a présent.
Ce silence tendu était celui d’'une foule attentive, qui
écoutait la venue d’un grand événement. L’air était gros de
mystéere et d'impatience. Alan ferma les yeux et s’accrocha



a son siége de ses mains roidies. Il se sentait comme au
centre d’un immense concours silencieux d’humanité.

Alors vinrent un bruissement et une vague de murmures
réprimés. C’était irréel, et pourtant terriblement réel.
Soudain il se dressa, tremblant contre son gré. Il lui fallut
toute la résolution qu’il possédait pour se retenir de
bouger. D’une grande distance provenait le son de voix
chantantes. Un son si faible que d’abord il ne put en saisir
que des fragments. Peu a peu, il prit de la force...
approchant, approchant... un chant triomphal émis par un
choeur immense en procession. Il écoutait, perdu entre la
terreur et 'émerveillement. Il n’avait jamais rien entendu de
plus beau et de plus enchanteur que ce magnifique torrent
de sons qui montait et se gonflait a travers la galerie. |
remplissait le batiment immense, autant qu'il remplissait
son &dme, a déborder. Tout souvenir terrestre semblait
balayé de son esprit. Il restait assis sans bouger, enivré
par la splendeur qui le faisait frémir de la téte aux pieds.

Combien cela dura-t-il, il ne put le dire. Selon une
cadence réguliére, le son puissant monta et mourut dans le
lointain jusqu'au silence d’ou il provenait. Quelque chose
disait a Dundas que ce n’était pas fini. Il s’apercevait a
présent, sans la moindre appréhension, que I'éclairage de
la galerie avait décru avec le son, ne laissant subsister
qu’une lueur diffuse et réduite. Et ce fut la... une seule voix
parfaite qui brisa le calme de la foule en une merveille de
pure harmonie. Elle parlait de vie et d’amour, et de mort et



de combats. Elle contait 'amour splendide et passionné,
les hauts faits qui allumaient du feu dans le sang, et en
filigrane courait une note d’une tristesse insurmontable.

La lueur avait complétement disparu. Dundas se
retrouvait dans I'obscurité totale. Les larmes que, d’abord,
il avait tenté de retenir coulaient de ses yeux sans qu'il s'en
soucie. Il lui semblait que les mains de la chanteuse
invisible avaient effleuré les cordes de son propre cceur.

Enfin, la mélodie sublime s’éloigna, et alors méme que
l'air vibrait encore des notes mourantes, une douce lumiére
apparut sous le portique. Dundas la regardait sans réagir. |l
était encore trop profondément ému par le charme de la
musique pour y prendre garde. La lumiére grandit. Elle
venait d’en haut et de derriére les statues, projetant leurs
silhouettes en une masse sombre sur le dallage a ses
pieds. Soudain, il se secoua et eut une exclamation.

Les ombres des bras de deux des statues
convergeaient, et les mains se rencontraient en un point du
dallage situé exactement devant lui. Un instant plus tard, il
était a genoux et, tirant rapidement son couteau de sa
poche, il sondait I'endroit ou convergeaient les ombres.
C’était le centre d’un dessin de la mosaique. Au lieu d’avoir
la dureté du diamant, I'endroit était tendre comme du
mastic. Il était en train de travailler avec passion lorsque
lombre s’éclaircit. Aussi imperceptiblement qu'il avait
disparu, l'éclairage de la galerie recommengait a



flamboyer.

Bien plus tard, Dundas apprit que le mécanisme du
siege était si délicatement équilibré que la chaleur du
corps de celui qui I'occupait le mettait en marche. Il aurait
été plus excité encore, s’il avait su, comme il I'apprit plus
tard, que, si la musique pouvait se répéter, I'ajustement
mécanique était tel que les ombres des statues du portique
N'auraient pas été projetées une seconde fois sur le
dallage. Une fois, et une fois seulement, était accordée a
l'explorateur la chance de comprendre I'énigme du
« temple ».

L'endroit qu'il pouvait creuser avec son couteau n’avait
pas plus de quinze centimétres de diameétre, et en
pénétrant a trois centimétres de profondeur, la lame entra
en contact avec du métal. Moins de quinze minutes de
travail suffirent & débarrasser tout le ciment tendre du trou.
La plaque de métal, dessous, était amovible et, en insérant
la pointe de son couteau le long d’un des bords, il put I'Gter
rapidement de sa place. Une petite exclamation de plaisir
lui échappa lorsqu’il put jeter un coup d’ceil dans la cavité.

Elle contenait un petit bouton qui dépassait du milieu
d’'une sorte de soucoupe polie. Alan considéra le bouton,
puis le portique. Les trois statues se moquaient de lui avec
une malice provocante. Un moment, il hésita, un doigt
indécis suspendu sur le bouton. Qu’allait étre la fin de cette
longue quéte... ce mystére qui avait été préservé si



jalousement ? Que pouvait-il y avoir de plus merveilleux
que ce qu'il avait déja découvert ? Au moment supréme, il
s’attardait. Enfin, il prit une décision. Les yeux fixés sur les
portes massives, et le coeur battant contre ses cétes, il
appuya du doigt sur le bouton. La réponse fut un coup de
tonnerre profond et les portes se séparerent par le milieu et
disparurent lentement dans le mur de chaque cbté. Quand
les derniers échos moururent, la voie lui était ouverte de
nouveau.






CHAPITRE XV

Dundas se releva et se mit en marche vers le portique.
Devant la porte, a présent ouverte, pendait un magnifique
rideau qui cachait a la vue lintérieur. Du linteau aux
marches, il tombait en lourds plis satinés et chatoyants d’un
coloris fastueux. Impressionné et plein d’espoir, il
approcha, puis, d’'une main tremblante, il écarta le voile et
regarda a l'intérieur. Un long moment, il resta immobile, en
proie a mille émotions torrentueuses. Et, obéissant a un
instinct qu’il n'aurait pas pu expliquer, il se découvrit
lorsque, attiré par une fascination irrésistible, il franchit le
seuil. Ses pieds ne firent aucun bruit lorsquils
s’enfoncérent dans un tapis moelleux. Ses yeux étaient
aveugles aux merveilles exquises qui [l'environnaient,
inondées par une lueur rose tombant du plafond sur un
décor d’une beauté indescriptible.

La respiration haletante, a pas presque craintifs, il
avanga vers le milieu du temple et la, il s'immobilisa devant
la seule chose, ici, qui avait captivé ses regards a
lexclusion de tout le reste. A mi-chemin de chaque
extrémité était placé un grand déme de cristal de bien trois
meétres de diamétre. Il était scellé par un anneau d’or terni
qui s’élevait jusqu’a trente centimétres environ du sol. Sous
le déme se trouvait un divan bas d’un travail admirable, et
sur le divan reposait la forme d’une femme.



De longues minutes s’écoulérent cependant qu'Alan
restait Ia a contempler a travers le cristal cette forme, dont
il imitait Fimmobilité. Les seuls sons a franchir ses lévres
furent des mots qui semblaient arrachés de son ame :

— Mon Dieu ! Mon Dieu! C’est merveilleux!

A travers son cerveau faisait rage une tornade furieuse
de pensées. Il n'osait pas permettre a son esprit de
s’arréter a I'idée qui le traversait. Elle était folle, incroyable,
fantastique, dépassant 'imagination la plus insensée. Son
esprit avait, par force, accepté la réalité de tout le reste de
sa découverte, mais était arrété par la vision qui reposait
devant lui maintenant. Depuis longtemps, il en était arrivé a
la certitude que l'origine des galeries dans le temps ne
devait pas étre comptée en milliers, mais en millions
d’années. Il avait admis l'idée de la préservation de la
matiére, organique et inorganique, mais ceci...

— Non! Non! Mille fois non!

Les mots sortirent de ses lévres séches en un murmure
rauque. Et pourtant, au moment méme ou il les pronongait,
le frisson fou d’espoir qui lui traversa le coeur semblait
donner un démenti aux mots. Il enfon¢a farouchement ses
poings dans ses yeux comme pour rejeter et écraser les
espoirs et les désirs qui luttaient pour s’exprimer. Ses bras
retombérent lourdement a ses cotés, et il regarda de



nouveau la forme merveilleuse devant lui. Cependant, la
certitude que ceci n'était pas une ceuvre d’art le frappa
avec une force étourdissante. Il le savait sans 'ombre d’un
doute, I'étre fabuleux qui gisait la était humain, et avait
vécu. I n'osait pas aller plus loin dans ses pensées.

Elle reposait, la téte soutenue par un grand coussin
blanc presque caché par les masses de cheveux d’un or
profond qui encadraient son visage et s’écoulaient sur ses
épaules et sa poitrine, voilant presque jusqu'a ses genoux
la couverture saphir jetée sur son corps. Ses bras, nus
jusqu'aux épaules, étaient allongés de chaque cété. La ou
les lourdes vagues de sa chevelure s’écartaient sur ses
épaules, Alan vit qu'elle était vétue d’une robe du bleu le
plus pale remontant presque jusqu'a sa gorge. Le temps
avait fait des tissus délicats qui la recouvraient un moule de
chaque ligne et de chaque contour de sa forme.

Le visage environné par un nuage d’or houleux retenait
son regard plongé dans I'extase. Il n'était pas seulement
beau ; il était adorable et, d’'un charme qui n'appartenait
pas a la terre. L'ombre noire de ses sourcils droits et
délicats, et les longs cils reposant sur ses yeux, formaient
un contraste étrange et merveilleux avec ses cheveux
scintillants. Du front, bas et large, aux courbes tendres et
polies du menton et de la gorge, chaque élément était
parfait et sans défaut. La main de Vénus elle-méme aurait
pu faconner 'arc des douces lévres attirantes, et son fils
capricieux aurait pu ouvrer des années pour déposer ce



doux sourire d’ombre sur elles. C’était un visage tel que
tous les dieux de I'Olympe auraient pu tenir conseil a son
sujet, pour méler leur sagesse entiére, leur mystere, leur
majesté et leur beauté, afin d’en modeler la calme
expression de la femme qui gisait comme sur un tréne
sous ce dais de cristal.

Pourtant, le visage semblait voilé, parce que les
paupieres baissées cachaient les yeux qui lauraient
iluminé de vie. Et par-dessus tout régnait cette paleur,
mais qui n’était pas la paleur de la mort. Il y avait une faible
trace de rose sur les douces joues blanches, et un ton plus
soutenu sur les tendres lévres incurvées. lls semblaient
constituer une étincelle de vie qu'une caresse pourrait
aussi bien éteindre a jamais que ranimer en une flamme
immortelle.

A mesure que ses yeux erraient sur les lignes nobles de
la gisante, Alan remarquait que son corps était digne de la
téte qu'il soutenait. Etendue de toute sa longueur et la téte
un peu surélevée, elle paraissait beaucoup plus grande
qu’'une femme moyenne, mais parfaitement proportionnée.
La robe sans manches qu'elle portait était retenue sur
chaque épaule par un nceud de ruban uni du méme bleu
pale. Il 'y avait pas trace de joyau ni d’'ornement autour de
la gorge ou des bras de marbre blanc. La perfection de la
nature n'avait nul besoin d’étre rehaussée par l'art. La
couverture, d’'un saphir profond a franges d’or, débordait
en plis somptueux jusqu’'au plancher de chaque c6té du



divan et couvrait son corps jusqu’au-dessus de la ceinture,
a peine ; et sur elle, reposaient les longues mains
délicates. Et Alan, dont les yeux s’abreuvaient a leur pale
beauté, pensait quun homme aurait quelque raison a
risquer sa vie pour les presser contre ses levres, ne flt-ce
qu’une fois.

Il s’écoula beaucoup de temps avant qu'il ne se sente
capable de s’extraire de la transe qui I'avait englouti, pour
porter son attention a quoi que ce soit d’autre que la forme
gisant devant Iui, ou pour mettre un peu d’ordre dans le
tumulte de ses pensées. Lorsqu’il put contrdler son esprit
pour se livrer a un examen plus précis de ce qui I'entourait,
il fut sans cesse distrait par le mystére fastueux qui, sous le
doéme de cristal, limmobilisait soudain, extasié.

Le dome lui-méme était digne d’attention. II semblait
étre composé de la méme substance remarquable que le
gobelet de la galerie d’art qui avait défié tous ses efforts
pour le détruire. Sa forme, un hémisphére parfait, était en
apparence si fragile et délicate qu'il semblait devoir étre
mis en piéces au moindre contact. Il était clair et limpide
comme une grande bulle qui aurait flotté dans l'air avant de
se poser sur l'anneau d’or entourant le divan. A lintérieur
de cet anneau, le dallage n’était pas recouvert d’un tapis,
et lespace laissé libre ainsi montrait une exquise
mosaique de joyaux, plus splendide encore que tout ce
qu’il avait déja vu au cours de son exploration.



Alan fit lentement le tour du déme, et, sur le cété
opposé de I'endroit ou il s’était cantonné jusqu’a présent, il
vit un court levier solide ; de toute évidence, il contrdlait un
mécanisme lié a la bordure. Il se retint d’y toucher pour un
tas de raisons vite apparues. Il remarqua aussi quatre
poignées situées en des endroits faciles a atteindre et
installées la dans le but de soulever le ddme de son socle.

Quand il parvint & se détacher du lieu enchanté, il jeta
un coup d’'ceil général sur le « temple », car ce serait
désormais pour lui, le « temple », et, laissant errer ses
regards autour de lui, il dut admettre que I'écrin était
vraiment digne du joyau. Les constructeurs semblaient
avoir prodigué en décoration intérieure et en ameublement
tous les raffinements de I'art merveilleux dont ils étaient
maitres. Il mesurait bien vingt métres de longueur sur dix de
large, et ses murs s’élevaient jusqu’a plus de six métres, en
sorte que le déme lui-méme occupait comparativement
peu d’espace. C’était comme si les ouvriers avaient pris
lintérieur d’une huitre perliere et une perle comme
dominante de leur agencement.

Les murs étaient un somptueux mélange de roses et de
bleus, avec des panneaux étincelants d’opale iridescente,
et la lueur vermeille des myriades de lampes groupées sur
les murs et au plafond réchauffait 'ensemble jusqu'a le
faire palpiter de vie. Disséminés dans la vaste piece se
trouvaient des coffres et des armoires d’'un travail
merveilleux, mais tous construits pour s’harmoniser avec



'agencement général. Le plancher était recouvert d’un
épais tapis moelleux d’'un blanc de perle, tissé d'un
entrelacs rose délicat allant du plus pale au corail le plus
intense. Il y avait de souples canapés attirants et de grands
fauteuils profonds qui tentaient ses membres las, mais,
bien qu'épuisé par les diverses émotions de la journée,
Dundas ne trouvait de calme qu'a déambuler sans cesse
dans la chambre enchantée, s’arrétant toujours pour fixer
une nouvelle fois le dais de cristal.

Sur un des murs proches de la porte voilée, Alan trouva
une armoire contenant une sorte de tableau de contrble
couvert de boutons minuscules en rangs scintillants. En
allant de place en place, il découvrit que c’était la seule
armoire de I'endroit dont I'intérieur fit accessible, ou méme
dont le contenu fit visible. Il les essaya toutes les unes
apres les autres, mais il eut beau tirer ou flatter les portes,
tourner les poignées, rien ne vint satisfaire sa curiosité. A
la fin, il se trouva devant une grande table carrée placée a
l'extrémité opposée a la porte et y vit un coffre massif de
métal décoré d’'un merveilleux haut-relief entrelacé. Il le
contempla réveusement. Sans le moindre doute, il était
scellé comme le reste. Devant, presque au haut, se trouvait
une poignée modelée en un visage grotesque. Il y mit la
main et essaya de la tourner. Il y eut un déclic sec, et la
paroi antérieure tomba, révélant I'intérieur.

Ici, enfin, quelque chose de précis, peut-étre la clef du
mystére. Son expérience antérieure avait appris a Alan ce



qu'il fallait chercher, aussi attira-t-il a lui avidement I'étui
plat, sr qu’il recélerait un livre. Aprés un regard sur la
couverture, il jeta un cri d’excitation, car, blasonnée en
travers, en émail rouge, était une réplique des caractéres
déja vus au linteau du « temple ». Les mains tremblantes, il
sortit le volume de I'étui, et se mit a en tourner les pages,
son excitation se transformant en fiévre, car ses réves les
plus fous semblaient devoir se concrétiser.

Il se détourna enfin du livre et fit les cent pas a travers la
piéce, les yeux exorbités, comme drogué. Il revint au livre,
s’absorba dans chaque page, fasciné et épouvanté a la
fois. La premiére page montrait un dessin de la femme,
sous le déme de cristal. Ressemblance, couleur, et détails
étaient parfaits au plus haut point. Puis venaient des
diagrammes du levier installé dans le rebord, le montrant
qui passait de la position verticale a I'horizontale. Puis la
forme féminine, encore, le ddme enlevé. Le dessin suivant
montrait deux objets, un flacon rempli d’un liquide d’un vert
éclatant, et une seringue a la forme curieuse. Une
recherche rapide dans le coffre lui révéla les deux objets
représentés.

Alan les prit en main délicatement et les replaga, puis
revint au livre. La feuille suivante montrait un dessin du bras
droit de la femme sur le divan, et juste au-dessus du coude
était tracé un cercle, agrandi sur la page opposée ou il
était accompagné d’une lancette courte a fine lame. De
nouveau, un dessin du bras avec une longue incision



profonde dénudant lartere brachiale. S’ensuivait, en
détails exacts et trés minutieux, 'opération d’injection du
liquide vert du flacon.

Puis était montré un sablier, et a mesure qu'Alan en
arrivait a un nouvel article, il en contrélait la présence dans
le coffre. D’abord on voyait le sablier, la partie supérieure
pleine, puis c’était l'inférieure. Ensuite il y avait une image
du flacon dont le contenu était d’une couleur rubis foncé et,
pour la seconde fois, on montrait une injection du liquide
dans lartére. Seconde injection suivie par la suture
élaborée et détaillée de l'incision et le bandage consécuitif.
Un examen minutieux du contenu du coffre montra a Alan
que chaque article, des flacons aux bandages, se trouvait
en double, si grand et si évident était le souci d’éviter tout
accident. La derniére page montrait, merveille des
merveilles, la forme féminine se dressant sur le divan et
regardant avec des yeux souriants. Et ces yeux étaient d’'un
gris merveilleusement profond.

Enfin, Dundas referma le livre. L’histoire qu'il venait de
lire était trop nette pour laisser subsister le moindre doute
en son esprit sur sa signification. Ici, en vérité, se trouvait la
clef de tout le savoir caché dans les galeries, et le sens
profond de tout ceci pesait sur son ame comme du plomb
tandis qu'il réfléchissait a la terrible responsabilité quil
avait assumée en gardant le secret pour lui-méme. Sur Iui
et sur lui seul reposait le fardeau de décider de ce quiil
allait faire a présent.



Il réalisa que le probléme présentait un autre facteur,
jusqu'a présent négligé. Quelque décision qu'il prt, il
devrait en répondre plus tard devant I'étre inconnu qui avait
attendu, durant des éres sans nombre, sa venue. Et il
restait la, prés du dais de cristal, le coeur battant d’une
émotion nouvelle et inconnue, et il savait que sa vie était a
présent liée a celle de la femme étendue la devant lui.
Désormais, il n'était plus le capitaine de son ame.
Maintenant, coeur et existence, il était a la merci d’un autre
étre.

Depuis qu'il avait franchi le seuil, Alan avait perdu toute
notion du temps. Soudain, il prit conscience d'une
sensation insurmontable de fatigue. En dépit de tout,
pourtant, il ne pouvait s’arracher a la splendeur royale de la
forme qu’il contemplait. Une crainte lui venait, s’il la laissait
un instant, qu’il lui arrive malheur ; il parvint non sans
difficulté a se raisonner et a penser plus sainement. Il en
vint a la conclusion qu'il ne pourrait pas se mattriser assez,
dans cet environnement trop distrayant, pour s’occuper du
probléme ; s’il ne se reposait pas, il serait incapable de
traiter un sujet aussi important. Avec un regard prolongé au
visage calme et fascinant, il se détourna résolument et
franchit le rideau pour passer dans la galerie extérieure. Un
homme différent de celui qui avait pénétré dans le
« temple » se tenait a présent sur les marches du portique,
a regarder autour de lui avec des yeux indifférents.



Cela en dit beaucoup sur I'état d’esprit de Dundas qu'il
ait traversé I'antichambre, noire comme un four, d’'un pas
égal, en prenant a peine garde aux hurlements
démoniaques déchainés par sa présence. Les sons qui,
quelques heures plus t6t, 'avaient jeté dans une panique
irraisonnée, il les entendait sans émotion. L'émeute
infernale qui I'environnait dans l'obscurité lui arracha un
sourire amer de satisfaction. Seul un intrus bien audacieux
s’il réussissait a échapper aux trappes du vestibule,
pourrait pénétrer dans la sixieme galerie en son absence.

Quand il atteignit la surface, enfin, il vit avec un
sentiment détaché de surprise qu'il faisait nuit noire ; et en
entrant dans la ferme, la montre qu’il avait laissé trainer le
matin lui montra qu'il s’en fallait de quelques minutes pour
quil soit minuit. II prit quelque nourriture, se forcant a
manger par devoir, et se dirigea vers sa chambre. Comme
il dépassait la porte menant a la véranda, quelque chose
de blanc, sur le plancher, attira son attention. Il se pencha
pour ramasser une lettre, glissée la évidemment par
'homme qui avait amené de la ville ses provisions. Alan
replaca sur la table la lampe qu’il portait et déchira
I'enveloppe sans méme jeter un coup d’ceil a I'écriture de
'adresse. La note qu’elle contenait disait :

Cher Mr Dundas.

Pourquoi déserter si totalement vos amis ? Mr Bryce
me dit que vous étes en pleines lectures pour quelque



examen absurde... il doit étre absurde, sans quoi ce ne
serait pas un examen. Lui et Doris viennent diner chez
nous dimanche. Jespére que vous pourrez vous joindre a
nous, et, puisque nous ne sommes que mercredi, vous
aurez amplement le temps dimaginer une explication
raisonnable. Jai dit a Doris que je vous écrivais et elle
ma demandé de vous dire que vous étes un scélérat
sans cceur, et de faire bien attention de mettre un «S»
majuscule, mais jai refusé absolument de transmettre un
message aussi dur. Sil vous plait, venez.

Bien a vous,
Marian Seymour.

Alan Iut la note jusquau bout et la laissa glisser
négligemment de ses doigts. Il avait un léger sourire aux
coins des lévres comme lui venait a I'esprit le souvenir
d’une certaine nuit — était-ce un siécle auparavant ? — ou il
avait tenu conseil avec une chenille. Il avait une réponse a
toutes ses questions d’alors.






CHAPITRE XVI

Dundas s’éveilla le lendemain matin avec une claire
conscience du lourd probléme dont il allait devoir
s’occuper, et comme préliminaires, il vida sa téte des
difficultés qui I'attendaient. Mais bien qu'il e(t pu éloigner
de son esprit les questions pour le moment, il ne fit aucun
effort pour ne pas penser a I'étre inanimé qui constituait le
centre de l'affaire ; méme s'il 'avait voulu, il n’aurait pu le
faire. II| se mit a ses besognes domestiques d’un coeur
léger, et pour la premiére fois depuis de nombreux jours, il
ne leur accorda pas une attention superficielle. Il se fit cuire
un bon déjeuner et s’en régala. Puis, aprés avoir nettoyé la
cuisine, il bourra sa pipe et, déambulant sur la véranda, les
mains enfoncées dans les poches, il tint conseil avec lui-
méme.

I avait atteint un point ou il devait obtenir une aide
extérieure. Pas un seul instant, il ne mit en question la
certitude que la forme aujourd’hui inanimée et gisant sous
le ddme de cristal ne pit étre rappelée a la vie en suivant
les directives du volume du coffret. Par malheur, il se
reconnaissait incompétent a pratiquer lui-méme I'opération
nécessaire. Visiblement, c’était le travail d’un chirurgien. Il
ressentit une profonde satisfaction a lidée que le
chirurgien dont il avait besoin était prét a répondre a son

appel et, de plus, était un copain de longue date et dont la



fidélité n’était pas douteuse. Ceci représentait toutefois la
moindre de ses inquiétudes. La question véritable était de
savoir que faire de la dame de ses réves quand elle aurait
été rappelée a la vie. Il pouvait se fier absolument a Dick
Barry en ce qui concernait son secret, mais le révéler a une
femme quelconque était un tout autre probléme. Lorsque
serait connue I'existence de sa découverte, devenue alors
propriété publique, il craignait que les autorités constituées
ne viennent assumer le contrdle de la situation. Etre privé
de ses droits sur le contenu des galeries Iui importait peu
en regard de sa terreur d’étre séparé de la femme quiil
estimait sienne par droit divin. I pourrait, bien entendu,
obtenir l'assistance de Doris ou de Kitty Barry, mais
malgré une profonde admiration pour les vertueuses
épouses de ses deux amis, il doutait de leur capacité a
garder le secret jusquau moment ou il serait prét a
divulguer sa découverte au monde. Plus, encore, sa ferme
de célibataire était une cachette impossible pour son
secret. De quelque c6té qu'il se tournat, sa position était
hérissée de points d’interrogation sans une seule réponse
admissible.

A la fin, il trancha le noeud de tous ses problémes en
décidant de soumettre le cas a Barry et de pousser ce
médecin ambitieux a pratiquer 'opération ; aprés quoi, les
événements se régleraient bien d’eux-mémes. Il avait dans
l'idée que la personne qui était au centre de l'affaire lui
Oterait finalement la décision des mains.



— Quoi qu'il en soit, se dit-il a voix haute, en tapotant sa
pipe pour en vider les cendres, a chaque jour suffit sa
peine. Je vais donner a Dick Barry quelque chose a se
mettre sous la dent avant la fin du jour.

Billy Blue Blazes, dont la nature pétulante n’avait rien
perdu de son effervescence en des semaines
d’insouciance, comprit lorsqu’ils tournérent vers Glen
Cairn, ce matin-la, que son mattre n’était pas d’humeur a
batifoler. Il eut, avant d’arriver a destination, le temps de
spéculer sur 'incertitude du tempérament humain.

Détail caractéristique, Dundas, en dépit d'un intérét
absorbant pour ses propres affaires, n'avait pas oublié de
passer chez le seul confiseur de Glen Cairn. Aprés quoi il
transmit Billy au palefrenier du club et se dirigea vers la
résidence de son ami. Une plaque de cuivre d’un brillant
aveuglant annoncait que Richard Barry, B. Sc., M. D,
recevait en consultation de dix a onze heures et de vingt a
vingt et une heures. Comme il était a peine plus de onze
heures, Alan attraperait Barry avant son départ de la
maison pour ses visites. Au moment, il franchissait le
Portail, un piaillement joyeux d’enfant annonga sa présence
a la mére ; se tenant sur la véranda, elle partageait
inégalement son temps entre la couture et lamusement de
son rejeton exubérant. Alan souleva Barry jeune a cheval
sur ses épaules et rejoignit Kitty. En voyant le visiteur
s’annoncer, elle s’était écriée quelle n’était pas visible
pour des étrangers. Dundas posa l'enfant gigotant aux



pieds de sa mére et protesta que sa visite était purement
en 'honneur de son fils, lequel n'entretenait pas en Iui
d’affreuses critiques conventionnelles.

— Vrai de vrai, Madame Kitty, je me suis tué au travail,
je m’attendais a un peu de sympathie, et je suis accueilli
par des insultes. Dommage ! L’autre poche, sacripant ! tu
ne trouveras que des gants dans celle-ci.

Ceci s’adressait a 'image enfantine de son hotesse,
fourrageant a la recherche du résultat de sa visite a la
confiserie.

— Non seulement vous nous négligez sans vergogne,
Alan, mais vous ajoutez a vos méfaits en abimant mon
bébé. Donne-les & maman, Dickie, dit Kitty en regardant
Dundas d’'un air accusateur et en essayant de cajoler
Fenfant qui bergait contre son coeur un sac de chocolats.

— Ne t'en sépare pas, Cceur-de-Lion, 'admonesta Alan
d’un ton joyeux. Maman avalera tout, si tu le lui donnes.

Kitty jeta un coup d’ceil méprisant a son visiteur, et
arrangea un compromis diplomatique avec le bébé, Alan
surveillant tout, en un silence amusé. Quand I'enfant
s’éloigna en se dandinant, apaisé, sur la véranda, elle se
retourna vers Alan d’un air sérieux.

— Vous savez, quelquefois, je pense que Dick n'en sait



pas autant que moi sur les bébés. Il dit qu'il faut laisser le
petit démon (un démon, en vérité ! quel genre de pére est-
ce la ?) manger tout ce qu'il veut. Qu'en pensez-vous ?

Alan gloussa.

— Je ne peux pas dire que jaie maitrisé moi-méme le
sujet. Toutefois, écartelé entre vous deux, le « démony» m’a
I'air de se porter comme un charme, mais si jamais javais
besoin d’un conseil médical, je ne viendrais pas chez votre
mari.

— Alan ! dit Kitty, surprise et peinée.

— Voyez-vous, Madame Kitty, continua-t-il, pas ému le
moindrement par sa protestation, ca démange Dick depuis
longtemps de se mettre a 'ouvrage sur moi. Je lui ai fait
tant de blagues et tant de fois qu'il attend le jour ou il pourra
pratiquer sur moi une opération bénigne sans anesthésie.
Le scélérat assoiffé de sang espére se venger de cette
fagon-la.

Kitty sourit a 'explication.

— Cela ne m’étonne pas, vaurien. Je lui demanderai de
vous donner un coup de scalpel de plus pour moi quand il
en aura l'occasion. Qu'est-ce que c’est que cette histoire
d’examen ? Selon Mr Bryce, c’est la raison pour laquelle
vous n'étes pas venu en ville depuis presque deux mois, et



George MacArthur a enjolivé encore la déclaration en
disant que vous vous prépariez a entrer dans les Ordres.

Alan bénit silencieusement Bryce, tout en regrettant de
ne s’'étre pas arrangé avec son ami pour prévoir le genre
exact d’études qu'il était censé poursuivre.

— Je pencherais a croire que Mac a déclaré cela pour
I'édification de John Harvey Pook. Eh bien, je ne suis pas
prét a faire basculer le révérend de sa chaire pour I'instant.
Je désirais seulement achever certain travail que javais
pris en mains et c’est pourquoi jai fait le mort. Mais jai
presque terminé a présent. Ou est Dick ? J'espére quil
n'est pas parti déja. Je suis venu le consulter.

Kitty le considéra d’un air anxieux.
— Oh, Alan, jespére...
Dundas l'arréta d’unrire.

— Est-ce que jai l'air d’'un invalide ? Non, c’est une
question professionnelle, mais elle ne me concerne pas.

Un moteur ronflant tourna sur l'allée et s’arréta devant la
porte d’entrée.

— |l paratt étre prét a s’envoler. J'espére qu’il aura un
moment pour me Voir.



Kitty le rassura sur ce point.

— Pour le moment je le sais, Dick n'a rien de pressant
en vue. Il me disait justement ce matin que sa tournée, pour
une fois, serait courte. Le voici.

Sur ces mots, son mari apparut. Le visage de Barry
s’illumina de plaisir a la vue de Dundas. C’était un homme
grand, plein de santé, aux cheveux roux et aux yeux bleus. |l
n’'était absolument pas beau, mais son visage allait droit au
coeur de quiconque entrait en contact avec lui. Les femmes
lui faisaient implicitement confiance, et les enfants et les
chiens s’emparaient de lui a vue, quant aux hommes, ils
déclaraient que le « Toubib » était un type épatant. En
conséquence, sa carriére dans le pays était facilitée.

— Dun, mon vieux, je te croyais entré dans un monastére
ou quelque chose de ce genre. Le comité du club est prét a
entamer une enquéte sur ta conduite. Quoi de neuf ?

— De neuf, intervint Kitty, il est ici depuis dix minutes et il
a déja tenté de rendre ton fils malade avec des sucreries, il
a voulu le faire désobéir a sa mere, et enfin il a émis des
doutes sur tes qualifications professionnelles.

Les deux hommes rirent de ce réquisitoire.

— C’est une version déformée de mes faits et gestes,



Dick, avec un substrat vaporeux de vérité. Je suis venu en
réalité pour avoir une conversation professionnelle avec toi,
si tu peux m’accorder un peu de ton temps ; mais ¢a
prendra une heure au moins.

Barry langa un bref coup d’'ceil a son ami ; puis, se
retournant rapidement, il dit a son domestique de ramener
la voiture au garage.

— J’ai dutemps a perdre, Dun. Viens dans mon cabinet.

Alan regarda Kitty.

— Vous m’excuserez, Madame Kitty.

— Bien sdr, pourvu que vous restiez a déjeuner.

— Je prévois plutdt que Richard Barry, M. D, etc., aura
d’autres plans, aussi ferai-je une promesse conditionnelle,
fut la réponse d’Alan comme les deux hommes se

dirigeaient vers l'intérieur.

Dans le cabinet, Barry attira une chaise pour Alan, et
s’assit lui-méme a son bureau.

— De quoi s’agit-il, Alan ? demanda-t-il avec sérieux.
Rien qui te concerne, jespére. Bien que tu aies l'air un peu
harassé.



Dundas secoua la téte.

— Je suis en parfaite santé, Dicky, mais... le fait est que
je ne sais trop par ou commencer.

Il se leva et se mit a arpenter la piéce lentement. Barry,
connaisseur de la nature humaine, s’abstint de Iui poser
des questions.

— Prends ton temps, Dun.
Alan s'immobilisa devant le bureau.

— Ecoute, Dick, si je ne te connaissais pas depuis que
nous étions gamins, je ne me confierais pas a toi. Ce n’est
pas seulement une question professionnelle, mais Dieu
sait seul ce qui peut en découler. En dautres
circonstances, je ne t'aurais pas insulté en te demandant
de me jurer solennellement que sous aucun prétexte tu ne
divulgueras ce que je vais te confier sans ma permission
expresse.

Barry fixa son ami.

— Alan, mon gargon, si n'importe qui d’autre m’'avait
demandé une telle promesse, jaurais juré quil
m’incombait de I'expulser a coups de bottes. Toutefois,
dans ton cas, je te le promets, bien que ce ne soit pas du
tout nécessaire.



— Ne te mets pas en rogne, Dick ; tu vas bient6t
comprendre. Donc, jattends de toi que tu viennes a
« Cootamundra » pour pratiquer une opération délicate sur
une jeune femme.

Barry se dressa lentement, et, les mains bien posées
sur le bureau, il se pencha vers Alan. Il y eut un éclair dans
ses yeux quand il parla.

— Tu me demandes de venir a « Cootamundra »
pratiquer une opération délicate sur une jeune femme... Eh
bien, Dundas, voici ma réponse ! je préférerais te voir
crever !

Il parlait d’un ton bas, égal, mais il appuya sa réponse
d’'un grand coup de paume sur la table qui résonna et
trembla.

Alan considérait son ami, bouche bée devant cette
explosion. Et soudain il comprit et il fut plié d'un rire
moqueur devant Dick dont le visage était plutét sombre.

— Oh, Dicky, vieux saligaud ! Ainsi, tu pensais que...
Richard, jen rougis pour toi et pour I'estime que tu portes a
la nature humaine.

— La nature humaine, mon ceil ! grogna Barry,
replongeant dans son siége, un peu calmé. Une mouche



intelligente, sur le mur de cette piéce pendant un mois,
apprendrait plus a ce sujet que toi dans toute ta vie.
Remets-toi en route.

— C’est ma faute, jai commencé par le mauvais bout,
dit Dundas, toujours souriant de ce qui venait de se passer.

Puis il se jeta sur sa chaise et, s’inclinant par dessus la
table, il commenca son histoire. Pendant un moment, Barry
écouta en silence, mais bientét il fut incapable de se
contenir et intervint :

— Grand Dieu, Alan, est-ce une nouvelle blague, ou as-
tu des araignées dans le plafond ? Essaies-tu de me faire
avaler que lorsque tu es arrivé au bas de l'escalier dans
cet endroit, les lumiéres étaient allumées ?

'y avait un éclair de colére dans ses yeux. Alan le
regarda un instant, pensif. Tout ce qui lui était arrivé
graduellement et en réalité, a lui, était jeté devant Barry
d’un seul coup et verbalement ; il devait en tenir compte.

— Dick, mon vieux, je ne sais pas comment t'expliquer,
dit-il sérieusement, mais je n'ai jamais été aussi grave de
ma vie. Je voudrais que tu m’écoutes jusqu’au bout. Alors
je répondrai a toutes tes questions. Dis-toi bien que,
chaque mot de mon récit est vrai, et je te convaincrai t6t ou
tard... tét si possible.



Dick s’installa confortablement sur son fauteuil.

— Mes excuses, mon vieux. Mon imagination n'est pas
exactement aussi rigide que de la fonte, mais elle n’a pas
non plus I'élasticité d’'un gaz. Je ne t'interromprai plus.

Pourtant, a mesure qu'Alan avangait dans son histoire,
lesprit de Barry passait par des alternatives d’acceés
d’excitation et de prudentes estimations de I'état mental
d’Alan, jusqu’au moment ou, malgré lui, la sincérité de son
copain et la précision des détails entrainérent sa
conviction. La relation de la découverte de la galerie de
biologie le fit se dresser.

— Dun, si ceci nest pas un fait indubitable, je
t'assassinerai pour m’avoir ouvert les portes d’'un paradis
imaginaire. Dieu! un endroit pareil ou se déchainer!...

— Dicky, je te le promets, tu y auras entrée libre, mais je
doute que tu aies méme envie d’y jeter un coup d’ceil a
présent quand tu auras entendu la fin, dit Alan, souriant
devant I'excitation de son ami.

Il reprit alors le fil de son histoire. Il ne craignait plus de
n'étre pas cru, maintenant ; quelques détails avaient
convaincu Dick qu'aucun profane n’aurait pu inventer cette
aventure. A partir de 13, il suivit Ihistoire avec un intérét
haletant, jusqu'a ce qu'Alan, a présent réchauffé, en vint au
chapitre de I'ouverture du temple et a la forme étendue sur



le divan. La, il ne put plus se retenir :

— Bon Dieu, Alan, murmura-t-il, la voix tremblante, est-
elle... est-elle...

Il ne pouvait trouver le mot.

— Mon vieux Dick, dit Alan solennellement, aussi sdr
que nous vivons tous les deux, elle est vivante. Ce n'est
pas une conjecture. Durant toutes ces éres — Dieu sait
combien — elle est restée étendue Ia, attendant la main qui
la rappellerait a la vie. Exposée la, dans toute sa
merveilleuse et somptueuse beauté. Dick, quand tu la
verras, tu comprendras pourquoi jen suis fou. Vieux frére,
si javais pu faire le nécessaire tout seul, je n"aurais jamais
permis a un autre homme que moi de poser les yeux sur
elle. Mais tu vas m’aider, Dick, je ne peux me fier a
personne d’autre.

Barry s’était levé et se mettait a arpenter la piéce a pas
rapides, nerveux.

— Alan ! sommes-nous fous tous les deux ? C’est
incroyable... monstrueux. Je ne doute pas du reste, Alan,
mais sur ce point, tu as di te tromper. Si elle est humaine,
il ne peut y avoir aucune trace de vie en elle. Elle doit étre
un chef-d’ceuvre d’art consommé, mais humaine, non.

Dundas suivait des yeux les évolutions fiévreuses de



son ami sans quitter son siege.

— Dick, dit-il avec calme, si elle est comme tu dis, alors
j’ai donné mon ame et mon cceur a une effigie. Non, mon
vieux, ils étaient certes étonnants, ces anciens
constructeurs de merveilles, mais ils nauraient pu
construire une merveille comme elle. Pense a l'art et a
I'habileté infinis avec lesquels elle était protégée. Tout le
plan de ce batiment était arrangé pour sa sauvegarde.
Dick, tu le feras pour moi ?

Barry s'immobilisa, tremblant d’excitation.

— Si je le ferai ? Grands dieux, mon vieux ! Je vendrais
mon ame immortelle seulement pour regarder. Ce pourrait
étre la chose la plus énorme... c’est... gigantesque !
Pense... un article dans le Lancet ou le B. M. J... Pense a
une conférence lors du prochain congrés médical...

— Pense a la promesse que tu m’'as faite, interrompit
froidement Alan. Dick, je n'entends pas te priver de
I'honneur et de la gloire, mais tu devras attendre. Pour le
présent, Dicky, ceci est un engagement strictement
professionnel. Tu fixeras toi-méme tes honoraires, mais tu
viens a « Cootamundra » en qualité de conseiller médical
jusqu'a ce que je sois prét a révéler le tout. Aprés quoi, tu
pourras écrire des articles, faire des conférences jusqu’a la
semaine des quatre jeudis.



Le rappel a I'ordre fit redescendre Barry des nuages.

— Tu as raison, Alan. Dans mon excitation, javais
oublié. Tu me dis de fixer moi-méme mes honoraires ?
Trés bien. Pour honoraires, jaurai libre accés a la galerie
biologique. En revanche, je I'opérerai, et je la prendrai en
charge professionnellement, aussi longtemps qu'elle aura
besoin de mes soins.

— Tope-la, Dicky. Quand pourras-tu ten occuper ?
demanda Alan, excité.

Barry jeta un coup d’ceil a la pendule, sur cheminée.

— Midi et quart. Je peux achever mon travail et étre a
« Cootamundra » a deux heures et demie. Je téléphonerai
a Walton pour lui demander de s’occuper des urgences qui
pourraient survenir. C’est le minimum a faire pour rester en
bons termes avec un rival détesté. Mais, tonnerre, Dun, il
me tirera dessus a vue — et je 'aurai mérité — pour ne pas
l'avoir appelé en consultation. C’est fort mal traiter un
confrére de la brousse, mais on n’'y peut rien.

Il pivota et s’affaira devant une armoire a instruments.

— Tu n’auras pas besoin de tes outils, Dick, dit Dundas
qui observait par-dessus son épaule. Je parie quil y a la-
bas la plus belle collection de scalpels que tu aies jamais
vue.



— Oh, bien, répondit Barry en glissant une ou deux
trousses dans son sac. Je les prends quand méme a tout
hasard. Tu ferais mieux de venir avec moi en voiture.

— Je ne crois pas, dit Alan. Je vais te précéder et
préparer tout. Dis 8 Madame Kitty que je te nourrirai la-
bas. Dieu seul sait combien de temps il faudra. A propos,
Dick, et la question de la nourriture, pour elle ? Il lui faudra
bien quelque chose a manger...

Barry fronga les sourcils, songeur, puis alla a son
bureau.

— Le diable, c’est qu’il N’y a pas de précédent a ce cas.
As-tu du lait, la-bas ? demanda-t-il en saisissant son stylo.

— Je peux en avoir, bien que je n'en boive pas moi-
méme.

— Bon. Procure-t-en un litre ou deux et apporte ceci au
pharmacien, dit Dick en gribouillant une ordonnance. C’est
une liste de choses dont on pourrait avoir besoin.

Il réva un moment en silence.
— Vois-tu, Dun, je ne serais pas surpris qu'ils aient tout

prévu pour une alimentation convenable. Certaines de ces
armoires fermées dont tu me parlais...



Dundas prit la liste, et Barry saisit son sac.

— Pendant que tu seras la a m’attendre, régle donc ce
sablier avec ta montre. Cela nous permettra de connatitre le
temps qu'il faut laisser passer entre les deux injections.
Prét ? Allons-y, alors, dit Dick par-dessus son épaule.

Mme Kitty, habituée comme toute femme de médecin a
des bouleversements domestiques dus a la profession de
son mari, apprit la nouvelle du départimmédiat de son hote
et de son époux avec une résignation philosophique. Elle
stipula seulement que Dick devait manger quelque chose
avec Alan a « Cootamundra ». Elle leur fit un signe de la
main quand ils partirent, chacun de son cété, un peu
étonnée de l'excitation visible de Dick malgré tous ses
efforts pour la cacher. Elle se demandait aussi quelle
pouvait étre cette urgence, a laquelle Alan était mélé. Car,
son devoir ne lui permettait jamais la moindre question
pouvant empiéter sur le travail de son mari.






CHAPITRE XVII

Dundas fit ses achats chez le pharmacien. Puis, sans
plus attendre, il harnacha Billy et se dirigea vers la ferme,
couvrant les dix-huit kilométres en une heure.

Son premier soin fut de préparer un repas pour Barry
et, aussitdt fini, il se rendit au hangar. Depuis sa
découverte, il avait placé pour son confort une échelle dans
le puits extérieur, de fagon a éviter la fatigue
supplémentaire de grimper ou de dévaler. Avidement, il
descendit I'escalier en spirale jusqu'au vestibule et se hata
vers la sixiéme galerie. Rien n'avait changé. Méme a
présent, il ne pouvait franchir le seuil du « temple» sans un
sentiment de respect pour ce qu'il contenait.

Suivant les instructions de Barry, il s’employa a minuter
le sablier. Aprés I'avoir renversé et avoir soigneusement
noté I'heure, il se retourna vers le dome de cristal et resta
plongé dans ses pensées devant la forme féminine. La
merveilleuse et attirante beauté de la femme semblait
séduire tous ses sens avec une force renouvelée. Il y avait
quelque chose de pathétique dans son impuissance
actuelle ; elle exigeait de lui, en tant qu'homme un
sentiment de vénération. Elle ne devait pas étre trés agée,
pensa-t-il en la contemplant, pas plus de vingt-quatre ou
vingt-cinq ans lorsque sa vie avait été suspendue. Son



esprit tourbillonnait presque lorsqu’il essayait de réaliser le
temps qu'elle avait passé, étendue Ia, a attendre sa venue.
Le monde était né a nouveau, et I'histoire de I'humanité
avait été récrite depuis que ces paupiéres blanches
s’étaient refermées sur ses yeux. Durant toute [I'histoire
connue, elle avait attendu la dans le silence et dans la
solitude. Aucun détail du tableau n’échappait a ses yeux
vigilants. Il se surprit a se demander si la masse radieuse
de sa chevelure avait cr pendant quelle dormait. Il se
demandait, aussi, pour quelle raison une de ses délicates
mains blanches était ouverte, la paume en dessus, a coté
d’elle, l'autre étant fermée. Quelles mains avaient jeté sur
elle la couverture de saphir chatoyant et disposé ses
membres pour le long sommeil ?

Alors, une agitation invincible le saisit et une anxiété
impossible & réprimer prit possession de lui. A pas
nerveux, il se mit a arpenter la chambre de bout en bout,
s’arrétant, tantt, pour observer le sable s’écouler dans le
verre, et tantdt pour poser les yeux sur le visage immobile.
Quand tout fut enfin terminé, Alan fit claquer le couvercle de
sa montre : lintervalle entre deux injections devait étre

d’une heure et quinze minutes.

Barry allait bient6t arriver, aussi Dundas repartit-il vers
la ferme, pour recevoir son ami. Mais aucun signe de la
voiture du médecin ne s’apercevait sur la route ; avec une
impatience grandissante, il se mit & aller et venir de la
maison a I'extérieur. Une pensée traversa alors son esprit.



Allant dans sa chambre, il s’examina d’un ceil critique dans
le miroir de sa table de toilette. En dehors des soins
habituels de propreté, il ne s’inquiétait guere de son
apparence personnelle. A présent, il scrutait son reflet et
'examen ne Iui donna pas l'occasion d’étre trés satisfait. Il
fronga les sourcils, mécontent, a l'intention de la silhouette
en salopette, puis regarda autour de lui dans la chambre
en quéte d’inspiration. Bientdt, son visage s’éclaira. Il se
rappelait avoir un costume de tennis tout neuf, en flanelle,
et, se débarrassant hativement de la salopette méprisée, il
commenga a se Vétir en blanc. Il était plongé profondément
dans le probléme représenté par le choix d’'une cravate
(bleu foncé ou rouge foncé, laquelle irait le mieux ?) quand
la corne d’une voiture a I'extérieur Iui annonga l'arrivée de
Barry. Se décidant rapidement pour la bleue, il cria a Dick
de faire comme chez lui et termina sa toilette. Quand il
apparut devant son héte, il n’était pas peu embarrassé par
son changement de vétements. Le fait ne passa pas
inapercu de l'impitoyable ami de sa jeunesse ; il se mita le
railler sans merci, attaque devant laquelle, stupeur !
Dundas resta sans défense. Enfin il explosa :

— Oh ! ¢a suffit, hein, Dick ! Je suis dans un état
d’énervement !... Javoue m’'étre attifé ainsi dans I'espoir
d’améliorer mon apparence. Je ne veux pas qu’elle pense
que tous les hommes de la terre sont comme toi. N'as-tu
jamais remarqué a quel point nos vétements modernes
sont les plus affreux et les moins artistiques de toute
I'histoire humaine ?



Barry explosa en hurlements de joie.

— Quand as-tu découvert ¢a, Dun ? Tu disais toujours
que la salopette était bien assez bonne pour tout le
monde...

Sa déconfiture l'avait rendu cynique, aussi Alan fit-il
front sans ciller.

— Je l'ai découvert voici une demi-heure environ. Mets-
toi bien ca dans la téte, Dick si je possédais un
équipement du XVII® siécle, satin bleu lacé d'or, que je
sois pendu si je ne le portais pas !... A présent, tu ferais
mieux de manger quelque chose, car la Providence seule
sait quand nous en aurons fini.

Malgré les objurgations de Barry, Alan refusa de se
joindre a lui, protestant qu'il ne pourrait avaler une seule
bouchée. Quand le médecin eut calmé sa faim, tous deux
se dirigérent vers le hangar, transportant les bouteilles de
lait et les préparations d’aliments concentrés indiquées par
Barry, avec le sac contenant les instruments.

Tous deux étaient dans un état d’excitation contenue.
Alan parce quil se trouvait sur le point de réaliser ses
espoirs les plus fous, et Dick a la pensée d’approcher la
mystérieuse découverte décrite par son ami de fagon si
vivace. Quand ils furent entrés dans le hangar, Alan



verrouilla soigneusement la porte et alluma sa lampe a
acétyléne. Puis il confia le panier a Barry et ils
descendirent dans le puits. Une fois franchi le seuil
supérieur, Dundas avertit son compagnon de le suivre trés
exactement et prit les devants. lls descendirent un moment
sans parler, les bottes de Barry causaient le seul bruit
perceptible, multiplié étrangement par les échos du puits ;
limpression d’étre suivis par une foule fantomatique devint
enfin trop forte pour ses nerfs et le contraignit a s’arréter,
indécis.

— Sacrebleu, Alan, dit-il en chuchotant, est-ce que ¢a va
continuer longtemps comme ¢a ? C’est assez pour vous
fiche la venette !

Dundas le regarda.

— Nous ne sommes encore qu'a mi-chemin, Dickie. Si
¢a peut te soulager, ga m'a foutu la frousse aussi, et
sacrément, la premiére fois que je suis descendu. Je te
raconterai plus tard. Tu remarqueras que je porte des
chaussures de tennis.

Sa voix était réverbérée en échos inquiétants. Barry
l'interrompit.

— Grand Dieu ! Ne restons pas la a bavarder, I'endroit
semble rempli d’affreux revenants. Je me demande
comment tu as fait pour ne pas caner.



— J’ai cané, répliqua Alan brievement, mais jai traversé
bien pire, et maintenant c’est ton tour, mon gargon.

Il se retourna et ils reprirent leur bruyante progression.
Enfin ils parvinrent au palier inférieur et, malgré
lavertissement d’Alan, Barry faillit 1acher le panier qu'il
portait lorsque ses yeux tombeérent sur 'ombre dessinée
sur le mur opposé. Alan s’arréta et fit un bref mais sinistre
résumé de sa fuite vers la surface lors de la premiére
rencontre ; et, en dépit du choc qu'il venait de subir, son
ami ne put s’empécher de rire, tout en admettant quil
aurait fait de méme.

Lorsqu'ils arriverent en haut de I'escalier menant au
vestibule, Dundas se retourna vers son copain.

— Maintenant, écoute-moi, Dick, dit-il d’'un ton grave.
Avant d’aller plus loin, tu dois comprendre que, nous allons
nous heurter a plus de risques de mort subite que tu ne
peux en imaginer. La seule chose a faire, est de mettre tes
pas dans les miens aussi précisément que possible. Si tu
essaies de te trouver un chemin par toi-méme, il est a peu
prés certain que tu mourras soudainement et de fagon trés
déplaisante.

— C’est un joyeux endroit, ou tu m'as entrainé, Dun.
Toutefois, tu n'as pas besoin de promesse de ma part, car
je vais coller a toi comme une sangsue. J'espére que tu



sauras reconnaitre tes repéres !

— Trés bien, mais il peut subsister quelques surprises
encore inconnues de moi, aussi tiens-toi exactement
derriere moi. Je prends la lampe ; nous pourrions en avoir
besoin plus tard. Allons-y, maintenant, mais souviens-toi...

Barry sur ses talons, Dundas descendit le dernier
escalier jusquau vestibule, s’arrétant en chemin pour
montrer a son ami I'endroit ou la lame avait bloqué son
avance, et la facon dont il en avait triomphé.

A partir de 13, leur progression fut ponctuée par des
chamailleries. Barry, frappé de stupeur et enthousiasmé
par ce qui I'environnait de toutes parts, aurait souhaité de
flaner et de satisfaire sa curiosité, mais Alan, impatienté,
essayait de I'entrainer en avant. La familiarité avec toutes
ces merveilles avait quelque peu émoussé lintérét d’Alan
pour la galerie d’art, complétement repoussée dans
'ombre par sa derniére découverte du « temple ». Aussi
avec un sentiment d’irritation croissante insistait-il pour
faire avancer Barry. En dépit des harcelements et des
menaces, le trajet a travers la premiére galerie occupa un
quart d’heure, et enfin, Dundas jura par tous les dieux que
si Dick ne voulait pas consentir a aller tout droit a la
sixieme galerie, il romprait leur contrat et engagerait
Walton pour faire le travail. La menace produisit tout I'effet
escompté, mais devant la porte de la galerie biologique,
Alan ne parvint a pousser Barry hors de cette zone



d’attraction qu’en recourant a la violence.

Enfin, ils arriverent a I'entrée de I'antichambre. Dans sa
relation, Alan n’avait fait aucune allusion a cet élément du
parcours. Sur le seuil, comme Barry restait immobile,
éperdu devant la magnificence de la piéce, Alan souligna
brievement les particularités de sa construction de fagon a
préparer son camarade au choc. Malgré cela, et méme
avec l'assistance de la lumiére amicale de la lampe a
acétyléne, ce fut un homme bléme et dégrisé qui se tenait
prés de Dundas & [lentrée de la derniére galerie.
L'excitation d’Alan ne put cependant voiler 'amusement
qu'il prenait a la stupéfaction de son ami.

— Dicky, mon vieux, si tu ajoutes le moindre mot au sujet
de mon élégance vestimentaire d’aujourd’hui, jécrirai un
article décrivant comment tu as sauté en lair quand les
hurlements ont commencé.

Barry essuya son front moite et laissa échapper un
puissant soupir.

— Tonnerre ! Dun, si javais su le genre d’endroit dans
lequel tu m’entrainais, il t'aurait fallu trouver un autre
conseiller médical.

I avait été si démonté qu’il N"avait pas encore pris
garde a son nouvel environnement. Et soudain, son regard,
suivant celui de Dundas, tomba sur le « temple » et sur le



groupe réaliste de statues sous le portique. De I'endroit ou
ils se tenaient, il était presque impossible de déceler si
lArt ou la Nature était responsable de ce trio peu
conventionnel. Obéissant a son instinct, Barry se dirigea
rapidement vers le temple, tirant Alan aprés lui.

— Grand Dieu, Alan ! dit-il, suffoqué, je croyais t'avoir
entendu dire qu'il 'y en avait qu'une.

Alan gloussa devant la contenance pudique de son ami.

— Je regrette que ta modestie soit atteinte, Dicky, mais
ta patiente est a l'intérieur. Les filles de ce portique sont
ses anges gardiens. Elles ne sont pas, je 'avoue, du genre
stéréotypé.

I mit la main sur I'épaule de Barry et tous deux se
dirigeérent vers les marches.

— Ces trois drblesses sont un exemple de l'art d'une
autre période de 'existence du monde, et si elles sont de
fidéles reproductions de la nature, cela montre que la
Nature n’a jamais pu améliorer la femelle de 'espéce.

— Ma parole, Dun, dit Barry, regardant de biais les
formes féminines, je n'ai rien contre une belle chose, mais
celles-ci sont plutdt surtitrées. Kitty approuverait
difficilement que je fasse leur connaissance. Elles sont trop
réalistes, méme comme ornements... De quoi rougir.



— Elles représentent un peu plus que des ornements,
Dick. Comme tout, dans cet endroit, elles ont été mises la
dans un but précis. Je te montrerai pourquoi plus tard. Ne
perdons plus de temps maintenant. Viens.

I avanga vers le rideau et I'écarta, faisant signe en
méme temps a Barry d’entrer. Lorsque le rideau retomba
derriere eux, 'atmosphére de mystére qui dominait dans le
« temple » les captiva tous deux. lls se découvrirent
mécaniquement, et quand Dundas guida Barry jusqu'au
déme de cristal, leur voix s’abaissa jusqu’au murmure.
Debout prés du dais scintillant, les yeux d’Alan passaient
de la somptueuse forme étendue au visage de son ami. |l
savait que le jugement plus calme et plus entrainé de Barry
confirmerait ou anéantirait ses espoirs au premier regard.
Avec une émotion sauvage de bonheur, donc, il vit le
regard vide de Dick laisser place a l'ahurissement.
Comme un homme perdu dans un réve, il tomba a genoux,
collant son visage au déme transparent pour essayer de
voir de plus prés la forme gisant sur le divan. Durant
quelques minutes, il resta sans mouvement. Puis, sans
tourner la téte, il parla en un chuchotement plein
d’étonnement.

— C’est vrai. Mon Dieu ! C’est vrai.

Un instant plus tard, il se leva vivement et saisit le bras
d’Alan.



— Dun, tu avais raison.
Sa voix tremblait d’excitation.

— Jusqu'a ce moment, jai pensé que tu mamenais a
une tombe. Dun, comprends-tu ce que ¢a signifie ? Elle est
vivante. Elle est vivante !

— J'en étais persuadé, Dick, dit Dundas avec calme,
ses yeux allant du visage de son ami au divan. Je ne
comprends rien a rien, sauf cela. Dick, crois-tu que nous
pourrons...

La voix lui manqua, a cause de son anxiété, mais la
question muette reflétée par ses yeux en disait plus que
des paroles.

— Dieu seul sait ce quil y a derriére tout ¢a, Alan,
répondit Barry sobrement. Si la vie a été maintenue dans
ce corps aussi longtemps par quelque moyen merveilleux,
alors, peut-étre, par des moyens tout aussi merveilleux, elle
peut étre rappelée.

Il s’interrompit et se retourna vers le dais pour étudier la
forme étendue avec des yeux attentifs. Puis il releva la téte.

— Dis-donc, mon vieux, je comprends pourquoi tu es si
anxieux, mais, pour 'amour de Dieu, n'espére pas trop.



Alan, trop de choses peuvent s’étre détériorées depuis
qgu'elle git la. Les drogues risquent d’étre éventées. Il peuty
avoir eu une limite dans le temps. Nous allons travailler
dans le noir absolu.

Dundas secoua la téte.

— Je pense pourtant, Dick, quils n'ont pas laissé la
moindre chance a I'erreur. Tout repose sur nous, ou plutét
sur toi.

Barry resta silencieux un moment, puis se ressaisit.

— Montre-moi ce livre, Dun. Apres tout, c’est sur lui que
tout repose réellement.

Sans un mot, Alan le conduisit jusqu’au coffre : et, tirant
le livre de son étui, il le plaga sur la table devant Barry. Puis
il attira deux sieéges. Pendant une demi-heure, ils resterent
assis en silence, Barry plongé dans les pages devant lui, et
Alan le regardant sans un mot cependant que l'autre
passait du livre au coffre. I| comparait & mesure chaque
article avec les dessins, les maniant avec adresse et
précision. Dick fut le premier a rompre le silence.

— As-tu minuté le sablier ?

Il avait lancé les mots sans regarder.



— Oui. Une heure et quinze minutes exactement.

Barry hocha la téte et s’empara de la seringue qui
reposait sur la table devant Iui pour [I'examiner
attentivement. | la reposa bientdt et releva la téte
soudainement.

— Quelque chose qui ne va pas ? demanda Alan,
inquiet.

— Non, tout va bien, mais cette seringue est quelque
chose de nouveau dans son genre. Je ne trouvais pas
pourquoi, d’abord. Elle a l'air assez simple, mais as-tu
remarqué ces valves ?

— Je ne saurais le dire, répondit Alan, jetant un coup
d’ceil a l'instrument.

— Eh bien, poursuivit Barry, dans une injection de cette
sorte, il y a un risque d’injecter de I'air en méme temps que
le liquide, et ¢a peut jouer des tours pendables si ¢a arrive.
Cette seringue est ainsi faite que le liquide peut passer,
mais pas l'air. Ca simplifie les choses, pour moi. Non, Dun,
mon vieux, ils ne prenaient pas de risques. Maintenant,
regarde, qu'est-ce que tu tires de ¢a ?

Il en revint a une page du livre et le passa a Alan qui
secoua la téte quand il la vit.



— Je n’y ai absolument rien compris quand je l'ai vue.
C’est de I'hébreu, pour moi.

Barry prit un flacon de liquide incolore dans le coffre, et
le compara au dessin de la page.

— Outre la couleur, ils ont donné aux flacons des formes
différentes, pour qu'on ne puisse pas les confondre. Suis-
moi bien. Tu vois, I'endroit ou l'incision doit étre pratiquée,
comme le scalpel lui-méme, doivent étre frottés avec ce
liquide. C’est une solution antiseptique, jimagine. Tu vois,
aussi, que les bandes elles-mémes sont hermétiquement
scellées. Jai tout pigé, a présent. Tout est parfaitement
simple, il N’y a qu'a gouverner tout droit, bien que je me
demande pourquoi l'injection doit étre faite dans l'artére et
non pas dans la veine. De toute maniére, c’est un cas ou il
faut suivre les instructions, quitte a ruiner le propriétaire. Je
crois que nous ferions mieux de commencer tout de suite.
Le seul probléme, c’est la fagon dont on ouvre ces flacons.

Il en prit un qui contenait le liquide vert. Il n’était pas clos
par un bouchon quelconque. Le col large en avait été effile
jusqu’a un point, puis fondu, de telle sorte que I'évaporation
était impossible ; la seule méthode, pour obtenir son
contenu, serait de briser le col. Dick se leva pour aller
chercher dans son sac une pince. Tenant le flacon
fermement d’une main, il frappa légérement le col avec la
pince. Au troisiéme coup, le verre céda selon une ligne
nette, a environ un centimetre du corps du flacon, comme



cela était évidemment prévu. Alan avait observé I'opération
d’'un air soucieux. Un accident aux précieux récipients
aurait été un désastre irréparable. Quand il vit le succes de
I'expérience, il laissa fuser un soupir de soulagement.

— Boulot risqué, Dick, dit-il. J'étais sur des charbons
ardents.

Barry était trop absorbé a renifler le contenu du flacon
pour remarquer le commentaire.

— Quest-ce que ¢a sent ? demanda Dundas en
observant le visage de Barry qui inhalait, les yeux fermés,
puis fixait le plafond en quéte d’une inspiration.

— Que je sois pendu si je le sais, répondit-il brievement,
puis, un moment plus tard : cela ne ressemble a rien que
jaie déja senti. Je crois que je ferais mieux de mettre un
bouchon jusqua ce que nous en ayons besoin. J'ai
limpression que c’est plutdt volatil.

I enfonga dans I'ouverture du flacon un tampon serré de
coton et revint au coffre.

— Maintenant, Dun, nous allons enlever cette bofte de
verre. Je suppose que ce levier sert a la maintenir en
place...

lls s’avancerent vers le ddme de cristal.



— Ca rlaurait aucun sens, de la maintenir, s’ils
laissaient la clef dans la serrure. Je pense que le levier a
une autre fonction. De toute fagon, ony va.

Il s’agenouiilla, saisit la poignée d’une main ferme et tira
vers lui. Le mouvement fut suivi immédiatement par un
sifflement bruyant, comme si de la vapeur s’échappait, qui
s’évanouit en quelques secondes. Les deux hommes se
regardérent I'un 'autre en silence un moment.

— Qu'est-ce que c'était, Dun ? demanda Barry,
perplexe.

Alan se releva et regarda a travers le dome.

— Ca ne pouvait étre qu'une chose, Dick. On avait fait le
vide sous le couvercle, et le levier a permis a lair de
pénétrer.

— Le vide, mon ceil, dit Barry dédaigneusement. Quoi !
la pression extérieure aurait écrasé ce verre en poussiére,
il est mince comme du papier.

Dundas secoua la téte.
— Tu te trompes, Dick. Ce n'est pas du verre... du

moins pas du genre que nous connaissons ; il est plus
solide que de l'acier. La pression a di étre terrible, mais



elle a aidé a maintenir le couvercle fixé sur 'anneau. Je
suis slr que nous pourrons maintenant le déplacer
aisément. Prends les deux autres poignées.

Barry obéit et, au signal d’Alan, ils souleverent
ensemble. Le grand déme s’enleva avec une facilité
surprenante. S’il avait été constitué de papier, il n'aurait
pas été plus léger. lis s’attendaient a ce que seul le verre
soit amovible, et que lanneau de métal de trente
centimétres reste assujetti au dallage ; ils découvrirent
avec surprise que le couvercle, d’'une seule piéce, se
trouvait simplement encastré dans un sillon circulaire
entourant le divan. Soulevant délicatement le tout, pour ne
pas blesser la forme immobile, ils 'emportérent assez loin
pour le déposer sur le plancher. Puis, la méme impulsion
les guidant, ils se hatérent de revenir vers le divan. Debout
chacun d’un cbté, ils se penchérent. Guidée par l'instinct
professionnel, la main de Barry saisit le poignet qui
reposait a cété d’elle. Il le tint un moment, puis rompit le
silence contraint.

— Pas trace de pouls, Alan. Mais je ne m’y attendais
pas, dit-il d’une voix basse. Regarde.

I souleva doucement la main ouverte.

— Les articulations sont aussi flexibles que si elle
dormait. Passe-moi mon sac, veux-tu.



Quand Dundas revint vers le divan, Barry venait de
refermer une paupiére qu’il avait soulevée.

— Dick, tu ne feras rien de plus que la routine prévue,
n'est-ce pas ? dit Alan gravement en lui tendant le sac.

— Sur mon honneur, Dun, je ne prendrai pas le plus petit
risque. Je ne voulais que ceci.

Il ouvrait le sac tout en parlant et en tira un stéthoscope
dont il fixa les écouteurs a ses oreilles. Agenouillé, il posa
linstrument sur le coeur et resta immobile. Enfin il se
redressa et secoua la téte pensivement.

— Inutile que j'essaie de rendre compte de quoi que ce
soit dans ces conditions, car je suis absolument dans le
noir. La seule chose a faire, c’est de continuer selon les
instructions.

Dundas, en proie a une anxiété aigué, hocha la téte
sans parler. ll obéit aux directives de Barry mécaniquement
et laida a amener une table prés du divan. Puis ils
disposérent le contenu du coffre sur celle-ci dans 'ordre ou
il serait utilisé. Dick considéra d’un air chagrin la main
tremblante d’Alan qui voulait ouvrir le flacon contenant
I'antiseptique.

— Il vaut mieux me laisser faire, Dun, si tu ne peux pas te
mattriser. Grand Dieu, mon vieux ! J'ai besoin d’aide. Vas-



tu me laisser en plan ?

Il y avait dans sa voix une intonation calculée qui piqua
Alan au vif. Celui-ci se ressaisit.

— Dick, je ferai tout mon possible, mais je ne suis pas
de bois. Dois-je rester ? Cela me parait sacrilege.

L'intérét professionnel avait refoulé en Barry tout autre
sentiment, maintenant que le moment d’agir était venu.
L’entrainement intensif de son métier le soutenait. Cerveau
et nerfs avaient soumis ceil et main a leur discipline. Il se
mit en devoir de stériliser, avec un sang-froid parfait, les
instruments et 'endroit du bras ou il devait opérer.

Rien dans son comportement n'indiquait I'excitation
intense qu'il ressentait.

— Ecoute-moi, Alan. Je peux y arriver sans ton aide,
mais ce serait prendre des risques inutiles. Tu n'as pas
besoin de regarder si tu préferes, mais tu dois rester la
pour le cas ou jaurais besoin de toi.

Tout en parlant, il remplissait la seringue du liquide
émeraude et la tendait a8 Dundas.

— Maintenant, tiens-moi ¢a, et au moment ou je te le
demanderai, mets la moi la dans main.



Il se détourna et s’agenouilla a coté du divan, saisissant
du méme mouvement la lancette scintillante sur la table.

Alan détourna les yeux et regarda sans ciller le rideau
de I'entrée, essayant de fixer son attention sur les entrelacs
du dessin. Le silence était si intense qu'il pouvait nettement
entendre battre son propre cceur.

— Maintenant, Dun ! La seringue ! langa la voix séche
de Barry.

Alan, aussitot, la déposa dans la main tendue. Nouveau
silence, puis Dick se remit sur pieds.

— L’heure exacte, Alan ? demanda-t-il.

— Quatre heures dix, répondit Dundas, disposant sa
montre sur la table.

— Bien, jusqu’a présent, ¢a va. Nous n’avons plus qu'a
attendre cinq heures vingt-cing pour la suivante. Mon vieux,
¢a va étre une attente pénible... une heure et quart.

Alan ne tenait pas en place.
— I n'y a maintenant plus de raison pour que tu ne

regardes pas, si tu le veux, mon vieux ; jai recouvert la
plaie d’un bandage.



Dundas revint prés du divan et regarda, ses yeux
reflétant son émotion. Il ressentait une vague impression de
surprise a constater que rien ne s’apercevait encore sur le
visage calme reposant sur les coussins. Barry n’eut aucune
peine a comprendre ce regard.

— Ne sois pas trop désappointé, dit-il d’'un ton
rassurant. Je ne m’attends pas & un changement avant la
prochaine injection. Nous devons nous y résigner.

Puis, aprés un essai avec le stéthoscope, il poursuivit :

— As-tu remarqué, Alan, qu’il n'y avait pas la moindre
trace d’hémorragie ? Ce fait ne peut pas te frapper, car tu
n'y connais rien, mais il m'aide a rassembler mes idées
sur la question.

— Les détails ne m’inquiétent pas beaucoup, Dick,
répondit Dundas. La clef de tout repose sur le résultat de
ton travail. J’aimerais bien savoir comment les choses vont
s’arranger. C’est I'attente qui fait mal.

I se jeta dans un siége proche et tambourina
nerveusement avec ses doigts. Barry, pour le distraire de
ses pensées, commenca a le questionner sur ses
aventures depuis le début. Il avait le temps a présent de
remarquer la beauté exquise de la décoration intérieure et
parvint a entrainer Alan dans un examen plus approfondi de
leur environnement. Quand ils en arriverent a I'étrange



tableau de bord proche de lentrée, la main de Dick
s’avanga impulsivement, pour étre retenue en hate par
Dundas.

— Dick, pour 'amour de Dieu, ne touche a rien de tout
ce sur quoi tu pourrais tomber. Tu ne sais jamais quel
genre d’enfer tu peux déchainer, ici. Tout I'endroit est une
masse de machinerie diabolique.

En quelques phrases, il conta son intervention dans la
galerie des techniques. Barry, convenablement
impressionné, s’éloigna des boutons trop attirants et,
quand il eut fini de les examiner rapidement, il écouta avec
un intérét haletant I'histoire de I'ouverture du « temple ».

Puis tous deux discutérent, a voix basse, du parti a
adopter en cas de succés. Enfin Barry admit, avec
quelques doutes cependant, que 'idée d’Alan — laisser les
événements se dessiner d’eux-mémes — était la meilleure
politique a suivre. Durant le dernier quart d’heure, a peine
s’ils échangérent un mot. Barry s’occupait a préparer la
derniére injection ; Alan, pour passer le temps, disposait le
lait et les autres aliments sous la direction de son ami.

Enfin, la grande aiguille de la montre indiqua que le
moment était venu. Sans hésitation, Dick se remit au
travail. Malgré sa répugnance, Dundas observa la fin de
'opération, d’un regard fasciné. Ce fut terminé en quelques
minutes, et le bandage bien ajusté par des doigts habiles



et fermes.

— Maintenant, dit Barry, si notre croyance a quelque
fondement, nous le saurons trés vite.

Debout de chaque cb6té du divan, tous deux
observaient, leur coeur battant rapidement. Les minutes
succédérent aux minutes. Une fois, Alan regarda Barry et
vit ses yeux fixés avec attention sur le visage de la femme.
Ses lévres étaient serrées en une ligne droite, et il y avait
dans son regard une grande concentration. De nouveau, le
long silence tendu. Et soudain, une exclamation sourde
s’échappa des lévres du médecin. Un moment apres, il
s’inclinait, le stéthoscope dans la main. Puis il se redressa.

— Dieu, Dun ! martela-t-il, pas de doute, a présent... les
pulsations sont nettes. Observe bien!

Tremblants d’excitation, ils se penchérent plus prés. A
ce moment, les lévres pales s’écartérent légérement,
montrant I'éclat des dents, blanches comme du lait ; a
peine audible, un bruit de respiration troubla le silence,
accompagné d’'un mouvement distinct, quoique Iéger, du
tissu sur la poitrine. Les deux hommes demeuraient
pétrifiés. Sous leurs yeux ahuris, un miracle prenait place.
Aussi lentement que laurore, un léger flux de couleur
s’étendait sur les joues pales, en méme temps qu'une
nuance plus sombre sur I'arc parfait des levres. Mais avec
cet afflux rose survint quelque chose de plus qui faisait



penser a un voile écarté soudainement des traits palis.
C’était comme si une ame venait de découvrir un havre.
Aprés le premier soupir, ce fut une respiration lente,
réguliére, et le sein gonflé, sous la robe qui le moulait, se
souleva doucement a l'unisson. Aussi belle qu'elle pardt
auparavant — ils s’en rendaient compte maintenant que le
flux de la vie battait dans ses veines — la femme sur
laquelle ils avaient jeté les yeux n’était que 'ombre de celle
qui sous le regard, s’épanouissait comme une fleur
somptueuse.

Dundas effleura Barry de la main et chuchota :

— Dick... nous ne devrions pas rester si prés. Cela
pourrait I'effrayer, si elle ouvre les yeux brusquement.

Avec un hochement de téte, Barry acquiescga et tous
deux reculérent silencieusement et restérent ensemble a
quelque distance.

— Ce n'est plus qu'une question de minutes maintenant,
Alan, a la vitesse a laquelle ces drogues agissent. Bon
Dieu! Quelle merveille !

Ainsi parlait Barry, en un chuchotement retenu. Il ne se
rendait pas compte, fasciné par le spectacle, que Dundas
lui serrait le bras comme dans un étau et que 'empreinte
de ses doigts subsisterait plusieurs jours.



— Regarde, Dick | murmura ce dernier. Regarde ! La
main !

Comme il parlait, la main blanche s’étirait et retombait
enfin sur la cascade dorée de la chevelure. Un moment
plus tard, vint un soupir plus profond que le précédent, puis
la téte se tourna légérement sur le coussin. Nouveau
soupir, semblable a la premiére exhalaison d’un enfant ; les
longs cils tremblérent et les paupiéres pales frémirent trés
légérement, puis... Le cri d’extase qui montait aux lévres
d’Alan fut arrété par la main preste de Barry. Lentement,
les yeux s’ouvrirent, d’'un gris somptueux, profond... puis se
refermérent, et se rouvrirent encore. Il sembla aux deux
observateurs, comme ['éveil de la conscience éclairait ses
yeux, que ce moment durerait toujours. Puis, elle leur parut
s’adapter a la réalité extérieure en un éclair. La main
blanche s’éleva jusqu’au front, elle leva la téte et regarda
tout autour d’elle, et, ce faisant, ses yeux tombeérent sur les
deux hommes silencieux. Un léger cri échappa de ses
levres et elle se dressa a demi sur un coude, les
considérant avec un immense étonnement, mais sans la
moindre trace de crainte. lls resterent ainsi un bref instant.
Aucun des deux hommes ne savait que dire ni que faire ; la
femme paraissait incapable, pour linstant, de saisir le
sens de leur présence. Et soudain la compréhension
monta jusqu'aux doux yeux brillants. D’un mouvement
rapide et gracieux, elle rejeta loin d’elle la couverture et
s’assit sur le bord du divan, sans qu'un seul instant son
regard les abandonnat. Un moment, elle demeura ainsi,



puis, comme si la mémoire Iui revenait tout d’'un coup, elle
ouvrit sa main fermée et observa, longuement et
passionnément, la tache brune dans la paume rose.

Délivré pour l'instant de l'intensité de son regard, Barry
murmura, frénétique :

— Pour 'amour de Dieu, Dun, parle-lui ; dis quelque
chose, fais quelque chose !

Alan se ressaisit avec effort et fit un ou deux pas en
avant, les mains tendues. Comment eut-il la force de
contrOler sa voix, il ne le sut jamais, mais il y parvint et dit
calmement :

— Nayez pas peur de nous, je vous en prie ; nous
sommes des amis, et nous voudrions vous aider.

Au son de sa voix, elle releva les yeux et regarda ses
mains tendues ; puis elle le dévisagea, droit dans les yeux,
et de nouveau son regard revint a la tache sombre de sa
paume. Trés lentement, elle se leva et regarda tout autour
d’elle. Ses yeux balayérent la pieéce d’un bout a 'autre et
s’arrétérent enfin a la table, prés du divan, et a I'étalage de
flacons et d’instruments. Comme si elle devinait leur but,
elle examina son bras bandé — elle ne I'avait pas remarqué
jusqu'alors — et tata le bandage d’un doigt inquiet. Sans
prendre la main offerte, elle dépassa Dundas lentement et
se dirigea a travers la piece vers I'endroit ou était situé le



tableau de bord. Les deux hommes s’écartérent a son
passage ; ils surveillerent ses mouvements avec anxiété.
Mais ils ne pouvaient pas ne pas constater 'allure royale et
gracieuse de la femme en marche. Selon un ordre
visiblement défini, elle effleura plusieurs boutons les uns
apres les autres. Une fois, en réponse, la profonde note
musicale d’une cloche résonna.

Une parfaite maitrise de soi ne donna pas le moindre
indice quant au résultat, attendu ou inattendu d’elle. Sans
plus d’hésitation, elle pivota et, traversant la chambre, elle
s’immobilisa devant une des armoires qui avait défié tous
les efforts d’Alan pour l'ouwvrir. En un instant, sous la
pression d’'un de ses doigts, le devant ciselé glissa et
s’abattit, exposant des alvéoles dans lesquels étaient
disposés en grand nombre de cadrans, chacun avec une
aiguille et entouré d’hiéroglyphes. Elle les étudia quelques
instants attentivement et, pour la premiére fois, elle montra
les signes d’une violente émotion. Ce qu'elle avait appris
de cette armoire, la troublait profondément. En se
retournant vers les deux hommes, qui l'observaient,
immobiles, en silence, son visage montrait une expression
d’ahurissement et d’incrédulité. Sans cesse, comme pour
se convaincre, elle laissait aller ses regards du groupe de
cadrans de 'armoire au visage des hommes.

— Que penses-tu de cela, Dun ? Murmura Barry
ardemment.



— I me semble que cette série d’horloges lui a appris le
temps pendant lequel elle a dormi répondit Alan sans
tourner la téte. Si oui, il n'est pas étonnant quelle soit
ahurie. Dick, je vais essayer de Iui parler encore.

Comme si elle comprenait ce que les deux hommes se
disaient, elle quitta 'armoire et s’avanga lentement vers
eux. Tout en approchant elle reprenait le contréle total de
ses émotions. I n'y avait pas la moindre trace
d’appréhension sur son visage. Ses graves yeux gris
allaient de 'un a l'autre, pleins d’intérét et de curiosité. Alan
fit un pas a sa rencontre, et Barry ne put s’empécher de
reconnaitre a quel point il avait bonne allure avec ses
épaules carrées et sa belle silhouette athlétique.

— Par Dieu ! pensa-t-il, Dun est en pleine forme. Je ne
sais pas a quelle sorte d’homme elle est habituée, mais
elle se trouve maintenant devant 'un des meilleurs
spécimens de notre espece.

A un pas lun de lautre, 'homme et la femme
s’arrétérent, et Barry observa la rencontre avec une grande
délectation. Un moment, ils se dévisagerent 'un l'autre
sérieusement, puis un lent et doux sourire monta aux lévres
de la femme, qui instantanément amena un sourire en
réponse chez Alan, dont la main s’avanga impulsivement.
Cette fois-ci, il n’y eut aucune hésitation, car sa main a elle
serra celle de 'homme franchement. Et ils demeurérent
ainsi quelques secondes, se regardant tous deux dans les



yeux, mais sans échanger le moindre mot. Puis, comme
avec regret, leurs mains se séparérent ; au-dela de lui, elle
jeta un regard a Barry qui se tenait a I'écart, un sourire
amusé et intéressé sur le visage.

Tout s’immobilisa un moment ; et Dundas prit la
situation en mains. Se tournant vers Dick et le désignant
d’un geste, il dit, lentement et distinctement :

— Richard Barry.

Sans la moindre hésitation, elle répéta le nom
doucement, et avangant vers lui, elle tendit la main a Dick
qui la saisit aussitot. Puis elle se retourna et regarda d’un
air interrogateur Alan. En quelques pas, il fut prés d’elle et,
se désignant lui-méme, articula son propre nom. Ceci,
aussi, elle le répéta, non pas une seule fois, mais plusieurs,
et, a l'oreille charmée d’Alan, jamais voix humaine ne fut
plus parfaite.

— Dun, dit Dick avec unrire bref, c’est toi qui gagnes...
Je ne suis qu'au second plan. Mes félicitations.

Le visage d’Alan vira au cramoisi.
— La ferme, ane baté ! répondit-il sauvagement.

Mais Dick, protégé par la présence de la femme qui se
tenait entre eux, poursuivit :



— Nul besoin de soie bleue lacée d’or, mon vieux.
Pourtant, ne penses-tu pas qu'il serait poli d'offrir a la
dame quelque rafraichissement ?

Tout en grommelant des menaces de vengeance, Alan
se dirigea vers la table et emplit un verre de lait. La femme
observait chacun de ses mouvements trés attentivement et
vitimmédiatement son intention. Lorsqu'il lui tendit le verre,
elle s’approche sans la plus petite hésitation et le lui prit
des mains. Puis elle éleva le verre a ses lévres et but la
plus grande partie de son contenu avant de le reposer, en
secouant la téte négativement lorsqu'’il offrit de le remplir a
nouveau.

Les deux hommes attendaient son prochain geste avec
un grand intérét. Un bon moment, elle resta a cété de la
table, plongée dans ses pensées. Puis son regard alla de
l'un a lautre, comme si elle venait de prendre une
résolution. Elle prit position prés d’un siége, regarda Dick
et, l'appelant par son nom, lui fit signe de venir s’y installer.
Obéissant, Dick répondit a son appel et a son évident
désir de le voir assis. Alors, elle poussa un autre siége
prés du sien, en face, ignorant I'essai poli d’Alan pour
laider. Quand elle I'eut placé a sa satisfaction, elle posa
gentiment la main sur le bras d’Alan et l'attira vers le
second siege, l'installant en face de Dick de telle sorte que
leurs genoux se touchaient. Les deux hommes la
regarderent d’'un air vacant, puis se considérérent 'un



lautre.

— Qu'est-ce que c’est que ce jeu ? demanda Dick,
quelque peu inquiet.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit son copain.
Je suis seulement certain quelle sait de quoi il est
question. Et je suis prét a la suivre aveuglément.

— Oh, bien, si tu es satisfait, il ne me reste plus qu'a
I'étre aussi, dit Barry d’un ton résigné.

Pendant qu'ils parlaient, la femme écoutait et, comme
si elle comprenait leur perplexité, elle sourit d’un air
rassurant. Puis elle se pencha et, prenant la main droite de
Dick, elle la plaga dans la main gauche d’Alan ; puis elle
joignit de la méme maniére les deux autres mains. La
pression de ses doigts tendres fit frissonner Dundas,
comme s’il avait touché un fil électrique dénudé.

— Ca m’a tout l'air d’'un nouveau jeu de salon, Dun, dit
Dick, ricanant devant la téte ahurie de son ami.

— Tiens-toi tranquille, Dick, et ne lache pas mes mains.
Iy a plus de choses dans ceci que nous ne pouvons le voir.
A présent, qu'est-ce...

Pendant qu'il parlait, elle s’était placée derriére le siége
de Barry, et l'avait attiré en arriére jusqu’'a ce que son



crane repose sur le dossier du siege. Alors, elle émit
quelques mots trés doux et plaga ses mains jointes sur le
front de Dick en regardant Alan dans les yeux.

— Ne bouge pas, Dick, dit Alan en un murmure. Laisse-
la faire ce qu’elle veut.

Un instant plus tard, Alan vit un regard étrange luire
dans les yeux de Barry.

— Qu'y a-t-il, Dick ? demanda-t-il en hate.

I sembla d’abord que lautre essayait de répondre,
mais avant qu’il puisse former les mots, ces yeux se
fermérent, et tout son corps se relacha, Un instant, Alan
faillit se lever, mais un rapide regard d’avertissement dans
les yeux gris de la femme I'en détourna. Puis elle se mit a
parler, regardant tout le temps Alan droit dans les yeux ;
Alan écoutait, fasciné. Elle parlait avec lenteur, émettant les
mots étranges d’une voix douce, liquide. Un instant plus
tard, elle s'arréta, et aussitét Barry frissonna sous ses
mains et se mit a parler. Sa voix était basse et monotone,
mais trés distincte.

— Alan Dundas, je vous parle par l'intermédiaire de
votre ami, Richard Barry, et a travers lui vos pensées
peuvent m'étre connues. Répondrez-vous aux questions
que je vous poserai ?



— J'yrépondrai avec joie, dit Alan, instantanément.

Alors, a son grand étonnement, Barry, inconscient, dit
quelques mots dans la méme langue étrange qu'il avait
entendu la femme employer. Elle lui sourit gentiment par-
dessus la téte de Dick, et parla de nouveau. Et ainsi le
dialogue se poursuivit a travers l'interpréte inconscient.

— Qui a réussi a pénétrer dans la grande sphére ?

— C’est moi, mais je ne savais pas que c'était une
sphére.

Il'y eut un regard étonné sur son visage lorsqu’elle posa
la question suivante.

— Pourquoi ne le saviez-vous pas ? Ne pouviez-vous
pas la voir ?

— Non, I'endroit dans lequel nous sommes est enterré
sous le sol. J'étais en train de creuser, et c’est ainsi que je
I'ai découvert.

Elle fit une pause pour réfléchir, puis reprit :

— Avez-vous trouvé tout seul votre chemin jusqu’a mon
lieu de repos, ou d’autres vous ont-ils aidé ?

— Tout seul. Je vis assez éloigné des autres et jai



gardé le secret pour moi.
— Alors, qui, a part vous, connait mon existence ?

— Une seule personne... Richard Barry, mon ami.
Quand je suis parvenu a entrer ici, jai compris que je
n'aurais pas les capacités nécessaires pour vous rappeler
ala vie, aussi lui ai-je demandé son aide ; mais je lui ai fait
jurer, d’abord, de garder le silence jusqu'a ce que je lui
permette de parler de cette découverte. Sur ce point, nous
vous obéirons.

Alan observait avec acuité le merveilleux visage devant
lui tandis que Barry traduisait inconsciemment ses
paroles ; il constata avec une grande joie que sa réponse
lui faisait visiblement plaisir. Le sourire éblouissant quil
recut, le récompensait pour son dur travail et tous les
risques encourus.

— Pour ceci, je vous remercie, Alan Dundas. Dites-moi,
maintenant, y a-t-il beaucoup d’habitants sur la terre ?

— Des centaines de millions. Combien, je ne le sais
pas, mais le monde est trés peuplé.

— Pouvez-vous me dire le temps que représente
I'histoire de la race humaine ?

— Grossierement, nous avons de bons documents pour



deux mille cinq cents ans. Au-dela, nous avons de vagues
connaissances sur une période de trois ou quatre mille ans
encore.

Cette réponse parut I'intéresser au plus haut point, car il
s’écoula quelque temps avant quelle ne reprenne la
parole.

— Ce que vous me dites me cause beaucoup de peine,
car vous me confirmez un immense cataclysme survenu
voici tres longtemps. Mais je vous en reparlerai. Désirez-
vous étre mon ami ?

— Certes, oui !

Il N’y avait pas le moindre doute quant a la sincérité de
sa réponse.

— Dites-moi alors si vous pouvez garder le secret sur
mon existence jusqu’'a ce que je vedille la révéler.

— Non seulement je le peux, mais je le ferai. Et je
répondrai de Richard Barry comme de moi-méme.

— Alors, Alan Dundas, tel est mon désir. Mieux, je tiens
a rester inconnue jusqu'a ce que je puisse parler votre
propre langage. Emploie-t-on plus d’une langue dans le
monde ?



— Il existe de trés nombreux langages, mais celui que je
parle est le plus largement utilisé. Et je vous I'enseignerai
avec joie.

— Je vous fais donc confiance, car je sais bien que je le
puis. Jusqu'a ce que vous m'ayez appris a parler votre
langue, je resterai ici. Je vous dirai pourquoi plus tard. ly a
beaucoup de choses que je dois apprendre, aussi, avant
de pouvoir aller parmi les gens de votre monde. Ces
choses, il faudra que vous me les appreniez.

— Tout ce en quoi je pourrai vous aider, je le ferai avec
joie, dit Alan du fond du cceur.

Un nouveau sourire fut sa récompense.

— Maintenant, je dois rappeler votre ami a lui-méme ; il
n'est pas bon de le tenir ainsi.

— Attendez, dit Dundas ardemment. Vous ne m’'avez
pas dit de quel nom vous appeler.

—Je m'appelle « Hiéranie ». Ce nom signifie « La Fleur
de la Vie ».

Alan répéta le nom avec douceur, et elle acquiesga a
chaque répétition avec un léger sourire amusé.

— En Vvérité, un nom de fleur vous va tout a fait bien, se



hasarda-t-il a dire.

Ses yeux défierent les siens par-dessus la téte de
Barry.

— Mais il y a bien des sortes de fleurs.

— Mais aucune aussi belle que la fleur de la vie,
s’enhardit-il & conclure, le coeur battant.

Une lente rougeur monta a ses joues et Barry frémit
nerveusement sous les mains. Pour la premiére fois, elle
abaissa les yeux légérement :

— Voyez, nous imposons une trop grande tension a
votre ami.

Elle déplaga un peu ses mains.

— Un moment encore. Vous ne m’'avez parlé de votre
nourriture. Il faut que j’arrange cela.

— llest inutile de vous en inquiéter. Il y a ici des aliments
et tout ce dont je pourrais avoir besoin pour bien des
années.

— Est-ce que Richard Barry pourra revenir vous voir et
m’aider a vous apprendre ce qu'il faut ?



Elle devina ses pensées.

— Oui, il peut venir, mais je ne vous reparlerai pas avant
que vous ne m’'ayez appris comment le faire. Maintenant, il
faut nous arréter. Avant cela, pourtant, dites-moi s’il fait jour
ou nuit ?

— Le jour s’achéve a peine.

— Vous allez rapporter a Richard Barry tout ce que nous
venons de nous dire. Aprés quoi vous me laisserez ici et
reviendrez au petit matin, n’est-ce pas ?

— Je ferai selon votre volonté, mais je ne crois pas que
je dirai tout a Richard Barry. J'en omettrai une petite partie.

Il 'y avait dans ses yeux une lueur qu'elle ne pouvait
manquer d’interpréter.

— Si vous avez dit des absurdités, je ne pense pas que
votre ami tienne a les entendre.

Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle 6ta ses
mains du front de Dick, puis, tournant rapidement autour du
siége, elle sépara leurs mains unies.

Presque immédiatement Dick, qui s’était affaissé sur
son fauteuil, ouvrit des yeux encore wvoilés et
ensommeillés ; il jeta un coup d’ceil interrogateur a Alan qui



restait assis, souriant, devant lui.
— Quest-il arrivé, Dun ? Je me sens comme drogué.

I appuya ses deux mains sur ses yeux. Hiéranie,
debout prés de lui, lui effleura le front des doigts et, un
instant plus tard, il se redressait, ses regards allant de I'un
a l'autre en quéte d’une réponse a sa perplexité.

— Je navais jamais vu une chose pareille, Dick ; tu as
été mesmérisé et, a travers toi, jai pu entendre les désirs
d’Hiéranie.

— Mesmérisé | Que je sois pendu...
Il se leva.

— Mais, si la conversation n'a pas été absolument
confidentielle, faimerais savoir ce que j'ai bien pu dire.

— Pas besoin de te mettre en rogne, Dick, rétorqua son
ami sans se déconcerter. Je ne savais pas ce qui allait se
passer, mais méme si je l'avais su, je ne taurais pas
averti. C’était intéressant au plus haut point.

Et il se mit en demeure de faire a Dick, redevenu
calme, un résumé de la conversation dont il avait été
involontairement linterpréte. Pendant quiils parlaient,
Hiéranie était retournée a son divan ; assise au pied, elle



observait les deux hommes d’un air grave. Avec des
gestes révélant une totale absence de géne, elle rejeta la
cascade scintilant de sa chevelure par-dessus ses
épaules. De se doigts habiles, elle les tordit en deux
tresses, grosses comme le bras, et qui dévalaient jusqu'au
dessous de sa taille. Aux yeux d’Alan, qui ne pouvait
écarter les yeux d’'un tableau si fascinant, c¢’était comme si
elle avait tressé une partie d’elle-méme en un filet d’or ; et,
au grand dégolt de Barry, la narration devint presque
incohérente.

— I me semble, Alan, que je ne suis pas le seul a avoir
été mesmérisé, mon gargon, dit-il d’'un ton irrité. Continue !
Que s’est-il passé ensuite, aprés la révélation de son nom
Hiéranie ?

— Oh, pas grand-chose de plus, si ce n'est quelle
désire nous voir partir et rester seule jusqu’a demain matin.
Dick, n'est-ce pas merveilleux ?

— Pas si merveilleux que ton comportement ; tu es
positivement subjugué. Lui as-tu demandé comment
fonctionne cette histoire d’animation suspendue, ou la
nature de ces drogues ?

— Oh, nous le saurons un jour ou l'autre, vieux déterreur
de cadavres ! Dick, je vais lui apprendre a parler anglais.
Pense unpeul!...



— Maman ! Eh bien, si ton langage présent est un
spécimen de ce que tu vas lui enseigner, elle aura un
vocabulaire éblouissant. Lui as-tu parlé de nourriture ?

— Bien sdr. Elle dit qu'elle en a suffisamment pour des
années.

— Jaimerais y jeter un coup d’ceil, dit Barry dont la
curiosité professionnelle avait rejeté dans 'ombre tout
autre intérét.

Tous deux s’avancérent vers la table pour mettre les
choses en ordre, et Barry, résolu a marquer au moins un
point, ouvrit un petit pot de viande concentrée et le montra
a Hiéranie qui observait leurs gestes avec curiosité. Elle le
lui prit des mains et 'examina avec beaucoup d’intérét ;
puis elle le remit sur la table et s’en alla vers I'un des
grands coffres. L'ouvrant sans difficulté, elle en sortit un
petit flacon contenant environ une douzaine de losanges
blancs. Elle en fit tomber deux ou trois sur la table et, en
saisissant un, elle le placa dans sa bouche. Les deux
hommes hésitérent un instant, mais Hiéranie, en prenant
deux autres entre ses doigts délicats, les leur tendit et en
mit un dans la main de chacun d’eux. Alan porta le sien
immédiatement a sa bouche, mais Barry, curieux, examina
l'autre et leva les yeux.

— Quel go(t ¢a a-t-il, Dun ?



— Peux pas dire... un peu salé. Essaie le tien.

— Je crois que jaimerais l'analyser, répondit Barry.
C’est peut-étre un repas complet.

— Je I'espére, dans ce cas. Je n'ai rien avalé depuis ce
matin, et méme plusieurs jours, dirait-on. Parlons un peu de
mon comportement. As-tu coutume d’analyser les
rafraichissements offerts par ton hbtesse ?

Dick gloussa.

— Je suis un homme marié¢, Dun, mais je vais m'y
risquer. J'aimerais bien posséder ta foi simple.

Et il suivit 'exemple d’Alan, mettant le losange dans sa
bouche.

— Maintenant, Alan, mon gargon, il est sept heures
trente, nous ferions bien de souhaiter une bonne nuit a
Madame ou Mademoiselle Hiéranie. Je me demande si sa
blessure va bien...

Il désigna le bandage d’un air interrogateur. Hiéranie le
tata légerement et secoua la téte avec un sourire. Barry fit
claquer le fermoir de son sac et prit son chapeau ; Alan, ne
trouvant plus d’excuse pour s’attarder, suivit son exemple.
Hiéranie devina leur intention et les accompagna vers le
rideau de l'entrée. Alan souleva le rideau pour la laisser



passer sous le portique, d’ou elle se dirigea vers I'endroit,
devant le siége, ou Dundas avait découvert le bouton
dissimulé. Elle se pencha et examina le lieu un moment,
puis regarda Dundas en souriant.

— Tu as eu une sacrée chance de trouver le point exact,
observa Dick.

— Pas de la chance, mon vieux..., de la cervelle.
Hiéranie le sait, elle.

Comme pour confirmer son jugement, elle se redressa
et lui tendit la main, accompagnant le geste de quelques
mots doux et caressants ; ils firent battre le coeur d’Alan
lorsqu'il saisit les doigts tendus.

— Ecoute, Dun, je ne vais pas rester ici toute la nuit
pendant que tu lui apprends ton anglais de nourrice. Kitty
s’inquiéterait a mort.

Et Dick se tourna pour marcher vers I'antichambre.
Hiéranie 'appela doucement par son nom et il s’arréta ;
leur faisant signe de la suivre, elle les guida, non pas vers
'antichambre, mais, en contournant le « temple », vers les
grandes portes translucides qui menaient au vestibule. lis
suivaient en silence. Parvenue devant les portes closes,
Hiéranie se pencha et appuya du doigt un point du dallage
de mosaique, prés du mur ; aussitdt les grands vantaux
s’écartérent en silence. Ce mouvement révéla le rideau



métallique qui avait broyé les espoirs d’Alan d’entrer par
ce moyen et, du méme coup, son pont en planche grace
auquel il avait cru pouvoir franchir la trappe qui s’ouvrait
devant les portes. Le regard lancé par Hiéranie a Alan
montrait qu'elle comprenait trés exactement ce qui était
arrivé. Sans étre déconcertée du tout, elle franchit le seuil
et appuya de nouveau sur le dallage, de I'autre cbté ; avec
un grondement profond, le rideau remonta, ouvrant enfin la
voie directe du vestibule.

— Par Dieu, Dun! Je ne m’étonne plus que tu m’aies dit
que I'endroit était bourré de machinerie. Ceci nous évite un
long chemin, encore que jaurais aimé jeter un coup d’ceil
de plus a cette galerie d’art.

Il fit un pas en avant, mais Alan le retint.
— Bouge pas, Dick ! Attention, c’est mortel !

Dick recula et regarda Dundas puis Hiéranie en levant
les sourcils. Cette derniére, avait parfaitement saisi le
geste d’Alan ; elle s’arréta un instant dans 'embrasure et
manipula de ses doigts précis une partie du moulage du
chambranle. Puis, sans la moindre hésitation, elle franchit
le seuil et se tint droite sur la trappe elle-méme, qui resta
aussi ferme que le dallage environnant. En quelques mots,
Alan mit Dick au courant du danger dissimulé qui s’ouvrait
sous leurs pieds, et Barry lui offrit en échange, avec
concision, son opinion sarcastique sur les lieux et leur



construction.

Tous trois s’arrétérent encore au bas de l'escalier, et
Alan avec un soupir comprit qu'a présent il devait quitter
Hiéranie des yeux, pour l'instant du moins. Avec ses deux
portes ouvertes, le vestibule était inondé de lumiére, et
c’était bien la un décor digne de sa beauté royale. Dick prit
les devants, car il se doutait que, s’il se fiait a Alan, cet
homme ébloui s’attarderait indéfiniment. Aussi, s’inclinant
devant Hiéranie, il lui tendit la main, lui souhaitant une
bonne nuit et commenga a gravir 'escalier. Alan attendit
qu’il soit a mi-chemin, puis saisit la main avec tendresse et
murmura :

— Bonne nuit, Hiéranie bien-aimée !

Ce langage universel, qui n'a ni paroles ni écriture, en
disait plus que des mots ou des actes, car Hiéranie
répondit d’'une méme voix basse en imitant ses paroles :

— Bonne nuit, Dundas bien-aimé !

Alan savait que les mots n’étaient que des mots pour
elle, mais en lui-méme il fit le voeu passionné de Iui en
apprendre, t6t ou tard, le sens pour les Iui entendre
prononcer en connaissance de cause. Pour [instant,
Fombre lui suffisait & défaut de la substance elle-méme.
Alors, il pivota et suivit Dick, qui 'appelait avec impatience
du palier supérieur.









CHAPITRE XVilI

Les deux hommes furent obligés de gravir 'escalier en
spirale dans I'obscurité parce qu'Alan, I'esprit obnubilé par
un sujet unique, avait oublié la lampe a acétyléne, et, en
conséquence, ce trajet pénible, long de toute maniére, leur
parut interminable.

Enfin, ils émergérent, hors d’haleine, dans la nuit froide,
peu attirante, d’un contraste aigu avec I'environnement
merveilleux quils venaient a peine de quitter. lis
n'échangérent pas un mot en se dirigeant vers la ferme.
Arrivés la, pendant qu'Alan allumait sa lampe, Dick se jeta
sur le canapé d'osier et sortit sa pipe. Dundas ayant
installé la lampe a sa satisfaction, s’ancra dans un fauteuil.
Il saisit une pipe du ratelier sur le manteau de la cheminée.
Un nuage de fumée environnait leurs tétes ; ils n’avaient ni
I'un ni 'autre émis le moindre mot. Finalement, Alan rompit
le silence par une interrogation :

— Etalors, Dick ?

Il s’écoula encore quelques minutes avant que Barry ne
réponde.

— Je crois bien étre éweillé, Dun. Je tiens pour acquis
que je suis sain d’esprit, mais, je te le jure, jen douterais



presque si mes jambes ne me faisaient pas si mal d’avoir
grimpé tout au long de ce tire-bouchon.

— I m’a fallu longtemps pour vaincre cette sensation, dit
Alan ; puis, aprés un silence : D’homme a homme, Dick,
dis-moi ce que tu en penses.

Barry, songeur, jaugea Alan par-dessus fourneau de sa
pipe avant de répondre.

— Sais-tu, Dun, que c’est en disant ce qu'on pense dans
des circonstances anormales qu'on court le risque de
perdre un copain, son meilleur copain, méme. Je
préférerais dormir la-dessus.

— Foutaises, mon vieux, lache le paquet. Je ne suis pas
un enfant de cheoeur et ce n’est pas la un sujet pour 'école
maternelle.

Il sourit en voyant les rides qui sillonnaient le front de
Barry.

— L'avocat général va maintenant plaider devant la
Cour.

Dick sourit malgré lui.

— C’est égal, mon vieux, je ne me suis jamais trouvé
embarqué dans une situation moins humoristique. As-tu



envisagé toutes les conséquences ?

— Je n’ai rien fait d’autre depuis que jai posé le pied
sur le plancher du vestibule. Dick, jai réussi a me
persuader que jétais un imbécile, et j'ai finalement conclu
que la seule solution était de laisser les choses suivre leur
propre cours. De toute maniére, quoi qu’il arrive, nous
sommes tenus au secret.

— D’un point de vue purement personnel, je ne regrette
rien, dit Barry apres réflexion. Raconter une histoire pareille
de sang-froid, c’est vouloir s’attirer des réflexions sur mon
état mental. D’un autre coté...

Il s’interrompit et regarda sans la voir la fumée bleue qui
montait sur sa téte.

— Oui, d’un autre coté ?... demanda Alan.

— Il se pourrait, continua Barry lentement, que nous
commettions contre la société la plus grande erreur, sinon
le plus grand crime que le monde ait jamais connus.

— C’est une fagon brutale d’exposer les faits, Dick, mais
je dois admettre que quelque chose du méme genre m'a
frappé déja, mais annoncer I'événement au monde a coups
de trompe simplifierait-il les choses ? J'en doute.

Barry se dressa sur le canapé qui craqua sous son



poids ; il gesticula avec sa pipe.

— Tonnerre, Dun, coupa-t-il, tu me demandes de parler
d’homme a homme, et je le ferai. Mis a part Hiéranie, il y a
assez de choses dans ces galeries pour lancer les nations
a lattaque. Méme en partant de l'idée superficielle que
nous en avons a présent, tu dois bien voir la en bas des
possibilités de prendre le pouvoir qui rendraient I'individu
ou la nation qui les posséderaient invincibles dans le
monde. Et la suprématie absolue, d’'un homme ou d’une
nation est, pour le monde la pire des choses qui puisse
arriver. Crois-tu un instant qu’'un gouvernement permettrait
a unindividu de s’attribuer cette puissance ? Ou penses-tu
que d’autres nations laisseraient un seul gouvernement la
garder pour lui s’il y avait 'ombre d’une possibilité de la
dérober ? Dun, il y a sous nos pieds assez d’ennuis
potentiels ; pour faire de ta propriété le coeur d'une
tempéte, ou I'enfer lui-méme.

— D’aprés ce que tu dis, Dick, le secret est la meilleure
voie ? intervint Alan.

— Euh..., est-ce que ¢a I'est vraiment ? poursuivit Barry.
Rappelle-toi le : il est inévitable que ¢a se sache un jour.
Mais jai dit tout d’abord «Mis a part Hiéranie ». Dun, mon
vieux, sans que cela reflete aucune hostilité a son égard, je
crois qu’elle représente elle-méme le plus grand danger.

Alan se mit a rire, égayé.



— Dick, mon vieux, sans que cela reflete aucune hostilité
atonégard, il y a des rats dans ta soupente, contrefit-il.

— Peut-étre, répondit en riant Dick. Une affaire de ce
genre est bien faite pour attirer cette sorte de rbédeurs,
mais je ne suis pas aveugle, Dun Dieu sait que nul ne
pourrait te blamer... quiconque a jeté un regard sur elle...

Il parlait sobrement.

— J'ai entendu parler de ce don fatal qu'est la beauté.
Un médecin est censé voir un malade et rien d’autre, mais
quand je l'ai vue étendue la, sa pure beauté m’a presque
coupé le souffle. Dieu merci, je suis solidement ancré,
mais il y a des hommes qui te poignarderaient pour un mot
d’elle.

—La, je te crois, Dick, dit Alan avec une grimace, et il y
a peu de choses que je ne ferais pour elle.

— C’est cela méme, Dun, je comprends ; mais ce n’est
pas tout. A en juger sur les apparences, elle est aussi
douée mentalement qu’elle I'est physiquement, et si je ne
me trompe, il N'y a rien dans ces galeries quelle ne
comprenne. Pourquoi tient-elle a rester cachée ?
Simplement pour acquérir les connaissances nécessaires
pour agir sur notre monde et employer alors ses
connaissances a ses propres fins. Dieu fasse que son but



soit bienveillant...

Alan, les yeux mi-clos, écoutait Barry. Il garda le silence
un moment.

— Méme en admettant que tu dises vrai, Dick, nous ne
pourrons rien changer a présent. Suppose que je t'accorde
la permission de parler, si tu trouvais quelqu’'un pour te
croire, penses-tu que le cours des événements en serait
altéré ? J'en doute. Nous avons perdu le contrble de la
situation au moment méme ou Hiéranie s’est dressée sur
son divan. Non, Dick, discuter ne servirait a rien. Il ne nous
reste qu'a continuer.

— Je ne peux pas croire quune créature aussi
parfaitement belle agirait pour autre chose que le bien.

Barry soupira et tapota sa pipe pour en faire tomber la
cendre.

— Je resterai en contact avec toi, Dun, et je ferai tout ce
que je pourrai. De toute facon, je créve d’envie de revoir
ces galeries.

— Grand Dieu, Dick ! dit Alan en sursautant tu dois
crever de faim, aussi. Il te faut prendre quelque chose avant
de partir.

Barry se mit arire.



— Et toi-méme, Alan ? Je croyais t'avoir entendu dire,
quand nous avons go(té a ces losanges, que tu étais
affamé...

Dundas s’immobilisa, 'étonnement se peignant sur son
visage.

— Tiens ! c’est bizarre. Il est presque huit heures et
demie et je n'ai rien avalé depuis ce matin. Avant de
prendre ce losange, je me sentais le ventre creux, et
maintenant... Eh bien, je me sens tout a fait bien, et tout a
fait bien nourri. Je me demande...

— Mes symptdmes, exactement, Dun, répliqua Dick,
mais je me suis observé, et je t'ai observé, aussi. En des
circonstances normales, tu te serais précipité sur la
nourriture dés notre retour. Au contraire, tu t'es assis pour
fumer. I me semble que nous avons englouti tout un repas
sous forme de pilules.

— Ce n'est qu'un détail, je pense, dit Alan qui fouillait
dans son armoire. Je commence a accepter ce genre de
choses comme parfaitement naturel. Par Dieu ! Dick, quel
champ d’études s’étend devant nous !

Il disposa deux verres, une bouteille d’eau de Seltz et
un carafon de liqueur sur la table.



— Puisque nous avons diné, ceci est la seule forme
d’hospitalité qui me reste.

— Oh, d’accord, une petite goutte et je file. J'ai promis a
Walton que je ferais un saut jusqua I'hépital quand je
reviendrais.

—Ah! ca me rappelle... dit Alan soudain. Je dois écrire
un mot. Pourras-tu le mettre a la poste pour moi ? Ce ne
sera pas long.

— Grouille-toi, mon vieux ; je ne pense pas que dix
minutes de plus ou de moins se remarqueront, maintenant.

Et Barry reprit sa place sur le canapé, son verre a la
main. Dundas chercha de quoi écrire dans un ftiroir, et,
durant quelques minutes, il griffonna laborieusement.
C’était un soulagement pour lui, a la maniére dont allaient
les choses, il navait guéere le temps de réfléchir a ce qu'il
devait écrire. Dans son ceeur, pourtant, une impression de
malaise Iui disait quil ne jouait pas vraiment le jeu.
Toutefois, tel fut le mot que Barry mit bientét dans sa poche
pour le poster :

Chére Miss Seymouir,

Cétait trés aimable a vous de penser a minviter pour
diner, et je suis plus que navré de nétre pas pour le



présent le maitre de mes mouvements. Cest, sans le
moindre doute, de ma faute. Cependant, telles que se
présentent les choses, je suis enchainé a
« Cootamundra », et il y a des chances pour que cela
dure quelque temps encore. Le travail auquel je me suis
aftelé, quoique réussi, entraine comme pénitence de
devoir vivre en reclus absolu. Jespere que vous me
pardonnerez mon refus, plus tard, il sexpliquera de lui-
méme. Si vous voyez par hasard le docteur Barry, il vous
certifiera que je nai nulle intention dentrer dans les
Ordres.

Bien sincerement a vous,

Alan Dundas.

Il cacheta la lettre sans la relire et la tendit a Barry.

— A propos, Dick, Bryce a aimablement répandu pour
moi le bruit que jétais en train d’étudier dur, pour rendre
compte de mon absence de Glen Cairn. Il ne sait pas le
plus petit détail sur ce qui est arrivé. Il 'a fait aveuglément,
pour moi. J'espére que cela ne te génera pas d’abonder
dans ce sens si on te pose des questions...

Dick gloussa.

— Ce n'est pas seulement un bruit. Si quelqu’un peut se



vanter d’étudier dur, c’est bien toi. Je pourrais méme dire
que tu as ouvert une école, mais je ne le ferai pas. Dun, je
tenvie, c’est un fait. Je te demanderai pourtant de me
laisser partager avec toi quand tu le pourras.

Alan'accompagna jusqu’a sa voiture.

— Je tattendrai chaque fois que tu auras l'occasion de
passer. J'aimerais avoir quelqu'un avec qui parler de ces
choses. Ceci, encore : demain, tu commanderas un choix
d’alphabets pour enfants et de livres imagés de lectures
enfantines, et tout ce que tu pourras trouver de cet ordre. Et
fais-le moi expédier. Tu vois le genre de choses dont jai
besoin. Si jouvre une école, autant m’'y mettre
convenablement.

Dick promit de faire de son mieux, et tous deux se
serrérent la main.

— Dieu fasse que nous ne nous lancions pas dans
quelque aventure que nous regretterions par la suite, Dun,
dit Barry sans emphase, et pour toi spécialement, jespére
que les choses s’arrangeront. Je ne suis pas du genre a
croasser, mais nous prenons des risques diablement
grands. Bonne nuit, mon vieux.

— Bonne nuit, Dick. Rappelle-moi au bon souvenir de
Kitty. Dis-lui que je t'ai retenu, et présente-lui mes excuses.



Dick embraya, et la voiture glissa dans I'obscurité. Alan
resta un moment a regarder disparaitre I'éclat des phares
au tournant du chemin.

Puis, sans s’inquiéter de l'air frais de la nuit, il fit les
cent pas une bonne heure sur la véranda, ses pensées
noyées dans un nuage d’or. Et, tandis qu'il déambulait, se
levait devant lui une vision d’yeux étoilés ouverts dans un
visage a la beauté céleste.

Alan se réveilla t6t le lendemain matin. Il fit sa toilette
avec un soin inhabituel pour son apparence extérieure.
Puis il se langa dans les besognes domestiques d’un coeur
léger et, pour la premiére fois depuis bien des jours, sa
Voix résonna a travers la vieille ferme. Il prépara son petit
déjeuner et lava la vaisselle, il s’adonna a tout le reste de la
routine domestique, l'esprit fixé sur le jour qui s’ouvrait
devant lui.

Quand tout fut terminé, quand sa maison fut en ordre, il
se dirigea vers les rayons de livres et s’occupa a
sélectionner une demi-douzaine de volumes qui
répondaient a ses besoins. Il lui fallut un certain temps pour
se décider, car les livres illustrés étaient relativement rares
dans sa bibliothéque. D’abord, il mit de cété un bel atlas.
Son choix suivant porta sur un vieux livre de prix illustré de
photographies des batiments historiques les plus fameux
du monde. Puis, aprés un long débat intérieur, il
sélectionna quatre volumes de voyages contenant des



images qui montraient le monde selon ses aspects les plus
divers.

Cette tache achevée, il était presque dix heures ; aussi,
aprés avoir décidé qu'il pouvait raisonnablement faire sa
premiére apparition a cette heure, il ficela les livres
ensemble et se dirigea vers le hangar, non sans avoir
prélevé une seconde lampe a sa carriole pour remplacer
celle laissée derriére lui la nuit précédente.

Le coceur léger, vibrant d’espoir, il descendit dans
'abime. Arrivé au premier palier, il éteignit sa lampe et
poursuivit jusqu'au vestibule, a I'aff(t des bruits qui auraient
pu indiquer la présence d’Hiéranie. Au pied des marches,
il s'immobilisa. Tout était dans le méme état que la veille
au soir. Le grand vestibule était inondé de Iumiére,
soulignant le groupe de statues, au centre, d’une fagon
étrangement vivante. Pas un son ne brisait le calme. Un
instant, son coeur se serra. Etait-il possible qu'il lui soit
arrivé quelque chose, se demandait-il. Un moment, il
écouta, immobile, puis, pour avertir de son arrivée, il
appela a haute voix :

— Hiéranie ! Hiéranie !
Et, presque immédiatement, son cceur fit un bond de

joie... A peine le nom s’était-il éteint dans le lointain que,
résonnait en réponse, la claire, la douce voix.



— Alan Dundas !

Le nom était suivi de quelques mots dans sa langue a
elle.

L'appelant de nouveau, Alan se précipita vers la
sixieme galerie sans plus d’hésitation. Parvenu au portique
du « temple », il la vit debout sur le seuil, retenant le rideau
d’'une main, et lorsque ses yeux tombérent sur elle, il
s’arréta, un pied sur les marches. Sa beauté somptueuse
le frappait avec une force invincible. En vérité, c’était bien
la méme femme qui avait reposé dans sa majesté
silencieuse sur le divan, la méme qu'il avait vue prendre les
couleurs d'une vie éclatante, mais a présent, il s’ajoutait a
son charme une nouvelle fraicheur.

Quelques heures de sa vie seconde avaient changé
quelque chose en elle : elle paraissait irradier de vitalité.
La robe qu'elle portait auparavant avait été remplacée par
une robe d’or pale qui tombait depuis son cou et était
retenue a la taile par une bande souple de métal
étincelant. Par-dessus, elle portait une casaque d’un ton
plus soutenu, maintenue en place par des agrafes
chatoyantes sur chaque épaule. Elle était 1a, abaissant son
regard sur lui avec un sourire de bienvenue amicale, et
Alan eut le sentiment que nul homme de sa race n’avait
jamais porté les yeux sur une telle image. lls restérent ainsi
un moment, puis 'homme, protégé par son ignorance du
sens de ses paroles, dit doucement :



— Oh, bien-aimée, bien-aimée ! Dieu fasse que je
puisse vous apprendre que tout ce que mon coeur et ma
vie contenaient avant vous ne sera plus désormais
d’aucune valeur.

Peut-étre 'intonation de sa voix ou 'adoration dévoilée
par ses yeux lui donnérent la signification de ces mots. Elle
ne le quittait pas des yeux, et il vit de nouveau, comme la
veille, une rougeur monter a son visage lorsqu’elle fit un
pas en avant et saisit la main qu'il lui tendait. Puis elle
écarta le rideau, et ils entrérent cote a cote.

Au premier coup d'ceil, Alan vit que Hiéranie avait
employé le temps dont elle disposait a effectuer certains
changements dans son environnement. A travers la partie
la plus reculée du « temple », dissimulant environ un tiers
de sa profondeur, pendait un somptueux rideau divisant la
piece en deux compartiments. Le divan n'avait pas changé
de place, mais presque tous les autres meubles avaient
été déplacés. Un instant, Alan se demanda comment, sans
aide, elle avait trouvé la force de transporter les divers
éléments qui avaient résisté jusque-la a tous ses efforts.

Il remarqua, aussi, qu'elle avait orné son appartement
avec plusieurs objets qu’il reconnut provenir de la galerie
d’'art. Il fut profondément impressionné par le godt et le
discernement présidant a ces transformations. Elle avait
fait tout son possible pour harmoniser son milieu et sa



personnalité. S’approchant de la table quils avaient
utilisée la veille, il vit qu’elle était jonchée de volumes sans
doute empruntés a la bibliotheque. I était visible
qu'Hiéranie avait été frappée comme lui par cette méme
idée de communication ; avec un grand plaisir, il la vit
montrer une intense curiosité pour les livres qu'il apportait.
A peine eut-il 6té la ficelle quelle en prenait possession,
les feuilletant rapidement 'un aprés l'autre, tout en les
commentant en sa langue mélodieuse.

Quand elle en arriva a l'atlas, elle s’arréta avec gravité.
Au premier coup d’ceil sur la carte, elle laissa fuser un petit
cri de plaisir et, attirant un siége jusqu’a la table, elle fit
signe a Alan de Tlimiter. Son comportement était
parfaitement naturel et dénué d’affectation, et son intérét
n'était évidemment pas le seul signe d’une curiosité
féminine ; elle était animée d’un désir profond et sincére de
renseignements. L'atlas déployé devant eux, elle le poussa
sous le regard d’Alan dans l'intention de le voir jouer son
role de professeur. Avec un grand étonnement, il découvrit
que rares étaient les choses qu'il pouvait lui montrer sans
gu'elle les saisisse immédiatement. Quand il en vint a la
projection de Mercator et aux pages consacrées aux
hémispheéres, elle s’absorba longuement et pensivement
dans les cartes ¢a et la, suivant du doigt le tracé d’une
cOte, murmurant sans cesse pour elle-méme et soudain se
tournant vers lui pour une question rapide.

Alan s’apercut qu'il lui était de plus en plus difficile de



vouer toute son attention au livre, puissamment distrait qu'il
était par leur intimité et leur proximité. Ses yeux étaient plus
souvent posés sur sa main blanche que sur la carte, et ses
pensées s’adressaient plus a ses yeux qu'aux divisions du
globe en terres et en mers. Pendant quelque temps, elle
parut essayer de lui signaler certain détail qui l'intriguait,
Dundas comprit enfin qu’elle voulait connaitre leur position.
Il saisit son canif de poche, elle 'examina avec soin avant
de le lui restituer, pour indiquer le point ou était situé
« Cootamundra » sur la carte d’Australie. Il passa ensuite a
des cartes plus détaillées pour Iui montrer leur position
précise. Aprés une étude poussée de I'endroit, en passant
d’'une carte a l'autre, elle se leva et, lui faisant signe de
rester assis, elle courut Iégérement hors de la piéce.
Absente a peine quelques minutes, elle revint, essouffiée
de s’étre hatée, tenant a la main un ouvrage de la
bibliotheéque ; elle I'ouvrit en grand a c6té de l'atlas.

Ce fut au tour d’Alan de murmurer des exclamations de
surprise, comme Hiéranie tournait page aprés page,
dévoilant des cartes du monde étrangéres a ses yeux et
dont pourtant certains détails Iui étaient curieusement
familiers. Elles montraient la terre en des endroits ou il était
habitué a voir de leau, et les continents par places
prenaient des formes bizarres. Mais, par-dessus tout, il
décelait une grande différence. Toute I'ordonnance des
choses semblait altérée en ce qui concernait les latitudes.
Des masses continentales, reconnaissables par leur
silhouette comme appartenant a la partie méridionale de



I'Australie, étaient situées prés de I'Equateur. D’autres
déplacements et dislocations firent couler entre eux un flot
d’interrogations réciproques. I était évident pour Alan
qu'Hiéranie comprenait la raison de sa perplexité et
détenait la clef de I'énigme. Elle semblait trés impatiente
de lui faire partager ses connaissances ; mais une
comparaison énergique des deux cartes ne rendit pas Alan
plus avancé quauparavant. A la fin, Hiéranie prit en riant
les deux ouvrages, les referma avec un claquement et les
mit de céteé.

Puis elle se tourna vers les livres de voyages ; ils se
trouvérent la sur un terrain plus facile ; partant des images,
Alan commenca & donner a son éléve ses premiéres
lecons d’anglais.

Si 'on demande a une personne dont le role, dans la
vie, est d’instruire I'ignorant en n’'importe quelle matiére,
son opinion sur la profession d’enseignant, dans quatre-
vingt-dix-neuf pour cent des cas la réponse soulignera
l'ingratitude de cette vocation. Dundas, en I'abordant pour
la premiére fois était attiré par ce réle d’enseignant qui
représentait la plus fascinante et la plus délicieuse
expérience de sa vie. |l pouvait s’asseoir cote a céte avec
son éléve, la regarder dans les yeux quand il lui parlait, rire
avec elle lorsque ses sensibles lévres rouges formaient
des mots nouveaux pour elles. Il illustrait ces mots par la
pratique, et au plus profond de leur travail, 'esprit alerte
d’Hiéranie rencontrait toujours le sien a mi-chemin, si ce



n'est plus. Méme dans les premiéres heures de leur
intimité, Alan en vint a reconnattre que l'intelligence de son
éléve n'était pas d’un ordre négligeable. Sa mémoire était
phénoménale et rarement, sinon jamais, un mot prononcé
une seule fois pouvait-il lui échapper ?

Les images placées devant eux se révélérent un terrain
parfait pour I'étude, et Alan n’était jamais las d’observer le
visage qui s’éclairait chaque fois qu'un nouvel obijet
d’intérét venait & sa connaissance.

Fatiguée des livres, enfin, elle le conduisit dans la
galerie, s’arrétant, au grand émoi d’Alan, pour accroftre
son répertoire d’anglais par une analyse sans vergogne de
'anatomie des trois statues du portique. Elle lui avait
rapidement emprunté la phrase « Qu'est-ce que c’est ? »
et cette phrase ne quittait guére ses lévres. Avant qu'ils
n’‘aient repris leur marche, elle avait matftrisé les noms de
chaque membre et de chaque articulation du corps humain,
avec une inconscience totale du malaise de son
professeur.

Is franchirent l'antichambre de marbre, et Alan
découvrit que, par un moyen de sa connaissance, elle avait
éliminé l'inconvénient des bruits abominables qui faisaient
de sa traversée une épreuve si terrifiante pour les nerfs.
Tandis qu'il s’était immobilisé sur le seduil, elle avait
poursuivi sans inquiétude puis s’était retournée et lui avait
fait signe d’avancer, souriante. Elle resta quelques minutes



devant la statue, la considérant d’'un air songeur, puis
s’engagea dans le corridor jusqu’'a I'endroit — situé devant
la porte de la galerie aux techniques — ou la curiosité
d’Alan avait produit des résultats aussi hallucinants. Ici, une
surprise I'attendait.

Le moindre vestige des masses de ciment arrachées
par I'explosion avait disparu. I avait depuis longtemps
déblayé lui-méme les morceaux les plus légers pour se
frayer un passage commode, mais les fragments les plus
gros avaient défié tous ses essais pour les déplacer.
Pendant les quelques heures dont elle avait disposé,
comment avait-elle réussi a terminer 'ouvrage ? Aucune
conversation entre eux ne pourrait, pour le moment,
éclaircir le mystére. Hiéranie avait compris la cause de la
catastrophe, c'était évident, car elle le conduisit
directement vers la machine d’apparence innocente qui
l'avait produite. Alan lui montra a 'aide d’une pantomime
ce qui était arrivé, et a son air intéressé, il comprit que le
danger auquel il avait échappé était plus grand qu'il ne le
supposait. Elle lui fit signe de se tenir a I'écart et, durant
quelques minutes, elle s’affaira autour de la machine,
beaucoup plus compliquée qu'il ne 'avait cru. Lorsque ses
doigts habiles eurent enlevé le levier qui la mettait en
marche, elle fut satisfaite de son travail. Aux yeux d’Alan,
qui ne bougeait pas mais regardait chacun de ses gestes,
il était patent qu’elle était parfaitement familiere avec son
mécanisme.



La tache achevée, ils déambulérent dans la galerie et
toujours venaient les mots « Quest-ce que cest ? »
répétés sans cesse au point d’épuiser ses connaissances
en mécanique. Quand ils arriverent aux grandes portes
menant au vestibule, Hiéranie fit immédiatement
fonctionner le mécanisme qui les ouvrait.

En ceci, comme en tous ses actes, Alan fut frappé par
la sOreté de ses mouvements. Il N’y avait ni hésitation ni
halte pour réfléchir, bien que, dans ce cas et dans celui des
trois dernieres portes quelle ouvrit plus tard, la clef fat
dissimulée avec une adresse merveilleuse en différents
endroits des portes elles-mémes. De sorte que leur
découverte et défié les recherches les plus minutieuses
de quiconque ignorait leur secret. Un autre probléme,
méritant qu’'on s’y arréte, était constitué par les trappes du
vestibule, mais Hiéranie les localisa 'une aprés l'autre et
les bloqua par un ajustement trés précis de leur
mécanisme caché.

Elle se rendit encore jusqu'a l'escalier, ou la lame
dissimulée avait ét¢é mise en marche ; les poids qui
pendaient toujours a [I'extérieur des marches, lui
exposerent leur propre histoire, une histoire qu'elle fut
prompte a lire et a apprécier.

Ainsi ils errérent de galerie en galerie, et partout elle
ajoutait de nouveaux mots a son répertoire. Dundas mettait
a I'épreuve sa mémoire, de temps a autre, et chaque fois



la réponse exacte a sa question venait, sans hésitation ni
erreur.

Quand ils arriverent a la galerie de biologie, Alan
montra quelque répugnance a entrer, mais la main blanche
d’Hiéranie, placée sur son bras, l'attira en avant et fit
disparaitre ses scrupules. Sans s’arréter pour examiner les
spécimens affreux ni le questionner, elle marcha avec lui
directement jusqu'a la statue de l'entrée donnant sur le
vestibule, et s’arréta devant la table portant l'instrument qui
avait déja excité sa curiosité dans les mains de la statue. |l
avait entrepris plus tét d’enlever le couvercle de la table,
mais sans succes, et, aprés un premier essai, avait
abandonné l'idée. Mais par un effleurement de ses doigts
sur 'anneau du déme, Hiéranie put soulever I'abri de verre
et prendre l'instrument. Alan I'observait avec le plus grand
intérét. Des yeux, elle lui demanda s’il en connaissait
l'usage ; il avoua son ignorance en secouant la téte.

Debout devant lui, Hiéranie éleva le cercle de métal des
deux mains et linstalla sur la téte d’Alan. I s’adaptait
exactement a son front, sans la moindre géne. Les fils
attachés de chaque c6té retenaient le petit cylindre
suspendu qui se balancgait devant sa poitrine. Prenant le
cylindre de la main droite, elle en plaga I'extrémité ouverte
sur son propre poignet gauche et, regardant Alan, elle
ferma les yeux. Dundas surveillait ses mouvements avec
une vive curiosité et prit avantage de sa cécité
momentanée pour se repaitre de son visage. Un moment



passa, puis elle rouvrit les yeux et, riant doucement, elle
secoua la téte avec une colére simulée et répéta le mot
« yeux» plusieurs fois. Enfin, comme il ne devinait pas ce
qgu'elle désirait, elle laissa retomber le cylindre et leva les
deux mains vers son visage ; elle l'effleura avec une
légéreté qui le fit vibrer. Puis elle abaissa doucement ses
paupiéres, et, comprenant enfin ce quelle désirait, il les
garda fermées.

Il sentit qu’elle reprenait le cylindre et, soudain, eut un
sursaut, laissa échapper un cri d’étonnement et abaissa le
regard avec ahurissement vers le poignet d’Hiéranie. Elle
tenait toujours le cylindre dans sa main et s’amusait
visiblement de son étonnement. Il y avait bien matiére a
étre surpris, car, lorsqu'il avait fermé les yeux, et seulement
parce que I'impression cessait aussitot qu'il les rouvrait, il
lui avait semblé voir le poignet de la jeune femme devenir
transparent et montrer trés distinctement chaque tissu,
chaque muscle et chaque vaisseau sanguin, comme si le
tout avait été constitué de verre.

I voyait le sang battre a travers chaque veine, et
distinguait tous les mouvements des valves minuscules a
travers lesquelles il se frayait un passage. Ce ne fut qu'un
éclair, car, dés qu'il eut compris ce qu'il voyait, il recula. La
sensation était curieuse, parce que tous les objets
environnants étaient exclus de son champ visuel. C’était
comme s'il e(t regardé a travers le cylindre, a l'intérieur de
son poignet méme.



Toujours souriant, Hiéranie placa le cylindre dans sa
main et désigna son propre poignet.

Poussé par la curiosité, Dundas répéta I'opération sur
[ui-méme et, un long moment, demeura les yeux clos,
fasciné par le merveilleux mécanisme révélé par ce
cylindre d’apparence si simple. Il était encore plongé dans
son observation lorsqu’il sentit qu’Hiéranie Iui effleurait les
mains avec douceur. Tout devint sombre. Il ouvrit les yeux
pour constater quelle avait enlevé linstrument de son
poignet. Elle s’approcha encore et placa la lentille sur son
cou. Obéissant a son ordre muet, il ferma de nouveau les
yeux, et réalisa alors pleinement de quelle fagon terrible et
merveilleuse il était lui-méme constitué, par la vision du
torrent alternatif qui inondait veine et artére, ainsi que la
parfaite harmonie des mouvements révélés dans muscles
et tissus.

Peu habitué a de telles choses, son immense
étonnement de les voir vainquit sa répugnance, et quand il
ouvrit définitivement les yeux, il comprit vaguement que la
merveille reposant dans ses mains méritait bien sa
position d’honneur dans la galerie.

Hiéranie remit 'instrument a sa place, et ils repartirent
ensemble dans le vaste vestibule. La, Alan, désignant
l'escalier, linvita a monter mais, arrétée au pied des
marches, elle secoua la téte, et bien des jours s’écoulérent



avant qu'elle ne s’aventure enfin a la surface. Au lieu de
cela, ils retournérent au « temple » et Alan reprit son
enseignement.

La journée avait été longue lorsqu’enfin il la quitta, plus
désespérément fasciné que jamais par sa beauté et son
charme. Ce fut le premier de bien des jours semblables, et
le temps, pour Dundas, fuyait sur des ailes d’or.

Barry était un visiteur régulier de « Cootamundra ». Il
avait exaucé le souhait formulé par Alan d’avoir des livres,
et les brefs intervalles séparant ses visites étaient marqués
par de tels progres de I'éleve quils étaient une source
constante d’ahurissement pour les deux hommes. Il ne leur
fallut pas longtemps pour découvrir que Tlintelligence
d’Hiéranie était peu commune. Sa mémoire phénoménale
était le moindre de ses dons. Tout ce qu'on lui proposait
était retenu clairement et exactement, mais le plus
remarquable était son aptitude a appliquer sans se
tromper ni hésiter les lecons de Dundas sur les régles
grammaticales de la langue.

Au bout d’une quinzaine de jours, elle était capable de
se faire comprendre nettement ; au bout d’'un mois, elle
montrait une maitrise de l'anglais dont ceux qui n’étaient
pas au courant des circonstances auraient jugé qu'elle
avait exigé une année ou deux d’études. Il faut ajouter a
ceci quelle avait appris a lire et a écrire. Pas aisément,
c’est vrai, mais avec une compétence qui laissait ses deux



tuteurs dans un état constant d’émerveillement. Alors qu’'un
autre se serait lassé sous la tension perpétuelle du travail
impliqué, les progrés réalisés semblaient lui donner
l'appétit de poursuivre. Dundas s’apergut qu'aprés l'avoir
quittée a la fin de la journée — ce sur quoi elle insistait
toujours — elle étendait le champ de ses legons par elle-
méme.

Sur un point, toutefois, Hiéranie était d’une inflexibilité
de marbre. Elle avait décrété qu’elle ne leur dirait rien du
mystére qui I'entourait avant d’avoir maitrisé la langue, et
qu'elle ne leur permettrait pas non plus de pénétrer les
secrets des galeries avant cela. Elle leur expliqua a tous
deux que la raison de cette attitude était de pouvoir
dévoiler son histoire convenablement et sans crainte d’étre
mal comprise. Jusque-la elle ne 'aborderait pas du tout, et
aucune tentative de la part de I'un ou de l'autre des deux
hommes ne put la fléchir.

Avec une telle récompense en vue, Dundas faisait en
sa compagnie tous ses efforts pour atteindre le point
désiré de compétence, et la tache était beaucoup plus
difficile qu’il ne s’y était attendu. Matftriser la langue
anglaise n’'était pas tout ce qu'elle exigeait. Une image de
I'histoire politique du monde et de ses coutumes sociales
formait une petite partie du reste. Elle désirait connatitre les
gouvernements, antiques et modernes, les lois, nouvelles
et anciennes. Ses exigences devant les connaissances
scientifiques d’Alan drainaient ses maigres ressources



jusqu'a 'asséchement.

C’était un travail fascinant pour Alan, en plus de la joie
quil éprouvait a étre constamment en rapport avec elle.
Cette merveilleuse mémoire, avec laquelle il devait traiter,
rendait sa tache trés facile. Rien de ce qu'il lui apprenait
n’'était jamais perdu ni mal employé. Elle n’avait nul besoin
de chercher le mot juste une fois qu'il avait été répertorié
dans son esprit. En huit semaines elle pouvait lire a peu
prés n’'importe quoi, et lorsqu’elle eut atteint ce stade, ses
progrés avancerent par bonds. Alan choisissait avec soin
ses livres dans sa Dbibliotheque, et ils lisaient
alternativement a haute voie. Pour l'accentuation et les
inflexions, elle l'imitait exactement, et plus d'une fois
quelque phrase ou expression d’Alan, tombant de ses
lévres a elle, firent sourire Barry malgré Iui.

Sans compter le plaisir que tous deux prenaient a
instruire leur éléve, parfois des éclairs venant des
profondeurs cachées de son esprit leur donnaient a
réfléchir. Un jour, Alan lui avait fait un exposé historique de
la Constitution de la Grande-Bretagne ainsi qu'un résumé
général sur 'Empire et I'ldée impériale, et de Ila il avait
échoué a la Constitution de I'Australie. Elle avait tout
absorbé, avec peu de remarques, comme c'était son
habitude, n’interrompant d’une question incisive que sur les
points qui ne Iui semblaient pas tout a fait clairs.

— Les choses sont comme elles doivent étre, Alan, dit-



elle a la fin. Il est bon que le peuple choisisse ses propres
législateurs, et, bien sir, le peuple est sage et choisit les
esprits les plus grands et les plus nobles dans ses propres
rangs pour une position aussi élevée.

C’était un commentaire plus qu’'une question, a la fagon
dont elle avait parlé. Ne se sentant pas d’humeur a se
lancer dans une conférence sur le systéme des partis, Alan
laissa passer ces propos tout en faisant quelques réserves
mentales.

Toutefois, le jour suivant, il vit gu’'un hebdomadaire avait
publié une double page donnant les portraits de la totalité
des membres des deux Chambres fédérales. Trouvant
linitiative intéressante, il lui apporta le journal et lui montra
les photos. Longtemps, Hiéranie resta assise, absorbée.
Alan la contemplait et voyait ses regards passer d’un
visage a un autre et s'attarder un peu sur chacun d’eux. A
la fin, elle leva les yeux sur lui.

— Alan, mon ami, mais vous vous moquez de moi !
Ceux-ci ne sont pas les législateurs d’une nation!

Alan haussa les épaules et jeta un coup d’ceil a Barry,
arrivé pendant qu’'Hiéranie se plongeait dans le journal.

— C’est pourtant vrai, Hiéranie, dit Barry, voici les
hommes que le peuple a choisis pour le gouverner.



Elle resta silencieuse un montent, ses yeux étonnés
allant de 'un a 'autre des deux hommes.

— Pourquoi en doutez-vous, Hiéranie ? demanda Alan,
souriant devant son visage sérieux.

Elle répliqua, calmement :

— J’ai le don de lire sur les visages des hommes, et en
ceci je ne puis me tromper. Vous me montrez des fourbes
et des imbéciles, et certains méme sont les deux a la fois.
Parmi eux, rares sont ceux dont le visage porte les
marques de la noblesse qui seule les rendrait aptes a un
tel office, et pourtant vous me dites que ce sont la vos
législateurs, choisis par votre peuple.

Elle se pencha et rattrapa la page qui était tombée de
son giron, puis elle I'étala sur la table.

— Regardez, continua-t-elle, et les deux hommes se
tinrent a coté d'elle pendant que le doigt réprobateur
passait d’un visage a un autre visage. Voyez, c'est
imprimé ici... soif du pouvoir ; avarice ; un fripon... un
autre. Voyez celui-ci, il a un esprit & peine supérieur a celui
d’'une béte. Pourrait-il peser le bien et le mal, séparer le
juste de linjuste ? Est-ce que celui-ci saurait prévoir ou
soupeser I'effet de n'importe quelle loi ?

Et ainsi de suite, de visage en visage, résumant chacun



en deux ou trois mots caustiques. Une fois, elle s’arréta.

— Dommage qui'ils ne soient pas tous semblables... en
voici un... celui-ci est un chef et un homme. S’ils étaient
tous comme lui, le peuple aurait bien choisi. Quel est son
nom, Alan ?

— Il est connu sous le nom de Sir Miles Glover, et il est
Premier Ministre du pays, répondit Alan. Il a été honoré par
notre Roi pour I'ceuvre qu'il a accomplie envers le pays.

Hiéranie considéra le visage clair, bien découpé, et
acquiesca pendant que Barry intervenait :

— Quelquefois, on l'appelle « Fer de Glace ». Il a peu
d’amis, mais ceux qui ne 'aiment pas Iui font confiance.

Hiéranie prit la parole.

— C’est probable. Un homme de cette sorte ne se fait
pas facilement des amis, spécialement parmi de telles
personnes.

Elle agita une main méprisante sur les |égislateurs.

— Je me souviendrai du nom. Plus tard, je pourrai
Iutiliser.

Les deux hommes se regardérent I'un l'autre par-



dessus sa téte, et Hiéranie rejeta la feuille de coté.

— Est-ce que votre peuple est fou, ou est-ce le meilleur
de ce que le pays peut obtenir pour ce genre de travail ?
De tous ceux-ci, seuls deux ou trois sont compétents.

Barry gloussa de plaisir devant le visage irrité d’Alan.

— Allons, Dun, expose a Hiéranie I'histoire du Parti
gouvernemental, et parle-lui de la sagesse de la

démocratie.

Et Alan, mi-amusé, mi-agacé, expliqua comment les
candidats étaient sélectionnés et enfin élus.

— Donc, conclut Hiéranie, s’il y a seulement deux partis
dans I'Etat, il n’y a que deux candidats ?

— Généralement parlant, c’est le cas, répondit Dundas.

— Méme en supposant que 'un est un homme grand et
bon, et 'autre un jouet seulement pour les chefs du parti,
est-ce que le peuple ne choisirait pas le meilleur ?

Barry s’interposa.

— Si le plus grand homme d’Etat qui ait jamais vécu

3
s’opposait a un ’chand-d’habitsL1 désigné, avec la cervelle



d’un chimpanzé, 'lhomme d’Etat ne serait pas élu dans
certaines des circonscriptions électorales ; en fait, dans la
plupart d’entre elles. La préférence du peuple va au
candidat désigné par le parti.

— La préférence du cochon pour les ordures, tel fut le
commentaire concis d’Hiéranie.

Les mains sur la table, devant elle, elle regardait dans
le vide avec des yeux voilés, indifférente a 'immense joie
qu'avaient procurée ces paroles a Barry. Bientot, elle parla
d’une voix basse, comme si elle pensait tout haut.

— Ah, il y aura une grande tuerie... une grande tuerie...
Puis elle se leva.

— Venez, Dick, il y a des choses que je dois vous dire
avant que vous ne partiez.

Et elle les précéda dans la galerie de biologie. Sur ses
deux auditeurs, ses quelques paroles distraites avaient
produit une profonde impression ; et bien qu'Alan essayat
plus d’une fois d’en savoir le sens exact, chaque fois, elle
détourna avec habileté la conversation.

Pour Barry, les visites a la galerie de biologie étaient
son heure de gloire. Dés que son cerveau eut maitrisé la
nomenclature scientifique, Hiéranie se montra versée dans



ces sujets a un point qui fit chanceler le médecin et le
laissait parfois pantois au seuil de théories que sa
philosophie n'aurait jamais imaginées.

Depuis qu’on lui avait montré les merveilles du cylindre,
il était devenu 'esclave soumis d’Hiéranie par la promesse
que, le moment venu, il lui serait permis de les révéler au
monde. La part d’Alan dans ces démonstrations avait été
celle d’'un cobaye ou celle d’un assistant, et en lui-méme il
trouvait difficile de décider quel role il préférait. Depuis le
premier jour ou on lui avait mis cet objet entre les mains,
Barry divaguait sur ses merveilles et délirait a propos de
ses effets révolutionnaires sur la science médicale.

— Vois-tu ce que ¢a signifie, Dun, mon gargon ? Plus de
marche a I'aveuglette dans le noir, plus d’accumulations de
symptdmes et de conjectures sur les causes. Dieu vivant,
pense un peu ! Je pourrais te remplir de drogues et en
noter l'effet sur chaque organe a mesure qu’il survient.
Nous pourrions observer la progression de n'importe
quelle maladie sous le soleil.

Il avait fait cette conférence, agenouillé sur la forme
étendue d’Alan, s'immobilisant ici et la avec le cylindre
appuyé sur son corps, en murmurant de fagon incohérente,
les yeux fermés. Hiéranie était la, souriant de son
enthousiasme ; elle le porta a un paroxysme proche des
larmes en Iui montrant comment ajuster l'instrument pour
obtenir des effets de microscope.



Grace a Alan, sujet plus ou moins volontaire, Hiéranie
et Barry se retrouvaient pour des démonstrations opérées
sur son corps ; mais avec un détachement envers sa
personnalitt et un dédain pour ses sentiments qui
soulevaient des tempétes de protestations de la part de
leur victime. Les compliments de Barry concernant sa
parfaite  constitution physique n’étaient pas une
compensation pour le traitement qu’on lui faisait subir, bien
qu'il comprit que, ni 'un ni lautre n’étaient conscients de
son existence pendant tout ce temps, hormis lorsque cela
avait un rapport avec le probléme discuté.

Il eut sa revanche sur Dick, toutefois, quand cet homme
estimable entra en conflit avec Hiéranie sur des sujets
techniques. En dehors de leurs grandes lignes, Alan
ignorait tout de leur importance, mais il ne pouvait manquer
d’observer l'indignation de Dick lorsqu’elle écrasait d’un air
calme et assuré certaines de ses théories les plus
révérées, ou quand elle dédaignait en souriant les
arguments destinés a soutenir leur édifice chancelant.
Avec une joie immense, Alan voyait I'étonnement de Barry
faire place a une consternation effarée devant une
remarque qu'Hiéranie laissait tomber sans paraitre y
attacher d’'importance. Les deux hommes ne pouvaient
s’empécher de sentir que ses déclarations positives
procédaient de la raison et d’'une connaissance solide du
sujet. Alan prenait seulement un malin plaisir a la défaite de
Barry ; mais chez celui-ci, la voix d’Hiéranie faisait trembler



un voile que nul homme de sa profession n'avait jamais
pensé approcher. Et il prévoyait vaguement que ce voile
dissimulait des visions dont le monde n’avait jamais réveé.

Il ne fallut pas longtemps, pourtant, avant que Barry ne
reconnaisse le maftre esprit et ne recherche
passionnément sa sagesse, et s'il était passionné dans sa
quéte, Hiéranie n’'était pas avare de ses connaissances.
Aussi le moment arriva-t-il ou Alan, parfois, ne faisait
qu’écouter des discussions renversantes.

Il n’était pas prude, mais il y avait des moments ou il
sentait ses joues s’empourprer cependant qu'Hiéranie et
Dick discutaient de sujets a propos desquels Kraft-Ebing
et Havelock Ellis s’étaient contentés de chuchoter. |l
n’'aurait pas dd s’inquiéter : il suffisait de jeter un coup d’ceil
au visage calme et dénué de passion d’Hiéranie pour
vérifier que le sujet ne comportait en son esprit aucune
trace d'impureté, et qu’'elle ne voyait la aucune raison de
géne. Souvent, elle faisait un rapprochement, entre lui-
méme et quelque phrase ahurissante du probléme débattu,
avec aussi peu d’embarras que si elle avait parlé du temps
qu'il faisait. Et ils comprirent que certains sujets, dont les
savants discutent en employant des langues mortes et
sans les approfondir, étaient pour elle des questions
dignes d’étre étudiées chaque jour et non pas a éviter.

Ces visites laissaient Barry dans un état étrangement
perturbé. Un soir, alors qu'Alan le raillait sur une récente



défaite infligée par Hiéranie, il se retourna vers son
tortionnaire.

— Dun, mon ami, tu ne serais pas aussi jovial a mes
dépens si tu réalisais aussi bien que moi le sens de tout
¢a. Si je devais soutenir une fraction de ce en quoi
Hiéranie me pousse a croire ou quelle me laisse espérer,
mes confréres de la profession d’abord me réduiraient en
charpie, puis jetteraient les morceaux sanglants dans un
asile de fous.

— Elle a descendu en flammes quelques-unes de tes
théories précieuses, Dicky ?

— Pulvérisé ! répondit Barry brievement, puis il reprit : et
crois-moi, Alan, jai dans I'idée que la biologie n'est pas
son point fort. Je commence vraiment a croire qu'il 'y a
pas une seule chose dans toutes ces galeries qu'elle ne
comprenne pas.

Dundas sourit, incrédule.

— Oh! ¢a va, Dick. Quoi, ce n'est qu'une fille ! A ce qu'il
parat, elle en sait plus sur la médecine et la chirurgie que
tu ne l'imaginais. Comment serait-il possible, a son age,
d’avoir eu le temps de piocher d’autres sujets ?

Barry était en train de mettre ses gants ; il se retourna,
agitant les doigts vides vers son ami.



— Tu te rappelles la semaine derniére, quand elle m’'a
permis d’examiner son cerveau a travers ce cylindre et que
tu as si grossiérement refusé de m’'imiter ?

— Bien sr, je me rappelle, répondit Alan. Ca m’a paru
une idée bestiale. Méme toi, a en juger par ton expression,
tun’as pas aimé ca.

Barry regarda son ami d’un air réveur.

— Tu as mal interprété mon expression, Dun. J’ai regu
un choc, je 'admets, mais pas du genre que tu imagines.
Son cerveau, mon garcon, est 'organe le plus ahurissant
quil m'ait jamais été donné d’examiner. Il est aussi en
avance sur le mien ou sur le tien, en ce qui concerne le
développement, que le nbtre est en avance sur celui d’un
singe. En dehors de tout le reste, je dirais qu'il pése au
moins la moitié plus que le mien, et pour le surplus... eh
bien, en tant qu’homme de la rue, tu n'apprécierais pas la
différence ; mais si je le décrivais a Walton, par exemple, il
dirait que j'ai inventé une histoire, et je ne le blamerais pas,
d’ailleurs.

— Alors, a ton point de vue, elle est aussi parfaite
mentalement que physiquement ?

— Exactement, répondit Barry, puis, aprés un silence :
as-tu jamais appris ce quelle entendait par « une grande



tuerie », a propos de nos nobles législateurs ?
Alan se mit a rire.

— Tu ne prends quand méme pas cette expression dans
son sens littéral, Dick ?

— Pas tout a fait, répondit Barry en montant dans sa
voiture. Quoique... nous pourrions nous priver de bon
nombre d’entre eux. Malgré tout, jaimerais bien savoir ce
qu’elle a voulu dire.

— Peut-étre Hiéranie pensait-elle seulement a une
réeforme de notre systéme Iégislatif ? Elle n"a pas semblé
prendre trés bien I'état présent des affaires.

— Hum... En ce cas, elle aura un partisan enthousiaste,
au moins. Bonne nuit, Dun.

Et le ronflement de I'auto s’évanouit dans le crépuscule.
Bien quil admit avec calme les réflexions d’Alan, les
pensées de Barry n'étaient pas trés exaltantes sur le
chemin du retour. Vaguement, dans son esprit, se levait
limage d’une grande ombre suspendue au-dessus du
monde.






CHAPITRE XIX

A mesure que le temps passait, Alan se trouvait
toujours plus sous la domination de la personnalité
étonnante d’Hiéranie. Son association constante avec elle
ajoutait sans cesse a 'amour passionné qu'il lui portait.
Barry était son unique visiteur et il quittait rarement son
vignoble. Toét le matin, et jusqu’a tard dans la soirée, il
passait son temps avec elle dans les galeries. Dick
observait avec inquiétude I'aveuglement croissant de son
ami. I en ressentait un malaise et prévoyait que cette
compagnie ne pouvait qu'aboutir a une catastrophe pour
Alan. Malgré la profondeur de leur amitié, il n'osait pas
aborder le sujet avec Dun. De plus, il sentait que méme si
Dundas acceptait un avertissement, celui-ci serait inutile. Il
discernait pleinement l'effet que devaient produire la
somptueuse beauté et le charme d’Hiéranie, et plus d’une
fois, a sa propre honte, il se sentit frémir a un simple coup
d’ceil de ses doux yeux gris ou a I'effleurement de sa main,
et il s’en voulut de son involontaire déloyauté envers
Mme Kitty. Aussi devait-il se résigner a observer.

A certain point de vue, Alan était heureux. Il profitait
pleinement de sa compagnie constante. En dépit de son
esprit si supérieur, il la trouvait délicieusement féminine.
Elle n’'était pourtant nullement une créature lunatique. En
toutes circonstances, elle montrait le méme calme



imperturbable, et parlait toujours de la méme voix féminine
et douce, et son comportement ne variait jamais non plus.
Quelquefois, alors quils étaient assis ensemble, elle
demandait une pause a la lecon et, grace a la matftrise
quelle avait du tableau de bord du « temple », elle
remplissait la grande galerie d’'une musique immortelle...
une musique qui par sa splendeur élevait jusqu’au paradis
ame d’Alan.

C’étaient la des jours a marquer d’une pierre blanche,
et a se sentir plein de reconnaissance pour la joie de vivre
gu'elle dispensait. D’un autre cété, lorsqu’il était éloigné
d’elle, il était obsédé par des pressentiments sur son
destin. Il sentait bien dans son ame quiil était absolument
indigne de devenir le compagnon de cet étre radieux. Qui
était-il pour aspirer a la premiére place dans son coeur ? Si
profonde était son adoration pour elle que, sachant fort
bien tout ceci, il savait aussi, bien que le coup dit briser sa
vie, qu'il accepterait sa décision sans un murmure, si elle
devait lui étre contraire. Sans cesse, il refoulait les mots qui
lui brdlaient les lévres et qui décideraient de son sort.

La terreur d’'une réponse qui marquerait pour lui la fin
de toutes choses le retenait de parler. Dans son ceeur, il
savait qu'elle n'attendrait pas de lui qu’il considére leurs
étranges relations comme une raison de ne rien dire en
vertu de principes chevaleresques. Hiéranie était trop
calmement distante et trop loyale envers elle-méme pour
se laisser troubler par les conventions. Il réalisait



pleinement que, lorsque viendrait le temps ou il ne pourrait
plus se retenir de parler, la réponse Iui serait donnée sans
quelle pense a autre chose que leur intérét a tous deux.
Aussi continuait-il a vivre auprés d’elle, en des alternances
d’espoir qui le laissait faible d’'un désir insensé, et de
crainte qui poussait son cceur au désespoir.

A la fin du troisiéme mois Hiéranie commenca a leur
parler du mystére de son existence, car elle avait réservé
les révélations jusqu'a ce que Barry puisse les entendre.
C’était un aprés-midi, et tous trois étaient assis ensemble
dans le « temple ». La conversation avait porté sur la
géologie et Barry venait de hasarder une opinion de
seconde main sur le temps qui s’était écoulé depuis
I'apparition de la vie sur la Terre.

— Ah, Dick, mon cher garcon...

Elle avait depuis longtemps adopté la fagon dont Alan
s’adressait a son ami.

— ... quils sont insensés dans leurs théories, vos
savants ! Venez, je vais vous montrer.

Elle prit I'atlas d’Alan sur une table proche ainsi que
celui de sa propre bibliotheéque. Puis elle leur demanda a
tous deux de la rejoindre sur le divan et Ia, les deux livres
sur les genoux pour illustrer ce qu'elle allait dire, elle leur
parla du passé du monde.



— Vous vous rappelez, Alan, que vous m’avez montré
cette carte le lendemain du jour ou vous m’avez rappelée a
la vie ?

Ici, elle désigna la carte du monde.

— Pour aussi étrange qu’elle ait été pour moi alors, je
savais ce quelle signifiait, bien que la carte a laquelle
j'étais habituée soit trés différente. Regardez, c’estici...

Et elle ouvrit 'autre volume.

— Avant que mes yeux ne se ferment pour le long
sommeil dans lequel vous m’avez découverte, tel était le
monde que je connaissais. Voyez, bien quil ait été
fortement changé, nombre de ses éléments demeurent
familiers.

Leurs trois tétes se penchérent sur les cartes et, de son
index délicat, Hiéranie suivit les nombreux endroits qui
demeuraient trés semblables sur les deux cartes.

— Voulez-vous dire, Hiéranie, demanda Alan, que le
monde a tellement changé ?

— Certes oui, il a changé, le vieux monde. Est-ce que
I'un de vous peut m’en dire la cause ?



Elle les regardait, souriante, 'un apres l'autre.

Dick secoua la téte.

— Je passe... Alan, a toi de jouer.

— Etvous, Alan ?

Sa main blanche lui effleura le bras.

— Expliquez a ce Dick, qui connatt tout, comment le
vieux monde a été détruit pour que se construise sur ses
ruines un nouveau monde.

Elle souriait en le regardant droit dans les yeux.

Alan secoua la téte a son tour, mais, avant qu'Hiéranie
ne puisse reprendre la parole, il se langa.

— Attendez, pourtant. Peut-étre ai-je une idée.
Quelques-uns soutiennent qu'a une certaine époque I'axe
de la Terre s’est déplacé, et que le choc a da disloquer
'ensemble de sa surface. Cette théorie m’avait toujours
paru fantastique, mais elle pourrait convenir.

Hiéranie rit doucement et, hochant la téte, elle se
retourna vers Dick.

— Ah, Dick ! vous voyez qu’'Alan sait aussi bien utiliser



sa téte que son grand corps solide. Mon professeur est
digne de son empiloi.

— C’était donc bien la cause, Hiéranie ? demandérent
les deux hommes ensemble.

— Oui, c’est exactement ce qui est arrivé. Voici des
eres et des éres, le monde était habité par une race
d’étres humains tout comme il I'est aujourd’hui. C’était une
race qui avait passé par tous les essais et toutes les luttes
par lesquels votre race est passée et continue a passer.
Un jour, je vous en parlerai ; pour l'instant, il suffit de dire
que cette race avait atteint les plus hauts sommets que
I'humanité puisse atteindre, lorsque le cataclysme survint.

Elle s’arréta un moment, comme si le tableau de ce
merveilleux passé perdu laftristait. Puis elle reprit la
parole, et sa voix était a peine plus qu’'un murmure.

— Notre peuple connaissait le coup qui nous menacait
bien avant qu'il ne nous frappe. Il était trop grand pour
craindre pour lui-méme ; mais il savait que, des cendres du
monde aboli, une autre race s’éléverait. Il savait aussi que
la nouvelle race devrait passer par les mémes difficultés
avant de gagner sa propre place au sommet. Ce quon
déplorait, c’est que tous les grands travaux issus de nos
cerveaux et de nos mains dussent périr définitivement. Que
notre race ait pour destin de disparaitre n’était rien en
comparaison du danger de disparition de nos grands



idéaux en méme temps... Pouvez-vous imaginer ce que
cela signifiait pour ceux qui avaient travaillé a cette grande
ceuvre, pour les hommes qui en connaissaient la valeur ?
Peut-étre pouvez-vous le comprendre en partie, mais pas
totalement, a moins que vous ne connaissiez mon peuple,
le peuple de ce monde disparu. Oh! il y a si longtemps !...
Et pourtant, cela me semble si proche...

Aprés un silence, elle se remit a parler.

— C’est ainsi qu'ils décidérent une tentative désespérée
afin de préserver leurs connaissances pour le bénéfice de
gens qui étaient encore a venir. lls n"avaient que deux cents
ans pour cela. A peine le temps nécessaire, mais il suffit.
En trois points soigneusement choisis de la Terre, ils
batirent une grande sphére comme celle dans laquelle
nous sommes a présent. Dans leur construction, ils
apportérent absolument tout de leur immense savoir, pour
aboutir & leur but et les rendre invulnérables au
gigantesque cataclysme. Dans chacune d’elles, quand tout
fut prét, ils réunirent un spécimen de tous leurs arts et de
toutes leurs sciences. Les moyens de suspendre la vie
étaient connus depuis de nombreuses générations, bien
que peu utilisés. Alors, il fut décidé que, dans chaque
sphére, une personne serait placée pour servir de lien
entre le vieux et le nouveau monde.

— Pourquoi seulement une par sphére ? demanda Alan,
qui suivait I'histoire avec un intérét passionné.



— La question fut débattue a fond a I'époque, répondit-
elle. Nous savions que, pour une période ordinaire, les
corps pouvaient étre conservés dans un état d’animation
suspendue, mais il N’y avait aucune assurance que les eres
qui devaient s’écouler avant la réanimation, si jamais elle
avait lieu, ne réduiraient pas a néant la tentative. Notre
peuple ne désirait pas condamner plus d’humains qu'il
n'était nécessaire au risque d’'un sort terrible. Les élus
devraient faire face a tant de périls, et si terribles ! Aussi, a
la fin, il y en eut trois de sélectionnés.

— Comment les choisiton ? demanda Barry
ardemment.

— En premier lieu, répondit-elle, on demanda des
volontaires. Des milliers répondirent a 'appel. Ce n’était
pas la pensée de se sauver eux-mémes qui les poussait a
se présenter. Chacun savait qu'il aurait a affronter bien des
dangers s’il était choisi, des dangers pires que la mort
promise a la race, mais aucun de nous ne craignait la mort.
Pour nous, ce n'était qu'un incident. Non ; tous étaient
animés par I'espoir qu'a la fin ce serait son lot, a lui ou a
elle, de transmettre le flambeau d’'une race mourante a
celle qui n'était pas encore née... Par tout le monde, des
conseils se tinrent, devant lesquels les candidats devaient
se présenter, et les plus aptes étaient renvoyés devant un
conseil central ou le choix final était fait ; et c’est ainsi qu'il
se trouva, a la fin, que moi, Hiéranie, je fus jugée digne de



ce grand honneur. Pourquoi ? Le destin, je pense ; car
parmi tant d’appelés, il ne devait y avoir que peu de
différences.

— Hiéranie... dites-nous, intervint Barry. Vous dites qu'il
y avait trois grandes sphéres. Les autres... que sont-elles
devenues ?

Elle se leva et se dirigea vers le tableau de bord qui
avait été son premier souci le jour ou elle avait été
réveillée. Pivotant, elle fit face aux deux hommes.

— Les maitres constructeurs qui ont congu cet ouvrage
n'ont rien laissé au hasard. Ce tableau de bord est en
connexion perpétuelle avec ceux des deux autres spheres.
Seule la destruction absolue pourrait rompre le lien.
Ecoutez!

Ses doigts se déplacérent rapidement sur une partie du
tableau. Puis elle s’immobilisa, les regardant toujours. Rien
ne rompit le silence. Un moment plus tard, elle reprit la
parole.

— I n’y a pas de réponse a cet appel, et ainsi je sais
que cette sphére-la n'a pas réussi a supporter la tension du
cataclysme mondial.

De nouveau ses mains effleurérent les boutons, et,
cette fois-ci, la note claire et profonde d'une cloche



répondit a sa pression.

— Vous entendez, s’écria-t-elle. Andax est vivant et
attend qu'on le délivre.

Dundas et Barry la regardaient en silence. La nouvelle
de l'existence d’'une seconde sphére les affectait tous deux
profondément, mais d’'une maniére différente. Pour Barry,
apprendre qu'un autre étre du genre d’Hiéranie pouvait
étre rappelé a la vie comme renfort accroissait le sentiment
de malaise qui, déja, le hantait. Alan, toutefois, ne voyait
dans la nouvelle quune menace a son amour pour
Hiéranie.

« Quarriverait-il, pensait-il, si un homme de sa race
apparaissait sur la scéne ? »

Sans nul doute, il serait pour elle un compagnon parfait
a tous les points de vue.

« Quelle chance aurais-je devant un tel rival ? »

Cette pensée le traversait d’'un sentiment de jalousie
aveugle. Ce fut lui qui rompit le silence.

— Dites-moi, Hiéranie... cet Andax dont vous parlez...
Est-ce le nom d’'un homme de votre race, ou celui d’'une
femme ?



Hiéranie quitta le tableau de bord et revint vers eux.

— Andax ? dit-elle pensivement, en passant devant eux.
Eh bien, Andax est un homme.

Elle les regarda tous deux tour & tour et sourit.

— C’est un homme, aussi, qu’il vous serait sans doute
difficile de comprendre sans le connattre bien.

Elle se laissa aller dans un grand fauteuil sculpté en
face d’eux.

— Lorsque jai dit que lon avait demandé des
volontaires pour le long sommeil, je ne me suis pas
clairement exprimée. Il avait été décidé cent ans avant le
grand désastre qu'un étre de notre race devrait occuper
chaque sphere, et a partir de cette époque jusqu'a ce que
le choix soit fait, notre race se mit a I'ceuvre pour que des
représentants tout a fait aptes soient préts lorsque le
moment viendrait... Chaque génération fut observée avec
un scrupule croissant. Le bien-étre de l'individu encore a
naftre était presque une religion pour nous, que dis-je ?
c’était bel et bien une religion. Un jour il en sera de méme
pour vous, quand vos yeux se seront ouverts. Chaque regle
concernant le mélange des sangs humains avait été
découverte longtemps auparavant, et nous connaissions le
type d’homme que nous désirions procréer, aussi
travaillons-nous dans ce but.



Elle fit pivoter son fauteuil et regarda, par-dela le
portique du « temple » dont les rideaux étaient grands
ouverts, par-dela la galerie, jusqu'a la statue qui se
découpait dans le cadre formé par le seuil menant a
'antichambre. Elle fit un geste de la main pour désigner la
statue.

— Voici 'homme qui, le premier, établit nos lois pour la
création d'une race, et Andax descend directement de lui.
Ah'! c¢’était un homme, et Andax en est une amélioration ; il

est meilleur grace a vingt générations de reproductions
étudiées. Alan, pourquoi avez-vous l'air aussi furieux ?

Alan se reprit.

— A vrai dire, Hiéranie, je n'aime pas ce visage il a l'air
absolument impitoyable.

Elle acquiescga d’un léger signe de téte.

— Oui, peut-étre avez-vous raison. La lignée n’a en elle
que peu de faiblesses. Mais cette race a fait beaucoup
pour le monde. Les meilleurs d’entre nous en ont quelque
chose en eux. J'ai de leur sang des deux cbtés, pas
énormément, mais assez pour le mentionner, et le sang du
vieux docteur tient le reste en respect ; mais chez Andax, il
est presque pur. J'ai grandi avec lui et je le connais bien. |l
a intensifié en lui-méme toutes les caractéristiques de la



lignée. En apparence, il a le méme front haut et le méme
cheveu rare, le nez fin et les narines larges, la bouche
droite, sans lévres, et les yeux d’acier étincelant.

Elle eut un petitrire.

— Nul de cette lignée n'a jamais eu de cceur. lis
portaient dans le thorax une pompe organique qui n'avait
d’autre fonction que de maintenir en vie leur cerveau.

Barry écoutait avec un sentiment de crainte qu'il ne
pouvait contrdler, mais, le cachant aussi bien qu'il le put, il
déclara!

— Votre tableau n'est pas précisément fascinant,
Hiéranie, jimagine que ce ne serait pas la un compagnon
sympathique.

Elle acquiesca de la téte.

— Andax ne plairait pas a beaucoup de gens. I me
tolérait. Il me considérait comme une idiote utile ; en fait, il
me 'a avoué. Il a été mon professeur pour mon année de
chirurgie, et j'ai passé, aprés cela, deux ans sous sa férule
en technique. Cela le mettait en colére. Il disait que si je Iui
permettais de greffer un lobe du cerveau de son frére a
mon cerveau, il me ferait gagner une année de cours, mais
jai refusé.



Elle riait avec légereté.

— C’est alors qu'il m’a dit que je ne serais jamais rien
de plus qu'une idiote utile, et il était furieux parce que je me
suis inscrite en droit et en littérature et non pas en sciences
politiques et domestiques.

Elle s’arréta un instant.

— Impitoyable est peut-étre le mot juste, Alan. Froids,
sans passion, et calculateurs, tous tant quils étaient.
Absolument inflexibles. lls ne voyaient devant eux que leur
but, et ils y allaient tout droit. II n'y avait pas en eux la
moindre pensée pour leur intérét personnel, et nul désir de
pouvoir ou de lautorité en soi. lls considéraient notre
monde comme un simple champ d’expériences pour eux.
lls étaient stoiquement honnétes méme envers eux-mémes.

« Andax, par exemple, aurait pratiqué la vivisection, sur
moi ou sur nimporte qui, sans anesthésique s'’il avait
pensé que le résultat serait en fin de compte bénéfique
pour la race, de méme, qu'il se serait sacrifié lui-méme
pour une cause semblable. Et notez bien, mes amis, que je
pourrais vous raconter bien des histoires sur leurs actions,
des histoires pas trés agréables a entendre, mais il n'y a
jamais eu, de leur part, un acte, aussi terrible qu’il soit, qui
n’ait pas entrainé une grande bénédiction par la suite. »

Un long moment, ils gardérent le silence, les deux



hommes plongés dans leurs pensées. Le portrait, brossé
par Hiéranie, de cet étre qui attendait sa libération les
affectait tous deux profondément. Ce fut Barry qui parla :

— Cette autre sphére, Hiéranie, vous savez ou elle est ?
Pouvez-vous la retrouver ?

— Oui, répondit-elle, cela ne présentera aucune
difficulté. Attendez, je vais vous montrer.

Elle prit les deux cartes sur la table et se pencha sur
elles.

— D’aprés vos cartes et les miennes, jai délimité
l'altération de I'axe ; le reste est facile.

Elle fit silence a nouveau, les yeux fermés, comme si
elle calculait mentalement. Puis :

— Oui, ce doit étre cela, grossiérement, a environ 74
degrés de latitude est et entre 36 et 37 degrés de
longitude nord. A peu pres ici.

Son doigt indiquait un point au nord de linde. Alan
regarda la carte de son atlas et posa son doigt sur le point
désigné, puis laissa fuser un siflement bas.

— Un joli coin, n'est-ce pas, Dick ? Juste au milieu de
I'Himalaya, a environ six cents kilométres au nord-ouest de



Simla.
— Quel genre de pays est-ce, Alan ? demanda Hiéranie.

— C’est la plus grande chaine de montagnes du monde.
Une contrée presque impossible, sous les neiges
éternelles et connue seulement en partie, répondit Dundas,
'esprit soulagé. Hiéranie, faire des recherches la serait
sans espoir. Voyez, la sphére risque d’étre enfouie sous
deux mille métres de montagne.

— Il est probable que vous avez raison, répondit-elle
avec un calme imperturbable. C’'est méme presque certain,
car, avant le cataclysme, cet endroit était un haut-plateau.
Pourtant, notre travail sera simple. Une fois atteint le lieu, je
pourrai localiser la position de la sphére avec une
précision absolue, et le reste sera aisé.

— Méme si elle est enterrée ? intervint Barry.
— La profondeur n'a pas d'importance du tout. Trois
cents metres ou trois mille, je dispose des moyens

nécessaires. Vous comprendrez plus tard.

Sa calme assurance raviva le désespoir de ses
auditeurs. Elle écarta le sujet d’'un geste de la main.

— Nous aurons le temps de reparler d’Andax. D’abord,
je dois étre préte a le renseigner sur tout ce qu'il voudra



savoir, et croyez-moi, il sera assoiffé de connaissances
quand le moment sera venu.

Barry eut lair ahuri et Hiéranie, remarquant son
expression, se mit a sourire.

— Oh Dick ! Il y a tant de choses que vous ne savez pas
encore. Qu'est-ce qui vous inquiéte ?

— Je me demandais a l'instant quel 4ge a Andax, ou
plutdt quel age il avait quand il s’est endormi pour ce long
sommeil.

— Nous sommes nés la méme année, répondit-elle. Il a
juste vingt-cing ans. Les vingt-sept millions d’années ne
comptent pas, ajouta-t-elle en riant. On ne me donnerait
pas mon age, n'est-il pas vrai ?

Les deux hommes laissérent échapper un cri. Les
chiffres les pétrifiaient, mais une autre question dépassait
leur compréhension. Ce fut Alan qui formula la question :

— Comment est-il possible qu'a cet age il ait été votre
professeur, comme vous l'avez dit, en chirurgie et en
technique ?

— C’est tres simple dés que vous avez compris les
pouvoirs mentaux de 'homme. Il avait a peine quinze ans
qu’il matitrisait déja toutes les sciences connues. Durant



des générations, son cerveau avait été développé. Peut-
étre, poursuivit-elle en se tournant rapidement vers Barry,
Vous qui avez vu mon cerveau, Richard, et le votre... A
présent, je peux vous donner une idée de la chose. Son
cerveau est, comparativement, aussi développé par
rapport au mien que l'est le mien par rapport au votre. Si
vous pouvez réaliser ceci, vous voyez ce que je veux dire.
Un effort mental qui ruinerait votre esprit traverserait le sien
sans qu'il y attache d’importance.

Dick hocha la téte.

— Je vois, gloussa-t-il. I m’a fallu six ans pour terminer
mes études médicales. Je me demande combien de
temps elles lui auraient pris ? Un mois environ, je suppose.

Hiéranie le considéra.

— En Vérité, Dick, a en juger par votre cerveau, vous
avez da travailler dur pour réussir a temps.

La remarque était faite si simplement, et était de toute
évidence si exempte de malice, que Dick se joignit aux
hurlements de joie poussés par Alan, et, pour un moment,
ils en oubliérent leurs pressentiments.

Alan et Barry obtinrent de cette maniére leurs
premiéres notions sur le passé du monde, et l'idée, pour
aussi fragmentaire qu'elle fat, ne fit qu'ouvrir leur appétit



d’en savoir plus.

Ce soirda, avant de se séparer, les deux hommes
restérent silencieux, a songer. Ce ne fut quau dernier
moment que Dundas parla :

— Dick, je naime pas penser a l'existence de cet
Andax. I me semble d’un calibre un peu gros pour le lacher
en liberté sur le monde.

Barry comprit la raison véritable qu'avait son ami de ne
pas apprécier cette existence, mais la laissa passer sans
commentaire.

— Je l'aime encore moins que toi, Alan, mais mon
opinion est que nos désirs, sur ce point, ne seront pas pris
en considération. Notre seul espoir est de tenter
d’employer notre influence au mieux. Pour le reste, ce sera
l'affaire des dieux. Bonne nuit.

Et il disparut dans la nuit au milieu d’'une odeur de
pétrole.






CHAPITRE XX

— Quand je vous aurai conté l'histoire de ces trois
statues, vous aurez un résumé de I'histoire de ma race.

Hiéranie répondait ainsi a une question de Dundas.

— Ces trois hommes ont marqué d’une fagon supréme
le développement de tout ce qui a jamais existé, et chacun
d’'une maniére entierement différente.

— Ma foi, Hiéranie, dit Barry, a en juger par 'aspect de
ce vieux gentleman en guenilles, je dirai que la race I'a bien
marqué en retour.

— Nous 'avouons a notre honte, Dick.

Is se tenaient dans le vestibule, devant le groupe
sculpté, et d’ou ils étaient, le visage de la statue regardait
par-dessus leurs tétes avec une expression pétrifiée de
misére et d’orgueil. La main magistrale qui avait travaillé la
pierre lui avait tout conféré, sauf la vie. Ses épaules
affaissées supportaient le fardeau d’une injustice et d’'une
souffrance intolérables.

— Oui, poursuivit Hiéranie, il a été jugé et condamné
comme le plus grand criminel que notre monde ait jamais



connu.

ls se détournérent tous trois et elle les conduisit
jusqu'au « temple », ou elle reprit son histoire.

— Son nom était Odi, et jusqu’au moment ou il commit
l'acte qui changea tout le cours de I'humanité, il vivait
inconnu, pauvre maiftre d’école. A 'époque ou il vivait (il
faut savoir que c’était environ trois mille ans avant le grand
désastre), notre monde avait progressé au-dela méme du
votre, quant au développement. A un certain point de vue, il
était, cependant, assez semblable a celui d’aujourd’hui.
Nous étions beaucoup plus avancés dans les arts et dans
les sciences que vous. Nous avions commencé, tout
comme vous, dans l'ignorance, la pestilence, et la guerre.
Nous avions été partagés en groupes et nations, avec tout
autant de langues.

« Les groupes et les nations, graduellement, se
mélerent, et en méme temps parut un langage commun. La
guerre avait pratiquement cessé, et pour cette raison, mais
aussi grace aux progrées de la science médicale, la
croissance de la population du monde était devenu un
facteur sérieux dans notre histoire, pour plus d’une raison.
Le grand probleme, en fait, était celui des races de
couleur. Mentalement et a tout point de vue sauf en ce qui
concernait 'endurance physique, elles étaient au-dessous
de nous. Elles pouvaient imiter, mais non créer. Elles se
multipliaient beaucoup plus rapidement que nous ne le



faisions, et, guidées par des hommes ambitieux, elles
menagaient d’exterminer la race blanche par le simple
poids du nombre. En quelques endroits, ou les deux races
vivaient cOte a cdte, la situation devenait aigué, et partout
elles exigeaient comme un droit I'égalité pour laquelle elles
n'étaient pas faites. Peut-étre voyez-vous vaguement ce
que jentends par la... »

— Nous comprenons, Hiéranie, intervint Barry. Le
probléme ne nous est pas inconnu.

Hiéranie acquiesca.

—J’ai lu quelque chose sur votre probleme, Dick, mais il
n'est rien comparé a celui que le monde devait affronter
alors, celui qu’'Odi tout seul résolut. Il y avait a cette époque
plus de trois milliards de gens sur le globe, dont plus des
quatre cinquiémes appartenaient a la race inférieure. lis
disposaient de tous les avantages accordés par la
science, et ils étaient protégés par nos lois, mais a mesure
que le temps passait 'amertume croissait des deux cotés
jusqu’au point de rupture.

Is avaient appris la puissance du nombre, et
devenaient arrogants et insupportables. En un endroit, la
jalousie mutuelle explosa en une courte mais sauvage et
sanglante guerre, la premiére a survenir depuis plus de
deux cents ans. C’était une querelle territoriale ; un
territoire qui signifiait I'existence pour 'une des deux races,



ou lautre. La lutte s’acheva par l'oblitération d’'un avant-
poste blanc de deux millions de gens. Pour aussi étrange
que cela puisse paratitre, trés peu de gens, a I'exception de
ceux qui étaient en contact véritable avec les races de
couleur, réaliserent méme alors le danger pour les
blancs. »

Dundas eut un petit sourire et intervint.

— Je suppose, Hiéranie, qu'il y en eut beaucoup pour
précher la doctrine consistant a élever les gens de couleur
et a les traiter comme des fréres ?

Hiéranie hocha la téte.

— C’est ce qui arriva, Alan, surtout grace aux préches
de la classe des prétres ; ceux qui n’étaient pas en contact
direct avec ces races s’opposérent a des représailles. lis
parlaient d’éducation, d’évolution, et d’amour fraternel, et,
je n'en doute pas, ils le pensaient vraiment. lls disaient que
cela les abaisserait a leurs propres yeux comme aux yeux
des gens de couleur si on leur infligeait une punition.
« Pourquoi plonger de nouveau le monde dans une guerre
criminelle ? » hurlait la classe des prétres. « L’exemple que
nous leur donnerons leur apprendra a mieux se
conduire... »

« Mais il existait un homme, qui sut lire les signes.
C’était Odi, le maitre d’école obscur, qui vivait a la frontiére



des nations blanches. Toute sa vie, il avait étudié la
question en silence. Il se trouva alors que certaines de ses
inventions lui rapportérent assez d'argent pour lui permettre
de vivre a son aise, et il consacra la totalité de son temps a
la recherche... On n'a jamais su vraiment si sa grande
découverte fut le résultat d’'un accident ou d’expériences
délibérées en vue d’'un objectif unique. Pratiquement tout
ce quil possédait fut détruit aprés coup, et son nom et le
secret de sa puissance seuls survécurent. Le secret fut
connu plus tard sous le nom de « Rayon de la Mort ». »

Hiéranie interrompit le fil de son histoire.

— Nous en savions alors, sur ce que vous appelez
électricité, beaucoup plus que vous ne pourriezen réver...

— Nous n'y connaissons pas grand-chose, de toute
maniére, dit Barry.

Elle rit et reprit :

— Voici un aveu honnéte, Dick. Les quelques anneaux
qui manquent a votre chaine, je pourrai vous les fournir plus
tard. Mais pour en revenir au « Rayon de la Mort », jai
souvent pensé a cet homme, son terrible secret enseveli
dans le ceceur, et se préparant a ceuvrer sans s’émouvoir le
moindrement a la pensée des conséquences de ses actes,
pour lui-méme ou pour les millions de vies qui pesaient
dans la balance... La premiére nouvelle que le monde



recut de sa puissance fut qu'une maladie inconnue et
épouvantable s’était déclarée parmi les races de couleur
dans I'endroit le plus fortement peuplé du monde. D’abord,
cela commenga dans une seule ville, et de ce centre, elle
s’étendit comme une tache toujours grandissante. Presque
dés le début, on constata que les blancs restaient
absolument indemnes.

« Mais que ceci ait été d a un dessein quelconque ne
pénétra jamais, méme de loin, dans les spéculations de la
horde de travailleurs qui s’unirent pour lutter contre
'épidémie. Sachez que, lorsque la maladie se déclarait, ce
n'était pas une question de mois ou de semaines. Son
action se réduisait a quelques jours. Les gens de couleur,
vieux ou jeunes, tombaient devant elle avec une certitude
épouvantable. La mort invisible ne ratait personne. Elle
balaya le pays en une vague toujours plus large, dont le
cours pouvait étre indiqué par une ligne nettement définie a
mesure qu’elle avangait. En vain, le monde entier combattit
la terreur croissante. Tous les nerfs étaient tendus, et
toutes les ressources furent mobilisées a I'extréme. Mais
les savants avaient beau lutter, la mort les vainquait. Il n'y
eut pas un seul cas ou une personne attaquée recouvra la
santé, et, a l'intérieur de la ligne de la marée montante, on
n'enregistra non plus pas un seul cas de personne de
couleur ayant réchappé et d’un homme blanc contaminé.
Je ne peux vous faire comprendre I'effroyable grandeur du
coup qui s’abattit qu'en termes de mortalité. Dans les huit
premiéres semaines aprés sa venue, plus de cent vingt



millions de personnes avaient péri. »

Les deux hommes, qui avaient écouté intensément,
regardérent Hiéranie, incrédules.

— Mais Hiéranie, sans compter tout le reste, se
débarrasser d’'une telle multitude de cadavres devait étre
impossible ; un retard aurait signifi€ une épidémie
parcourant le monde et aussi désastreuse que la maladie
qui tuait les noirs ! dit Barry.

— Ce fut bien le cas, Dick, répondit-elle d’un ton triste.
Les archives de I'époque montrent a quel point les gens
étaient conscients de ce danger. En \Vérité, ils
abandonnérent la race de couleur, a la fin, pour travailler a
leur propre sauvegarde et mattriser I'horreur nouvelle qui
les menagait. En fait, il y eut quelques petites
éclaboussures, mais le monde s’y était préparé et les
vainquit avant qu’'elles n'aient gagné en puissance. Vous
devez savoir, aussi, que notre race était mieux équipée
pour lutter contre une telle crise que la votre ne lest
aujourd’hui...

« Et puis, il se passa un étrange phénomeéne.
L'épidémie s’arréta, et le monde soupira de soulagement.
I semblait que le danger fit passé. Il y eut un mois de répit,
puis, a I'horreur générale, elle reprit avec une violence
redoublée dans un nouveau secteur. Cette fois, au coeur
méme du territoire des races de couleur. Ce qui s’était



produit auparavant n’'était rien en comparaison du nouvel
assaut. Il balaya tout devant Iui, mais dans les districts
fortement peuplés, il tua plus rapidement, et se répandit
plus largement qu'avant. Méme a présent, il est difficile de
penser a cette époque sans frémir. Cinq fois, il s'arréta et
revint & la charge, et vers la fin le mot courut parmi les
races de couleur que les blancs étaient en train de les
exterminer.

« Nul cri d’'innocence, nulle tentative pour rassurer la
multitude torturée par la terreur, n'eurent le moindre effet, et
a I'horreur s’ajouta un soulévement meurtrier et sanglant, au
cours duquel la race condamnée tomba aussi rapidement
devant les armes des blancs que, plus t6t, devant la
maladie destructrice... Les seize mois que dura la terreur
restérent dans nos archives comme la période la plus
effroyable de notre histoire, et quand ils furent écoulés les
races de couleur avaient cessé d’exister. Sur deux
milliards d’étres, méme pas un demi-million restait,
éparpillé dans les parties de I'extréme nord et de 'extréme
sud du monde, la ou la maladie n’avait pas pénétré. »

— Dieu du Ciel, Hiéranie ! s’exclama Alan. Voulez-vous
nous faire croire que cette chose épouvantable fut I'ceuvre
du seul Odi ?

— Exactement, Alan ; son ceuvre a lui seul, et méme, en
définitive, la part qu'il y avait prise aurait pu rester inconnue
si quelques savants n'avaient été déterminés a creuser le



probléeme  jusquau  fond... Plusieurs  éléments
remarquables avaient été enregistrés, en dehors de la
maladie elle-méme. En chaque cas, la maladie partait d’'un
centre commun et s’étendait rapidement vers l'extérieur.
Quand on nota les faits, il fut remarqué que, sur les cartes
des pays touchés, les frontiéres de la maladie formaient un
cercle clairement défini, sauf dans les assauts de la fin ou
les bords des cercles étaient rompus par le pays déja
ravagé. Et puis, on remarqua aussi que les intervalles entre
les assauts étaient sujets a quelque régularité. Ce fut en
ajoutant les uns aux autres de petits détails semblables
que les enquéteurs en vinrent a la conclusion que ces
intervalles auraient tout juste permis a celui qui perpétrait la
tragédie de se déplacer d’un centre a l'autre. Méme alors,
cela paraissait une hypothéese tirée par les cheveux que de
supposer une action humaine délibérée. Petit a petit,
pourtant, les évidences s’accumulaient, et la question, de
« Etait-ce I'ceuvre d’un homme ? » devint « Qui est-ce ? »
... C’est alors qu'Odi parla. Ouvertement et sans crainte, il
se désigna lui-méme comme celui qui avait perpétré cet
acte. Méme alors, le monde resta incrédule, mais a la fin il
n'y eut plus place pour le doute. Il prouva aux enquéteurs
ahuris, sans la moindre chance d’étre contredit, la réalité
des moyens qu'il avait employés. I avait découvert un
rayon électrique qui passait a travers la peau de 'homme
blanc, et n'agissait que sur la peau pigmentée de 'homme
de couleur. Aprés une exposition méme courte a son
influence, une paralysie générale du systéme nerveux
s’instaurait, et la mort s’ensuivait aprés vingt-quatre ou



trente-six heures. L'étalement graduel du cataclysme
depuis le centre avait pour cause un affaiblissement
proportionnel a la distance du lieu d’émission lui-méme.
Quand il avait exterminé tout ce qui était a sa portée, il
déplacait simplement son appareil en un autre site et
répétait le processus. Voyez-vous, le rayon était silencieux
etinvisible, et traversait tous les obstacles naturels comme
s’ils navaient pas existé. Il faisait ouvrage rapidement,
sans bruit, et sans pouvoir étre détecté.

Hiéranie suspendit son histoire, et Barry intervint :

— C’était une action démoniaque, un acte infame, et
pourtant, vous dites que votre peuple I'a honoré comme un
bienfaiteur. Hiéranie, il ne pouvait pas faire une chose
pareille !

La femme sourit de son lent sourire doux, dénué
d’émotion, considérant Barry comme une grande personne
regarderait un enfant en colére.

— Pas tout de suite, Dick. Non, on ne I'a pas honoré. On
a regardé les actes d’Odi de la méme fagon que vous le
faites aujourd’hui. C’est-a-dire, quand on avait le temps.
D’abord, il y avait trop a faire pour s’emparer de vastes
territoires vides. Les quelques grandes confédérations
nationales étaient sur le point de se saisir a la gorge les
unes les autres pour savoir qui pourrait en occuper le plus,
lorsqu’'on s’apercut qu'il y en avait bien assez, méme pour



les appétits les plus voraces.
— Mais Odi ! demanda Alan. Qu'advint-il de Iui ?

— Le sort d’un réformateur hardi, répondit-elle. Et quoi
d’autre ? D’'un bout du monde a l'autre, la classe des
prétres éleva des clameurs contre lui. Nous avions cessé
de punir le crime. Nous maudissions le criminel. Il fut mis
en quarantaine et stigmatisé. Les enfants mémes le
harcelaient dans la rue. Ses biens furent déclarés
confisqués. Son nom fut considéré comme celui d'un
maudit. D’abord, il répondit a ses accusateurs avec fierté
et justifia ses actions en raison du bien de 'humanité. |
indiqgua que les confédérations ou la classe des prétres
avait le plus de pouvoir étaient celles qui avaient profité le
plus largement déja, et qu'a l'avenir elles y gagneraient
plus encore. Eh oui, c’était vrai, mais malgré cela ils
hurlaient contre lui... ils crachaient sur lui. En dépit de tout
ce quon lui fit, il garda la téte haute. La pauvreté et
l'outrage furent son lot jusqu’a la fin, mais ils ne brisérent
pas son courage.

— Etla fin ? demanda Barry.

— Une fin digne d’'une vie orageuse. Un jour il pénétra
dans une assemblée de prétres et de leurs fidéles, et la il
se tint devant eux et leur ouvrit son esprit. Ah ! quel
discours ce fut la ! Un jour, je vous le lirai ; nous l'avons,
mot pour mot, dans nos archives, prophétie inspirée. Et



quand il eut parlé, les enfants de la paix saisirent 'apbtre
de la mort et le lapidérent devant leur temple. La statue du
vestibule a été sculptée d’aprés la seule image que nous
ayons de lui, et celle-ci avait été prise alors qu’il pronongait
ses derniers mots...

« Ecoutez, mes amis, exactement comme il l'avait dit,
les choses arrivérent. Aprés deux cents ans environ, ici et
la se leva un apologiste. Le monde était infiniment plus
prospére et infiniment plus paisible. Les trésors
immobilisés de la nature, qui avaient servi a nourrir
lincapable, furent dirigés vers des buts plus convenables.
On avait la place de respirer dans ce qui avait été un
monde accablé, et le monde le savait et le reconnut.
D’abord avec honte, et puis ouvertement et honnétement, il
fut admis que l'action d’Odi avait été le salut des races
civilisées. »

Barry sauta sur ses pieds et se mit a faire les cent pas
avec lenteur. Le malaise qui hantait son esprit avait pris
une forme précise en écoutant I'histoire.

— Cela a pu se passer comme vous le dites, Hiéranie,
dit-il, mais pour moi la fin ne pourra jamais justifier les
moyens... méme si le résultat doit étre ce que vous dites,
ou plus encore. Le crime demeure impardonnable.

Hiéranie I'observait calmement, un coude sur le bras du
fauteuil et le menton dans la paume de sa main. Regardant



toujours Barry, elle s’adressa a Dundas.

— Alan, expliquez a Dick ce que vous faites lorsque les
mauvaises herbes envahissent vos vignes..., ces herbes
qui prennent la nourriture du sol, qui détruiraient le travail
de vos mains et géneraient le développement du fruit. Que
faites-vous d’elles, Alan ?

— Je les sarcle, dit Alan brievement.

— Tout a fait ¢a, vous les sarclez, répéta Hiéranie. Dick,
est-ce que votre monde n’a pas encore reconnu qu’il y a de
mauvaises herbes humaines aussi bien que végétales ?

— Ce n’est pas une comparaison, Hiéranie. J’ai dit que
c’était un crime... un crime hideux. Il N’y a pas plus de
justification qu’il N’y en aurait a tuer un homme pour son
argent. Le fait qu’il ait été accompli sur une échelle
colossale ne le rend que plusieurs millions de fois pire.

— Vous ne pouvez lui trouver aucune circonstance
atténuante ?

Son calme de statue formait un étrange contraste avec
I'agitation de Barry.

— Aucune. C’est impensable.

Toujours aussi peu émue, Hiéranie dit calmement :



— Dites-moi, Dick, ce pays, le vbtre, dont vous étes si
fier... qui le possédait avant que vos semblables n'y
viennent, si je me souviens bien, voici cent ans ou guére
plus ?

Barry s’immobilisa abruptement, cessant d’arpenter
nerveusement la piece comme si la question I'avait pétrifié.
Hiéranie était assise toute droite et pointait vers lui un doigt
accusateur.

— Répondez-moi honnétement, Dick. Avez-vous, une
seule fois dans votre existence, accordé une seule pensée
de remords aux milliers d’aborigénes impuissants, bien
qu'inutiles, qui ont été exterminés par l'implacable invasion
blanche ? Et pourtant, pouvez-vous honnétement déclarer
penser qu'ils auraient dQ conserver leurs possessions sans
étre dérangés ? Moralement, vos péres et vous étes sur le
méme plan qu’'Odi.

Barry rejeta la téte en arriére et répondit d’'un ton de
défi:

— De nouveau, Hiéranie, la comparaison n’est pas
juste. En ce cas, c’était la survivance du plus apte.

— Sophisme, Dick, sophisme. Le « Rayon de la Mort »,
ou bien le rhum et les maladies — mieux ! les armes a feu —
quelle difference ? Le résultat est le méme. Vos



semblables sont en possession de leur pays, tranquilles, et
les autres sont exterminés. Lisez I'histoire de votre monde.
Votre morale internationale, c’est la morale de la jungle. La
force brutale, et rien d’autre que la force brutale, signifie la
sécurité. Alan, qu’en pensez-vous ?

— Ma parole, dit Dundas qui avait écouté, Mi-amusé,
mi-sérieux, je ne crois pas que nous autres, en Australie,
puissions jeter la premiére pierre a Odi, pas plus que
quiconque en Amérique du Nord, sur ce point. Le fait que
les gens des Etats-Unis ont importé un probléme encore
pire ne change rien au fait qu'ils ont réglé leur premier
probléme a la maniére d’Odi, bien qu'ils s’y soient pris plus
graduellement.

— Est-ce que tu approuverais la théorie du « Rayon de
la Mort », Dun ? demanda Barry, troublé par la défection
d’Alan.

Dundas enfonga ses mains profondément dans ses
poches et s’appuya au dossier de son siége :

— Dick, blague a part, je pense que le monde serait
meilleur et plus propre si quelques-unes de ses races en
venaient a s’éteindre. Prends, par exemple, les doux Turcs.
Je te dirai ceci : si je savais qu'une catastrophe imminente
va en éliminer toute la race de la face de la Terre, et si je
pouvais 'empécher, je ne le ferais pas.



— Tu veux dire que tu crois que tu ne le ferais pas,
intervint Barry, si le cas se présentait, tu le ferais
probablement au péril de ta vie.

— Que je sois pendu si je le ferais, Dick. Non, je le
pense absolument, Je ne m’en inquiéterais pas plus que tu
ne t'inquiéterais de sarcler de la mauvaise herbe. Tu parles
de comparaisons. Eh bien, le Turc est un cancer de
lhumanité, et rien de plus. I aurait été liquidé voici
cinquante ans si les grandes puissances n'avaient pas eu
si peur les unes des autres.

Ici, Hiéranie intervint :

— Pouvez-vous me dire la proportion actuelle entre les
blancs et les noirs, Dick ?

Barry haussa les épaules.

— Je crains que non, dit-il en regardant Alan d’un air
interrogateur.

Dundas quitta son siége.

— Je ne le sais pas non plus, mais je pense que le
« Whittaker » le saura. J'ai di m’en procurer un exemplaire
pour satisfaire I'appétit d’Hiéranie pour les faits et les
chiffres.



Il prit un volume dans un casier et en tourna les pages
rapidement.

— Hum... les voici.

Il nota les chiffres dans la marge de la page avec un
crayon.

— Voici ce que ¢a donne. Estimation totale de la race
humaine... approximativement mille six cent millions. Race
caucasienne : six cent cinquante millions, ce qui laisse une
difference d’environ neuf cent cinquante millions pour les
gens de couleur. Grossiérement, cing contre trois au
détriment des blancs.

Hiéranie leva les yeux.

— Vous voyez, Dick, a présent déja, c’est cing contre
trois, et la différence continuera a s’accroitre.

Barry la regarda d’un air effaré.

— Hiéranie, pour 'amour de Dieu, allez jusqu’au bout de
votre pensée.

Elle répondit sans se démonter :

— Pas pour le moment, Dick..., mais réfléchissez... si
'acte d’Odi devait étre renouvelé, vaudrait-il mieux faire les



choses maintenant, ou lorsque les chiffres auront doublé ?
Et en y pensant, Dick, rappelez-vous aussi qu'il n'y a pas
place dans le monde pour l'inapte.

Barry secoua la téte.

— Ma profession consiste a préserver la vie, non pas a
la détruire. N'y a-t-il personne d’incapable parmi les
blancs ? Si je suis votre théorie jusqu'a sa conclusion, ou
s’arréte-t-elle ?

— Nous avons trouvé un moyen de nous débarrasser
des incapables, méme parmi la race blanche, répondit-elle
d’un ton serein. Mais il fallut un homme pour imposer sa
volonté au monde avant que cela puisse se faire. Dick, vos
idées me frappent par leur absurdité. Vous tiendrez en
honneur, comme le plus grand de vos concitoyens, un
soldat qui conduirait ses compatriotes pour tuer d’autres
gens par centaines de mille, en envoyant autant des siens
a la mort, et ceci seuement a cause d'une querelle
internationale, juste ou injuste. C’est un héros. Presque un
demi-dieu national. Mais est-il meilleur qu’Odi, ou différent
en quoi que ce soit de lui, qui osa sauver une civilisation ?
Selon moi, Odi était meilleur. Il avait une raison pour
employer son « Rayon de la Mort ». La plupart du temps,
votre soldat se trompe sur la cause pour laquelle il se bat.
Si I'on considére le meilleur résultat de ses hauts faits, il
libére le monde d’une population excédentaire, mais par
malheur ce sont les hommes les meilleurs qui se font tuer a



la guerre, alors que les mauvaises herbes sont sauvées et
peuvent se perpétuer. Dommage que vous ne puissiez pas
former vos armées avec les incapables.

— Hiéranie, je ne me rends pas, mais je ne veux plus
discuter avec vous.

Et Barry s’assit, les levres pincées, I'air morose.

La femme se dirigea vers Iui et posa une main légére
sur son épaule.

— Bon garcon, Dick, dit-elle gentiment. Allons, je vais
vous mettre de meilleure humeur. Pourquoi devrions-nous
nous disputer pour des gens qui sont morts il y a des
millions d’années ? Ecoutez ceci et oubliez vos ennuis.

Elle alla vers le tableau de bord et, un instant plus tard,
une explosion de musique céleste résonnait dans la
grande galerie. Elle maintint le groupe d’auditeurs haletant
aussi longtemps qu'elle dura, et lorsque les dernieres
notes sublimes s’évanouirent en échos lointains, des
larmes brillaient dans les yeux des deux hommes. Un long
silence suivit personne n'osait briser le charme, jusqu'a ce
qu’Hiéranie parle :

— C’était une de nos plus grandes chorales, et I'ceuvre
d’un de nos maitres musiciens. Dites-moi, Dick, est-ce que
le prix que nous avons payé pour cela, et tout ce que cela



signifie, était trop grand ? Et ce n'est quune partie
infinitésimale de ce que nous devons a Odi !

Barry ne répondit pas, mais se leva pour partir. Sur un
geste d’Hiéranie, Alan suivit son exemple.

Pendant qu'ils marchaient du hangar a la ferme, ce
soir-la, Dick parla avec un grand calme.

— Dun, Dieu fasse que nous n'ayons pas laché sur le
monde quelque chose de mauvais. Si je pouvais lire dans
son esprit, mes réflexions en seraient facilitées.

— Je ne crois pas que nous ayons des raisons de nous
inquiéter, Dick, bien que jadmette qu'elle voit les choses
d’un point de vue différent. Hiéranie se laissera influencer
par nous dans ses actes.

— Ce n'est pas tant a Hiéranie que je pense, qu'a ce
diable au sang froid, dans I'Himalaya. Jusqu'a quel point
se laissera-t-il influencer par nous ?

— A chaque jour suffit sa peine... Espérons quon ne
pourra pas retrouver Andax. C’est un trop gros calibre pour
mon godit.

Barry secoua la téte.

— Dun, si Hiéranie dit qu’elle peut faire quelque chose,



ce doit étre vrai ; je suis absolument certain qu'elle peut
ressusciter cet ami damné de sa jeunesse et quelle le
fera. Et, ce qui est pire, nous ne pourrons pas l'en
empécher.






CHAPITRE XXI

Si Alan Dundas avait oublié le monde, le monde ne
l'avait pas oublié, lui. Dans une communauté relativement
petite, un homme ne peut pas disparaitre entierement sans
exciter I'imagination. Au club de Glen Cairn, les hommes
parlaient et posaient des questions auxquelles nul ne
répondait. Par-dessus les tasses de thé, I'aprés-midi, les
langues s’agitaient, et 'on hochait la téte. Hector Bryce
était mal a l'aise mais gardait pour lui ce qu'il pensait,
méme a I'égard de miss Doris.

Une fille allait et venait parmi ses amis sans le montrer,
mais pourtant son cceur était triste et meurtri. Pourquoi,
pensait-elle, Alan se conduisait-il aussi bizarrement ?
Avant cette nuit ou ils s’étaient regardés dans les yeux au
moment du danger, il ne s’écoulait pas de semaine sans
quils se rencontrent. Et depuis, il avait disparu de sa vie.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? La question la
tourmentait jour et nuit. Fidéle a lui jusque dans ses
pensées, elle ne voulait pas croire que '"homme qui lui
avait tenu la main cette nuit-la et avait prononcé son nom
de cette fagon avait agi avec Iégéreté pour s’enfuir ensuite.
Elle sentait bien que ce qui s’était passé entre eux n’était
pas sans importance, mais elle ne pouvait se résigner a
attendre qu'il lui fit signe. QU'il lui revienne un jour, elle n’en
avait pas le moindre doute.



Rickardson, qui gaspillait des capacités pour la Haute
cour dans une ville de province, était installé au club,
fumant d’un air placide. C'est vers Iui que se dirigea
George MacArthur. Rickardson salua le nouveau venu en
repoussant jusqu'a lui une chaise du pied. MacArthur
appuya sur la sonnette et, tandis que le gargcon apportait
verres et bouteilles, il s’abima, maussade, dans la
contemplation du feu, laissant Rickardson le considérer
fixement. Le gargon s’éloigna. MacArthur prit une gorgée
de whisky et se retourna soudain vers son ami.

— Que je sois damné si je sais ce qu'il faut en penser.

Puis il regarda le feu de nouveau.

Rickardson 6ta sa pipe de sa bouche et dit:

—Tues allé la-bas, George ?

— Oui, répondit-il d’un air absent. J'y suis allé.

Il'y eut un long silence. Puis il reprit :

— Que ceci reste entre nous, Rick. I N'a pas taillé une
seule vigne, ni passé la charrue sur tout son terrain. La
maison était ouverte et la carriole se trouvait dans la

remise. Billy B. B. était dans son écurie, et je suis prét a
jurer que Dundas se trouvait quelque part par la. J'ai fait un



boucan du tonnerre de Dieu, mais c’est tout ce que j'ai fait.
Pas wu le moindre vestige de 'homme. A présent, que
diable tout cela peut-il vouloir dire ?

Rickardson vida les cendres de sa pipe en la tapotant
dans sa main et émit deux mots brefs :

— Un jupon.
MacArthur renacla.

— Un jupon ? Foutaises ! Tu es borgne sur ce point,
Rick. J’ai horreur de ces damnés cancans, et tu es a peu
prés le seul a qui je m’ouvrirais a propos de Dun. Mais j'ai
comme une idée que Mrs Bryce travaillait Alan pour miss
Seymour et quil ne s’y opposait pas. Maintenant, je sais
quil N'a pas approché Seymour depuis des mois. Je l'ai
appris de Seymour lui-méme. Alors, qui cela pourrait-il étre
d’autre ? Les femmes de McCarthy sont les plus proches
de lui, a trois kilométres, et je mettrais ma téte a couper
que Dun n'est pas de cette catégorie-la. I a encore
quelques notions bizarres sur la femme.

— As-tu sondé Barry ? demanda bient6t 'avocat.

— Hum ! Tu parles ! répondit lautre avec un
gloussement. Tu connais Dick. Il ne m’a rien dit, mais avec
une politesse strictement professionnelle. Rien a tirer de
lui, quoique ce vieux pendard rusé sache des choses, j'en



jurerais. Je n'ai pas voulu risquer de m’entendre dire de
me méler de mes oignons. Et Bryce ?

— Bryce en sait tout autant que nous. Cette histoire a
propos d’études, c’est du baratin. Il a essayé de me tirer
les vers du nez l'autre jour, mais j'ai bluffé, comme si j'étais
dans le secret, et j'ai dit que Dundas s’en tirait trés bien. Je
pense du reste que c'est vrai, sans quoi Barry se
découvrirait sur un point ou un autre.

— Bien, dit enfin MacArthur, je suppose que si Dun
voulait que nous sachions quelque chose, il nous le dirait,
aussi ferions-nous mieux de rester tranquillement assis.
Mais je n"aimerais pas qu'il ait des ennuis et que nous ne
soyons pas la pour lui donner un coup de main.

— De méme pour moi, répliqua Rickardson. Mais, Mac,
je suis prét a parier un cigare contre une maison que,
lorsque la vérité sortira, ce sera une question de femme.

Barry n’était ni aveugle ni sourd a ce qui se passait.
Que Cootamundra, d’habitude une des propriétés les
mieux entretenues du district, ait été laissée a I'abandon,
était un probleme de peu d’importance pour Alan, il le
savait. I se rendait compte, du train dont allaient les
choses, que I'avenir d’Alan se trouvait ailleurs. Mais jusqu'a
ce quil puisse se montrer a découvert et étaler sa main,
linhabituel de son existence présente attirait les
commentaires, a tout le moins. L’abandon, jusqu’a la fin



d’aolt — sans le tailler ni passer la charrue —, d’un vignoble
aussi précieux ne pouvait que provoquer des réflexions sur
la sobriété et la santé mentale de son propriétaire.
MacArthur n’était pas le seul a avoir flairé quelque chose.
Aussi Barry délibéra-t-il avec Ilui-méme, et, un soir, alors
quils étaient assis a fumer avant son départ, interrompit-il
la réverie de son ami.

— Dun, quand donc es-tu allé a Glen Cairn pour la
derniére fois ?

Alan se réveilla en sursaut.

— Que je sois pendu si je le sais, Dick. I y a si
longtemps que jai presque oublié. Huit ou dix semaines.
L’épicier m’envoie tout ce dont j'ai besoin..., pas de raison
de me déplacer. Penser a baguenauder vers le club ou
n'importe ou quand il y a sous nos pieds ce que tu sais...

— Tout de méme, Dun. Moi, je sais pourquoi tu fais le
mort, mais les autres l'ignorent. Les gens jasent.

Alan considéra son ami avec une Iégére surprise.
— Jasent ? Pourquoi ? Qu'est-ce qu'ils disent ?
— A moi, rien. lls savent que ce serait du temps perdu.

Mais de quoi ¢a a-t-il 'air ? Tu n’étais pas une silhouette
effacée dans notre petit monde. Soudain, et sans cause



apparente, tu disparais. Les gens savent que tu es toujours
[3, ils savent que tu N'en as pas foutu une rame, dans ton
vignoble, depuis les vendanges. Et puis ils apprennent que
je viens souvent ici. De quoi tout ¢a a-t-il I'air, vu de
lextérieur ?

Alan fronga les sourcils, songeur.

— Maintenant que j'y pense, ¢a a di provoquer quelques
devinettes.

Il se leva et attrapa une note sur le manteau de la
cheminée, puis la tendit a Barry.

— Jai trouvé ¢a punaisé a ma porte 'autre jour.

Voici ce que Iut Dick et qui était écrit au crayon sur un
feuillet arraché a un carnet :

« Cher Dun, est-ce le vin ou une femme ? Rickardson
et moi sommes désolés. Ou diable et pourquoi diable te
caches-tu ? Reviens et il te sera beaucoup pardonné. G.
MacArthur. »

Barry souriait tout en lisant.

— I a essayé de me pomper il y a quelque temps.
J’étais désolé de le laisser dans le noir, car il avait 'air



vraiment soucieux.

— C’est un bon gars, le vieux Mac. De toute maniere,
qu’est-ce que je devrais faire ?

— I vaudrait mieux te montrer un peu, je crois. Cela ne
peut pas te faire de mal.

Dundas bourra sa pipe de nouveau, pensif, avant de
parler.

— A dire le vrai, Dick, jai plutét peur de partir. Suppose
que quelqu’'un vienne pendant que je ne serais pas la ?

Puis, aprées un silence :

— 'y a quelque chose que je ne t'ai pas dit. Non qu'il y
ait une raison pour le garder pour moi. Hiéranie est venue
ici.

— Grand Dieu ! dit Barry en se redressant. Quand ?

— I y a deux nuits, et de nouveau la nuit derniére. Je
pense... euh, a vrai dire, bien que jaie eu d’abord envie de
la voir ici, ces temps derniers jessayais plutdt de la
décourager. Vois-tu, Dick, en venant des galeries et de
son environnement, cet endroit a l'air plutét minable, et je
pensais qu'elle pourrait ne pas comprendre. Je n'aurais
pas di me faire de souci, et jaurais di savoir qu’elle serait



bien au-dessus de cette sorte de considérations. Elle a
pris mon logement comme une chose allant de soi et avec
son habituelle curiosité pour les détails pratiques. Elle a
méme été plutdt frappée par ma petite cahute. J'ai été
assez stupide pour essayer de lui expliquer.

Il s’arréta et sourit a ce souvenir.

— Qu'est-ce qu'il y a de drdle, Dun ?

— Eh bien, elle m’a jeté un proverbe du monde perdu,
qui m’a clos le bec. Le voici : « Pour bien juger 'lhomme il
faut le voir nu », et, Dick, mon gars, jai entendu bien des

proverbes qui avaient en eux moins de Vérité.

— Parbleu, Dun, jaurais aimé étre la. Est-ce que tu
lattendais ?

—Non ; et ce n'a pas été le moins intéressant. Je vais te
dire. Je soupgonne, sans que rien me permette de le
prouver, qu’elle était déja sortie avant cette visite.

— Que s’est-il passé ?

Dick montrait un grand intérét.

— Bon, il était dix heures environ. J'ai un peu négligé

mes livres ces temps derniers, et j'étais sorti avec I'idée de
faire un tour avant de rentrer. Ca me calme un peu. C’était



une nuit étonnante, tu te rappelles. Un clair de lune éclatant.
J'avais traversé les prés et étais parti jusqu'au fleuve, et
quand je suis revenu vers la maison, elle était la, juste entre
la ferme et le hangar.

Il s’arréta et reprit pensivement :

— Je ne pouvais en croire mes yeux lorsqu’elle me héla.
Dick, si tu 'avais vue, la, debout au clair de lune, nu-téte, et
sa robe blanche collant a son corps ! Une vision ! J'ai cru
d’abord qu’elle n’était pas réelle. Elle était aussi joyeuse
qu’une écoliére, de m’avoir ainsi surpris. Rien ne pouvait la
satisfaire plus que de voir comment je vivais. Aussi ai-je
rejeté les conventions et elle est venue ici. Maintenant, que
penses-tu qu'elle ait fait d’abord ?

Barry secoua la téte.

— Je donne ma langue au chat, Dun. Rien d’ordinaire, je
parie.

— Eh bien, elle a fait des yeux le tour de la piéce, et elle
est tombée sur mon tableau de Napoléon, la, dit-il en
agitant sa pipe en direction de l'immortel portrait de
Delaroche. Puis elle est allée vers lui comme attirée par un
aimant. Quand elle s’est retournée, ses yeux jetaient
presque des éclairs. Elle m’a pris par le bras et, par Dieu !
je ne l'avais jamais vue montrant une telle émotion. « Alan,
Alan, dites-moi ! Est-ce qu'il vit encore ? Ou est-il ? Quel



est son nom ? Voici 'lhomme dont jai besoin. Dites-moi !
Dites-moi ! » Bon Dieu, Dick, comme elle fut désappointée
lorsque je lui ai appris qu'il avait disparu depuis plus de
cent ans. « Ah, je suis arrivée cent ans trop tard, Alan. La
nature ne crée ce genre d’étre qu'une fois en mille ans, et
je 'ai manqué. Avec moi pour décider et lui pour exécuter
mes ordres — car il 'aurait fait — ma tache ici aurait été bien
facilitée. » Etrange n’est-il pas vrai ?

— Pas tellement, quand on y songe. Pourtant, c’est peut-
étre tout aussi bien que Napoléon gise sous le marbre aux
Invalides. Je naime pas penser a ces deux-la régissant
lunivers. J'admettrai, toutefois, que leurs faits et gestes
auraient probablement constitué une bonne cure contre
I'ennui. De méme, poursuivit-il, je crois que la combinaison
Hiéranie-Napoléon aurait été meilleure que I'association a
venir entre Hiéranie et Andax. Dun, plus j'y pense, moins
jaime c¢a. Est-ce que ¢a t'a frappé que nous pourrions faire
pis que de passer la main aux autorités ?

Barry parlait avec hésitation, s’attendant a demi a un
éclat de la part de Dundas. Au lieu de cela, Alan resta a
fumer un bon moment avant de répondre :

— Ce n'est pas la peine, Dick. J’ai étudié tout ¢a a fond.
Et je ne veux plus en entendre parler. D’abord, nous avons
donné notre parole a Hiéranie, et rien ne me contraindra a
la reprendre. Elle me fait entiérement confiance, et je tiens
a meériter cette confiance. A part cela, toutefois, qui



devrions-nous informer ? Le gouvernement de I'Etat ou le
fédéral ? Imagine... laisser entrer ici une foule de
politiciens. La foule qui officie en ce moment, par exemple.
Les sacrés idiots nommeraient une Commission royale
pour s'occuper de la question. Ou est-ce que j'irais lorsque
lendroit serait piétiné par une horde d’aventuriers
politiques issus de I'enfer, et par les journalistes ? Ou alors,
essaie de voir Hiéranie en proie a une meute de foutues
dames de société s’attendrissant sur elle. Non ! Je ne veux
pas en entendre parler. Il 'y a qu’'une personne qui ait son
mot a dire, et cette personne, c’est Hiéranie elle-méme.

Dick haussa les épaules.

— Comme tu voudras, Dun. Tu as le droit de décider. Je
n'en parlerai plus jamais. Tu dis que tu as eu une autre
visite la nuit derniére ?

Dundas eut un sourire.

— Mais oui, Dick, nous nous sommes promenés
jusquau fleuve. Ca doit Iui paraftre étrange. Quand
Hiéranie a vu l'endroit pour la derniere fois, c’était un
plateau, avec un fleuve qui coulait autour de son assise, au
Sud, pour se jeter dans la mer a travers un pays vallonné.
Maintenant, le fleuve coule en direction du Nord, et pour
autant que j'aie pu m'en rendre compte, son fleuve a elle
devait suivre le creux alluvial ou le groupe minier de Golden
Edge est situé. Pense un peu, Dick, le lit de son fleuve est



a six cents meétres sous la surface du sol, et le pays
vallonné est une plaine sans le moindre accident. Et puis,
la ou la grande sphére est enterrée a présent, elle se
dressait a deux cents métres au-dessus du sol, alors. Elle
m'a dit quelle était assujettie dans un solide cube du
méme matériau et de prés de trois cents métres de coté.
Dieu ! Ca devait constituer un objet plutdt proéminent, a
cette époque !

Barry acquiescga de la téte.

— Pas étonnant qu'elle ait été surprise lors de cette
premiére entrevue, quand tu lui as dit ne pas savoir que sa
résidence était une sphére. Et quoi d’autre ?

— Oh! pas grand-chose, répondit Alan d’un ton évasif.

Et Barry, sage parmi ses pairs, se retint de poser des
questions, pour en revenir a sa proposition précédente.

— De toute maniere, Dick, je ne pense pas que tu
courrais un grand risque en prenant un jour de liberté pour
te montrer au club. Je ne crois pas que cela attire quelque
chose de facheux a Hiéranie.

— Sans doute. Je suis sOr qu'elle ne courrait aucun
danger. Mais je suis moins persuadé de la sécurité d’un
importun, ou, sans parler de ¢a, de l'effet que produirait
Hiéranie sur un visiteur. Suppose, par exemple, que John



Harvey Pook s’améne pendant que je suis absent. Tu peux
imaginer ce quil en penserait. Autre chose, encore,
suppose qu'un trimard fasse une apparition et décide de
jouer au méchant, en découvrant qu’il n'a qu'une femme
devant lui ?

— Oh ! répliqua Barry, je ferais confiance a Hiéranie
pour se défendre.

— D’accord, mais je n'ai pas envie d’avoir a expliquer la
présence d’'un cadavre de trimard chez moi. Entre nous,
Dick, Hiéranie nous a déja laissé entendre la valeur —
moins que rien — qu'elle attribuait a la vie de certains
hommes. Je lui ai bien expliqué notre point de vue actuel,
néanmoins je crois quelle considére nos égards envers
'existence humaine comme une sorte de sentimentalisme
abatardi.

Barry hocha la téte.

— Ce serait plutét délicat. Pourtant, tu peux lui exprimer
ton désir d’aller en ville en lui demandant de ne pas se
montrer durant ton absence. Cela dit, je ne tiens pas a me
méler de ce qui ne me regarde pas, Dun, mais je pensais
qu’il valait mieux te faire savoir de quel c6té le vent tourne.

Alan continua a réfléchir longtemps apres le départ de
Barry. Il faisait les cent pas sur le chemin devant la maison
dans I'espoir qu’il serait inspiré par la visite de la dame de



ses réves, mais il attendit longtemps sans que ses espoirs
soient récompensés.

Mais, le jour suivant, Dundas dit a Hiéranie qu’il serait
obligé de la laisser seule a 'occasion, afin de s’occuper de
ses affaires en ville. Elle montra une telle contrition de ce
qgu’elle appelait son égoisme en le gardant si souvent prés
d’elle, quAlan eut presque envie de refuser la liberté
qu’elle lui octroyait si libéralement. En réponse a sa crainte
des intrus, elle lui promit, en souriant, de ne pas voir la
lumiére du jour en son absence, a moins qu’il ne le lui
permette. Elle alla méme jusqu’a lui suggérer de verrouiller
la porte du hangar lorsqu’il s’éloignerait.

Ainsi, le jour suivant, Billy fut réquisitionné — aussi
intraitable malgré de longues vacances — pour tirer la
carriole et son mattre jusqu’'a Glen Cairn. Alan adressa aux
gens quil rencontra le salut détaché de tous les jours,
comme si trois ou quatre mois d’absence n’étaient pas un
sujet digne de réflexion. Il passa voir Rickardson a son
bureau, et le harcela jusqu’a ce que ce dernier rompe avec
ses propres régles et 'accompagne au club.

La, ils vidérent MacArthur d’un divan ou il piquait un
petit somme. MacArthur, réglant son attitude sur celle de
Rickardson, ne posa pas de question, trop heureux de voir
Dundas sortir de 'ombre pour s’inquiéter du motif. lis
racontérent a Alan la derniére escarmouche de la guerre
opposant Mac a John Harvey Pook. Pook avait, de facon



fort indiscréte, fait une allusion transparente a MacArthur
depuis la chaire. La ville bourdonnait de joie. MacArthur
attendit 'occasion, et Pook Iui donna enfin sa chance. Le
vicaire, bouffi d’orgueil terrestre, avait vissé a sa porte une
plaque de cuivre portant ces mots : « L'Eucalyptus »,
comme si la ville entiére ne savait pas ou était située la
cure. Alors, Mac fit un pas, acheta la maison adjacente
sans un mot a quiconque. Une semaine plus tard, sur la
porte voisine de celle de la cure, apparaissait une plaque
de cuivre identique qui disait : « Le Sirop. » John Harvey
Pook abaissa ses couleurs en méme temps que sa
plaque, et la ville se remit a bourdonner.

Aprés quoi Alan et MacArthur jouérent en cent points, et
Rickardson critiqua le jeu avec tant d’allégresse et de
fagon si caustique que les deux joueurs se vengérent en ui
laissant régler les consommations. Puis, comme l'aprés-
midi touchait a sa fin, ils déambulérent jusqu’aux courts de
tennis, ou Alan fut promptement fait prisonnier par Doris
Bryce et soigneusement mis a la torture, version féminine.

Doris se flattait d’étre rusée et diplomate, et elle tata le
terrain, scientifiquement, en quéte de renseignements.
Alan se flattait & son tour d’étre plus rusé et plus diplomate
encore. Le résultat fut un match nul. Doris n'obtint rien qui
plt satisfaire sa curiosité, mais Alan se trouva acculé a
promettre de participer a un tournoi le samedi suivant. Il
aurait évité avec joie 'engagement, mais il aurait fallu un
homme plus astucieux pour le faire avec grace. Doris était



un peu vexée de n'avoir pu résoudre le mystére de la
disparition d’Alan, aussi se promit-elle de s’occuper plus a
fond de sa victime a l'occasion. Elle pensait quil devait
des explications, d’abord a elle-méme, puis a Marian
Seymour. De plus, elle décida qu’'Alan serait désigné pour
jouer avec Marian dans le tournoi, et que tous deux
passeraient la soirée a la banque, aprés. Qui donc était cet
homme, cet Alan Dundas, pour se détourner du destin
éminemment désirable qu’elle lui réservait ?

MacArthur épiait avec un malin plaisir leur duel verbal et
avait, avec préméditation, accordé toute son aide a Mrs
Doris pour acculer Alan a ce tournoi. En lui-méme, Alan le
traitait de tous les noms ; enfin, il se résigna a ce quiil
regardait a présent comme un aprés-midi perdu : tout le
temps qu'il ne passait pas en compagnie d’Hiéranie, il le
considérait comme gaspillé. | avait accordé a contrecceur
la présente visite a Glen Cairn, et c’est de plus mauvais
gré encore qu'il ferait la prochaine. Il salua avec plaisir la
venue de Barry, passant par la en revenant de I'hopital ;
elle fournit a Dundas une excuse pour partir.

Les deux hommes s’éloignérent des courts, et Alan se
tourna vers Barry.

— Dick, qu'est-il arrivé ? Tu m’as tout l'air d’exulter,
pourquoi ?

— Que Dieu m’'absolve, Alan, mais je devrais avoir une



belle honte de moi-méme, et ce n'est pas le cas. Je me
suis rendu coupable de pure malversation professionnelle.
J’ai pris le risque d’homicide par imprudence, moralement
au moins, et jai poussé Walton jusqu’a la dépression
nerveuse. Le pis de tout est que je ne pourrais rien
expliquer a Walton, méme si j'en avais la permission.

— Beau tableau de chasse pour une journée, Dick.
Comment as-tu réussi tout cela ?

— Eh bien, tu te rappelles mes palabres avec Hiéranie
hier aprés-midi ?

— Je me rappelle que vous discutiez certains de vos
sujets scabreux tous les deux. Les détails me dépassaient.

— Hum ! Bon, je discutais de ce sujet précis parce que
nous avions un cas a I'hdpital. Caractéristique et trés bien
défini. Absolument désespéré... du moins, c’est moi qui
I'affirme et je mai jamais entendu dire qu’il ait cédé a un
traitement.

Alan se mit a rire.

— Je me souviens de cela, en partie, et de la discréte
contradiction apportée par Hiéranie a tes déclarations. J'ai
décroché un peu plus tard, dans I'éclat du feu d’artifice
verbal que vous avez tiré tous deux.



— Dun, as-tu remarqué que, lorsqu’elle a absolument
pulvérisé son adversaire dans une discussion, Hiéranie
ninsiste jamais sur sa victoire ? C’est la un caractére
typiqguement peu féminin.

Alan acquiesca.

— Je ne lutte jamais contre elle dés qu'il s’agit de faits ;
c’est inutile, elle a toujours raison. Et ton cas désespéré ?

— Rien que ceci : elle m’a donné une sorte de liquide et
m’a dit de l'injecter, me garantissant que, du moment que
le patient n’était pas mort, le traitement ferait disparattre la
maladie en six heures. Elle soutient que tant que les
organes ne sont pas vraiment détruits, aucune maladie ne
devrait étre fatale.

—Alors ?

— Pas grand-chose, Dun ; et c'est la que git la
malversation professionnelle. La femme est une patiente
de Walton. Je me suis glissé dans I'hdpital ce matin. J'ai
éloigné linfirmiére de mon chemin et j’ai injecté le produit.
Rappelle-toi, je n'ai pas la plus petite idée de ce que jai
employé la, aussi, si elle était morte, jaurais été
moralement coupable de sa mort. Quoique, remarque le
bien, elle était moribonde quand j ai fait cela, et selon toute
apparence elle avait a peine deux ou trois heures a vivre.



Pourtant, ¢ca ferait un foin du tonnerre de Dieu si on le
savait... Quand je suis revenu ce soir, jai trouvé Walton
dans tous ses états. L'ahurissement. La femme avait
donné le tour a environ dix heures, et, par Dieu ! quand je
I'ai laissée voici une demi-heure, bien qu'elle ait été faible
et que son état soit trés bas a cause de ce par quoi elle est
passée, il n'y avait plus la moindre trace de sa maladie...
Walton ne sait plus si nous nous étions trompés dans notre
diagnostic (et je suis sr que ce n'est pas le cas), ou s’il a
réussi un miracle. ll brile de faire un rapport sur ce cas, et
pourtant il a peur de s’y lancer. Tu vois, s'il signale une
guérison, on ne le croira pas, ou on lui demandera de
recommencer, ou pire encore, on lui demandera s’il ne
s’est pas trompé sur les faits.

Alan gloussa.

— Quelle malchance pour Walton ! Mais, a en juger sur
les résultats seduls, je ne pense pas que tu aies la de quoi
te ronger.

Ils s’étaient arrétés a la porte de Barry, et Alan déclina
linvitation de son ami a entrer.

— Comme tu dis, Dun, je ne me ronge pas, mais je
devrais. Dis a cette faiseuse de miracles que je serai la
demain pour la voir. J'ai quelques milliers de questions a
lui poser. Je suis content de t'avoir vu de nouveau en
public. A demain.



Et Alan revint vers le club, ou il récupéra Billy B. B. pour
s’en retourner chez lui, satisfait d’avoir supprimé pour un
moment les occasions de bavardages.






CHAPITRE XXl

— Ainsi, dit Hiéranie, la femme est vivante. Il n’y a aucun
miracle la-dedans, Dick. Tant de choses de votre vie
quotidienne auraient passé pour des miracles il y a cent
ans, et vous les utilisez aujourd’hui sans méme y penser
deux fois.

— Je doute de pouvoir entrainer Walton a considérer les
choses sous cet angle. C’est tout juste s’il ne pense pas
que la femme a montré, en guérissant, un mépris indécent
envers la pratique médicale.

— Tu ne lui as rien dit ? demanda Alan.

— Surtout pas ! répliqua Barry avec un rire. Je n'ai pas
eu le courage. La premiére question qu’il m’'aurait posée,
c’est : « Quel reméde avez-vous employé ? » J'aurais
répondu que je nen avais pas la plus petite idée. Bien
entendu, il aurait été alors convaincu que j'étais un génie. |l
me [aurait dit, méme. Non, Dun, quand je raconterai
quelque chose a Walton sur ce sujet, il me faudra pouvoir
lui en dire beaucoup plus que ¢a.

— Vous étes au seuil de bien des choses, maintenant,
Dick, dit Hiéranie, mais vous ne pourriez pas aller
beaucoup plus loin sans 'aide de la lentille de Maxi. Notre



race en était arrivée a ce méme mur, qui nous arréta
jusqu'a ce que Maxi 'abatte.

— Donc, Maxi était votre deuxiéme grand homme ?
demanda Alan.

— Oui, et pour moi, le plus grand des trois. Il passa sa
vie sur un travail unique et réussit. On I'a jugé fou d’abord. |l
savait que chaque organisme vivant projette des rayons
lumineux que I'ceil humain ne peut pas voir. Sa lentille est
en réalité un ceil artificiel qui parvient a détecter ces rayons
et a les transmettre directement au cerveau. A l'origine, il
essayait d’inventer un substitut pour I'ceil naturel lorsque
celui-ci avait été détruit, mais il réunit ainsi des fils quil
suivit dans tous leurs méandres jusqu'a ce que son grand
ceuvre soit achevé. Cela lui prit vingt-cinq ans de labeur
ininterrompu, et quel labeur !

« Il affronta des années et des années d’insuccés sans
flechir. Il ne pouvait convertir personne, ni a ses espoirs ni
a son idée. De tous cotés, le ridicule I'attendait, on le
tournait en dérision, et malgré cela, il n’hésita jamais.
Absolument solitaire, et sans laide d’'une seule main
amicale, il franchit toutes les étapes. On reconnut quand
méme sa valeur durant sa vie, et il accepta le triomphe
aussi simplement qu’il avait supporté les revers. Il délaissa
avec un sourire tous les honneurs qu’on lui offrit. « Vous ne
pouvez rien me donner que je désire a présent, sauf le
repos, et mon travail I'a gagné pour moi », fut sa réponse



quand on Iui demanda de choisir Iui-méme sa
récompense. »

— Il mavait nul besoin d’'un monument, Hiéranie, intervint
Barry.

Elle secoua la téte.

— Pas tant que son ceuvre continuait a vivre. Pensez aux
résultats. La moyenne de vie, a 'époque de l'invention de
Maxi, était d’environ quarante-huit ans ! En deux cents ans,
cette moyenne dépassa largement cent ans, et plus tard
elle s’éleva jusqu’a cent vingt avec un maximum de cent
soixante ans. Vous devez savoir aussi qu'un homme de
cent ans n’était pas un débris chancelant d’humanité, mais
un étre aussi robuste mentalement et physiquement qu'un
homme de quarante ans dans les jours d’avant Maxi, et
nombre de ceux qui atteignaient cent cinquante ans
conservaient leurs facultés en plein éveil. Et chaque pas
qui mena a cette révolution fut uniquement dd a la lentille de
Maxi. Sans elle, méme [l'ceuvre d’Eukary elt été
impossible.

— Ah ! intervint Barry, et Eukary était la troisiéme
personne de votre trinité ?

Hiéranie acquiesca.

— Il vint deux cents ans aprés le vieux docteur, et fut I'un



des adorateurs de sa mémoire.
Elle se tourna vers Alan.

— I était de ceux que la nature n'accorde au monde
qu’une fois en mille ans, comme votre Napoléon. Il sortit du
rang, et durant cinquante années il gouverna le monde
avec une main de fer. Ce n'était pas une nation ni une
confédération qu’il gouvernait, mais le monde entier. |l
gouverna rudement et sans pitié, et quand il mourut, il nous
laissait un monde nouveau et une nouvelle religion.

— Une nouvelle religion est un genre douteux d’héritage,
dit Alan avec un sourire. Barry se redressa.

— C’est pour nous un fait, Hiéranie. Toutes les religions
données jusqu’ici a notre monde se sont révélées aussi
fatales, au point de wue mortalité, que des maladies
nouvelles. Voyez-vous, les nouveaux convertis, en régle
générale, ont toujours pensé quil leur incombait de
répandre la bonne nouvelle, méme a l'aide d’'une hache, si
nécessaire. Lincroyant devait aimer celui qui I'éclairait,
méme s'il se faisait marteler pour cela. Les religions
apportent généralement dans leur sillage de nouvelles
causes de guerre, c’est pourquoi elles ont été presque
fatales, dans 'ensemble.

— Rien ne vaut la haine qu'un fanatique religieux peut
opposer a une croyance rivale, ajouta Alan.



— Peut-étre la religion d’Eukary était-elle une
exception ? demanda Barry.

— Il subit le sort usuel du réformateur, dit-elle en
souriant. Haine, rancune et intrigues... mais il était trop
grand pour les ressentir ou les craindre... que dis-je ?...
pour les remarquer, sauf lorsqu’elles interféraient avec ses
plans.

— Etalors ? demanda Alan.

— Et alors, il frappait. Une fois... il n'était jamais
nécessaire de frapper une seconde fois, et il N"avertissait
jamais. Il savait avoir raison, et il n'allait pas permettre a
une existence, ou a mille existences, de se dresser en
travers du chemin menant la race a lavenir. I nous
enseigna le culte du non-né... Il partit de la théorie que si
des soins infinis sont nécessaires pour produire les plus
hautes espéces d’animaux ou de végétauy, ils étaient a
plus forte raison nécessaires pour produire le type le plus
achevé d’humain. Nous savons qu'une herbe peut étre
cultivée de fagon a devenir une fleur splendide, et que,
négligée, elle retournera en fin de compte a son type
originel sans valeur. Nous savons que la plus belle espéce
d’animaux domestiques est formée de ceux qui
proviennent d’un élevage minutieux. Et ’humanité, Dick ?...

Elle s’interrompit.



— On la laisse aller toute seule, de toute maniére. C’est
un handicap terrible. Nous reproduire a notre gré, au nom
sacré de la liberté individuelle, et au détriment de la race.
C’est une merveille que nous soyons arrivés jusque-la, et
aussi bien. On n’y peut rien, c’est tout.

Tel fut le commentaire de Barry.

— On y peut quelque chose ! répondit Hiéranie d’un ton
définitif. Cela a été fait une fois dans I'histoire du monde.
Eukary n’a pas bougé avant d’avoir absolument prouvé ce
qui fut plus tard connu sous le nom de loi de transmission
d’Eukary. Lorsqu’il proposa cette loi, le monde s’arréta de
travailler assez longtemps pour voir qu’il avait découvert
une nouvelle plaisanterie, et quand la plaisanterie fut
rebattue, aussi bien elle que Iui étaient oubliés. Les
plaisantins n’auraient pas eu le coeur aussi léger s’ils
avaient un peu mieux connu leur homme.

— Curieux, n'est-ce pas ? dit Alan, quand on s’y arréte,
la fagon dont certains hommes — en fait, presque tous — qui
ont bouleversé le monde ont été considérés comme un
sujet de plaisanterie au début.

Hiéranie sourit.

— Je suppose que si I'on pouvait reconstruire I'histoire
intime de toutes les époques, on en trouverait beaucoup



qui se moquaient de Mahomet, de César, de Napoléon...
oui, peut-étre méme de votre divin prophéte. Il en a toujours
été ainsi, et il en sera toujours ainsi, tant que des imbéciles
naftront dans ce monde.

— Considérez qu’ils forment la majorité, Hiéranie, dit
Barry avec unrire.

Hiéranie acquiesca.

— Nous en avions notre lot, Dick, mais Eukary en a
diminué le nombre.

Alan fit un geste extravagant de supplication.

— Oh ! Grande reine, accorde-nous, nous ten
implorons, la formule, car nul monde entre tous les mondes
n’eut jamais autant besoin que le nétre de ce bienfait.

— Vous pourriez en faire la démonstration sur...
commenga Barry.

— Dick, si tu me proposes comme cobaye, je
considérerai cela comme un acte inamical, selon la formule
des diplomates, interrompit Alan.

— Tu ne penses qua toi, Alan, dit Barry en riant.
Continuons d’écouter Hiéranie, et nous trouverons un
cobaye plus tard.



— L’ouvrage ne fut pas achevé en un jour, dit Hiéranie
en riant de leurs gamineries, et pendant trente ans, le
monde n'entendit plus parler d’Eukary. Durant ces trente
années, il travailla silencieusement a ses plans prodigieux.
I semble incroyable aujourd’hui que ce qu'on appela plus
tard la « Grande Conspiration » ait pu étre formé en secret,
mais ce fut le cas. Je ne puis vous donner une meilleure
idée de son caractere quen vous disant qu'il réussit a
enrbler des centaines de milliers de partisans dans un
complot pour placer le contréle du monde entre les mains
d’un seul homme, et ceci sans étre détecté.

— Une société secréte, dit Alan.
Hiéranie acquiesca.

— Exactement, et ses membres appartenaient a toutes
les races et a toutes les croyances du monde sans qu'il y
ait eu le moindre traftre.

— I ne pouvait pourtant pas connattre tout le monde, dit
Barry.

— Naturellement non, répliqua Hiéranie, mais ici
interviennent le merveilleux systéme et I'organisation. Il
savait juger parfaitement les hommes, d’abord, et il choisit
ses partisans les plus proches sans commettre une seule
erreur. Et de plus, il était de ces chefs qui transforment



leurs partisans en adorateurs... Quand fut assené le coup
final, qui fit d’Eukary le maitre du monde, il faut savoir que
les conditions de vie étaient différentes des vbtres a
présent.

« La guerre avait cessé, et avec elle la nécessité des
armements. Par un accord international, aucune arme
offensive ne pouvait étre améliorée, et la petite force
armée conservée par chaque confédération était devenue
simplement un accessoire au cérémonial d’Etat. Parmi les
conspirateurs se trouvaient les plus grands cerveaux de
'époque, et ceux-ci mirent au point une arme qui rendit le
mouvement irrésistible. »

— Ce dut étre une victoire bien facile, Hiéranie, intervint
Barry. La résistance ne devait pas peser d’un poids trés
lourd devant une telle organisation.

— Ce fut ainsi, d’abord. Les gens étaient trop stupéfiés
par le coup d’Etat pour offrir une résistance. Lorsqu'ils
eurent le temps de réfléchir, les troubles commenceérent.
Toutefois, Eukary frappa, et entre le coucher et le lever du
soleil, le vieil ordre avait disparu. Si parfaits étaient ses
plans quen une nuit les corps constitués des
gouvernements de chaque confédération furent destitués et
une nouvelle administration substituée a 'ancienne.

— Sans la moindre résistance ? demanda Barry.



Hiéranie haussa les épaules.

— Eukary n’était pas homme a permettre aux sentiments
d’interférer avec ses plans, et les petites forces armées
réguliéres auraient pu étre employées comme noyau d’'une
résistance organisée, aussi rendit-il une telle démarche
impossible. Elles furent exterminées jusqu'au dernier
homme.

— Eukary me semble avoir pris Odi pour modéle, dit
Dick.

— Possible, répondit Hiéranie, sans prendre garde a la
nuance de sarcasme qui percait dans la voix de Barry. Ses
méthodes n'ont jamais manqué de décision, et il n'était
pas homme a risquer I'échec par crainte de l'opinion
publique. Cependant, ce a quoi vous trouvez a redire
n’'était rien a coté de ce qui allait venir. Le succés de la
révolution fut absolu dés le début. Quand les gens
descendirent dans les rues le premier jour (ils vivaient
encore dans des villes a I'époque), rien n'avait changé. Si
ce n'est qu'ils trouvérent des proclamations notifiant que
leur gouvernement fonctionnerait comme par le passé, sauf
que toutes les lois existantes et futures seraient désormais
sujettes a révision par un conseil central, présidé par
Eukary...

« Eukary ne fut pas long a utiliser son avantage. |l
commencga par s’occuper de tous les hommes des offices



publics en dehors de son organisation. On leur expliqua
pleinement la situation, puis on leur proposa de préter
serment d’allégeance sans leur dire quel était 'autre terme
de l'alternative. Beaucoup se joignirent au plan avec plaisir.
D’autres, pour des raisons de conscience, refusérent.
Devinez-vous ce qui leur arriva, Dick ? dit Hiéranie, avec
son lent sourire, en se tournant vers Barry. »

— Onles mit en prison, je pense, répondit Barry.

— Réfléchissez, Dick. En prison, ils auraient toujours
constitué une menace, un centre de désaccord et
certainement un foyer d’antagonisme. La méthode
d’Eukary fut plus douce a longue échéance. Il avait une
maxime : « Un corps ne peut vivre sans téte. » Aussi prit-il
soin que les tétes tombent, conclut-elle d’un ton sévére.

— Du jour ou jai vu sa statue, dit Alan, jai compris que
c’était la un gentleman qui savait ce qu’il voulait. II était
certainement consciencieux.

— Cela déblaya la voie, répondit Hiéranie. Alors, il mit le
grand plan en marche. C’était trés simple. Demeurérent
inchangées, toutes les lois n'entrant pas en conflit avec la
seule loi uniforme imposée au monde entier. Aucun
mariage ne serait permis a lavenir sans la sanction d’un
office de contréle. Tout homme ou femme, méme non
marié mais en age de se marier, fut obligé de se présenter
pour étre enregistré. A chacun on déclara, séance tenante,



si elle ou il aurait la permission de se marier.

« Mais ce n'était pas tout : nul mariage ne pouvait
désormais étre célébré sans le consentement des
autorités. C’est ici que la loi de transmission d’Eukary
entra en fonction. Si, d’aprés les clauses nettement
définies de cette loi, les enfants probables de telle union
devaient constituer une amélioration sur au moins I'un des
parents, alors le mariage était permis ; autrement il était
interdit. Plus tard, mais pas avant longtemps, la loi devint
plus stricte ; les rejetons devaient montrer une amélioration
sur les deux parents. »

— Et comment le monde pritil l'ordre nouveau ?
demanda Barry. SGrement pas avec calme.

— Le monde prit 'ordre nouveau exactement comme un
enfant prend un reméde nauséabond, contre son gré ;
mais, continua-t-elle en appuyant séveérement sur les mots,
il le prit en fin de compte... Eukary fit ce qu'il fallait pour
cela.

— I dut y avoir ce que nous appelons du « grabuge »,
Hiéranie, dit Alan.

— I 'y eut une révolte, mais une seule, répondit-elle.
Eukary permit au mécontentement de se développer ; il lui
octroya méme un certain succés, de fagon a pousser les
opposants a montrer leur jeu. Selon son estimation sinistre



de la situation, quatre-vingts pour cent de la faction révoltée
était déficiente, soit mentalement, soit physiquement, aussi
son élimination éclaircit-elle 'atmosphére. Quand la révolte
fut écrasée, on lui demanda ce quiil fallait faire des
survivants, et ses ordres furent brefs et impitoyables : « lls
étaient prévenus. Je ne puis et ne veux permettre aucune
opposition. Qu'on n'en épargne aucun. »

— Quoi ? langa Barry, en colére, c’était un démon pire
encore qu'Odi !

Hiéranie le considéra d’un air réfléchi.

— Dick, votre profession vous a rendu désespérément
sentimental. Je penserais presque que vous pleurez sur le
sort de la tumeur que vous étes obligé d’enlever.

Dick se mit a rire malgré sa colére.

— Ce n’est pas une comparaison, Hiéranie, répondit-il.
La, je sauverais une vie, je ne la détruirais pas.

Elle secoua la téte.

— Votre horizon est trop limité. A quoi sert de sauver la
vie si elle ne mérite pas d’étre sauvée ? A quoi servirait la
vie sans la civilisation ? Ces gens éliminés par Eukary
n’'étaient rien d’autre qu'une excroissance maligne de la
civilisation.



— Etle résultat ? demanda Alan.

— Ne croyez pas que tout arriva en une génération.
Eukary ne l'espérait pas, mais il vécut assez longtemps
pour savoir que le monde ne retournerait jamais a I'ancien
ordre. Et son cerveau puissant était la pour aider le monde
a franchir la premiére période de troubles. Il eut a lutter
contre un taux de naissances énormément réduit, en raison
des restrictions apportées au mariage, mais cela fut
compensé assez largement par un taux de mortalité
abaissé...

« Le temps passant, la réalité de I'ceuvre d’Eukary
devint manifeste, et le modéle de 'homme s’éleva jusqu'a
des sommets qui dépassaient 'attente de son fondateur.
Petit a petit, le pourcentage des anormaux diminua,
diminua, jusqua ce quapparaisse le sentiment que
devenir les parents d’'un enfant classé comme incapable
était une disgrace... aussi grande méme que la honte
d’étre jugé impudique. De ce sentiment provint le culte du
non-né. Les restrictions et les régulations devinrent plus
séveres encore, par la volonté du peuple lui-méme plutot
que par celle de l'office de contréle. La loi de transmission
s’'imposa comme foi mondiale. »

Barry haussa les épaules.

— Vous étes trop forte pour moi, Hiéranie, mais une



boucherie, méme si elle est discriminatoire, n'est jamais
qu'une boucherie. Mais, ajouta-t-il, la regardant qui se
moquait de lui, je pardonne presque a Eukary, parce que
vous étes I'un des résultats de ses réves.

Elle hocha la téte.

— Oh'! je sais que je suis belle, mais je puis le dire sans
vanité. C’est un don que je dois a des centaines
d’ascendants qui ont vécu selon la loi.

— Je suis entierement réconcilié avec lui, maintenant, dit
Alan. Bien que je sois content qu'il y ait quelques millions
d’années entre nos époques ; je pense réellement
quEukary est de ceux auxquels la distance ajoute du
charme. Et quoi encore, Hiéranie ?

— I ne reste plus grand-chose a raconter. Un effet
imprévu de l'ordre nouveau fut le mélange graduel des
confédérations nationales. On remarqua que les mariages
interraciaux donnaient de plus vigoureux rejetons sous
certaines conditions, et ceci, ajouté a la rapidité et a la
facilité des voyages, supprima peu a peu les distinctions
raciales jusqu'a ce que le monde, sauf pour les besoins du
gouvernement, devienne pratiquement un seul grand
peuple. Dick...

Elle se reprit soudain.



— Je crois pourtant pouvoir vous apprendre un autre
résultat qui fera disparaitre de votre visage ce regard
sévere de désapprobation.

Barry souirit.

— Vos réformateurs étaient trop rigoureux pour moi,
Hiéranie. Ce sera un réconfort d’entendre quelque chose
qui ne se termine pas en un massacre général.

— Eh bien, dit Hiéranie, peut-étre ceci vous satisfera-t-
il ? Eukary fut chez nous a l'origine de la sainteté accordée
a la maternité. En Vvérité, il avait pour cela des raisons plus
politiques qu’humanitaires. Il avait a vaincre la chute de la
natalité. I adopta un plan pour que la grossesse soit
obligatoirement déclarée, et depuis ce moment jusqu’'a la
naissance de I'enfant, la mére devenait pupille de I'Etat.
Permettre qu'une femme enceinte ait a travailler ou a
s’occuper de soins harassants devint inadmissible. Elle
était sacrée, un étre a part, vouée uniquement a la vie
nouvelle qu’elle donnerait au monde. Pouvez-vous concilier
cette idée avec 'homme que vous appelez un boucher ?

— Je l'aurais soutenu corps et &me dans cette partie du
plan, répondit Barry. I est dommage quil nait pas
entrepris ses réformes par des moyens plus doux, je ne
I'en admirerais que plus.

— Rappelez-vous, il avait prés de quatre-vingt-dix ans a



'époque de la révolution, continua Hiéranie. Il aurait pu
discuter pendant les cinquante années qui lui restaient a
vivre sans faire un pas de plus. La génération qui vint aprés
lui et profita de son ceuvre ne se plaignit pas. Pensez un
monde plein de gens au sang pur, engendrés avec soin,
armés contre la maladie dés avant leur naissance, et
devenant plus forts, mentalement et physiquement, a
chaque génération par une sélection précise. On a calculé
que, sans Eukary, les races du monde, a cause des
conditions de vie trop faciles et de 'absence du tonique
que constituent les guerres, auraient régressé jusqu'a la
sauvagerie en quelque deux mille ans ; c’est le scalpel
sans pitié du matftre qui les sauva.

— Hiéranie a raison, dit Alan en la regardant. La
Révolution francaise n’a-t-elle pas sauvé la France ? Pour
ne citer que cet exemple. Estce que la guerre de
Sécession américaine nNa pas eu quelques
compensations ? Existe-t-il un Américain qui puisse
affirmer aujourd’hui que son pays serait plus avancé si elle
n'avait pas eu lieu ? Oh, oui, oui, Dick, le prix semble élevé
au moment méme, mais c’est parce qu'il est impossible a
Fhomme normal d’évaluer sur le moment I'étendue des
bénéfices a venir. Seuls les gens comme Eukary le savent.

— Deux contre un, ce n'est pas juste, dit Barry en riant,
surtout lorsqu’un des deux est Hiéranie.

Hiéranie se leva et posa doucement la main sur



I'épaule d’Alan.

— Alan, emmenez Dick avec vous dans le monde, et
lancez-le dans la bonne voie. Cette nuit, la bonne voie est
celle de la maison.

Elle se retourna vers Barry.

— Bient6t, Dick, je vous lancerai sur la bonne voie, et —
eh bien — nous verrons.

Et elle accompagna les deux hommes jusqu’a I'entrée
du « temple ».

Lorsque Barry monta dans sa voiture, Alan crut
entendre une remarque murmurée par-dessus le bruit du
moteur.

— Qu'est-ce que c’est, Dick ? demanda-t-il.

— Je souhaitais seulement, dit le médecin en
s’asseyant, qu’Andax aille au diable.

— Pour ¢a, amen, Dicky, méme si c’est la premiére fois
que je suis d’accord avec toi aujourd’hui.






CHAPITRE XXill

C’était le matin du samedi suivant, et Alan était assis
dans le « temple », en grande discussion avec Hiéranie.
Pour la premiére fois, il y avait 'ombre d’un nuage entre
eux. Dundas était appuyé au dossier de son siege et
regardait le plafond ; l'inquiétude se lisait dans ses yeux et
lui ridait le front. Hiéranie était presque a plat ventre sur le
divan proche, le menton dans les mains. Elle était
apparemment sereine, mais ses yeux jetaient des regards
perplexes a '’homme.

— Méme ainsi, je ne comprends pas, Alan. Vous dites
que ce ne serait pas bien de ma part d’aller avec vous
aujourd’hui, mais vous ne m’en donnez pas la raison. Quel
est donc ce jeu auquel vous allez vous joindre et que je ne
peux voir ?

— Oh, Hiéranie ! Il n’y a rien dans le jeu que vous ne
puissiez voir. Des femmes y prennent part, mais...

Il s’interrompit. C’était la un des ennuis du secret, et il
se torturait a présent 'esprit pour éviter de la heurter en Iui
disant la vérité ; il ne savait du reste comment la formuler.
Pour quelque raison perverse, elle lui avait demandé de
'emmener avec lui a Glen Cairn, ce jourHa. Pendant son
silence, elle poursuivit :



—Dong, il y aura des femmes la-bas ?

— Une vingtaine en tout cas, répondit Alan avec
désespoir, cependant qu'une vision de ces femmes Iui
traversait I'esprit.

— Aussi, Alan, je voudrais venir avec vous, dit-elle d’'un
ton enjbleur. Jaimerais rencontrer des femmes de ce
monde et parler avec elles. Tét ou tard, il le faudra.
Pourquoi pas maintenant ?

— Hiéranie, il faut me faire confiance. Je sais que Barry
serait de mon avis, lui aussi. Nous devons préparer les
choses, pour votre apparition, avant que vous ne sortiez.
Personne ne comprendrait.

Il était doublement difficile de Iui refuser quelque chose
lorsqu’elle suppliait.

— Alan, je vous trouve cruel, dit-elle doucement.

C’en était trop, pour Dundas.

— Hiéranie, Hiéranie, dit-il, presque amérement... Avec
toute votre science, et avec toutes vos générations

eugéniques, Eukary n'a pas pu empécher qu'une femme
ne reste une femme.



Hiéranie sauta sur ses pieds et le considéra de toute
sa hauteur. Puis elle éclata de rire, un long rire doux, en se
balancant Iégérement.

— Alan ! Oh, Alan ! Que voici donc une grande vérité ! Il
me semble que c’était hier seulement que jentendais
Andax me jeter le méme reproche :

« Aprés tout, pourquoi te donner un cerveau d’homme
alors que tu n'es qu'une femme ? » Oh, Alan ! Vous auriez
dd entendre le mépris qu'il mettait dans ces mots.

Et elle éclata de nouveau joyeusement de rire.

— Dites-moi, Alan, et regardez-moi en me répondant.
Voudriez-vous que je sois autre ?

Elle le considérait, dressée, ses merveilleux yeux gris
pleins de gaieté, les lévres rouges légérement ouvertes
dévoilant une ligne de neige. Son visage splendide était
encadré par la masse soyeuse de sa chevelure qui croulait
jusqu'a ses genoux, et elle croisait les mains sur sa poitrine
en une attitude d’humilité feinte.

Dundas se pencha un peu en avant. Il savait que c’était
la coquetterie délibérée, et ce n'était pas la premiére fois
qu’elle en montrait ; mais malgré lui ses mains montérent a
ses yeux un moment, comme pour dissimuler a sa vue
quelque chose de trop aveuglant. Puis il la regarda encore



et secoua la téte.

— A Dieu ne plaise que vous soyez autre que vous-
méme, Hiéranie, répondit-il lentement, presque en un
murmure.

Et puis, 'atmosphére changea brusquement, bien qu'un
sourire malicieux se jouat encore sur ses levres.

— Eh bien, je ne vous importunerai plus, Alan, dit-elle.
Aujourd’hui, je vais peut-étre lire, ou réfléchir a ce que je
dois faire. Mais vous... allez et ne pensez plus a ma
sottise.

Elle 'accompagna jusqu'au premier palier. Quelques
jours auparavant, Dundas et Barry, sous la supervision
d’Hiéranie, avaient installé un ascenseur dans le puits du
grand escalier. Cette machine, prélevée par Hiéranie dans
une des galeries, était une source d’émerveillement et de
satisfaction pour les deux hommes par sa simplicité et sa
perfection. L'épreuve du voyage aller et retour de la femme
était pénible, trop souvent répétée ; ce nouveau moyen de
transport était bienvenu.

Alan prit place dans la cage et mit la main sur le levier
de contrdle.

— Bon, de toute fagon, je vous verrai ce soir, car je
reviendrai au crépuscule. A bient6t...



Il agita la main et la cage fonga dans I'obscurité. Mais
Hiéranie resta la quelques instants aprés qu'il eut disparu.
Puis elle se dirigea vers les galeries, en dessous, et
s’affaira avec plusieurs instruments étranges. De temps a
autre, elle s’interrompait et souriait ; si Alan avait pu voir ce
sourire, sa sérénité aurait été durement secouée.

Le samedi aprés-midi était le jour, sur les courts de
tennis de Glen Cairn. Méme le club de golf admettait sa
supériorité sociale. Comme dans toutes les villes de
province, rares étaient les hommes ayant le loisir de jouer
durant la semaine ; la réunion du samedi les attirait non
seulement de la ville elle-méme, mais d’une vingtaine de
kilométres a la ronde. Les courts du club formaient un
terrain de rencontre commun et le centre de la partie
sociale de leur vie. Le club louait un coin du parc municipal
et l'avait entouré d’une douzaine de rangées de poivriers
qui avaient tellement fleuri qu'un étranger pouvait
déambuler tout a cété sans savoir qu'a lintérieur de ce
bosquet sacré se trouvait le saint des saints de la société
de Glen Cairn. Quiconque possédait le droit de franchir le
portail blanc ou était inscrit « Membres seuls » se savait
appartenir a [élite. C’était pourtant une communauté
démocratique que celle formée par les bons citoyens du
bourg et du comt¢é de Glen Cairn ; mais le citoyen
s’occupant de commerce de détail ne devait pas se frotter
au citoyen travaillant comme manceuvre cing jours et demi
par semaine mais qui ne s’occupait pas de commerce de



détail. A 'exception de George MacArthur, le vieux Tom
Gaynor, le commergant, menait facilement la procession
pour les biens de ce monde, et Iui seul savait quelles
sommes les divers membres du club Iui devaient pour de la
marchandise vendue et livrée, mais méme la majesté de la
robe a col de lapin du maire ne pouvait le faire pénétrer a
lintérieur du portail blanc. Ceci ne troublait pas le
moindrement Tom, mais que sa meilleure moitié avait été
entendue, s’exprimant avec aisance et liberté (et comme
elle savait étre a la fois libre et aisée en paroles !) sur ce
qu'elle appelait « ces foutus snobs du club de tennis ». |l
faut rendre aux hommes de Glen Cairn cette justice que le
comité du club était presque entierement féminin.

C’était un de ces rares aprés-midi d’hiver, ou I'on sent
a peine dans l'air une premiére idée du printemps ; et le
jour avait attiré plus de gens que d’habitude. Sur la véranda
du batiment du club et autour des courts étaient assemblés
les jeunes (il y en avait beaucoup) et les belles (pas autant)
du district, en méme temps que les matrones qui se
réunissaient la pour des raisons connues d’elles seules.

Quand Alan arriva, accompagné de Rickardson, sa
présence fut saluée par une volée de railleries amicales
qui ne le perturbérent nullement. Au dernier moment, il avait
écrit a Mrs Doris pour lui dire que, tout en faisant une
apparition samedi, il ne jouerait pas, prétextant le manque
de pratique. I se fraya un chemin, ponctué de bréves
haltes, vers le batiment ; pour dire le vrai, il n’'était pas trés



pressé d'affronter le groupe que son regard avait discerné
au moment ou il était arrivé sur les courts.

La, dans un coin, étaient assises, sur des siéges de
rotin, Mrs Doris, Mme Kitty, et Marian Seymour. il
comprenait bien que ce qui s’était passé entre lui et Marian
cette mémorable nuit signifiait beaucoup pour elle. Avec
une autre fille, peut-étre, un baiser appuyé sur des doigts
réticents ou quelques mots doux murmurés au cours d’'une
randonnée au clair de lune n'auraient pas signifié grand-
chose ; mais avec Marian, il savait que cela voulait dire
beaucoup plus, et méme la splendeur d’Hiéranie ne
pouvait éloigner de son esprit le souvenir du regard qu'il
avait vu dans ses yeux cette nuit-la. Et nul essai de se
tromper lui-méme ne pouvait le faire se juger autrement
que coupable envers elle. Aussi différait-il l'inévitable
rencontre.

Il s’attarda devant la table a thé ou Bella Pook faisait un
miracle aussi grand que celui des pains et des poissons
en versant du thé a prés de cinquante personnes avec une
théiére d’'un litre. Ce ne fut pas un petit soulagement pour
lui, aussi, lorsque Rickardson, qui avait attrapé MacArthur,
revint de son cété. Sous leur escorte, il s’approcha du
groupe. Avec tous ses défauts, il était difficile de détester
MacArthur, et sa joyeuse insouciance le rendait
imperméable aux fleches de la désapprobation féminine.
Dundas savait que George avait plus d’une fois été mis au
ban par les matrones — la derniére occasion n'était pas si



ancienne — et cela 'amusa de remarquer a quel point le
délinquant, peu inquiet de son chatiment, parvenait a
s’insérer dans la petite réunion.

Marian accueillit Alan sans la moindre trace de
contrainte, mais, d’'un autre co6té, sans la plus légére
chaleur. Quelle ait été profondément blessée par sa
conduite, elle n’essayait pas de se le cacher a elle-méme,
mais elle aurait préféré mourir que de lui laisser voir a quel
point elle en ressentait de 'amertume. De sorte que Doris,
qui observait leur rencontre avec un intérét de véritable
marieuse, n'y trouva pas de quoi satisfaire sa curiosité. A
la premiére occasion, elle envoya un sans-fil a Mme Kitty,
mais la spectatrice intéressée était tout aussi désorientée.

— Mistress Bryce, dit Rickardson, jai attrapé ceci...

Et il mit la main sur I'épaule d’Alan.

— ... dans la bibliotheque du club. Rara avis, n'est-ce
pas ? Vous remarquerez quil ne porte méme pas son
plumage de saison. Je lui ai demandé pourquoi, et il a dit
qu’il avait abandonné le tennis. Miss Seymour, croyez-vous
que le 1éopard puisse se débarrasser de ses taches ?

Marian secoua la téte.

— Mr Dundas a disparu depuis si longtemps que jai
presque oublié s’il jouait ou non. Est-ce que vous jouiez ?



demanda-t-elle en se tournant vers Alan.

Il 'y avait rien dans les mots eux-mémes, mais la voix
avait une inflexion qui frappa l'un des auditeurs, et fut la
cause d’'un rapide échange de coups d’ceil entre deux
autres.

Alan ignora la question.

— La base de cette déclaration est une remarque que
jai faite sur mon incapacité a jouer dans un tournoi par
manque de pratique. Vous devriez savoir quel rabais il faut
consentir aux déclarations de Rick, mistress Doris.

— Ce que jaimerais savoir, demanda Mme Kitty, c’est
si vous avez l'intention de rester hors de votre coquille a
présent que vous en étes sorti. Sinon, je déclinerai tout
simplement I'honneur de refaire connaissance avec vous
jusqu'a ce que ce soit le cas. Si vous avez lintention de
mener une existence hétéroclite, il ne faut pas compter sur
ma participation.

Alan répondit :

— Je ne le sais pas encore, mais jespére redevenir
normal avant peu. Ou est votre homme ?

I subtilisa adroitement le coussin que MacArthur
installait pour lui-méme et, malgré les protestations du



propriétaire indigné, s’assit sur le sol de la véranda, le dos
contre un pilier.

Quand I'altercation se fut apaisée, Kitty répondit :

— Mon homme, comme vous l'appelez, devrait étre
quelque part par la.

Et elle jeta un coup d’ceil sur les courts.

— En effet, dit Rickardson, mais il se trouve qu'il est
obscurci pour linstant par la masse du révérend John
Harvey Pook. En te tordant le cou, Dun, tu pourras
'apercevoir.

Alan resta sans bouger.

— Je ne m'intéresse pas a Pook au point de me tordre
le cou a le regarder, répondit-il.

Puis, comme Kitty se levait pour chercher son mari,
Alan s’empara du siége vacant et laissa le coussin aux
chamailleries des deux autres, avec Doris comme arbitre.

Marian était restée silencieuse, regardant ailleurs d’un
air absent, mais quand elle vit Alan si proche d’elle, elle
tourna vers lui des yeux pleins de reproche.

— Avez-vous été malade ? lui demanda-t-elle a voix



basse.

Dundas secoua la téte. Il savait qu'il n’y avait pas que
des mots dans la question.

— Non, répondit-il lentement, pas malade, mais assez
SOUCieux.

— Le docteur Barry est allé souvent a « Cootamundra »,
et, comme nous n’entendions plus parler de vous, jai
pensé que peut-étre cela traduisait certains faits, dit la
jeune fille avec calme.

Dundas évita les doux yeux accusateurs.

— Je suis passé chez vous, dit-il faiblement, mais vous
n'étiez pas la.

— Oh | mais c’était il y a des siécles. Juste aprés la
nuit... Je vous avais rencontré a la banque, ajouta-t-elle
rapidement. Vous ne m'en voulez tout de méme pas de
n’'avoir pas été la ? Comment pouvais-je deviner...

Elle s’arréta net.

Ni 'un ni l'autre n’avait remarqué sur le moment qu'un
étrange silence était tombé sur 'assemblée bruyante, et
soudain Marian avait levé les yeux. Les mots Iui
manquerent et elle regarda fixement. Dundas I'observait



avec étonnement. Il sentit les mains de Marian se crisper et
elle se pencha en avant, regardant droit vers les courts. Lui
ne voyait rien, d’ou il était, le dos tourné a tous, mais le
visage de la jeune fille le stupéfiait. Et puis, elle dit
lentement, comme inconsciente de parler :

— Oh! comme elle est belle, qu’elle est merveilleuse !

Presque immédiatement, la voix de MacArthur retentit
derriere lui.

— Grand Dieu! Rick, c’est un ange égaré.

Alan pivota sur son siége et se retrouva debout,
électrisé. La, de l'autre c6té des courts, a I'écart de tous
les autres, se tenait Hiéranie... Hiéranie, qu'il avait laissée
« a rester ici pour réfléchir a ce qu'elle devait faire, ou a
lire » ; mais, sans le moindre doute et s’il était bien réveillé,
Hiéranie.

Elle était vétue de la méme robe bleu pale que lorsqu'il
l'avait découverte. Ses épais cheveux brillants tordus en
deux tresses grosses comme le bras, tombaient devant
elle de chaque épaule. Sa cape bleu noir était rejetée en
arriére, révélant les bras de marbre blanc, et la lumiére du
soleil éclatait et scintillait sur la ceinture de joyaux qui
enserrait sa taille. Méme en ce premier moment
d’ahurissement, l'esprit d’Alan chancela en constatant
linsignifiance absolue de toute cette foule devant elle. Il y



avait dans son maintien une dignité qui la marquait aussitot
comme un étre a part. Elle était la, complétement
inconsciente de la sensation quavait causée son
apparition, observant tout, de ses grands yeux gris pleins
de gravité. Des yeux simplement et franchement curieux,
qui rencontraient des dizaines d’autres yeux étonnés, sans
trace d’embarras ni la moindre géne. Comme s'ils avaient
été attirés par l'intensité de son regard a lui, ses yeux se
tournérent vers Dundas, et il vit un sourire radieux illuminer
son visage. Une main blanche s’agita vers lui, puis sa voix,
claire comme le cristal, brisa le silence abasourdi.

—Alan ! J'ai eu peur un instant que vous ne soyez pas

la.

Pendant une seconde, tous les regards se dirigérent
vers Dundas, puis revinrent, irrésistiblement, sur Hiéranie
qui marcha dans sa direction.

Alan prit sa décision en un éclair. I prévoyait
d’épouvantables difficultés, mais, quoi qu'il arrive, sa place
était aux cotés d’Hiéranie, pour affronter avec elle ce qui ne
pouvait manquer de se produire ; avec un grand
frémissement d’amour et de fierté, il avanca a sa
rencontre. Elle attendit qu'il soit tout pres, puis dit a voix
basse :

— Je voulais venir, et je suis venue. Inutile de vous
facher contre moi. Présentez-moi a vos amis.



Il ne put s’empécher de rire. S’il devait subir la musique,
nul n’aurait le plaisir de le voir se démonter. Aussi pivota-t-
il, la téte haute, pour affronter 'assemblée de la véranda.
Le visage serein, il fit face a une batterie d'yeux
interrogatifs, et Barry, malgré sa propre consternation
intérieure, murmura un « Bravo, Condor ! » lorsque le
couple avancga. Barry était certain qu'il allait y avoir de durs
moments a passer, et ce ne fut pas vaine prophétie.

Les membres du club de tennis de Glen Cairn étaient,
dans l'ensemble, des gens a la conduite décente et
normale, mais il fallait beaucoup plus de force qu'ils n'en
possédaient, collectivement ou individuellement, pour faire
face a cette situation anormale. Ici tombée du ciel pour
ainsi dire — était apparue une étrangére d'une beauté
insurpassable, vétue, comme [laffirma plus tard une
matrone, d’une robe de princesse et d’'une cape d’opéra,
mais dont l'arrivée n'avait pas été annoncée, et dont le
district avait ignoré la présence jusqu'alors. Et cet étre
radieux s’était adressé publiquement et sans erreur
possible @ Dundas en l'appelant par son prénom devant
tous. Aussi, a présent que tous deux avangaient, chaque
membre de 'assemblée, sur la véranda, oublia tout et se
laissa aller a la curiosité. Les yeux d’Alan rencontrerent
ceux de Barry et, malgré Iui, le regard d’étonnement qu'il lut
sur le visage de son ami 'emplit d’'une hilarité insouciante,
car Hiéranie, aussi, avait vu Dick et se dirigeait droit sur lui,
la main tendue, disant :



— Mais, Dick, mon cher gargon, que je suis heureuse de
vous voir aussi ici ! Vous ne m’attendiez pas, n'est-ce
pas ?

Barry jeta un coup d’ceil impuissant a Alan. Celui-ci
entendit prés de Iui le soupir ahuri que poussait Kitty et il se
précipita au secours de Dick.

— Mistress Barry, jaimerais vous présenter miss
Hiéranie.

Il buta sur le « miss ». Cela semblait aussi idiot que de
dire madame Vénus.

— C’est une grande amie a moi, et elle a déja rencontré
Dick...

— Qui pourrait en douter ? entendit-il quelqu'un
murmurer derriére lui.

— Hiéranie, poursuivit-il, voici la femme du docteur
Barry.

Hiéranie se détourna de Dick pour regarder le visage
perplexe de Mme Kitty.

— Je désirais vous rencontrer depuis longtemps, dit-elle
en souriant d’'un ton amical. J'ai tellement entendu parler de



vous par Alan.

Kitty ne douta pas un seul instant de la loyauté de son
mari, mais la familiarité avec laquelle Hiéranie avait parlé a
Dick souleva en elle la jalousie latente chez la meilleure
des femmes.

— Je ne me rappelle pas avoir entendu le docteur Barry
parler de vous, Miss... Hiéranie, répondit-elle d’'un ton
neutre.

— Oh'! répondit Hiéranie. C’est la preuve qu'on peut lui
faire confiance, car je lui avais fait promettre de ne parler
de moi a personne, pas méme a vous, et vous voyez quil
m’a obéi.

Le mot « obéi » était un choix malheureux, et la rougeur
montée au visage de Kitty ainsi que I'éclair jeté par ses
yeux montrérent a Alan que, pour elle au moins, il faudrait
bien des explications. Mais la tension du moment fut
allégée d’'une fagon inattendue, car le révérend John
Harvey Pook (nul n'avait jamais pensé a un diminutif de
cette collection de noms) déplaga sa masse noire dans
I'aréne pour s’offrir a ce que le destin avait prévu pour lui.

— Mon cher Dundas, dit-il de son ton le plus améne,
puis-je avoir 'honneur d’étre 'un de ceux qui accueilleront
votre charmante amie ?



Hiéranie fit face au nouvel arrivant. Ses yeux le
balayérent sans ciller de la téte aux pieds. Sans se
retourner, elle demanda :

— Alan, qui est cet homme ?
Du ton dont elle e(t dit :
— Qu'est-ce que c’'estque ¢ga ?

S’accrochant a la premiére occasion de permettre a
Barry de respirer, Alan présenta le révérend par tous ses
noms, sans omettre une seule syllabe.

— Je dois ajouter, intervint Pook, que je suis le vicaire
de la paroisse de Glen Cairn. Il ne peut se faire que vous
soyez depuis longtemps dans le district, sans quoi nous
nous serions déja rencontrés.

Il y avait dans la remarque une question évidente, et la
réponse d’Hiéranie suivit sans hésitation :

— Oh, si, je suis la depuis assez longtemps, maintenant.
Je vis avec mon ami, Alan. Mais vous ne pouviez pas le
savoir.

Elle avait ajouté la derniére phrase comme une arriére-
pensée. Les yeux d’Alan ne quittaient ni Pook ni Hiéranie,
mais un sixieme sens l'avertit de la sensation que cet aveu



si franc avait suscitée dans la foule. lls se trouvaient au
bord de la catastrophe et se sentait impuissant a I'éviter.

Il ne put y avoir aucun doute sur la surprise qui envahit le
visage de l'ecclésiastique, qui poursuivit néanmoins ses
gaffes.

— Oh, mais alors, madame votre mere est avec vous,
aussi ?

— Non, répondit-elle avec simplicité. Ma mere est morte
depuis bien des années. Alan et moi sommes tout seuls
ensemble, sauf lorsque Dick vient nous rendre visite.

Elle parlait si clairement et si simplement que nul des
assistants ne pouvait perdre un mot.

Pour la premiére fois, Alan regarda autour de lui le
cercle silencieux et haletant. Ses yeux passerent du visage
empourpré de Mme Kitty au regard scandalisé de la
femme de Pook, et au-dela il vit les yeux de Doris Bryce
qui reflétaient un jugement implacable. I connaissait, mieux
que personne, le verdict des gens présents, au moins de la
partie féminine. Quant a 'opinion masculine, elle trouva un
exutoire quelque part sous la forme d’un siflement réfréné
qui donna a Dundas un désir furieux d’abattre sur place le
siffleur. Le cerveau de Pook, qui fonctionnait au ralent,
paraissait totalement incapable d’assimiler le fait qu'il se
trouvait en présence d’une tragédie.



— Mais, continua-t-il a gaffer, je ne comprends pas.
Vous avez quelqu’un avec vous, bien entendu ?

C’en était trop pour Alan.

— Pook, mon ami, dit-il briévement, nous ne sommes
pas au catéchisme !

— I me semble... commenga Pook, qui avait enfin
compris la situation.

Mais il saisit le regard que lui jetait Alan et s’interrompit
en marmonnant.

— I vous semble, en effet, conclut Alan avec une
politesse glaciale.

Alors Hiéranie, qui venait de se rendre compte de
hostilité ambiante mais sans la comprendre du tout,
intervint :

— Alan, qu'est-ce qu'un vicaire ?

— Un vicaire, dit Alan qui luttait contre un désir fou de
rire en observant l'effet de cette simple question sur le

visage de Pook, un vicaire est un ministre du culte.

—Oh!



Elle considéra le révérend avec un léger intérét.

— Vous appartenez donc a la classe des prétres ?
J'aurais da m’en douter.

Pook était en train de se qualifier pour la prochaine
apoplexie.

— Quelle croyance enseignez-vous, prétre ?

I nétait pas trés élevé dans la hiérarchie, aussi
s’entendre publiquement dire qu'il appartenait a la classe
des prétres et se voir appeler « prétre » furent-ils plus qu'il
ne pouvait en supporter. Cela avait par trop cette odeur
catholique et romaine que son &me abominait.

— Jeune dame, bredouilla-t-il en agitant une patte
inefficace, jai été ministre de Dieu durant vingt et cinq
années...

Ce qui'il aurait pu ajouter fut coupé net par la voix claire
et incisive d’Hiéranie.

— Homme, vous avez été ministre de votre panse bien
plus longtemps.

Une rumeur d’affolement salua cette remarque si
franche, et ici et la un rire a peine étouffé éclata. Dundas,



horrifié, essaya de s’entremettre.
— Oh! ce n'est pas bien, Hiéranie !

— Mais si, Alan, insista-t-elle, c'est tout a fait vrai.
Regardez-le.  mange trop. Méme son cerveau est gras.

Avant qu'Alan ait pu prononcer un mot de plus Mrs
Pook volait au secours de son époux, pourpre de fureur.

— Comment osez-vous ? Comment osez-vous parler a
mon mari sur ce ton ?

— Etes-vous sa femme ? demanda Hiéranie avec
calme, sans s’inquiéter de la fureur de cette démonstration.

La bonne dame ouvrit la bouche en grand.
— Sa femme ? Oui, je suis sa femme ! Vous... vous...

— Alors, que Dieu protege vos rejetons. Ce serait un
crime que de laisser deux étres pareils se perpétuer.

Hiéranie parlait avec une calme décision. Il n'y avait
nulle excitation dans ses paroles. Elles étaient énoncées
comme un état de fait.

— John Harvey... allons-nous en... tout de suite ! Dois-je
rester ici pour me faire insulter par cette créature sans



vergogne ?

Elle saisit le vicaire outragé par le bras et 'emmena de
la véranda. I y eut un mouvement général parmi les
femmes scandalisées, qu'Hiéranie observait avec une
légére surprise.

— Alan, demanda-t-elle, ces gens sont-ils fous ? Qu'ai-je
fait pour que ces femmes me haissent ? Je sens qu'elles
me détestent, méme la femme de Dick.

Et elle se tourna vers Kitty qui la foudroya d’un regard
incendiaire et se détourna.

Alan tenta un effort désespéré pour rétablir la situation.
Mrs Doris n'avait pas abandonné la place et observait ce
qui se passait, et, a cété d’elle, les yeux orageux, se tenait
Marian. Dundas poussa Hiéranie vers elles, la foule
s’écartant sur leur passage.

— Doris, c’est une méprise terrible, dit-il lorsqu'il fut pres
d’elles. J'aimerais pouvoir expliquer...

Doris le regarda d’un air neutre, sans prendre garde a
Hiéranie.

— Depuis combien de temps avez-vous dit que votre
amie vivait avec vous, Mister Dundas ?



Alan n’avait jamais entendu cette voix.
— Six mois, mais...
I n'alla pas plus loin.

— Je crois en effet qu'il y a eu une méprise... mais...
elle ne se poursuivra pas. Marian, ma chére, venez-vous ?

Et, prenant le bras de la jeune fille, Doris les effleura en
passant comme si Hiéranie et Alan n‘avaient pas existé.
Son geste donna le signal de I'exode général, car Doris
nNavait pas peu de pouvoir, ici, et les matrones
scandalisées regroupérent leurs troupeaux et s’envolérent,
entrainant leurs semblables.

Dundas reconnut la futilité qu'il y aurait a lutter dans de
telles conditions. Il secoua la téte en réponse a la question
muette des yeux de Dick ; et il fut soulagé de voir Barry se
détourner, a regret, avec sa femme puis se joindre aux
partants. Certains hommes seraient volontiers restés,
mais, comprenant que ce n'était pas la « leurs propres
funérailles», ils se résignerent a partir En quelques
minutes, il ne restait plus sur les courts désertés, hormis
Hiéranie et Alan, que Rickardson, MacArthur et Bryce. Alan
n’'avait pas remarqué la présence de son vieil ami avant de
I'apercevoir debout a coté de lui.

Hiéranie avait regardé la fuite générale en silence. Il 'y



avait comme 'ombre d’un sourire amusé sur ses levres.
Elle pivota vers Alan, enfin :

— Alan, qu’ai-je fait ? Vous aviez raison de me dire que
vos amis ne me comprendraient pas, et vous auriez pu
ajouter que je ne les comprendrais pas moi-méme.

— Je crains bien, Hiéranie, qu’il y ait trop a dire pour
expliquer tout cela maintenant. Ce que vous avez fait est
sans reméde. Nous devrons laisser agir le temps. A
présent, la seule chose a faire est de retourner a
« Cootamundra ». Pourtant, avant de partir, faimerais au
moins que vous connaissiez ces trois hommes, les seuls a
étre restés.

Et il fit un signe de téte pour désigner les hommes qui
observaient.

Hiéranie secoua la téte.
— Non, Alan, je vous ai fait perdre trop d’amis
auvjourd’hui par ma sottise. Pas maintenant, plus tard,

quand ils auront compris.

Elle se tourna et descendit de la véranda. Dundas
s’apprétait a la suivre, mais elle le retint d’un sourire.

— Restez 13, je m'enirai de la fagon dont je suis venue.



Elle marchait rapidement ; avant qu'il ait pu bouger, elle
avait disparu derriére l'angle du batiment du club. Un
instant plus tard, Dundas courait dans la direction qu'elle
avait prise, mais quand il atteignit le coin, la grande
silhouette en cape avait disparu. Il regarda autour de lui,
ahuri. I semblait impossible qu’elle ait pu s’évanouir a la
vue en quelques secondes, et méme les poivriers les plus
proches ne l'auraient pas dissimulée complétement, mais
le fait demeurait : elle avait disparu comme si le sol I'avait
engloutie.

Alan revint a la véranda sous les yeux interrogatifs des
trois hommes.

— Elle est partie, dit-il.

— Partie ou ? Comment ? demanda Bryce.

C’étaient ses premiéres paroles.

— Je n'en ai pas la moindre idée, mais elle est partie,
dit Alan, et son air perplexe montrait combien il disait la
vérité.

MacArthur se mit a rire.

— Eh bien, Dun, elle a dit qu’elle s’en irait de la méme

fagcon qu'elle était venue, et elle I'a fait ; il se trouve que je
regardais au-dela des courts quand elle est arrivée, et je



suis prét a jurer que la dame n'est pas venue de quelque
part en marchant. Elle est seulement apparue. Un instant
elle n’était pas la, et l'instant suivant elle était la. Tu piges ?
Tout a fait déconcertant. Dun... est-elle — excuse la
question — est-elle réelle ?

— Oh ! demande a Pook, dit Dundas d’un ton violent,
puis, aprés un silence : Bon Dieu ! Quel gachis !

Alors, Rickardson parla.

— Ecoute, Dun. Mac et moi ne sommes restés que pour
savoir si nous pouvions faire quelque chose. Tout ce qui
est humainement possible, nous le ferons pour toi. Tu n'as
qu’a dire un mot.

Alan secoua la téte.

— Vous étes des fréres, mais c’est inutile. Rien ne
pourra empécher les gens de bavarder. Dieu ! Mac, tu
seras un saint de platre comparé a moi, maintenant. Si
vous retournez au club, vous pourriez laisser entendre que
je ne recois pas.

— Trés bien, Dun, dit MacArthur. On te laisse avec
Bryce. Mais rappelle-toi, tu peux nous faire signe n'importe
quand.

Et tous deux s’éloignerent ensemble pour décourager



les cancans, avec une foi aveugle dans leur ami en
détresse.

Lorsque leurs silhouettes furent cachées par les arbres,
Dundas se tourna vers Bryce, qui restait la, tiraillant sa
moustache et considérant son ami avec une perplexité
profonde.

— Eh bien, Hec, dit-il, le verdict est ?...

— Jugement suspendu... pour le moment, répondit
Bryce en mettant ses deux mains dans ses poches.
Donne-moi ta version, Alan. Sans vouloir insister, tu
admettras que je mérite une explication.

— Jusqu'a quel point as-tu entendu ? demanda Dundas.

— A peu prés tout, je crois. Assez, toutefois, pour
ébranler ma foi en la nature humaine. Assez, presque, pour
ébranler ma foi en toi. Alan, dans quelle affaire diabolique
t'es-tu fourré ?

— Ecoute, Hector. Tu me connais depuis ma premiére
barbe. Tu me connais mieux que nul homme au monde. Je
te donne ma parole d’honneur que, bien qu'elle ait dit la
vérité — nous étions seuls a « Cootamundra » —, cette
femme est pour moi sacrée. Accepteras-tu ma parole ?

Il parlait d’'une voix grave et basse, et fixait Bryce d’'un



regard suppliant.
La main de Bryce quitta sa poche.

— Dun, jaccepterai ta parole et, Dieu merci, je te crois.
Mais peux-tu m’'aider a faire en sorte que les autres te
croient aussi ?

Dundas sourit amérement.

— Hec, c'est justement la l'ennui. Tu me croiras
aveuglément, ainsi que MacArthur et Rickardson. Barry est
au courant, lui. Mais 'embétant est que je ne peux rien dire
encore pendant un certain temps. Aprés, le monde entier
apprendra la chose. Mais pour l'instant... eh bien... je ne
peux pas, c’est tout.

— S’il fallait que cela reste un mystére, Alan, qu'est-ce
qui t'a pris de 'amener ici aujourd’hui ? C’était un suicide.

— Je nai rien fait pour cela, répondit-il brievement.
Autre chose, Hec, si je mamusais a te dire mon opinion
sur la fagon dont elle est arrivée ici, 'émotion te ferait
sauter en l'air de trois métres.

Bryce se frotta le menton pensivement.

— Bien, Dun, voici la situation. Tu as disparu depuis
presque six mois. Tout effort pour te faire sortir de ton trou



et expliquer les choses a été inutile. Et puis, sans
avertissement, tu es publiquement réclamé comme sa
possession par... est-ce que je peux continuer ?

Dundas hocha la téte.
—Parlaplus...
Bryce s’arréta, cherchant le mot.

— Ne vois-tu pas, Alan, que c’est sa beauté supréme
qui la condamne et te condamne sans espoir aux yeux de
chaque femme de I'endroit ? Bon Dieu, mon vieux ! Quoi
gu'elles pensent d’elle, elles te pardonneraient s’il N’y avait
pas cela. Quoi ! son visage, c’est déja assez pour rendre
fou n'importe qui. Ne vois-tu pas comme il est vain de
tenter une explication ?

Dundas leva les bras.

—Audiable tout ¢a, Hec ! Je sais. Je sais, mais je m’en
moque. Qu'elles pensent ce qui leur plaira. Mais je peux te
promettre une chose, c’est quavant longtemps, chaque
femme qui lui a tourné le dos aujourd’hui donnera presque
ses yeux pour pouvoir dire gu’elle la connatit. Je n'essaierai
pas d’expliquer a Mrs Doris... tu as vu notre rencontre ?

Bryce acquiesga.



— Essaie seulement de rendre son opinion moins
sévere. Dis-lui gu'elle regrettera un jour d’avoir douté de
moi.

— Dun, et Barry ? il m’a semblé plutét embarrassé...
Alan se mit a rire.

— Je crains que le pauvre vieux Dick ne passe un
mauvais quart d’heure. Peut-étre Kitty en aura-t-elle trop
contre moi pour se souvenir de lui. De toute maniére,
c’était une question purement professionnelle.

Barry fit la grimace sous ses moustaches.

— J'espére que ta théorie se révélera correcte, mais si
une cliente de la banque, qui ressemblerait a une déesse
de I'Olympe, s’adressait a moi comme ton amie s’est
adressée a Dick..., eh bien, je crois que je ne pourrais pas
invoquer les affaires devant Doris comme porte de sortie...
du moins, avec quelque chance de succes.

— Je fais confiance a ce vieux Dick pour se tirer
d’affaire, dit Alan avec un gloussement. Tout bien pesé, je
pense que nous venons de vivre a peu de chose pres les
dix minutes les plus palpitantes de toute I'histoire de Glen
Cairn. Je vais retourner chez moi, a présent, je crois.

— Mais, dit Bryce, et miss Hiéranie ? Comment se



débrouillera-t-elle ?
Alan jeta un coup d’ceil autour de lui d’'un air songeur.

— Pas besoin de s’inquiéter, Hec. Elle I'a dit elle
retournera comme elle est venue, et, ajouta-t-il, jai I'idée
qu'elle est déja enroute.

Is partirent ensemble en direction de la ville, Alan
plaisantant Bryce qu’il allait ruiner sa réputation, a se
montrer avec le coupable du jour.

Malgré son apparente bonne humeur, Dundas était
amerement furieux contre tout le monde, a I'exception,
peut-étre, de celle qui avait tout déclenché. ls se
séparérent au club, et quelques minutes plus tard, Alan filait
dans la rue principale derriére un Billy B. B. ventre a terre. |l
se mordait les lévres sauvagement et ses joues étaient
brllantes de rage. Alors qu'il tournait pour sortir du club, il
avait été contraint de faire place a un buggy conduit par
une fille, dont le regard méprisant I'avait traversé de part en
part.

Un homme qui avait été a la chasse tout 'aprés-midi et
ne connaissait pas la « toute derniére» se montra au club
peu apres et décrivit comment Dundas I'avait croisé sur la
route, en conduisant comme un possédé ; et lorsque, en
réponse aux questions, il affirma que Dundas était seul
dans sa carriole, le murmure des conversations monta de



quelques degrés.






CHAPITRE XXIV

Alan atteignit « Cootamundra » quelque peu calmé par
sa course et déterminé a laisser Glen Cairn penser a sa
guise jusqu'a ce quil soit prét a éclairer la commune
ulcérée. Le crépuscule, d’'une douceur de velours, était
tombé et la pleine lune commencait a grimper dans le ciel
lorsqu'il en eut fini avec Billy et se dirigea vers la ferme.
Certain qu’'Hiéranie était arrivée avant lui, il avait l'intention
d’aller tout droit au « temple » ou il s’attendait a la trouver ;
mais, arrivé tout prés de la véranda, il la vit qui I'attendait
dans 'ombre.

Il resta téte nue devant elle, et pendant un moment ni
I'un ni l'autre ne parla. Ce fut la femme qui rompit le silence.

— Suis-je pardonnée ? demanda-t-elle, en tendant les
deux mains.

Il'y avait dans ses yeux splendides un adorable repentir,
et les paumes levées au ciel plaidaient plus éloquemment
encore que sa voix. Oublié, oubliées I'humiliation et la
rage ; oubliés les reproches ; et son esprit fut délivré des
ennuis désagréables de la journée. Les quelques mots
avaient pansé chaque blessure.

— Oh, Hiéranie ! jeta-t-il, qu'y a-t-il a pardonner ? C’est



moi qui suis a blamer. J'aurais dd vous avertir. J'aurais d(
vous faire comprendre. Pourrez-vous me pardonner ?

Une main douce pesa légérement sur son bras.

— Oublions un moment, Alan. Est-ce la une nuit pour
permettre aux ennuis de <s’interposer entre nous ?
Regardez!

Le clair de lune grandissant jetait son mystére sur eux.
Sur les bas-fonds du fleuve flottaient des bandes de brume
argentées, comme de longs bataillons d’esprits. La lumiére
d’argent, sur 'herbe humide de rosée, étendait devant eux
un tapis de joyaux. Les rangées infinies de vignes nues
étaient comme teintées d’'une vapeur grise, et toutes les
lignes dures s’adoucissaient et se mélaient dans le
paysage indistinct. Mais par-dessus tout, il y avait le
silence des grands espaces... ce calme solennel qui
n'existe que la ou la nature n'a pas encore été touchée par
I'ceuvre de 'lhomme.

Il y eut un long silence. Alan croyait vivre dans un réve.
Sa main reposait toujours sur son bras, et elle restait
absolument immobile, regardant dans la nuit. Se
retournant, il leva les yeux vers son visage, et il lui sembla
soudain qu'une grande vague d’amour et d’adoration se
jetait sur lui, balayant toute trace de crainte et de doute.
Sans la moindre honte, il s’abreuvait a sa beauté
radieuse... cette beauté qui s’était emparée de son dme



dés la premiére fois ou ses yeux étaient tombés sur elle et
qui paraissait avoir grandi avec 'écoulement des jours. Et
maintenant, avec le mystére profond de ses yeux, elle
semblait participer d’un charme inconnu de la terre. La
légére pression de sa main blanche sur son bras le brdlait
comme une flamme, et il sentait son corps trembler du
désir sauvage de I'étreindre tout contre Iui, et des paroles
impossibles a exprimer faisaient trembler ses lévres.
Comme attirée par l'intensité de sa passion, elle tourna un
peu la téte et leurs yeux se rencontrérent. Un instant, la
révélation qu’il y décela le laissa pétrifie. Et puis, il
murmura son nom :

— Hiéranie ! Oh, Hiéranie, est-ce que...

I s’interrompit, incapable de former les mots qui
contenaient son destin. Les yeux d’Hiéranie plongérent
dans les siens, sans crainte, mais en eux brillait une
nouvelle lumiére éclatante.

— Alan, pourquoi avez-vous peur de dire les mots que
votre coeur vous commande de dire ? Ou est-ce aux jeunes
filles de votre race de déclarer leur amour aux hommes ?

Il saisit la main fine dans la sienne.
— J'ai gardé le silence, Hiéranie, mon amour, parce que

je nmavais aucun espoir. Qui suis-je pour espérer ? Oh,
amour dont je ne suis pas digne ! I me suffisait d’étre pres



de vous, d’entendre votre voix, de vous adorer de loin. Je
vous aime, Hiéranie... je vous aime ! Oh, Hiéranie, prenez
en pitié le cceur qui vous adore !

Il parlait encore que sa main libre se glissait autour de
son cou et que les grands yeux gris, si braves naguére,
s’adoucissaient en une timidité étrange. Alors, 'ombre des
cils dissimula la confession qu’ils transmettaient. Et il sut ;
avec un joyeux cri d’extase ses bras attirérent Hiéranie a Iui
pour serrer son visage dans le creux de son épaule. Et
pour un moment, le monde s'immobilisa. Puis, a sa priére
chuchotée, elle releva la téte et leurs Iévres se joignirent.

Plus tard, bras dessus bras dessous et &mes mélées,
ils errérent dans la nuit, au milieu d’'un monde nouveau ou
seuls ils existaient ; et le disque de la lune jetait un regard
sur la jeune file de la race perdue et sur 'lhomme du
présent qui se contaient 'un l'autre I'immortelle histoire
muette. Ainsi, ils atteignirent enfin le fleuve et s’arrétérent
pour se reposer ; Hiéranie assise sur un tronc d’arbre
abattu et Alan a ses pieds.

Avec un petit rire, elle lui entoura le cou de ses bras et
s’inclina sur lui pour le regarder dans les yeux.

— Oh, mon amour, sommes-nous raisonnables ? J'ai
donné mon ceoeur et tout, mais, peut-étre aurait-il ét¢ mieux
que nous ne sachions pas comment finirait I'histoire ?



— I n'y a jamais eu deux étres plus raisonnables que
nous, Hiéranie, répondit-il en saisissant la main qui lui
caressait la téte et en 'approchant de ses levres. Douter
du droit que nous avons d’étre heureux serait presque un
blasphéme.

— Et pourtant, Alan...
Elle s’interrompit avec un léger soupir.
— Et pourtant ? demanda-t-il.

— Je posséde un don, qui a été développé par des
générations avant moi, celui de lire 'esprit des autres, et
auvjourd’hui, jai lu dans I'esprit d’'une femme qui se tenait
prés de vous un amour pour vous, qui est aussi fort et aussi
profond que le mien. Oh, Alan ! mon amour, je le dis parce
que je vous aime — peut-étre aurais-je mieux fait de rester
a l'écart. Il se pourrait que votre bonheur soit plus grand, ici.
Dites-moi ce qu'il y a entre elle et vous.

Simplement, en réponse, Dundas lui raconta I'histoire,
sans en rien omettre, sans s’épargner lui-méme.

— Vous voyez donc, dit-il a la fin, que ce qui aurait pu se
produire appartient au passé. Je regrette — plus que je ne
pourrais le dire, car je sais quelle est bonne — de l'avoir
blessée peut-étre ; mais, mon aimée, un homme peut-il
lutter contre le véritable amour venu sans quil lait



recherché ? Ne lui ferais-je pas plus de mal en allant vers
elle, alors que chaque battement de mon cceur est pour
vous, alors que chaque pensée de mon esprit se dirige
vers vous ?

— Peut-étre est-ce écrit, et peut-étre devons nous suivre
la voie qui nous est tracée ?

Elle lui sourit.

— Vous aviez raison de dire que nous étions des
femmes et que nous ne pourrions jamais étre autre chose ;
car jaurais presque pu la tuer quand jai ressenti son
amour pour vous, alors méme que je connaissais, dés le
début, votre amour pour moi.

Alanrit en réponse.

— Cet amour semble nous ramener au début des
choses, car moi aussi je pense de méme a propos
d’Andax, qui attend qu'on le libére. Que dira-t-il lorsqu’il
saura que vous m’étes promise ?

Hiéranie rapprocha sa téte et se pencha sur Iui en
souriant.

— Ainsi, mon grand amour, vous pensez qu Andax
pourrait me vouloir pour lui ? Vous n’avez nul besoin de
croire cela. Andax... eh bien, ni lui ni aucun étre de son



sang n'a jamais accordé une pensée a 'amour. De son
point de vue, nous avons, nous, les femmes, une pauvre
valeur économique, et notre seul but, dans son esprit, est
de perpétuer la race. Il sait, aussi, la loi qui nous a été
imposée si nous survivions au cataclysme qui détruisit
notre monde : nous ne devions pas nous marier entre nous.
Quand viendra le temps, il me demandera de lui trouver
une femme et, pourvu quelle atteigne un certain niveau
physique et mental sur lequel je dois me renseigner, il ne
s’inquiétera pas de l'air qu’elle aura et, probablement, il ne
le remarquera méme pas.

Elle haussa les épaules avec unrire.

— Ah, Alan ! ce ne sera pas un mari exigeant ; mais je
n'envierai pas la femme qui sera choisie.

— Je ne pense pas qu'il doive étre trés attirant, répliqua
Alan qui ressentait tout de méme un poids sur le coeur.

— Et pourtant, répondit Hiéranie, des femmes se sont
jetées aux pieds d’hommes du méme sang, sont mortes
pour eux, ont péché pour eux, sachant toutes qu'ils étaient
aussi sensibles que des pierres. C’est trop vrai, Alan, nul
développement ne fera de nous autre chose que des
femmes.

— Que Dieu soit béni pour cela, dit Dundas. S’il en avait
été autrement, vous seriez restée chez vous aujourd’hui au



lieu d’exercer votre perversité en secouant mes amis de
Glen Cairn.

Hiéranie rit sans bruit.

— Dites-moi, Alan. Pourquoi se sont-ils envolés comme
des oiseaux devant un faucon ? Quel code ai-je tant
outragé ? J'ai pu sentir la haine de ces femmes me heurter
comme des pierres.

Dundas détourna les yeux en frongant les sourcils.

— Pourquoi vous inquiéter de leurs pensées ? Elles sont
ce quelles sont. Cher cceur, leur petitesse est-elle digne
d’une seule de vos pensées ?

Elle lui mit la main sous le menton et lui releva le visage.

— Expliquez-moi, Alan.

Il baissa les yeux devant la clarté répandue soudain par
ceux d’Hiéranie.

— Hiéranie, elles vous haissent pour votre beauté, car
elle les diminuait.

Mais elle avait un jugement plus sdr.

— Non, Alan ; je vois a présent. Elles m’ont condamnée



comme impudique.
Elle parlait sans que sa voix tremble.
Il saisit ses mains blanches dans les siennes.

— Cher amour, jaurais voulu vous épargner cette
pensée...

Il s’interrompit misérablement, et laissa tomber sa téte
sur ses genoux, mais elle la releva.

— Je comprends tout, maintenant, Alan. Vous ne devez
pas vous en vouloir. Mais les femmes de ce monde sont
donc telles que leur réputation ne résisterait pas au fait de
vivre seule avec un homme, sans chaperon ? Leur pureté
est-elle si faible ? Chez nous, une pensée aussi vile n'edt
jeté la honte que sur celui qui 'aurait émise. Ah, Alan, votre
monde a plus de chemin a faire encore que je ne pensais !

— C’est pourquoi jai essayé de vous empécher de
venir, coeur de mon ceeur, dit-il avec amertume. En Vvérité,
elles vous ont jugée comme elles se seraient jugées elles-
mémes. « Pardonnez-leur, car elles ne savent pas ce
quelles font », transposa-t-il.

Elle laissa tomber son sourire sur lui en lui ébouriffant
les cheveux avec tendresse.



— Je les plains, Alan ; peut-étre qu'a nous deux nous
pourrions leur enseigner une foi plus vaste, mais...

Elle s’arréta un instant, et 'expression que prirent ses
yeux le fit sursauter.

— Qu'y a-t-il, Hiéranie ? demanda-t-il.

Elle rit & nouveau.

— Je pensais qu'il valait mieux que je n'ai pas lu leurs
pensées sur le moment, sinon elles auraient vite regu une
lecon telle qu'une vingtaine de vies auraient été trop
courtes pour oublier.

— Une legon leur aurait fait grand bien, je crois, répliqua
Dundas. Mais, créatrice de merveilles, vous ne m’avez pas
dit comment vous étes venue la-bas et comment vous en
étes repartie, 6 trés précieuse.

—Vous n'avez pas deviné ? demanda-t-elle.

Il secoua la téte.

— Sauf que jai compris que vous vous déplaciez par
des voies inconnues de moi.

Hiéranie se dressa et s’écarta de lui.



— Observez et vous comprendrez.

Et elle disparut d’ou elle était. Il ouvrit la bouche ; bien
qu’il ait soupgonné quelque chose de ce genre, le fait de
voir la chose arriver réellement était étourdissant. Un
instant, elle était devant lui a sourire, radieuse, et l'instant
d’aprés elle avait disparu complétement. Il restait immobile
lorsqu’il entendit un rire bas et doux a co6té de lui, et deux
bras s’enroulérent tendrement et rapidement autour de son
cou. Une seconde, il sentit sa chaude haleine, ses lévres
touchérent ses joues légérement, mais avant qu'il puisse
I'entourer de ses bras, elle était repartie, et le rire moqueur
et joyeux résonnait derriére lui.

S’il y avait eu un témoin a ce qui suivit, un témoin
dépourvu de la clef du mystére, il serait reparti avec la
ferme conviction que Dundas avait entierement perdu la
raison. Car au clair de lune, sur la rive du fleuve, avec un
zéle et une persistance qui semblaient complétement
injustifiables, il chassait une voix qui se moquait de lui et un
rire qui résonnait comme de l'argent, ici, 1a, partout... Un
instant elle était prés de Iui, et le suivant hors de portée de
ses bras étendus. C’était un nouveau jeu, plus fascinant
qu'on ne peut le dire. Parfois, ses mains frOlaient sa robe
flottante, et une fois une méche parfumée de ses cheveux
palpita un instant sur son visage, mais toujours elle évitait
ses mains passionnées. Jusqu'au moment ou, essoufflé, il
allait abandonner la chasse désespérée ; alors ses bras se
refermérent sur elle, et il se trouva en train de plonger les



yeux dans ses yeux souriants. Ses douces lévres rouges
étaient aussi la pour lui demander pardon et recevoir leur
juste punition.

— Pourtant, dit Hiéranie, alors quils revenaient
lentement vers la ferme, ce n'est encore qu'une partie du
mystere. |l fallait que je disparaisse pour pouvoir vous
montrer le reste.

Elle se tourna vers lui et lui fit signe de rester immobile.

— Ne vous cachez pas de nouveau, doux coeur, supplia-
t-il.

Elle secoua la téte, mais ses yeux débordaient de
malice.

— Non, je ne me cacherai pas, mais...

Elle éleva les deux mains jusqu’a sa poitrine, et puis,
avec légeéreté, sans effort, elle flotta au-dessus du sol. En
un mouvement plein d’'une grace parfaite, elle se pencha
comme pour nager dans les airs et tourna lentement autour
de lui, puis, aussi doucement qu'elle s’était élevée, elle vint
se poser prés de lui.

— Alors, demanda-t-elle en riant, n"avez-vous rien a
dire ?



Dundas secoua la téte.

— Je n'essaierai pas de dire quoi que ce soit,
Hiéranie... bien que jaie a moitié soupgonné quelque
chose de ce genre, répondit-il. Mais dites-moi comment
VOUS VOUS Y prenez, et si je peux, aussi, apprendre cet art.

— Lart est facile a apprendre, répondit-elle. Un de nos
savants a buté par hasard sur la cause Vvéritable de la
pesanteur, et aprés cela, les moyens de la contrOler furent
découverts presque immédiatement. Depuis cette époque,
le probléme des voyages et des transports a été résolu une
fois pour toutes. Comme tout le reste, c’était trés simple.

— MacArthur a dit que vous étiez un ange égaré quand il
vous a vue aujourd’hui, répliqua Dundas, mais il en aurait
été absolument convaincu si votre arrivée a Glen Cairn
n’'avait pas été invisible. Je suis heureux, doux cceur, que le
secret soit mien, pourtant, car je suis jaloux de tous les
yeux qui vous voient. Cependant, merveille, il faudra bientot
que le monde sache tout de vous. Je déteste penser a ce
quimaginent ces femmes, et jai hate de pouvoir vous
proclamer mienne devant elles.

ls avaient atteint la ferme et il la serrait tendrement
contre lui, ses bras blancs autour de son cou.

— Bient6t, Alan ; mais il nous faut d’abord délivrer
Andax.



— Devons-nous attendre jusque-la ? plaida-t-il.
Une main douce caressa sa joue.

— Oh, mon amour, je le dois. Vous ne voudriez pas que
je manque a la grande confiance mise en moi, a la mission
qui m’a été confiée par les millions d’étres qui ne sont
plus ?

Il soupira.

— Vous avez raison et je dois étre patient. Mais ce ne
sera pas trop long ? demanda-t-il.

— Non, plus maintenant, répondit-elle doucement. Pas
un moment de plus que nécessaire. Mon coeur est avec
Vous sur ce point.

— Mais nous aurons besoin d’aide, Hiéranie, méme
avant de le délivrer, il faudra apprendre au monde votre
existence. Pour atteindre Andax la ou il repose, il faudra
monter une grande expédition avec peut-étre des milliers
d’aides, si sa grande sphére est enterré : I'endroit est
presque inaccessible.

Elle sourit avec calme et dit :

— La grande expédition pour délivrer Andax sera



composée de deux personnes, Alan et Hiéranie, peut-étre
trois si vous désirez voir Dick se joindre a nous.

— Voulez-vous dire que nous pourrions le faire seuls ?
demanda-t-il, éberlué.

— Je le pourrais toute seule, répondit-elle, s’il n'y avait
personne pour m’'aider. Réfléchissez, Alan ; aprés tout ce
que Vous avez vu, supposez-vous que quelque chose ait
été laissé au hasard ? Sous nos pieds se trouve, tout prét
a étre assemblé, un appareil qui nous transportera en
sécurité et rapidement en n'importe quel lieu de la terre. Et
dans cet appareil, les moyens par lesquels nous pourrons
trancher les montagnes en deux si nécessaire ; et ceci en
tirant simplement un levier.

— Mais ne craignez-vous pas de ne pas retrouver
'endroit ? demanda-t-il.

— Avant méme que nous partions, répondit-elle, je
pourrai indiquer I'endroit avec une telle précision que, le
moment venu, NOUS pourrons nous y poser exactement.

— Et puis, quand il aura été rappelé a la vie ?

— Pendant un certain temps, alors, je devrai rester a ses
cOtés.

Elle vit a ses yeux qu'il était désappointé.



— Non, Alan, rappelez-vous, ce ne sera pas pour
longtemps. Ce qui m’a demandé des mois a apprendre ne
lui prendra que des semaines, a lui. Nous aurons toute la
vie devant nous. Et non pas quelques années, mais
beaucoup, beaucoup d’années pleines de bonheur, car je
peux vous les donner et je vous les donnerai.

— Excusez-moi, chérie. Je sais que je dois étre patient,
mais chaque jour qui se dresse entre nous représente un
an pour moi.

— Ah, Alan ! et pour moi, donc ! Mais vous m’aiderez.
La mission qui est la mienne est pour moi aussi sacrée
que mon amour pour vous. Je ne serais pas digne de cet
amour si je ne réussissais pas. Avant que mes yeux ne se
ferment pour le long sommeil, je me suis engagée sur
'honneur a faire passer ma mission avant tout, et je dois
m’y tenir.

— Alors, tout ce que je demande, c’est que vous
acceptiez mon aide, et je vous suivrai ou il vous plaira de
me mener.

— C’est tout ce que je désire, Alan, répondit-elle. Quand
viendra le temps, nous serons guidés par Andax. Je ne
sais pas les plans qu’il forgera, mais il ne bougera
probablement pas avant d’avoir mattrisé tous les éléments
du probléme qu'il aura a affronter.



— Vous étes bien sre qu’il ne se dressera pas entre
nous ? demanda-t-il, doutant toujours.

— Ceci, je peux le promettre. Méme Andax n'oserait
pas. Il est probable qu’il nous accordera dix ans de liberté
pendant qu'il se préparera.

— Etalors ?

— Et alors, dit-elle en souriant, il y aura du travail a faire.
Il est probable que, lorsqu’il aura décidé de sa voie, il se
tiendra a larriére-plan et me laissera le travail. Alan,
aimeriez-vous gouverner le monde ?

Il rit tristement.

— Je ne désire qu'un royaume, aimée, et c’est celui de
votre ceceur.

— Votre trbne y est déja dressé, mon amour, mais vous
pouvez avoir les deux trénes. Réfléchissez, coeur de mon
coeur, nous deux ensemble, et une puissance derriére nous
telle qu'elle dépasse vos réves, et derriére cette puissance
un cerveau pour nous guider avec toute la sagesse et tout
le savoir du monde disparu. Nous deux ensemble, et un
monde a modeler et a former, non pour quelques bréves
années mais peut-étre pour un siécle, un siécle de pouvoir
sans entraves.



Son visage s’empourpra et son coeur se mit a battre
plus vite.

— Oh, séductrice ! Quel homme pourrait résister ?

—Aussi, a présent, tout ce qu'il nous reste a faire est de
nous préparer. Pour un certain temps, peut-étre un mois,
vous serez mon professeur, puis nous trouverons l'autre
sphére.

— Etalors ?
Elle dressa sa téte majestueuse.

— Alors nous pourrons tous deux affronter notre avenir
cOte a codte, jusqu'a la fin qui viendra ici, et puis au-dela,
pour toujours.

Sa voix le fit frémir par son énergie.

— Un « toujours » qui ne se comptera pas en années,
mais en éternité. Ah, mon amour ! Le plus grand de tous
les dons est la pensée de cette éternité de bonheur. C’est
écrit.

Il éleva ses mains, adorateur, a ses lévres, et c’est ainsi
quils se séparérent. Et longtemps aprés que sa silhouette
eut disparu dans la nuit douce, le souvenir de ses mots le



tint émerveillé par la splendeur de ce qu'ils promettaient.






CHAPITRE XXV

Hiéranie était étendue sur le grand divan du « temple »,
celui ou elle avait dormi de son long sommeil. Sa téte et
ses épaules étaient soutenues par une pile de coussins et
Dundas, assis tout prés d'elle et pleinement heureux,
dévorait du regard le tableau qu’elle composait. Son esprit
fut traversé par un éclair de colére a penser que ceux qui
lavaient vue pouvaient douter encore de sa pureté
immaculée... cette pureté qui semblait irradier d’elle et
briller dans ses yeux profonds qui ne reflétaient pas le
moindre émoi.

Il y avait eu un long silence entre eux... le silence qui
s’installe entre les ames trop rapprochées dans leur
communion pour ressentir le besoin des mots. Elle leva les
yeux sur lui.

— Vous étiez en colére un instant, Alan ; je 'ai senti.
Qu’est-ce qui vous chagrinait ?

Il lui sourit.
— Pourriez-vous lire mes pensées, chérie ?

Hiéranie répliqua :



— C’était une soudaine poussée de colere et je l'ai
sentie. Elle a fait passer une ombre momentanée sur mon
bonheur. Je ne lirais vos pensées que si vous me le
demandiez. Ce don n’est pas de ceux qu'on doit employer
alalégere.

— Dites-moi donc d’ou provenait cette ombre, la défia-t-

Elle le regarda un moment dans les yeux et sourit.

— Ah, ces femmes et leur sottise. Cela vaut-il la peine
de se mettre en colére, ne fit-ce qu’'un instant ?

— Je ne m'inquiéte de rien pour moi-méme, répondit-il.
Mais qu’elles aient osé douter de vous, c’en est trop.

— Mais, dit-elle, la condamnation ne serait-elle pas plus
grave pour vous ? Pourquoi penser a moi ?

— Vous ne comprenez pas, Hiéranie. Chez nous, le
péché auquel elles pensaient n'est rien pour ’lhomme. On
I'oublie vite. La femme, par contre, est damnée a jamais.

— Pourquoi la femme ?

— C’est le code ; notre code ; injuste, cruel, mais c’est
toujours la femme qui souffre le plus.



— Ainsi, la loi a été faite par les hommes ?

C’était, a la fagcon dont elle le disait, autant une
déclaration qu'une question.

— C’est possible, mais ce n'est pas une loi écrite ; et,
croyez-moi, les femmes sont les plus fermes a la faire
appliquer.

Elle rit.

— Le sexe, encore, Alan ; mais chez nous, chacun e(t
recu sa part du blame, si un tel péché avait été possible.
Mais nous connaissions trop bien le chatiment pour errer.

— Le chatiment ? demanda-t-il.

— Oh, pas un chatiment Iégal. Nous savions a quel point
il aurait été futile ; mais chacun de nous savait qu'une
infraction a la loi morale attirait sa propre condamnation,
aussi srement que le jour succede a la nuit. I n'y avait
aucune discrimination pour le partage du blame.

— Nous savons notre code pourri, mais il est inaltérable.
Je pense qu'il fait partie de la prétention de 'homme a la
supériorité, répondit Dundas, songeur.

— C’est ce que je ne peux comprendre, dit-elle, la
«supériorité de 'lhomme». Je suppose, pourtant, que vous



vous étes plus développés que vos femmes. Chez nous,
les hommes n'avaient pas de telles prétentions. Nous
étions égaux en toutes choses, Iégalement et socialement.

— Et vous perdiez la déférence que les hommes doivent
a votre sexe, avanga-t-il.

— Combien de cette déférence est-elle réelle, et
combien due a I'habitude ? Une déférence de cet ordre est
une pauvre compensation, et une excuse pire encore, pour
garder la moitié du monde en sujétion vis-a-vis de l'autre
moitié.

Alan eut unrire.

— Je ne vais pas discuter avec vous, Hiéranie. Mais je
crois que vous trouverez les femmes mdres pour votre
croyance, si non les hommes.

— I me semble que les hommes ont empéché
délibérément le développement des femmes, continua-t-
elle sans pitié. Je peux croire qu'Andax serait d’accord,
mais il ne pourrait pas réussir dans ses plans sans
accorder aux femmes leur d0. Il sera contraint de faire ce
que je veux malgré lui.

— Ainsi donc, les temps a venir seront meilleurs pour les
femmes ?



— Je crains, Alan, que nous n'ayons qu'un bien piétre
matériau sur lequel travailler, dit-elle avec un soupir.

Dundas gloussa.

— Ceci est une ample compensation pour ce que vous
avez dit des hommes. J'aurais aimé que Barry vous
entende.

— llvient. Vous pourrez le lui dire vous-méme.
— Comment savez-vous ? C’est incroyable.
— Je le sais parce que je sens qu'il vous cherche.

— Puis-je lui parler de notre prochain mariage demanda

Dundas, venant s’installer a co6té d’elle comme elle
s’asseyait.

Hiéranie le considéra pensivement.

— Alan, vous savez, je doute de sa discrétion, répondit-
elle, en retenant sur ses levres la protestation qu'il allait
lancer. Trés cher, ce n'est pas de sa loyauté envers vous
que je doute ; ceci N'est pas en cause. Mais, derniérement,
ses sentiments & mon égard ont changé ; je le sais.

— Sdrement pas ; je n'en ai wu trace ni dans ses
paroles, ni dans ses actes.



Elle secoua la téte.

— Et pourtant c’est vrai. Je ne le sens que trop bien. Ses
sentiments ne sont pas hostiles, mais il souhaite s’opposer
a mes desseins.

— Mais, Hiéranie, le vieux Dick est presque aussi
enthousiasmé par vous que moi.

Elle sourit.

— Eh bien, dites-lui ce qui vous plaira. En fait, je crois
que, s’il a des yeux, il ne sera pas nécessaire de le lui dire,
poursuivit-elle en le regardant avec tendresse. Mais, Alan,
si vous en avez I'occasion, laissez-lui entendre qu'il serait
mal avisé de s’opposer a moi. ll ne réussirait qu'a se faire
du mal a lui-méme, et je le regretterais.

Avant que Dundas ne puisse répondre, la voix de Dick
vint en écho dans la galerie.

— Dundas, ohé !

Et quelques instants plus tard I'homme lui-méme
apparut sur les marches du « temple ».

Dés que les yeux de Barry tombérent sur le couple
debout cbte a cote, il s'immobilisa, retenant les mots qui



étaient sur ses lévres. Dundas n'eut pas besoin de Iui dire
ce qui s’était passé entre Hiéranie et lui. C’était écrit sur
leurs visages a tous deux, si nettement qu’il navait qu'a
lire, et le coeur du médecin se serra. Il connaissait, sans
que son ami ait eu a le lui dire, la dévotion qu'il portait a
Hiéranie. Sans qu'il e(t analysé ses propres sentiments,
son esprit avait toujours été mal a l'aise a l'idée de leur
mariage mais chaque fois que la pensée l'avait frappé, il
I'avait repoussée en espérant qu'Hiéranie ne payerait pas
Alan de retour. En un éclair, il vit comment I'événement de
la veille avait précipité les choses, et il lui vint soudain un
mauvais pressentiment. Il était trop loyal envers son ami
pour donner la moindre indication sur ses sentiments. Sur
le moment, il s’arréta pour déchiffrer sur leurs visages le
bonheur qui s’y inscrivait, et sans hésitation il se hata vers
eux et saisit la main qu’on lui tendait.

— Dun, mon vieux, pas besoin de me dire. Je te
souhaite tout ce que tu espéres. A tous les deux, reprit-il en
se tournant vers Hiéranie. J'espére que vous ne vous
attendiez pas a me voir surpris ?

Hiéranie sourit aux deux hommes, tour a tour.
— C’est gentil a vous de me souhaiter le bonheur, Dick,
aprés ma méchanceté d’hier. Alan m’a expliqué. J'avais

peur que vous ne me pardonniez pas.

Mais il y avait plus de repentir dans ses paroles que sur



son visage, et Barry se mit a rire malgré lui, car en vérité
Mme Kitty était loin d’étre apaisée, méme apres une
explication qui s’était poursuivie de fagon intermittente
depuis leur départ des courts de tennis. Et cette petite
dame a la téte chaude aurait été encore moins satisfaite si
elle avait su que la premiére visite de Barry avait été pour
« Cootamundra ».

— En fait, Hiéranie, je ne sais pas si je vous ai
pardonné, ou si je le ferai avant que vous n'ayez ramené la
paix chez moi. Vous étes une femme trop belle pour que
notre monde vous absolve facilement.

— Et moi ? demanda Dundas. Suis-je au ban de la
société ?

Barry gloussa en revoyant la scéne.

— Pour ce que jen sais, Dun, outre une exécution
sommaire, I'excommunication et quelques broutilles
semblables, tu ne risques pas grand-chose. Pourras-tu
supporter ?

Alan se redressa et se tourna vers Hiéranie.

— Est-ce que nous le pourrons ?

En guise de réponse, elle glissa un bras sous le sien, et
Barry, qui les observait, comprit que le courroux de Glen



Cairn ne troublerait pas beaucoup latmosphére de
« Cootamundra ».

— Que s’est-il passé apres, Dick ? demanda Dundas.

— Eh bien, j'en sais trés peu en dehors de ce que jai
entendu dire a Bryce ce matin. J'avais deux visites
urgentes, et j'ai échappé a I'émeute mais Hector m’a dit au
téléphone qu'une délégation féminine l'avait attendu pour
exiger ta démission du club.

— EtBryce ?

— Leur a dit quil démissionnerait d’abord lui-méme, et,
a lire entre les lignes, il n'a pas perdu beaucoup de temps
a choisir ses mots.

— Ce bon vieil Hector, dit Alan.

Hiéranie hocha la téte.

— Ainsi, nous ne sommes pas sans amis, et nous
n'oublierons pas nos amis quand le temps viendra.

— Cela n'a pas beaucoup d’'importance, Dick, dit Alan
aprés un moment. Il y a peu de chance que jennuie Glen
Cairn beaucoup a I'avenir. Je serai trop occupé ici.

Il fit a Barry un bref résumé de leurs plans et lui parla de



la suggestion d’Hiéranie de se joindre a eux pour
rechercher Andax. Pour la seconde fois ce jour-la, un
sentiment de malaise étreignit Barry. I avait réfléchi
longuement et sérieusement a la situation, et I'apparition
d’'une puissance nouvelle et inconnue dans le probleme
lemplissait d’appréhension. I prévoyait quavant
longtemps se déclarerait une crise qui risquerait d’étre un
désastre pour tous les participants. Il éluda la question en
répondant qu'il ne pourrait décider de les accompagner
que plus tard. Il restait pourtant un point sur lequel il aurait
aimé étre éclairé, car il espérait trouver dans les ambitions
d’Hiéranie un point faible. Il s’assit et prit la parole. Elle
avait repris sa place sur le divan.

— Une chose m’a frappé, c’est que vous avez négligé un
détail, Hiéranie, et tu le comprendras aussi, Dun : C’'est la
question d’argent. Toute votre science, appuyée par toutes
VOS connaissances, ne servira pas a grand-chose sans or.

— Pourquoi aurions-nous besoin d’or, Alan ? demanda
Hiéranie en se tournant vers Dundas.

— Je crains que Dick n’ait raison. Je n'y avais pas
pensé jusqu’ici. C’est essentiel pour n'importe quoi, et dés
le début. Rien ne peut se faire sans lui, et ce que je peux
offrir n’ira pas trés loin. Ce n'est pas la peine d’essayer de
négliger cela. Quelle que soit 'organisation que vous
voudrez mettre sur pied, il y faudra une énorme somme
d’argent.



— Etl'or est essentiel ? demanda-t-elle.

Dundas acquiesca.

— C’est le moyen d’échange mondial.

Hiéranie leur fit un sourire.

— J’ai toujours considéré 'or comme un métal utile,
mais je n’avais jamais pensé a I'envisager sous 'angle de
la richesse. I m’est quelquefois difficile d’accorder mes

idées aux votres. Dites-moi combien il en faudra.

Les deux hommes se regardéerent, et Barry résolut le
probléme en disant qu'il serait impossible d’en avoir trop.

Hiéranie eut I'air indécise.

— Il est facile de s’en procurer. Par exemple, ce
batiment, ici, que vous appelez le « temple », est construit
en or. La grande porte de la sphére, que vous avez trouvée
si difficile a ouvrir, est aussi en or.

Ce fut au tour des deux hommes d’étre étonnés.
— Mais, Hiéranie, s’exclama Dick, il doit y avoir des

milliers de tonnes de métal dans le «temple ». Une partie
seule du tout serait suffisante pour vous conférer une



puissance illimitée.

Et, a eux deu, ils lui donnérent quelque idée du pouvoir
d’achat du métal.

Elle écouta en silence, et quand ils eurent fini, elle se
tourna vers Barry.

— Vous voyez donc que cela élimine votre difficulté.
Bien que 'or du « temple » ne puisse nous étre d’aucune
utilité.

— Mais pourquoi pas ? demandérent, surpris, les deux
hommes.

— Parce que, continua Hiéranie, le « temple » et la porte
ont été construits en un or que nous avions les moyens de
durcir, de telle sorte qu'il serait impossible de le briser ou
de le détruire. Aucune machine ou énergie, a notre
connaissance, ne pourrait I'affecter en quoi que ce soit.
Vous pourriez enfoncer de lair dans des piéces de
monnaie plus aisément que vous ne le pourriez dans l'or
que vous voyez autour de vous.

Le visage d’Alan s’allongea.

— De sorte, aprés tout, que nous ne sommes pas plus
rapprochés d’une solution a nos ennuis.



— Je nai pas dit cela. J'ai seulement dit que I'or que
nous avions ici nous serait inutile, mais il sera trés facile
d’en obtenir d’autre. Nous avions I'habitude de I'extraire du
sol aurifére, d’abord, puis on trouva plus facile de le
ramasser dans la mer. Il ne nous faudrait que peu de temps
pour en avoir assez et disposer de la richesse nécessaire.

Elle s’arréta, puis ajouta :

— En méme temps, je pense que c’est la une chose a
garder pour nous. La surproduction serait aussi
désastreuse que de n'en avoir pas assez.

Barry acquiesga. Malgré sa méfiance, il ne pouvait
quadmirer la maniere dont elle saisissait le point faible de
sa propre position.

— Il sera désormais inutile pour toi de tinquiéter a
propos de « Cootamundra », Dun ; il semble exister des
moyens plus simples de faire de 'argent.

— I nous en faudra un bon paquet, de toute fagon, mais,
jusqu'a ce que nous soyons préts a partir, ce que nous
avons suffira. Ca ne semble pas beaucoup, évidemment,
depuis que jai entendu Hiéranie parler de ses méthodes
pour obtenir de largent. Mais il ne servirait a rien de
contraindre le monde a désigner le diamant, par exemple,
comme étalon international.



Hiéranie rit légérement.

— Cela ne servirait a rien, Alan. Nous pourrions en faire
aussi. A la fin, vous feriez ce qu'il y a a faire, le travail de
vos mains et de vos cerveaux deviendrait 'unique moyen
d’échange. C’est la seule solution équitable.

Barry la regardait, émerveillé.

— Et vous faites vraiment des diamants, Hiéranie ?
Certains, parmi nous, affirment en avoir fabriqué.

En guise de réponse, elle se leva et alla vers une
armoire et 'ouvrit.

— Tenez, Dick. Prenez cette preuve et tentez de faire la
paix avec votre femme pour moi. Dites-lui que je ne suis
pas aussi mauvaise qu'elle le pense, et que, jespeére, elle
le reconnatitra un jour.

Tout en parlant, elle plagait sur la table une grande
ceinture qui arracha un petit cri d’admiration aux deux
hommes. C’était comme si elle avait étendu un ruisseau de
feu étincelant. La ceinture semblait composée d’une
douzaine de maillons étroitement imbriqués les uns dans
les autres en un travail exquis de joaillerie, et chaque
maillon était formé d’un gros diamant blanc parfait. Chaque
pierre devait mesurer presque huit centimétres de largeur,
et toutes renvoyaient les lumiéres blanches du « temple »



en un flamboiement de feux aux mille couleurs. Barry la
souleva et la laissa retomber en un tas étincelant.

— Hiéranie, je ne peux pas accepter un tel cadeau. Il est
digne de la rangon d’un roi — que dis-je ? — d’un royaume.

Hiéranie riait.

— C’est un petit cadeau pour un ami, Dick. Prenez-le.
Elle a été faite par l'artisan pour prouver qu'elle pouvait
étre faite, sa seule valeur est sa beauté. Dites a votre
femme de la porter pour moi.

Et elle la reprit pour la déposer dans ses mains.
Barry regarda Dundas avec perplexité.

— Prends-la, Dick, dit Alan. Hiéranie désire qu'elle soit
a toi. Le coeur de Mme Kitty serait plus dur que ces pierres
si elle pouvait résister a une telle tentation.

Barry prit a deux mains la masse éclatante, la tourna et
retourna, observant le jeu des myriades de lumiéres
explosant a travers elle, puis il se tourna vers Hiéranie,
souriant.

— J'accepte avec joie ; mais, Hiéranie, il y a des
hommes, dans ce monde, et en grand nombre, aussi, qui
m’enverraient a la mort pour posséder ne fit-ce qu’un seul



maillon de cette chaine. Je la garderai pour ma femme
jusqu'a ce quelle puisse la porter sans risques. Quant a
ma paix avec elle...

Il s’interrompit pour rire légérement.
— ... elle ne doit pas étre achetée.
Hiéranie hocha la téte.

— Ah, Dick, vous étes assez sage, sur certains points
en tout cas, pour que je n'aie rien a vous apprendre.

Barry laissa tomber la ceinture dans la poche de son
veston Norfolk et tapota la bosse qu’elle faisait.

— La plupart des gens imagineront que c’est un
instrument et non un demi-million de diamants. Je ferai de
Bryce leur innocent gardien jusqu'a ce quils soient préts
pour Kitty.

— Et ainsi, dit Dundas en se rasseyant, la question des
finances est réglée. As-tu d’autres objections ou obstacles
a soulever, Dick ?

Barry secoua la téte.

— Ca me semble une perte de temps, Dun. Le seul
obstacle qu'Hiéranie et Andax auront a affronter sera



Iélément humain.
Hiéranie le regarda un moment avant de répondre.
— L’inconnue, Dick ?
Barry acquiesca.
— N'oubliez pas que lorsque Eukary a commencé sa

réforme, il avait devant lui un matériau plus intelligent et
plus souple que celui avec lequel il vous faudra traiter.

Vous allez avoir a compter avec la résistance la plus
obstinée et la plus sauvage, d’'un bout du monde a 'autre.

— lIs plieront ou rompront, dit brievement Hiéranie.

Puis, aprées un silence, elle reprit :

— Andax ne bougera pas avant d’avoir pris en
considération chaque facteur, mais votre monde est prét
pour les changements que nous allons apporter. Il en est
méme grand temps.

— Ets’ils résistent ? demanda Barry.

Un lent sourire vint aux lévres d’Hiéranie.

— Ah, Dick ! vous ignorez que la résistance serait
inutile. Nous pourrions avoir a dépeupler la moitié du



monde ; en Vérité, il est probable que nous devrons le
faire ; mais ce serait la résistance d’'un bébé devant un
homme accompli. Non, dit-elle en levant la main pour
arréter les protestations de Barry, non, Dick, il ne peut y
avoir de résistance. Le monde apprendra vite. Ce serait la
voie la plus douce.

— Vos théories sont terribles, Hiéranie. La vie n'a donc
aucune valeur pour vous ?

— Vous ne pouvez pas comprendre, Dick. Au contraire,
elle est sacrée tant qu’elle est digne de vie. Dites-moi... Si
un millier d’hommes, ou dix mille, pouvaient, par un moyen
quelconque, faire reculer la civilisation mondiale, disons,

jusqu'a votre X€ siécle, et éliminer toute vos connaissances
et toute votre sagesse du globe, hésiteriez-vous a frapper
pour sauver le monde... méme si vous deviez le faire de
VOS propres mains ?

Barry gardait le silence. Elle se tourna vers Dundas.

—Alan?

Il parla sans hésitation.

— Je frapperais.

Hiéranie poursuivit :



— C’est la méme chose, Dick. Andax et moi pouvons
faire plus progresser votre monde en un siécle que cela n'a
été fait dans les deux mille années écoulées. Nous avons
ce pouvoir. Nous savons que nous avons raison. Aussi
utiliserons nous ce pouvoir et ne laisserons-nous rien se
dresser sur notre route. Agir autrement serait folie... pire,
faiblesse.

Elle se leva.

— Votre monde est envahi par le crime, la maladie, et il
souffre. Il doit étre soigné et il le sera, et si en le soignant
nous lui faisons mal, ce n'est rien. Cela passe, on l'oublie.
Le monde de I'avenir bénira la douleur qui lui aura accordé
le bonheur.

Iy avait une nuance d’'irrévocable et méme
d’avertissement dans sa voix, qui ne laissait place a
aucune protestation. Bien qu'aucune parole n’ait été émise
a cet effet, Barry sentait que 'avertissement avait été dirigé
contre lui, et il lui sembla soudain quelle avait laissé
retomber une porte gigantesque entre lui et 'espérance.

I soupira et la considéra.

— Peut-étre, lorsque vous en saurez un peu plus, nous
traiterez-vous avec douceur, Hiéranie.

— Déride-toi, Dick, dit Alan en riant de la déconfiture



visible de son ami. Je me repose sur le bon sens du
monde. Il avalera son reméde quand il saura que c’est pour
son bien.

— Tu as plus de foi dans le bon sens du monde que moi,
Dun, grommela Barry. Le monde a un préjugé contre le fait
de devoir faire ce qu'on lui impose, et une préférence pour
agir comme il 'entend. On ne peut pas changer les
habitudes enracinées de la nature humaine sans
bouleverser trés sérieusement quelque chose, pas plus
quon ne peut arréter net un moteur qui tourne a plein
régime. Je prévois du grabuge.

I parlait avec légéreté, mais son cceur était lourd
comme du plomb.

Le regard d’Hiéranie passa de l'un a 'autre.

— Ne vous inquiétez pas, Dick ; peut-étre Alan a-t-il
raison, dit-elle. Dans cinquante ans, dans soixante-dix,
vous sourirez sans doute en pensant a votre anxiété de
maintenant.

Barry rit doucement.

— Cela me fait du bien de vous entendre parler du
temps ainsi, Hiéranie. J’aurai plus de cent ans, alors ; peut-
étre serai-je plus sage. Alan, nous avons un demi-siécle
intéressant devant nous. Ah ! je dois partir, a présent, ou le



grabuge commencera plus t6t que je ne le prévoyais.

— Ramenez-le dans le monde, Alan, puis revenez prés
de moi, dit Hiéranie en riant en guise d’au revoir.

Les deux hommes atteignirent la surface et marchérent
lentement vers la voiture de Barry, sans parler. Dick
s’arréta pour démarrer, mais il se reprit et se tourna vers
Alan.

— Dun, je crains de ne plus pouvoir venir aussi souvent,
dit-il.

Dundas le regarda avec anxiété un moment, puis son
visage s’éclaira.

— Bien sar, Dick, je comprends. Je ne voudrais pour
rien au monde que ton devoir soit affecté par les préjugés
des fous que nous sommes. Mais viens si tu peux. Je te
dirai tout ce qui se passe ici.

Barry fut sur le point de s’exprimer plus clairement,
mais accepta la version que donnait Alan de ses paroles.
Pourquoi inquiéter Alan, pensa-t-il. On avait le temps pour
cela. Il se contenta de hocher la téte.

— lls ont vraiment trés mal pris la chose a Glen Cairn,
Dun ; plus que je n'ai osé le dire devant Hiéranie. Il y a
réellement eu un tollé général. Pourquoi diable I'as-tu



amenée ?
Alan eut unrire tranquille.

— Elle est venue incognito, en quelque sorte. De toute
maniére, je ne regrette rien. Mais jétais désolé pour toi.
Mme Kitty avait I'air furieuse.

Ce fut au tour de Barry de rire.

— Dun, je n’ai fait qu’expliquer les choses depuis, sans
arrét, et tout ce temps j'étais obligé d’admettre que, vu les
preuves dont dispose l'accusation, mes explications
avaient l'air plutdt louches. Mais c’est marrant. A certains
moments Kitty s’extasie sur la beauté d’Hiéranie, et
aussitot aprés elle rage contre son impertinence. Elle dit
que I'une est aussi grande que l'autre.

Dundas siffla, mais Barry riait toujours.

— Le temps est le meilleur des médecins. Pourtant,
Dun, toi et « Cootamundra » représentez 'anathéme du
moment, aussi vais-je fuir devant la tempéte en attendant
qu'elle s’épuise.

— Dick...

Dundas s’arréta un moment, puis continua :



— ...tuas peur d’Andax ?

Le visage de Barry s’assombrit.

— Je ne puis m'en empécher, Alan. Je regrette a
présent que nous nous soyons occupés de cela tout seuls,
et méme de m'’y étre engagé. Dieu sait quand cela finira.

C’est un gros paquet a porter sur la conscience.

Dundas baissa les yeux et donna un coup de pied a
une touffe d’herbe d’un air absent.

— J'ai un message pour toi, Dick.
— Un message ?

— Peut-étre pas exactement un message... |l
s’interrompit, cherchant ses mots.

— Vas-y, Dun. Je pense que moins nous nous
cacherons de choses, mieux cela vaudra pour tous.

— Eh bien, Dick, Hiéranie a dans l'idée que tu pourrais
essayer de topposer a elle... et...

—Ehbien?

Barry le regardait d’un air curieux.



— Et elle m’a dit de te laisser entendre que ce ne serait
pas tout a fait sain pour quiconque de faire cela. Tu sais,
Dick, elle taime bien, et elle craint que tu ne patisses de
ton attitude.

Barry sourit tristement.

— Je crois que ce serait trés possible, Dun. Pourtant, je
suis heureux que tu me laies dit.

I regarda au loin, par-dessus le vignoble gris.

— Dieu ! Je me demande quelle est la limite de la
puissance qu’elle détient. Ah, bah ! inutile de conjecturer.

Il fit démarrer la voiture et tendit la main.
— Les dieux décideront. Courage, Dun'!
Un moment plus tard, la voiture s’éloignait sur la route.

Pendant son retour a Glen Cairn, Barry regardait
fixement devant lui, conduisant mécaniquement, et ses
pensées étaient trés graves. Il n’avait pas donné a Dundas
ses vraies raisons pour cesser ses visites. Depuis quelque
temps, son anxiété avait grandi jusqu’'a devenir intolérable.
Il était partagé entre la loyauté envers Dundas et la peur de
la puissance sans limites qu'ils avaient tous deux lachée
sur le monde. Il savait gu'aux yeux d’Alan, Hiéranie ne



pouvait pas faire le mal, et ainsi la lutte pour 'avenir du
monde se restreignait-elle a Hiéranie et Ilui-méme. Etait-il
trop tard pour empécher une terrible catastrophe ? Dans
son esprit prenait forme un plan pour partager la
responsabilitt avec quelqgu'un plus capable que Iui de
lassumer.

Sa derniére entrevue avec Hiéranie 'avait convaincu de
la nécessité d’agir, et tout en conduisant, il repassait le
probléme dans sa téte. I décida quil ne pouvait plus
accepter la confiance qu’avait Alan en lui, en lui permettant
de venir a « Cootamundra » quand il le voulait. Il se sentait
tenu de rompre la promesse qu'il avait faite, et cela Iui
faisait mal de rencontrer son ami et de sentir que celui-ci
se fiait a lui alors que, dans son cceur, lui-méme se savait
prét a trahir cette confiance. Il savait que s’il avertissait
Dundas, Dundas le ferait savoir a Hiéranie, aprés quoi...

« Bien que je doute que lintercession de Dun suffise a
me sauver alors de quelque chose de déplaisant », se dit-
il. « Oui, Dick Barry, je crois trés possible que tu en
patisses. »

Ainsi le plan qui se dessinait a demi dans son esprit
prit-il une forme définie ; il était plongé a un tel point dans
ses pensées a ce sujet que méme l'indifférence froide et
hostile de Mme Kitty passa sur lui, ce jour-la, presque sans
qu’il la remarque.






CHAPITRE XXVI

Les coins reculés de ['Australie connaissent des
hommes réputés partout pour quelque lubie particuliére.
C’est la solitude du Queensland qui les engendre, et quand
ils se réunissent avec leurs compagnons, ils deviennent
une institution, humoristique ou exaspérante selon la forme
prise par leur lubie.

Il existe un géant, par ailleurs sensé, qui se balade a
travers le pays ; il est devenu la joie de tous les camps et
de tous les hangars par-dela la Murray, ou sa quéte au
travail 'a mené. || a une histoire a dire, et la triste
expérience a appris méme au plus dur de ses auditeurs a
accepter cette histoire sans question, au moins en
présence du narrateur ci-dessus. L histoire ne varie jamais
que par quelque détail ahurissant, et gare au malheureux
qui s’aventurerait 2 manifester un doute a son égard.

— Je me trimbalais vers Glen Cairn aprés la tonte pour
aller cueillir le houblon. J’évitais la grande route, moi. Il y
avait des tapées de gars qui allaient par 13, et les patrons
lachaient la bouffe avec des élastiques. A quelques bornes
de Glen Cairn, un aprés-midi, je remarque une turne un brin
en dehors de la route, et je pense que je vais leur
demander un crodton de pain. C’était un endroit bien assez
grand, et quand j'arrive par derriére, il y avait personne en



vue, alors je tourne sur le devant et jen lache Mathilde
quand je vois que la porte elle est grande ouverte. Je vais a
la véranda, et j'y avais a peine mis le pied dessus que jai
la frousse de ma vie. Vrai de vrai ! Je crois d’abord que je
m’imagine des trucs quand la poule elle se montre.

« Elle sort de la turne et elle est la a me regarder, et je
suis 1a a la regarder, comme des chiens de faience qu'on
était. Vous pourrez jamais trouver quelque chose comme
elle. Prenez les poupées les plus épatantes que vous avez
entendu parler et mettez-les ensemble, et c¢ca vous
approchera pas d’un pas de ce qu'elle avait I'air. Elle était
presque aussi grande que moi qui vous cause, et elle était
fringuée drélement. Et ses cheveux... vrai ! ils tombaient
devant elle presque jusque sur ses pieds. Vachement
curieux. Mais c'est pas tout. C’est sa figure qui me
renverse.

« Pas la peine d’essayer de vous expliquer, les gars.
Vous y pigeriez rien quand méme... jamais... c’est vrai.
J'aurais pu aussi bien rester la a la bigler pour un an...
Bon, eh bien me voila a la regarder, et la voila a me
regarder, tout calme, comme si je serais une surprise, et
aprés une minute elle dit : « Qu'est-ce que vous étes ? »
Tout juste comme si elle croyait que je serais un pérameéle
ou un gohanna, a son avis a elle. Alors je lui joue mon air et
je demande si le patron il est pas la. Alors, que le diable
me patafiole ! elle dit « Qu'est-ce que le patron ? » comme
si elle aurait jamais entendu le mot. Bien sir, je m'avise



qu'elle est un peu en rogne... En rogne ? Bon Guieu ! si
seulement javais eu assez d’idée pour foutre le camp...
En rogne... Enfin, je Iui dis que je suis juste venu pour si
par hasard elle pourrait pas refiler a un gars un crolton de
pain, parce que j'avais rien bouffé depuis le matin...

« Elle réfléchit une minute, en me regardant d’un air
bizarre, et elle dit alors : « Vous voulez de la nourriture ? »
« C’est ¢ca, madame », que je lui dis en m’'éclairant un peu.
«Un bout de mouton, un peu de soupe, ce que vous aurez
sous la main. » Elle pense un brin de plus, et elle dit : « Je
suis seule ici ; le propriétaire de la maison s’est absenté.
Je ne peux pas vous donner de nourriture. »

« Bon, ga m'énerve un brin, parce que quest-ce que
c’est un crolton de pain pour ces patrons ? Alors je me dis
que je peux aussi bien me servir tout seul ; pas de mal a
ca. Alors je lui dis : « Ecoutez voir, madame, je veux un
cro(ton de pain, et je m’en vas 'avoir, alors vaudrait mieux
me le donner, parce que sans ¢a je vas le prendre, ¢a que
j'ai besoin... alors maniez-vous le train. »

« Bien s(r, je lui voulais pas de mal ; c’était juste du
bluff. Malheur ! Mais qu’elle était donc bizarre ! Elle reste la
tranquille, elle me regarde, pas un brin démontée ou
froussarde, et ga me donne a penser encore plus qu'elle
est bizarre. Mais le bouquet, c’est ¢a qu'elle dit aprées. Elle
dit « Dites-moi, est-ce que vous votez pour élire les
législateurs de votre pays ? »



« C’est tout juste si ga me coupe pas le souffle. Voter...
moi, voter ? Moi que jai mon nom sur quatre listes entre
Ballarat et Bourke... Je rigole tout seul, jusqu’a ce que jaie
plus envie de rigoler. Alors je dis : « Bon, eh bien vous étes
une mignonne, madame. Vous me refilez le crodton, et
aprés c¢a on parle politique, et peut-étre bien que je
prendrai un petit baiser par-dessus le marché. »

« Sdr, je lui voulais pas de mal, a elle ; mais c’était un
vrai bijou. Juste si j’ai pu faire un pas vers elle, quand elle
lance sa main droit sur moi et elle dit : « Arrétez ! » Etle
bizarre, c’est que malgré que je veux pas m’arréter, je
m’arréte, et elle reste & me regarder avec ses grands yeux
qui brillent, jusqu'a ce que je me sens tout glacé, et puis,
pas possible ! tout d’'un coup je me sens foireux.

« Malheur de moi ! c’était comme si jaurais eu la
chiasse. Mais elle dit pas méme un mot, elle s’en va dans
la turne et la voila qui revient, une minute a peine, avec un
fouet en peau crue, sacrément gros quil était. J'avais
qu’une envie, c’est de foutre le camp. J'aurais bien donné
cinquante livres pour pouvoir. Sir, je la voyais déja me
rouer de coups avec le fouet, mais voila quelle le jette a
mes pieds, toute méprisante.

« Puis elle va s’asseoir dans un fauteuil sur la véranda
et elle me regarde un bon moment. Vous l'auriez jamais
cru, gu'une chouette pépée comme ¢a pouvait regarder un



gars a la fagon qu’elle me regarde. Vrai ! avant que je m’en
rende compte je suais a grosses gouttes. Et voila qu'elle
dit, calme comme c’est pas croyable... et c’était le pire de
tout, elle était pas en rogne, elle a pas levé la voix une
fois... elle dit : « Il entrait dans mes intentions de vous tuer,
mais je vais vous marquer de telle sorte que vous vous en
souviendrez. Prenez ce fouet », elle dit en montrant le fouet.

« J'aurais bien donné une livre pour pas le prendre. Je
voulais y répondre, mais tout ce que jai fait, jai ramassé le
fouet. Et voila quelle dit « Maintenant, vous allez vous
battre vous-méme jusqu’'a ce que je vous dise de vous
arréter.» Miséricorde ! les gars, vous avez pas besoin de
rigoler comme ¢a. Dieu de Guieu ! comme je voudrais que
vous seriez la a ma place. Je le sais, ce que vous
pensez... que jétais rond. Mais que le diable me
patafiole ! javais pas bu une goutte depuis des jours, et de
toute fagon, un gars y peut bien foutre une trempe a sa
poupée quand il est cuit, mais il va pas se rouer de coups
lui-méme avec un foutu fouet comme je l'ai fait. Vrai ! je l'ai
fait ; regardez voir, vous autres, si vous me croyez pas ! »

Et ici, le narrateur indigné montrait une jambe poilue
écorchée et scarifiée de cicatrices roses sur blanc sale, et
pour convaincre les incroyants, il relevait sa chemise pour
dévoiler ses flancs et ses hanches constellés de profondes
zébrures bleuatres. Puis il continuait :

— C’était le bouquet. Voici la poule assise dans le



fauteuil, qui prenait méme pas la peine de me regarder, et
me voila debout en train de me taper dessus avec le fouet
comme un possédé. Je me suis bien arrangé mes
frusques, et le sang y pissait jusque sur mes guibolles, et je
pouvais pas m’empécher de gueuler un brin, parce que ce
sacré fouet il s’entourait sur moi a tous les coups. Vrai de
vrai ! ce que ¢a devait avoir I'air comique. J’'avais juste une
belle paire de pantalons en velours. J'avais payé a un gars
sur la route bien trois demi-couronnes pour ¢a, et j'en ai fait
des loques. Oh, oui ! vous rigolez, bande de vaches.
C’était pas quelque chose a rire. Et tout le temps cette
foutue garce se prélassait sur son fauteuil sans prendre
plus garde & moi que si jaurais été a vingt bornes de la. A
la fin, elle regarde un peu partout et elle dit : « Arrétez,
maintenant. »

« Malheur de ma vie, et c’était juste temps, aussi ;
jétais tout moulu. Alors elle m’a demandé ou c’est que
jallais comme c¢a, et jai dit a Glen Cairn. Bien poli, que
j'étais, aussi ; elle m’avait foutu la venette de ma vie. Avec
¢a elle se leéve et elle me regarde avec ses grands yeux qui
brillent et elle dit : « Vous allez partir, a présent, et vous
allez courir, et vous ne vous arréterez de courir que lorsque
vous aurez atteint Glen Cairn, et vous ne reviendrez jamais
ici. » Elle aurait pu s’éviter la derniére phrase, pour sdr...

« A la minute me voila qui pars, mais elle m’arréte et
elle dit : « Reprenez ceci », en montrant Mathilde. Alors je
reprends mon baluchon et je file sur la piste sans regarder



derriere moi. Pensez, je vous ai dit que jétais crevé de la
rossée que je m’étais mise. Mais malgré ¢a je cours, et,
sacré bon Guieu, je continue a courir. Je sais pas si c'était
loin, mais je trébuchais tout le long, et je tombe, et je me
ramasse, et je galope encore, et avant d’arriver a Glen
Cairn je me dis que courir c’était pire encore que la raclée
que j'avais prise.

« C’est a la nuit que jarrive, et je me cassais la gueule
tout le long de la rue, quand un flic il me pince. Sdr, il croit
que je suis cuit, aussi ; mais quand il voit ma figure sous un
réverbére, et le sang qui gicle de partout, il me méne a
I'hépital...

« Et voila que quand jy arrive ils veulent savoir
comment jai fait pour me foutre dans un état pareil, et
jétais trop malade et trop abruti pour y raconter autre
chose que du vrai, et, sdr, le foutu docteur il croit que je lui
bourre le mou. Ca me fout dans une sacrée rogne, je vous
dis, mais ce qui me fait encore plus mal, c’est qu'un autre
docteur il vient... un grand gars rouquin avec des taches de
son... et il me fait recommencer mon histoire du début
jusqu'a la fin. Et vous pensez qu'il a fait quoi ?

« Ce gars-la il reste assis et il se marre jusqu'a en
pleurer, que les larmes dégoulinaient sur ses joues. Je lui
dis que je lui foutrais bien une peignée si je pouvais, mais il
s’en occupe méme pas et il appelle 'autre docteur a coté
et ils se racontent des histoires en douce, et aprés ca ils



me foutent au pieu...

« J'ai été dans ce foutu hdpital plus de deux semaines,
mais c’était vachement bizarre, le jour ou jai quitté, 'autre
docteur, le rouquin, il est venu et il m'a fait raconter mon
histoire encore, et quand jai eu fini il me dit, sérieux
comme un pape : « A présent, écoutez-moi bien. Je sais
que votre histoire est vraie ; mais permettez-moi de vous
dire que vous avez une drble de chance de vous en étre si
bien tiré. Suivez mon conseil et ne continuez pas a raconter
tout ¢a dans le coin, parce qu'on penserait seulement que
vous étes cinglé, comme c’est le cas ici a I'hdpital. »

« Etle voila qui me refile une paire de souverains et me
dit que je ferais mieux d’éviter la maison ou vit la poupée,
sinon ¢a risquait d’étre pire la prochaine fois. Alors je lui ai
demandé s’il me prenait pour un idiot. Pensez ! J'irais
méme pas a deux bornes de la si vous me refiliez mille
livres. Mais n'empéche, que c’était donc une chouette
poupée !... »






CHAPITRE XXVIiI

Le mois qu'Hiéranie avait estimé nécessaire avant de
se lancer dans la recherche d’Andax passait rapidement.
Dundas employait les temps morts pour mettre ses affaires
en ordre en vue d'une absence qui pouvait, selon les
circonstances, étre prolongée ou bréve. I admit qu'il lui
fallait quitter « Cootamundra » a I'occasion, mais la plus
grande partie de son temps, il la consacrait a Hiéranie.

Ils se préparérent a leur voyage en passant des heures
a travailler dans la grande galerie aux machines, ou,
suivant les directives d’Hiéranie, ils réunirent pour les
amener a la surface les parties de l'appareil qui les
transporterait a leur destination. C’était une tache qui
fascinait et ahurissait Dundas.

Il lui semblait que I'appareil lui-méme était une des plus
grandes merveilles de la galerie.

Achevé, il aurait plus de trente métres de long, et
pourtant chaque partie était ainsi congue quelle pouvait
étre maniée facilement par deux personnes, et avec un peu
de difficulté, par une seule si nécessaire. Son corps en
forme de torpille était une merveille d’une résistance
énorme, bien qu'il fit trées Iéger. Les plans de l'appareil
terminé ne montraient pas d’hélice, ni méme la moindre



projection hors de la coque. Les générateurs d’énergie
n’occupaient qu'une fraction de I'espace intérieur.

Hiéranie montra & Dundas comment l'attraction de la
pesanteur terrestre était neutralisée d’abord jusqu'au point
ou la coque et son contenu — lourd d’environ quatre-vingts
tonnes — pouvaient étre soulevés par une main. La force
d’attraction de corps situés a des millions de kilométres de
lorbite terrestre était alors employée pour obtenir le
mouvement vertical aussi bien que le latéral ; on pouvait
ainsi atteindre d’incroyables vitesses... limitées seulement
par l'échauffement de Tlappareil par frottement de
I'atmosphere. Elle montra comment ils s’élanceraient dans
leur voyage a environ cinq cents kilomeétres a I'heure, et
comment des appareils spéciaux, construits pour résister
aux frictions sur la coque, pouvaient étre expédiés a travers
les airs a une vitesse presque doublée.

Mieux encore, elle lui montra comment ajuster a sa
poitrine et son dos les machines spécialement congues
pour le rendre capable de voler comme un oiseau autour
des galeries. « Comme un oiseau » est une description
peut-étre un peu inadéquate, car ses premiéres tentatives
en lair furent plutdt analogues aux premiers pas d’un
patineur sur la glace. Certes, il volait ; mais dire qu'il volait
avec grace ou aisance serait éloigné de la vérité. Avec
Hiéranie qui flottait a c6té de lui pendant sa progression
pataude, il fit le tour des galeries dans une allégresse
irrépressible.



Avec une patience infinie, elle lui apprit comment
équilibrer son corps en volant et comment, d’'une simple
pression des doigts, neutraliser toute tension ou résistance
inattendues, jusqu’a ce que, main dans la main, ils puissent
se lancer ensemble du sol et flotter d’'une galerie a l'autre
avec une aisance parfaite. En méme temps, elle lui interdit
tout essai d'utiliser ce nouveau sport, a la surface, jusqu'a
ce quelle puisse l'escorter. I n'y avait aucun risque
d’accident dés qu'on avait quitté le sol ; le danger, pour le
novice, était de perdre le contrle et d’étre arraché jusqu'a
des altitudes au-dessus de la surface terrestre, ou le froid
intense et la ténuité de l'atmosphére Iui seraient fatals
avant de recevoir une aide, si toutefois elle était possible.

Leur travail principal sur le vaisseau aérien se passa
dans les galeries, et toutes les parties furent réunies et
vérifiées. Ainsi, lorsque le moment viendrait de partir, il ne
leur faudrait pas plus d’une journée pour amener le matériel
a la surface, et a peine plus longtemps pour 'assemblage.

Is avaient déja décidé du jour ou ils partiraient, et
Hiéranie avait passé beaucoup de temps plongée dans
des calculs sur les cartes, lorsqu’elle appela enfin Alan a
ses cOtés. Devant elle était étalée une carte de I'lnde
septentrionale, marquée d’une minuscule croix rouge sur
laquelle elle posa la pointe d’un crayon.

— Alan, dit-elle en le regardant, si vos cartes sont



fidéles, cette croix rouge indique notre destination.
Regardez, 36 degrés 32 minutes nord et 74 degrés 18
minutes est. Connaissez-vous quelque chose de ce pays ?

Dundas se pencha sur la carte et soupira :

— Ma foi, Hiéranie, jaurais préféré que vos amis
choisissent un autre endroit. Oui, je le connais en partie.
C’est I'une des contrées les plus sauvages et les plus
désolées du monde, presque inconnue, et ses quelques
habitants sont parmi les plus féroces et les moins civilisés
de la Terre. L’endroit est situé au cceur du pays le plus
montagneux du globe. L'altitude en est de plus de sept
mille métres dans les neiges éternelles.

Il s’interrompit et examina la carte avec soin.

— Je dirais que c’est & environ quatre-vingts kilométres
au nord de Gilgit. Nous avons un poste a cet endroit. Du
moins je le crois. Je sais que nous nous sommes battus
dans ce pays durant la derniere décade, mais c’est une
terrible contrée. Pourquoi a-t-on choisi un tel lieu ?

Hiéranie sourit.

— L’endroit n'est devenu tel qu’il est que depuis qu'ony
a placé la sphére. A notre époque, c’était un plateau
aisément accessible. Il s’est tant passé de choses depuis.
Je m'en souviens comme d’'une des parties les plus



peuplées du monde, avec un climat presque idéal.
Elle replia la carte et la mit de coté.

— Mais ¢a n'a aucune importance. Cela peut signifier
quelques heures de délai, et il a attendu si longtemps.

— Etes-vous absolument sire, Hiéranie, que vos calculs
sont justes ? demanda Dundas.

Elle hocha la téte avec vigueur.

— Si slrre que je serai capable d’atterrir exactement a
cet endroit, et méme s’il y avait une petite erreur, ceci...

Et elle posa la main sur un instrument a c6té d’elle.

— ...ceci détecterait I'erreur et la rectifierait pour nous.

Elle se laissa aller en arriére sur le divan.

— Nous devons maintenant nous reposer le plus
possible, Alan, car nous avons de dures journées devant
nous.

I se mitarire.

— La perspective ne semble pas vous inquiéter
beaucoup. C’est extraordinaire ! Les femmes que je



connais seraient plutdt effrayées par une telle expédition.

— Pourquoi nous inquiéterions-nous ? répondit-elle. En
fait, il me tarde que cela arrive. Réfléchissez, pour la
premiére fois depuis que je le connais, Andax sera
contraint d’étre mon éléve, obligé d’apprendre quelque
chose de moi. Si vous le connaissiez aussi bien que moi,
vous verriez a quel point c’est humoristique.

Elle rit légérement.

— Il "aimera pas cela du tout, mais il ne le montrera
pas.

Dundas le regarda pensivement.

— Et combien de temps, Hiéranie, durera votre
supériorité ?

Elle fit la moue, songeuse. Geste trop tentateur pour
que Dundas le laisse passer sans le souligner, aussi se
dirigea-t-il vers elle avec une idée derriére la téte, mais
pour se Voir repousser sans cérémonie.

— Arriere, malhonnéte ! Comment puis-je réfléchir si
vous me distrayez ainsi ? Non... restez tranquille.

Il obéit en rechignant. Elle reprit alors :



— Ma supériorité durera peut-étre deux mois, peut-étre
trois, mais pas beaucoup plus. Aprés cela... eh bien,
Andax en saura plus, sans doute, que nous deux réunis.
Mais a chaque jour suffit sa peine. J’aurai connu mon petit
triomphe.

Elle le regarda en souriant et se laissa fléchir, et
aussitot il se précipita vers elle. Elle lui fit une place a coté
d’elle et il se pencha pour 'étreindre.

— Parfois, ma chérie, mon coeur s’arréte de battre a
penser combien il s’en est fallu de peu que je vous
manque, dit-il en lui tenant la main. C’est un pur hasard si
j’ai commencé a creuser ou je 'ai fait. D’abord, je pensais
le faire bien plus loin.

Ses grands yeux graves le contemplérent.

— C’était écrit, Alan. De tous les hommes, c’est vous qui
étiez choisi. Il fallait qu’il en soit ainsi.

— Ecoutez, dit-il, et je vous dirai un conte qu’on fait aux
enfants.

Et il lui raconta la vieille, vieille histoire de la Belle au
Bois dormant, et comment le prince était arrivé a la fin.

— Je crois, conclut-il, que cette histoire était présente a
mon esprit quand je me suis trouvé, devant vous, doux



ceeur ; et cependant...
Il s’interrompit.
— Et cependant ? demanda-t-elle d’'un moqueur.

— J'ai pensé parfois que, si je vous avais manquée, un
autre homme serait venu. A supposer que vous ayez été
découverte non par moi mais, dans un monde différent, par
quelgu’un d’une race indigne d’étre sauvée. Le danger n'a-
t-il pas été préwu ? Que se serait-il passé alors ? Oh ! je
sais que je suis absurde. Mais si...

Elle lui retira une de ses mains et la laissa retomber sur
le bord du divan.

— Un tel risque était préwu et jen étais protégée.
Regardez a cbté de vous, Alan.

Il se retourna et regarda. La ou reposait sa main, un
petit panneau, de quelques centimétres de coté, s’était
ouvert sur le c6té du divan.

— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il en la regardant de
nouveau.

Elle lui fit un sourire, la main toujours prés de
'ouverture.



—Vous ne voyezrien, ici, Alan ? demanda-t-elle.

— Un disque et un bouton, répondit-il.

Elle acquiesca de la téte.

— Un disque et un bouton, comme vous dites ; mais
savez-vous ce qui se produirait si mon doigt appuyait sur
ce bouton ?

Elle fit coulisser le panneau. Il secoua la téte.

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Eh bien, poursuivit-elle, la-haut, au-dessus de nos
tétes, dans le corps de la sphére, il y a deux citernes
pleines d’un certain liquide. Si jappuyais sur ce bouton, le
contenu des deux citernes s’écoulerait dans une troisieme,
et au moment ou cela se produirait, la sphere entiére se
transformerait en une masse fondue, avec tout ce quelle
contient. Ce serait fini en une seconde.

Dundas eut un recul.

— Grand Dieu ! mais pourquoi, Hiéranie ?

Elle répondit, songeuse :

— Pour la raison méme que vous venez d’évoquer. |l a



été reconnu que tout ce qui se trouve ici, en certaines
conditions, risquerait d’étre une malédiction au lieu d’'une
bénédiction, quand viendrait le temps. A chacun de nous
était donné le droit, lorsque nous nous éveillerions de notre
sommeil, de juger de ce qui serait le mieux, et alors nous
pourrions rompre notre promesse en perdant la vie.

— Et vous l'auriez fait ? demanda-t-il.
Elle hocha la téte en réponse.

— Oui, plutdt que de voir tout ce qui est ici tomber dans
de mauvaises mains. En vérité, poursuivit-elle aprés une
interruption réveuse, si Andax ou moi n'étions pas ici
comme guides, il vaudrait mieux que tout disparaisse.
Votre monde n'est pas prét pour employer avec sagesse
tout ce qui est caché ici.

— Vous avez une piétre opinion de nous, Hiéranie, dit-il
en souriant.

Elle répondit avec gravité :

— Non, pas vraiment. Beaucoup de ce qui est ici serait
bien utilisé, avec sagesse, mais il y a par contre d'autres
choses qui risqueraient d’étre mal employées. Prenez, par
exemple, ce cylindre qui a provoqué tant de dégats dans la
galerie des machines. Ah ! Alan, cette fois-la, vous avez

échappé a la mort de peu. Vous voyez, bien que cet



instrument ait été inventé comme arme de guerre, cela
devint par la suite 'un de nos meilleurs appareils de
terrassement. On pouvait I'employer dans le but de creuser
des canaux et autres ouvrages semblables. Si on I'utilise
proprement, il fait plus de travail en un jour que tous vos
ingénieurs en un an, et méme deux ; mais on pourrait aussi
bien I'utiliser comme arme.

— Et comme arme ? demanda Dundas.

— On peut 'employer a dévaster un pays sur un rayon
de cent cinquante kilomeétres. Il exterminerait alors tout étre
vivant, et transformerait le pays atteint en un désert noir.
Dans notre langue, on 'appelait d’'un mot qui signifie « le
dévastateur » dans la vétre. Dites-moi, Alan, aimeriez-vous
que le secret d'un appareil semblable devienne la
propriété de n'importe quelle nation de votre monde ?

Dundas secoua la téte.

— Non, c'est impensable. A la premiére querelle, il
serait employé par une nation, ou méme par toutes.

— Vous voyez donc, reprit Hiéranie, qu’il vaudrait mieux
tout perdre que de courir un risque de cet ordre, a moins
quil n'y ait une puissance pour contenir les éléments
dangereux parmi vous. Et ceci n'est qu'un exemple ;ily a
une vingtaine d’appareils dans les galeries qui pourraient
étre mésusés d’une facon tout aussi désastreuse. Pour



pouvoir étre employés, leur secret doit étre connu plus ou
moins largement, et sans une main pour la guider, la race
entiére pourrait bien étre annihilée.

Dundas resta silencieux un moment.

— Je ne doute pas que vous ayez raison, Hiéranie. Ce
serait une catastrophe que de confier la puissance dont
vous parlez a n'importe quel peuple ou a tous sans une
influence modératrice. La tentation de mettre la suprématie
aux encheres serait irrésistible si cette puissance
n'appartenait qu'a un seul peuple, et s'il y en avait deux ou
plus, cela équivaudrait a la disparition de tous ceux qui se
disputeraient.

— Aussi, voyez-vous, Alan, que le sacrifice de tout ce
qui se trouve ici ne serait pas trop grand pour éviter
larrivée d’'un tel malheur. Toutefois, Dieu merci, la
responsabilité reposera d’ici peu sur les épaules d’Andax.
Et maintenant, mon chéri, je vais vous poser une question.
Qu’est-ce qui vous tracasse ?

Elle mit un doigt sur ses lévres pour arréter ses
dénégations.

— Ecoutez ; vous avez été a Glen Caimn il y a deux jours ;
depuis, vous avez quelque chose en téte. Qu'est-ce que
c'est?



Dundas eut unrire.

— Vous... que dois-je dire, merveille des merveilles ? |l
faudra que je marche avec précautions quand nous serons
mariés. Je me flattais que mon comportement général ne
montrerait pas mon inquiétude, et pourtant vous la
connaissiez depuis le début.

Elle acquiesca en souriant.

— Je n'ai pas besoin de magie pour découvrir cela.
Dites-moi...

Il la regarda, songeur.

— Pourriez-vous trouver si je ne disais rien ? demanda-
t-il.

— Je le pourrais, bien s(r, mais je ne le ferais que si
vous m’'en donniez la permission, répondit-elle.

— Alors, je vous la donne, dit-il.

Elle lui prit les mains et le regarda dans les yeux un
moment avant de parler.

— Ainsi, dit-elle aprés un long moment, c’est Dick, et
j'avais raison.



— Oui, c’est Dick. Je ne le comprends pas. Je suis allé
lui demander de me dire définitivement s’il venait ou non. I
a refusé.

— Je m'y attendais, répondit-elle. A-t-il donné une
raison ?

— I m’en a donné une, répliqua Dundas, mais je doute
que ce soit la bonne. Dick a changé.

Il s’interrompit.

— Dites-moi ce qui s’est passé entre vous, demanda-t-
elle.

— Je suis allé le voir a 'hépital. Quand je lui ai dit qu'il
me fallait savoir s’il avait l'intention de venir avec nous, il
m’a d’abord demandé d’abandonner le projet. Je lui ai dit
que nos plans étaient tout faits, et que je ne voyais aucune
raison pour les changer. I m'a dit alors qu’il avait trop de
travail sur les bras et que cela 'empéchait de se joindre a
nous pour l'instant. Il ne pourrait pas trouver quelqu’un pour
le remplacer. I semblait éluder mes questions sur ce
travail, et a la fin jai senti que ce que vous disiez était
juste... qu'il était hostile a notre départ.

Hiéranie écoutait avec intérét.

— QOui, javais raison, Alan. J'ai senti son hostilité envers



moi depuis longtemps. Dick m’attacherait les mains si
seulement il savait comment. Mais il a une vague idée de
ma puissance, et il ne peut trouver de porte de sortie. Nous
n'‘avons pas besoin de nous inquiéter. S’il clamait tout ce
qu'il sait au monde, il ne pourrait rien faire. Mais il pourrait
nous causer des ennuis en me forcant a Iui montrer sans
équivoque a quel point il est impuissant. Cela ne
concorderait pas avec mes desseins d’employer la force a
présent, pour obtenir 'obéissance de lui ou de quelque
autorité qu’il pourrait essayer de mettre en jeu.

Dundas l'interrompit.

— Nous avons sa parole, Hiéranie, et je ne pense pas
un instant que Dick romprait sa promesse. Il se pose des
questions, peut-étre craint-il Andax ? Mais je ne peux
douter de sa loyauté.

— Eh bien, Alan, nul besoin de se tracasser. Je regrette,
car jaimais bien Dick. Peut-étre comprendra-t-il plus tard.
Rappelez-vous, il n’est revenu ici que deux fois depuis le
jour ou je suis allée a Glen Cairn, et je ne pense pas que ce
soit 'opinion publique qui I'ait tenu éloigné. Pourtant...

Et elle s’interrompit, tournant et retournant la question
dans son esprit.

— Je ferai attention, malgré tout. Je ne veux pas avoir
d’ennuis juste a présent. Allons nous promener vers le



fleuve un moment. Cela me fatigue de rester si longtemps
a l'écart du monde.






CHAPITRE XXVl

Une douce et claire nuit sans lune les vit tous deux se
diriger lentement vers les grands arbres qui bordaient le
fleuve. Hiéranie leva les yeux vers le ciel.

— Rien n’a changé beaucoup, la-haut, Alan, depuis mon
sommeil ; regardez, Ia, la planéte rouge. Ce doit étre un
monde trés vieux, maintenant, et un monde trés sage. Je
me demande si ses habitants communiquent toujours avec
VOUS.

— Communiquer avec nous ? Comment ?

— Nous correspondions avec eux, jadis, répliqua
Hiéranie. Ce sont eux qui ont averti notre monde de la
catastrophe imminente, bien avant que nous ne puissions

la prévoir.

— Mais comment pouvaient-ils vous parler ? répéta
Dundas.

— Est-ce que vous connaissez ces lumiéres colorées,
dans le ciel de chaque pdle ? demanda Hiéranie.

— Les aurores, voulez-vous dire ?



— Peut-étre. Les lumiéres dont je parle se produisent la
nuit sous la forme de couleurs toujours changeantes, et
elles apparaissent en général aussi bien au pdle Nord
quau pdle Sud. C’est ainsi que la planéte rouge
s’adressait a nous.

— Nous les connaissons depuis des siécles, répondit
Dundas, mais elles ont toujours été un mystére. Aussi,
pourquoi se montrent-elles presque toujours aux pdles, ou il
y a si peu de gens pour les voir ? Peut-étre, si elles nous
avaient été plus familiéres, les aurions-nous comprises ?

— lIs employaient les pbdles a cause des longues
périodes d’obscurité, répliqua Hiéranie. Oui, il est étrange
de penser que durant tous ces millions d’années ils
connaissaient le bouleversement du vieux monde et
essayaient de réparer 'anneau brisé de la chaine. lis
savaient qu'une nouvelle race émergerait et que le moment
arriverait ou quelqu’un interpréterait leurs signaux. Avant
longtemps, nous pourrons leur répondre, et savoir
comment ils ont survécu. Mais je crains que ce ne soit une
triste histoire, car ils formaient un vieux peuple, et ils
doivent approcher de leur fin maintenant.

lls étaient arrivés prés de 'arbre abattu devenu leur lieu
de retraite, depuis la nuit qui avait marqué leurs vies. Un
long moment, ils restérent assis céte a cote sans un mot,
car ils avaient rarement besoin de parler pour se
comprendre. Ce fut Dundas qui rompit le silence.



— Si le ciel n"a pas changé, Hiéranie, qu'en est-il de la
Terre ?

— J'y pensais a linstant, Alan, répondit-elle. J’aimerais
que vous puissiez la voir comme je la voyais jadis.

Aprés un instant, elle poursuivit :

— C’est par une nuit semblable a celle-ci que, voici
longtemps, jétais la avec deux autres, a attendre notre
destin. Pensez, Alan... nous surplombions une grande
vallée, de peut-étre quinze kilomeétres de large, dans
laquelle coulait, vers la mer, un large fleuve. Méme d’ou
nous étions, nous pouvions suivre son cours, et partout
dans la vallée se découpaient des taches de lumiére. Juste
derriere nous, la masse noire de la grande sphére nous
dominait sur son piédestal, prés de sept cents métres de
hauteur.

« Mais nous y pensions fort peu. Nos réflexions allaient,
de l'autre c6té du fleuve, a une lueur plus brillante que les
autres. Cette lumiére provenait de la salle du Grand
Conseil ou lon procédait au choix final de ceux qui
demeureraient en arriére. On savait qu'Andax avait déja
été sélectionné. il en restait deux encore a étre nommeés, et
nous savions que, de nous trois, deux seraient pris.
Lesquels ? Pour ma part, je priais pour que le sort ne
tombe pas sur moi. Ce que pensaient les autres, en



attendant la, je ne le sais pas. L'une était mon amie de
toujours. Alan, vous dites que je suis belle ; vous auriez d0
la voir pour savoir ce qu'est la beauté. »

Il eut unrire léger etinclina ses lévres sur sa main.
— Je suis satisfait ainsi, chérie.

— Mais c’est vrai, Alan, continua-t-elle. L’autre était son
amoureux. Etrange, n'est-ce pas ? lis savaient que le
monde était au bord de I'abime, mais ils ne craignaient pas
la mort, qui les ferait disparaitre ensemble. lls avaient peur
que I'un d’eux soit appelé pour rester en arriére alors que
I'autre mourrait. Et ainsi nous attendions, tous trois. Il restait
six noms pour le choix final. Andax avait déja été retenu,
comme je vous l'ai dit. Deux autres avaient été écartés, et
a présent approchait le moment ou viendrait I'appel... |l
paraissait long a venir. J'étais assise un peu a I'écart des
autres, et de temps en temps jentendais les mots d’espoir
qu’ils échangeaient en murmurant. Mais le monde semblait
trés calme. Puis, je vis une petite étoile se détacher de la
salle illuminée du Conseil, et je sus. Marnia, mon amie, se
dressa et m’appela.

« — llarrive, Hiéranie.
« Et nous regardames I'étoile devenir de plus en plus

brillante & mesure qu'elle traversait la vallée dans notre
direction, jusqu'a ce que le messager se dresse devant



nous. I nous apportait 'ordre de paraitre devant le Conseil.
Nous savions tous trois que le messager avait entendu la
décision, mais nous n'osions pas le questionner. Nous
quittdmes le sol ensemble et le suivimes, volant en nous
tenant par la main dans 'obscurité paisible...

« Je n'oublierai jamais la scéne qui se déroula dans la
chambre du Conseil. Il'y avait la, attendant notre arrivée, les
plus grands et les plus sages d’entre nous. Ma meére était
parmi eux, et la tristesse de ses yeux ne m’'a jamais
quittée. Je connaissais personnellement beaucoup de ces
personnages, et le vieux président avait ét¢ un de mes
premiers professeurs. De tous ces visages, ces deux-la se
détachaient, et un autre encore. Celui d’Andax, debout a
cOté de l'estrade du président, et me souriant d’'un air

cynique.

« Alors furent annoncés les noms, le mien d’abord, et
mon cceur se serra un peu. J'étais fiere d’étre choisie,
mais je savais a présent pourquoi les yeux de ma mére
étaient si tristes. Puis vint le nom suivant, Marnia. Je me
retournai vers elle, mais 'angoisse que révélaient ses yeux
me fendit le coeur. Elle agitait le bras en direction de son
amoureux, debout a coté d’elle, et elle faisait face au
Conseil comme si elle allait parler.

« Ma voix s’éleva avant qu'elle ne puisse trouver ses
mots, et je les suppliai de les prendre tous deux et de me
laisser. Mais le président secoua la téte. Le Conseil avait



finalement décidé que je devais rester. Ce fut alors Marnia
qui s’arrachait a son amoureux et se jetait a genoux devant
tous. Nul coeur humain n’'aurait pu résister a la supplication
qu'elle leur fit d’attendre la fin et de mourir avec 'homme
qu’elle aimait. En définitive, ils s’inclinérent et leur rendirent
leur liberté. Et le choix du Conseil se porta sur un de ceux
qui avaient été écartés auparavant. »

— C’était bien de leur part, d’écouter sa demande, dit
Dundas.

— Oui, répondit Hiéranie. Je craignais qu'ils ne refusent,
mais le président était un descendant du vieux docteur, et
son ceeur était a la bonne place. Il éleva la voix en leur
faveur. Oh, que j'étais heureuse pour eux.

— Etqu'est-il arrivé, alors, bien-aimée ? demanda Alan.

— Alors, avant que nous ne partions cette nuit-la, nous
trois, qui avions été choisis, pronon¢cames le serment
solennel d’obéissance a la mission qui nous avait été
confiée. Nous ne nous écarterions pas des devoirs qui
nous attendaient, ni ne reculerions devant eux si un jour
venait le temps ou nous nous éveillerions de nouveau au
monde.

Nulle pensée égoiste, nul godt pour la puissance ne
nous empécheraient d’enseigner les lois et les vérités de
notre race a la race a venir. Nos vies étaient consacrées a



cet unique espoir...

« I me sembla, cette nuit, lorsque notre serment fut
prononce, que j'étais devenue un étre a part. Nul ne pouvait
prévoir ou les événements nous entraineraient. Depuis
longtemps nous avions tous été entrainés en wvue des
devoirs qui seraient les nbtres ; mais je n'avais pas
compris, auparavant, la solennité de tout cela. Jusqu'a ce
que jentende la voix du président nous dire ce qui reposait
sur nos épaules désormais, et quil nous donne la
bénédiction finale de la race qui devait périr.

« Pour moi-méme, je n'avais pas 'ombre d’une crainte,
mais une tristesse terrible s’empara de mon cceur a la
pensée que notre monde et tout ce que jaimais en lui
devait si sirement disparatftre a jamais. Quand je quittai le
Conseil cette nuit avec ma mére, Marnia m’attendait avec
son amoureux, et me supplia de lui permettre de rester
avec moi jusqu’a ce que vienne le moment. »

— Avez-vous eu longtemps a attendre, doux coeur ?
demanda Alan, ému par la tristesse de sa Voix.

— Deux jours, Alan, deux jours seulement. Voyez-vous,
vers la fin, ils avaient peur que I'événement intervienne plus
tot que prévu. Les trois grandes sphéres étaient prétes
pour nous, et un délai pouvait signifier le désastre. Le
troisieme jour, je me rendis au Conseil, et a midi nous
quittames la salle du Conseil et volames a travers la vallée



jusqu'a la sphére qui devait étre mon tombeau vivant. Je
me rappelle maintenant a quel point la vision de la vallée
me toucha en chemin. L'air fourmillait d’innombrables
milliers de personnes attendant notre passage et, tandis
que nous flottions lentement, le son de leurs voix s’élevait
en salutations et voeux, renvoyé comme un tonnerre par les
collines. A la porte de la sphére, se tenait Andax. Lorsque
nous passames, il tendit la main vers moi.

« — Ma sceur, ma camarade... a notre prochaine
rencontre.

« Et il éleva ma main vers ses lévres. Pour une fois, le
sourire cynique avait disparu.

« — A notre prochaine rencontre, Andax. Je ne vous
ferai pas défaut.

« I rit.

« — Le Conseil naurait pu mieux choisir. Etes-vous
satisfaite ?

« Je lui souris en me retournant pour franchir la porte.

« — Redemandez-moi cela quand nous nous reverrons,
dis-je.

« Et la derniére chose que jentendis de lui fut son rire



qui m’accompagna dans ma descente de I'escalier. »

— I n’avait pas l'air de s’inquiéter beaucoup, mais cela
a da étre une épreuve terrible pour vous, dit Dundas.

— Oh, pour Andax, c’était une expérience passionnante.
S’il ne réussissait pas, eh bien, il mourrait, voila tout. S’il
réussissait, il aurait tout un nouveau monde avec lequel
jouer. Quelgu'un de son espéce pouvait-il demander un
sort meilleur ? Non. J'oserai dire qu'Andax n'accorda pas
une pensée de regret au monde qu'il allait quitter bientét ;
de plus, il ne serait pas la pour étudier la destruction au
moment ou elle se produirait.

— Et vous ? demanda Dundas.

— Je ne ressentais nulle crainte pour moi-méme,
poursuivit Hiéranie. La mort n’'était rien. Mais cela me
brisait le coeur de laisser derriere moi tant de choses et
tant de gens que jaimais. Il y avait peu de monde avec moi
a la fin... ma mére et Marnia, et le président du Conseil,
avec deux ou trois autres, ceux qui devaient achever le
travail et fermer mon lieu de repos. Le divan était prét pour
moi, et nous avions fait nos adieux. Tout se passa
rapidement. Au moment méme ou je m’'étendais sur le
divan, Marnia prit une fleur dans ses cheveux et la plaga
dans ma main. C’était une hiéranie, « la fleur de la vie »,
d’aprés laquelle javais ét¢é nommée. On l'appelait ainsi
parce quelle demeurait fraiche et odorante bien des



années aprés avoir été cueilie de sa branche. J'étais
étendue. Elle me sourit a travers ses larmes et referma
mes doigts sur la fleur.

« — Gardez la fleur dans votre main, mon aimée, et
lorsque vos yeux se rouvriront, regardez-la d’abord, et si
elle a disparu, vous saurez que, nous aussi, hous avons
disparu.

« Elle s’écarta, et de la main de ma mére je regus la
potion qui amenait 'oubli. Je ne puis a peine me la
rappeler, inclinée sur moi tandis que mon esprit s’éloignait
et que Marnia installait les couvertures sur mes pieds. Et
lobscurité vint... »

— Et ce fut tout jusqu'a ce que vous vous éveilliez et
nous aperceviez auprés de vous ? demanda Dundas.
N’avez-vous pas eu peur, alors ?

Elle glissa un bras autour de son cou et posa
tendrement son visage sur le sien.

— Non, je n'ai pas eu peur. D’abord, je nai pas tout
compris. Vous vous rappelez comme je regardais ma
main. Il ne restait plus rien de la fleur, si ce n’est une tache
brune sur ma paume. Je ne pouvais rien comprendre, car il
me semblait alors qu'il ne s’était pas écoulé une heure
depuis que Marnia l'avait placée la. Mais la vérité me
frappa lorsque je sus qu’'une sphére était détruite et lorsque



ces cadrans, dans l'armoire, m'eurent appris depuis
combien de temps jattendais mon réveil.

— Et vous n'avez toujours pas peur, ma courageuse ?

— Quand j'ai regardé dans vos yeux pendant que vous
me parliez, Alan, jai compris que je n’avais rien a craindre
de vous, et peut-étre...

Elle s’arréta.

— Et peut-étre ? demanda-t-il.

— Je ne vous le dirai pas, répondit-elle en riant. Cela ne
vous rendrait que plus vaniteux.

Mais elle le lui dit quand méme plus tard, et ceci avant
quils ne se séparent, a la ferme, cette méme nuit, et
jamais confession plus douce ne tomba des lévres d’une
femme.






CHAPITRE XXIX

Sir Miles Glover était assis dans le bureau du Premier
ministre au Parlement fédéral. A c6té du Premier ministre
se tenait son secrétaire.

— Jai pensé qu'il valait mieux que vous voyez ceci, dit
le secrétaire, et comme Sir Miles se contentait de
contempler le mur opposé en se pingant le menton, il
poursuivit : cela rappelle les letires de fous, par endroits,
cependant...

Il s’arréta en voyant le visage calme de son patron, qui
s’était penché pour relire la lettre posée sur la table, devant
lui.

— Cependant... il y a une trace nette de méthode dans
sa folie. Mais il faut se rappeler que votre ami, qui se
présentait comme le Messie, avait écrit une lettre
excellente.

Sir Miles releva la téte en disant cela, et le secrétaire
détourna les yeux car il n"aimait pas qu'on lui remette ce
souvenir en mémoire.

— J'ai bien peur, poursuivit le ministre, avec une ombre
de sourire aux coins de ses lévres serrées, que



I'archevéque ne m’ait pas encore pardonné de le lui avoir
envoyé. Et pourtant, il aurait d0 m’étre reconnaissant de Iui
fournir 'occasion d’étudier la question. Cependant, comme
vous dites, il pourrait y avoir quelque chose la-dessous.
Avez-vous parlé au professeur Gordon ?

— Non, répondit le secrétaire. J'ai pensé que si vous
vouliez creuser plus avant ce probléme, vous aimeriez vous
entretenir avec le professeur vous-méme.

Sir Miles acquiesca.

— Tres bien, appelez-le-moi maintenant.

Le secrétaire prit le téléphone et le Premier ministre se
replongea, pensif, dans la lettre.

— Le voici, dit bientdt le secrétaire en lui passant le
récepteur.

— Allo ! dit Sir Miles. Est-ce toi, Poil de Carotte ?

Une petite voix irrévérencieuse répondit :

— C’est moi, Rigolo ; comment va le char de I'Etat ?
Peu d’hommes auraient eu le front d’appeler « Poil de

Carotte » le professeur Gordon, au nom duquel s’ajoutait la
moitié de lalphabet, et moins encore eussent osé



interpeller Sir Miles sous le nom de « Rigolo ».
Et voici ce qu’entendit le secrétaire :

— Le char de I'Etat est sur une route défoncée... mais
pas aussi défoncée que la presse voudrait bien le faire
croire. Nous surmonterons la crise de cette session...
Non ; je ne pense pas que tu pourrais aider. Cela ferait une
assez mauvaise impression si je m’arrangeais avec toi
pour que tu empoisonnes quelques membres de
'opposition. Il y a trois ou quatre cents ans, peut-étre... Eh
oui, c’est passé de mode... La vérité ? C’est que je n'ose
pas. lis pourraient se laisser aller a des représailles...
Consideére, Poil de Carotte, I'effet sur les électeurs si on
leur disait la vérité sur n'importe lequel d’entre nous... Eh
bien, tu as peut-étre raison, mais ils ne le croiraient pas...

« Non... Je voulais savoir si tu connaissais un homme
qui s’appelle — attends un moment — un homme qui
s’appelle Richard Barry, médecin, a Glen Cairn. Du moins,
je crois que c’est ¢a ; il a une écriture épouvantable... Ah...
Je vois... Tout a fait équilibré ? Pas de trace de démence,
par exemple ? ... Eh bien, il m’a écrit pour avoir une
entrevue... de toute urgence. Extrémement mystérieux.
Pas un mot sur ses raisons. Tu sais, je suis trop occupé
pour me laisser importuner par les cinglés, mais il y a dans
sa lettre quelque chose qui semble authentique... Ah, a ma
place, tu le recevrais ?... Eh bien, oui. Il s’est recommandé
de toi. M'a demandé de communiquer avec toi avant de



refuser de le voir... Trés bien, Poil de Carotte, et je te
scalperai s’il se révele étre un charlatan ou un raseur... Je
ne suis pas trés entrainé, mais je ferai un dix-huit trous
avec toi dimanche... Oui, merci, elle va bien. Au revoir. »

Il raccrocha le récepteur et se tourna vers le secrétaire
qui attendait en silence.

— Tres bien. Télégraphiez a cet homme et dites-lui que
je le verrai demain a 2 heures. Non, rien d’autre pour
linstant.

Le secrétaire pivota, et, au moment ou il atteignait la
porte, Sir Miles releva la téte de ses papiers.

— Ah! et dites-lui d’étre ponctuel.

Et avant que la porte ne se referme, il était de nouveau
plongé dans son travail.

Ce méme apres-midi, Barry revenait chez lui aprés une
tournée épuisante. Mme Kitty, toujours soucieuse de son
bien-étre, 'accueillit a la porte.

— Tres fatigué, Dick ? demanda-t-elle. Barry eut un rire
léger.

— Ilm’est arrivé de me sentir plus frais, Kit.



Quoi de neuf ?

— Viens d’abord prendre une tasse de thé, répondit-
elle.

C’était une régle chez Kitty que son mari prenne avant
tout son thé, 'aprés-midi, loin des soucis, et ce fut lorsquil
eut terminé qu’elle lui placa le télégramme dans la main.

— C’est arrivé juste avant que tu reviennes.
Barry ouvrit le message.

« Sir Miles recevra le docteur Barry demain vingt-trois
aprés-midi a deux heures. Soyez ponctuel, sil vous
plait. »

Dick Iut et passa le papier a Kitty. Elle le lut a son tour
et le regarda, ses yeux transformés en deux gros points
d’interrogation.

— Ecoute, Kit. Ce n'est pas quelque chose de trés
grave, c’est pourquoi je n’ai pas voulu tinquiéter avec ca.
En fait, je maurais pas trés bien pu t'expliquer. J’ai écrit au
Premier ministre pour lui demander une entrevue, et voici
la réponse. Je descendrai a Melbourne par le train de cette
nuit, et tu es la seule a savoir que je ne serai pas la. Mais,
petite dame, il y a des raisons impératives (un jour je ten
parlerai) pour que mes mouvements soient tenus secrets.



Je ne prendrai pas le train a Glen Cairn ; jirai en voiture
jusqu'a Ronga et je 'attraperai la-bas. Si quelqu’un devait
te poser des questions, n'importe qui, tu m’entends, méme
ton amie la plus chére, jai été appelé a Ronga pour un cas
d’urgence. »

Il lui prit le télégramme des mains et le glissa dans son
portefeduille.

— Mais, Dick, je ne pourrais pas savoir...
— Pas encore, Kitty, pour ton bien.
Elle se leva rapidement et vint a lui.

— Dick ! Tu as des ennuis, tu es en danger. Dick,
qu'est-ce que c’est ?

Il saisit ses mains tendues.

— Fais-moi confiance, Kitty. Je ne crois pas qu'il y ait du
danger, mais cela peut comporter quelques risques, dit-il,
en évitant ses yeux. I vaut mieux a présent que tu ne
saches rien, comme ¢a tu n’auras pas d’ennuis.

—Jusqu'a quand ? demanda-t-elle avec un soupir.

— Oh ! courage, Kit. Je pourrai prendre le train de nuit
pour revenir, demain, et je serai la to6t le matin du jour



suivant. Ca ira comme ¢a, oiseau des tempétes ?
Elle lui rendit son sourire.

— Je crois quil le faut bien, mais je sais que tu as
depuis quelque temps un poids sur les épaules.

— Il faudra te contenter de c¢a, Kit, dit-il légérement.
Personne n'est venu ?

Sur quoi sa femme se dressa soudain.

— Oh, Dick, c’est idiot, mais javais complétement
oublié. Marian Seymour estici.

Barry regarda autour de lui.
—lci?...0u7...

— Elle est arrivée apres le télégramme. Dick, elle avait
lair misérable. Elle ta demandé, et elle semblait
bouleversée parce que tu n'étais pas la. Elle avait conduit
jusqu'ici, aussi l'ai-je persuadée de mettre son cheval a
I'étable, et il 'y a pas longtemps j'ai réussi a la faire se
reposer jusqu'a ton retour. Elle est dans la chambre
d’amis.

— Elle est malade ? demanda Barry.



Sa femme le considéra un moment, puis détourna les
YEeux.

— Ce n'est pas bien d’abandonner une jeune fille,
Dicky ; mais son affection n'est pas reconnue par la faculté.
Elle a le coeur brisé, Dick. Oh | comme jaimerais pouvoir
dire a Alan ce que je pense de lui !

— Du calme, Kit ; ne saute pas aux conclusions. Je sais
que c’est une sale affaire, mais ce n'est pas une mauvaise
action a mettre au crédit — ou au discrédit — de Dundas.
Quant au reste... eh bien... le coeur brisé...

Il s’interrompit abruptement.

— Je ferais mieux de la voir tout de suite.

— lci ? demanda Kitty.

— Non, améne-la dans mon cabinet.

Et Barry passa dans la piéce adjacente. Quelques
minutes plus tard, Kitty I'y rejoignit, guidant Marian, puis,
sur un coup d’ceil de Dick, elle disparut, les laissant tous
deux ensemble.

Barry installa la jeune fille dans un fauteuil confortable et

s’assit lui-méme a son bureau. Il comprit d’'un seul regard
gue c'était un cas regardant plus le diplomate que le



médecin. Il vit quelle se retenait, et que son calme
extérieur recouvrait une tempéte mentale. Elle gardait le
visage tourné de coté, et ses yeux étaient cachés par ses
longs cils, mais les ombres qui se creusaient au-dessous
parlaient clairement d’'une souffrance prolongée.

— Marian, dit-il bientét, est-ce que je me trompe en
pensant que vous désirez les conseils de 'ami plutdét que
ceux du médecin ?

Elle le regarda d’un air reconnaissant et lui fit un faible
sourire.

— Voyez-vous, Marian, nous avons I'habitude d’entendre
des choses, que 'on cache méme a ses proches, méme a
ses amis les plus intimes, et cela nous aide a acquérir un
peu de sagesse. Que puis-je faire pour vous ?

Elle garda le silence un moment.
— J'ai dit a Kitty que vous étiez compréhensif, docteur
Dick, et jai besoin du conseil dun ami. Je suis

désespérément inquiéte.

— Voyons cette inquiétude, Marian, mais ne vous hatez
pas ; nous avons tout notre temps.

Il se leva et prit une chaise pour se rapprocher d’elle.



Durant quelques minutes, la jeune fille resta I3,
irrésolue, puis elle se mit a parler brusquement, comme si
elle plongeait en désespoir de cause.

— Je voulais vous parler d’Alan Dundas...

Elle s’interrompit, mais, réunissant tout son courage,
reprit :

— Je suis terriblement anxieuse a son sujet. C’est
difficile a expliquer, mais j'ai la sensation qu’il est en grand
péril. Oh ! jen suis slre. Je n'ai aucun droit a intervenir,
mais je sens que vous en savez plus que quiconque et
vous pouvez me conseiller. Dites-moi, l'avez-vous wu
derniérement ?

Barry saisit les mains tendues, qui tremblaient, et les
serra fermement.

— J'avais bien peur que vos ennuis ne viennent de la,
Marian, et je ne sais trop que vous dire pour vous rassurer.
J'ai vu Alan tout récemment, mais je nai pas été a
« Cootamundra » depuis quelque temps. Je peux vous
certifier que, jusqu’a ces derniers jours, il allait bien.

Elle le considéra soudain.

— Donnez-moi votre parole d’honneur que vous ne
ressentez aucune anxiété sur son sort, vous, et je vous



croirai.

Barry, mentalement, maudit lintuition mortelle de la
femme. Il N’y avait pas d’esquive possible sous ces yeux
clairs et fermes. En fait, elle n’attendit pas sa réponse.

— Je le savais, que vous aviez peur, a cause cette
femme. Oh! elle est terrible. Je la hais ! Je la hais !

Il y avait dans cette explosion quelque chose de plus
profond que la jalousie, et Barry reconnut la nuance. C’était
une femme aux abois, luttant pour ’homme qu’elle aimait. Il
parla avec douceur :

— Je peux vous assurer une chose, Marian c’est qu'il ne
risque rien d’elle. Elle ne souhaite rien que son bonheur.
Jusqu'a quel point elle peut affecter son avenir, je ne puis le
présumer, mais je sais qu'elle ne lui fera pas de mal de
son propre gré.

La jeune fille se leva et se détourna.

— Oh ! Dick, je sais que vous avez raison. Je sais
qu'elle 'aime. Je sais qu'il F'aime, mais c’est son influence
a elle que je crains.

Elle se laissa retomber sur une chaise proche du
bureau et cacha son visage dans ses mains. Quelques
minutes passérent en un silence qui fut rompu par elle avec



des accents désespérés.

— Ah ! pourquoi devrais-je avoir honte ? Vous devez le
comprendre, Dick. Je 'aime aussi. Ne croyez pas qu'il soit
blamable.

Ses mots coulaient en torrent maintenant que la
barriére de réserve avait cédé.

— I ne faut pas le blamer. Comment pourrait-il
s’empécher de 'aimer ? Comment n'importe quel homme
le pourrait ? Oh ! elle est si belle ; la plus belle chose que
Dieu ait jamais créée, et la plus mauvaise. Je le sens. Ah!
Dick, quel espoir ai-je de gagner contre elle ? Et pourtant,
Dick, il m’aimait, je le sais, avant qu’elle ne vienne et ne me
l'arrache, mais malgré tout, si je pensais qu'elle puisse le
rendre heureux, je pourrais m’écarter et les voir ensemble,
et remercier Dieu qu'il soit heureux. Oui, Dick, cela me
tuerait mais je pourrais m’'effacer car je 'aime assez pour
cela.

— Peut-étre avons-nous tort tous les deux, Marian.
J’admets avoir été un peu inquiet, mais elle tient beaucoup
alui, je le sais.

— Dick, je peux aussi bien tout vous dire, mais je crains
que vous ne pensiez que mon inquiétude a affecté ma
raison. D’abord, dites-moi, qui est-elle ? D'ou est-elle
venue ? Vous le savez, jen suis sdre.



Barry la regarda, profondément perplexe. Comment
expliquer ? La vérité, pour le moment du moins, il n’en était
pas question.

— Je crains bien, Marian, que le secret de son Histoire
ne m’'appartienne pas et que je ne puisse pas la divulguer ;
en tout cas pas maintenant.

Il détourna les yeux devant le regard pergant de la jeune
fille.

Elle soupira et réfléchit un moment avant de parler.
— Dick, je I'ai vue hier et je lui ai parlé.
Barry se dressa, stupéfait.

— Vous lavez vue et lui avez parlé ? dit-il d’'un ton
incrédule. Ou cela ?

— Dans ma chambre, a la maison, dit la jeune fille avec
calme, puis, se méprenant sur I'expression des yeux de
Barry, elle protesta :

— Ne croyez pas que je révais, Dick, ou que jaie
imaginé la chose. Elle était réellement la.

Barry écarta de la main la protestation.



— Je comprends, Marian. En vérité, je suis certain que
vous n'avez pas révé. J'ai été surpris, sur le moment,
d’apprendre qu'elle était venue a vous. Mais...

— Mais quoi ?
Barry sourit amérement.

— I me vient juste a I'esprit que c’était folie de ma part
de croire que je pourrais prévoir ses motifs ou ses
intentions. Dites-moi ce qui s’est passé.

La jeune fille le regarda réveusement.

— C’est uniquement parce que vous la connaissez que
je vais vous raconter ceci. Je n'oserais le dire a personne
d’autre. Méme a présent, aprés y avoir réfléchi calmement,
cela me parait trop fantastique pour étre vrai. C’était la
derniére nuit, assez tard lorsque je me suis retirée dans ma
chambre. Vous connaissez notre maison, avec ses
fenétres a la frangaise donnant sur la véranda. Je dors
toujours les fenétres ouvertes. J'avais éteint ma lampe,
mais il restait une veilleuse allumée. Un long moment, je ne
pus dormir. Je pensais a cette femme et je me demandais
qui elle pouvait bien étre. Je crois que jai d0 m’assoupir.
Vous savez que la nuit derniére était tres claire et calme. Il
n’'y avait absolument pas un souffle d’air.



« Et soudain je me retrouvai tout éveillée. Cela arrive
parfois, vous le savez, sans cause apparente. Je ne
bougeai pas, je restai absolument tranquille. Alors...
Dick... les rideaux de ma fenétre se sont déplacés, non
pas d’un seul coup, mais comme si quelqu'un les avait
touchés. Et pourtant je voyais assez distinctement a
travers, et il N’y avait personne la. Et puis, ils se séparérent.
Dick, c’était tout simplement épouvantable. Je les voyais
réunis chacun d’un cdté comme si deux mains les avaient
saisis, et ils demeurérent séparés pendant des siécles me
sembla-t-il. J'avais l'impression que quelqu'un se tenait
devant la fenétre, en maintenant ouverts les rideaux pour
me regarder, mais je voyais tout a fait bien et il n'y avait
personne. lls retombérent enfin, mais chaque nerf, chaque
fibre en moi me disaient qu'il y avait quelqu’'un dans la
piece. »

— Ce dut étre épouvantable, Marian, dit Barry
calmement. Qu'avez-vous fait ?

La jeune fille eut un Iéger frisson.

— Que pouvais-je faire ? Je restai étendue regarder a
travers mes cils baissés, et je me sentais pétrifiée. Je
n'avais méme pas la force de hurler. C'était trop semblable
a un cauchemar. Et puis... oh ! Dick, dites-moi que vous
croyez ce que je dis. Je ne voudrais pas que vous pensiez
que c’était les nerfs, ou I'imagination.



Barry lui tapota doucement le bras.

— Dites-moi tout, Marian. Je comprends. Je sais que
tout cela était réel.

Elle hésita un moment.

— Alors, Dick, elle apparut soudainement. Un moment,
la piece était vide a part moi-méme et l'instant suivant cette
femme était debout a c6té de mon lit & me regarder.

Elle s’arréta et le regarda anxieusement.
— C’est arrivé exactement comme je l'ai dit, Dick.
Barry hocha la téte.

— Je m’attendais a ce que vous venez de dire, Marian,
je sais et je comprends. Continuez.

— Pendant un moment, je fus trop étonnée pour bouger,
bien que jaie su aussitot qui elle était. Puis — cela peut
vous paraitre étrange — toute crainte disparut. Le seul
sentiment qui me restait était la colére qu’elle ait osé venir
a moi de cette fagon. Je ne pensai pas a m'étonner de la
maniére dont elle était arrivée. C’était seulement la colére
de la voir 1a. Je sais que je sursautai et me redressai a
demi, un coude sur mon oreiller, la regardant. Et nous
restAmes ainsi une minute sans un mot. Alors elle laissa



glisser son capuchon de sa téte et je pus la voir tout a fait
distinctement a la lueur de la nuit étoilée.

Elle s’interrompit et regarda Barry avec un faible
sourire.

— Les femmes sont d’étranges créatures, Dick. Je
l'avais vue, ce fameux jour, sur les courts de tennis, et je
savais qu'elle était belle, et alors que je restais la a la
regarder, une moiti€é de moi-méme [l'adorait pour sa
beauté et 'autre moitié la haissait pour la méme raison.
Oh ! Dick, elle avait l'air parfaitement adorable. Je ne
voulais pas étre la premiére a parler. J'attendais qu'elle le
fasse. Elle resta l1a & me contempler avec ses grands yeux
indéchiffrables si longtemps avant de prononcer un mot
que j'étais préte a hurler ; il me semblait qu’elle me scrutait
jusqu'au fond de I'ame. Puis elle dit avec un grand calme,
comme si ¢’était la une question sans importance :

« Je ne croyais pas qu'il fit possible a une femme d’en
hair une autre comme vous me haissez. J'espérais que
nous pourrions devenir des amies. »

« J'étais furieuse, Dick, parce qu’elle ne montrait pas la
moindre émotion, mais je m’exprimai aussi calmement
qgu’'elle lorsque je répondis :

« Vous avez raison ; jaimerais pouvoir vous dire a quel
point je vous hais. »



« Et alors elle laissa percer ce lent sourire pensif qui lui
est propre.

« Ah, inutile d’essayer. Je sais ; oui, je le savais mieux
méme que vous. Et pourtant, je suis venue en amie. »

« C’était étrange, Dick, car je savais qu'elle le pensait,
quand elle disait étre venue en amie mais cela parut me
rendre plus furieuse encore. J’avais envie de la blesser.

« Craignez-vous qu’il ne vous abandonne comme il m’a
abandonnée ? Il se lassera de votre beauté. N'avez-vous
rien d’autre a lui offrir ? »

« Dick, c’était pure méchanceté de ma part, rien
d’autre, et je le savais tout en parlant, et je me sentais
méprisable. »

Barry sourit en secouant la téte.

— Il faudrait un métal plus trempé pour linquiéter,
Marian.

La jeune fille garda le silence un moment, puis dit, d’'un
tonlas:

— Oh, je le savais au moment méme ou je parlais. Elle
semblait si sdOre d’elle-méme, si distante, javais



limpression qu’elle n’appartenait pas a ce monde et que je
n’étais qu’'une chétive mortelle luttant contre une immortelle.

Il était préférable qu'elle n'ait pas regardé le visage de
Barry en disant cela.

— Mais cela n'eut aucun effet ; elle se contenta de
sourire de cette fagon apitoyée qui faisait plus mal que si
elle m'avait frappée. Puis elle dit :

« Méme maintenant, je suis votre amie, et je suis venue
vous aider. »

« Je dis:

« Vous, m'aider ? Vous ? Pouvez-vous me le
rendre ? »

« Dick, c’est plus tard seulement que je me rendis
compte que je 'avais vue une fois en quelques minutes, et
ne lui avais jamais adressé la parole, et cependant, bien
qu’aucun nom n’ait été prononcé, nous nous comprenions
toutes deux. Elle réfléchit uninstant et puis me dit :

« Je ne pourrais pas vous le rendre. Le souvenir quil
aurait toujours de moi se dresserait entre vous ; mais je
peux vous faire oublier. Oui, je peux vous faire oublier et
adoucir la douleur du souvenir. Bien que vous me haissiez
tant. »



« Je ne pouvais rien accepter d’elle, méme pas ceci, et
jétais slre qu'elle pouvait faire comme elle disait. Je me
dressai et lui fis face.

« Non, je ne veux pas de cadeau de vous. Qui vous
étes ou ce que vous étes, je ne saurais le dire, mais je
sens au plus profond de mon ame que vous lui apporterez
malheur et tristesse. Son amour méme pour vous et le
votre pour lui détruiront vos vies. Si je dois vivre a jamais
avec ma douleur, je préfére cela a accepter votre amitié. »

Barry intervint gentiment.

— Etait-ce sage de refuser, Marian ? Je sais quelle
aurait pu le faire.

La jeune fille secoua la téte avec impatience.

— Quelle importance cela a-t-il, Dick ? C’est fini,
maintenant. Elle... oui, je sais quelle le pouvait. Je sus ce
que javais refusé quand je relevai les yeux sur son visage
calme, adorable. Je savais qu’elle voulait étre mon amie ;
mais je ne le pouvais pas, je ne le pouvais pas ; et elle dit
alors seulement :

« C’est écrit. Je vais m'en aller a présent, pauvre
enfant, pauvre folle. »



« Et tout en parlant, elle fit un pas en arriere vers la
fenétre, franchit les rideaux, et j'étais seule de nouveau. »

Aprés un instant, Marian reprit :

— Dick, je ne sais pas quel mystére entoure cette
femme. Je crois que vous le savez ; mais ceci, je le
ressens, elle est a craindre ; a craindre pour Alan, aussi, et
non a aimer. Oh ! Dick ! ne pouvez-vous pas m’'aider a le
lui arracher... ale sortirde la ?

Barry secoua la téte avec tristesse.

— Marian, jaimerais pouvoir vous secourir. Mais vous
devez me croire si je déclare que nous sommes tous deux
impuissants. Je ne peux rien vous dire sur elle pour le
moment. Son histoire est incroyable, mais il y a ceci que
vous pouvez savoir : pour moi, elle est plus dangereuse
encore que vous ne I'imaginez.

Il vit son visage refléter sa douleur et il poursuivit en
hate :

— Pas pour Alan. Ce n'est pas ce que je voulais dire,
car je ne crois pas qu’elle voudrait lui faire le moindre mal ;
elle 'aime trop pour cela. Mais le danger qu’elle représente
est pour les autres.

— Sdrement, Alan peut le comprendre. Vous pouvez



sGrement le lui faire voir, dit-elle avec un sanglot dans la
VOIX.

— Alan ne peut discerner en elle le moindre mal, dit
Barry amérement. Vous, qui 'avez vue, vous ne devez pas
vous étonner de cela.

Marian sourit faiblement.
— La reine ne peut mal agir.

— Exactement, dit Barry en appuyant sur le mot. Le pire,
est quelle n’hésiterait pas a tuer sans pitié ni scrupule si
on devait s’opposer a elle, et c’est pourquoi je suis inquiet
a votre sujet, Marian, beaucoup plus que pour lui. Vous
devez attendre pour voir comment tourneront les choses.

Il s’interrompit un moment.

— Il reste une chance et je vais la tenter. Je vous le dis
parce que vous ne le répéterez pas ; si vous le faisiez, cela
me colterait la vie. Mais je serai fixé aprés-demain, et je
vous reverrai alors. Jusque-la, vous devez étre patiente.

Elle le regarda avec inquiétude.

— Dick, est-ce que je peux vous aider ? Ne puis-je pas
courir ce risque moi-méme ?



Il secoua la téte.

— Non, je dois agir seul. Je ne peux que vous demander
d’étre brave, jusqua ce que je sache si les choses
tourneront bien ou mal.

— Est-ce quelle tuerait vraiment, Dick ? demanda
Marian d’une voix calme.

Barry sourit.

— Je ne vous dis ceci que parce que vous la
connaissez... un peu, et que je veux que Vous soyez
prémunie. Oui, elle tuerait, si elle le jugeait nécessaire, et
nous sommes absolument impuissants devant elle. Aussi,
Marian, devez-vous attendre ; il N’y a rien d’autre a faire. Si
vous pouvez m'étre d'un secours quelconque, je vous le
dirai.

La jeune fille se leva.

— C’est bon de pouvoir parler avec quelqu’'un, Dick. Je
ne pouvais pas méme aller vers ma meére, avec une
histoire pareille.

— J’ai peur de ne pas vous avoir beaucoup réconfortée,
Marian, mais je voulais que vous vous gardiez vous-méme
sans faire d'imprudences. Si mon plan aboutit, je vous le
ferai savoir.



s passérent dans la piéce a c6té, et Barry confia sa
charge a Kitty pour s’occuper de ses préparatifs de
voyage.






CHAPITRE XXX

Le matin suivant, a « Cootamundra », Dundas et
Hiéranie furent t6t levés. Cette journée devait voir la fin de
leurs préparatifs dans les galeries, et le jour suivant ils
transporteraient a la surface, pour les assembler, les
éléments du navire aérien. Certes, ces préparatifs étaient
achevés, mais il leur fallait bien un jour pour tout inspecter
et réviser, ainsi que pour Vérifier si rien de nécessaire
n'avait été oublié.

Quand Dundas arriva au « temple », Hiéranie était déja
a louvrage, elle l'accueillit gaiement. Sur la table, se
trouvait un grand coffre dans lequel elle emballait divers
flacons, et aussi des boites contenant, lui dit-elle, leur
nourriture a tous deux pour un an. Non qu'on en et besoin,
car il y avait d’amples provisions dans l'autre sphéere, mais
il ne fallait rien abandonner au hasard. Puis elle lui donna
une longue robe a porter par-dessus ses vétements. Elle
était faite en un matériau trés léger mais épais.

— Notre voyage sera trés froid, bien-aimé, et cette robe
vous protégera. Mettez-la maintenant, et voyez ce qui se
passe.

Obéissant a son désir, il s’introduisit dans les plis
moelleux, et un moment aprés il se tenait devant elle,



transformé a la ressemblance d'un moine, jusqu'a la
capuche quelle lui rabattit sur la téte. Elle le regarda en
souriant et dit :

— Attendez quelques minutes, a présent.

Il ressentit bientdt une douce sensation de chaleur
s’établir dans tout son corps, croissant chaque minute
jusqu'a devenir inconfortable parce que trop élevée. Aussi
fut-il bien aise de s’en débarrasser avant cing minutes.

— Vous serez content de la porter plus tard, Alan. En
fait, notre voyage serait presque impossible sans ces
robes. La chaleur est causée par une action chimique, et
avec cela nous pourrons défier le froid le plus mordant de
ces montagnes et travailler & l'aise et en sécurité.

Dundas jeta le vétement sur un siége.

— Iy a une chose que vous ne nous avez pas expliquée,
dit-il en lui saisissant la main. Nous allons quitter
« Cootamundra » pour un temps indéfini. Comment
protégerez-vous ce que nous laissons derriére nous ? Ce
serait idiot de laisser des intrus pénétrer ici durant notre
absence.

Elle hocha la téte.

— C’est vrai, Alan, et je n’ai pas oublié. Venez, je vais



vous montrer.

Elle 'amena a la galerie des machines, ou des parties
de l'aéronef jonchaient les travées dans un désordre
apparent ; elle s’arréta devant un piédestal qui portait une
boite de métal mesurant environ trente centimétres d’aréte.
Hiéranie posa la main sur elle et dit :

— Cela n’en a pas l'air, Alan, mais ce sera notre chien
de garde, et aucune armée au monde n’en triompherait
sans en connattre le secret.

Elle souleva le couvercle et dévoila une demi-douzaine
de boutons et de manettes qui dépassaient d’'une paroi
intérieure.

— Ce nest quune variante de Ila machine
gravitationnelle qui nous ménera jusqu'a Andax. Nous en
emporterons une semblable avec nous, et laisserons celle-
ci dans le hangar, a la surface. Avant de partir, nous la
réglerons pour un rayon de — disons — huit cents métres, et
celle que nous emporterons sera ajustée de la méme
maniére.

— Etalors, demanda Dundas, qu'arrivera-t-il ?
— Ceci, simplement : lorsque notre machine s’éloignera

de celle que nous laisserons derriére nous, celle qui est
stationnaire projettera une force répulsive sur I'endroit



auquel elle est réglée, et dans les limites de cet endroit
nulle force terrestre ne pourra pénétrer.

Elle s’arréta en voyant le visage perplexe d’Alan.

— Il est difficile de rendre ceci trés clair, mais c’est
comme si la force de la pesanteur était inversée. Un
homme, ou mille hommes, ne pourrait pas plus franchir la
ligne de répulsion qu’il ne pourrait sauter en l'air et s'y
maintenir, et plus on est proche du centre, plus intense est
la répulsion. On ne peut rien voir ni ressentir. C’est juste
une force inerte, impalpable, impossible a vaincre tant que
notre propre machine ne la neutralise pas.

Dundas eut unrire léger.

— Ce sera quelque chose, en fait de surprise, pour le
curieux non autorisé, doux cceur. Dick Barry, par exemple,
se demanderait ce qui est arrivé s'il essayait de franchir la
ligne, dans son auto, en notre absence. Il faut que je lui
écrive pour l'avertir.

Hiéranie hocha la téte en souriant.

— Oui, il vaudrait mieux, mais il serait plus étonné que
blessé s'il fongait contre la ligne de résistance. A notre
époque, I'usage de ces machines répulsives était interdit
par la loi, sauf en certaines circonstances.



— Mais pourquoi ? demanda Dundas.

— Eh bien, répondit-elle, a moins que I'endroit ne soit
indigué par une bouée ou marqué d’une maniére
quelconque, il N’y aurait rien eu pour montrer qu'une de ces
machines était en action et, avec une population qui
employait la voie des airs au point ou nous le faisions, un
lieu non signalé aurait causé trop de risques de danger. Un
aéronef volant a cing cents kilométres a I'heure aurait
explosé comme s’il avait heurté un rocher. Aussi, voyez-
vous, il était nécessaire d’'imposer quelques restrictions.

Dundas sourit réveusement.

— Oui ; en ce cas, il vaut mieux avertir Dick ; mais il
serait assez intéressant d'observer quelqu'un en train
d’essayer de se frayer un chemin a travers cela. Toutefois,
c’est un réconfort de savoir que nous pouvons quitter
I'endroit sans avoir besoin d’un gardien.

ls se mirent au travail, et c’est bien aprés midi qu'ils
revinrent au « temple » se reposer. Hiéranie avait évité a
Alan 'ennui d’amener de quoi manger avec lui quand il
passait la journée dans la sphére ; leurs repas se
composaient d’'une ou deux tablettes et il s’était habitué a
ce moyen inaccoutumé de se nourrir, bien qu'il n'ait pu se
faire encore a l'absence de cette sensation de bonne
camaraderie produite par un repas partagé avec un ami.



Cette journée semblait les pousser a la réflexion.
Quand ils atteignirent le « temple », Dundas s’assit sur un
divan et attira a lui Hiéranie pour la prendre dans ses bras.
IIs restérent ainsi longtemps, silencieux, joue contre joue,
dans un bonheur si complet que ni F'un ni lautre ne
bougeait, pour ne pas rompre le charme. Ce fut Hiéranie
qui brisa enfin le silence.

— Si nous travaillons trés dur demain, Alan, je crois que
nous pourrons partir a la fin du jour suivant. Dans quatre
jours a partir d’aujourd’hui, nous devrions pouvoir compter
Andax au nombre de nos amis et alliés.

Dundas soupira.

— Je suis idiot, peut-étre, coeur de mon coeur, mais je
crains cet Andax inconnu. C’est-a-dire je crains qu'il ne se
dresse entre nous.

— Oh, sot que vous étes, dit-elle en riant. Il aura presque
plus besoin de vous que de moi, et il n'oserait pas rompre
le serment qu'il a prété. A part cela, mon aide Iui sera trop
nécessaire pour s’interposer entre moi et mon désir.

Sa main douce lui caressa les cheveux tendrement.
— Andax considérera peut-étre notre amour avec un

amusement cynique — cela lui ressemblerait bien — mais il
le tolérera en pensant a ses propres buts. Oubliez vos



craintes, Alan.
Elle s’arracha a Iui soudain et s’assit.
— Aimeriez-vous le voir maintenant ?
Dundas la regarda d’un air perplexe.

— Non, Hiéranie, comment pourrais-je le voir
maintenant ?

— Oh ! je peux vous le montrer, répondit-elle
joyeusement. Pas plus tard qu'hier, je le regardais. Encore
de la magie... venez, et nous observerons le grand Andax
pendant qu'il nous attend.

Elle se dressa et lui prit la main.

— Dépéchez ! Dépéchez ! continua-t-elle, riant comme
une écoliere.

Elle le tira derriere elle, par le vestibule, jusqua la
troisiéme galerie. La, elle s'immobilisa devant un grand
disque circulaire assujetti a un mur. Au-dessous se trouvait
un tableau de bord avec des boutons et des leviers. Entre
le disque et le tableau était installée une rangée de
cadrans immobiles.

Hiéranie montra le disque de la main.



— Et maintenant, nous allons assister a un peu de vraie
magie. Voyez !

Sa main blanche voltigea sur le tableau de bord et
appuya sur un bouton brillant. En un instant la face sombre
du disque s’évanouit, pour faire place a une surface de
meétal blanc poli. Elle se tourna vers Dundas en souriant.

— Une fenétre sur le monde, Alan. Regardez bien, a
présent.

Sa main se déplagait rapidement de-ci, de-la sur le
tableau.

— Trente-six trente-deux nord, et soixante quatorze dix-
huit est, dit-elle a voix haute.

La surface métallique s’anima soudain, et des ombres
troubles et dansantes s’y détachérent. Les ombres prirent
forme, et Dundas émit un exclamation de surprise. I Iui
semblait regarder par une fenétre tout un monde nouveau ;
un monde de désolation titanesque ; des montagnes
empilées sur des montagnes, neige et glace. Il y avait des
pics balayés par les nuages et des ravin comblés par la
neige, et sur tout cela s’abattait une tempéte dévastatrice.
Hiéranie se tourna vers lui en souriant.

— Nous aurons grand besoin de nos robes ;



chauffantes, Alan. Vous aviez raison au sujet de cet
endroit ; il a changé depuis mon époque.

— Qu'est-ce que c’est ? demanda-t-il, abasourdi.

— C’est I'endroit ou se trouve Andax, répondit-elle. A
ceci pres qu'il est quelque part la-dessous. Regardez cette
bosse qui dépasse de la falaise, en dessous. C’est un des
cOtés de la sphére ; elle nest enterrée qu'en partie.
Maintenant, nous allons creuser plus profondément.

Une fois de plus ses mains se déplacérent sur les
boutons, cette fois-ci plus délicatement quauparavant. Et
ce faisant, le disque s’assombrit pour s’éclairer a nouveau.

— Maintenant ! s’exclama-t-elle. Je l'ai. Regardez!

Les ombres troubles prirent forme sur le disque,
d’abord indistinctes, comme dans une longue-vue mal
réglée. Puis le tableau devint clairement visible et Dundas,
aprés un cri d’étonnement, demeura silencieux. Reflété sur
le disque, si nettement qu’il leur semblait regarder a travers
une vitre sans défauts, se voyait I'intérieur d’une grande
piece. Elle était en bien des détails semblable au
« temple » qu’ils avaient a peine quitté, mais c’était le
« temple » tel qu'il 'avait vu dés I'abord.

Exactement devant eux, au centre du tableau, se
découpait le dome de cristal sous lequel était étendue,



royale, une silhouette. Dundas n'avait d’yeux que pour la
forme immobile et majestueuse. Andax était couché, la téte
soutenue par un coussin, comme l'avait été Hiéranie. Une
couverture cramoisie avait été jetée sur son corps, et les
bras rigides reposaient sur elle, a ses cotés. D’une stature
naturellement au-dessus de la moyenne, il paraissait un
véritable géant dans la position allongée. Mais ce fut la
ressemblance de son visage avec celui de la statue du
vestibule qui attira le plus Dundas. C’était le méme front
haut et bombé, et le méme nez mince, aquilin. S’y
ajoutaient la bouche étroite, presque sans levres, et le
menton ferme et carré. Mais vue ainsi, en chair et en os et
bien quelle fit couchée, comme morte, la forme
remplissait Dundas de respect. Il y avait en elle un air de
majesté et de puissance indescriptibles. Dundas comprit
au bout d’un long moment de contemplation que dans le
visage d’Andax était intensifiée chaque composante de
son ancétre et que cela annongait une force intellectuelle
immense, presque infinie.

Quand Dundas parla enfin, ce fut en un murmure,
comme s'il craignait que sa voix puisse troubler le repos
de I'étre immobile qui se trouvait devant lui.

— Oh ! Hiéranie, il est merveilleux au-dela de toute
expression. Quel homme ! Quel homme !

Elle sourit et acquiesca.



— Nul besoin de dire de quel sang il est, Alan. Eukary
s’est arrangé pour qu'une branche de sa lignée demeure
pure. Si 'on avait besoin de prouver comment notre race
évoluait, il suffirait de montrer la statue, puis Andax.

Alan répondit, toujours en chuchotant presque :

— Nul doute sur ce point, mais c’est un plus grand
homme qu’Eukary.

— Oui, Alan, meilleur et plus affiné par vingt générations.
Le cerveau est plus gros et plus efficace, mais...

Elle s’interrompit.

— Oui ? demanda-t-il, les yeux toujours fixés sur la forme
dudéme.

— Nous avons découvert quen faisant évoluer une
lignée comme celle-ci, dit-elle en désignant de la téte la
silhouette allongée, ce que nous gagnions dans une
direction, nous le perdions dans une autre.

Dundas se retourna pour la regarder.

— Vous le perdiez, chérie ? Quest-ce que vous
perdiez ?

Hiéranie réfléchit un moment puis déclara, lentement :



— Vous appelleriez cela 'ame ; nous avions un mot qui
signifiait « force spirituelle ». lls devenaient de plus en plus
des machines humaines. Magnifiques, mais si notre
monde avait duré plus longtemps, je crois que la lignée
aurait été interrompue. Il y avait un point au-dela duquel
nous n'osions plus la poursuivre.

Elle montra le disque de la main.

— Lui, il pouvait encore se controler. Peut-étre qu'avec
une génération de plus, la machine aurait été plus forte que
I'esprit.

— Etalors ? demanda Dundas.

— Et alors, il aurait ét¢ mieux pour tout le monde
d’annihiler la lignée entiére.

— Dommage, dit Dundas, mais nécessaire, je suppose.

Hiéranie contempla la calme silhouette, devant eux.

— Oui, répéta-telle lentement, dommage, mais
nécessaire. Je I'ai entendu lui-méme discuter la question et
dire que, sans lintérét de 'expérience, la lignée ne devrait

pas se poursuivre, ou que le sang devrait étre dilué.

Elle eut unrire léger.



— Toujours, avec ce genre dhomme, Ccétait
I'« expérience » ; le patient ne comptait pas. C’est bon de
penser qu’il y aura beaucoup d’expériences pour occuper
son temps durant bien des années a venir.

— C’est tout a fait merveilleux, chérie, dit Dundas un peu
plus tard en la dévisageant. | me semble presque qu'il
pourrait nous entendre, cette image est si réaliste !

En réponse, Hiéranie poussa un levier et se retourna
vers lui.

— Maintenant, il le pourrait, Alan, s’il était éveillé, et, qui
plus est, nous pourrions I'entendre s'il parlait.

Dundas sourit.

— Je le crois parce que je le dois, mais cela me parait
incroyable.

— Pourquoi incroyable ? demanda-t-elle. Voici cent ans,
vos ancétres auraient eu plus de raison de ne pas croire en
votre téléphone ou votre télégraphe, si on les leur avait
décrits. Ce n’est qu'un probléme de science appliquée...
une science plus grande que la vétre. Je vais le prouver.

Une fois de plus, en réponse a une pression du doigt, le
disque s’assombrit, et une fois de plus le paysage ravagé



par I'ouragan devint visible, mais cette fois, accompagnant
la vision, vint le rugissement profond de la tempéte. C’était
étrange que d’étre la a observer cette tempéte et a
'entendre, aussi, dans I'atmosphére calme et immuable de
la galerie... a 'entendre si nettement que lorsqu'il essaya
de parler, la voix d’Alan fut perdue clans le vacarme
puissant, jusqu'a ce que, sur un mouvement de sa main,
Hiéranie et coupé le son.

Elle lui fit un sourire.

— Nous pourrions entendre un murmure aussi aisément,
mais la tempéte était le seul bruit que je pouvais capter
pour vous alors.

Tout en parlant, elle effagait en quelques gestes de la
main toute la scéne, et un moment plus tard il ne restait
plus que le disque poli.

— Dites-moi, Hiéranie, demanda-t-il, pourriez-vous
montrer aussi facilement n'importe quel point du monde ?

— Tout aussi facilement, répondit-elle. Proche ou
lointain, il N’y a aucune différence. Nous désignions cet
instrument d’'un nom qui signifie la « fenétre du monde ».
Deux amis séparés par quinze mille kilométres pouvaient
se retrouver, face a face, pour causer ensemble.

Dundas rit.



— Ce serait drble de trouver Barry et de Iui parler. Nous
entendrait-il ?

Hiéranie acquiesca.

— Nous pourrions aussi bien I'entendre que le voir, mais
lui ne pourrait que nous entendre.

De nouveau Dundas se mit a rire.

— Dick penserait que nous sommes des revenants. Ce
serait une bonne blague que de le dénicher. Est-ce que
vous le pourriez, chérie ?

Les yeux d’Hiéranie s’éclairerent de malice, comme si
elle avait été contaminée par Alan. Elle hocha la téte et
revint a la machine.

— Cela peut se faire, répliqua-t-elle. Tenez ceci
fermement, ajouta-t-elle en Iui plagant la main gauche sur
un levier. Maintenant, prenez ma main gauche dans votre
main droite... ainsi... Concentrez votre esprit sur Dick et
ne pensez a rien d’autre.

Sa main droite s’agita sur leviers et boutons et le miroir
s’éclaira d’une vie trouble. Les minutes passérent, mais
seules les péles images tremblotantes dansaient sur la
surface métallique. Hiéranie gardait les yeux fixés d’un air



inquiet sur le disque, puis, au bout d'un moment, elle se
tourna soudain vers Dundas.

— Alan, saviez-vous que Dick devait quitter Glen Cairn ?

— Je ne 'ai pas vu depuis quelques jours, répliqua Alan,
mais je ne pense pas quil s’en aille. Pourquoi me
demandez-vous cela ?

— Parce que, dit-elle rapidement, jai couvert la région
sur un rayon de quatre-vingts kilométres et il n'y est pas,
sinon il se serait montré sur le disque.

— Vous étes sdre, chérie ?

— Absolument, répondit-elle. Avez-vous une idée de
I'endroit ou il aurait pu aller ?

Dundas garda le silence un moment avant de
répondre :

— A moins qu'il ne soit allé & Melbourne pour une affaire
quelconque. Autrement, je ne vois pas ou.

Hiéranie regarda Dundas pensivement.
— Alan, lui avez-vous transmis mon avertissement ?

— Bien sar, Hiéranie. Vous ne croyez pas...



Il s’interrompit, I'esprit soudain traversé par un soupgon.

— Melbourne, oui, Melbourne, demanda-t-elle, un lent
sourire montant a ses levres, n'est-ce pas la que se trouve
votre gouvernement ? Oui Alan, c’est cela. En fait, je suis
presque sdre que Dick essaie de nous attirer des ennuis.
Bien, poursuivit-elle aprés un silence, nous allons voir. A
combien est Melbourne d’ici ?

— Environ trois cents kilométres, répondit Dundas.
Pourtant, Hiéranie, jai confiance en Dick. Il n'agirait pas en
traftre contre nous.

Hiéranie secoua la téte.

— Il ne le ferait pas pour son propre bénéfice Alan, mais
Dick est tracassé par sa conscience et je crains que cette
conscience ne lui fasse oublier son amitié pour vous ainsi
que la promesse qu’il m’a faite.

— Vous ne lui ferez pas de mal, chérie ? implora
Dundas, une nuance d’alarme dans la voix.

Elle sourit avant de répondre.
— I a été averti, Alan, mais a moins qu'il ne se soit

engagé trop loin ou ne se soit placé au-dela de toute
possibilité de pardon, il peut éviter la punition qu'il aura



méritée. Mais nous allons voir. Nous ne pouvons pas
risquer d’ingérence dans nos affaires durant les deux
prochains jours. Prenez ce levier de nouveau.

Dundas obéit. Une fois de plus la lumiére et 'ombre
clignotantes se jouerent sur le disque, et bientét Dundas
saisit quelques visions fugitives des monuments familiers
de la grande ville.

Un instant il vit, comme d’'une grande hauteur, les
arches de granit du Prince’s Bridge et les jardins dans le
lointain. Aprés cela, pour une seconde, ce fut le ddme de la
cour de justice qui jaillissait a la vue. Enfin, un instant plus
tard, I'écran fut traversé par la facade imposante du
Parlement fédéral avec sa volée de marches. Ici, image,
sur le disque, se stabilisa une minute, puis redevint trouble.
Et Dundas, haletant, entendit la voix d’Hiéranie.

— Alan, nous nous rapprochons de lui, maintenant.
Rappelez-vous, pas un son. Il pourrait entendre le plus
léger murmure lorsque son image apparaitra dans le
réflecteur.

Dundas se roidit en prévision d’il ne savait quoi. Un
instinct Iui disait qu'il était au bord d’une tragédie. I
ressentit une pression d’avertissement sur la main, et puis,
en un instant, le miroir s’éclaircit. Si la main d’Hiéranie,
débarrassée du souci des leviers ne lui avait clos la
bouche, un cri lui aurait échappé a la vue de ce qui se



trouvait devant lui.

Trés nettement, sur le disque, on voyait l'inférieur d’une
grande piéce avec deux hommes assis a une table. L'un
d’eux était Barry ; en l'autre, bien que Dundas ne [lait
jamais vu, il reconnut Sir Miles Glover ; enfin, comme si rien
ne devait manquer a ce tableau accablant, sur la table,
entre eux, en une masse étincelante, s’étalait la grande
ceinture de diamants qu'Hiéranie avait donnée a Barry.

Au moment méme ou le tableau s’éclairait Barry se
tourna et regarda nerveusement autour de lui comme si un
son l'avait fait sursauter lls discernérent trés clairement les
lignes inquiétes et ennuyées de son visage avant qu’il ne
se retourne, car il était assis le dos vers eux, pour faire
face au Premier ministre. Puis sa voix leur parvint, si
naturelle et si nette qu’une fois de plus seule la main ferme
d’Hiéranie empécha Dundas, d’effrayer les deux hommes.

— Je dois vous demander de pardonner ma nervosité,
Sir Miles, mais si vous en saviez autant que moi sur
Hiéranie, vous me comprendriez. Je ne peux ni prédire
I'étendue de ses pouvoirs ni ses ressources, mais si elle
savait que je l'ai trahie, car c’est bien d’une trahison quiil
s’agit, eh bien, je ne crois pas que jaurais longtemps a
vivre.

La voix claire est incisive de Sir Miles leur parvint alors.



— Nul besoin de vous excuser, docteur Barry. Vous
m’en avez dit assez, et vous m'avez donné assez de
preuves pour me faire comprendre que ma position ne
serait pas plus slre que la vbtre.

— Je m’en veux pour cela, Sir Miles, répondit Barry,
mais ma position était devenue intolérable. Vous étiez mon
dernier espoir.

Le visage sévére, de l'autre coté de la table, se laissa
aller a un léger sourire.

— Je me suis engagé les yeux ouverts, docteur, et si
nous nous trouvons tous deux sur une pellicule de glace, eh
bien, c’est un devoir auquel ni I'un ni 'autre nous n'oserons
nous dérober. Pourtant, jespére que vos craintes
concernant les activités de cette dame sont exagérées.
Sinon, eh bien, on n’y peut rien. Ce que nous devons faire
a tout prix, c’est les empécher de quitter le pays. Nulle
question de vie ou de mort — la leur ou la nbtre — ne peut
intervenir en chemin.

Les yeux d’Alan revinrent a Hiéranie qui montrait des
signes d’inquiétude, puis, sur un mouvement rapide et
silencieux de sa main, le miroir s’assombrit et redevint
clair.

Un instant aprés, la tension disparue, Alan trouva
presque irréel de se tenir debout dans la galerie et seul



avec Hiéranie. Ce fut en la regardant de nouveau dans les
yeux que la crainte le frappa au coeur. Pour la premiére fois
depuis qu'il la connaissait, il vit un regard de colére dans
ses yeux. Royale, toujours aussi adorable, elle lui fit face.

— Vous avez entendu, Alan ? Perfidie — une trahison — il
I'a reconnu, Il complote avec cet autre homme contre notre
vie méme.

Il lui saisit les mains ardemment.

— Mon amour, oh, mon amour ! Je sais qu’il est
coupable, mais c’est mon ami. Vous I'épargnerez. Vous le
ferez, pour moi, Hiéranie. Epargnez-le...

Car il avait vu la mort dans ces splendides yeux
coléreux. Il parlait encore quelle revenait a Iui, le regard
adouci, avec un soupir. Puis un tendre sourire se joua sur
ses lévres adorables elle secoua la téte.

—Oh, Alan, Alan. Ce n'est pas juste de me supplier
ainsi, mais je vous montrerai que je ne suis pas
impitoyable. Bien qu'il ait mérité la mort, je 'épargnerai.

Et puis son doux rire de clochettes se répercuta dans la
galerie et elle le prit avec passion dans bras.

— Mais, Alan, bien-aimé, je ne promets pas qu’il en
réchappera complétement. Je vais donner une lecon a



Dick ; oui, une legon dont il se souviendra. I saura a I'avenir
qu’il n’est pas bon de s’opposer a moi.

Bientdt, elle se libérait des bras qui I'entouraient.

— Mais, Alan, il n'y a pas de temps a perdre. Je dois
attraper ces deux-la ensemble, et je dois agir rapidement.
Laissez-moi, maintenant, allez chez vous et attendez-moi.
Je serai absente quelques heures, peut-étre.

Dundas pressa ses lévres sur sa main avant de se
détourner.

— Je suis satisfait, doux cceur, et je vais vous attendre
en comptant les minutes jusqu'a ce que vous soyez de
nouveau prés de moi.






CHAPITRE XXXI

La nuit précédente, Barry avait conduit jusqu'a Ronga
et laissant sa voiture a un hétel, il avait eu tout juste le
temps d’attraper le train de nuit pour Melbourne. Bien quiil
ait eu un compartiment entier pour lui seul, il N'essaya pas
de dormir mais passa les longues heures a mettre en ordre
dans son esprit I'histoire qu'il allait raconter au Premier
ministre. Il devait ranger ses arguments principaux en bon
ordre, car son auditeur serait 'homme d’Australie le plus
critique et le plus difficile a satisfaire. Lorsque enfin, t6t le
matin, le train entra lentement dans la gare de Spenser
Street, il était content de lui et se sentait parfaitement armé
pour I'entrevue proche.

Il n’avait emporté avec lui qu'une couverture et un petit
sac a main et c’est avec ce bagage qu'il se rendit de la
gare au Carlyon’s ou il demanda une chambre. Il expliqua
qu'il N"avait pas dormi de la nuit et alla directement a sa
chambre aprés avoir demandé d’étre réweillé trés
exactement a midi, il s’enferma. Malgré son anxiété il
dormit solidement jusqu'a ce qu'un martélement a sa porte
lavertisse qu'il était presque temps d’agir.

Il prit un bain brdlant, s’habilla tranquillement et lorsqu'il
eut achevé son déjeuner, il était deux heures moins vingt.
Alors, son sac a la main, se dirigea vers Bourke Street ou il



prit un tram jusqu’'au terminus. Aucun passager ne jeta plus
qu'un regard distrait & sa silhouette sobrement vétue
immobile dans un coin. Barry, regarda autour de lui,
souriait doucement en lui-méme a la pensée de leffet
qu'aurait produit sur ces gens la connaissance de sa
mission dans toute son étendue. Comment aurait réagi le
gros citoyen bien habillé qui lui faisait face s'il avait su que
le sac posé a coté de Barry contenait des bijoux valant un
demi-million ou plus ? C’est a peine si I'un des milliers de
passants agglutinés dans les rues jeta un bref regard au
tram qui, a I'insu de tous, transportait le sort du monde.

A deux heures moins cing, Barry avait gravi la longue
volée de marches du Parlement et pénétré dans le
batiment, le télégramme du secrétaire, a la main en guise
de passeport. Bien qu'il fit, apparemment calme, son coeur
battait plus vite que de coutume et, au sommet des
marches, il avait regardé derriére lui nerveusement. Il avait
essayé de se réaffirmer que ses craintes étaient sans
fondement, mais sans cesse sa pensée en revenait a
Hiéranie. Il ne se faisait aucune illusion quant au jugement
qgu'elle porterait sur ses actes s'il était démasqué, et il
n’'avait aucun doute sur ce qui lui arriverait alors. Il ne tentait
pas de trouver des excuses a la voie qu'il avait choisie.
Qu'il soit en train de violer une promesse solennelle, il ne
cherchait pas a se le déguiser. Méme au dernier moment,
pendant qu’il attendait l'arrivée du secrétaire, alors qu'il
aurait encore pu se retirer, nulle tentation de faillir a sa
mission ne lui vint a 'esprit.



Le secrétaire s’avancait.

— Docteur Barry ? demanda-t-il abruptement.
Dick hocha la téte.

— Sir Miles vous attend. Par ici, je vous prie.

Un moment plus tard, il se trouvait en présence du
Premier ministre.

Les deux hommes échangérent un regard inquisiteur, et
Sir Miles désigna de la main un fauteuil de l'autre cété de
la large table a laquelle il était assis. Dick prit le siége
indiqué. Le visage qui lui faisait face Iui était presque aussi
familier que le sien, bien qu’il n'ait jamais rencontré
'homme auparavant. Il ne s’écoulait pas de semaine sans
qu’un journal illustré ne publie un portrait du visage aux
traits aigus et bien découpés, froids et presque
ascétiques, de 'homme solitaire qui gouvernait I'Australie.
Dés le premier regard la nervosité de Barry 'abandonna,
et il eut sentiment quil se trouvait enfin devant le seul
homme capable de dominer le probléeme que lui méme
estimait insoluble. Sir Miles parla le premier :

— Docteur Barry, je suis un homme trés occupé ; etil ne
m’est pas habituel d’accorder une entrevu de ce genre.
J'attends de vous que vous ne preniez pas plus de mon



temps qu'il ne sera nécessaire.

Il parlait d’'une voix claire et incisive, mais il avait une
nuance d’encouragement dans se paroles.

Barry ne baissa pas les yeux devant le regard acéré.

— Sir Miles, répondit-il, avant d’aborder ma mission, je
dois vous avertir quen partageant avec moi la
connaissance du probléme que je désire vous soumettre,
VOUS VOUS exposerez a un grave danger personnel. Je ne
peux pas assumer la responsabilité d’aller plus loin avant
que ce point vous soit parfaitement clair.

Un instant, les yeux gris parurent scruter Barry jusqu’'a
'ame, puis 'ombre d’un sourire se dessina aux coins des
lévres mobiles.

— Vous avez pris le bon chemin pour me contraindre a
vous écouter, docteur Barry. Je partagerai le risque avec
vous, quel qu'il soit.

— C’est unrisque trés réel, comme je crains que vous le
jugiez avant peu, dit Barry avec sérieux. Avant de
commencer, je voudrais que vous promettiez de m’écouter
jusqu'au bout. Je vous dirai I'histoire le plus briévement
possible et, pour aussi incroyable qu’elle puisse paraitre, je
promets d’en étayer chaque mot par une preuve tangible et
incontestable.



— Trés bien. Je ne vous interromprai pas, dit Sir Miles
eninclinant la téte.

Alors Barry commenca son histoire. Durant son voyage
vers Melbourne, il I'avait mise en place, et en phrases
claires et bréves il dit a Sir Miles tout ce quil savait
d’Hiéranie depuis le jour ou Dundas lui avait demandé son
aide jusqu'a la rencontre entre Alan et Iui a I'hopital.
Pendant qu’il parlait, les yeux aigus ne quittaient pas son

visage. D’abord, il y avait en eux une expression
d’amusement cynique et, une fois ou deux, Sir Miles parut
pres d’interrompre. Petit a petit, il sembla plus

profondément intéressé. Barry savait qu’il racontait son
aventure a I'un des interrogateurs les plus aigus et les plus
difficiles du barreau australien. Il savait que son auditeur
s’était bati une grande réputation par son jugement parfait
des mobiles humains, et son cceur se raffermit en voyant
'expression incrédule des yeux inquisiteurs faire place
d’abord a l'intérét, puis a une attention soutenue.

— Et ainsi, conclut Barry, jai senti que je ne pouvais
porter seul plus longtemps cette responsabilite. Je
comprends a présent que jaurai d0 parler beaucoup plus
tot. J'ai acquis ce genre de sagesse qui ne vient qu'aprés
'événement et je prie pour qu'il ne soit pas trop tard pour
empécher une terrible catastrophe.

Lorsqu'il cessa de parler, Sir Miles resta immobile sur



son siége, les mains accrochées au bord de la table, les
sourcils froncés et les lévres serrées, a regarder droit dans
le vide devant lui, durant une longue minute. Puis, avec un
mouvement de téte impatient, il revint a la vie. Sa voix,
lorsqu'il parla, prit la nuance qui avait démoli bien des
mensonges soigneusement élaborés.

— Docteur Barry, si quelqu'un venait a vous avec une
telle histoire, vous demandait de l'admetire et d’agir a
partir de 1a, quelle serait votre premiére requéte ?

— Une preuve tangible, répondit carrément Barry.

— Exactement ; une preuve tangible, répéta Sir Miles en
haussant les sourcils.

En réponse, Barry souleva le sac du plancher, a c6té de
son siége, et 'ouvrit.

— Ceci, dit-il, m'a été donné par Hiéranie comme
présent pour ma femme.

Et tout en parlant, il jetait la grande ceinture de
diamants sur la table. Elle s’étala en une masse de feux
multicolores qui remplirent toute la piece de leur splendeur
éclatante. Le froid et immuable Sir Miles, inconnu de tous
sauf de quelques amis intimes, avait caché sous un calme
de sphinx un immense amour du beau. Sa collection de
gemmes rares et splendides était son seul passe-temps,



et malheur au marchand qui essayait de Iui en imposer a
ce sujet.

Un moment, il regarda la masse étincelante de lumiére
devant lui avec des yeux incrédules. Puis, lentement, il
l'attira a Iui et la fit couler chainon par chainon entre ses
doigts, étudiant chaque pierre et sa monture sous plusieurs
angles. Pendant dix minutes, il resta silencieux, sans lever
les yeux de la merveille flamboyante qu'il tenait dans ses
mains. Enfin, il I'étendit de toute sa longueur sur la table
devant lui et leva les yeux sur Barry.

— Avez-vous la moindre idée de la valeur de ceci ?
demanda-t-il avec un sourire bizarre.

Dick secoua la téte.

— Les pierres sont authentiques, bien quelle ait dit
qu’on les avait manufacturées en guise d’expérience.

Sir Miles poussa un soupir et, regardant la masse
brillante, dit :

— Eh bien, manufacturées ou non, si nous possédions
seulement la valeur de ces pierres, je N'aurais pas a me
soucier plus longtemps du déficit de 'année derniére.

Et il poursuivit abruptement, en effleurant Iégérement du
doigt la ceinture :



— Voila qui emporte ma conviction, si je ne réve pas. Si
jadmets que c'est réel, alors je dois accepter votre
histoire.

— C’est bien peu de chose en comparaison : de ce que
je pourrais vous montrer si jen avais I'occasion.

Barry ajouta les derniers mots avec un haussement
d’épaules.

Sir Miles le regarda en frongant les sourcils.

— Mais, mon cher monsieur, il 'y a aucune chance pour
que cette femme apprenne votre visite ici. Ne vous
inquiétez-vous pas sans nécessité ?

— Dites-moi, demanda Barry a son tour. Acceptez-vous
mon exposé des faits ?

La téte du Premier ministre s’inclina légérement.

— Docteur Barry, c’est étrange a avouer, mais oui ; bien
que, continua-t-il aprés un silence, il soit préférable que
certains de mes collégues ne m’entendent pas I'admettre.

— Eh bien, poursuivit Barry, cela vous jouerait un bien
mauvais tour si je vous permettais de sous-estimer
Hiéranie. Je ne connais pas tous ses pouvoirs. Il en est que



je peux deviner vaguement. Mais je puis vous affirmer
ceci : elle pourrait découvrir 'endroit ou je me trouve et
mettre la main sur moi aussi aisément que si j’étais a Glen
Cairn.

Iy eut un long silence pendant lequel Sir Miles
soupesait les paroles de Barry. Par la fenétre ouverte
venait le son lointain des cloches de ftrams, et le
bourdonnement du trafic extérieur semblait accentuer le
calme de la piéce. Puis, Sir Miles déclara :

— Un programme fort intéressant, docteur. La
destruction totale des races de couleur dans le monde, et
la domination absolue de la population blanche restante
par deux personnes... une seule, méme, sans doute, si ce
précieux gentleman de 'Himalaya est déchainé.

— C’est ainsi que je vois les choses, répondit Barry. Je
ne doute pas quHiéranie devienne la subordonnée
d’Andax. Alors, que Dieu protége le monde.

— Dans combien de temps pensez-vous que votre ami
Dundas et Hiéranie essaieront de partir ?

— Pas plus d'un jour ou deux, a présent, au mieux,
répondit Barry. Si nous pouvons agir, il faut le faire dans les
heures qui viennent.

— Et en ce qui concerne Dundas ? demanda Sir Miles



ensuite. Pourrions-nous I'utiliser ?
Barry secoua la téte.

— Aucun espoir. Elle lui a complétement tourné la téte.
Si vous la voyiez, vous comprendriez.

Il se retourna et regarda nerveusement autour de Iui tout
en parlant, puis, voyant le regard Sir Miles, il eut un rire
bref.

— Elle pourrait étre dans la piéce a présent pour ce que
Nous en savons.

De nouveau le Premier ministre se plongea dans ses
pensées.

— Ainsi, dit-il bient6t, il m’apparatt que la force, ou un
recours a la force, serait illusoire Je veux dire la force civile
ou militaire. La diplomatie est la seule arme qui nous reste.

Barry acquiesca.

— Toute violence dirigée contre elle se résoudrait en un
massacre inutile. J'en suis certain.

— Et la diplomatie ? demanda Sir Miles. Maintenant,
tout repose sur nous.



— Notre seule chance est bien mince ! Rappelez-vous,
Hiéranie croit que sa mission dans le monde est sacrée.
Quel argument acceptable pourrions-nous avancer pour la
faire changer d’idée ?

Le Premier ministre regarda fixement les joyaux
étincelants devant Iui. Puis il considéra Barry avant de
parler.

— Docteur Barry, imaginez que nous sachions qu'une
puissance étrangére s’appréte a lancer contre ce pays une
attaque invincible sans déclaration de guerre. Imaginez
encore que nous sachions quen éliminant une seule
personne nous pourrions empécher cette guerre et ainsi
sauver I'existence de centaines de milliers de gens.

Il s’arréta et regarda Barry d’un air inquisiteur.

— Justification ? demanda Dick.

Sir Miles acquiesca.

— Suffisante, selon moi..., pourvuy, bien entendu, que
I'affaire se présente comme vous I'avez présentée, ce dont
je ne doute pas.

Barrir réfléchit un moment.

— C’est révoltant, mais je ne vois pas d’autre issue. Si



c’est possible...
Il s’interrompit un bref instant.

— Cela englobera Dundas, aussi. Il ne survivrait pas s'il
la perdait.

Sir Miles ouwrit un tiroir de sa table et en sortit un lourd
revolver pour I'examiner avec soin.

— Si ce matin quelqu’'un m’avait dit que cet aprés-midi
je considérerais sérieusement I'éventualité d’un assassinat
comme une affaire politique...

Barry intervint.

— Ecoutez, Sir Miles, vous m’'avez montré la voie... la
seule voie. Que nous soyons deux a étre embarqués dans
cette affaire serait folie. Laissez-moi m’occuper du reste.

Sir Miles le regarda avec un sourire.

— Non, docteur ; nous vaincrons ou nous tomberons
ensemble.

Barry répondit avec calme :

— Il faut que vous me laissiez faire. Considérez la
situation. Pour commencer, si je vous amenais a



« Cootamundra », votre présence méme attirerait les
soupgons. De plus, si nous perdions, cela signifierait notre
mort a tous deux et votre vie a trop de valeur pour étre ainsi
mise en jeu. D’un autre c6té, si je réussissais, vous seriez
vivant en position de me protéger, jusqu’'a un certain point,
au moins, des conséquences légales de mon acte. Non,
Sir Miles, mon chemin est tout tracé. Vous devez me
laisser ce travail...

Le Premier ministre se laissa aller dans son fauteuil, le
menton sur la poitrine et les doigts sur le bord de la table,
trés perplexe. Soudain Barry eut un bref cri de surprise et
laissa fuser un « Mon Dieu ! » qui attira 'attention de Sir
Miles. Celui-ci releva la téte en sursaut et regarda. A mi-
chemin entre la table et la fenétre se tenait ; une femme,
grande et masquée. Ce n'est pas injustement que ses
ennemis avaient appelé Miles Glover « Fer de Glace ».
Méme en un moment pareil, Barry ne put s’empécher de
ressentir un frisson d’admiration devant une aussi
splendide matftrise. S’il s’était agi d'un événement
quotidien, il ""aurait pu se montrer moins ému. Pas un trait
de son visage ferme ne changea. Il n’y eut aucune trace de
nervosité ou d’anxiété visible alors qu’il demeurait assis a
regarder la silhouette immobile de la femme.

Hiéranie était masquée de la téte aux pieds, et son
visage, caché par la capuche, se trouvait dans une ombre
profonde. Mais méme lombre ne parvenait pas a
dissimuler la lueur de ses yeux, une lueur de mauvais



augure pour ceux qui I'avaient suscitée. Il y eut quelques
instants de silence tendu, durant lequel la main de Sir Miles
Glover se posa légérement sur la crosse du revolver posé
sur la table a cété de lui.

Puis Hiéranie glissa lentement en avant et se tint prés
de la table. Dés son apparition, ses yeux n'avaient pas
quitté ceux de Sir Miles. Quant a Barry, elle 'avait ignoré
totalement. Se penchant légérement, elle parla, d’'une voix
claire mais située a peine au-dessus du murmure.

— Donnez-moi cette arme.

La main forte de 'homme parut se refermer plus
solidement sur elle, mais il ne fit pas un geste de plus.
Aprés unsilence, Hiéranie se pencha plus prés.

— Donnez-moi cette arme.

Sa woix navait pas changé, mais il y avait une
puissance mortelle dans ses paroles. Barry observait,
fasciné. Ces deux étres étaient engagés dans une bataille
gigantesque. Le visage du Premier ministre se tendit, et
ses yeux rencontrérent ceux d’Hiéranie sans crainte. Une
fois, deux fois, Barry vit les doigts se crisper sur détente,
puis la main se relacha légérement. Pour la troisiéme fois,
la voix claire et inflexible coupa le silence.

— Donnez-moi cette arme.



Sir Miles parut faire un effort pour parler, ou pour
repousser le charme dont ces yeux impitoyables 'avaient
environné. Barry remarqua son front moite et sa respiration
accélérée. Puis comme s'il avait craqué sous une tension
intolérable, tout son corps sembla soudain s’affaisser
d’une main qui tremblait, il souleva le revolver par le canon
et le tendit a Hiéranie. Sans le quitter des yeux un instant,
elle lui prit 'arme de la main et la jeta a travers la piéce ou
elle tomba en résonnant dans un coin.

Alors elle se redressa, et Sir Miles laissa fuser un grand
soupir, comme un nageur qui reprend respiration aprés un
plongeon prolongé. Alors, pour la premiére fois, elle parut
prendre conscience de l'existence de Barry. | se mit
lentement debout et lui fit face ; au moins, pensa-t-il, elle ne
le verrait pas flancher, quel que puisse étre son destin. Elle
parla avec lenteur, d’un ton net :

— Vous étes vivant pour 'instant, et vous vivrez, non par
faiblesse ou compassion de ma part, mais parce que I'ami
que vous avez trahi m'a imploré de vous laisser la vie.
Autrement, vous seriez mort depuis une heure. Allez vous
mettre la.

Sa main blanche désignait 'endroit ou elle avait fait son
apparition.

— Et si vous bougez, méme d’un centimétre, votre vie



s’achévera.

Barry recula lentement jusquau point indiqué et
s’immobilisa. Un moment, elle le regarda avec des yeux
froids et méprisants, puis elle revint a Sir Miles qui avait
assisté a la scéne, haletant.

D’un mouvement de la main, elle rejeta le capuchon sur
ses épaules et s’assit dans le fauteuil abandonné par
Barry. Une fois installée, toute trace de colére sembla
disparaitre de son visage ; un sourire léger erra sur ses
lévres quand elle tourna ses graves yeux gris vers le
Premier ministre. I avait eu le temps de recouvrer la
maitrise de lui-méme et la considérait sans hésitation.

— Je crois, dit-elle froidement, que je peux pardonner a
peu prés n'importe quelle offense sauf la traitrise.

Puis, abruptement :
— Quel est votre nom ?

— Mes amis, répondit calmement 'homme d’Etat,
m’appelle Miles Glover.

— Et vos ennemis ?

Il N’y avait ni chaleur ni malice dans les questions de la
voix douce.



Sir Miles haussa les épaules.

— Je ne m’intéresse pas a la fagon dont mes ennemis
m’appellent, dit-il. Pourquoi une telle question ?

Elle désigna de la main la direction qu'avait prise le
revolver.

— Est-ce d’'un ami que de comploter pour me tuer ?
C’est alors que Barry vit Miles Glover dans toute sa
gloire. La ot un homme moindre et essayé de temporiser

ou de tergiverser, sa réponse vint sans hésitation.

— I n'y a pas assez de place dans le monde pour vous
et moi, Hiéranie.

Le doux rire fluide d’Hiéranie emplit la piece, un regard
d’admiration brilla dans ses yeux.

— Ah ! bien dit, Miles Glover. Je pensais que vous
mentiriez. Ainsi donc, vous m’auriez tuée et cependant...

Elle parlait plus pour elle-méme que pour lui.

Et cependant, vous n'étes pas un imbécile. Qu'est-ce
que le docteur Barry vous a raconté ?



— Assez pour me faire comprendre que, pour le salut du
monde, il vaut mieux que vous en soyez exclue, dit-il
carrément.

— J'ai dit que vous n'étiez pas un imbécile ; mais un
homme sage agit-il bien en prenant les paroles d’un fou
pour de la sagesse ? N'y a-t-il qu’'une fagon de considérer
un probléme ?

— Pas plus d’une dans ce probléme-ci.

— Pourquoi ?

— Dites-moi, le docteur Barry a-t-il raison de dire que
vous avez les moyens — et l'intention de les employer — de
détruire les races de couleur du monde ? demanda Sir
Miles.

Hiéranie répondit sans hésiter :

— C’est juste, jai l'intention d’éliminer de ce monde tout
ce qui n'en est pas digne.

— Et, poursuivit Sir Miles, a-t-il raison de dire que vous
avez les moyens — et lintention de les employer —
d'imposer votre volonté et vos propres idées sur la
civilisation a ce monde ?

— C’est ma mission, répondit-elle calmement, et je la



considére comme sacrée.

—Dong, je le répéte, il n'y a qu'une solution au probléme
etil N’y a pas place dans le monde pour nous deux.

Hiéranie rit doucement.

— Méme la ténacité des intentions peut étre vaincue,
Miles Glover. Si I'un de nous deux doit quitter le monde, ce
ne sera pas moi.

Il posa le doigt sur le bouton de sa table.

— Qu'est-ce qui pourrait m’empécher de vous faire
arréter ?

De nouveay, elle rit doucement.

— Ce serait une solution a votre probléme. La premiére
personne a pénétrer dans cette piéce y découvrirait deux
hommes morts, mais rien pour montrer comment ils sont
morts. Allons, nous ne sommes pas des enfants, vous et
moi. Vous aviez une chance, et vous avez perdu.

La main s’éloigna de la sonnerie et il la regarda d’un air
aigu et pensif. Hiéranie parla de nouveau comme en
réponse a ses pensées inexprimées.

— Non, Miles Glover, il 'y a pas dissue que vous



puissiez trouver. Rendez-vous, et devenez un allié au lieu
d’un ennemi.

—Jamais!

La bréve réponse avait claqué comme un coup de
fouet.

— Pourquoi ? demanda-t-elle avec douceur.

— Parce que, en tant que chef du gouvernement de ce
pays, jai I'intention d’en sauvegarder les lois. A part votre
projet infernal de massacre, votre existence méme menace
de détruire tout I'ordre établi, toute autorité. Parlementer un
instant avec vous serait trahison.

— Vous ne pouvez donc prendre sur vous d’examiner le
probléme selon mon point de vue ? demanda-t-elle avec
calme.

— Ce seraitimpensable, dit-il brievement.

— Ecoutez, Miles Glover, et répondez a cette question :
s’il était possible a un étre humain de s’emparer du monde
et, d’'un seul coup, deffacer vos progrés des mille
derniéres années pour laisser votre civilisation au point ou
elle en était lorsque I'Empire romain tomba, que feriez-
vous pour I'en empécher ? Tueriez-vous cet homme
comme vous vouliez me tuer ?



— I y aurait autant de raisons dans les deux cas,
répondit-il.

— C’estainsi ? Attendez... J’ai encore a vous dire ceci :
ce que je peux donner a votre monde, ce que je donnerai a
votre monde, sera incommensurablement plus grand que
ce que ce monde a gagné par lui-méme durant ces mille
derniéres années. Cela n'en vaut-il pas la peine ?

Sir Miles eut un rire bref.

— Il a fallu mille années terribles pour ce gain, jusqu'a
présent. Vous comprimeriez les expériences de ces
années en un siécle. Le monde périrait d’indigestion
mentale et morale. Votre nourriture serait trop forte pour
nous.

Hiéranie acquiesca, compréhensive.

— Les choses se passeraient comme vous le dites, a
moins que le reméde ne soit administré scientifiquement,
comme il le sera.

Sir Miles eut un profond soupir.

— Vous disposez d’'une puissance qui vous rendra

presque omnipotente parmi nous. Avant de I'employer,
retenez-vous un moment. Vivez parmi nous. Apprenez



quelles sont nos pensées et nos idées. Etudiez les forces
qui nous font agir. Comprenez-nous un peu mieux. Apres,
vous viendrez me remercier d’avoir plaidé pour gagner du
temps. Vous pourriez parvenir a comprendre que
temporiser vous a évité de causer un mal incalculable.

Il parlait avec le plus grand sérieux.

Hiéranie se leva et écarta les plis de son manteau. Puis
elle s’éloigna un peu de la table et considéra le Premier
ministre.

— Regardez-moi, Miles Glover, dit-elle avec calme.
Dites-moi, avez-vous jamais vu un étre humain semblable a
moi ?

Il 'y avait nulle trace de coquetterie ou de vanité dans
ses paroles ou ses actes, et 'homme le comprit en la
contemplant, fierement dressée devant lui.

Il ne répondit pas tout de suite, mais hocha la téte.

— Je n'aurais pas cru possible que 'humanité puisse
étre amenée a une telle perfection.

Il parlait en toute sincérité.

— Mais qu’est-ce que cela prouve ?



Hiéranie revint a son siége et lui fit face.

— Cela prouve que 'humanité peut devenir ce que je
suis. Votre monde est plein de souffrance et de misére. Y
a-t-il un prix trop élevé a payer pour le soigner ? Y a-t-il un
prix trop élevé pour acheter une humanité parfaite et
saine ? Une humanité moralement et physiquement libérée
de linfirmité ? Je vous dis, Miles Glover, que je peux
assumer la mission qui m’'a été confiée et que je le ferai. |l
n'y a nulle puissance sur la terre qui puisse se dresser sur
mon chemin en évitant la destruction. Vous ne pouvez
méme pas imaginer les forces que vous devriez combattre.
Vous maintenez qu'accomplir ma mission serait un crime.
Je maintiens, moi, que ne pas I'accomplir serait un crime.
Et, conclut-elle avec une gravité menagante, ma voix et
mon autorité sur ce point sont définitives.

La téte penchée Sir Miles écoutait la voix impitoyable
qui venait d’énoncer sa sentence au monde. Ce qu'il avait
entendu de Barry lui donnait quelque idée de ce que
signifiait Hiéranie pour 'avenir du globe. Mais maintenant,
pendant les quelques minutes quelle avait passées en
face de lui, elle-méme avait intensifié cent fois son
sentiment de consternation devant la probabilité de son
regne inévitable. Ce n'était pas tellement ce qu'elle avait
dit que la sensation indescriptible de puissance qui
l'auréolait. Il avait ressenti I'effet de 'immense volonté qui
lavait laissé écrasé et brisé. | comprenait, a 'entendre
parler, qu'il ne s’agissait pas de creuses vantardises, et



qgu’elle pouvait faire ce qu'elle disait. Elle le ferait sGrement
si elle le voulait. Aussi fut-ce avec un sentiment de
désespoir qu'il reprit la parole.

— Supposons que vous ayez raison, ditsil en la
regardant, et admettons que vous puissiez faire ce que
vous dites. Méme vous, vous ne pouvez agir seule. Avec
toute votre puissance, vous aurez besoin d’aide. Méme cet
Andax, dont jai entendu parler, et vous réunis vous aurez
besoin des conseils et de 'adhésion d’autres personnes.
Vous devrez avoir, pour vous aider et vous guider, ceux qui
sont expérimentés dans la maniére dont fonctionne ce
monde.

Hiéranie hocha la téte :

— Donc, a présent que vous savez ceci et le comprenez,
nous pouvons discuter sur de meilleures bases. I nous
faudra des hommes pour nous aider, et ceux-ci doivent
étre les meilleurs de votre race. Je vous le disais tout a
I'heure : « Soyez notre allié. »

— Et je vous ai déja répondu, dit Sir Miles en accentuant
les mots, que je ne le deviendrai pas.

Elle le regarda avec un sourire.

— Parce que vous pensiez que nous étions des
démons, en réalitt nous serons les plus grands



bienfaiteurs du monde. Dites-moi, vous qui connaissez si
bien ce monde et ses habitants, ne vaudrait-il pas mieux
pour vous et pour tous que vous nous aidiez de votre savoir
et de votre expérience ?

Pour la premiére fois, un rayon d’espoir frappa Sir
Miles. Peut-étre y avait-il une chance ? S’il ne pouvait
prévenir la catastrophe, il pourrait au moins en atténuer les
effets.

— Accepteriez-vous mes conseils, ou me feriez-vous
confiance aprés ce qui vient de se passer ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ? répondit-elle. Vous blamerais-je
parce que ce fou, poursuivit-elle en hochant la téte vers
Barry, vous a trompé ? Miles Glover, de quel pouvoir
disposez-vous maintenant qui ne soit entravé a tout
moment par des hommes indignes de vivre sous le méme
ciel que vous ? N'est-il pas vrai que, toujours et encore, vos
plans les meilleurs pour le bien de ce peuple ont été ruinés
pour satisfaire la vanité ou l'ambition personnelle de
quelques-uns de vos collegues ? Je sais qu'il en est ainsi.
Que n’arriveriez-vous a faire de ce pays si vous pouviez le
gouverner pour son propre bien et lui donner le meilleur de
ce qui est en vous ? Le Iui donner généreusement comme
vous 'avez toujours fait...

Il la regarda, les yeux brillants.



— Ce que vous dites estimpossible.

En réponse, Hiéranie se leva et fit le tour de la table
vers lui. II leva les yeux, se demandant ; ce quelle lui
voulait. Elle le dominait, les yeux attentifs fixés sur son
visage.

— Quel &ge avez-vous, Miles Glover ? demanda t-elle
d’une voix calme.

— Cinquante-deux ans exactement, répondit-il en
souriant.

Elle posa les mains sur son front et, inclinant
légérement en arriere la téte de 'homme, elle le regarda
fixement dans les yeux.

— Cinquante-deux ans, répéta-t-elle, et vous avez
toujours pris soin de votre corps, mon ami, d’aprés ce que
je vois.

Elle s’interrompit et reprit :

— Cinquante-deux ans... eh bien, je peux vous accorder
encore cinquante, peut-étre soixante ans de vie utile,

vigoureuse.

Elle fit quelques pas en arriére.



— Cette offre n’est pas un vain mot ; je peux la réaliser si
vous le désirez.

Elle s’arréta un moment.

— Réfléchissez, cinquante années de pouvoir absolu,
soutenu et guidé par dix mille années d’expérience, et ce
peuple pour lequel ceuvrer. Poser les fondations d’une
ceuvre qui le transformera en une humanité parfaite ; une
race qui, en fin de compte, sera sans tares, moralement ou
physiquement. Mon ami, est-ce qu'une ceuvre semblable
serait ' ceuvre des démons que vous voyez en nous ?

Miles Glover la regarda avec une lueur nouvelle dans
les yeux.

— Dites-moi, demanda-t-il, si je vous promettais mon
aide, abandonneriez-vous ce pays a ma direction ?

Elle inclina la téte.
— Absolument. Vous l'aurez, sans autre restriction que
de suivre les regles que nous vous fixerons, et vous

emploierez votre propre jugement pour les imposer.

— Et si jaccepte, demanda-t-il, que ferez-vous
maintenant ?

— Pour l'instant, je dois partir d’ici. J’ai un autre travail



en cours, mais jusqu'a ce que je sois préte, vous devrez
oublier d’avoir méme entendu parler de moi.

— Oublier ? demanda-t-il, étonné.

— Jusqu'a ce que je veuille que vous vous souveniez,
répondit-elle avec un sourire.

Sir Miles resta immobile, réfléchissant profondément.
Alors, Hiéranie reprit la parole.

— Mon ami, il N’y a que deux voies entre lesquelles vous
puissiez choisir. L’une vous conduira a une puissance telle
que vous n'en avez jamais réveé la pareille. L'autre... eh
bien, vous devez comprendre vous-méme que je ne peux
laisser aucun ennemi puissant sur mon chemin.

Il la regarda calmement.

— Est-ce une menace ?

Elle lui rendit son sourire.

— Seulement un exposé des faits. Je préférerais de
beaucoup vous avoir a mes cbtés au lieu de devoir vous
éliminer, comme je serais obligée de le faire autrement.

Vous en savez trop, maintenant. Je ne peux prendre aucun
risque.



— Cela ne fait aucune différence, dit-il doucement.
J'avais déja pris la décision d’accepter.

— Et vous ne regretterez jamais votre décision, Miles
Glover, répondit-elle. Maintenant, il faut oublier jusqu’'a ce
que vienne 'heure ou jaurai besoin de votre aide.

— Comment, oublier ? Pourrais-je jamais oublier ?
demanda-t-il.

— Vous oublierez, dit-elle en se rapprochant de lui.
Regardez-moi. Ainsi. A présent, votre main.

Elle prit dans les siennes la main tendue et se pencha
sur lui. Puis elle se mit a parler avec douceur dans sa
propre langue, et a mesure qu'elle parlait, les yeux de Sir
Miles s’obscurcissaient et sa téte s’alourdissait lentement.
Bientbt, elle cessa de parler et resta la a le considérer. Un
moment plus tard, le visage appuyé sur un de ses bras
étendus en travers de la table, Miles Glover avait oublié.

Hiéranie observa la forme inconsciente quelques
instants. Puis elle s’inclina en avant pour prendre la grande
ceinture de bijoux qui se trouvait sur la table et elle la
boucla autour de sa taille. Alors seulement, elle se tourna
vers Barry, qui avait suivi la scéne jusquau bout, le
désespoir au ceeur.

Elle s’avanca vers lui et le regarda d’un air réfléchi.



— Je ne crois pas qu'il soit sage de vous laisser en vie,
Richard Barry, mais puisque tel est le désir d’Alan, je
retiens mon bras. Je ne scellerai méme pas vos lévres
comme je I'ai fait pour lui.

Elle eut un geste de la téte en direction de la table.

— Mais je vous promets une chose. Si maintenant, ou a
un moment quelconque, vous faites un geste contre moi,
que dis-je ? si vous envisagez un tel geste, alors la punition
que je suspends aujourd’hui vous atteindra.

Elle marcha vers la fenétre et se retourna, une fois
encore.

— Je vous donne l'ordre de retourner chez vous cette
nuit. Compris ?

— Oui, répondit-il d’'un ton morose, je comprends,
Hiéranie. J'ai perdu.

— Allez, maintenant, mais rappelez-vous, vous étes
surveillé, dit-elle.

Barry prit son sac sur la table et se retourna vers elle,
mais Hiéranie avait déja disparu. Ave un haussement
d’épaules, il s’immobilisa un moment pour regarder la
forme paisible affalée sur la table ; puis, le coeur lourd, il



quitta la piece.






CHAPITRE XXXII

Cependant, a « Cootamundra », Dundas attendait avec
impatience le retour d’Hiéranie. Obéissant implicitement a
ses désirs, il était retourné a la ferme. L'aprés-midi se
trainait ; et pour quelque obscure raison, un pressentiment
s’emparait de lui. Quand il était apparu le soleil brillait avec
chaleur, mais peu aprés le ciel, vers le Sud, avait donné
tous les signes de I'un de ces brusques orages printaniers
qui sont caractéristiques du district. Le vent Iéger s’apaisa,
et le front menagant des nuages s’éleva, assombrissant le
paysage, et sur toutes choses tomba le calme plat qui
annonce la tempéte.

Dundas faisait les cent pas sur le chemin, observant le
ciel d’'un regard inquiet. Il tentait de combattre 'anxiété qu'il
ressentait pour Hiéranie et de secouer le sentiment de
dépression qui le prenait.

Soudain, comme ses yeux se dirigeaient vers le
vignoble, il vit quelque chose qui le fit s'immobiliser avec
une exclamation de surprise et de consternation. Invisible
jusqu'alors, une carriole débouchait de la grand’route dans
le chemin qui menait & « Cootamundra ». Un coup d’ceil lui
apprit que le visiteur qui approchait était Marian Seymour.

Il resta sur place, observant la progression la carriole
avec une perplexité croissante. Le portail était trop éloigné



de lui pour pouvoir I'ouvrir. Elle I'atteindrait bien avant lui.
Aussi attendit-il, se creusant l'esprit pour trouver une
explication raisonnable a cette visite.

Lorsque la carriole se rapprocha et qu'il put entendre le
claquement des sabots du poney sur le chemin, il recula
jusqu'a la véranda ou il attendit téte nue. Marian fit tourner
avec habileté la carriole dans le virage et s’arréta devant
lui ; Sans un mot, elle sauta a bas de son siége au lieu
d’attendre qu'il l'aide. Dundas restait la, en un silence
embarrassé, alors qu'elle lui faisait face, tenant toujours les
rénes dans sa main.

— Alan, dit-elle d’une voix calme, voulez-vous attacher
mon poney pour moi ? Ce n'est pas la peine de 'emmener
aux écuries. Je vous attends ici.

Sa maitrise paisible lui donna le temps de recouvrer
son calme. Il saisit les rénes dans la main tendue.

— Vous avez bien fait de courir & I'abri, Marian, dit-il
d’une voix aussi quotidienne qu’il put, et, se retournant pour
entrainer le cheval, il poursuivit : cet orage risque d'étre
extraordinaire.

En quelques minutes, il acheva son travail, et, aprés
avoir recouvert les coussins de la carriole pour les protéger
de la pluie proche, il retourna a la véranda.



Marian lattendait exactement ou il l'avait laissée.
Dundas éprouva une sensation de méfiance en regardant
ses yeux tendus et anxieux. Il était sur le point de poser une
question banale quand elle le devanga :

— Alan, je ne suis pas venue ici sous un prétexte
quelconque. Il ne peut y avoir de faux-fuyants entre nous.
Vous savez trés bien que ce n'est pas lorage qui m’a
amenée ici.

— Quelle que soit la cause, Marian, vous étes la
bienvenue, répondit-il d’un ton égal. Mais vous feriez mieux
de rentrer dans la maison, ajouta-t-il en tenant la porte
ouverte pour qu'elle passe a l'intérieur. Ce n'est pas tout a
fait conventionnel, je pense, mais...

Il lui avanga une chaise.
Elle lui coupa la parole d’'un geste abrupt.

— Conventionnel ! dit-elle avec un petit rire. Comme les
convenances pésent peu lorsque réalité entre en jeu ! Non,
Alan, ce n'est pas de conventions que nous allons parler.

Dundas la considérait, les sourcils levés. C’était une
Marian nouvelle et inconnue qui se tenait dressée
fierement, ignorant le sieége offert, mais ses yeux
implorants donnaient un démenti a son allure hautaine.



— Comme vous voudrez, Marian, répliqua-t en souriant.
Je savais en vous voyant venir puisque vous voulez que je
sois franc, que vous ne veniez pas vous abriter, mais...

Ici, il S'interrompit et secoua la téte.
— Mais la raison pour laquelle vous venez me dépasse.

Elle jeta un coup d’ceil par la fenétre aux ombres qui
s’accumulaient, et soudain se retourna.

— Oui, Alan, je crois que vous auriez du mal a deviner
pourquoi je suis ici. Je suis venue vous poser une question.

Elle s’interrompit.
— Oui ? 'encouragea-t-il.

Elle le regarda en face avec des yeux qui ne cillaient
pas.

— Alan, vous ne pouvez pas avoir oublié cette nuit ou
vous m’avez ramenée de la banque chez moi. Dites-moi,
ce qui s’est passé entre nous sur la route signifiait-il
quelque chose pour vous ? Etiez-vous sérieux ?

Dundas rougit. La franchise de lattaque I'ébranla un
moment. Elle s’en apergut et interrompit rapidement ses
balbutiements.



— Ne vous méprenez pas sur ce que je dis, Alan, je ne
récrimine pas. Mon but est trop puissant pour que de
pietres convenances marrétent. Je désire seulement
savoir si vous étiez sérieux, alors. Ne prenez pas en
compte ce qui s’est passé depuis.

Il regarda au fond des francs yeux bruns et lut en eux
une dévotion éclatante. Durant un instant, il inclina la téte,
puis déclara avec calme :

— Puisque vous me le demandez, Marian, je répondrai.
C’estoui. A I'époque, j'étais sérieux, et plus encore.

La jeune fille eut un profond soupir et reprit la parole.

— Et si cette jeune femme n’était pas venue, Alan, vous
m’auriez demandé d’étre votre femme ?

Elle souriait bravement en disant cela, mais le sourire
ne pouvait cacher la douleur qui se dissimulait derriére.

Dundas ne savait que répondre et baissa la téte en
silence. lIs restérent ainsi sans un mot, et ce fut Thomme
qui parla de nouveau.

— Je ne peux pas vous demander de me pardonner,
Marian. Il y a des choses qui sont au-dela du pardon. Je ne
sais pas quel mal jai pu vous faire, mais, Marian, vous



lavez vue...
Sa voix fléchit un moment.

— Et, au moins, vous pouvez comprendre. Si ma faute
peut en étre atténuée un peu, c’est le fait que je l'ai
rencontrée aprés... et alors... j'ai tout oublié.

Sa voix s’évanouit en un murmure, et il resta debout
devant elle, la téte inclinée, sans voir 'amour immense qui
brillait dans les yeux embués et adorateurs.

— Ah, Alan, vous n'avez pas besoin de demander
pardon ; il vous a été accordé depuis longtemps sans que
vous I'exigiez. Je ne suis pas venue pour vous blamer, je
comprends si bien... oh ! Si bien. Mais dites-moi, Alan,
pensez-vous que la jeune fille a qui vous auriez alors
demandé de partager votre vie vous ferait du mal a

présent ?
Il leva les yeux rapidement.

— Vous, me faire du mal, Marian ? Vous n’avez vraiment
pas besoin d’une réponse a cette question !

— Et pourtant, Alan, je vais mettre a I'épreuve ; votre
confiance au plus haut point, poursuivit-elle fermement. Je
m’appréte a risquer de déchainer votre colére, et peut-étre,
avant que j'aie fini me mépriserez-vous.



Il sourit en secouant la téte.

— Vous ne pourriez pas m’'y contraindre, Marian. Quoi
que vous ayez a me dire, je sais que vous étes venue en
amie.

Il'y eut un nouveau silence, puis la jeune fille se langa.

— Alan, je suis venue vous prier, vous implorer, de la
quitter avant qu'il ne soit trop tard.

— Marian'!

— Laissez-moi d’abord finir, interrompit-elle avec calme.
Ne vous méprenez pas. Quoi qu'il arrive, vous et moi ne
pourrions plus étre quoi que ce soit 'un pour l'autre,
maintenant. Il N’y a en moi aucune pensée égoiste. C’est
pour votre propre salut, Alan, que je vous supplie a présent.
Pour votre bonheur, pour tout votre avenir, pour tout ce qui
vous est cher, je vous conjure de vous protéger. Je ne sais
pas qui elle est, mais en mon ame je sais qu'elle ne vous
apportera que le malheur. Elle a une beauté terrible qui
vous tient dans son étreinte, Alan, mais une femme peut
voir plus clair. Elle conduira toujours, et toujours vous
suivrez, et la route ou elle vous entrainera ne peut vous
mener qu'au désespoir.

Dundas écoutait avec un léger sourire aux lévres.



— Ah ! Marian. Cela ne vous ressemble guére que de
condamner sans entendre. Si vous la connaissiez telle
qu’'elle est, vraiment, vous sauriez a quel point vous la jugez
mal.

— Alan, je ne la juge pas mal. Je sais qu'elle ne vous
ferait pas de mal de son plein gré. Mais dites-moi,
pourquoi donc l'ai-je crainte instinctivement du moment ou
je I'ai vue ? Pourquoi Dick Barry la craint-il, non seulement
pour vous mais aussi pour d’autres choses qu’il N'a pas
o0sé me dire ?

Dundas répondit froidement :

— Je ne sais pas ce que Barry vous a raconté Marian.
Ce n’est plus un ami pour moi. Mais il y a ceci, que je sais :
s’il a dit un seul mot contre Hiéranie, il est pire encore que
je ne le croyais, car jusqu’a ce jour, ou il a tenté de nous
trahir, elle n'a été pour lui qu'une amie.

— Une amie, dit-elle amérement, et pourtant il craignait
que cette amie ne lui 6te la vie. Cette amie qui va et qui
vient, invisible. Cette amie qui détient une puissance
devant laquelle 'esprit recule. Cette amie qui n’hésiterait
pas a tuer pour atteindre ses buts. J'aurais pu obtenir cette
amitié. Elle m’'a été offerte librement, mais je vous déclare
que je préférerais mourir que de prendre sa main, Alan,
poursuivit-elle avec passion. Je vous dis quelle est



mauvaise, mauvaise. Je vous ai aimé. Je vous aime
encore ; mais je préférerais vous voir mort a vous savoir lié
a elle. Que sais-je d'elle ? Est-elle une créature de ce
monde, ou quelque chose qui n'a pas de nom, quelque
chose a craindre et non pas a aimer ?

Dundas I'écouta en silence jusqu’a ce qu'elle s’arréte.
Alors il se mit a parler doucement :

— Marian, vous vous faites un grand tort, mais vous en
faites un plus grand a Hiéranie. Que vous soyez sinceére, je
n'en doute pas, mais vous vous trompez, tellement que ce
que vous dites serait risible, si ce n’était pitoyable. Serait-
elle méme tout ce que vous lui reprochez — ma réponse
serait la méme, mais je la connais comme nul autre ne la
connaft ou ne la connaftra. Elle est la plus noble et la plus
splendide femme que le monde ait jamais connue, Marian.
Et, si par malheur nous étions séparés, alors ma vie
s’achéverait.

A cet instant, une voix claire et pleine intervint.
— Excellente réponse, Alan.

Marian et Dundas, plongés dans la discussion,
sursautérent a ces mots. Les ombres s’étaient épaissies
pendant qu'ils parlaient, et la piéce était presque obscure.
Sur le seuil, se tenait Hiéranie. Elle avait rejeté la capuche
de son manteau, et les tresses soyeuses de sa chevelure



retombaient sur son visage dans un désordre causé par le
vent. Son visage, rosi par l'exercice, était radieux, sa
respiration rapide et les grands yeux gris brillaient
d’excitation. Jamais Dundas ne l'avait vue aussi royale
dans sa beauté.

Oubliant tout ce qui n’était pas sa joie de la revoir saine
et sauve, Dundas s’exclama :

— Hiéranie ! Dieu merci, vous étes de retour. Je
craignais...

— I 'y avait rien a craindre, Alan. En fait, je suis partie
sur les ailes du vent et la tempéte m’a ramenée. Je crois
que mon instinct de femme m’a poussée a me hater.

Et elle tourna les yeux d’un air significatif vers Marian,
qui 'observait en silence.

Le regard de Dundas passait de 'une a l'autre. Il voyait
dans les yeux glacés d’Hiéranie qu'elle se demandait ce
qui s’était passé, mais ceux de Marian luisaient d’une
expression qu’il ne parvenait pas a comprendre. Toutes
deux semblaient prés de parler, et il se hata d’'intervenir :

— Marian est venue en amie, Hiéranie, mais elle ne
comprend pas.

Hiéranie sourit en se retournant vers lui.



— Ah, Alan, suis-je assez malheureuse pour susciter
'opposition de vos amis, ou étes-vous malheureux en les
choisissant ? D’abord, c’était Dick ; et maintenant c’est
cette jeune fille qui essaie de se dresser entre nous. Mais,
poursuivit-elle en avangant vers lui, votre foi en moi reste
inébranlable. Un seul ami est ma richesse, et elle est
considérable.

Il lui prit la main qu’elle tendait dans les deux siennes, et
ensemble ils se tournérent vers Marian, qui n’avait ni bougé
ni parlé.

— Marian, dit Dundas calmement, voici la seule réponse
que je puisse vous donner. J'avais espéré que nous
pourrions rester amis. Il n’est encore pas trop tard.

Pour la premiére fois, la jeune fille parla, dressée en
face d’eux, les mains serrées durement a ses cotés.

— Amis !
Il'y avait une terrible amertume dans le mot.

— Comme vous le dites, Alan, il n'est encore pas trop
tard. Il n'est pas trop tard pour sauver votre avenir et la paix
de votre esprit. Alan, j'ai raison. Vous étes a la croisée des
chemins. Pour 'amour de tout ce que vous tenez pour
sacré, fermez les yeux a sa beauté et éloignez-vous d’elle.



Elle tendait des mains implorantes.
Mais la voix calme d’Hiéranie intervint.

— Et pour vous, Marian, il n'est pas trop tard non plus.
Ce que vous voulez est sans espoir, sans espoir, et vos
craintes a son égard sont folie. Le don de paix et d’oubli
que je vous ai offert est toujours a vous, si vous le voulez ;
mais rien ne peut nous séparer désormais. Aux yeux de
votre Dieu, nous sommes unis.

A ce moment, le premier grondement sourd du tonnerre
roula, a l'insu de tous. La réponse de Marian ne se fit pas
attendre.

— De vous, je n'accepterai rien. Méme pas ma vie, s'il
vous appartenait de la tenir entre mains. Alan, pour la
derniére fois...

Il secoua la téte et se détourna.

— Oh, Marian, pourquoi étes-vous aveugle ? Ma vie tout
entiére estici.

Une bréve seconde, la piéce fut illuminée d’un éclair
proche et le coup de tonnerre roula sur eux. Hiéranie passa
un bras sur les épaules d’Alan, et tous deux se regardérent
dans les yeux, oublieux pour un instant de la jeune fille. De



nouveau, un éclair. Marian s’était détournée et, soudain,
elle vit la lueur bleuatre se refléter sur les minces lames
aigués des poignards indiens, sur le mur proche delle.
Avec le coup de tonnerre qui suivit I'éclair, la haine aveugle
qu'elle ressentait pour Hiéranie I'inonda. Sa main arracha
un léger poignard de la panoplie et elle se retourna. Le
bras d’Alan entourait la taille d’Hiéranie. lis avaient oublié
jusqu’a son existence. Alors, la tension céda. Elle fit un pas
rapide vers eux, et de toute la puissance de son bras jeune
et fort, elle frappa... une seule fois, et le poignard rougi Iui
échappa de la main.

Hiéranie n’émit pas un son. Sa téte imposante retomba
sur 'épaule d’Alan un instant, puis le corps, détendu par la
mort, glissa entre ses bras. Elle tomba, mais, avec un cri
de terreur, il s’agenouilla et I'attira contre lui. Aprés ce cri
unique, lui aussi demeura silencieux. Aussi rapidement
qu'était venu le coup, il comprit. Il retira sa main de sous
son corps et fixa, les yeux grands ouverts, le sang qui la
rougissait. Puis il leva un regard plein d’étonnement et de
douleur vers la jeune fille qui restait Ia a le regarder. Il vit
alors le poignard qui gisait a ses pieds, et apres cela, il ne
vit plus rien.

Le temps passait lentement et il restait a genoux,
contemplant le visage blanc de la morte, et c’est alors que
'orage éclata en une pluie furieuse. Aucun des vivants ne
'entendit. Muets et immobiles, ils regardaient. Et soudain
Dundas se réveilla de sa torpeur. Sans lever les yeux, il



passa les bras sous le corps inerte d’Hiéranie. Puis, d’'un
coup d’épaule puissant, il se mit sur pied, la tenant toujours
dans ses bras. Il passa a c6té de Marian sans la voir, il
traversa la piéce, et portant son fardeau encore tiéde il se
lanca dans l'orage et marcha vers le hangar. Frappée
d’horreur, Marian le regardait partir ; enfin elle s’élanca a
sa poursuite dans la tempéte, 'appelant par son nom. |l
atteignit le hangar, y entra. Elle le suivit en courant, mais se
heurta a la porte verrovuillée.

Comme en un réve, Dundas plongeait avec I'ascenseur
dans les profondeurs de la sphére. Avec une force née
d’une résolution terrible, il descendit les marches depuis le
premier palier jusqu'au vestibule. Aucun son de l'orage
furieux ne l'atteignait plus. Il traversa le dallage étincelant,
dépassa le groupe de statues et se dirige vers le
« temple ». Il s’arréta prés du divan ou, se penchant, il
déposa avec douceur le corps. Avec respect et tendresse,
il Farrangea pour son dernier repos. Il défit les lourdes
tresses soyeuses sur ses épaules et croisa les mains
blanches sur la poitrine, désormais immobile. Puis il se
dressa et la contempla d’un long regard grave. Il y eut un
léger sourire sur ses lévres, en réponse aux ombres
douces et mystérieuses qui incurvaient les coins de la
bouche d’Hiéranie.

Alors il s’agenovilla devant elle, baisa le front lumineux
et parla avec douceur, tendrement.



— Attendez-moi, ma bien-aimée. Attendez-moi, car je
vais vous rejoindre.

Sa main chercha le ressort au rebord du divan. Le
panneau minuscule coulissa et s’ouvrit, et d’'un doigt ferme,
sans hésiter, gardant toujours les yeux sur le visage sacré,
il appuya sur le bouton, dans la cavité... et trouva la paix.

Au-dessus, sous la pluie battante de l'orage, la jeune
fille frappait frénétiquement des poings la porte fermée du
hangar. La voix qui hurlait un seul nom désespérément était
balayée par la tempéte. Enfin, vaincue, elle s’éloigna vers
la ferme. La pluie cinglante I'avait trempée de part en part
et ses vétements mouillés collaient a son corps.

Elle atteignit la véranda et regarda derriére elle. Au
méme moment, un grondement étouffé frappa ses oreilles,
un grondement qui enflait et dont bientét le terrifiant volume
sonore dépassa la fureur de I'orage. Puis, un bref instant,
le hangar devint une masse incandescente et s’effondra en
plaques tordues et tourbillonnantes de métal chauffé a
blanc, et, la ou il avait été, s’éleva un gigantesque pilier de
flammes bleuatres qui, pour un instant changea la nuit
tombante en un midi éclatant. La terre elle-méme roula et
oscilla comme une tornade. Dix secondes apres le premier
son, tout était fini, et 'obscurité et 'orage reprirent leurs
droits, cependant qu’'un épais brouillard de vapeur s’élevait
de la terre craquelée et boursouflée.



C’était un homme fatigué et découragé qui descendit
du train de nuit sur le quai de Ronga, le lendemain matin.
Barry avait passé une nuit blanche. II avait failli a sa
mission, et failli sans espoir. Et 'avenir était sombre a ses
yeux. La nuit d’orage avait fait place a un merveilleux matin
de printemps quand il revint en voiture a Glen Cairn. Il était
encore tot lorsqu'il atteignit sa maison. A la porte, il fut
accueilli par Kitty dont le regard indiquait une grande
inquiétude.

— Oh, Dick, je crains que quelque chose de terrible ne
soit arrivé. Marian Seymour a disparu. Elle est partie de
chez elle hier apres-midi et n'est pas rentrée. Sa mere est
venue, complétement affolée. Peux-tu faire quelque
chose ?

— Ou est Seymour ? demanda Dick, le cceur serré.

— Il est parti a Sydney, il y a une semaine, répondit Kitty.

Barry réfléchit un moment.

— Alors, il me faut Bryce.

— Oh, Dick, tu sais quelque chose ! dit Kitty,
profondément bouleversée.

— Je crains que oui, Kit, et jespére de tout mon coeur
me tromper, dit-il en retournant a sa voiture. Je serai peut-



étre absent longtemps, Kit, mais ne tinquiéte pas.
Et la voiture partit.

Il secoua Bryce qui en était a son premier cigare de la
journée et, avec quelques mots d’explication, 'embarqua
rapidement dans sa voiture. Barry se doutait que Marian
était allée a « Cootamundra », malgré ses avertissements ;
et tout en conduisant a vive allure, il résuma en phrases
bréves et rapides pour un Bryce ahuri I'histoire d’Hiéranie
telle qu'il la connaissait.

— Et, conclut-il, Marian est allée la-bas. Dieu seul sait ce
qui est arrivé.

— C’était une nuit ou n’'importe quoi pouvait se passer,
dit Bryce. Le pire des orages que nous ayons eus depuis
des années, et juste a la tombée de la nuit il y a eu un fort
tremblement de terre. Toute la ville a vacillé comme si elle
allait s’abattre en morceaux. C’est une diable d’affaire,
Dick. N'aurions-nous pas di emporter des armes ?

Barry eut unrire bref.

— Vous n'imaginez pas, méme de loin, ce contre quoi
nous nous dressons, Hec. Les armes sont inutiles devant
elle. Je prie de tout mon cceur pour que cette pauvre enfant
soit saine et sauve... mais...



Et il ne prononga plus un mot jusqu'a ce qu'ils soient en
vue de la ferme. Et alors, tout ce qu'il dit fut :

— Le hangar a disparu. Il est arrivé quelque chose.

Le portail du vignoble était ouvert et ils y pénétrérent
sans ralentir leur vitesse. Lorsque la voiture s’'immobilisa
devant la véranda, deux hommes restérent assis un
moment a se regarder I'un 'autre en silence. Par la porte
ouverte de la ferme provenait le son d’une voix. Une voix de
femme qui jacassait, et éclatait soudain d’un rire joyeux.
Bryce ne murmura qu’un mot :

— Marian.

Et tous deux sautérent au sol, grimpérent sur la véranda
et franchirent la porte.

Elle était assise sur le divan, sous la fenétre et ne
s’apercut méme pas de leur arrivée.

— Les fleurs rouges sortaient de la terre de chacun de
ses pas. Je les ai vues. De rouges fleurs brillantes, mais
elles se fanaient trop vite. Elles reviendront.

Elle s’interrompit pour rire doucement. Barry fit un pas
rapide vers elle.

— Marian. Marian.



Elle leva les yeux.

— Vous arrivez tard ; il est parti. Mais les fleurs... les
fleurs...

Elle s’arréta et parut réfléchir.
— Je ne dirai a personne ou il est parti.

Elle se remit a rire gaiement et se détourna. Barry
retourna a sa voiture et en revint avec une petite trousse de
cuir a la main. Bryce restait la, silencieux, impuissant, et
pendant que Barry s’occupait avec ses instruments, la
jeune fille babillait sans cesse. Bientdt, Dick fit un pas vers
elle et lui prit la main. Elle se soumit passivement et le
regarda avec des yeux inertes, sans donner le moindre
signe de douleur lorsquil enfonga laiguille dans son
poignet.

— Apportez-moi la couverture de l'auto, Hec, demanda
Barry.

I l'enveloppa étroitement et, bientdt, le babillage
incessant s’arréta. Barry laissa retomber la jeune fille
inconsciente sur le divan.

— Cela ira pour le moment, dit-il, et maintenant, il faut
découvrir ce qui s’est passé.



— Et Marian ? demanda Bryce.

Le visage de Barry s’assombrit.

— Effondrement total, nerveux et mental.
— Elle en guérira ?

— Trop t6t pour le dire encore ; mais jespéere pour elle
que non!

lls se tournerent vers la porte, et Bryce s'immobilisa.
— Regardez.

I N'en dit pas plus, mais tendit une lame tachée et
dangereuse a Barry.

— Les fleurs rouges, répondit Barry d’'un ton désespéré,
le regard allant du poignard a la tache sinistre sur le
plancher. Hec, je crois bien que le monde doit a Marian
une dette qu'il ne pourra jamais régler.

Ils allerent de la véranda jusqu’au point ou s’était dressé
le hangar. A présent, il N’y avait plus la qu'un trou peu
profond, noirci par le feu sans un vestige de fer ou de bois.
De la ou ils se tenaient, ils pouvaient sentir la chaleur
torride du sol a travers les lourdes semelles de leurs



bottes. Bryce leva vers Barry des yeux interrogateurs.

— Votre tremblement de terre, je pense, Hec, répondit
ce dernier. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tout a
disparu, Dieu en soit loué.

Plus tard, se trouvant sur la rive du fleuve, ils
examinaient au-dessous d’eux une carriole ; démolie, avec
a coté d’elle un poney mort. Un moment, ils resterent la en
silence. Puis Bryce parla :

— Dick, voyez-vous ce qui est arrivé ? Alan était dans la
carriole. L'orage a effrayé le poney. Il a pris le mors aux
dents et a basculé par-dessus la rive. Alan a été projeté
dans le fleuve. Marian a tout vy, et...

Il s’interrompit et regarda Dick.

— Est-ce que cela marchera, Dick ?

Barry fit la moue pensivement.

— Oui, répondit-il avec lenteur. Je crois que nous
pouvons raconter cela. Mais d’abord, il y a du travail a faire
ala ferme.

lls 'accomplirent a fond. Il leur fallut presque une heure

pour que Dick soit satisfait de constater qu'aucune trace
de la tache sombre ne restait sur le plancher, qu'aucun



signe ne pouvait indiquer qu'un certain poignard, remis a
présent a sa place au mur, avait été employé.

— Voyez-vous, Hec, c’est en négligeant de petites
précautions qu'on s’attire des désagréments dans un
arrangement semblable. Il m’'a fallu essuyer chacun de ces
poignards pour que celui-ci n'ait pas lair différent des
autres, et je ne crois pas avoir laissé d’empreintes
digitales non plus.

Enfin, tout fut terminé, et les deux hommes
transportérent doucement la jeune fille endormie dans la
voiture. Puis Barry ferma la porte de la ferme et glissa la
clef dans sa poche.

C’est a peine s’ils échangérent un mot pendant que
I'auto filait vers Glen Cairn. Ce fut Bryce qui dit, enfin :

— Dick, c’est quand méme étrange de penser a cet
autre qui attend d’étre découvert, la-bas.

Dick répondit brievement :

— Dieu merci, il attendra une éternité, a présent.






PROLOGUE

figurant dans I'édition originale et supprimé des
éditions postérieures

Un homme était assis a une table dans ce qui
paraissait étre un vaste laboratoire de physique. Sur la
table, pleine d’instruments et d’appareils, s’élevait un grand
aquarium de verre ou l'on voyait nager un poisson. Le
silence n’était rompu que par les quelques mouvements de
'homme, absorbé profondément dans le travail quil
poursuivait.

Des nombreuses choses qui frappaient, dans cette
piece, 'lhomme était lui-méme la plus remarquable. Méme
assis, sa taille inhabituelle était visible. Mais le visage
faisait de lui un étre a part. Sa chevelure était clairsemée
et, en dessous du front haut et large, étaient creusés des
yeux gris, froids, pénétrants, d’ou toute émotion humaine
semblait bannie. Sous le fin nez rectiligne, la bouche
formait une ligne droite sans lévres apparentes. Chaque
élément du visage, jusquau menton dur, irradiait la
puissance.

Derriére 'homme, la paroi la plus éloignée de la piece
s’ouvrait en une grande baie, creusée dans un mur si épais



que son rebord inférieur formait une banquette. Au-dela
s’étendait une large vallée a travers laquelle serpentait un
fleuve. Au-dela encore, a l'arriére-plan s’élevait un vaste
batiment en forme de sphére, calé sur une base cubique.

Absorbé par son travail, ses longs doigts effilés se
déplagant avec une précision délicate parmi les
instruments, devant lui, ’homme parut ne pas s’apercevoir
de [lapparition d'une femme qui s’immobilisa, une
expression de surprise sur les traits, quand elle le vit. Elle
parut préte a parler, puis, avec un léger sourire et un
haussement d’épaules, elle traversa la piéce et prit place a
une autre table.

Tout autre que 'homme au poisson aurait été excité par
la présence de la nouvelle venue. Elle était aussi
parfaitement adorable et féminine qu'il était viril et peu
engageant. Sa longue tunique simple, retenue a la taille par
une bande de métal souple, la faisait paraitre plus grande
guelle n'était. La grace de son allure, en traversant la
piece, était un symbole de jeunesse radieuse et de
glorieuse beauté royale, propre a séduire un homme.

Aprés s’étre assise, elle resta quelques instants a
méditer en considérant 'homme au poisson, puis se tourna
vers son propre travail, ses mains s’affairant sur un
mécanisme qui lui faisait face. Auméme moment, un grand
disque sombre dominant la table s’éclaira d’une lueur
jaune a travers laquelle des lignes de symboles étranges



se déplagaient. Parfois, d’'un geste de la main, elle les
arrétait pour prendre une note ; elle resta la pendant une
heure, les yeux fixés sur le disque... et soudain le silence
fut brisé par le son clair d’'une cloche. En réponse au
mouvement rapide de sa main, la couleur du disque vira du
jaune au bleu, et fut de nouveau couverte de symboles
mouvants. Elle les observa avec soin, puis, au second
coup de cloche, elle éteignit la lumiére.

Elle se laissa aller sur son siége et, un léger sourire
amusé se jouant sur son visage, elle regarda 'autre table.

— Combien vous faudra-t-il de temps, Andax, pour
découvrir jusqu'ou vont les capacités du cerveau de ce
poisson ? demanda-t-elle.

L’homme entendit peut-étre, mais ne le montra pas. Le
sourire se mua en un rire léger et la femme pivota avec
souplesse vers un large écran sur le cadre inférieur duquel
saillaient plusieurs rangées de voyants lumineux. Puis elle
enfonga un petit bouton sur la table.

Sa voix résonna clairement dans la piéce, impérative :
— Appel général ! Par ordre du Conseil supréme !
Comme elle parlait, les voyants du cadre s’allumérent

jusqu'a briller tous, sauf un. Elle fixa ce dernier avec
impatience et répéta en appuyant sur les mots :



— Appel général ! Par ordre du Conseil supréme !
Le dernier voyant répondit enfin.
Sa voix résonna de nouveau :

— Appel général ! Rapport d’Hiéranie, directrice de la
station géophysique centrale, au nom du Conseil : les
stations polaires d’observation annoncent une déviation
réguliere et progressive de la stabilité terrestre. La
derniére observation, a 2 h 33, montre une variation de
sept cents metres. De vastes fissures s’élargissent sur les
deux calottes polaires. Durée de vie estimée de la planéte
quarante-trois jours. Premiéres indications audibles de
dislocations détectées a la station générale no 7 a minuit
cette nuit. Ordres du Conseil : le travail sur la planéte,
jusqu'a nouvel avis, doit continuer comme d’habitude.
Aucune exception ne sera admise.

« Ordre no 2 du Conseil supréme : on demande des
volontaires pour pallier les pertes humaines aux stations
polaires, a raison de 100 par jour. Les volontaires se
présenteront a la station n° 16 avec équipement polaire
complet. Fin des ordres et du rapport. »

Lorsque les voyants du cadre furent éteints, la femme
appuya sur un autre bouton et parla séchement :



— Appel spécial a la station Il.

L’écran s’alluma et révéla le visage d'un jeune homme.
— Nom ? demanda-t-elle.

— Bardon, répondit-il.

— Bardon le poéte ?

— Oui.

— Expliquez la raison de votre retard de trente
secondes a répondre a I'appel général.

— J'écrivais un poéme.

— Vous connaissez la régle, vous avez la responsabilité
d’une station. Vous savez ce que vous risquez ?

— Oui.

— Présentez-vous au comité exécutif de votre district

demain a midi. lls s’occuperont de vous. J'enverrai un
remplacant.

Elle éteignit I'écran sur ces mots et le visage disparut.

A travers la piéce, une voix froide, ironique, se fit



entendre :

— Pur abandon de poste, Hiéranie. Vous auriez di
diriger sur lui le rayon.

Hiéranie se mit a rire doucement.

— Si quelgu'un mérite le rayon, c’est 'lhomme ou la
femme qui a donné la responsabilité d’'une station générale
d’appel a un poéte. De plus, puisque nous serons tous
morts dans quarante-trois jours, je ne vois pas de raison a
des exécutions officielles.

— Pourtant, insista Andax, les ordres du Conseil sont
que le travail se poursuive comme avant.

'y eut un rien de raideur dans sa voix lorsqu'elle
répondit :

— Jexerce mon droit discrétionnaire officiel. II faut
appartenir a votre espéce pour ne pas savoir que les
poémes de Bardon valent les quarante-trois jours de vie
accordés a la planéte.

Iy eut un « Peuh! » de mépris a la table de I'aquarium.
Hiéranie se remit a rire et imita le « Peuh ! » a la
perfection.

— Puisquon parle dabandon de poste, Andax,



comment se fait-il que je vous trouve dans mon service et
non dans le vétre ?

— Ces indications audibles de dislocation. Votre
service estinsonorisé... pas le mien.

Hiéranie quitta sa table et se dirigea avec calme vers la
baie ou elle s’assit, a regarder le paysage.

— Si jemployais le rayon lorsque j'en ai le droit, avez-
vous songé que vous-méme veniez de vous mettre en
position de victime ?

— Vous avez raison, comme toujours, répondit Andax
sans lever les yeux. Ne laissez pas mes sentiments
interférer avec votre sens du devoir.

— Retournez a votre poisson, Andax, répliqua-t-elle.
Vous avez tous les deux le méme sang froid.

La voix rocailleuse riposta :

— J'ai pour théorie que tous les maux qui ont obsédé
'humanité proviennent de l'influence féminine qui a distrait
le Créateur lorsqu’il engendrait I'univers.

— A en juger par ce que les femmes ont souffert de la
part des hommes depuis ce temps-la, je ne serais pas
étonnée que vous ayez raison.



— Mon poisson a au moins un certain charme qui est
refusé a votre sexe opprimé...

— Flatteur ! dit-elle en riant. Ne soyez pas timide au
point de gacher le compliment en ne 'achevant pas.

— Le poisson, gente dame, a pour vertu d’étre muet.

Hiéranie regarda la silhouette inclinée et dit, lentement
et avec conviction :

— Quelque part, dans ce monde, mon cher Andax, doit
exister une femme qui ne congoit pas que son bonheur
tient au seul fait que vous soyez célibataire. Vous pourrez
observer la fin de notre globe avec le sentiment
réconfortant d’avoir rendu au moins une femme heureuse.

— Dieux du ciel ! Comment peut-on travailler dans ces
conditions ?

I se leva et vint a elle. Hiéranie laissait errer ses
regards sur le paysage sans s’inquiéter de son approche.
Andax se pencha sur elle.

— Ecoutez, Hiéranie, dit-il soudain en accentuant les
mots. Nous avons encore quarante-trois jours. Plus de
temps qu’il n’'en faut pour 'opération et la convalescence.



Sans tourner la téte, Hiéranie laissa tomber un « Non »
décisif, qui vibrait encore lorsque Marnia entra dans le
laboratoire. Sans dire un mot, elle s’assit a la table
d’Hiéranie et parcourut les notes que celle-ci venait de
prendre.

Andax reprit la discussion :

— Mais tout est si simple ! Cela pourrait se faire cette
nuit.

Elle pivota et le considéra d’un air de défi.

— Quand, voici deux ans, vous m'avez demandé
d’accepter que vous greffiez a mon cerveau un lobe du
précieux cerveau de votre frere, fai refusé. J'ai refusé vingt
fois depuis. Croyez-vous qu'a quarante-trois jours de la fin
je me soumettrais a un tel chatiment ? Je ne veux pas
terminer ma vie avec un esprit semblable au vbtre ou a
celui de votre frére.

— Oh ! vous, les femmes ! ronchonna-t-il avec
impatience. Ne voyez-vous pas que ce qui n'était alors
qu'une expérience est devenu a présent une nécessité
impérative ?

— Je ne vois pas ce quil y a de nécessaire ou
d’impératif a satisfaire votre désir de me transformer en un
demi-Andax féminin, dit-elle d’'un ton moqueur.



— Ne savez-vous pas que vous serez désignée pour
occuper la troisieme sphéere ? demanda-t-il.

—Moi ?

Hiéranie se leva brusquement, le dévisageant avec
ahurissement.

— Oui, vous ! répliqua-t-il, emporté. Puisque I'un des
trois doit étre une femme, le Conseil n’a pas le choix.

— Mais, s’exclama-t-elle, les sélectionneurs ont
recommandé Marnia au Conseil supréme.

Andax haussa les épaules.

— Vrai ! mais lidiote est amoureuse. Pouvez-vous
concevoir que le Conseil permettrait a 'un des trois élus
d’emporter jusquau nouveau monde une complication
sentimentale ?

— Mais Marnia... commenga Hiéranie.

Marnia quitta sa table et les rejoignit.

— Pourquoi parlez-vous de Marnia ?

Hiéranie Iui saisit la main.



— Andax dit que vous ne serez pas un des trois.
La jeune fille sourit et acquiesca gentiment.

— Il a raison, Hiéranie. Je n'ai pas pu supporter de
survivre en abandonnant Davos. J'ai envoyé une supplique
au Conseil. Elle n'est pas officiellement acceptée, mais je
sais quils l'ont admise. Est-ce que cela vous géne
beaucoup ?

— Mais je n’en ai pas entendu parler, protesta Hiéranie.

— Je viens juste de l'apprendre moi-méme, expliqua
Marnia. J'étais venue vous averti, mais Andax m’a
précédée. Comment le savait-il ? je l'ignore. La décision a
été prise voici moins d’une heure.

Il'y eut un mince sourire sur les lévres d’Andax.

— Je ne savais rien d'officiel, dit-il. Mais c’était si
évident !

— Parfait exemple de la philosophie conjecturale
andaxienne, dit en riant Marnia.

—Bah ! ricana Andax. A voir comment vous et Davos
avez tout fait, sauf annoncer votre passion insensée par un
appel général, la déduction ne demandait pas un si grand



effort a ma parfaite philosophie conjecturale andaxienne.
— Mais pourquoi moi ? demanda Hiéranie faiblement.

— Parce que, dit Andax en levant les bras au ciel, le
Créateur et le Conseil dans sa sagesse seuls en savent la
raison, on a insisté pour inclure une femme parmi les trois
sélectionnés.

— Pour rogner vos ailes dans ce merveilleux monde
nouveau, s'il doit y en avoir un, dit Marnia d’un ton amer.

— Mais il y a d’autres femmes ! s’écria Hiéranie. Il doity
en avoir d’autres !

Un ricanement a peine voilé teinta la voix d’Andax.

— Bienséante modestie, Hiéranie. Cependant, puisque
vous avez maitrisé la biologie, la géophysique, la
mécanique et la science domestique, vous en valez bien
une autre. A part le fait que les sélectionneurs avaient
placé votre nom en second sur la liste... on a d0 sans
doute les tirer au sort.

Marnia entoura affectueusement la taille d’Hiéranie.

— Quel délicieux compagnon il sera pour vous dans le
nouveau monde, dit-elle d’un ton enjoué.



— Ah! vous, pauvre automate asservi par ses glandes !

Un léger sourire émoussait le tranchant des mots. Puis
il se tourna vers Hiéranie.

— Ehbien, que pensez-vous de I'opération, a présent ?

— Moins que jamais, dit-elle d’un ton qui empéchait
toute discussion, en reprenant place sur le rebord de la
baie.

Il'y avait un mépris grandissant dans la voix d’Andax.

— Une femme, et une idiote, dit-il. Une idiote utile, je
dois bien 'admettre, mais rien de plus qu’'une femme.

Il pivota et se dirigeait vers la table de la jeune femme
lorsque Davos entra. Marnia langa un joyeux « Davos ! » et
courut a sa rencontre.

—Tu as entendu ? On m’a fait grace !

—Oui, je sais, je sais.

Davos lui entoura les épaules du bras.

— Nous partirons ensemble, dit-il, puis, se tournant vers

Andax : Je ne me remettrais pas au travail, a votre place,
Andax. Vous et votre poisson allez étre séparés presque



tout de suite.
Hiéranie intervint, de la baie d’ou elle les regardait :

— Quel déchirement cette catastrophe peut-elle causer !
Vous devriez bien 'embrasser, Andax.

Dédaignant le sarcasme, Andax se tourna vers Davos.
— Que voulez-vous dire ?
Davos hocha la téte.

— Le Conseil supréme est en pleine session. Vous et
Hiéranie allez étre convoqués presque immédiatement.
Votre équipier des sphéres, Mardon, a déja regu sa
notification. Son navire express est attendu d’'un moment a
lautre.

Davos, sans abandonner les épaules de Marnia,
s’avanga avec elle vers la table d’Hiéranie ou ils se mirent
a chuchoter. Hiéranie se détourna pour observer, a travers
la baie, la sphére lointaine. Le regard d’Andax allait du
couple a elle avec une expression d’ennui et d’amusement
mélés. Puis, avec un geste d’'impatience, il aboya :

— Davos ! Peut-étre pourriez-vous distraire un instant a
la contemplation des délices que va vous accorder une
mort violente toute proche en compagnie de Marnia, et me



fournir quelques renseignements officiels ?
Tous trois éclatérent de rire.

— Ce que jadmire le plus dans votre espéce, dit
Hiéranie, c’est votre tact infaillible et la considération que
VOUS vouez aux sentiments des autres.

Davos s’inclina, plein d’ironie.

— Je ne vois pas quel renseignement un Davos pourrait
donner a un Andax.

— Epargnez mon humilité, gronda Andax. Vous pouvez
sans doute m’apprendre si 'assignation des sphéres a été
décidée.

Davos fit un geste de la main en direction de la sphére

qu’on distinguait par la baie.

— Oui, Hiéranie a le numéro un, vous le deux, et Mardon
aura le numéro trois.

— Hum ! grogna Andax en se tournant vers Hiéranie.
Cela veut dire que nous allons étre enfermés presque tout
de suite. Le Conseil ne prendra pas de risques alors quiil
reste si peu de temps.

Et revenant a Davos :



— Avez-vous entendu dire quelque chose ?

Davos hésitait a répondre et regardait Hiéranie avec
inquiétude. Elle comprit pourquoi il hésitait.

— Ne vous tracassez pas pour moi, Davos, dit-elle avec
un sourire. Cela m’intéresse au plus haut point et je ne suis
pas trés anxieuse.

— Bon, reprit Davos. La sphére numéro un sera scellée
demain a midi. Vous, vous partez pour le Nord dans la nuit
de demain, et Mardon part ce soir méme en direction de la
troisiéme.

— lIs ne perdent pas de temps, n'est-ce pas ?
commenta Andax qui reprit abruptement : Quelle est
l'estimation a laquelle vous étes parvenu, vous et votre
comité de génies ? En avez-vous fini de vos chamailleries
et de vos suppositions ?

Davos haussa les épaules.

— Les seules chamailleries du comité proviennent de ce
délicieux frére que vous avez, Andax. Je suis parfois
convaincu que ses manieres sont encore pires que les

votres.

— Je ne vous demande pas de flatteries serviles mais



un renseignement, gringa Andax.

— Ah, bon ! puisque vous m’en priez si gentiment,
répliqua Davos, le comité est parvenu, aprés avoir pesé
chaque facteur, a 'opinion qu'au moins vingt-sept millions
d’années s’écouleront avant que la planéte ne soit a
nouveau mdre pour une civilisation humaine intelligente.

Andax sourit en regardant par la baie.

— I semble, Hiéranie, que nous allons jouir d’'un repos
assez long.

— Oui, dit la jeune femme avec calme, mais si nous en
sortons, cela en vaudra la peine.

— C’est cela, murmura Andax, si...
Il perdit de son arrogance un court instant.

- Scientifiquement, mathématiquement et
théoriquement, le plan est parfait.

— Eh bien, intervint Marnia, je ne vous envie ni I'un ni
l'autre, méme si le succés est au bout.

— Le seul risque est que les sphéres ne résistent pas a
la tension de I'écrasement final, fit remarquer Davos.



— Dieux du ciel ! s’exclama Andax, ses yeux gris
flamboyant d’enthousiasme, mais cela vaut mille fois le
risque ! Pensez a la gloire d’avoir tout un nouveau monde
avec lequel jouer, un monde a modeler selon nos voeux! ...

Davos répondit enriant :
— Nous avons pourtant un avantage dont ni I'un ni 'autre
ne jouirez. Ce sera une expérience unique que d’assister

au cataclysme final.

— Dommage de le manquer, admit Andax contrecceur,
mais on ne peut avoir les deux.

De la baie, Hiéranie langa :

— Un courrier volant vient d'atterrir a porte. Les
convocations, je pense.

Un instant plus tard, le courrier, en étroite combinaison
de vol, pénétrait dans la piéce. Il salua d’un seul geste les
quatre personnes présentes.

— Par ordre du Conseil supréme. Andax et Hiéranie se
rendront au Conseil sans délai.

Il s’inclina et se retira. Hiéranie quitta son siége.

— Venez avec nous, Marnia... jusqu’a 'antichambre, au



moins.
Et tous quatre suivirent le courrier.

C’était une vaste salle majestueuse que celle dans
laquelle le Conseil supréme se tenait, sur une estrade
élevée a une de ses extrémités. De l'entrée jusqu'au
centre, courait un large passage garni d’un tapis. Des deux
cOtés de ce passage étaient creusées des galeries
pleines de spectateurs silencieux. Le président qui
occupait le siége central de l'estrade était un homme
imposant, de haute taille, et d’apparence calme et
bienveillante. Les quatre conseillers installés de chaque
cOté étaient tous d’un &ge avancé. Deux d’entre eux étaient
des femmes.

I régnait sur 'assemblée une atmosphere d’attente
contrainte, lorsque les portes de la grande piéce
s’écarterent avec lenteur. Tous les yeux se tournérent vers
le petit groupe révélé par I'ouverture et qui attendait sur le
seuil.

La voix de I'huissier résonna dans la salle :

— Selon les ordres du Conseil supréme, jai I'honneur
de présenter Andax, Hiéranie et Mardon.

Un planton, qui se tenait au pied de I'estrade, langa un
commandement :



— Entrez, Andax, Hiéranie, Mardon ! Venez écouter la
volonté du trés honorable Conseil supréme !

Lorsqu'ils s’avancérent tous trois lentement par le long
passage, tous les spectateurs se levérent et restérent
debout jusqu'a ce qu'ils s'immobilisent, inclinés, devant
l'estrade. Avant de se lever, le président attendit que les
murmures et le bruissement de I'énorme assemblée
cessent et que tous soient assis, puis il s’avanga jusqu’au
bord de 'estrade.

Il abaissa alors son regard sur la femme et sur les deux
hommes. Il parla avec lenteur et une conviction profonde :

— Mes enfants, il a plu au créateur de notre planéte de
permetire que tous ceux qui ont fait de sa surface leur
demeure soient anéantis. Ce moment, prévu depuis
longtemps, estimminent. Mais, dans I'espoir que toutes les
réalisations de notre race en vue du bonheur de I'humanité
ne disparaitront pas totalement avec elle, nous avons
congu un projet par lequel nous espérons transmettre la
sagesse de notre espéce a celle qui, dans I'abime des
temps, pourrait nous suivre.

« C’est a vous trois, mes enfants, qu'est dévolu ce
grave et terrible dépdt. Il se peut — nos yeux sont aveugles
dés qu’il est question de lavenir — que vous ayez a
affronter des événements aupres desquels la mort qui



assombrit notre planéte sera peu de chose. Nous savons
que nul d’entre nous ne craint la mort. Mais ce que I'avenir
peut avoir en réserve pour nous, personne ne le sait. C’est
pourquoi je vous conjure, si dans vOos CCeurs vous ne vous
sentez pas a la hauteur de cette tache, de vous retirer en
paix, et sans perdre I'’honneur, avec I'accord bienveillant de
vos compagnons... et que nul ne vous retienne et ne vous
blame.

« Parlez maintenant, chacun de vous. »

La voix d’Andax s’éleva dans la salle, la peuplant
d’échos.

— J'accepte ce dépdt, en ce qui me concerne, pour
I'honneur de notre race.

La voix claire d’Hiéranie poursuivit :
— Et moi, pour 'amour de 'humanité.
Quant a Mardon, il dit simplement :

— J'accepte avec joie et sans hésitation ce dépét qui
m’honore.

Un long murmure balaya la foule assemblée, jusqu’a ce
que la main du président I'apaise. Il reprit alors la parole :



— Au nom de notre race, le Conseil supréme vous
approuve, et accepte votre sacrifice.

« Mes enfants, dés cet instant vous vous soumettez aux
volontés du Conseil supréme. Je vous impose de
reconnaitre que toute déviation dans la voie de I'honneur
ameénera sur vous sa propre peine infamante, et que vous
suivrez en tout les lois de votre race, dans lesquelles vous
avez été élevés. Dans l'accomplissement du devoir que
vous avez assumé, il ne doit y avoir aucune pensée
égoiste, et si les temps devaient s’accomplir, il ne serait
toléré aucun écart hors du chemin tracé, aucun recul devant
la tache — si terrible soit-elle — d’apporter la paix, la
sagesse et le bonheur a ceux qui pourraient nous suivre.»

I marqua un temps.
— A genoux, mes enfants !

Calmes, tous trois s’agenouillérent. Le regard abaissé
vers eux, le président reprit :

— Levez vos mains et répétez aprés moi ces mots : je
jure par la foi que jai en mon créateur... sur 'honneur de
mon nom... et par loyauté envers mes compagnons...
membres de la race qui va disparaitre... que jamais, par la
parole ou par les actes... je ne trahirai le dépot qui m’a été
confié... Je jure d’étre indéfectiblement loyal & mes idéaux
et aux deux partenaires qui partagent mon dépét... et pour



eux, si besoin est, je donnerai ma vie.

La salle était si calme, pendant que les trois voix
reprenaient les mots du président, qu’elle paraissait vide.

Le vieil homme éleva ses mains en une bénédiction.

— Que la gréce et 'amour et l'espoir d’une race
mourante soient sur vous. Qu'ils rendent forts vos cceurs,
votre résolution. Et que vous soyez guidés en sagesse,
justice et honneur aux jours ou vous devrez remettre votre
dépot.

Lorsquil revint a son siege, les trois élus se
redressérent, face au Conseil. Une conseillére, a droite du
président, se leva et dune wvoix un peu tremblante
s’adressa a eux:

— Hiéranie, la volonté du Conseil supréme est que vous
vous rendiez demain a midi a la sphére connue sous le
numéro un, et que la vous soit donné I'oubli.

« Andax, au crépuscule de demain vous partirez pour
votre poste a la sphére numéro deux, et vous vous
confierez au Conseil de district.

« Mardon, dans I'heure qui vient, vous partirez pour la
sphére numéro trois ou le Conseil occidental vous
attendra... et que la grace et la force soient avec vous



tous », ajouta-t-elle avec solennité.

Tous trois s’inclinerent devant le Conseil et, pivotant,
reprirent le passage encadré par la foule silencieuse qui
s’était levée en leur honneur.

Hors de la salle, dont les portes se refermaient derriére
eux, Davos et Marnia se hatérent pour les rejoindre dans
l'espoir quils passeraient la soirée avec eux. Mardon
s’excusa, invoquant son ordre de départ immédiat.

— Mais vous viendrez avec nous, Andax ? demanda
Marnia.

Andax secoua la téte et fut aussi prés du rire qu'il était
possible & un homme tel que lui.

— Non, Marnia, non. Allez tous les trois vous plonger
dans une orgie de sentiments. Je la gacherais.

— Mais que ferez-vous ? demanda-t-elle d'un air
Soucieux.

— Je retourne & mon poisson, gente dame, dit-il en la
quittant.






1
ol « Et toi aussi, Brutus. »

12] Personnalisation de la pudibonderie
clans les pays anglo-saxons. (N. d. T.)
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