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HEURES DE LOISIR.

l.
DEPART DE NEWSTEAD-ABBEY (1803).

Why dost thou build the hall? son of the
winged days! Thou lookest from thy tower
fo-day; yet a fewyears, and the blast of the
desert comes; it howls in thy empty court.

(Ossian.)

Pourquoi batis-tu ce palais? fils du tems a

l'aile rapide! Aujourd'hui tu regardes du haut

de ta tour: quelques années encore, et le vent

du désert arrive; il murmure dans ta cour solitaire.



1. A travers tes créneaux, Newstead, frémit le sourd
murmure des vents: 6 demeure de mes péres, ton heure
est venue; dans ton jardin jadis riant, la cigué et le chardon
ont étouffé la rose qui en ornait les allées.

2. De ces barons couverts de maille, qui, fiers et
belliqueux, conduisaient leurs vassaux des confins de
Europe aux plaines de la Palestine, que reste-t-il
aujourd'hui? un bouclier, un écusson, qui retentissent a
chaque souffle des airs: voila 'unique et triste vestige de
leur grandeur!

3. Le vieux Robert naccompagne plus des sons de sa
harpe ces vers qui allument dans les cceurs I'amour de la
guerre et des lauriers: prés des tours d'Ascalon, John de
Horistan 1 sommeille, la mort a paralysé la main de son
ménestrel.

Note 1: (retour) Le chateau d'Horistan, dans le
Derbyshire, est une ancienne habitation de la famille
Byron.

4. Paul et Hubert dorment dans la vallée de Crécy: ils
succombérent pour la cause d'Edouard et de I'Angleterre.
O mes péres! les larmes de votre patrie vous
recompensent. Quel fut votre courage! quelle mort fut la
votre! nos annales peuvent encore le dire.

5. A Marston Moor 2, quatre fréres, réunis a Rupert§ pour



combattre les traitres, enrichirent de leur sang le sombre
champ de bataille: ils défendaient les droits du monarque;
c'était encore défendre la patrie: la mort vint mettre le
sceau a leur royalisme fidéle.

Note 2: (retour) Bataille de Marston Moor, ou les
partisans de Charles I€" furent défaits.

Note 3: (retour) Fils de I'électeur Palatin et parent de

Charles I€T. | commanda ensuite I'armée navale sous le
régne de Charles II.

6. Ombres des héros, salut! Votre descendant vous dit
adieu, en quittant le séjour de ses ancétres. Sous un ciel
étranger ou dans sa patrie, votre souvenir lui inspirera une
nouvelle ardeur; il ne songera qu'a la gloire et a vous.

7. Une larme obscurcit ses yeux a I'heure de cette triste
séparation; mais c'est la nature, non la crainte, qui excite
ses regrets: il va bien loin, animé de la méme émulation;
jamais il n'oubliera la renommée de ses péres.

8. Cette renommée, ce souvenir, voila ce qu'il chérira
toujours; il fait voeu de ne jamais ternir I'éclat de votre nom;
il vivra comme vous, ou comme vous il périra; aprés sa
mort, puisse-t-il méler sa cendre a la vbtre!



EPITAPHE D'UN AMI (1803).
Acmp TPV PEV EAKUTTEG €Vi {WOIoIV EQOG.

) (Laertius.

Oh! mon ami, toi que toujours j'aimerai, que je regretterai
toujours, combien d'inutiles larmes ont baigné ton cercueil
honoré! Combien de sanglots ont répondu a ton dernier
soupir, quand tu te débattais dans les angoisses de
l'agonie! Si les larmes pouvaient arréter la mort dans sa
course, les soupirs s'opposer a linvincible force de son
dard tyrannique, la jeunesse et la vertu réclamer quelques
instans de délai, la beauté charmer le spectre et le distraire
de sa proie, ah! tu vivrais encore pour réjouir mes yeux
désolés, pour faire la gloire de ton camarade et les délices
de ton ami. Si pourtant l'esprit aimable qui t'animait plane
autour du lieu ou ton corps maintenant se résout en
poussiere, ici tu liras le deuil imprimé dans mon cceur,
deuil trop profond pour étre confié a l'art du sculpteur. Nul
marbre n'indique la couche de ton humble sommeil, mais
on y voit des statues vivantes fondre en pleurs; le simulacre
de l'affliction ne s'incline pas sur ta tombe, mais ['affliction
elle-méme déplore l'arrét qui condamna ton jeune age.
Hélas! quoique ton pére pleure le coup qui frappe ainsi sa
race, la douleur paternelle ne peut égaler la mienne! Nul,
aussi bien que toi. n'adoucira sa derniére heure: toutefois.



d'autres enfans calmeront alors son angoisse. Mais auprés
de moi, qui te remplacera? ton image que ne saurait
effacer une amitié nouvelle? non jamais! Les larmes d'un
pére cesseront de couler, le tems apaisera les regrets d'un
frére enfant: a tous, hormis un seul, la consolation est
connue, tandis que I'amitié gémit dans la solitude.

.
FRAGMENT (1803)

Quand la voix de mes péres appellera dans leur aérien
séjour mon ame joyeuse de leur choix, quand mon ombre
voltigera au gré de la brise; ou que, visible a peine au
milieu du brouillard, elle descendra le flanc de la montagne,
oh! puisse cette ombre ne voir aucune urne sculptée qui
marque la place ou la terre retourne a la terre, aucune
pierre funéraire qui soit encombrée de louanges! Que mon
nom seul soit mon épitaphe! Si ce nhom n'entoure point mon
argile d'une auréole de gloire, oh! nul autre honneur n'est
dd a ma vie. Ce nom, ce nom seul, distinguera ma place,
immortalisée par lui, ou avec lui a jamais oubliée.

V.



LES LARMES (1806).

O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex animo; quater
Félix! in imo qui scatentem

Pectore te, pia Nympha, sensit.
(Gray.)

1. Lorsque l'amitié ou l'amour éveille notre sympathie,
lorsque la vérité devrait paraitre dans le regard, ces levres
qui s'entr'ouvent ou sourient, peuvent étre trompeuses;
mais la preuve, fidéle de notre émotion est une larme.

2. Trop souvent un sourire n'est qu'un piége de I'hypocrite
pour masquer la haine ou la crainte: donnez-moi le doux
soupir, tandis que I'ceil, miroir de I'ame, est terni un instant
par une larme.

3. La tendre charité, en embrasant 'ame de ses ardeurs, la
purifie ici-bas de toute souillure de barbarie: Ila
compassion inondera le cceur ou cette vertu est sentie, et
répandra sur les yeux une bien douce rosée, une larme.

4. L'homme condamné a mettre a la voile, au premier
souffle d'un vent favorable, pour traverser les flots de
I'Atlantique, se penche sur l'abime qui, bientét peut-étre,
deviendra son tombeau, et les flammes de son regard ne



brillent plus qu'a travers une larme.

5. Le soldat brave la mort, pour une couronne imaginaire,
dans la romantique carriere de la gloire; mais il releve
I'ennemi une fois terrassé, et arrose chaque blessure d'une
larme.

6. Retourne-t-il, enflé d'orgueil, auprés de sa fiancée, aprés
avoir renoncé au glaive rougi de sang humain? toutes ses
peines sont réecompensées, lorsque, embrassant la jeune
fille, il baise sur sa paupiére une larme.

7. Heureux théatre de ma jeunesse, séjour de I'amitié et de
la franchise; ou I'amour faisait fuir mes rapides années, je
te quittai a regret, 'ame en deuil; je me tournai pour te voir
une derniere fois: mais le clocher m'apparut a peine a
travers une larme.

8. Je ne puis plus adresser mes sermens a ma Marie, ma
Marie jadis si chére! mais je me rappelle I'heure ou, sous
lombrage de son berceau favori, elle récompensait mes
sermens avec une larme.

9. Possédée par un autre, puisse-t-elle vivre toujours
heureuse! Mon cceur doit toujours révérer son nom: en
soupirant, je me résigne a perdre ce que je crus autrefois
mon bien, et je pardonne son infidélité en versant une
larme.

10. O vous, amis de mon coeur, je vais vous quitter; mais je



n'ai pas banni l'espoir du retour: peut-étre nous nous
reverrons dans cette retraite champétre; alors revoyons-
NouUs comme NouS hous séparons, avec une larme.

11. Quand mon ame aura pris son vol vers les régions de
la nuit, et que mon cadavre sera gisant dans une biére, si
vous passez prés de la tombe ou se consumeront mes
cendres, ah! mouillez ma poussiére d'une larme.

12. Que le marbre pour moi ne se change point en un
splendide monument, élevé par les enfans de la vanité; que
nul éloge mensonger ne célebre mon nom: je ne demande,
je ne désire qu'une larme.

V.
PROLOGUE DE CIRCONSTANCE

PRONONCE AVANT LA REPRESENTATION DE: «THE

WHEEL OF FORTUNE (LA ROUE DE LA FORTUNE 4)»
SUR UN THEATRE DE SOCIETE.

Note 4: (retour) Piéce de Richard Cumberland.

(N. du Tr))

Aujourd'hui que la politesse raffinée du siecle a chassé du



théatre la raillerie immorale, et que le golt a stigmatisé cet
esprit de licence qui imprimait la honte sur les écrits de tout
auteur, aujourd’hui que nous cherchons a plaire par des
scénes plus pures, et que nous n'osons appeler la rougeur
sur la joue de la beauté, ah! permettez a une muse
modeste de réclamer quelque pitié, et de rencontrer
lindulgence ou elle ne peut trouver la gloire; mais ce n'est
pas pour elle seule que nous désirons des égards: d'autres
personnages paraftront, plus convaincus encore de leur
peu de talent: vous n'aurez point ce soir des Roscius vieillis

dans les secrets de l'action scénique: nul Cooke, nul

Kemble ne peut ici vous saluer 5 nulle Siddons € arracher

une larme a votre sympathie: vous étes rassemblés pour
voir, dans le drame nouveau, le début d'acteurs encore en
germe. Ici nous faisons l'essai de nos ailes a peine garnies
de plumes; ne rognez pas les ailerons avant que les
oiseaux puissent voler. Si nous succombons dans ce
premier essor, hélas! faibles que nous sommes, nous
tombons pour ne plus nous relever. Il n'y a pas qu'un seul
malheureux qui, trahi par la peur, espére et presque aussi
redoute vos éloges: mais tous nos personnages attendent
dans une poignante incertitude la crise de leur destinée.
Aucune pensée vénale ne peut retarder nos progres: vos
généreux applaudissemens sont notre unique récompense;
pour les mériter, le héros déploie toutes ses forces,
I'héroine baisse son ceil timide devant votre regard: celle-ci
au moins doit avoir des protecteurs; on ne peut refuser sa
bienveillance au sexe le plus aimable; quand la jeunesse et
la beauté forment I'éagide d'une femme. le plus qrave



censeur doit céder a tant d'attraits. Mais si nos faibles
tentatives n'ont aucun succes, si nos plus grands efforts,
apres tout, sont stériles; que, du moins, la pitié inspire vos
ames, et qu'a défaut de bravos, elle nous accorde grace et
merci.

Note 5: (retour) Un acteur anglais en paraissant sur la
scene, fait toujours un salut au public.

(Note du Tr.)
Note 6: (retour) Célébre actrice, sceur des deux Kemble.
(N. du Tr.)

VL.
SUR LA MORT DE M. FOX.

Un journal avait publié l'impromptu anti-libéral suivant:

«Les ennemis de notre nation pleurent la mort de Fox,
mais ils bénissent I'heure ou Pitt rendit le dernier soupir:
que le bon sens et la vérité expliquent ces sentimens
opposés, nous donnerons la palme a qui en est vraiment
digne.»

L'auteur de ces poémes envoya la réponse suivante:



O factieuse vipére! dont la dent empoisonnée voudrait
encore déchirer les morts, en corrompant la vérité: Quoi!
parce que les ennemis de notre nation, animés d'un
généreux sentiment, pleurent la mort de 'homme de bien et
du grand homme, faudra-t-il que des langues infames
essaient de ternir le nom de celui dont la digne
réecompense est une renommée éternelle? Quand Pitt
expira a l'apogée du pouvoir, ah! malgré les revers qui
obscurcirent sa derniére heure, la pitié étendit au-devant
de lui ses ailes humides de larmes: car les ames nobles ne
font pas la guerre aux morts; ses amis en pleurs Iui
donnérent une derniére priére, quand toutes ses erreurs
s'endormirent dans le tombeau; il plia comme Atlas sous le
poids de tant de soins, de tant de luttes qui fatiguaient
notre patrie. Mais, en Fox, apparut aussitét un Hercule qui
releva, pour un moment, la machine ébranlée: hélas! lui
aussi, il est tombé, Iui qui réparait le malheur de la
Bretagne: nos espérances, si rapides a renaitre, sont
mortes avec lui; il n'y a pas qu'un grand peuple qui éléve
une urne en son honneur: toutes les contrées de limmense
Europe sont en deuil. «Que le bon sens et la vérité
expliquent ces sentimens opposés, pour qu'on donne la
palme a celui qui en est vraiment digne.» Mais ne laissons
pas limpure calomnie assaillir notre homme d'état ou
envelopper sa gloire d'un voile ténébreux. Fox, dont le
corps inanimé regoit les pleurs du monde en deuil, dont les
restes chéris dorment sous un marbre honoré, sur qui les
nations armées contre nous gémissent elles-mémes, dont



tous, amis ou ennemis, reconnaissent le génie: Fox brillera
a jamais dans les annales de la Bretagne, et ne cédera
pas méme a Pitt la palme du patriotisme, palme que
l'envie, cachée sous le masque sacré de la candeur, a osé
réclamer pour Pitt, et pour Pitt seul.

VL.
STANCES A UNE LADY,

EN LUI DONNANT LES POEMES DE CAMOENS.

1. Peut-étre, 6 vierge chérie! apprécieras-tu en ma faveur
ce gage sacré d'une tendre estime: ce livre dit les réves
enchanteurs de I'amour, sujet que nous ne pouvons point
meépriser.

2. Qui blame l'amour? c'est la sottise envieuse; c'est la
vieille fille désappointée, ou I'éléve d'une école de prudes,
condamnée a se faner dans un ennui solitaire.

3. Lis donc, vierge chérie; lis avec abandon: car tu ne
seras jamais au nombre de telles femmes: ce n'est point
en vain que je réclamerai de toi quelque pitié pour les
maux du poéte.



4. C'était un barde vraiment inspiré; son feu ne fut ni faible
ni mensonger: puisse l'amour qui fut sa récompense étre
aussi la tienne! Mais puisse ta destinée n'étre point aussi

cruelle £!

Note 7: (retour) Allusions aux malheureuses amours de
Camoéns awec Alayde.

VIIL
A M** (1806).

1. Oh! si ces yeux brillaient, non d'une flamme ardente,
mais d'une tendre émotion, peut-étre exciteraient-ils de
moins vifs désirs, mais tu serais aimée plus qu'une
mortelle.

2. Malgré les rayons sauvages de ces astres, tes
angéliques attraits nous obligent a I'admiration, qui bientot
fait place au désespoir: car ce coup d'ceil fatal nous défend
l'estime.

3. Quand la nature tintroduisit si belle en cette vie, elle
craignit que la terre ne f(t indigne de la divine perfection de
tes charmes, et que le ciel ne tappelat parmi ses habitans:

4. Aussi, pour garder son plus cher ouvrage, pour



empécher les anges de Iui en disputer la possession, elle
cacha, dans ces yeux naguére célestes, un éclair terrible
toujours prét a étinceler.

5. Ces yeux pourraient faire palir le plus hardi des sylphes,
quand ils rayonnent comme le soleil en son midi; ta beauté
doit nous enflammer tous; mais qui peut affronter le feu de
tonregard?

6. On dit que la chevelure de Bérénice, métamorphosée en
étoiles, orne la volte de 'Empyrée; mais toi, tu n'y seras
jamais admise: tu éclipserais trop les sept planétes.

7. Car si tes yeux brillaient dans l'espace, a peine
laisserais-tu paraitre la lumiére des planétes, dont tu serais
devenue la sceur: les soleils eux-mémes qui régissent les
divers mondes, ne jetteraient qu'une sombre lueur dans
leur propre spheére.

IX.
A LA FEMME.

O femme! l'expérience a pu me dire que tous ceux qui te
regardent doivent t'aimer: sans doute, I'expérience a pu
m'apprendre que tes plus solides promesses ne sont rien;
quand tu es placée devant moi dans tout I'éclat de tes



charmes, je ne songe plus qu'a t'adorer. O souvenir! bien
délicieux, quand l'espoir l'accompagne, quand nous
possédons encore l'objet de notre amour! Mais comme il
est maudit par les amans, quand l'espoir s'est envolé,
quand la passion est éteinte. O femme! belle et tendre
enchanteresse! comme les jeunes hommes sont prompts a
te croire!l comme le coeur palpite, quand pour la premiére
fois nous voyons cet ceil qui roule dans un éclatant azur, ou
resplendit tout noir, ou lance ses doux rayons de dessous
un sourcil chatainl Comme nous nous hatons de croire a
tes sermens, de t'entendre engager ta foi de plein gré;
dans notre ravissement, nous espérons que ta fidélité sera
éternelle, et voila que tu changes en un jour! Donc il sera
toujours vrai de dire: «Femme, tes sermens sont écrits sur

le sable &.»

Note 8: (retour) Cette demiére pensée est la traduction
presque littérale d'un proverbe espagnol.

X.
A.M. S. G.

1. Quand je réve que vous m'aimez, vous me le pardonnez
sans doute, et vous n'étendez pas votre colére jusque sur
mon sommeil; car ce n'est que dans mes songes qu'existe



votre amour: je me léve, et il ne me reste qu'a pleurer.

2. O Morphée! empare-toi donc vite de mes facultés;
répands sur moi ta bienfaisante langueur; si je dois avoir
un songe semblable a celui de la nuit derniére, quelle
divine extase m'est réservée!

3. On nous dit que le Sommeil, frére de la Mort, est I'image
de notre sort futur: oh! comme je désire rendre a la Parque
le fréle souffle qui m'anime, si c'est la un avant-goQt des
célestes félicités!

4. Ah! cessez, douce dame, de froncer votre aimable
sourcil, et ne me croyez point en cela trop heureux; si je
péche dans mon réve, j'expie mon péché maintenant,
condamné que je suis a voir le bonheur sans l'atteindre.

5. Quoique dans mes songes, douce dame, vous puissiez
quelquefois sourire, ne croyez pas ma pénitence
insuffisante: quand votre présence imaginaire abuse mon
esprit qui sommeille, le réveil seul sera un assez grand
supplice.

XI.
CHANT DE REGRET.



1. Quand je rbédais, jeune highlander 9 sur la bruyere
sombre, et que je gravissais ton sommet escarpé, 6
Morven, mont de neige 19 afin de contempler le torrent qui
grondait au-dessous comme un tonnerre, ou le brouillard
de la tempéte qui se grossissait sous mes pieds: alors
jerrais, libre de la tutelle de la science, étranger a la
crainte, aussi apre que les rocs ou grandissait mon
enfance; un sentiment unique était cher a mon coeur: ai-je
besoin de vous dire, 6 ma douce Marie! qu'il était
concentré en vous seule?

Note 9: (retour) Mot consacré a la désignation des
montagnards écossais: nous awns cru dewir le
consener, comme tous ceux qui donnent une couleur
locale a la poésie.

(N du Tr.)

Note 10: (retour) Monen, haute montagne dans
I'Aberdeenshire: «Gormal, mont de neige (Gormmal of
snow),» est une expression qu'on rencontre souvent
chez Ossian.

2. Cependant, ce ne pouvait étre I'amour, car je n'en savais
pas le nom; quelle passion peut habiter dans le sein d'un
enfant? Mais j'‘éprouve encore une vive émotion, la méme
que je ressentais dans mon jeune age sur les cimes des
montagnes désertes: une seule image était gravée dans
mon ceceur: jaimais mon froid pays, je ne soupirais pas
aprés de nouvelles contrés: j'avais peu de besoins, car
mes désirs étaient comblés; mes pensées étaient pures,



car mon ame était avec vous.

3. Je me levais avec l'aurore; et je bondissais, avec mon
chien pour guide, de montagne en montagne; je luttais

contre les ondes du Deell ballottées par la marée, et
j'écoutais de loin le chant du highlander: le soir, je me
couchais sur un lit de bruyéres; mes songes ne
présentaient que Marie @ ma wue; avec quelle brilante
ardeur mes dévotions s'élevaient au ciel, car ma premiére
priére était de vous bénir!

Note 11: (retour) Le Dee est une belle riviere qui prend
sa source pres de Mar Lodge, et se jette dans la mer a
New-Aberdeen.

4. Je quittai ma froide demeure, et mes réves ont fui: les
montagnes se sont évanouies et ma jeunesse n'est plus:
derier rejeton de ma race, je dois me flétrir dans la
solitude, et ne trouver la joie que dans le souvenir des jours
passés: ah! la grandeur, en élevant ma destinée, I'a rendue
ameére; plus douces furent les scénes que connut mon
enfance; quoique mes espérances aient été décgues, je ne
les ai point oubliées; quoique mon cceur soit froid, il languit
encore prés de vous.

5. Quand je vois quelque noire montagne dresser sa créte
vers le ciel, je songe aux rochers qui couvrent Colbleen 12
de leur ombre; quand je vois le doux azur d'un ceil qui
exprime l'amour, je songe a ces yeux qui me faisaient



chérir un sauvage séjour; quand, par hasard, je vois une
chevelure ondoyante, dont la teinte soit un peu semblable a
celle de vos blondes tresses, je songe a cette longue
chevelure d'or, apanage sacré de la beauté et de Marie.

Note 12: (retour) Colbleen est une montagne a
l'extrémité des Highlands, non loin des ruines de Dee-
Castle.

6. Toutefois le jour peut venir, ou les montagnes, encore
une fois, m'apparattront vétues de leur manteau de neige:
mais tandis qu'elles seront ainsi suspendues au-dessus de
moi, et telles qu'elles furent toujours, Marie sera-t-elle la
pour me recevoir? Hélas! non. Adieu donc, 6 collines ou
mon enfance fut nourrie! et toi aussi, Dee, dont les eaux
s'écoulent si paisibles, je te dis adieu! Nulle demeure
n'abritera ma téte dans la forét: ah! Marie, quelle demeure
pourrait étre habitée sans vous?

XIl.
A.....

1. Oh! oui, j'avouerai que nous étions chers I'un a l'autre; les
amitiés de l'enfance quoique légéres sont vraies; I'amour
que vous sentiez était un amour de frére, et moi je
nourrissais pour vous la méme tendresse.



2. Mais l'amitié peut renoncer a ses douces lois: une
affection de plusieurs années en un moment expire.
Comme l'amour, I'amitié a aussi des ailes rapides; mais
elle ne brile pas, comme [lamour, de flammes
inextinguibles.

3. Bien souvent nous avons erré ensemble sur I'da 12:
heureuses furent les scénes de notre jeunesse! Je I'avoue.
Au printems de notre vie, comme le ciel est serein! Mais
aujourd'hui s'amoncellent les rudes tempétes de l'hiver.

Note 13: (retour) Nom poétique de Harrow-on-the-hill, ou
Lord Byron fut élevé. Voir la Vie de Byron.

(N du Tr.)

4. La mémoire, cessant de s'unir a l'affection, ne nous
retracera plus les plaisirs accoutumés de notre enfance:
quand l'orgueil couvre le sein d'acier, le coeur est inflexible,
et ce qui serait justice ne semble plus que honte.

5. Cependant; cher S***, car je dois encore vous estimer,
je ne puis jamais adresser un reproche a ceux que j'aime,
et ceux-la sont en petit nombre; le hasard qui vous a perdu
peut un jour racheter vos torts, le repentir effacera le
serment que vous avez fait.

6. Je ne me plaindrai pas, et, quoique notre affection soit
glacée, aucun secret ressentiment ne vivra dans mon



coeur: mes esprits sont calmés par une réflexion simple;
c'est que tous deux nous pouvons avoir tort, et que tous
deux nous devrions pardonner.

7. Vous saviez que mon ame, mon coeur, mon existence
vous appartenaient, si le danger l'e(t demandé; vous
saviez que ni les ans, ni I'éloignement ne pouvaient me

changer, que j'étais dévoué tout entier a I'amour et a
l'amitié.

8. Vous saviez..., mais arriére cette vaine image du passé!
Les liens de l'affection sont désormais brisés: trop tard
peut-étre vous retrouverez ces tendres souvenirs qui vous
accableront, et vous soupirerez sur la perte de votre ancien
ami.

9. Pour le moment, nous nous séparons: j'espére que ce
n'est point pour toujours; car le tems et le regret vous
rendront enfin & l'amitié. Nous devons tous deux tacher

d'oublier nos dissentimens: je ne demande pas d'autre
expiation que des jours semblables aux jours passés.

XI.
A MARIE,

EN RECEVANT SON PORTRAIT.



1. Cette image de tes charmes, imparfaite il est vrai, mais
aussi ressemblante que l'art des mortels pouvait la faire,
délivre de la crainte mon cceur fidéle, réveile mes
espérances, et m'ordonne de vivre.

2. Je puis retrouver ici ces boucles d'or qui flottent sur ton
front de neige, ces joues qui sortirent du moule de la
beauté elle-méme, ces levres qui me firent esclave de la
beauté.

3. Ici, je puis retrouver..., mais non! cet ceil dont I'azur nage
dans un feu liquide, doit défier le peintre et le forcer
d'abandonner sa tache.

4. J'y vois bien ce beau bleu qui le colore: mais ou donc le
rayon si pur qui s'en échappait, qui donnait un nouveau
lustre a son azur, comme fait a l'océan la tremblante
lumiére de la lune?

5. Douce copie! tout inanimée, tout insensible que tu es, tu
m'es cent fois plus chére que ne le pourraient étre toutes
les beautés vivantes, hors celle qui te plaga sur mon coeur.

6. Elle I'y placa, mais avec tristesse, avec la vaine crainte
que le tems pourrait ébranler mon ame inconstante, sans
savoir que son image retient et enchaine a jamais tous
mes sens.



7. Cette image embellira pour moi les heures, les années,
le cours entier du tems; elle relévera mon espoir dans les
momens de sombre inquiétude, m'apparaitra dans la
derniére lutte de la vie, et rencontrera 'amour dans mon
regard expirant.

XIV.
DAMETE.

Enfant 14 par la loi, adolescent par son age, et, par son
ame, esclave de toute joie vicieuse; sevré de tout
sentiment de honte et de vertu, adepte en fait de
mensonge, démon en fait de ruse; versé dans I'hypocrisie,
lorsqu'il n'est encore qu'un enfant; capricieux comme le
vent, plein d'inclinations sauvages; faisant de la femme sa
dupe, de son imprudent ami un instrument; vieux dans le
monde, quoique a peine échappé des bancs, Daméte a
parcouru tout le labyrinthe du péché; et il est arrivé au bout,
a l'age ou les autres commencent; encore aujourd'hui des
passions tumultueuses ébranlent son ame, et lui
commandent de vider jusqu'a la lie la coupe du plaisir;
mais, dégolté du vice, il rompt sa chaine, et ce qui était
jadis ambroisie céleste, ne lui semble plus quinfernal
poison.



Note 14: (retour) Clest-a-dire, mineur.
(N du Tr.)

XV.
A MARION.

Marion! pourquoi ce front pensif? quel dégodt as-tu pour la
vie? Change cette mine mécontente; ces traits froncés ne
conviennent pas a une personne si belle. Ce n'est pas
l'amour qui trouble ton repos; I'amour est étranger a ton
ame; il paratt dans la bouche qui s'entr'ouvre au sourire, il
répand sa douleur en larmes douces et timides, ou
abaisse une paupiére languissante; mais il évite cet air
sombre et repoussant. Reprends donc le feu qui animait
ton regard: quelques-uns t'aimeront, tous tadmireront; tant
que ce froid aspect nous glace, nous ne pouvons que
rester dans la froideur de lindifférence. Si tu veux
surprendre les coeurs errans, souris au moins, ou feins de
sourire; des yeux comme les tiens ne furent pas faits pour
cacher leur éclat sous de sombres nuages; en dépit de tout
ce que tu voudrais dire, ils se jouent en regards fripons.
Tes lévres,--mais ici ma modeste et chaste muse refuse
d'obéir a mon impulsion; elle rougit, fait la révérence et
fronce le sourcil--bref, elle craint que le sujet ne me
transporte; et, s'enfuyant pour chercher la raison, elle



raméne a tems la prudence.--Tout ce que je dirai (car ce
que je pense n'est exprimé ni plus haut, ni plus bas), c'est
que de telles levres, dont la vue nous enchante, étaient
formées pour quelque chose de mieux qu'un sourire
moqueur; cet avis, dépoduillé de complimens qui
l'adoucissent, est au moins désintéressé; tels sont les vers
que je t'adresse, naffs et libres de tout mélange de flatterie;
un conseil comme le mien est le conseil d'un frére; mon
coeur est donné a d'autres, c'est-a-dire qulinhabile a
tromper il se partage entre une douzaine de mattresses.
Marion! adieu! oh! je ten prie, ne méprise pas cet
avertissement, quelque désagréable qu'il puisse étre; et
afin que mes préceptes ne déplaisent point a ceux qui
regardent la remontrance comme chose importune, je te
donnerai enfin notre opinion concernant le doux empire de
la femme; quoique nous contemplions avec admiration des
yeux d'azur, ou des lévres brillantes de vie, quoique les
tresses ondoyantes nous attirent, quoique ces beautés
puissent nous distraire; papillons légers, nous sommes
toujours préts a voltiger; tout cela ne peut encore fixer nos
ames a l'amour. Ce n'est point une censure trop sévere
que de dire que cela forme un joli portrait; mais si tu veux
savoir la chaine secréte qui nous attache humbles esclaves
a votre suite, et vous fait saluer reines de la création,
apprends-le en un mot, c'est I'animation.



XVI.
OSCAR D'ALVA.

BALLADE.

1. Comme, a travers la volte azurée, le flambeau nocturne
des cieux brille d'un doux éclat sur le rivage de Lora, ou
s'élévent les blanches tourelles d'Alva qui n'entendent plus
le fracas des armes!

2. Et cependant la lune qui parcourt cet horizon fit souvent
jouer ses rayons sur les casques d'argent, et apergut, au
milieu de la nuit silencieuse, les guerriers d'Alva revétus de
leurs étincelantes cottes de mailles.

3. Et sur les rocs ensanglantés que le chateau domine, et
qui semblent menacer les sombres flots de I'Océan, elle vit,
jetant sa pale lueur parmi les rangs clair-semés de la mort,
maint brave étendu par terre dans le rale de l'agonie.

4. Plus d'un regard, qui ne devait pas revoir le lever de
l'astre des jours, se détourna languissamment de la plaine
sanglante, et se fixa, mourant, sur la lumiére mourante de
l'astre des nuits.

5. Pour ces yeux défaillans, c'était naguere un flambeau
d'amour, dont ils bénissaient la propice lueur; mais



maintenant elle flamboyait d'en haut, comme une torche
sombre et funebre.

6. La noble race d'Alva s'est éteinte, et I'on voit encore au
loin ses tours grises; ses héros ne pressent plus la chasse,
ne soulévent plus les rouges vagues de la guerre.

7. Mais quel fut le dernier rejeton du clan d'Alva? pourquoi
la mousse croift-elle sur la pierre d'Alva? ces tours ne
retentissent plus du pas des hommes, I'écho n'y répond
qu'au bruit du vent.

8. Et lorsque ce vent est violent et fort, on entend dans ce
chateau un murmure qui surgit sourdement dans les airs, et
vibre sur les murailles vermoulues.

9. Oui, lorsque gémit l'ouragan, il ébranle le bouclier du
brave Oscar; mais on ne voit plus s'élever ses banniéres, ni
flotter son panache noir.

10. Le soleil éclaira des feux brillans de son lever la
naissance d'Oscar; Angus bénit son premier-né; et les
vassaux accoururent en foule autour du foyer de leur chef,
pour applaudir a cette heureuse matinée.

11. ls savourent, sur la montagne, la chair du daim
sauvage; le pibroch perce l'air de ses accens aigus; pour
égayer davantage ce festin de highlanders, les sons de
linstrument se succédent en mélodie martiale.



12. Et ceux qui entendirent cette musique apre et guerriére
espérerent qu'un jour les accords du pibroch précéderaient
cet enfant du héros, lorsqu'il guiderait les braves qui se
revétent du tartan.

13. Une autre année a passé vite; déja Angus bénit un
autre fils; cette naissance est célébrée comme la premiére,
et cette féte joyeuse ne fut pas courte.

14. Instruits par leur pére a bander l'arc sur les sombres et
orageuses montagnes d'Alva, les deux fréres, dans leur
enfance, chassaient le chevreduil agile, et dépassaient leurs
lévriers dans leur course.

15. Puis, avant que les années de la jeunesse soient
passées, ils se mélent aux rangs des guerriers; ils manient,
avec légéreté la brillante claymore, et envoient au loin la
fleche sifflante.

16. Les cheveux d'Oscar étaient noirs; c'était avec une
majesté sauvage qu'ils flottaient au gré de la brise. Mais la
chevelure d'Allan était brillante et blonde; sa joue était
pensive et pale.

17. Oscar avait I'ame d'un héros; les rayons de la vérité
étincelaient dans son ceil noir. Allan avait de bonne heure
appris a se mattriser, et ses paroles avaient été douces
dés sa jeunesse.

18. Tous deux, oui, tous deux étaient vaillans: la lance du



Saxon se brisa plus d'une fois sous leur acier. Le coeur
d'Oscar méprisait la crainte, mais le coeur d'Oscar savait
sentir.

19. L'ame d'Allan, au contraire, ne répondait pas a ses
traits, indigne qu'elle était d'une aussi belle enveloppe:
rapide comme ['éclair de la tempéte, sa vengeance
mortelle frappait ses ennemis.

20. De la tour lointaine du haut Southannon, vint une jeune
et noble dame; avec les terres de Kenneth pour dot, vint
une vierge aux yeux bleus, la fille de Glenalvon.

21. Oscar réclama cette belle épouse, et Angus sourit a
son Oscar: l'orgueil féodal du pére était flatté d'obtenir ainsi
la fille de Glenalvon.

22. Ecoutez! les accords du pibroch sont gais. Ecoutez!
I'hymne nuptial s'éléve: les voix se répandent en accens
joyeux, et prolongent encore le chceur bruyant.

23. Voyez comme les plumes couleur de sang des héros
assemblés flottent dans le chateau d'Alva. Les jeunes
montagnards prennent leurs plaids bariolés, et attendent
l'appel de leurs chefs.

24. Ce n'est pas la guerre que leurs regards demandent; le
pibroch joue le chant de la paix; les clans se pressent aux
noces d'Oscar, et les sons du plaisir ne cessent pas.



25. Mais ou est Oscar? certes, il est tard; est-ce bien la
l'ardente flamme d'un fiancé? tandis que les hétes en foule,
que les dames attendent, ni Oscar ni son frére n'arrivent.

26. Enfin Allan joignit la fiancée. «Pourquoi Oscar ne vient-
il pas? dit Angus.--Est-ce qu'il n'est pas ici? répliqua le
jeune homme. Il n'était pas venu se promener avec moi
dans la clairiére.

27. «Peut-étre, dans l'oubli de ce jour solennel, il chasse le
chevreuil bondissant, ou les flots de I'Océan prolongent son
absence; cependant la barque d'Oscar est rarement
retardée par les flots.

28.--Oh! non, non! répliqua le pére, alarmé, ni la chasse, ni
les flots ne retiennent mon enfant; voudrait-il faire un tel
affront a Mora? quel obstacle I'empécherait d'accourir
aupres d'elle?

29. «Oh! cherchez, vous tous, amis! oh! cherchez tout a
l'entour! Allan, vole avec eux et parcours les domaines
d'Alva! Trouvez Oscar, trouvez mon fils; faites hate, et
n'osez pas répliquer.»

30. Tout est confusion... Le hom d'Oscar résonne en cris
sourds dans la vallée; il s'éléve sur la brise qui murmure,
jusqu'a I'heure ou la nuit étend ses ailes noires.

31. Ce nom interrompt le calme de la nuit; mais c'est en
vain que les échos le répétent a travers les ténébres. |l



retentit dans le brouillard du matin; mais Oscar ne vient pas
dans la plaine.

32. Durant trois jours, durant trois nuits sans sommeil, le
chef du clan d'Alva parcourut, a la recherche d'Oscar,
toutes les cavernes de la montagne: donc l'espoir est
perdu. Abimé dans la douleur, ce malheureux pére déchire
les boucles flottantes de ses cheveux gris.

33. «Oscar! mon fils!... Toi, Dieu du ciel' rends-moi l'appui
de mes années chancelantes, ou, si cet espoir m'est
désormais refusé, livre son assassin a ma rage.

34. «Oui, sur quelque rivage désert et hérissé de rocs, les
os de mon Oscar doivent blanchir. Accorde-moi donc, 6
grand Dieu! une seule grace; qu'auprées de Iui périsse son
pére égaré par la fureur.

35. «Mais peut-étre il vit encore..... Arriére, désespoir! Ahl
sois calme, mon ame, peut-étre il vit encore... Cesse, 6 ma
voix, d'accuser mon destin. Grand Dieu! pardonne-moi une
priére impie.

36. «Quoi! si je l'ai perdu, je tombe oublié dans la
poussiére de la mort; I'espoir des vieux jours d'Alva n'est
plus. Hélas! de pareils coups sont-ils justes?»

37. Ainsi pleura ce pére infortuné, jusqu'a ce que le tems,
qui adoucit le plus cruel malheur, e(t ramené le calme dans
son esprit et tari la source des larmes.



38. Car toujours survivait en son coeur un secret espoir
qu'Oscar pouvait un jour reparafitre. Son espoir tour-a-tour
s'affaiblit ou se réweilla, tandis que le tems compta les
heures d'une année allongée par I'ennui.

39. Les jours se suivirent; l'astre de lumiére avait déja
terminé une seconde fois sa course accoutumée; Oscar
n'était point venu réjouir la vue de son pére, et le chagrin
laissait une plus faible trace.

40. Car il restait encore le jeune Allan, maintenant unique
joie de son pére; et le coeur de Mora fut vite gagné, car la
beauté couronnait le front de ce jeune homme a la blonde
chevelure.

41. Mora songeait qu'Oscar était descendu dans la tombe,
et que le visage d'Allan était d'une merveilleuse beauté;
que si Oscar vivait encore, quelque autre femme avait
subjugué son ceeur infidéle.

42. Et Angus leur disait que si une année encore s'écoulait
dans une vaine espérance, ses plus tendres scrupules
cesseraient, et qu'il fixerait le jour de leur hyménée.

43. Les mois se succédeérent a pas lents; mais enfin, mille
fois bénie, arriva la matinée au bonheur consacrée; cette
année d'anxiété et de crainte une fois passée, quels
sourires embellissent le visage des amans!



44. Ecoutez! les accords du pibroch sont gais. Ecoutez!
I'hymne nuptial s'éléve: les voix se répandent en accens
joyeux et prolongent encore le choeur bruyant.

45. De nouveau le clan, foule vive et gaie, se presse a la
porte du chateau d'Alva; des bruits de féte frappent au loin
les échos et rappellent la joie d'autrefois.

46. Mais quel est celui dont le noir sourcil reste sombre au
milieu de la gaité générale? Devant les farouches éclairs
de ses yeux languissent les flammes bleues du foyer.

47. Noir est le manteau qui I'enveloppe; son haut panache
est d'un rouge de sang; sa voix est comme l'ouragan qui
s'éleve; mais sa marche est légére et ne laisse aucune
trace.

48. Il est minuit: on porte les toasts a la ronde; on boit a
grands traits a la santé du fiancé; les vo(tes retentissent de
mille cris, et tous les convives unissent leurs voix pour
célébrer cette heureuse journée.

49. Tout-a-coup l'étranger se leva, et la foule bruyante fit
silence, et le front d'’Angus exprima la surprise, et la joue
délicate de Mora rougit soudainement.

50. «Vieillard, s'écria-t-il, ce toast est fini; tu m'as vu boire
moi-méme et célébrer les noces de ton fils: maintenant je
réclamerai de toi un autre toast.



51. «Tout ici n'est que féte et que joie pour bénir le destin
fortuné de ton Allan; mais, dis-moi, n'as-tu jamais eu
d'autre enfant? Dis, pourquoi donc Oscar serait-il oublié?

52.--Hélas! répondit le malheureux pére, laissant échapper
de grosses larmes a mesure qu'il parlait, quand Oscar
quitta mon chateau ou mourut, ce cceur vieilli fut presque
brisé.

53. «Trois fois la terre a renouvelé sa course, sans que
l'aspect d'Oscar vint réjouir mes yeux: Allan est ma derniére
espérance, depuis la mort ou la fuite du vaillant Oscar.

54 .--C'est bien, répliqua le grave étranger, et son ceil,
roulant dans son orbite, langait de farouches éclairs;
japprendrais volontiers le destin de ton Oscar; peut-étre le
héros n'a pas péri.

55. «Peut-étre, si ceux qu'il a tant aimés l'appelaient, ton
Oscar reviendrait: peut-étre le guerrier n'a fait qu'errer au

loin; et pour lui ton belfane 15 peut encore brller.

Note 15: (retour) Beltane tree: arbre qu'on plante au
premier mai (jour de féte dans les Highlands), et autour
duquel on allume des feux brillans.

56. «Remplis le bowl tout entier, et qu'il fasse le tour de la
table. Nous ne réclamerons pas ce toast par surprise: que
chacun ait sa coupe pleine de vin. Bois avec moi a la santé
d'Oscar absent.



57.--De tout mon cceur, dit le vieil Angus, et il remplit son
gobelet jusqu'aux bords: je bois a la mémoire de mon
enfant, mort ou en vie; je ne retrouverai jamais un fils
comme lui.

58.--Tu as bravement porté ce toast, vieillard; mais
pourquoi Allan est-il la tout tremblant? Viens, bois a la
mémoire du mort, et Iéve ta coupe d'une main plus ferme.»

59. La rougeur éclatante du visage d'Allan fit soudain place
au teint d'un fantéme; la sueur de la mort tombait en rosée
glaciale.

60. Trois fois il éleva son gobelet, et trois fois ses lévres
refusérent d'y godlter; car trois fois il surprit I'ceil de
I'étranger fixé sur le sien avec une mortelle indignation.

61. «Et c'est ainsi qu'un frere célébre ici la mémoire chérie
d'un frere? Si la force de lamitié a un tel effet,
qu'attendrions-nous donc de la crainte?»

62. Excité par lironie, il éleva le gobelet: «PIit & Dieu
qu'Oscar partageat aujourd'hui notre joie!» Une terreur
intime glaga son ame; il dit, et jeta la coupe a terre.

63. «C'est lui, j'entends la voix de mon meurtrier!» s'écrie
un sombre spectre de feu. «La voix d'un meurtrier!»
répondent les voltes du chateau, et 'ouragan qui éclate
grossit de plus en plus.



64. Les flambeaux paélissent, les guerriers frissonnent,
l'étranger s'en est allé.--Au milieu de la foule, on voit un
spectre en tartan vert, ombre terrible, qui grandit de
moment en moment.

65. Un large ceinturon attachait ses vétemens, son
panache noir ondoyait sur sa téte; mais sa poitrine était
nue, avec de rouges blessures, et morne était I'éclat de son
ceil, comme s'il edt été de verre.

66. Et trois fois, de son sinistre regard, il sourit a Angus, en
pliant le genou; et trois fois il langa un sombre coup-d'ceil
sur un guerrier tombé a terre, que la foule ne regarde plus
qu'en tremblant d'horreur.

67. On entend crier les verroux d'un bout du chateau a
l'autre; les tonnerres mugissent dans les airs, et le fantdme,
au milieu des nuages, est emporté en haut sur l'aile de la
tempéte.

68. La féte fut glacée, le repas interrompu.--Qui est la
étendu sur la dalle? L'ame oppressée du vieil Angus avait
tout oublié; enfin son pouls bat de nouveau et le rend a la
vie.

69. «Arriere, arriére! que l'art essaie de rouvrir les yeux
d'Allan a la lumiére.» C'en est fait de son argile, sa course
est achevée; ah! jamais Allan ne se relevera!



70. La poitrine d'Oscar est froide comme la poussiére; ses
cheveux sont soulevés par la brise; la fleche empennée
d'Allan est restée dans son sein: il git dans la noire vallée
de Glentanar.

71. Et d'ou vient le terrible étranger? Ou qui était-il? Aucun
étre mortel ne peut le dire; mais on ne peut douter de la
forme que revétit le spectre de feu, car les fils d'Alva
connaissaient bien Oscar.

72. L'ambition donna la force au bras d'Allan: son dard vola
sur l'aile d'un démon triomphant de joie, quand I'envie agita
ses brillans tisons et répandit son venin dans le coeur du
jeune homme.

73. Rapide fut le trait qui, parti de I'arc d'Allan, se souilla
d'un sang abominable: le panache noir du brun Oscar est
tombé; le dard fatal a tari en lui les sources de la vie.

74. C'est Mora dont le regard rendit Allan coupable; c'est
elle qui fit révolter son orgueil blessé. Hélas! ces yeux qui
étincelaient des rayons de I'amour devaient pousser une
ame a un crime infernal.

75. Regarde, ne vois-tu pas un tombeau solitaire qui
s'éleve sur la cendre d'un guerrier? il brille d'un éclat
sombre a travers le crépuscule: c'est le lit de noces d'Allan.

76. C'est loin, bien loin du noble sépulcre qui renferme les
manes illustres de son clan. Nulle banniére ne flotte au-



dessus de ses restes, car elle serait souillée du sang
fraternel.

77. Quel ménestrel aux cheveux gris, quel barde aux blancs
cheveux célébrera, sur la harpe, les exploits d'Allan? Le
chant du poéte est la plus belle récompense de la gloire;
mais qui peut chanter les louanges d'un meurtrier?

78. La harpe doit rester immobile, insonore: nul ménestrel
n'ose réveiller cette histoire; sa main paralysée se glacerait
en punition de sa faute, et les cordes de sa harpe se
briseraient.

79. Aucune lyre illustre, aucun hymne solennel ne répandra
sa gloire dans le monde. Quel en serait I'écho? la

malédiction amére d'un pére expirant, le gémissement d'un
frére assassiné!

XVIL.
AU DUC DE DORSET.

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.

En faisant la revue de mes papiers, afin d'y choisir
quelques nouveaux poémes pour cette seconde édition, je



trouvai les vers suivans, que javais totalement oublies. Je
les avais composés dans I'été de 1805, peu de tems avant
mon départ de Harrow-on-the-Hill. C'est une piéce
adressée a un jeune condisciple de haut rang, qui m'avait
souvent accompagné dans les courses que je faisais dans
le voisinage: il n'a cependant jamais vu ces vers, et trés-
probablement ne les verra jamais. Comme, en les relisant,
je ne les ai pas trouvés pires que quelques autres piéces
de ce recueil, je les publie aujourd'hui pour la premiére fois,
apres de fort Iégéres corrections.

D.r.t! dont le jeune age unit ses pas aux miens pour

explorer les sentiers de la clairiere de I'lda 18, toi, que
l'affection m'apprit & protéger toujours, et te fit de moi un
ami plutét qu'un tyran, quoique les usages séveres de notre
école t'eussent prescrit 'obéissance et m'eussent donné le

commandementﬂ; toi, sur qui vont pleuvoir, dans quelques
années, les richesses et les honneurs, aujourd'hui méme tu
possédes un nom illustre, placé haut dans le monde et non
loin du trébne. Cependant, D.r..t, ne laisse pas séduire ton
ame, au point de fuir les beautés de la science ou de

secouer toute espéce de joug, bien que des maitres faibles
18 craignant de blamer l'enfant titré qui, un jour, distribuera
des graces, regardent les erreurs du duc avec trop
d'indulgence, et ferment les yeux sur des fautes qu'ils

tremblent de chéatier.

Note 16: (retour) Le nom dlda est donné, par



antonomase, a Harrow-on-the-Hill; ou Byron s'était trouve
dans la méme école que le duc de Dorset.

(N du Tr.)

Note 17: (retour) Dans les écoles publiques, les jeunes
gens sont entierement subordonnés aux classes
supérieures, jusqua ce quils y aient pris place eux-
mémes: nul rang social n'exempte de cette espece de
noviciat.

Note 18: (retour) Je déclare n'avoir eu en we aucune
allusion personnelle, méme la plus éloignée. Je
mentionne simplement, d'une maniére générale, ce qui
n'est que trop souvent wai, la faiblesse des précepteurs.

Quand de jeunes parasites qui fléchissent le genou devant
la richesse, leur idole dorée, et non pas devant toi, car un
enfant méme, a l'aurore de sa grandeur, trouve des
esclaves qui le flattent et le cajolent; quand ils te diront
«que la pompe devrait seule environner le jeune homme
prédestiné par sa naissance a étre si grand; que les livres
ne sont faits que pour de pauvres diables; que les nobles
esprits méprisent les régles communes,» ne les crois
point,—ils te marquent le chemin de la honte, et cherchent a
ternir 'nonneur de ton nom; reviens vers ce petit nombre
d'écoliers de I'lda, dont les ames ne dédaignent pas de
condamner ce qui est mal; ou si, parmi les camarades de
ta jeunesse, aucun n'ose élever la voix sévere de la vérité,
interroge ton propre cceur! il te dira: «Jeune homme,
abstiens-toi,» car je sais bien que la vertu y demeure.



Oui, je tai observé dans plus d'une journée; mais,
aujourd'hui, de nouveaux objets m'appellent ailleurs. Oui,
j'ai observé, dans cet esprit généreux, des sentimens qui,
mdris avec soin, feront le bonheur de tes semblables. Ah!
quoique la nature m'ait fait moi-méme altier et sauvage,
que l'indiscrétion m'ait nommé son enfant favori; quoique
toute erreur me marque de son sceau et me condamne a
tomber, cependant je voudrais bien tomber seul: quoique
nul précepte ne puisse aujourd’hui dompter mon coeur
hautain, jaime encore les vertus dont je ne puis me faire
honneur @ moi-méme.

Ce n'est point assez de briller avec les autres fils du
pouvoir, comme le folatre météore d'une heure, de rempilir,
6 faible orgueil! une page des annales de la pairie avec de
longs titres, qui ne figurent plus loin dans aucune autre
page; partage donc la commune destinée de la foule titrée,
admiré durant ta vie, oublié dans le sépulcre, lorsque rien
ne te distinguera des morts vulgaires, sinon la lourde et
froide pierre qui couvrira ta téte, I'écusson tombant en
poudre, ou le chef-d'ceuvre de l'art héraldique, ce blason
bien armorié mais négligé, ou les lords, que rien n'a
illustrés, trouvent, dans la tombe, tout juste assez de place
pour laisser aprés eux un nom sans gloire. lls dorment la,
ignorés comme les sombres vodtes qui cachent leur
poussiére, leurs folies et leurs fautes: race dont les vieilles
armoiries, les vieux titres sont couchés dans des registres
destinés a n'étre jamais lus. Oh! que je voudrais, d'un
regard prophétique, te voir prendre une place élevée parmi



les bons et les sages, poursuivre une glorieuse et longue
carriere, le premier en talent comme en rang, fouler aux
pieds tous les vices, fuir toute basse action; enfin, n'étre
plus le mignon de la fortune, mais son plus noble fils.

Parcours les annales des anciens jours lis les faits

éclatans de tes premiers aieux. Un d' eux 12, tout courtisan
qu'il était, fut un homme de rare mérite, et eut la gloire de

donner le jour au drame anglais. Un autre 20 non moins
renommé pour son esprit, n'est déplacé ni a la cour, ni
dans les camps, ni dans le sénat; vaillant sur le champ de
bataille, favori des neuf sceurs, destiné a briller dans toute
haute sphére; distingué de la foule dorée, il fut 'orgueil des
princes et I'honneur de la poésie. Tels furent tes péres;
porte donc ainsi leur nom, héritier non-seulement de leurs
titres, mais encore de leur gloire. L'heure approche;
quelques jours encore, et ce petit théatre de joies et de
douleurs sera fermé pour moi. Chaque moment m'avertit
de renoncer a ces ombrages, ou l'espérance, la paix et
lamitié faisaient tout mon bien; l'espérance qui variait
comme les couleurs de l'arc-en-ciel, et qui dorait les ailes
rapides du tems; la paix, que n'éloigna jamais la sombre
réflexion, en révant les orages des jours a venir; I'amitie,
dont I'enfance connait seule le sincére langage. Hélas! ils
n'aiment point assez long-tems ceux qui aiment si bien.
Adieu donc, séjour de mon jeune age! Et n'adressons pas
a ce théatre chéri un long et pénible adieu, comme fait
l'exilé a son rivage natal, dont il s'écarte lentement sur la
surface de l'abime azuré. et qu'il regarde d'un ceil attristé.



mais incapable de pleurer.

Note 19: (retour) «Thomas Sackuille, lord Buckurst, créé

comte de Dorset par Jacques 1€, fut une des premiéres
et des plus brillantes gloires de la poésie nationale, et,
le premier, il donna un drame régulier.»

(Anderson's Biritish poets.)

Note 20: (retour) Charles Sackville, comte de Dorset,
regardé comme I'homme le plus accompli de son tems,
se distingua également a la cour si woluptueuse de
Charles Il, et a la cour si sombre de Guillaume lll. Il se
comporta en brave au combat naval livé, en 1665, contre
les Hollandais, un jour avant quiil composét son célébre
poéme. Son caractére a été peint avec les plus vives
couleurs par Dryden, Pope, Prior et Congreve.

(Voy. Anderson, British poets.)

D.r.t! adieu! Je ne demanderai point d'un si jeune coeur un
sentiment de triste souvenance; la matinée de demain
chassera mon nom de ta jeune mémoire, et n'en laissera
aucune trace. Et néanmoins, peut-étre, dans un age plus
mdr, puisque le hasard nous a jetés dans la méme sphére,
puisque le méme sénat, la méme cause peut réclamer un
jour notre suffrage pour I'état, nous nous rencontrerons Ia,
et passerons I'un a coté de l'autre avec un ceil indifférent,
avec un regard froid et lointain. Pour moi, a l'avenir, ni
ennemi ni ami, étranger a toi, a ton bonheur ou a ton
infortune, je n'espére plus repasser en souvenir avec toi le
cours de nos premiéres années; je n'aurai plus, comme



naguere, la joie de passer mes heures dans ta compagnie;
je n'entendrai plus, que dans la foule; ta voix si familiére a
mon oreille. Cependant, si les voeux d'un cceur inhabile a
déguiser ses sentimens, que peut-étre il aurait d0
renfermer, si ces voeux..... (mais il faut finir cette longue
épitre). Ah! si ces voeux ne sont point exprimés en vain, le
séraphin, gardien et guide de ta destinée, te laissera aussi
illustre qu'il te trouva grand.

TRADUCTIONS ET IMITATIONS.

Il est évident que nous n'avons pas di traduire cette partie
des Heures de loisirs; voici seulement la liste des diverses
piéces traduites par Lord Byron:

1° Apostrophe d'Adrien a son ame, sur son lit de mort:
Animula! vagula, blandula, etc.
2° Traduction d'une épitre de Catulle: Ad Lesbiam.

3° Traduction de I'Epitaphe de Virgile et de Tibulle, par
Domitius Marsus.

4° Traduction de Catulle: Luctus de morte passetris.

5° Imitation de Catulle: Les Baisers.



6° Traduction d'Anacréon: A sa lyre; 3éAw Aéyev Atpeidag.
7° Ode Il du méme: L’Amour mouillé.

8° Fragmens d'exercices classiques, traduits du
Prométhée enchainé d'Eschyle. (Harrowon-the-Hill, Dec.
i, 1804.)

9° Paraphrase de I'épisode de Nisus et Euryale, Enéid. liv.
iX.

10° Traduction d'un choeur de la Médée d'Euripide.



PIECES FUGITIVES.

.
PENSEES

SUGGEREES PAR UN EXAMEN DE COLLEGE (1806).

Au miIieu de 'assemblée, entouré de sa cour des pairs,

Magnus 1 ¢leve son front ample et sublime; placé sur le
fauteuil de président, il semble un dieu qU| d'un signe, fait

trembler les vétérans et les nouveaux 22 Lorsque tous,
autour de lui, observent sur leurs siéges Ie plus sombre
silence, sa voix de tonnerre ébranle le ddme retentissant,
en adressant de séveres reproches aux misérables peu
habiles a s'évertuer aux mystéres mathématiques. Heureux
le jeune homme versé dans les axiomes d'Euclide, quoique
faible d'ailleurs dans tout autre art! Heureux celui qui,
sachant a peine écrire un vers anglais, scande les métres
attiques avec le coup-d'ceil d'un critique! Comment donc? |l
ne sait pas comment périrent ses aieux, lorsque nos
discordes civiles entassaient les morts dans les champs,



lorsqu'Edouard guidait ses troupes conquérantes, ou que
Henri foulait aux pieds l'orgueil de la France; il s'étonne au
nom de la Grande Charte; mais il récapitule fort bien les
lois de Sparte; il peut dire quels édits fit le sage Lycurgue,
tandis qu'il a laissé sur la planche de sa bibliotheque le
livre de Blackstone; il vante la gloire immortelle des
drames grecs, lorsqu'il se rappelle a peine le nom du
barde de I'Avon.

Note 21: (retour) Je n'entends donner lieu a aucune
réflexion défavorable a celui que je mentionne sous le
nom de Magnus: il est simplement représenté comme
accomplissant une fonction indispensable de sa charge.
Diailleurs le ridicule retomberait sur moi, puisque ce
gentleman est aujourdhui aussi distingué par son
éloquence et par la dignité avec laquelle il remplit sa
place, quiil I'était dans ses jeunes années par son esprit
et sa bonne humeur.

Note 22: (retour) Sophs and freshmen: les sages et les
nouveaux, termes consacrés, a Cambridge, pour
désigner les étudians de premiére et de seconde année.

(N du Tr.)

Tel est le jeune homme, dont le cerveau scientifique
obtiendra les honneurs scholaires, les médailles, les
bourses, ou peut-étre méme le prix de déclamation, s'il
éléve ses regards jusques a ce falte glorieux. Mais ce n'est
point un talent ordinaire qui peut espérer d'atteindre a cette
coupe d'argent si enviée: non pas que nos esprits exigent
beaucoup d'éloquence, le style brllant de l'orateur athénien



ou le feu de Cicéron; une matiére claire ou animée est
inutile, puisque nous n'essayons pas de convaincre par la
parole. Que d'autres orateurs soient fiers du talent de
plaire, nous parlons pour nous plaire & nous-mémes, et non
pour émouvoir la multitude: notre gravité préféere, le ton du
murmure, un mélange approprié du cri et du gémissement;
aucune grace ne doit étre empruntée de l'action; le geste le
plus léger déplairait au doyen, et tous les gradués ébahis
clabauderaient contre ce qu'ils ne pourraient jamais imiter.

L'homme qui espére obtenir la coupe promise doit se tenir
toujours dans la méme posture, et ne jamais lever les yeux,
ni s'arréter, mais manger chaque mot, peu importe qu'on
n'entende rien. QU'il se presse donc sans songer au repos;
qui parle le plus vite est certain de parler le mieux; qui
prononce le plus de mots dans le plus court espace de
tems, peut espérer a coup sir de gagner le prix a cette
course de paroles.

Voila donc les enfans de la science, ceux qui,
récompensés ainsi, vieillissent a l'aise sous les tranquilles
ombrages de Granta 23) |3, sur les bords marécageux du
Cam 2, ils demeurent oisifs, vivent sans réputation, sans
honneur,--meurent sans étre pleurés. Sourds comme les
portraits qui ornent leurs salles, ils croient que tout savoir
est renfermé dans leurs murs. Grossiers dans leurs moeurs,
exacts a de sottes formalités, ils affectent de dédaigner
tous les arts modernes; mais ils prisent les notes de
Bentlev. de Brunck 22 ou de Porson 28. beaucoup plus que



le vers commenté par le critique. Vains comme leurs
honneurs, lourds comme leur ale, tristes comme leur esprit,
et ennuyeux comme leurs récits; morts a I'amitié, quoiqu'ils
sachent encore étre sensibles, alors que leur intérét ou
celui de l'église requiert un zéle fanatique. lls vont en
grande hate faire leur cour au maitre du pouvoir, soit que
Pitt ou Petty régle I'heure des audiences 27 s inclinent
leurs tétes devant lui, avec un sourire suppliant, lorsque les
mitres sont étalées en perspective a leurs yeux; mais s'il
était renversé par l'orage de la disgrace, ces hommes
voleraient a la rencontre de son successeur. Tels sont ceux
qui gardent les trésors du savoir; telle est leur coutume,
telle est leur récompense. Au moins pouvons-nous nous
hasarder a dire que la prime ne peut excéder leur
déboursé.

Note 23: (retour) Nom poétique de Cambridge.
(N du Tr.)

Note 24: (retour) Le Cam, riviere de Cambridge.
(N. du Tr.)

Note 25: (retour) Critiques célébres.

Note 26: (retour) Professeur actuel de langue grecque
au collége de la Trinité, a Cambridge; homme dont les
hautes facultés et les écrits justifient peut-étre une
pareille préférence.

Note 27: (retour) Depuis que ces vers ont été écrits, lord



H. Petty (aujourdhui marquis de Lansdown) a perdu sa
place, et subséquemment, j'allais dire conséquemment,
I'honneur de représenter l'université: un fait si clair n'a
pas besoin de commentaire.

Il.
AU COMTE DE ***.

Tu semper amoris
Sis memor, et cari comitis ne abscedat imago.
(Valérius Flaccus.)

1. Ami de ma jeunesse! Quand nous errions ensemble,
écoliers I'un de l'autre aimés, embrasés de I'amitié la plus
pure; le bonheur qui emportait sur son aile ces heures de
roses était une pluie de délices, telle qu'il en tombe
rarement sur les mortels d'ici-bas.

2. Le souvenir seul m'est plus cher que toutes les joies que
jaie jamais connues. Loin de vous, c'est une peine; mais
c'est encore une peine agréable que de repasser en
mémoire ces jours et ces heures, et de soupirer encore le
mot d'adieul

3. Ma pensée mélancolique se nourrit de ces scénes dont
je ne jouirai plus, de ces scénes que je regretterai toujours;



la mesure de notre jeunesse est comblée, le réve du soir
de la vie est sombre et noir. Nous rencontrerons-nous?...
Ah! jamais!

4. Comme deux fleuves, enfans d'une méme fontaine, en
vain sortent ensemble d'une commune source, bient6t,
divergeant de cette unique origine, suivent chacun, en
murmurant, une route diverse, jusqua ce quils se
confondent dans I'Océan:

5. Ainsi, nos vies désormais couleront séparées; leurs
ondes, heureuses ou funestes, quoique voisines, hélas! ne
se méleront plus comme naguere; rapides ou lentes, noires
ou limpides, elles arriveront au gouffre sans fond de la
mort, pour quitter a jamais le rivage.

6. Nos ames, 6 mon ami! qu'animait auparavant un seul
désir, qui vivaient de la méme pensée, sont aujourd'hui
entrainées dans des sphéres différentes. Dédaignant les
humbles amusemens de la campagne, c'est votre destin
de vous méler a une cour élégante, et de briller dans les
annales de la mode.

7. Le mien est de perdre mon tems a I'amour, ou d'exhaler
mes réveries en rimes, sans le secours de la raison; car le
bon sens et la raison, au su et au wu des critiques, ont
abandonné tout poéte amoureux, et ne se sont laissés
saisir par aucune de ses penseées.



8. Pauvre Little 28! barde a la voix douce et mélodieuse!
On vient de traiter tes sublimes chants comme ceuvres
monstrueuses: celui qui dévoila les secrets de I'amour
devait étre stigmatisé par les terribles Reviewers, comme
un étre sans esprit et sans moeurs £ 2

Note 28: (retour) Little (petit, enfant), nom sous lequel
Thomas Moore publia ses poésies érotiques.

(N du Tr.)

Note 29: (retour) Ces stances furent écrites peu de tems
aprés qu'une Revue du nord elt inséré une critique
séwre sur une nouwelle publication de [I'Anacréon
anglais, Thomas Moore.

9. Et cependant, lorsque tu as en partage les éloges de la
beauté, ne te plains pas de ton lot, harmonieux favori des
neuf sceurs: on lira encore tes lays délicieux, quand le bras
de la persécution sera mort et que les critiques seront
oubliés.

10. Pourtant, je dois accorder quelque mérite a ces dignes
personnages qui chatient avec une implacable ardeur les
mauvais vers et ceux qui les composent; et quoique je
puisse moi-méme étre le premier en proie aux sarcasmes

des critiques, certes je ne me battrai point avec eux=+ 30,
Note 30: (retour) Un poéte (horresco referens) défia son

reviewer a un combat a mort. Si cet exemple prévalait,
nos censeurs périodiques dewaient se plonger dans le



Styx; car comment se sauweraient-ils autrement de la
nombreuse armée de leurs assaillans furieux?

11. Peut-étre feraient-ils tout aussi bien d'écraser la lyre
d'un tel commencgant, cette lyre aux sons apres et rudes:
celui qui offense si impertinemment a dix-neuf ans, avant
trente deviendra, je gage, un pécheur endurci.

12. Maintenant, je reviens a vous, et certes, je vous dois
des excuses. Recevez donc mon apologie: en vérité, cher--
, dans l'essor de mon imagination, je vole a droite et a
gauche; ma muse aime la digression.

13. Je vous disais, ce me semble, que votre destin serait
d'ajouter une étoile au royal empyrée; puisse un royal
sourire vous accueillir! Sous le régne d'un noble monarque,
vous ne chercheriez pas en vain ce sourire, si le mérite
vous sert de recommandation.

14. Mais la cour abonde en périls; de perfides rivaux y
étalent un éclat trompeur. Puissent les saints vous garantir
de leurs piéges! Puisse votre amour ou votre amitié ne
demander une tendre affection qu'a ceux qui seront le plus
dignes de vous.

15. Puissiez-vous ne pas vous écarter un moment du sdr et
droit chemin de la Vérité; n'étre jamais leurré par l'appat
des plaisirs! Puissent vos pas imprimer leur trace sur les
roses; vos sourires étre toujours des sourires d'amour; vos
larmes, des larmes de joie!



16. Oh! si vous souhaitez que le bonheur charme vos jours
et vos années a venir, et que les vertus couronnent votre
front, soyez toujours ce que vous étiez, aussi pur que je
VOUS ai connu; soyez toujours ce que vous étes aujourd'hui.

17. Une part légére de gloire, qui viendrait réjouir mes ans
a leur déclin, me serait alors doublement chére; mais
lorsque je bénis votre nom chéri, je renoncerais a la
renommeée du poéte pour étre au moins ici un prophete.

M.
GRANTA, MACEDOINE (1806).

Apyupéaig AGyxaioi uaxou Kai Travia Kpatoaig.

1. Oh! si le miracle du démon de Lesage 31 pouvait se
réaliser a mon gré, Asmodée, cette nuit, souléverait mon
corps tremblant dans les airs, et irait le placer sur le clocher
de Sainte-Marie.

Note 31: (retour) Le Diable Boiteux de Lesage; le démon
Asmodée place Don Cléophas sur un lieu élew, et
découvre a ses regards l'intérieur des maisons.



2. La, il me montrerait les salles de l'antique Granta, dont
les toits découverts n'arréteraient plus mes regards,
pleines d'habitans pédantesques, gens révant le surplis de
linon ou la stalle d'honneur qui doivent étre la proie de leur
vote vénal.

3. La, je verrais les concurrens rivaux, Petty et Palmerston
aux aguets, cabaler de toute leur puissance pour le
prochain jour d'élection.

4. Quoi? candidats et votans; troupe sainte, tous sont dans
les bras du sommeil; c'est une race renommée pour sa
piété, et dont les remords ne troublent jamais le repos.

5. Lord Henri 32 ne peut avoir un doute; les votans sont
personnes sages et réfléchies; ils savent bien que les
promotions ne peuvent arriver que rarement et de tems en
tems.

Note 32: (retour) Henri Petty.
(N. du Tr.)

6. lls savent que le chancelier a maintenant quelques jolis
bénéfices a sa disposition; chacun d'eux espére en avoir
un en partage, et sourit par conséquent a ses offres.

7. Maintenant que la nuit s'avance, je détourne mes yeux de
cette scene soporifique pour voir, sans étre le moins du

monde apergcu, les studieux enfans de 'Alma mater32,



Note 33: (retour) Alma mater (mére bienfaisante), mot
consacre pour designer l'université.

(N du Tr.)

8. La, dans une chambre étroite et humide, le candidat
pour les prix de collége travaille, le nez sur ses cahiers, a la
clarté d'une lampe nocturne, se couche tard et se léve
matin.

9. Certes, il mérite bien de gagner ces prix avec tous les
honneurs de son collége, celui qui, faisant de si pénibles
efforts pour les obtenir, court ainsi aprés un stérile savoir;

10. Celui qui sacrifie ses heures de repos pour scander
avec précision les métres attiques, ou fatigue sa cervelle
agitée a résoudre des problémes mathématiques;

11. Celui qui lit des fautes de quantité dans Sele %, ou qui
se met la téte a la torture sur un triangle énigmatique; qui,

prive souvent d'un repas salutaire, est condamné a

disputer dans un latin barbare i,

Note 34: (retour) L'ouwage de Sele sur les métres grecs
fait preuve dun talent et dune sagacité rares; mais,
comme on doit s'y attendre dans un genre de travail si
difficile, n'est pas remarquable pour I'exactitude.

Note 35: (retour) Le latin des écoles est de I'espece
canine (canina species), et fort peu intelligible.



12. Qui renonce aux pages agréables et utiles des

écrivains historiques, et préfere a la littérature le carré de

I'hypoténuse 36

Note 36: (retour) Théoréme découvert par Pythagore: le
carré de I'hypoténuse du triangle rectangle est égal a la
somme des carrés des deux autres cotés.

13. Mais du moins ces occupations, sont innocentes, et ne
font de mal qu'au pauvre étudiant; elles sont louables en
comparaison d'autres récréations qui rassemblent la
troupe imprudente.

14. Comme la wue est choquée de leurs débauches
désordonnées, lorsquils unissent le vice et linfamie,
lorsque l'ivresse et les dés les entrainent, lorsque tous leurs
sens sont noyés dans le vin!

15. Telle n'est pas la bande des méthodistes, qui méditent
des plans de réforme: ceux-ci invoquent le Seigneur dans
une humble attitude, et prient pour les péchés d'autrui.

16. Mais ils oublient que leur esprit d'orgueil, leur
tiomphante fierté dans cette vie d'épreuves, diminue
grandement le mérite de cette abnégation dont ils se
targuent si fort.

17. C'est le matin.--Je détourne ma vue de ce spectacle.--
Que rencontre alors mon regard? Une foule nombreuse,

vétue de blanc 3Z, traverse la pelouse a pas mesurés.



Note 37: (retour) Le jour de la féte dun saint, les
étudians portent des surplis dans la chapelle.

18. La cloche de la chapelle retentit a grand bruit dans les
airs; elle se tait:--quels sons entends-je alors? Les accords
doux et célestes de I'orgue pénétrent mon oreille attentive.

19. A cela se joint 'hymne sacré, le chant solennel du roi
poéte; et toutefois, lorsqu'on entend long-tems cette
musique, on ne désire pas l'entendre une seconde fois.

20. Nos cheeurs seraient a peine excusables, méme
comme troupe de commengans novices: tout pardon,
maintenant, doit étre refusé a un tel synode de pécheurs
croassans.

21. Si David, aprés avoir achevé sa tache sublime, et
entendu ces lourdauds chanter en sa présence, jamais ses
psaumes ne seraient descendus jusqu'a nous: il les e(t
déchirés tout en fureur.

22. Les malheureux Israélites, dans leur captivité, étaient,
par l'ordre d'un tyran inhumain, obligés de chanter, le cceur
plein d'amertume, sur les bords du fleuve de Babylone.

23. Oh! s'ils eussent chanté sur un ton semblable, soit par
ruse, soit par crainte, ils auraient pu rassurer leurs esprits;
du diable si une ame e(t voulu les entendre!



24. Mais si je griffonne le papier encore davantage, au
diable si une ame voudra me lire: ma plume est émoussée,
mon encre a sec; il est en vérité tems de m'arréter.

25. Adieu donc, Granta aux vieux clochers! Je ne voltige
plus comme Cléophas; tes scénes n'inspirent plus ma
muse; le lecteur est fatigué, et moi aussi.

IV.
LACHIN Y GAIR.

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.

Lachin y Gair, ou, comme on le prononce en langue erse,
Loch na Garr, s'éleve comme une orgueilleuse tour dans
les Highlands du nord, prés d'lnvercauld. Un de nos
modernes fourists en parle comme de la plus haute
montagne de la Grande-Bretagne; quoi qu'il en soit, c'est a
coup slr une des plus aériennes et des plus pittoresques
de nos Alpes calédoniennes. L'aspect en est d'une teinte
sombre, mais le sommet est le siége de neiges éternelles.
Je passai prés de Lachin y Gair une partie de mes
premiéres années, et c'est le souvenir de ce tems qui a
donné naissance aux stances suivantes.



1. Arriére, gais paysages, et vous, jardins de roses! Que
les mignons du luxe se promenent au milieu de vous. Qu'on
me rende ces rocs ou l'avalanche repose, séjour sacré de
la liberté et de I'amour. Oui, Calédonie, tes montagnes me
sont chéres, quoique les élémens se livrent la guerre autour
de leurs blanches cimes; oui, quoique au lieu de sources
paisibles mugissent les cataractes écumantes, je soupire
apres la vallée du sombre Loch na Garr.

2. Ah! c'est la que mes pas errérent dans mon enfance;

javais la toque pour coiffure, et pour manteau le plaid 38
Pendant que je faisais ma course quotidienne sous
'ombrage des pins, ma pensée contemplait ces chefs de
clans, morts autrefois sur le champ de bataille; je ne
regagnais le foyer domestique qu'aprés que I'éclat mourant
du jour eut fait place aux rayons de la brillante étoile
polaire: car mon imagination se complaisait dans les
traditions que me racontaient les habitans indigénes du
sombre Loch na Garr.

Note 38: (retour) Ce mot est vicieusement prononce
plad: la vraie prononciation, conforme a celle dEcosse,
est connue par l'orthographe.

(Note de Lord Byron.)

—Byron fait cette remarque, juste diailleurs, parce quiil
fait rimer plaid avec glade (ombrage).



(N. du Tr.)

3. Ombres des morts! n'ai-je pas entendu vos voix s'élever
avec le souffle de la brise murmurante du soir? Certes,
'ame heureuse du héros parcourt, sur l'aile du vent, la
vallée qui fut son domaine; autour de Loch na Garr, tandis
que les vapeurs de I'ouragan s'amoncellent, I'hiver préside
dans son char de glaces; les nuages y environnent les
ombres de mes péres, qui séjournent dans les tempétes
du sombre Loch na Garr.

4. Hommes vaillans, nés sous une étoile funeste 32, des
visions prophétiques ne vous annonceérent-elles pas que le
destin avait abandonné votre cause? Hélas! destinés a
mourir a Culloden 49, |a victoire n'entoura point votre mort
d'applaudissemens! mais vous étes heureux, tout ensevelis
que vous étes dans le sommeil de la mort. Vous reposez

avec votre clan dans les cavernes de Braemar 41, Vos

hauts faits, célébrés au son du pibroch 42 par la voix grave
du chanteur montagnard, frappent les échos du sombre
Loch na Garr.

Note 39: (retour) Je fais ici allusion a mes ancétres
materels, les Gordon, dont plusieurs combattirent pour
linfortuné prince Charles, plus connu sous le nom de
Prétendant. Cette branche était presque alliée aux
Stuarts par le sang comme par l'affection. Georges,
second comte de Huntley, épousa la princesse

Annabella Stuart, fille de Jacques €7 dEcosse; il laissa
delle quatre fils, dont j'ai I'honneur de compter le



troisieme, sir William Gordon, au nombre de mes
ancétres.

Note 40: (retour) Je ne suis pas certain si quelqu'un
deux périt a la bataille de Culloden; mais comme
plusieurs succombérent dans linsurrection, j'ai usé du
nom de la principale action, pars pro toto.

Note 41: (retour) Région des Highlands ainsi appelée: il
y a aussi un chateau de Braemar.

Note 42: (retour) Nom de la comemuse écossaise.
(Note de Lord Byron.)

—Emeur de Byron, amerement relevee par la Revue
dEdimbourg. Le pibroch est proprement un air de
comemuse.

(N du Tr.)

5. Que d'années ont fui, Loch na Garr, depuis que je tai
quitté! Que d'années s'écouleront encore avant que tu
regoives la trace de mes pas! La nature t'a déshérité de
verdure et de fleurs: mais qu'importe? tu m'es encore plus
cher que les plaines d'Albion. Angleterre! tes beautés sont
fades et bourgeoises aux yeux de celui qui erra au loin sur
les montagnes. Oh! gloire aux cimes sauvages et
majestueuses! Gloire aux rocs escarpés et sourcilleux du
sombre Loch na Garr.



V.
AU ROMAN.

1. Mére des réves dorés, 6 muse du roman! reine sacrée
des joies enfantines! toi qui guides au milieu de danses
aériennes ton fidele cortége de jouvencelles et de jeunes
gargons; enfin, tes charmes ne me retiennent plus, je brise
les fers de mon premier age, je ne prends plus part a ta
ronde mystérieuse; mais jabandonne tes royaumes pour
ceuxde la vérité.

2. Et pourtant il est pénible de laisser les réves qui habitent
l'ame libre de toute défiance, qui nous font voir chaque
nymphe comme une déesse dont les yeux rayonnent
d'immortelles flammes, lorsque limagination tient son
sceptre tout-puissant, et qu'elle embellit tout de mille
couleurs variées, lorsque les vierges ne semblent plus une
chimére, que tout est vrai, jusques aux sourires de la
femme.

3. Mais devons-nous avouer que tu n'es qu'un nom; et
descendus de ton palais de nuées, ne plus trouver une
Sylphide dans chaque dame, un Pylade 43 gans chaque
ami? laisser tes royaumes aériens a la troupe des fées;
avouer enfin que la femme est aussi fausse que belle, et
que les amis ont de la sensibilité--pour eux seuls?



Note 43: (retour) Il est a peine nécessaire d'annoter que
Pylade fut le compagnon d'Oreste et un héros de ces
amitiés célebres qui, avec celles d'Achille et Patrocle,
Nisus et Euryale, Damon et Pythias, ont été transmises
a la postérité, comme des exemples remarquables d'un
attachement qui, suivant toute probabilité, n'a jamais
existé hors de limagination du poéte et de la page d'un
historien ou d'un romancier moderne.

4. Je l'avoue avec honte, j'ai senti ta puissance: je me
repens aujourd'hui, ton régne est passé, je n'obéirai plus a
tes préceptes, je ne m'élancerai plus sur les ailes de
limagination. Pauvre sot! aimer un ceil étincelant, et croire
cet ceil cher a la vérité; se confier a la premiére coquette
qui soupire, et mollir devant la coquette qui pleure.

5. O muse trompeuse! Dégolté de tes illusions, je fuis loin
de ta cour bigarrée, ou siégent [laffectation et la
languissante sensibilité, dont les sottes larmes ne peuvent
jamais couler pour d'autres douleurs que pour les tiennes;
qui se détourne des maux réels pour baigner de pleurs tes
pompeuses idoles.

6. Unis-toi maintenant a la sympathie, vétue de noir,
couronnée de cypres, qui niaisement soupire avec toi, dont
le coeur saigne pour toutes les ames: appelle ta cour
féminine et champétre pour pleurer un adorateur perdu a
jamais, qui jadis put brdler d'une ardeur égale, mais ne
s'incline plus aujourd’hui devant ton tréne.

7. Et vous, tendres nymphes. dont les larmes sont prétes a



couler a grands flots en toute occasion, dont les coeurs
gémissent sous le poids de craintes imaginaires, et brllent
d'imaginaires délires: dites, pleurerez-vous mon nom
absent, pleurerez-vous un apostat de votre aimable
cortége? Un barde enfant peut du moins réclamer de vous
quelques accens de sympathie.

8. Adieu, troupe folatre; adieu pour toujours! L'heure du
destin approche; déja paratt le gouffre ol vous devez étre
englouties sans causer de regrets: je vois le lac noir de
l'oubli, agité par des vents que vous ne sauriez apaiser,
abime ou vous et votre gracieuse souveraine devez, hélas!
périr ensemble.

VI.
ELEGIE SUR L'ABBAYE DE NEWSTEAD
44

Note 44: (retour) Comme un poéme sur ce sujet est
imprimé au commencement du recueil, l'auteur n'eut pas
primitivement  lintention dy insérer celuici: en Iy
gjoutant aujourdhui, il céde au désir de quelques amis.

Itis the voice of years that are gone! They
roll before me with all their deeds.



(Ossian.)

C'est la voix des ans qui sont passés! lis roulent
devant moi avec tous leurs événemens.

1. Newstead! que le tems dévore si vite! séjour autrefois si
brillant! asile de la religion, gloire de Henri repentant 45
Cloftre, qui renfermes les tombes de tant de guerriers, de
moines et de nobles dames, dont les ombres
mélancoliques rédent autour de tes ruines!

Note 45: (retour) Henri Il fonda Newstead peu aprés
l'assassinat de Thomas Becket.

2. Salut! édifice plus honoré dans ta décadence que nos
modernes demeures encore debout sur leurs colonnes!
L'orgueil majestueux de tes voltes porte un sombre défi
aux orages de la destinée.

3. Je ne chante pas les serfs 46 qui, revétus de leurs cottes
de mailles, pour obéir a leur suzerain, demandent, dans un
sombre appareil, la croix d'écarlate 47 ou s'assemblent
pleins d'allégresse autour de la table du festin, fidéles
soldats de leur chef, bande vaillante et immortelle.

Note 46: (retour) Ce mot est employé par Walter-Scott
dans son poéme: The wild Huntsman (le Chasseur
sauvage), comme synonyme de vassal.

(Note de Lord Byron.)



—Les mots anglais sont comme en frangais: serf, vassall
Tous nos lecteurs en connaissent la différence.

(N. du Tr)

Note 47: (retour) La croix de drap rouge était le signe
des croisés.

4. Autrement, le magique regard de l'imagination pourrait
suivre leur marche a travers le cours du tems, et
contempler toute cette ardente jeunesse, destinée a mourir
sous le ciel de la Judée, pour accomplir le pélerinage dont

elle fit voeu.

5. Mais ce n'est pas de tes noires murailles, 6 Newstead!
que le baron part pour la guerre; son domaine féodal est
dans d'autres contrées. Dans ton enceinte, la conscience
déchirée cherche le repos et fuit I'éclat importun du jour.

6. Oui, dans tes obscures cellules et sous tes ombrages
profonds, le moine abjura un monde qu'il ne pouvait plus
revoir;—-le crime, taché de sang, vint, en son repentir,
chercher la consolation, et linnocence échappa a la
tyrannie de ses oppresseurs.

7. Un monarque ordonna que tu t'élevasses prés de ces
bois déserts, ou jadis les bannis de Sherwood avaient
coutume de roder; et les crimes de la superstition, a
couleurs si diverses, trouverent un abri sous le froc
protecteur du prétre.



8. Ou maintenant croit I'herbe mouillée de rosée, humide
vétement de l'argile dont la vie s'est éteinte, la jadis les
révérends péres vivaient en odeur de sainteté, et
n'élevaient leurs voix pieuses que pour prier.

9. Ou maintenant la chauve souris agite ses larges ailes,

aussitot que le crepuscule 8 &tend son ombre sur le jour
qui s'évanouit; la jadis le choeur unit ses chants pour les
vépres, ou paya le tribut des matines a la Sainte-Vierge

Marie 42,

Note 48: (retour) Byron, pour dire crépuscule, s'est seni
du mot écossais gloaming; il fait a ce sujet la remarque
suivante:—Comme gloaming, mot écossais pour twilight,
est plus poétique, et a été recommandé par plusieurs
littérateurs éminens, particulierement par le docteur
Moore, dans ses Lettres & Bums, je me suis hasardé a
I'employer en raison de son harmonie.

Note 49: (retour) Le prieuré était dédié a la Vierge.

10. Les ans suivent les ans: les siécles chassent les
siécles; les abbés se succédent l'un a lautre sans
interruption: la charte de la religion est leur égide, jusqu'a
ce qu'un royal sacrilége ait décrété leur condamnation.

11. Un Henri 5—0, de pieuse mémoire, éleva ces gothiques
murailles, et donna a leurs saints habitans le repos et la
paix; un autre Henri révoque ce généreux bienfait, et fait
taire les sacrés accens de la dévotion.



Note 50: (retour) A I'époque de la suppression des
monasteres, Henri VIl conféra I'abbaye de Newstead a
sir John Byron.

12. Vaine est la menace ou la suppliante priére! Il les
chasse de leur fortuné séjour; les condamne a errer dans
un monde odieux, proscrits, désespérés, sans ami, sans
asile, sans refuge, hormis leur Dieu.

13. Ecoutez! Les échos répondent aux nouveaux bruits de
cette musique martiale qui les ébranle! Les hérauts d'un
seigneur belliqueux et hautain agitent les hautes bannieres
dans I'enceinte de ces murs.

14. Les cris lointains échangés par les sentinelles, le bruit
des fétes, le cliquetis des armes éclatantes, les
hennissemens de la trompette et les sons graves du
tambour s'unissent de concert et accroissent 'alarme.

15. Antique abbaye, te voila devenue une forteresse royale
51y entourée d'une armée rebelle qui tinsulte! La guerre
dirige ses redoutables machines contre ton front menacant,
et lance sur toi la destruction en pluie de soufre.

Note 51: (retour) Newstead soutint un siége

considérable durant la guerre de Charles I®" contre son
parlement.

16. Vaine défense! Un traftre ennemi, quoique vingt fois
repoussé dans ses assauts, triomphe enfin de la bravoure



par la ruse. Les assaillans a flots pressés écrasent le
vassal fidele; les étendards fumans de la rébellion flottent
au-dessus de sa téte.

17. Le baron furieux ne céde pas la place sans vengeance;
il engraisse du sang des ftraitres la plaine couleur de
pourpre. Toujours invaincu, il demeure armé de son sabre,
et les jours de la gloire luisent encore pour lui.

18. En ce moment le guerrier souhaitait de s'ouvrir a lui-
méme une tombe au milieu des lauriers qu'il cueillait; mais
sans doute une fée, protectrice de Charles, vint sauver
I'ami et I'espoir du monarque.

19. Tremblante, elle le retira de cette lutte inégale, pour
l'opposer au torrent sur d'autres champs de bataille; elle

réservait sa vie pour de plus nobles combats 52 j| devait
conduire les rangs ou tomba le divin Falkland 83

Note 52: (retour) Lord Byron et son frére sir William
occupérent des postes éminens dans I'armée royale; le
premier fut général en chef en Irlande, lieutenant de la
Tour et gouvermeur de Jacques, duc dYorck, depuis
Jacques II; le second prit une part active a plusieurs
batailles. Voir Clarendon, Hume, etc.

Note 53: (retour) Lucius Cary, lord vicomte Falkland,
'homme le plus accompli de son tems, fut tué au
combat de Newberry, en chargeant dans les rangs du
régiment de cavalerie de lord Byron.



20. Et toi, pauvre abbaye, livrée au plus effréné pillage,
tandis que les mourans soupirent leur derniére priére,
combien est changé l'encens que tu fais monter vers le
ciel!' Que de victimes se débattent sur ton sol ensanglanté!

21. Plus d'un brigand farouche souille ton gazon sacré de
son cadavre horrible et pale: sur les hommes et les
chevaux entassés, amas d'impure corruption, court une
bande sauvage de pillards.

22. Les sépulcres rangés en longues allées, et couverts
des tristes insignes du deuil, sont eux-mémes saccagés, et
rendent par force a la lumiére la poussiére mortelle. Les
morts n'échappent pas aux griffes de ces bandits, qui
troublent le repos de la tombe pour chercher 'or enseveli.

23. La harpe se tait; la lyre guerriere est silencieuse; la
mort a glacé la main du ménestrel, qui attaquait avec tant
de feu les cordes frémissantes, et chantait la gloire de la
palme martiale.

24. Enfin, les meurtriers, rassasiés de sang et gorgés de
butin, se retirent.--On n'entend plus le bruit des combats. Le
silence rentre dans son auguste empire, et I'horreur, noir
fantdme, garde la porte massive.

25. C'est la que la désolation établit sa redoutable cour.
Quels satellites annoncent son funeste avénement? Des
oiseaux de sinistre augure accourent avec des cris



funébres pour veiller dans le temple sacré.

26. Bient6t les rayons réparateurs d'une nouvelle aurore
chassent du ciel de la Bretagne les nuages de l'anarchie; le
fier usurpateur redescend dans l'enfer, sa patrie: la nature
triomphe de joie a la mort du tyran.

27. La tempéte salue les gémissemens de son agonie: la
voix des orages répond a ses derniers soupirs: la terre
tremble en recevant ses ossemens; elle accueille a regret

l'offrande d'une si sombre mort 2.

Note 54: (retour) Cest un fait historique. Une tempéte
violente amiva immédiatement aprés la mort ou
l'enterement de Cromwell: ce qui occasiona mainte
dispute entre ses partisans et les cavaliers. Les deux
partis s'accordérent a y woir une manifestation de la
pensée divine; mais était-ce approbation ou improbation?
c'est ce que nous laissons a décider aux casuistes de
ce siécle. Jai tiré parti de cette circonstance comme il
conwenait au sujet de mon poéme.

28. Le pilote légitime 25 reprend le gouvernail; il guide le
navire de I'état a travers de paisibles mers. L'espérance,
comme jadis, réjouit de son sourire le tranquille royaume,
et guérit les blessures saignantes de la haine lassée.

Note 55: (retour) Charles |I.

29. Alors, Newstead! les mornes habitans de tes cellules
abandonnent en hurlant leurs nids violés; le suzerain



reprend possession de son fief, dont, aprés tant
d'absence, il jouit avec enthousiasme.

30. Les vassaux, dans ton enceinte hospitaliére, bénissent
a grands cris, et le verre en main, le retour de leur seigneur;
la culture embellit de nouveau la joyeuse vallée, et les
femmes, naguére en deuil, cessent de se lamenter.

31. Mille chants frappent les échos mélodieux; les arbres
se vétissent d'un feuillage inaccoutumé. Ecoutez! le cor
résonne sur un ton suave; le cri du chasseur se prolonge
dans le souffle de la brise.

32. Les vallées s'ébranlent sous les pas des coursiers.
Que de craintes, que d'inquiétes espérances
accompagnent la chasse! Le cerf expirant cherche un
refuge dans le lac; de cris de triomphe annoncent que tout
est fini.

33. Jours heureux! trop heureux pour durer! Voila les
plaisirs simples que connaissaient nos vertueux ancétres.
Aucun vice brillant ne les leurrait de son éclat trompeur:
leurs joies étaient nombreuses, et rares étaient leurs
SOucis.

34. Durant un long espace, les fils succédent aux peres; le
tems emporte les années, et la mort lance son dard. Un
autre baron presse le cheval écumant: une autre bande
poursduit le cerf haletant.



35. Newstead! quel triste changement de spectacle! Ta nef
qui s'entrouvre présage les progrés d'une lente
décadence. Le dernier et le plus jeune d'une noble race
tient aujourd'hui sous son empire tes tourelles tombant en
poudre.

36. Il escalade tes vieilles tours grises, maintenant si
désertes; il regarde tes voltes, a I'abri desquelles dorment
les morts des ages féodaux, tes dortoirs ouverts aux pluies
de la froide saison: il regarde, il regarde et pleure.

37. Pourtant ses larmes ne sont point 'embléme du regret;
c'est une affection bien chére qui leur commande de
couler: la fierté, I'espérance et I'amour Iui défendent de
t'oublier, et allument dans son sein une flamme brilante.

38. Oui, il te préfere aux démes brillans d'or, ou aux
mesquines grottes que la vanité des grands décore
d'ornemens bizarres: oui, il soupire au milieu de tes
tombes humides et moussues, sans exhaler un murmure
contre la volonté du sort.

39. Peut-étre ton soleil encore se lévera, et t'éclairera des
éblouissans rayons de son midi; peut-étre les heures
redeviendront pour toi aussi brillantes que jadis, et tes jours
a venir n'envieront rien a tes jours passés.



VII.
A.E.N. L. Esq.

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.
(Hor. Epist.)

Cher L***, dans cette retraite isolée, quand tout autour de
moi est plongé dans le sommeil, les jours heureux de notre
vie passée renaissent et se déroulent au regard de
l'imagination. Ainsi, lorsque au milieu de 'orage, et malgré
les nuages amoncelés qui obscurcissent le jour, je vois une
bande étincelante de couleurs variées se dessiner sur
I'horizon, alors je salue I'arc céleste qui répand le signal de
la paix future, et qui commande aux élémens de cesser leur
guerre. Ah! quoique le présent n'apporte que des peines,
je songe que ces jours d'autrefois peuvent revenir; ou si,
dans un moment de noire mélancolie, une crainte, envieuse
de mon bonheur, se glisse par surprise en mon sein,
combat ma plus chére pensée et interrompt mon songe
doré,--j'exorcise le malin esprit, et je m'abandonne encore
a ma réverie accoutumée. Quoique nous ne devions plus
désormais répéter dans la vallée de Granta la legon du
pédant, ni poursuivre a travers les bocages de l'lda nos
délicieuses visions; quoique la jeunesse ait fui sur ses
ailes de rose, et que l'age mir fasse valoir ses droits
séveres, le tems ne détruira pas toute espérance, et nous



accordera quelques heures d'une joie modérée.

Oui, j'espére que l'aile vaste du tems versera autour de
nous quelques rosées printaniéres; mais si la fatale faux
doit moissonner toutes les fleurs de ces bosquets
magiques, ou la riante jeunesse se plait a demeurer, ou les
cceurs palpitent d'un naif enthousiasme; si I'age mdr, au
front sombre, aux froides contraintes, arréte I'entrainement
de l'ame, glace dans l'ceil les larmes de la pitié, ou
comprime le soupir de la sympathie, s'il entend sans
émotion le gémissement de l'infortune, et qu'il m'ordonne
de n'avoir plus de sensibilité que pour moi seul, oh! puisse
mon cceur n'apprendre jamais a étouffer ses naifs et
généreux instincts! puisse-t-il toujours mépriser un sévéere
censeur, et n'oublier jamais le malheur d'autrui! Oui, tel que
vous m'avez connu dans ces jours sur lesquels mon
souvenir s'arréte encore, puisse-je errer toujours sans
guide, sans sociales entraves, et jusques au déclin de
l'age, rester enfant par le coeur! Quoique emportée
auvjourd'hui par d'aériennes visions, mon ame est toujours
la méme pour vous; ¢'a été souvent mon destin de pleurer,
et toutes mes anciennes joies sont refroidies. Mais; loin de
moi, heures aux couleurs noires! votre sombre empire est
passé, mon chagrin n'est déja plus; j'en jure par toutes les
félicités que connut mon enfance; ma pensée ne se fixera
plus sur votre ombre. Ainsi, quand la coléere de l'ouragan
est tombée, et que les cavernes de la montagne ne
laissent plus échapper leurs tristes mugissemens, nous ne
songeons plus a la bise d'hiver, invités au repos par la



douce haleine du zéphir. Trop souvent ma muse enfantine
mit au ton de I'amour sa lyre languissante; mais aujourd'hui,
sans objet aucun que je puisse choisir, mes chants expirent
en soupirs a demi formés. Hélas! mes jeunes nymphes ont
fui; E--est épouse, C--est mére, Caroline soupire solitaire,
Marie s'est donnée a un autre, et Cora, dont le regard se
promenait naguére sur moi, ne saurait plus aujourd'hui
ranimer mon amour. En vérité, cher L***, il est tems de fuir,
car le regard de Cora brille pour tous. Et quoique le soleil
dispense également a tous la lumiére de ses rayons
bienfaisans, et que I'ceil d'une femme soit un soleil, ce
dernier ne devrait luire que pour un seul. Le méridien de
I'ame ne convient pas a celles dont le soleil dispense un
universel éfé. Ainsi, toutes mes anciennes flammes sont
éteintes; et I'amour, pour moi, n'est plus qu'un nom. Quand
les flammes de lincendie s'affaissent, ce qui naguéres en
accroissait la lumiére et la dévorante ardeur, en disperse
maintenant dans I'ombre toutes les étincelles: ainsi fait le
feu des passions, lorsque le jeune gargon ou la jeune fille
se souviennent encore, mais que toute la force de I'amour
expire et s'éteint sur une braise mourante. Mais aujourd'hui,
cher L***, il est minuit, et les nuages obscurcissent la lune
vaporeuse, dont je ne redirai pas les beautés, décrites
dans les vers de tous les écoliers; car pourquoi marcherai-
je dans le sentier que tout barde a foulé avant moi?
Toutefois, avant que ce flambeau argenté des nuits ait trois
fois parcouru son cercle accoutumé, trois fois renouvelé sa
course de lumiére et chassé les ténébres profondes, je
compte, © mon aimable ami, que nous verrons son disque



errant au-dessus du séjour paisible et chérement aimé qui
servit naguére d'asile a notre premier age. La, nous nous
mélerons a la bande joyeuse de ceux que connut notre
enfance; maint récit des jours passés emportera les heures
riantes, et nos ames s'inonderont de la rosée sacrée des
plaisirs intellectuels, jusqu'a ce que le croissant de Diane
palisse et luise a peine a travers le brouillard du matin.

VIl

A***ﬁ

Note 56: (retour) Il est aisé de woir que ces vers sont
adressés a Marie Chaworth. Voir la Vie de Byron.

(N du Tr.)

1. Oh! si ma destinée et été jointe a la tienne comme jadis
ce don en semblait le gage, jamais tant de folies ne
m'eussent entrainé: car alors ma paix n'elt point été
troublée.

2. A toi, je dois ces fautes de mon jeune age; a toi, la
censure des sages et des vieillards: car ils savent mes
péchés, et ils ne savent pas que le tien fut de rompre les
liens de I'amour.



3. Naguéere mon ame était pure comme la tienne, et pouvait
étouffer toutes ses flammes naissantes. Mais ou sont
aujourd'hui tes sermens? c'est un autre qui les a regus.

4. Peut-étre je pourrais détruire la paix de mon rival, Iui
ravir le bonheur qui l'attend: mais que la joie lui sourie
toujours: en mémoire de toi, je ne puis le hair.

5. Ah! depuis que je tai perdue, ange de beauté! mon
cceur ne peut rester fidéle a aucune femme. Ce qu'il
cherchait en toi seule, il tente, hélas! de le trouver en
plusieurs maitresses.

6. Adieu donc, 6 fille perfide! Te regretter serait vain et
stérile. Ni I'espérance ni le souvenir ne me prétent leur
aide, mais l'orgueil seul peut m'apprendre a t'oublier.

7. Et pourtant toute cette folle dépense d'années, cercle
fatigant de plaisirs éventés, ces mille et mille amours, ces
craintes d'une matrone, ces chants de délire inspirés par la
passion,

8. Si tu avais été a moi, tout cela ne serait pas:--ces joues,
que les désordres de mon jeune age ont palies, n'auraient
jamais été colorées par la fiewvre des passions, mais
auraient fleuri dans le calme du bonheur domestique.

9. Oui, naguére les scénes champétres m'étaient douces,
car la nature semblait sourire devant toi: naguére mon
coeur abhorrait l'illusion, car il ne battait que pour t'adorer.



10. Mais aujourd'hui je cours aprés d'autres joies: la
réflexion jetterait mon ame dans la démence; au milieu
d'une foule irréfléchie et d'un bruit vide de pensées, je
triomphe a demi de ma profonde tristesse.

11. Cependant une idée funeste se glisse encore dans
mon sein, en dépit de mes vains efforts; et des démons
eux-mémes plaindraient ce que je sens a penser que tu es
perdue pour jamais.

IX.
STANCES.

1. PIit a Dieu que je fusse encore un enfant étourdi,
séjournant encore dans ma caverne des Highlands, errant

dans la sombre forét ou jouant sur la vague bleuatre! La

pompe incommode de l'orgueil saxon 2L ne va pas a une

ame libre qui aime les flancs escarpés de la montagne et
cherche les rocs ou se brisent les ondes.

Note 57: (retour) Sassenagh ou Saxon, mot de la langue

erse, signifiant ou Lowlander (habitant de la partie basse
de I'Ecosse), ou Anglais.

2. Fortune! reprends ces plaines cultivées, reprends ce



nom éclatant! Je hais 'attouchement des mains serviles; je
hais les esclaves qui rampent autour de moi: place-moi sur
les rochers que j'aime, qui répondent aux rugissemens
sauvages de l'océan. Je ne te demande qu'une faveur,--
celle d'errer encore au milieu des scénes que ma jeunesse
a connues.

3. J'ai vécu peu d'années, et je sens déja que le monde
n'est pas fait pour moi.--Ah! pourquoi d'épaisses ténébres
cachent-elles I'heure ou I'homme doit cesser d'étre?
Autrefois javais devant les yeux un réve éblouissant, une
scéne imaginaire de bonheur. O vérité!--pourquoi tes
odieux rayons éclairérent-ils & mon réveil un monde tel que
celui-ci?

4. J'aimais;-mais ceux que j'aimais ne sont plus; j'avais
des amis,-mes jeunes amis ont disparu. Ah! quelle
tristesse pése sur un ceoeur solitaire, quand toutes ses
espérances sont mortes! Quoique de gais compagnons, le
verre en main, chassent un instant le sentiment du malheur;
quoique le plaisir agite I'ame délirante, ah! le cceur--le
ceceur est toujours vide.

5. Quel ennui! Entendre la voix de ceux que le rang ou le
hasard, que la richesse ou le pouvoir associent sans amitié
ou inimitié a nos heures de féte. Rendez-moi quelques
amis fidéles, dont 'age et les sentimens soient les miens,
et je fuirai la réunion nocturne et bruyante ou la joie n'est
pourtant qu'un nom.



6. Et toi, femme! étre adorable! mon espoir, ma
consolation, mon toutt Combien mon sang doit étre
refroidi, puisque je commence a me blaser de tes sourires!
J'abandonnerais sans soupirer cette scéne agitée de maux
brillans, pour posséder ce contentement calme que la vertu
connait ou semble connatitre.

7. Je fuirais volontiers les demeures des hommes. Je veux
fuir, et non hair le genre humain; mon coeur soupire apres la
sombre vallée dont l'obscurité convient aux sombres
pensers. Oh! que n'ai-je les ailes qui portent la tourterelle a

son nid! je m'élancerais vers la volte des cieux, pour

m'enfuir et m'aller reposer 58

Note 58: (retour) Psaume LV, ers. 6.—«Et je dis, Oh!
que nai-je des ailes comme la colombe, alors je
m'enfuirais et m'irais reposer.» Ce verset fait partie de la
plus belle antienne de notre langue.

X.
VERS ECRITS SOUS UN ORME

DANS LE CIMETIERE DE HARROW-ON-THE-HILL.

Septembre 2, 1807.



Asile de ma jeunesse! toi dont les vieux arbres soupirent
agités par la brise qui rafraichit ton ciel serein, tu me vois
réver solitaire, moi qui souvent ai foulé ton doux et
verdoyant gazon avec ceux que j'aimais, avec ceux qui,
dispersés au loin, déplorent peut-étre comme moi les
heureuses scénes de leurs jours passés. En suivant de
nouveau les contours de la colline, mes yeux t'admirent,
mon ceoeur t'adore encore, toi, vieil ormeau, dont 'ombrage
m'abrita tant de fois pendant ces réveries qui emportaient
rapidement les heures du crépuscule. Je viens encore
reposer mes membres au méme lieu; mais, hélas! mes
pensées ne sont plus les mémes. Oh! comme tes
branches, gémissant sous l'effort du vent, invitent mon
coeur a rappeler le passé, et semblent dire dans leur
aimable murmure: «Jouis, quand tu le peux encore, d'un
long et dernier adieu.»

Quand le sort, enfin, glacera ce sein brilant de fievre, et en
calmera pour jamais les soucis et les passions... Souvent
j'ai pensé qu'il serait doux a ma derniére heure (si quelque
chose peut étre doux a linstant ou la vie résigne sa
puissance) de savoir qu'une humble tombe, une cellule
étroite, renfermerait mon coeur Ia ou il aima demeurer. Oui,
je le crois, il y aurait un charme a mourir dans ce réve: ici
battit mon coeur; ici puisse-t-il reposer! Puissé-je dormir ou
naquirent toutes mes espérances! dans ce lieu, théatre de
mon jeune age, et asile de mon éternel sommeil; puissé-je
rester a jamais étendu sous ce dais de feuillage, caché par
le gazon sur lequel joua mon enfance, couvert par le sol qui



revét un lieu bien aimé, confondu avec la terre que foulerent
mes pas; béni par les voix qui charmérent ma jeune oreille,
pleuré du petit nombre d'amis que mon ame reconnaissait
ici, regretté par ceux qui furent mes compagnons a l'aurore
de mes jours, et oublié de tout le reste du monde.



LA MORT DE CALMAR

ET D'ORLA,

IMITATION D'OSSIAN MACPHERSON 39,

Note 59: (retour) Il est peut-étre nécessaire de
remarquer que cette histoire, quoique la catastrophe soit
fort différente, est tirée de I'épisode de Nisus et Euryale,
dont nous awons déja donne une traduction dans ce
volume.

(Note de Lord Byron.)

Voir la liste des pieces classiques traduites ou imitées
par Byron. Il est a peine besoin dawertir que cette
histoire est écrite en prose dans l'original.

(N du Tr.)



LA MORT DE CALMAR

ET D'ORLA.

Chers sont les jours de la jeunesse! La vieillesse arréte
son regard sur leurs souvenirs a travers le brouillard du
tems. Elle rappelle, au crépuscule de la vie, les heures
éclairées par le soleil du matin. Elle leve sa lance d'une
main tremblante. «C'est avec un bras moins faible, s'écrie-
t-elle, que je maniai le fer devant mes péres!» La race des
héros n'est plus! mais leur renommeée retentit sur la harpe;
leurs ames volent sur les ailes du vent! lls entendent le
chant de gloire a travers les soupirs de la tempéte, et se
réjouissent dans leurs palais de nuages! Tel est Calmar: la
pierre grise marque |'étroite demeure de sa cendre; il
regarde la terre du haut des orages; il roule son ombre
dans le tourbillon de l'ouragan, et plane sur la brise de la
montagne.

Morven €0 était la patrie de ce chef, foudre de guerre en

'armée de Fingal 61 ses pas, sur le champ de bataille,
laissaient leurs traces dans le sang; les enfans de Lochlin

62 gvaient fui devant sa lance irritée. Mais doux était I'ceil



de Calmar: douces étaient les ondes de sa jaune
chevelure, qui brillait comme le météore de la nuit. Aucune
vierge ne fit soupirer son coeur; ses pensées étaient toutes
données a l'amitié, a Orla, dont les cheveux sont noirs, a
Orla, destructeur des héros! Leurs épées étaient égales
dans le combat: Orla avait un orgueil farouche qui ne
s'adoucissait que pour Calmar. Tous deux ils demeuraient
dans la caverne d'Oithona.

Note 60: (retour) Montagne élevée de I'Aberdeenshire.

(N. du Tr))

Note 61: (retour) Fingal, chef supréme du clan de
Monen.

(Note du Tr.)

Note 62: (retour) Lochlin, clan rival de celui de Monen:
Swaran en était le roi.

(N. du Tr)

De Lochlin, le roi Swaran s'élanca sur les flots bleus. Les
enfans d'Erin 83 tomberent sous sa puissance. Fingal
excita ses chefs au combat: leurs vaisseaux couvrent
l'océan. Leurs troupes se pressent sur les vertes collines.
lls accourent au secours d'Erin.

Note 63: (retour) Les enfans dErin, clest-a-dire les
IHandais: Erin est le nom erse de I'lMande. (Ireland vient
lui-méme d'Erin et land, terre, pays.)



(N. du Tr.)

La nuit s'éleva dans les nues. Les ténébres couvrent les
armées; mais les chénes qui flambent brillent dans la
vallée. Les enfans de Lochlin dormaient; leurs réves étaient
de sang. lis brandissent en pensée leurs lances, et Fingal
s'enfuit... Autre est I'armée de Morven. Veiller fut le poste
d'Orla. Calmar se tenait a son cbté. Leurs lances étaient
dans leurs mains. Fingal appela ses chefs: ils
s'assemblérent autour de lui. Le roi était dans le milieu; ses
cheveux étaient gris; mais redoutable encore était le bras
du roi. Les ans n'avaient point flétri ses forces. «Enfans de
Morven, dit le héros, demain nous attaquons I'ennemi; mais
ol donc est Cuthullin, ce bouclier d'Erin? Il se repose dans
les palais de Tura; il ne sait pas notre venue. Qui volera
vers le héros a travers le camp de Lochlin, et appellera aux
armes le chef vaillant? La route est au milieu des épées
ennemies; mais nombreux sont mes héros: ce sont tous
des foudres de guerre. Parlez, chefs! qui se lévera?

--Fils de Trenmor! que cet exploit me soit accordé, dit le
noir Orla, et accordé a moi seul. Qu'est-ce que la mort pour
moi? J'aime le sommeil des forts, mais le danger est petit.
Les enfans de Lochlin révent a cette heure. J'irai chercher
Cuthullin dont le char est si rapide. Si je tombe,
commandez le chant des bardes, et placez-moi sur les
bords des ondes du Lubar.--Et tomberas-tu seul? dit le
blond Calmar. Laisseras-tu ton ami loin de toi? chef
d'Oithona! Mon bras n'est pas faible dans la bataille. Te



verrais-je mourir sans lever ma lance? Non, Orla! nous
avons ensemble chassé le chevreuil et pris place au festin,
ensemble parcouru le chemin du péril, ensemble habité la
caverne d'Oithona: ensemble donc dormons dans une
place étroite sur les bords du Lubar.--Calmar, dit le chef
d'Otthona, pourquoi ta jaune chevelure se ternirait-elle dans
la poussiére d'Erin? Laisse-moi tomber seul. Mon pére
habite son palais aérien; il se réjouira d'accueillir son fils:
mais Mora, aux yeux bleus, prépare le festin pour son fils
sur le Morven. Elle préte l'oreille aux pas du chasseur sur la
bruyere, et croit reconnaitre la marche de Calmar. Je ne
veux pas que l'on dise: Calmar est tombé sous le fer de
Lochlin; il est mort avec le sombre Orla, le chef au noir
sourcil. Pourquoi les larmes obscurciraient-elles I'ceil azuré
de Mora? Pourquoi la forcer a maudire Orla, qui guida
Calmar a la mort? Vis donc, Calmar! vis, pour élever sur
ma cendre une pierre que couvrira la mousse: vis pour me
venger dans le sang de Lochlin. Joins-toi au chant des
bardes sur ma tombe. La voix de Calmar rendra le chant
de mort bien doux a Orla. Mon ombre sourira au bruit des
éloges.--Orla, dit le fils de Mora, pourrais-je unir ma voix au
chant de mort de mon ami? pourrais-je livrer aux vents sa
renommée? Non, mon cceur ne parlerait qu'en soupirs:
faibles et brisés sont les accens du chagrin. Orla! nos
ames entendront ensemble le chant funébre. Une seule
urne nous enfermera tous deux la-haut: les bardes méleront
les noms d'Orla et de Calmar.

lls quittent le cercle des chefs. Leurs pas se dirigent vers le



camp de Lochlin. La mourante flamme du chéne ne répand
plus qu'une sombre lueur dans les ténébres. L'étoile du
nord dirige leur course vers Tura. Swaran repose sur sa
coline solitaire. La, les troupes sont confondues; le
sommeil fronce leurs paupiéres. Les soldats ont mis leurs
boucliers sous leurs tétes. Leurs épées brillent au loin,
réunies en faisceaux. Les feux sont expirans; les tisons
s'en vont en fumée. Tout se tait; mais la brise gémit sur les
rochers au-dessus du camp. D'un pas léger, nos héros se
coulent a travers l'armée endormie. Déja la moitié du
voyage est faite, quand Mathon, reposant sur son bouclier,
frappe le regard d'Orla. Soudain I'ceil du guerrier darde, au
milieu des ténébres, d'étincelans éclairs: la lance est en
arrét: «Pourquoi froncer ce sourcil furieux, chef d'Oithona?
dit le blond Calmar, nous sommes au milieu des ennemis.
Est-il tems de s'arréter!--Il est tems de me venger, dit Orla,
chef aux noirs sourcils, Mathon de Lochlin dort: vois-tu sa
lance? c'est le sang de mon pére qui en rouille la pointe. Le
sang de Mathon fumera sur le mien; mais le tuerai-je
endormi, fils de Mora? Non, il sentira sa blessure; ma
renommée ne s'élevera pas sur le sang du sommeil.
Debout, Mathon! debout! le fils de Connal tappelle, ta vie
lui appartient; debout! au combat!» Mathon se réveille en
sursaut, mais se leva-t-il seul? non: les chefs se lévent en
foule dans la plaine: «Fuis! Calmar! fuis! dit le noir Orla,
Mathon est a moi, je mourrai avec joie; mais Lochlin
s'amasse a l'entour; fuis a travers 'ombre de la nuit.» Orla
se retourne, le heaume de Mathon est fendu, son bouclier
tombe de son bras, Mathon frissonne baigné dans son



sang; il roule a terre prés du chéne enflamme: Strumon le
voit tomber: sa colére s'allume; son arme flamboie sur la
téte d'Orla; mais une lance a percé son ceil, sa cervelle
s'échappe a travers la blessure; elle écume sur la lance de
Calmar. Comme roulent les vagues de 'océan contre deux
puissans navires du nord, ainsi se jettent les hommes de
Lochlin sur les deux chefs. Comme, en brisant la houle
écumante, naviguent fierement les navires du nord, ainsi
s'élevent les chefs de Morven sur les casques dispersés
de Lochlin. Le cliquetis des armes est venu a l'oreille de
Fingal. | frappe son bouclier; ses enfans se pressent a
l'entour; les soldats foulent aux pieds la bruyére; Ryno
bondit de joie. Ossian accourt en armes. Oscar brandit sa
lance. Les plumes d'aigle de Fillan flottent au gré des
vents. Terrible est le bruit de la mort! Nombreuses sont les
veuves de Lochlin. La force de Morven a prévalu.

L'aurore éclaire les collines; on ne wvoit aucun ennemi
vivant; mais ceux qui dorment sont en grand nombre; ils
sont gisans, l'air farouche, sur le sol d'Erin. La brise de
l'océan souleve leurs cheveux; cependant ils ne s'éveillent
point. Les éperviers poussent des cris aigus au-dessus de
leur proie.

Quelle est cette jaune chevelure qui ondoie sur la poitrine
d'un chef? Brillante comme l'or de I'étranger, elle se méle a
la noire chevelure de son ami. C'est Calmar; il git sur le
sein d'Orla. I n'y a qu'un seul ruisseau de sang. Farouche
est le regard du noir Orla. Ce héros ne respire plus; mais



son ceil est encore une flamme; il brille dans la mort a
travers sa paupiére ouverte. La main d'Orla est fortement
serrée dans celle de Calmar; mais Calmar vit encore! Il vit,
quoique d'un souffle bien faible: «Léve-toi, dit le roi; léve-
toi, fils de Mora; c'est a moi de panser les blessures des
héros. Calmar peut encore courir sur les collines de
Morven.

--Calmar ne chassera plus le daim de Morven avec Orla,
dit le héros: qu'est pour moi la chasse sans mon ami? Qui
partagerait les dépouilles du combat avec Calmar? Orla
repose pour toujours. Ton ame était apre, Orla! mais elle
m'était douce comme la rosée du matin. C'était pour les
autres I'éclair de la foudre: pour moi, le rayon argenté du
jour. Portez mon épée a Mora aux yeux bleus: qu'on la
suspende en ma salle déserte; elle n'est pas pure de sang,
mais elle n'a pu sauver Orla. Placez-moi avec mon ami:
commandez le chant des bardes, quand je ne serai plus.»

IIs sont ensevelis prés des ondes du Lubar. Quatre pierres
grises marquent la demeure d'Orla et de Calmar.

Quand Swaran et été soumis, nos voiles s'éleverent sur
les flots bleus. Les vents rendirent nos navires a Morven.
Les bardes commenceérent leur chant.

«Quelle ombre s'éléve sur le rugissement des mers? quel
sombre fantdme parait sur le torrent rouge de feu des
tempétes? sa voix roule dans le tonnerre: c'est Orla, le chef



d'Otthona, dont les cheveux étaient noirs. Il était sans pareil
dans la guerre. Paix a ton ame, Orlal ta renommée ne
périra pas. Ni la tienne, 6 Calmar! Qu'aimable était ta
grace, fils de Mora aux yeux bleus: mais ton épée n'était
pas inactive. Elle pend aujourd'hui dans ta caverne. Les
fantdmes de Lochlin gémissent autour de ce fer. Entends
ta louange, Calmar! Elle habite dans la voix des forts. Ton
nom ébranle les échos de Morven. Léve donc ta blonde
chevelure, fils de Mora: étends-la sur l'arc-en-ciel, et souris

a travers les pleurs de la tempéte &,

Note 64: (retour) Je crains que la demiere édition de
Laing n'ait tout-a-fait renversé l'espérance que I'Ossian
de Macpherson fit une traduction d'un recueil de
poémes complets en eux-mémes; mais, limposture une
fois découverte, le mérite de Il'ourage demeure
incontesté, quoiquiil y ait des fautes, et particuliérement,
en quelques passages, des formes de style fort
ampoulées.—-L'humble imitation qu'on vient de lire
trouvera grace devant les admirateurs de l'ouvrage
original; c'est un essai, bien inférieur, il est wai; mais qui
fait preuve d'attachement pour leur auteur favori.

FIN DES HEURES DE LOISIR.



LA PROPHETIE

DU DANTE.

"Tis the sunset of life gives me mystical lore.
And coming events cast their shadows before.
(Campbell.)

C'est le soir de la vie qui me donne une mystérieuse
lecon; et I'avenir projette son ombre devant moi.



DEDICACE.

Femme adorée &2 Si pour le froid et nuageux climat ou je
suis né, mais ou je ne voudrais pas mourir, jose imiter le
patriarche de la poésie italienne, et batir en rimes dures

une copie runique 66 des sublimes chants du sud, c'est toi
seule qui en es la cause; et quoique je demeure au-
dessous de son immortelle harmonie, ton coeur aimant me
pardonnera mon crime. Oui, fiere de beauté et de
jeunesse, tu parlas: et pour toi, parler, étre obéie, c'est
méme chose; mais ce n'est que sous le soleil du sud que
de tels sons se prononcent, que de tels charmes se
déploient, qu'un si doux langage sort d'une si jolie bouche.-
-Ah! quels efforts ta parole ne pourrait-elle inspirer?

Ravenne, juin 21, 1819 &7,

Note 65: (retour) M.A.P. traduit lady  par belle
Ausonienne.

(N. du Tr))

Note 66: (retour) Nom donné a la langue, aux caracteres
alphabétiques, aux poésies, aux monumens des
anciens Scandinaves ou peuples du nord.



(N du. Tr.)

Note 67: (retour) La date seule nous apprendrait que
cette dédicace est adressée a la comtesse Guicciali,
alors maitresse de Byron.

(N du Tr.)



PREFACE.

Pendant le cours d'une visite a la cité de Ravenne, on fit
entendre a l'auteur qu'ayant composé quelque chose sur
l'lemprisonnement du Tasse, il devrait en faire autant sur
l'exil du Dante:--le tombeau du poéte étant un des objets
les plus intéressans de cette ville, tant pour les habitans
eux-mémes que pour les étrangers.

«Sur cet avis, je parlai;» et il en est résulté les quatre
chants in terza rima 8 que joffre aujourd'hui au lecteur.
S'ils sont compris et approuvés, c'est mon dessein de
continuer le poéme en divers autres chants jusques a sa
conclusion naturelle, c'est-a-dire jusqu'au siécle présent. Le
lecteur est prié de supposer que le Dante s'adresse a lui,
durant lintervalle qui sépare l'achévement de la Divine
Comédie et I'époque de sa mort, et que c'est méme peu
de tems avant ce dernier événement qu'il prophétise d'une
maniére générale les destinées de l'ltalie dans les siécles
suivans. En adoptant ce plan, jai eu dans lesprit la
Cassandre de Lycophron et la Prophétie de Nérée
d'Horace, aussi bien que les prophéties de [I'Ecriture-
Sainte. Le rhythme adopté est le tercet du Dante, rhythme



que je ne sais pas avoir été, jusqu'a ce jour, employé dans
notre langue, si ce n'est peut-étre par M. Hayley, de la
traduction duquel je n'ai jamais vu qu'un extrait, cité dans
les notes de Caliph Vathek. Ainsi donc,-si je ne me
trompe,--ce poéme peut étre considéré comme une
expérience de métrique. Les chants sont courts, et a peu
prés de la méme longueur que ceux du poéte dont jai
emprunté le nom, et trés-probablement emprunté en vain.

Note 68: (retour) Terza ima. On nomme ainsi, dans la
métrique italienne, un mode de \ersification dans lequel
trois vers de méme rime se croisent toujours avec trois
autres vers également de méme rime, de telle sorte que
le poéme entier est disposé en tercets, dont le demier
vers reproduit la rime pour la troisiéme et demiére fois.
Citons, pour exemple, les six premiers vers de la
Prophétie:
Once more in man's frail world! which | had left

So long that 't was forgotten; and | feel

The weight of clay again,—too soon bereft
Of the immortal vision which could heal

My earthly sorrows, and to God's own skies

Lift me from that deep gulf without repeal, etc.

(N. du Tr.)

Entre autres inconvéniens qu'éprouvent les auteurs dans ce
siecle-ci; il est difficile a quelqu'un qui s'est fait une
réputation, bonne ou mauvaise, d'échapper a la traduction.
J'ai eu l'occasion de voir le quatriéme chant de Childe-
Harold traduit en ce que les ltaliens nomment versi sciolfi,--
c'est-a-dire, un poéme écrit en vers blancs, suivant le



mode de la stance spensérienne, sans aucun égard aux
divisions naturelles de la stance ou du sens. Si le présent
poéme, roulant sur un sujet national, éprouve le méme sort,
je prierai le lecteur italien de se rappeler qu'en échouant
dans l'imitation de son grand Padre Alighieri, j'ai échoué a
imiter ce que tous étudient et ce que peu comprennent,
puisque, jusqu'a ce jour, on n'a pas encore déterminé le
sens de l'allégorie du premier chant de I'Enfer, a moins que
l'ingénieuse et probable conjecture du comte Marchetti ne
soit considérée comme ayant décidé la question.

Mais jobtiendrai d'autant mieux le pardon de mon
insucces, que je ne suis pas du tout sr que mon succés
fasse plaisir, puisque les Haliens, par un sentiment
excusable de nationalité, sont particulierement jaloux de
tout ce qui leur reste de national--de leur littérature, et
puisque, dans l'amertume de la guerre actuelle entre le
classicisme et le romantisme, ils sont fort peu disposés a
permettre a un étranger de les approuver ou de les imiter,
et a ne pas trouver quelque bldme dans sa présomption
ultramontaine €. Je le congois aisément, sachant ce qu'on
penserait en Angleterre d'un ltalien qui imiterait Milton, ou
bien encore si une traduction de Monti, de Pindemonte ou
d'Arici était présentée, a la génération qui s'éléve, comme
un modeéle pour leurs essais poétiques a venir. Mais je
m'apercois que ma préface dégénére en adresse aux
lecteurs italiens, lorsque réellement je n'ai affaire qu'aux
lecteurs anglais: et d'ailleurs, que le nombre en soit petit ou
arand. je dois prendre conaé des uns et des autres.



Note 69: (retour) En frangais, ultramontain signifie le
plus ordinairement ce qui existe en ltalie. Cela est
simple; le mot, dans son étymologie, veut dire: qui est
au-dela des monts. Pour un Frangais, un Italien est un
ultramontain; mais pour un ltalien, c'est I'Anglais, le
Francais, I'Allemand, etc., qui sont ultramontains. Ici,
Lord Byron a employé le mot dans le demier sens.

(N. du Tr.)



Chant Premier.

Me voici encore une fois dans le fréle monde de I'homme!
j'en avais été si long-tems absent, que je l'avais oublié:
mais je sens de nouveau le poids de mon argile,--trop t6t
privé de l'immortelle vision, qui, guérissant mes terrestres
chagrins, m'enleva jusqu'au céleste séjour de Dieu, du fond
méme de cetimmense gouffre ou il n'y a plus d'espérance,
ou naguére mes oreilles avaient retenti des hurlemens des
esprits a jamais damnés:--m'enleva de ce lieu de moindres
tourmens, d'ou les hommes peuvent s'élever, purifiés par le
feu, pour se joindre a la race angélique, parmi laquelle la

brillante lumiére de ma Béatrix 22 éclaira mon ame ravie;—-
m'enleva jusqu'aux pieds de l'éternelle Trinité; du Dieu
grand, origine et fin de toutes choses, trés-bon, mystérieux,
triple, unique, infini, ame universelle:--enfin, conduisit
d'étoile en étoile le voyageur mortel, que tant de gloire ne
foudroyait pas, jusqu'au tréne de la toute-puissance. O
Béatrix! dont le beau corps est si long-tems demeuré sous
le gazon et sous la froide pierre de marbre! toi qui fus
seule a mes jeunes années un pur ange d'amour!--amour
ineffable, qui s'empara de mon cceur tout entier; car rien
autre que toi sur la terre ne fit dés-lors palpiter mon sein;



car te rencontrer dans le ciel, c'était rencontrer ce que
cherchait mon ame errante, semblable a la colombe de
l'arche, qui ne reposa son aile qu'aprés avoir trouvé le
rameau d'heureux présage;--oui, Béatrix, sans ta lumiére,
mon paradis e(t toujours été incomplet 1 Dpes que le soleil
eut réjoui ma vue de mon dixieme été, tu fus ma vie, tu fus
lessence de ma pensée; je taimai avant de connaitre le
nom d'amour; tu brilles encore dans les yeux ternes du
vieillard, tout affaiblis qu'ils sont par la persécution, par les
ans, par le bannissement, par les larmes pour toi versées,
et que d'autres douleurs n'auraient pu m'arracher: car ce
n'est point ma nature de fléchir sous la tyrannie d'une
faction, ou devant les criailleries de la multitude. Aprés une
lutte longue et vaine, je fus chassé: jamais, si ce n'est
quand le regard de mon esprit perce les nuages
suspendus sur I'Apennin, et s'étend jusqu'a Florence, jadis
si fiere de moi; non, jamais je ne puis retourner sur mon sol
natal, méme pour y mourir: nimporte, ils n'ont pas encore
dompté I'ame sévere et haute du vieil exilé. Mais le soleil,
quoique brillant encore sur I'horizon, doit enfin se coucher;
la nuit vient; je suis vieux en jours, en actions et en
méditations; j'ai rencontré la destruction face a face dans
toutes les voies. Le monde m'a laissé aussi pur qu'il m'a
trouvé; et si je n'en ai pas encore obtenu les louanges, je
ne les ai point recherchées a laide de vils artifices.
L'homme outrage, le tems venge; mon nom formera peut-
étre un monument entouré de quelque clarté: et certes, ce
n'edt point été le but, la fin supréme de mon ambition, que
de arossir la vaine liste de ceux qui naviguent dans la



basse mer de la renommée, et font enfler leurs voiles par
linconstante haleine des hommes; que d'obtenir la fausse
gloire d'étre classé, avec les conquérans et les autres
ennemis de la vertu, dans les sanglantes chroniques des
ages passés. J'aurais voulu voir ma Florence grande et

lire Z2: 6 Florence! Florence! Tu fus pour moi comme
cette Jerusalem sur laquelle le Tout-Puissant a pleuré;
mais tu ne voulus pas: comme l'oiseau cache sa tendre
couvée, je taurais cachée sous une aile paternelle si tu
avais écouté ma voix: mais sourde et farouche, comme la
couleuvre, tu dirigeas ton venin contre le sein qui te
chérissait; tu confisquas mes biens, et condamnas au feu
ma personne maudite. Hélas! combien sont améres les
imprécations de la patrie, a celui qui pourelle aurait expiré,
mais ne méritait pas d'expirer par elle; a celui qui l'aime,
oui, 'aime encore malgré son injuste colére. Le jour viendra
peut-étre, ou elle cessera de fermer les yeux a la vérité; le
jour viendra peut-étre, ou elle serait fiere de posséder la

poussiére qu'elle condamne a étre le jouet des vents 13 et
de transférer dans son enceinte le tombeau de celui a qui
elle a refusé une demeure. Mais cela ne Iui sera point
accordé; il faut que ma poussiére dorme ou je serai tombé;
non, le pays ou je respirai pour la premiére fois, mais qui,
dans un accés de furie, m'envoya respirer l'air d'un ciel
étranger, ne reprendra pas mes ossemens indignés, parce
qu'en son caprice il oublie son courroux et révoque sa
sentence; non,--il m'a refusé ce qui était a moi,--mon toit; il
n'aura pas ce qui n'est pas a lui,--ma tombe! Trop long-



tems ses armes irritées ont maintenu loin de lui le sein qui
pour lui aurait saigné, le coeur qui pour lui a battu, 'ame qui
fut a I'épreuve de la tentation, 'homme qui combattit,
fatigua, voyagea, remplit enfin tous les devoirs d'un fidéle
citoyen, et vit, pour récompense, les artifices triomphans

des Guelfes 12 faire passer sa proscription en loi. Ces
choses ne sont point faites pour I'oubli; Florence sera plutdt
oubliée. Trop profonde est la blessure, l'injure trop cruelle,
la durée d'une telle misére trop prolongée, pour que
jaccorde un pardon plus complet, pour que linjustice soit
moindre aprés un tardif repentir: et pourtant,—-je sens pour
ma patrie une tendre sympathie, et pour toi aussi, ma
Béatrix: c'est avec peine que tomberait ma vengeance sur
la terre, qui jadis fut la mienne, et m'est encore sacrée
comme asile de tes cendres; oui, ces cendres, comme un
saint reliquaire, protégeraient la ville meurtriere, et l'urne
seule qui les renferme sauverait dix mille de mes ennemis.
Quelquefois, il est vrai, mon cceur solitaire, comme celui du

vieux Marius, dans le marais de Minturnes; 22 ou sur les
ruines de Carthage, peut se gonfler de mauvais sentimens,
de passions brilantes et terribles: quelquefois, un réve
m'offre un vieil ennemi se débattant dans les angoisses de
lagonie, et mon sourcil s'épanouit dans ['espoir du
tiomphe:--arriere, telles pensées! Voila les derniéres
faiblesses de ceux qui long-tems ont souffert une misére
plus qu'humaine, et qui néanmoins étant hommes, n'ont de
repos que sur la couche de la vengeance,--la vengeance,
qui, dans le sommeil, ne réve que de sang, et, durant la



veille, brlle du désir inextinguible, et souvent décgu, d'un
changement qui nous remonte sur le fafte, qui mette sous
nos pieds ceux dont les pas nous foulaient, aprés que la

Mort et Até 78 auront couru sur les fronts humiliés et sur les
tétes tranchées.--Grand Dieu! éloigne de moi ces idées;--
je remets dans tes mains mes injures nombreuses, et ta
verge toute-puissante tombera sur ceux qui me frappérent:-
-sois mon égide! comme tu l'as été dans les périls, dans
les peines, dans les cités turbulentes, et au milieu des
tentes guerriéres,—-dans les fatigues, dans les travaux sans
nombre que jai supportés en vain pour Florence.--J'en
appelle d'elle a toi! a toi, que j'ai vu dans ton sublime
empire! vision glorieuse! jusqu'a ce jour il n'avait point été
donné d'en jouir et de vivwre, et cependant, tu me l'as
permis. Hélas! avec quelle lourdeur je tombe sur ma téte le
sentiment de la terre et des choses terrestres: passions
dévorantes, affections tristes et basses, rapides
palpitations du cceur répondant aux tortures de l'esprit,
longues journées, nuits cruelles, souvenirs d'un demi-siécle
sanglant et sombre, et le peu d'années que je peux encore
attendre, brisées par la vieillesse, abandonnées de
l'espérance,—-mais moins pénibles a supporter; car trop
long-tems a duré mon horrible naufrage sur le roc solitaire
du morne désespoir, pour que je porte dorénavant mes
yeux vers le navire qui passe, et qui fuit cet écueil si affreux
et si nu, pour que j'éléve la voix;--qui donc ferait attention a
ma plainte? Je ne suis pas de ce peuple, ni de cet age: et
cependant, mes chants dérouleront un tableau qui
éternisera la mémoire de ces tems. lorsque pas une paqge



de leurs annales semées de troubles n'attirerait un regard
sur la rage des discordes civiles, si mes vers, comme un
parfum préservateur, n'eussent pas conservé maintes
actions aussi indignes que ceux qui les firent. C'est le
destin des esprits de ma trempe, que d'étre tourmentés
dans la vie, d'user leurs cceurs, de consumer leurs jours
dans une lutte sans fin, et de mourir dans 'abandon; puis
les générations futures se pressent autour de leur tombe:
mille et mille pélerins arrivent des climats divers, ou ils ont
appris le nom de cet homme,--qui n'est plus qu'un nom; et,
prodiguant leurs hommages sur la pierre funébre, ils
répandent au loin la renommée de qui n'entend plus ce
bruit, de qui n'en est plus touché. La mienne au moins m'a
colté cher: mourir n'est rien, mais languir ainsi,--&touffer
l'ardeur immense de mon esprit,--vivre a I'étroit avec de
petits hommes, en wulgaire spectacle a tout regard
vulgaire; errer a l'aventure, lorsque les loups eux-mémes
trouvent une taniére; sans famille, sans foyers, sans rien de
ce qui rend la société douce et allége la peine;-me sentir
dans la méme solitude que les rois, avec le pouvoir et la
couronne de moins;--envier au ramier son nid, et les ailes
qui le transportent jusqu'aux lieux ou I'Apennin voit I'Arno
couler a ses pieds, jusqu'a son perchoir qu'il choisit peut-
étre dans l'enceinte de mon inexorable patrie, ou sont
encore mes enfans, et cette femme funeste ZZ, leur mére,
froide compagne, qui m'apporta la ruine en douaire;--a voir
et sentir tous ces maux, a les savoir irréparables, j'ai regu
une amere legon; mais je suis resté libre: j'ai subi mon sort



sans déshonneur, comme je me [étais attiré sans
bassesse: ils ont fait de moi un exilé,--non un esclave.

Note 70: (retour) Le lecteur est prié d'adopter pour le
mot de Beatrice (Béatrix) la prononciation italienne, ou
aucune syllabe ne reste muette.

(Note de Lord Byron.)

—Byron fit cette remarque afin que les Anglais ne
pronongassent pas Beatrice en trois syllabes, mais en
quatre, sans quoi son vers se flt trouvé faux.

(N. du Tr))

Note 71: (retour)

Che sol per le belle opre

Che fanno in cielo il sole e I' altre stelle
Dentro di lui si crede il paradiso,

Cosi se guardi fiso

Pensar ben dei ch' agni terren’ piacere.

Canzone, ou Dante décrit la personne de Béatrix,
strophe 3.

Note 72: (retour)
L'Esilio che m' é dato onor mi tegno.

Cader tra' buoni e pur di lode degno.

Sonnet de Dante, dans lequel il représente la justice, la
générosité et la tempérance comme bannies de chez les
hommes, et cherchant un refuge dans I'amour qui habite
en son ceeur.



Note 73: (retour) «Uf si quis praedictorum ullo tempore in
fortiam dicti communis pervenerit, talis pereniens igne
comburatur, sic quod moriatur.» Deuxiéme sentence de
Florence contre le Dante et les quatorze co-accusés.—
Le latin est digne de la sentence.

Note 74: (retour) Dante appartenait au parti des Gibelins
ou des Blancs, toujours opposé en ltalie a celui des
Guelfes ou des Noirs. Voir Sismondi, Hist. des
républiques ital.

(N. du Tr))

Note 75: (retour) Marius, fuyant de Rome pour échapper
a Sylla, s'enfonga jusquau cou dans un marais prés
Mintumes: il en fut retiré, et conduit dans cette prison ou
il effraya par son regard le soldat cimbre envoyé pour le
tuer.

(N. du Tr))

Note 76: (retour) Déesse du mal. "Am, misére: souvent
personnifiée dans Homeére.

(N. du Tr)

Note 77: (retour) Cette femme, dont le nom était
Gemma, appartenait a une des plus puissantes familles
du parti guelfe, a la famille Donati. Corso Donati fut le
principal adwersaire des Gibelins. Gemma est
représentée comme étant admodum morosa, ut de
Xantippe Socratis philosophi conjuge scriptum esse
legimus, suivant Giannozzo Manetti. Mais Lionardo
Aretino, dans sa Vie du Dante, s'iite contre Boccace,
qui a dit que les hommes de lettres ne dewraient pas se



marier: Qui il Boccacio non ha pazienza, e dice, le mogli
esser contrarie agli studi; e non si ricorda che Socrate il
pit nobile filosofo che mai fusse ebbe moglie, e figliuoli
e uffici della republica nella sua citta; e Aristotele che,
etc., ebbe due mogli in vari tempi, ed ebbe figliuoli, e
ricchezze assai.—-E Marco Tullio—e Catone—-e Varrone, e
Seneca—ebbero moglie, etc. Il est bizarre que les
exemples de l'honnéte Lionardo, a l'exception de
Sénéque et peut-étre d'Aristote, ne soient pas les plus
heureux. La Terentia de Cicéron, et la Xantippe de
Socrate ne contribuérent nullement au bonheur de leurs
époux; si toutefois elles contribuerent a leur
philosophie.—Caton répudia sa femme:—nous ne sawons
rien de celle de Varron;—quant a celle de Sénéque, nous
sawns seulement quelle était disposée a mourir avec
lui, mais quelle se ravisa, et vécut encore plusieurs
années. Mais, dit Lionardo: Luomo & animale ciwle,
secondo piace a tutti i filosofi; et il conclut de la que la
plus grande preuve du civisme de l'animal est la prima
congiunzione dalla quale multiplicata nasce la citta.



Chant Deuxieme.

L'esprit des anciens jours de ferveur, alors que la parole
était chose révérée, et que, l'avenir se dévoilant a la
pensée, elle commandait aux hommes de lire le destin des
enfans de leurs enfans dans I'abime ouvert du tems qui doit
étre, et de contempler le chaos des événemens, ou gisent,
a demi formés, les étres qui subiront un jour 'humaine
condition;--cet esprit, que les illustres voyans d'lsraél
portaient dans leur sein, est aujourd'hui en moi comme
jadis en eux: et, si j'ai le sort de Cassandre, si, au milieu du
bruit des factions, personne n'entend ou n'écoute cette voix
qui crie du désert, la faute en soit a eux! et que ma
conscience me donne la seule récompense que jaie
jamais connue! N'as-tu pas versé ton sang? et dois-tu le
verser encore, ltalie? Ah! un tel avenir, que me dévoile une
lumiére sombre et sépulcrale, m'ordonne d'oublier, dans
les maux irréparables qui te frappent, ceux qui m'ont frappé
moi-méme. Nous ne pouvons avoir qu'une patrie, et tu es
encore la mienne;—-mes ossemens seront dans ton sein,
mon ame dans ton langage, qui régna jadis avec notre vieil
empire romain dans toute I'étendue de I'Occident; mais je
ferai surgir une autre langue, aussi sublime et plus douce,



dans laquelle I'ardeur du héros, ou les soupirs de 'amant,
tout sujet enfin trouvera pour son expression de tels
accens, que chaque mot, aussi brillant que ton ciel,
réalisera le plus beau réve d'un poéte, et te fera proclamer
reine du chant par I'Europe entiére; ainsi, toute parole,
comparée a la tienne, semblera ce qu'est a la voix du
rossignol celle des autres oiseaux, et toute langue, devant
la tienne, confessera sa barbarie; et cet honneur, tu le
devras a celui que tu as tant outragé, a ton barde toscan,
au Gibelin banni. Malheur! malheur! le voile des siécles
futurs est déchiré;—-mille années, qui restent encore
immobiles, comme les vagues de I'Océan, tant que les
vents ne se lévent pas, s'avancent, balancées d'une
sombre et morne ondulation, du fond de I'éternité jusques a
mon regard; les orages dorment encore, les nuages se
maintiennent toujours en leur place, le volcan souterrain qui
ébranlera le sol n'est pas encore allumé, le sanglant chaos
attend encore la création; mais tout est disposé pour
l'exécution de ta sentence, les élémens n'ont besoin que

d'un mot: «Que les ténébres soient 81» et soudain, tu
deviens un tombeau! Oui, toi, contrée si belle, tu sentiras le
glaive! toi, ltalie, lieu charmant, paradis ressuscité, ou
'homme retrouve sa félicité primitive! Ah! les fils d'Adam
doivent-ils donc perdre deux fois leur heureuse demeure?
ltalie! dont les plaines fécondes pourraient, sans la charrue,
et par le seul bienfait du soleil, suffire a nourrir le monde;
toi, ou le ciel se dore d'étoiles plus brillantes, se revét d'un
bleu plus foncé; toi, ou I'été batit son palais en maint
endroit délicieux: berceau de cet empire. qui orna la ville



éternelle de la dépouiille des rois, vaincus par les hommes
libres: patrie des héros, asile des saints, ou d'abord la
gloire terrestre, puis la gloire céleste a fixé son séjour; toi,
qui nous reproduis tout ce qu'a révé limagination la plus
vive, et dont I'aspect efface les faibles couleurs du portrait
que nous nous en étions figuré, aussitdt que notre regard,--
du haut des Alpes, au milieu des neiges affreuses, des
rochers, et de 'ombrage sombre du pin, ami des déserts,
dont la cime d'émeraude obéit a l'orage,~-s'étend avec
complaisance sur toi, et, pour ainsi dire, appelle avec
ardeur a son aide la vue de tes campagnes dorées par le
soleil, de tes campagnes qui, devenant de plus en plus
proches, deviennent de plus en plus chéres, et le
deviendraient encore davantage si elles étaient libres; c'est
donc toi, mon ltalie,~-c'est toi qui dois te flétrir au gré de
tous les tyrans! Le Goth a été,--le Germain, le Franc et le
Hun sont encore a venir,--et du haut de l'impériale colline, la
destruction, déja fiere des ceuvres accomplies par les
anciens barbares, attend ceux des dges nouveaux; assise,
au mont Palatin, sur un tréne, elle voit, a ses pieds, Rome,
vaincue et prisonniére, nager dans le sang de ses enfans;
tant de victimes humaines, tant de Romains massacrés,
répandent une teinte sanglante dans l'air naguére si bleu,
et colorent en rouge les eaux safranées du Tibre comblé
de cadavres; le faible prétre, et la vierge, encore plus faible
et non moins sainte, qui avaient voué leur vie a Dieu, se
sont enfuis en criant, et ont cessé leur ministére; les nations
saisissent leur proie; voici venir Ibériens, Allemands,
Lombards: voici venir aussi bétes féroces et oiseaux



dévorans, loups, vautours, plus humains que ces hommes:
car la brute mange la chair et boit le sang des morts, puis
passe son chemin; mais ces sauvages a face humaine
épuisent tous les genres de tourmens, et cherchent toujours
un nouvel aliment a leur rage aussi insatiable que la faim
d'Ugolin. La lune neuf fois se levera, neuf fois se couchera

durant ces horribles scénes £2; larmée; qui se rassembla
sous la banniére d'un prince félon; a perdu son chef, etena
laissé les restes inanimés aux portes de la ville; si le royal
rebelle edt vécu, tu aurais peut-étre été épargnée; mais sa
destinée a entrainé la tienne, 6 Rome, qui tour a tour pillas
la France, ou fus pillée par elle, depuis Brennus jusqu'a

Bourbon &; jamais, non jamais I'étendard étranger ne
s'avancera contre tes murs, sans que le Tibre ne devienne
une riviere de deuil. Oh! quand les étrangers franchissent
les Alpes et le P6, écrasez-les, 6 rochers! et vous, flots,
abimez-les, et pour toujours. Pourquoi sommeillent ainsi les
avalanches oisives, qui fondront ensuite sur la téte du
pélerin solitaire? Pourquoi 'Eridan 81 he sort-il de son lit
turbulent que pour engloutir la moisson du laboureur? Les
hordes barbares ne seraient-elles pas une plus noble
proie? Le désert répandit son océan de sable sur I'armée
de Cambyse; I'empire des ondes améres ensevelit
Pharaon et ses mille et mille soldats,--pourquoi donc,
montagnes et riviéres, ne faites-vous point ainsi! Et vous,
Romains, qui n'osez mourir, vous, fils des conquérans qui
vainquirent ceux qui avaient vaincu le fier Xerxés aux lieux
ou gisent encore les guerriers dont la tombe ne connut



jamais l'oubli, les Alpes sont-elles donc plus faibles que les
Thermopyles? leurs passages plus propices a l'invasion?
N'est-ce pas vous plutdt qui ouvrez la porte a toute armée,
qui laissez les envahisseurs marcher librement et en paix a
travers vos montagnes? Quoi donc! la nature elle-méme
arréte le char du vainqueur, et rend votre pays imprenable,

autant du moins que cela est possible: car la terre, toute

seule, ne se défendra pas 8 mais elle aide le guerrier

digne d'étre né sur un sol ou les méres donnent le jour a
des hommes. Il n'en est pas de méme pour ceux dont les
ames n'ont que peu de valeur; nulle forteresse ne peut leur
servir;--la retraite du pauvre reptile qui conserve son dard
est plus slre que des murailles de diamant, quand il n'y a
dans leur enceinte que des coeurs tremblans. N'étes-vous
pas braves? Oui, le sol de I'Ausonie a encore des caeurs,
des bras, des armes, des soldats a opposer a
loppression; mais tout effort sera vain, tant que la
dissension sémera les germes du malheur et de la
faiblesse; et toujours I'étranger viendra remporter nos
dépouilles. O ma belle patrie! si long-tems humiliée, si
long-tems le tombeau des espérances de tes propres
enfans, quand il n'est besoin que d'un seul coup pour briser
la chaine; mais--le vengeur hésite; le doute et la discorde
se placent entre toi et les tiens; et joignent leur force (a) qui
vient t'assaillir. Que faut-il pour t'assurer la liberté, et pour
montrer ta beauté dans son plus grand éclat? Il faut rendre
les Alpes impénétrables; et nous, tes fils, nous pouvons le
faire en accomplissant un seul devoir:--celui de nous unir.



Note 78: (retour) Allusion au mot fameux de la Genese:
«Que la lumiére soit.» M.A.P. traduit: «Que tout soit
dans les ténébres.»

(N. du Tr.)

Note 79: (retour) Voir Sacco di Roma, généralement
attribué a Guichardin. Il y a un autre récit composé par
un Jacopo Buonaparte, gentiluomo samminiatese che vi
Si trovo presente.

Note 80: (retour) Charles de Bourbon, connétable, qui
mourut en 1537, en donnant I'assaut a Rome: c'est le
grand-pére de Henri IV.

(N. du Tr.)

Note 81: (retour) Nom poétique du P6.
Fluviorum rex Eridanus.

Virg.

(N. du Tr.)

Note 82: (retour) M.A.P. traduit: «Le sol ne combattra
pas seul.»

(N. du Tr))



Chant Troisieme.

Que vois-je sortir de l'inépuisable océan du mal? pestes,
princes, étrangers et glaives, vases de colére ne se vidant
que pour se remplir et déborder de nouveau; je ne puis dire
tout ce qui s'offre en foule a mon ceil prophétique: la terre et
la mer ne fourniraient pas assez d'espace pour écrire cette
histoire, et pourtant elle s'accomplira; oui, tout a été gravé,
mais non par le burin de 'homme, la ou prennent naissance
les soleils et les astres les plus lointains. Déployée comme
une banniére, a la porte des cieu, flotte la sanglante page
de nos mille années de misére; et I'écho de nos
gémissemens se prolonge a travers les sons du chant des
archanges. ltalie, nation martyre, la vapeur de ton sang ne
montera pas en vain jusqu'au trone éternel de la toute-
puissance et de la miséricorde: comme le vent frappe les
cordes de la harpe, ainsi le bruit de tes lamentations
s'élévera sur les voix des séraphins, et ira toucher le Tres-
Haut. Pour moi, le plus humble de tes enfans, limon
terrestre éveillé par limmortalitt au sentiment et a la
souffrance; oui, quelles que puissent étre les railleries des
superbes, et les menaces des tyrans, quoique de plus
faibles victimes puissent se courber devant I'orage dont le



souffle est si rude; c'est a toi, ma patrie, terre jadis aimée,
encore aimée aujourd'hui, c'est a toi que je dévoue ma lyre
en deuil, et le triste privilége que j'ai de lire dans l'avenir! Si
ma verve n'est pas ce que tu la vis autrefois, pardonne! Je
ne peux que prédire tes destins--puis expirer! Ne crois pas
que, aprés un tel spectacle, je puisse vivre encore. L'esprit
me force de voir et de parler, et m'accorde pour
récompense de ne pas y survivre: mon coeur sera brisé et
se fondra en larmes sur toi. Mais avant que je déroule de
nouveau le noir tissu de tes infortunes, je veux, parmi les
éclairs qui étincellent dans tes ténébres, saisir un rayon de
douce lumiére; dans ta nuit méme brillent quelques astres
et plusieurs météores; sur ta tombe se penche une statue
dont la beauté défie la mort; de tes cendres s'élévent
maints esprits puissans qui feront ta gloire; et le charme du
monde; ton sol sera toujours fertile en hommes sages,
gais, savans, généreux ou braves: tu es leur patrie
naturelle, comme tes cieux le sont de I'été. Tes fils font des

conquétes sur les rivages étrangers et sur les mers

lointaines €3, découvrent des mondes nouveaux qui

prennent leur nom 8 cest pour toi seule que leur bras est

impuissant; et toute ta récompense est dans leur
renommeée, noble il est vrai pour eux, mais non pour toi.--lls
seront donc illustres, et toi tu resteras la méme? Oh! bien
plus grande que la leur sera la gloire du grand homme--qui
peut-étre est déja né;--du sauveur mortel qui te rendra libre,
qui replacera sur ton front ce diadéme tant usé et déformé
par les modernes barbares; qui verra le soleil bienfaisant



éclairer tout ton horizon, ton horizon moral, trop long-tems
obscurci par les nuages et par ces infectes vapeurs de
I'Averne, faites pour n'étre respirées que par ceux qui sont
avilis par la servitude et qui ont leur ame en prison.
Cependant, au milieu de cette éclipse millénaire de ta
prospérité, quelques voix se feront entendre, et la terre
prétera l'oreille; maints poétes me suivront dans la route
que j'ouvre, et la rendront plus large; ce méme ciel dont
l'éclat anime le chant des oiseaux, enflammera leur verve,
et leur inspirera des accens aussi naturels et aussi beaux;
harmonieux seront leurs vers: beaucoup chanteront I'amour;
quelques-uns la liberté; mais peu prendront I'essor de
l'aigle, et jetteront un regard d'aigle sur le soleil avec
l'aisance et l'intrépidité du roi des airs: leur vol sera plus
prés de la terre. Combien de phrases sublimes seront
prodiguées a quelque petit prince avec une profusion
adulatrice! Le langage, éloquemment faux, trahira
l'avilissement du génie, qui, comme la beauté, oublie trop
souvent le respect qu'il se doit a lui-méme, et regarde la
prostitution comme un devoir. Celui qui entre comme hbte
dans le palais d'un tyran 85 devient aussitét un esclave;
ses pensées sont la proie d'autrui; et le jour qui voit le
captif attaché a la chaine 86 Je voit soudain moitié moins
homme;--la castration de I'ame éteint toute son ardeur:
ainsi le barde, trop voisin du tréne, perd sa verve, obligée a
plaire.—~Quelle tache servile, que de ne travailler qu'a
plaire! Polir ses vers pour les rendre agréables aux heures
d'aise et de loisir de son souverain; ne s'étendre trop long-



tems sur rien sauf I'éloge du prince; trouver et saisir, par

force ou ruse &7, quelque sujet heureux! Ainsi entrave, ainsi
condamné aux accens de la flatterie, le poéte fatigue,
tremblant toujours de failli: comme il craint qu'une noble
pensée, par une rébellion céleste, ne s'éleve dans son
cerveau coupable de haute trahison, il chante, comme
parlait I'orateur athénien, avec des cailloux dans la bouche,
afin que la vérité ne puisse bégayer dans son style. Mais
dans la longue file des faiseurs de sonnets iI y en aura qui

ne chanteront pas en vain: et l'un d'eux 88 , prince de la
troupe, prendra rang parmi mes pairs; Iamour sera son
tourment, mais sa douleur produira une immortalité de
larmes; I'ltalie le saluera comme le chef des poétes-amans,
et le chant de liberté, qu'un plus sublime enthousiasme Iui
aura inspiré, lui vaudra encore une couronne de lauriers
non moins verts. Mais plus tard naftront, sur les bords du
P6, deux hommes encore plus grands que lui: le monde lui
avait souri; mais eux, ils seront persécutés jusqu'a ce qu'ils
ne soient plus que poussiére, et qu'ils soient venus reposer
avec moi. Le premier 2 89 créera une époque avec sa lyre, et
remplira l'univers des exploits de la chevalerie: son
imagination ressemble a l'arc-en-ciel; le feu de son génie
est immortel comme celui du ciel; sa pensée est emportée
d'un vol infatigable; le plaisir, comme le papillon qu'un
enfant vient de saisir, agitera sur le poéme ses charmantes
ailes; et I'art lui-méme semblera devenir nature, tant le réve

brillant du poéte aura de transparence!--Le second D sur
un ton plus tendre et plus triste, épanchera son ame sur



Jérusalem; Iui aussi, il chantera les armes, et le sang
chrétien versé aux lieux ou le Christ versa le sien pour
'lhomme; sa harpe sublime renouvellera le chant de Sion
prés des saules du Jourdain: combats opiniatres, tiomphe
complet des guerriers braves et pieux, efforts variés de
l'enfer pour détourner ces héros de leur grand dessein,
banniéres a croix rouge flottant enfin ou la premiére croix
fut rouge du sang des veines de notre sauveur, voila
l'argument sacré du poéte. La perte de ses années, de sa
faveur, de sa liberté, méme de sa gloire qu'on lui conteste
quelque tems, lorsque le langage poli des cours glisse sur
son nom oublié, et nomme sa captivité un bienfait qui le
protége contre la folie ou la honte; voila quel sera son
salaire, a lui qui fut envoyé pour étre le poéte-lauréat du
Christ!--Les hommes le récompensent bien! Florence ne
me condamne qu'a la mort ou au bannissement; Ferrare le
condamne a la ration et au cachot du criminel, sort plus dur
et moins mérité; car, moi, jlai attaqué les factions que je
m'efforcai de dompter: mais cet homme doux, qui
regardera la terre et le ciel avec I'ceil d'un amant, qui
daignera immortaliser de sa céleste flatterie le plus pauvre
étre qui ait jamais été mis au monde pour régner,--que
fera-t-il pour mériter un tel sort? Peut-étre il aimera.--Quoi
donc! aimer en vain, n'est-ce pas la une torture suffisante?
Faut-il donc encore étre enseveli vivant dans une tombe?
Cependant telle est la loi du destin.--Lui, et son émule le
barde de la chevalerie, consumeront tous deux de
nombreuses années dans la pénurie et dans la peine;
mourant dans le désespoir, ils [égueront au monde entier,



qui leur accordera a peine une larme, un héritage fait pour
enrichir tous ceux qui vivent des trésors de I'ame d'un vrai
poéte,—et a leur patrie une double couronne, sans égale
dans le cours des ages: non, la Gréce méme ne peut, dans
les annales de ses olympiades, montrer deux noms tels
que les leurs, quoiqu'un de ses enfans soit puissant;—-et
c'est 1a toute la destinée de tels hommes ici-bas! Les plus
belles pensées, l'esprit le plus vif, le sang électrique qui
coule dans leurs artéres, leur corps devenu lui-méme une
ame par le sentiment profond de ce qui est, et par la
conception de ce qui devrait étre, tout cela doit-il donc
conduire a une telle récompense? Leur brillant plumage
sera-t-il jeté ¢a et la par l'orage cruel? Oui, et il en doit étre
ainsi; formés d'une trop subtile matiére, ces oiseaux du
paradis ne songent qu'a retourner a leur séjour natal; ils
trouvent bientdt que les brouillards de la terre ne
conviennent pas a leurs ailes si pures: ils meurent ou se
dégradent, car l'esprit succombe a une longue infection et
au désespoir; mille passions ennemies suivent de prés
leurs pas, comme des vautours qui attendent le moment
d'assaillir et de déchirer leurs victimes; et, lorsqu'enfin leur
aile fatiguée les laisse choir, c'est alors le triomphe de
l'oiseau de proie; c'est alors que les ravisseurs partagent la
dépouille des malheureux écrasés au premier choc de
cette horrible attaque. Toutefois, quelques esprits ont été
hors d'atteinte; ce sont ceux qui apprirent a supporter la
vie, qu'aucune puissance ne put jamais abattre, qui purent
résister a eux-mémes, tache pénible et désespérée par-
dessus toutes! Mais enfin, quelques esprits ont eu ce



privilége; et si mon nom était inscrit parmi eu, il serait plus
fier de cette destinée austére et néanmoins sereine que
d'une gloire plus éclatante, mais si funeste. Les Alpes ont
leurs cimes de neige plus voisines du ciel, que ne l'est le
cratére du redoutable volcan, dont la splendeur émane du
noir abime; la montagne brilée, dont le sein bouillant vomit
avec effort une flamme éphémeére, ne Iuit que pour une nuit
de terreur, puis renvoie ses torrens de feu a I'enfer d'ou ils
sortirent, a I'enfer qui siége toujours dans ses entrailles.

Note 83: (retour) Alexandre de Pamme, Spinola,
Pescaire, Eugéne de Sawie, Montecuculli.

Note 84: (retour) Christophe Colomb, Améric Vespuce,
Sébastien Cabot.

Note 85: (retour) Vers dune tragédie grecque, que
Pompée prononga en prenant congé de Comélie,
lorsqu'il entrait dans la barque ou il fut tué.

Note 86: (retour) Le vers et la pensée se trouvent dans
Homére.

Note 87: (retour) Il y a dans le texte un jeu de mots, une
paronomase intraduisible: or force, or forge.

(N. du Tr.)

Note 88: (retour) Pétrarque.
Note 89: (retour) L'Arioste.
(N. du Tr.)



Note 90: (retour) Le Tasse.
(N du Tr.)



Chant Quatrieme.

Il est plusieurs poétes qui n'ont jamais tracé sur le papier
leurs inspirations, et peut-étre sont-ce les meilleurs: ils
sentirent, ils aimérent, ils moururent; mais ne voulurent pas
communiquer leurs pensées a des étres inférieurs. lis
renfermérent le dieu dans leur sein, et rejoignirent
lempyrée sans avoir ceint leur front du terrestre laurier;
mais cent fois plus heureux que ceux qui, dégradés par le
trouble des passions et par les faiblesses attachées a la
gloire, ne conquiérent une haute renommée qu'au prix de
mille cicatrices. Il est plusieurs poétes qui n'en portent pas
le nom; mais, ou réside la poésie, sinon dans ce génie
créateur qui sent le bien et le mal plus vivement que le
vulgaire; qui tend a vivre par dela sa mort; qui, houveau
Prométhée d'une race nouvelle, apporte le feu du ciel, et
voit trop tard qu'un horrible supplice est le salaire des
plaisirs donnés aux hommes? Les vautours dévorent les
entrailles de celui qui a vainement rendu a la terre un
sublime bienfait, et qui git enchainé sur un roc solitaire sans
cesse battu par les flots. Ainsi soit le destin: nous saurons
le souffrir--Donc, tous ceux dont linteligence est un
pouvoir dominateur qui se dégage des entraves de l'argile



corporelle ou la transforme presque en esprit, ceux-la,
quelle que soit la forme que revétent leurs créations, sont
tous de véritables bardes. Le buste de marbre que le
ciseau anima peut, sur son front éloquent, dévoiler autant
de poésie que toutes les pages d'Homere. Un noble coup
de pinceau peut douer de la vie, ou déifier cette toile qui
brille d'une beauté tellement surhumaine que ceux qui
fléchissent le genou devant une idole si divine ne violent
pas le sacré commandement; car le ciel méme est la
transporté, transfiguré. Les accens de poésie qui ne
peuplent que l'air de notre pensée et des étres réfléchis
par elle, ne peuvent rien faire de plus. Laissons donc
l'artiste partager la palme, il partage le péril, et, consterné,
se meurt sur son travail dédaigné.--Hélas! le désespoir et
le génie sont trop souvent liés ensemble. Durant les ages
qui passent devant moi, l'art ressaisira son sceptre, tout
aussi glorieux que le lui firent Apelle et le vieux Phidias
dans les jours immortels de la Gréce. Vous serez instruits
par les ruines a ressusciter du moins les formes grecques
du sein de leur décadence; enfin, les ames des Romains
revivront dans des statues romaines taillées par les mains
italiennes. Des temples, plus élevés que les temples
antiques, donneront de nouvelles merveilles au monde, et
tandis que l'austére Panthéon est encore debout un déme
il , Son image, s'élancera jusqu'aux cieux 22 dome dont la
base est une église immense qui surpasse tout ce qui fut
auparavant, et ou les vivans viendront en foule
s'agenouiller. Jamais pareil spectacle ne fut offert par un
portigue tel que celui-ci. ou toutes les nations viennent



déposer et racheter leurs péchés comme a la vaste entrée
du ciel; et cet architecte hardi a qui sera confié le soin
téméraire d'élever ce monument, cet homme, que tous les

arts reconnaitront comme leur mattre, soit que du chaos de

marbre ou il plongera son ciseau, renaisse cet Hébreu 93

dont la voix entraine Israél hors d'Egypte, et tient
suspendus les flots de pierre, soit que son pinceau étende
sur les damnés les couleurs de l'enfer devant le tréne du
supréme juge %, et qu'il rende ce spectacle tel que je l'ai
wu, tel que tous le verront, soit enfin qu'il batisse des
temples de grandeur jusqu'alors inconnue, eh bien, cet
homme aura pris de moi le germe de ses grandes

pensées, oui, de moi, le Gibelin 9 qui ai traversé les trois
royaumes de l'empire de I'éternité. Au milieu du cliquetis
des épées et du choc retentissant des heaumes, I'age que
je prévois n'en sera pas moins l'age des beaux arts; et,
tandis que les nations gémissent sous le faix du malheur, le
génie de ma patrie s'élévera, tel qu'un cédre sublime, au
sein du désert, charme les yeux par l'aspect de ses
rameaux, et, reconnu de loin, répand dans les airs son
parfum non moins suave que son apparence est belle. Les
souverains s'arréteront au milieu de leurs joutes guerriéres,
se sévreront de sang une heure ou deux, pour tourner et
fixer leur regard sur la toile ou sur la pierre; et ceux qui
gatent tout ce que la terre a de beau, forcés a I'éloge,
sentiront le pouvoir de ce qu'ils détruisent. L'art, abusé
dans sa reconnaissance, élévera des emblemes et des
monumens en I'honneur des tyrans qui ne font de lui qu'un



hochet, et prostituera ses charmes aux pontifes orgueilleux

% qui n'emploient 'homme de génie que comme la plus
vile brute condamnée a porter les fardeaux, et a servir nos
besoins: vendre ses travaux, c'est vendre aussi son ame.
Celui qui travaille pour les nations sera pauvre, peut-étre,
mais libre; celui qui fatigue pour les monarques n'est rien
de plus que le laquais doré qui, habillé et nourri aux frais de
son maitre, garde, a sa porte, une posture humble et
servile. Oh! puissance supréme qui régles toute chose et
inspires tout espritt comment se fait-il que ceux dont le
pouvoir sur la terre se manifeste de la maniére la plus
semblable au tien dans le ciel, soient eux-mémes si loin de
tes divers attributs, foulent aux pieds les tétes humiliées
devant eux, et nous assurent ensuite que leurs droits sont
les tiens? Comment se fait-il que les enfans de la
renommeée, ceux a qui l'inspiration semble luire d'en haut,
ceux dont les peuples répétent le nom, doivent passer leurs
jours dans la pénurie ou dans la peine, ou bien marcher a
la grandeur par les chemins de la honte, porter un stigmate
plus profond, une chaine plus fastueuse; ou bien, si leur
destinée les a fait naftre loin de la classe pauvre, ou, en les
y laissant, leur a fait éprouver de vaines tentations, soutenir
au fond de leurs ames une plus rude épreuve, le combat
intérieur de passions profondes et intraitables? O
Florence, quand ta sentence cruelle rasa ma maison, je
t'aimais! cependant la vengeresse colere de mes vers, et
la haine de tes injustices, grossie, d'année en année, par
de nouvelles malédictions, survivront a tout ce qui test le
plus cher. a ton oraqueil. a tes richesses. a ta liberté. et



méme, au plus infernal de tous les maux d'ici-bas, au
despotisme des petits tyrans de I'état; car le despotisme
n'est pas exclusif aux rois: les démagogues ne le cédent a
ceux-ci qu'en date; ils disparaissent plus t6t; d'ailleurs,
dans tout ce qui force les hommes a se hair eux-mémes ou
les uns les autres, en discorde, en couardise, en cruauté,
dans toutes les horreurs nées de l'incestueux commerce de

la mort et du péché ﬂ, dans l'art de l'oppression sous sa
plus rude forme, un chef de faction n'est que le frere du
sultan, et le singe, cent fois moins humain, du pire des
despotes. Florence! long-tems mon esprit solitaire a
vainement soupiré, comme le captif qui travaille a son
évasion, pour te revoir en dépit de tes outrages; je restai
dans l'exil, la plus triste de toutes les prisons; errer dans le
monde entier comme dans un donjon sans issue! les mers,
les montagnes, ou plutét, I'horizon pour barriére qui ferme a
I'homme le seul petit coin de terre dans lequel--quel que f{t
son destin--il serait encore I'enfant de son pays, et pourrait
mourir ou il naquit!--Florence, quand mon esprit solitaire
retournera dans le monde des esprits, tu sentiras alors ce
que je valais, tu chercheras a honorer, avec une urne vide,
les cendres que tu n'obtiendras jamais!--Hélas! «Que t'ai-je
fait; mon peuple %9, Tous tes chatimens sont séveres;
mais ceci passe les limites communes de la malice
humaine; car tout ce qu'un citoyen peut étre, je le fus: éleve
par ta volonté, tout a toi dans la paix comme dans la
guerre, et c'est pour cela que tu as dirigé tes armes contre
moi.--C'en est fait, je ne puis franchir I'éternelle barriére



élevée entre nous; je mourrai seul, regardant, avec ['ceil
sombre d'un prophéte, ces jours de malheur révélés aux
ames privilégiées, et prédisant ces jours a des hommes
qui n'entendront pas plus que dans les anciens ages,
jusqu'a ce que I'heure soit venue ou la vérité frappera leurs
yeux couverts de larmes, et forcera leur bouche a
reconnaitre le prophéte dans sa tombe.

Note 91: (retour) La coupole de Saint-Pierre.

Note 92: (retour) M.A.P. traduit: «Posé sur l'austére
Panthéon, un déme, son image, s'élancera jusquau
ciel.» Cest un contre-sens qui préte a Byron une lourde
erreur, celle de croire que l'église Saint-Pierre ait été
batie sur les restes du Panthéon.

(N. du Tr))

Note 93: (retour) La statue de Moise sur le monument
de Jules II.
SONNETTO

di Giovanni Battista Zappi.

Chi e costui, che in dura pietra scolto,
Siede gigante; e le piu illustre, e conte
Prove dell' arte awanza, e ha vive, e pronte
Le labbia si, che le parole ascolto?

Quest' e Mose; ben me'l diceva il folto
Onor del mento, €'l doppio raggio in fronte,
Quest' e Mose, quando scendea del monte,
E gran parte del Nume avea nel volto.



Tal era allor, che le sonanti, e vaste
Acque ei sospese a se dintomo, e tale
Quando il mar chiuse, e ne fé tomba altrui.

E voi, sue turbe, un rio vitello alzate?
Alzata aveste imago a questa eguale!
Ch' era men fallo I' adorar costui.

Note 94: (retour) Le tableau du Jugement demier, dans
la chapelle Sixtine.

Note 95: (retour) Jai lu quelque part (si je ne me trompe,
car je ne puis me rappeler ou) que le Dante était I'auteur
favori de Michel-Ange, a tel point que celuici avait
dessiné tous les sujets de la Divine Comédie; mais que
le volume contenant ces études se perdit dans la mer.

Note 96: (retour) On sait comment Michel-Ange fut traité
par Jules Il, et combien il fut négligé par Léon X

Note 97: (retour) Voir Milton, Paradis perdu, ch. Il. Le
péché, démon féminin, sorti de la téte de Satan, comme
Minene de celle de Jupiter, fut soudain aimé par Satan
lui-méme et en eut un fils, la Mort, qui, aussitét apres sa
naissance, viola sa mere.

(Note de Lord Byron.)

Les Anglais donnent a la mort (death) le sexe masculin,
et au péché (sin) le sexe féminin.

(N du Tr.)

Note 98: (retour) «E scrisse piu volte non solamente a
particulan cittadin del reqgimento, ma ancora al popolo,



e intra I' altre un epistola assai lunga che conuncia:—
«Popule mi, quid feci tibi?»

(Vita di Dante, scritta da Lionardo Aretino.)

FIN DE LA PROPHETIE DU DANTE.

MISCELLANEES.

.
LE REVE.

1. Notre vie est double: le sommeil a son empire, c'est un
intermédiaire a ces deux choses qu'on désigne si mal sous
les noms de Mort et d'Existence: le sommeil & son empire,
monde immense de ftriste réalité. Les réves, dans leur
entier développement, ont de la vie, des larmes; des
tourmens et des joies: ils laissent, aprés le réveil, un poids
sur nos pensées, ils allégent les fatigues de la veille, ils
divisent notre étre: ils deviennent une portion de nous-



mémes, tout aussi bien que de notre tems, et semblent étre
les hérauts de I'éternité: ils passent comme les esprits du
passé,—ils parlent, comme des sybilles, de I'avenir: ils ont
un pouvoir tyrannique,—-imposent le plaisir et la peine; ils
nous font ce que nous n'étions pas,--ce qu'ils veulent nous
faire; ils nous frappent de la vision qui a disparu; de la
crainte d'ombres évanouies.--Est-il vrai? Le passé tout
entier n'est-il pas une ombre? Que sont les réves? sinon
des créations de l'esprit.~-L'esprit a le pouvoir de créer,--de
peupler sa sphére d'étres plus brillans que ceux du monde
réel, et de donner la vie a des formes qui peuvent survivre
a toute matiére. Je voudrais rappeler une vision que jai
révée, par hasard, durant mon sommeil;--car une pensée,
oui, une pensée de l'homme endormi, peut en soi
embrasser des années, et condenser une longue vie en
une seule heure.

2. Je vis deux étres parés des couleurs de la jeunesse,
debout sur une colline,--une colline charmante, verte, de
pente douce, semblable a un cap qui termine une longue
chaine de coteaux, hormis qu'a ses pieds il n'y avait pas de
mer qui la baignat, mais un paysage vivant, des foréts et
des moissons ondoyantes, les demeures des hommes
éparses ¢a et 1a, et une auréole de fumée s'élevant de ces
toits rustiques;--la colline était couronnée d'un diadéme
d'arbres disposés en cercle, non par le jeu de la nature,
mais par I'homme. Oui, tous deux étaient la;--la jeune fille
regardait ce paysage aussi aimable qu'elle-méme,--mais
le jeune homme ne regardait qu'elle; tous deux étaient



jeunes, et cette fille était belle; tous deux étaient jeunes,--

mais non de la méme jeunesse 9 Elle, comme la douce
lune au bord de I'horizon, elle était a la veille d'étre tout-a-
fait femme: lui, il avait vu moins de printems, mais son
coeur avait devancé de beaucoup ses années: a ses yeux,
il n'y avait sur terre qu'un visage digne d'amour, et ce
visage alors brillait sur lui; il avait contemplé cet astre tant
que cet astre ne s'éclipsa point; il ne respirait, n'existait
gu'enelle; la voix de cette vierge était sa voix; il ne lui
parlait pas, mais il tremblait aux paroles qu'elle pronongait:
la vue de cette vierge était sa vue, car il ne voyait plus que
par ces beaux yeux, qui prétaient leur éclat a tous les
objets:--il avait cessé de vivre en lui-méme; la vie de cette
vierge était sa vie: 'océan ou venait aboutir le fleuve de ses
pensées, c'était elle: Iui disait-elle un mot, le touchait-elle
du doigt? soudain le sang du jeune homme hatait ou
retardait son cours, ses joues changeaient de couleur,--et
pourtant son cceur ignorait la cause de cette orageuse
agonie. Elle, au contraire, ne prenait aucune part en ces
tendres sentimens: elle ne poussa jamais aucun soupir
pour lui; elle le traitait comme un frére,—mais pas
davantage; c'était beaucoup, car elle n'avait point de frére,
hors celui a qui la naiveté enfantine de son amitié en avait
donné le nom; elle était I'unique rejeton d'une race antique
et honorée.--Quant a lui, le nom de frére Iui plaisait, et
pourtant lui déplaisait aussi,--et pourquoi? le tems lui fit une
réponse profonde--quand elle en aima un autre; méme
alors elle en aimait un autre, et, du sommet de la colline,



elle regardait au loin si le courrier de son amant égalait en
ardeur sa propre impatience, et volait auprés d'elle.

3. L'esprit de mon réve changea. Je vis un vieux chateau,
et; au devant de ses murs, un cheval tout harnaché: dans un
oratoire antique était le jeune gargon dont je parlais tout-a-
I'heure;—-il était seul, et pale; et se promenait a grands pas;
il s'assit; saisit une plume, traca des mots que je ne pus
deviner; puis il pencha sa téte entre ses mains, et la
secoua comme par un mouvement convulsif,--puis il se
releva, et avec ses dents et ses mains frémissantes il
déchira ce qu'il avait écrit, mais sans verser une larme.
Enfin il se remit, et donna a son front une sorte de calme:
la-dessus, la dame de ses pensées rentra; elle avait un air
serein et riant, et pourtant elle savait qu'elle était aimée de
lui,—elle savait (car un tel savoir vient vite) que ce coeur
était plein de son image; elle voyait que ce jeune homme
était malheureux, mais elle ne voyait pas tout. Il se leva, et,
d'une étreinte froide et polie, il serra la main de cette fille:
un moment sur son visage se peignit une page de pensées
indicibles, puis tout cela s'évanouit encore plus vite; il
laissa tomber la main qu'il tenait, et se retira a pas lents,
mais non comme s'il lui edt dit adieu; car tous deux se
quitterent avec de mutuels sourires: il franchit la porte
massive du vieux chateau, monta a cheval, se mit en
chemin, et désormais ne repassa plus ce seuil antique.

4. L'esprit de mon réve changea. Le jeune garcon était un
homme. Dans les déserts d'un climat de feu, il s'était fait



une demeure, et son ame savourait a longs traits les
rayons du soleil; il était environné de spectacles étrangers
et sombres; il n'était plus lui-méme ce qu'il avait été jadis;
c'était un voyageur errant sur la mer et sur ses rivages. Je
voyais devant moi mille et mille images s'accumuler en
masse comme des ondes; et lui, faire partie de toutes.
Enfin, je 'apergus se reposant de l'accablante chaleur du
milieu du jour, couché parmi les colonnes tombées, a
lombre de murailles ruinées, qui survivent aux noms de
ceux qui les ont élevées: pendant son sommeil, les
chameaux broutaient I'herbe a son coté, quelques chevaux,
de belle apparence, étaient attachés prés d'une fontaine:
un homme vétu d'une robe flottante faisait la garde, tandis

que plusieurs gens de sa tribu dormaient a l'entour: ils

n'avaient, pour pavillon 100 5y-dessus de leurs tétes, que le

ciel bleu, si serein, si clair, si pur, que Dieu seul et pu étre
apergu dans l'empyrée.

5. L'esprit de mon réve changea. La jeune dame, naguére
aimée en vain, était unie a un époux dont, a son tour; elle
n'était point aimée:--en sa demeure, a mille lieues de celle
de son malheureux amant,--en sa demeure natale, elle
regardait grandir autour d'elle ses enfans; filles et fils de la
beauté:--mais voyeZz! elle avait la douleur peinte sur son
visage, qu'obscurcissait I'ombre d'une Ilutte intérieure;
linquiete langueur de son ceil semblait dire que sa
paupiere était chargée de larmes long-tems retenues.
Quelle pouvait étre sa douleur?--Elle avait ce qu'elle aima,
et celui qui l'avait tant aimée n'était point la pour troubler



d'une espérance impure, ou de criminels désirs ou d'une
affliction mal réprimée, la paix d'une ame innocente. Quelle
pouvait étre sa douleur?--Elle ne l'avait point aimé, ni ne lui
avait donné motif de se croire aimé: ce n'était pas lui qui
pouvait étre ce qui la tourmentait,--un spectre du passé.

6. L'esprit de mon réve changea.--Le voyageur errant était
de retour.--Je le vis debout devant un autel--avec une
aimable fiancée; oui, I'épouse était belle, mais pas comme
l'astre qui avait lui a 'enfance de I'époux;--méme au pied
de l'autel, le front de cet homme prit le méme aspect, son
sein palpita du méme frisson, que jadis dans la solitude de
l'oratoire antique; et puis,--comme autrefois,--un moment
sur son visage se peignit une page de pensées indicibles,-
-puis tout cela s'évanouit encore plus vite. Il resta calme et
paisible; il prononga les vceux d'usage, mais n'entendit pas
ses propres paroles: autour de lui tout chancelait; il ne put
voir ni ce qui se faisait ni ce qui avait da étre fait:--mais le
vieux manoir, le chateau, la chambre, le lieu, le jour, I'heure,
le méme soleil, les mémes ombres, enfin, toutes les
circonstances de ce lieu et de cette heure, et cette femme
de qui dépendit sa destinée, tout cela revint et se glissa
entre lui et la lumiére: qu'avaient a faire tous ces souvenirs
en un pareil instant?

7. L'esprit de mon réve changea. Je vis la jeune dame
naguére aimée en vain;--oh! elle était bien changée; et par
quoi? par la maladie de l'ame. Son esprit lavait
abandonnée; ses yeux n'avaient plus leur éclat ordinaire,



mais un regard qui n'est pas de ce monde; elle était
devenue la souveraine d'un royaume fantastique; ses
pensées étaient des combinaisons de choses
discordantes; des formes impalpables et inapercues a la
vue des autres étaient familiéres a la sienne; et le monde
nomme cela démence; mais les sages ont une folie encore
plus profonde. Le coup d'ceil de la mélancolie est un don
funeste: qu'est-ce, sinon le télescope de la vérité, qui
détruit les illusions de la distance, qui nous montre la vie de
prés dans toute sa nudité, et rend la froide réalité trop
réelle?

8. L'esprit de mon réve changea.--Le voyageur errant était
seul comme auparavant; les étres qui l'avaient entouré
n'étaient plus la, ou étaient en guerre avec lui; il était
marqué d'un signe de ruine et de désolation, environné de
haines et de discordes; la peine était mélée a tout ce qu'on
lui offrait; jusqu'a ce qu'enfin, devenu semblable a 'ancien

monarque du Pont 101 i savourat impunément les poisons,
qui n'avaient plus de force, mais qui étaient pour Iui une
sorte d'aliment: il vivait de ce qui aurait donné la mort a la
plupart des hommes. Il devint ainsi 'ami des esprits des
montagnes; il conversait avec les étoiles et avec l'ame
subtile de l'univers; il apprit dans ces conférences les
magiques mystéres de la création: le livre de la nuit parut
tout ouvert a ses yeux, et des voix du noir abime lui
révélérent une merveille et un secret.--Ainsi soit.

9. Mon réve s'évanouit: il ne m'offrit plus d'autre tableau.



C'était vraiment fort étrange que le sort de ces deux étres
e(t eté tracé presque comme une realité,~-eqt abouti pour
I'un a la folie,--pour tous les deux a l'infortune.

Note 99: (retour) Ce prétendu réve de Lord Byron n'est,
comme on le wit, que le souvenir de son premier amour.
Ce jeune homme et cette jeune fille, c'est lui-méme et
Marie Chaworth. Tous les autres tableaux de ce réwe
représenteront pareillement les principales
circonstances de la vie de l'auteur.

(N. du Tr.)

Note 100: (retour) They were canopied by the blue sky.
Gilbert a dit:

Ciel, pavllon de 'homme, etc.

(N du Tr.)

Note 101: (retour) Mithridate, roi de Pont.

Il.
LES TENEBRES.

J'eus un réve qui n'était pas tout-a-fait un réve. L'astre
brillant du jour était éteint; les étoiles, désormais sans
lumiére, erraient a 'aventure dans les ténébres de l'espace



éternel; et la terre refroidie roulait, obscure et noire, dans
une atmosphére sans lune. Le matin venait et s'en allait,--
venait sans ramener le jour: les hommes oubliérent leurs
passions dans la terreur d'un pareil désastre; et tous les
coeurs, glacés par I'égoisme, n'avaient d'ardeur que pour
implorer le retour de la lumiére. On vivait prés du feu:--les
trones, les palais des rois couronnés,—-les huttes, les
habitations de tous les étres animés, tout était brllé pour
devenir fanal. Les villes étaient consumées, et les hommes
se rassemblaient autour de leurs demeures enflammées
pour s'entre-regarder encore une fois. Heureux ceux qui
habitaient sous I'ceil des volcans, et qu'éclairait la torche du
cratere! Il n'y avait plus dans le monde entier qu'une attente
terrible. Les foréts étaient incendiées;—-mais, d'heure en

heure, elles tombaient et s'évanouissaient;--les troncs qui

craquaient s'éteignaient avec fracas 102.__et tout était noir.

Les figures des hommes, prés de ces feux désespérés,
n'avaient plus une apparence humaine, quand par hasard
un éclair de lumiére y tombait. Les uns, étendus par terre,
cachaient leurs yeux et pleuraient; les autres reposaient
leurs mentons sur leurs mains entrelacées, et souriaient;
d'autres, enfin, couraient ¢a et la, alimentaient leurs
funébres blchers, et levaient les yeux avec une inquiétude
délirante vers le ciel, sombre dais d'un monde anéanti;
puis, avec d'horribles blasphémes, ils se laissaient rouler
par terre, gringaient des dents et hurlaient. Les oiseaux de
proie criaient aussi, et, frappés d'épouvante, agitaient dans
la poussiére leurs ailes inutiles. Les bétes les plus
farouches étaient devenues douces et craintives. Les



vipéres rampaient, et se glissaient parmi la foule; elles
sifflaient encore, mais leur dard ne blessait plus:--on tuait
ces animaux pour s'en nourrir, et la guerre qui, pour un
moment, avait cessé, dévorait de nouveau maintes
victimes.--Un repas ne s'achetait qu'au prix du sang, et
chacun, assis a l'écart, se rassasiait dans les ténébres
avec une morne gloutonnerie. Il n'y avait plus d'amour: la
terre entiere n'avait plus qu'une pensée,—-et c'était la
pensée de la mort, de la mort sans délai et sans gloire. Les
angoisses de la famine dévoraient toutes les entrailles;--les
hommes mouraient et leurs ossemens n'avaient pas de
tombeau; ceux qui restaient encore, faibles et amaigris, se
mangeaient les uns les autres; les chiens eux-mémes
attaquaient leurs mattres, hormis pourtant un seul qui veillait
prés d'un cadavre, et tenait a distance les animaux et les
hommes affamés, jusqu'a ce qu'ils tombassent d'inanition,
ou qu'au bruit de la chute d'un nouveau mort, ils courussent
déchirer de leurs machoires décharnées les chairs encore
palpitantes: quant a ce chien fidele, il ne cherchait point de
nourriture; mais, avec un gémissement pitoyable et non
interrompu, avec un cri aigu de désespoir, léchant la main
qui ne répondait pas a sa caresse,--il mourut. La famine
réduisit par degrés le nombre des vivans: enfin deux
habitans d'une cité immense survivaient seuls, et ils étaient
ennemis: ils se rencontrérent prés des tisons expirans d'un
autel consumé ou I'on avait entassé, pour un objet profane,
un monceau d'objets sacrés: de leurs mains froides et
séches, comme celles d'un squelette, ils remuérent et
arattérent, tout en frissonnant. les faibles cendres du fover:



leur faible poitrine exhala un léger souffle de vie, et
produisit une flamme qui était une vraie dérision: puis la
clarté devenant plus grande, ils levérent les yeux, et s'entre-
regardérent,--se virent, poussérent un cri, et moururent;—-ils
moururent du hideux aspect qu'ils s'offrirent I'un a l'autre,
ignorant chacun qui était celui sur le front duquel la famine
avait écrit démon. Le monde était vide: 1a ou furent des
villes populeuses et puissantes, plus de saison, plus
d'herbe, plus d'arbres, plus d'hommes, plus de vie; rien
qu'un monceau de morts,--un chaos de misérable argile.
Les riviéres, les lacs, l'océan, étaient calmes, et rien ne
remuait dans leurs silencieuses profondeurs; les navires,
sans matelots, pourrissaient sur la mer; leurs mats
tombaient piéce a piéce; chaque fragment, aprés sa chute,
dormait sur la surface de l'abime immobile:--les vagues
étaient mortes, le flux et reflux anéanti, car la lune qui le
regle avait péri; les vents avaient expiré dans I'atmosphére
stagnante, et les nuages n'étaient plus; les ténébres
n'avaient pas besoin de leur aide,--elles étaient l'univers Iui-
méme.

Note 102: (retour) Nous awons essayé de rendre
I'harmonie imitative du texte:

The crackling trunks.
Exstinguished with a crash.

(N. du Tr))



M.
TOMBEAU DE CHURCHILL 1%,

FAIT EXACT ALALETTRE.

J'étais prés du tombeau de celui qui brilla comme une
cométe dans son age, et je vis le plus humble de tous les
sépulcres: je contemplai, non sans un vif chagrin et un
profond respect, ce gazon négligé; et cette pierre paisible,
marquée d'un nom aussi effacé que les noms inconnus
d'alentour dont personne ne tente la lecture: puis je
demandai au gardien du jardin pourquoi les étrangers
interrogeaient sa mémoire sur ce monument, a travers les
morts amoncelés d'un demi-siécle; et il me répondit:--«Ma
foi! je ne sais pas du tout pourquoi tant de voyageurs
viennent en pélerinage a cette tombe: ce mort est ici arrivé
avant que je fusse concierge, et ce n'est pas moi qui fis
creuser cette fosse.».—-Est-ce 1a tout? me dis-je en moi-
méme;--déchirons-nous le voile de l'immortalité; voulons-
nous je ne sais quel honneur et quelle gloire dans les ages
encore a naitre, pour endurer un tel outrage, si tot et si
malheureusement?--Comme je me parlais ainsi,
l'architecte de tous ceux que nous foulons aux pieds (car la
terre n'est qu'un vaste tombeau) essaya de débrouiller les
souvenirs de cette argile dont la combinaison confondrait
la pensée d'un Newton, s'il n'était pas vrai que la vie
terrestre dat aboutir a une autre dont elle n'est que le réve;--



enfin le gardien, saisissant, pour ainsi dire, le crépuscule
d'un soleil couché, me dit ces mots:--«Je crois que
'lhomme dont vous vous informez, et qui git dans cette
tombe choisie, fut un trés-fameux écrivain de son tems: et
les voyageurs s'écartent de leur route pour lui payer un
tribut d'hommages,--et payer ma peine de ce qu'il plaira a
votre honneur.»--Alors, tout content, je tirai du coin avare de
ma poche quelques piéces d'argent, que je donnai,
presque par force, a cet homme, quoiqu'il elt été fort
inconvenant d'épargner cette dépense:--vous souriez, je le
vois, hommes profanes! pendant tout mon récit, parce que
ma plume grossiére vous peint la vérité toute nue. C'est de
vous qu'il faut rire, et non de moi;--car je restai, avec une
pensée profonde et avec un ceil attendri, sur la phrase du
vieux concierge, sur cette homélie naturelle ou
contrastaient I'obscurité et la gloire, I'éclat et le néant d'un
nom.

Note 103: (retour) Charles Churchill, poéte satirique, né
en 1731, mort en 1764. Il publia plusieurs poémes,
remarquables par une raillerie fine et mordante:
entrautres, la Rosciade, la Nuit, I'Esprit, etc.

(N du. Tr.)



PROMETHEE.

1. Titan! dont les immortels regards ne virent pas les
souffrances de la race mortelle dans leur affreuse réalité
avec le froid mépris des dieux: quelle fut la récompense de
ta pitié? un horrible supplice, en silence souffert; un rocher,
un vautour, une chaine, tout ce que les ames fiéres sentent
de peine; l'agonie qu'elles ne veulent pas montrer; cet
accablant sentiment de misére qui renferme sa voix en lui-
méme, qui craint de rencontrer dans les airs quelque oreille
attentive a sa plainte, qui retient ses soupirs tant qu'un
écho pourrait y répondre.

2. Titan! a toi fut donné de soutenir un combat cruel entre la
souffrance et la volonté; véritable torture de I'étre qu'il ne
peut tuer! Le ciel inexorable, la sourde tyrannie du destin,
ce souverain principe de haine, qui crée pour son plaisir ce
qu'il pourrait anéantir, te refusa jusqu'a la faveur de mourir.
Le don fatal d'éternité fut ton lot,--et tu I'as bien supporté.
Tout ce que le maitre du tonnerre tarracha, ce fut la
menace qui rejeta sur lui les tourmens de ton supplice; tu
prévoyais la destinée, mais tu ne voulus pas dire un mot
pour apaiser ton persécuteur; dans ton silence fut son arrét;
dans son ame un vain repentir et une crainte funeste qu'il
sut si mal dissimuler, que les foudres en sa main
tremblerent.

3. Ton divin crime fut d'étre bon, de diminuer par tes
enseignemens la somme de 'humaine misére, de faire



puiser a 'homme sa force dans son esprit. Mais, puni d'en
haut comme tu le fus, c'est encore toi qui, par ton énergie
patiente, par ta constance, par les refus de ton ame
inflexible que la terre et le ciel ne purent ébranler, nous as
Iégué une lecon puissante. Tu es aux mortels un symbole et
un signe de leur destin et de leur force: comme toi,
I'homme est en partie divin, une onde troublée, descendue
d'une source pure; 'homme peut en partie prévoir sa
funébre destinée, sa misére, sa résistance, son existence
triste et isolée;--mais son ame peut opposer sa force a
tous les maux;--peut opposer une volonté ferme et une
inteligence profonde qui, méme au sein des tortures,
découvrent leur propre récompense en elles-mémes: son
ame triomphe dés qu'elle ose porter le défi, et soudain elle
fait de la mort une victoire.

V.
MONODIE

SUR LA MORT DU TRES-HONORABLE R. BRINSLEY SHERIDAN,
PRONONCEE AU THEATRE DE DRURY-LANE.

Quand les derniers rayons du soleil couchant se perdent
dans les ombres d'un crépuscule d'été, quel homme n'a
pas senti le doux charme de cette heure se répandre dans



le coeur, comme la rosée sur les fleurs? Qui n'a été
absorbé d'un sentiment pur et auguste, tandis que la nature
fait cette pause mélancolique, et qu'elle exhale son dernier
soupir sur cette arche sublime que le tems a jetée entre la
lumiére et les ténébres? Qui n'a partagé ce calme si
paisible et si profond, la muette pensée qui ne peut
s'exprimer qu'en pleurs, une sainte harmonie,--un vif regret,
une sympathie glorieuse avec l'astre qui s'évanouit? Ce
n'est pas un deuil cruel,--mais une peine douce, sans nom,
chére aux cceurs bien nés d'ici bas, sentie sans
amertume,--un attendrissement complet et candide, une
heureuse tristesse,--une larme transparente, pure des
chagrins du monde ou des souillures de I'égoisme, larme
versée sans honte, larme secrete sans douleur cuisante.

Semblable a l'attendrissement que nous inspire un jour
d'été s'évanouissant derriere les collines, une douce
mélancolie remplit notre cceur et fait couler nos larmes,
lorsque la mort frappe le génie et anéantit tout ce qui en lui
était mortel. Un esprit puissant s'est éclipsé,--un astre a
passé du jour dans les ténébres,--astre qui, a son heure de
lumiere, fut sans égal,--sans nom digne de Iui,--foyer
universel de tous les rayons de la gloire! éclairs d'esprit,
splendeur d'inteligence, flammes de poésie, feux
d'éloquence, tout a disparu avec le soleil qui en était la
source;-—-mais il nous reste encore les durables productions
d'un génie immortel, les fruits d'une joyeuse aurore et d'un
midi glorieux, impérissable portion de celui qui périt trop
tot. Mais ce n'est qu'une petite partie d'un tout merveilleux,



ce ne sont que des segmens du disque étincelant de cette
ame qui embrasait tout--éclairait tout pour égayer,--
toucher,—-plaire--ou épouvanter. Du conseil que sa raison
charmait, a la table qu'animait sa gafté, c'était le souverain
maitre des cceurs: les wvoix les plus illustres
l'applaudissaient a l'envi; les hommes comblés de
louanges,--les hommes remplis d'orgueil--

s'enorgueillissaient a le louer. Lorsque I'Hindostan opprimé

poussa un cri aigu pour en appeler de I'homme au ciel M,
c'est lui qui fut le tonnerre,-la verge vengeresse,-la
colére,—la voix de Dieu lui-méme, qui ébranla les nations
par la bouche de ce mandataire choisi,--et tonna jusqu'a ce
que les sénats tremblans eussent obéi en admirant; et ici
méme, ici, dans cette salle, les riantes créations de son
génie vous charmeront, encore tout échauffées du feu de la
jeunesse: ce dialogue incomparable,--ces saillies
immortelles qui ne savaient pas tarir, ces étincelans
portraits, frais de vie, qui portent dans notre coeur la vérité
ou ils ont pris leur source; ces étres merveilleux, enfans de

son imagination, éclos du néant a une soudaine perfection

par la volonté créatrice de sa pensée 105: cest ici qu'est

leur premiére patrie; c'est ici que vous pouvez les revoir
animés encore de la chaleur vitale que leur donna ce
nouveau Prométhée. Lumineuse auréole qui trahit la
splendeur du disque éclipsé!

Note 104: (retour) Voir Fox, Burke, Pitt, unanimes a
louer le discours de Shéridan sur les chefs d'accusation
articulés contre M. Hastings dans la Chambre des



Communes. M. Pitt pria la Chambre d'ajourner I'affaire,
afin de considérer la question avec plus de calme que ne
le permettait I'effet immédiat de ce discours.

Note 105: (retour) Il y a dans le texte: «By the fiat of his
thought,» mot a mot, par le fiat de sa pensée. Cest une
allusion au fiat lux de la Genese. Avons-nous eu tort de
reculer devant la version littérale?

(N. du Tr))

Mais, s'il est des hommes a qui I'échec fatal de la sagesse
entrainée par l'erreur doive procurer une basse jouissance;
s'il est des hommes qui triomphent de joie lorsqu'une voix
céleste détonne au milieu du choeur pour lequel elle est
née, je leur commande le silence.--Ah!l combien ils savent
peu que ce qui leur semblait vice m'était peut-étre que
malheur! Dure est la destinée de celui sur qui les regards
publics sont a jamais fixés pour le blame ou pour la
louange! Le repos se refuse a son nom, et le vulgaire se
plait au spectacle du martyre d'une grande renommée.
L'ennemi secret, dont I'ceil ne s'endort jamais, et qui se fait
sentinelle,--accusateur,--juge,—espion; le rival--le sot,--le
jaloux--et le vaniteux; l'envieux enfin, qui ne respire
librement que dans la peine d'autrui: voila une armée de
détracteurs, qui poursuit la gloire jusques au tombeau; qui
guette les fautes dont un génie hardi doit la moitié a son
ardeur native; qui défigure la vérité, amasse le mensonge,
et batit la pyramide de la calomnie! Tel est le partage de
I'homme public;--mais si, par surcroit d'infortune, la maigre
pauvreté se ligue a la maladie dévorante, si le génie doit



oublier son vol élevé, et descendre a terre pour combattre
la misére qui assiége sa porte, pour adoucir d'indignes
fureurs,--rencontrer face a face une rage sordide, et lutter
contre la disgrace, pour ne trouver dans l'espérance que
les caresses, les embrassemens nouveaux d'un serpent
qui lui réserve de nouvelles perfidies; si tels peuvent étre
les maux qui assaillent les hommes, est-ce donc chose
merveilleuse qu'enfin les plus puissans succombent? Les
étres a qui fut départie toute la force du sentiment, portent
un ceceur électrique,—surchargé du feu céleste, noir de
rudes froissemens, intérieurement déchiré, environné de
nuages, entrainé par l'ouragan, porté sur la nébuleuse
atmosphére, source de ces pensées qui tonnent.--
éclairent--et foudroient. Mais, loin de nous et de notre
scéne comique doivent étre de telles images,--si toutefois
elles ont eu quelque réalité. Accomplissons ici un plus
tendre désir, une tache plus douce; payons a la gloire le
tribut qu'elle n'a pas besoin de réclamer; pleurons l'astre
évanoui,—-et apportons notre grain d'encens pour prix d'un
long plaisir. Vous, orateurs! que nos conseils posseédent
encore, pleurez le héros vétéran de vos champs de
bataille! le digne rival de I'admirable Trinité 106) rhomme,
dont les paroles étaient des étincelles d'immortalité! Vous,
poétes! a qui la muse du drame est chere, il était votre
matitre,--rivalisez ici avec lui! Vous, hommes d'esprit et de
conversation éloquente! il était votre frére;--emportez ses
cendres d'icil Tant que nous admirerons ces talens
d'immense portée, aussi parfaits que variés; tant que nous



sentirons [I'éloquence,--l'esprit,--la poésie--et la bonne
humeur, dont I'harmonie plus humble charme les ennuis
d'ici-bas; tant que nous serons fiers de la noble
prééminence du mérite, nous chercherons long-tems un
génie pareil,—et chercherons en vain; nous nous tournerons
vers tout ce qui nous reste de lui, en regrettant que la
nature n'ait formé qu'un seul homme de cette trempe, et
qu'elle ait brisé son moule.--en y jetant Shéridan!

Note 106: (retour) Fox—Pitt—Burke.

VI.
ADRESSE

PRONONCEE A L'OUVERTURE DU THEATRE DE DRURY-LANE,
samedi, 10 octobre 1812.

Dans une nuit horrible, notre cité vit et pleura le palais de la
muse du drame, réduit de fond en comble en cendres; en
moins d'une heure, les flammes dévorerent le temple,
Apollon tomba, et Shakspeare cessa de régner.

Vous qui contemplates ce spectacle admirable et triste,
dont I'éclat insultait a la ruine qui en fut illuminée; vous qui
vites les fragmens massifs du monument, au milieu des
nuages de feu, chasser du ciel la nuit, comme autrefois la



colonne d'lsraél m; qui vites la longue pyramide des
flammes tournoyantes agiter son ombre rougeatre sur la
Tamise, épouvantée, la foule pressée autour de l'incendie,
frissonner d'effroi et trembler pour ses propres demeures,
a mesure que le désastre s'accroissait et répandait dans
les airs la lumiere funébre d'éclairs aussi terribles que ceux
de la foudre; qui vites enfin les cendres noires et un mur
solitaire occuper le royaume des muses et en signaler la
chute: dites,--cet édifice nouveau, et non moins ambitieux,
construit ou fut naguére I'édifice le plus puissant de notre
fle, jouira-t-il de la méme faveur que le premier? ce temple
voué & Shakspeare--sera-t-il digne de Iui et de vous?

Note 107: (retour) La colonne de feu qui guidait, pendant
la nuit, le peuple israélite a sa sortie dEgypte.

(N. du Tr))

Oui,~il le sera:--la magie d'un pareil nom défie la faux du
tems, la torche de lincendie; dédie encore le méme lieu
aux jeux de la scéne, et commande au drame, d'étre la ou il
a déjaété. La naissance de ce monument atteste la
puissance du charme:--favorisez notre honorable orgueil?

et dites: c'est tres-bien! 198

Note 108: (retour) How well! combien bien! c'est le cri
d'acclamation correspondant a notre bravo.

(N. du Tr))



Ainsi que ce temple s'éleve pour égaler l'ancien, ainsi
puissions-nous du passé tirer nos présages! puisse une
heure propice a nos priéres s'enorgueillir de noms tels que
ceux qui consacrent a jamais le souvenir du théatre détruit!
C'est a l'ancien Drury que l'art touchant de votre Siddons

109 foudroya les coeurs sensibles, agita les cceurs les plus
séveres; c'est a Drury que grandirent les derniers lauriers
de Garrick; c'est ici que le moderne Roscius fit couler vos
larmes pour la derniere fois, soupira ses derniers
remerciemens, et vous adressa, I'ceil en pleurs, ses
derniers adieux. Mais pour les talens vivans peuvent
encore fleurir ces couronnes, dont les parfums s'exhalent
en pure perte sur une tombe. Ce que Drury réclama jadis; il
le réclame encore;--ne refusez pas le tribut nécessaire a la
résurrection de sa muse qui sommeille. Ornez de
guirlandes la téte de votre Ménandre! et n'allez pas
inutilement réserver tous vos honneurs pour les morts!

Note 109: (retour) Célébre actrice, sceur des Kemble.
(N. du Tr.)

Bien chers nous sont les jours qui donnérent tant de lustre a
nos annales, avant que Garrick dispardt, ou que Brinsley
10 cessat d'écrire! Héritiers de leurs travaux; nous
sommes aussi vains de nos ancétres, que le sont des

leurs les héritiers d'un noble sang. Tandis qu'ainsi le

souvenir emprunte le miroir de Banquo m pour réclamer

ces ombres couronnées a mesure qu'elles passent; tandis



que nous tenons cette glace magique, qui représente les
noms immortels, gravés sur notre arbre généalogique;
hésitez,--avant de condamner leurs faibles descendans;
songez combien il est difficile d'égaler de tels rivaux.

Note 110: (retour) Shéridan.

(N. du Tr.)

Note 111: (retour) Voir le Macbeth de Shakspeare.
(N. du Tr.)

Amis du théatre! vous, de qui comédiens et comédies
doivent solliciter un pardon ou un éloge; juges suprémes,
dont la voix et le regard usent du pouvoir illimité d'applaudir
ou de rejeter: si jamais la licence conduisit a la renommeée,
et nous mit dans le cas de rougir de ce que vous aviez
cessé de blamer; si jamais le théatre dégradé put
s'abaisser a flatter un golt dépravé qu'il n'osait corriger:
puissent les scénes présentes répondre a tous les
reproches passés, et réduire a un juste silence les
clameurs d'une sage censure! Oh! puisque vous mettez le
dernier sceau aux lois du drame, ne vous jouez plus de
nous, en applaudissant mal a propos: alors une noble fierté
doublera les forces de l'acteur, et la voix de la raison aura
un écho dans la nétre.

Aprés cette adresse solennelle, aprés I'accomplissement
de l'antique régle, aprés ce tribut d'usage que la muse du
drame a payé par la bouche de son héraut, recevez aussi



nos complimens de bienvenue, complimens qui partent de
nos ceceurs, et voudraient bien gagner les vbtres. Le rideau
se léve;--puisse notre théatre vous offrir des scénes dignes
des anciens jours de Drury-Lane! Puissions-nous toujours
étre agréés, et des Bretons, nos juges, et de la nature,
notre guide!--et vous, puissiez-vous long-tems présider a
nos fétes!

Vil
ODE A VENISE 112,

Note 112: (retour) On entend ordinairement par ode un
poeme divisé en strophes ou stances de méme nombre
de vers et de méme rythme. Cette apostrophe a Venise
nest donc pas une ode, sous le rapport de la
ersification; mais elle en mérite bien le nom, si I'on a
égard a la magnificence de poésie qui s'y déploie.

(N. du Tr)

O Venise! Venise! lorsque tes murs de marbre seront de
niveau avec les ondes, alors les nations pousseront un cri
sur tes palais submergés, et une lamentation bruyante se
prolongera sur les flots qui t'engloutiront! Si moi, voyageur
du nord, je pleure pour toi, que devraient faire tes enfans?--
Ne devraient-ils que pleurer?--et pourtant ils ne murmurent
que dans leur sommeil. Qu'ils ressemblent peu a leurs



péres!--Ce que la vase, le sable verdatre laissé a nu par la
retraite de la mer, est aux vagues écumantes de la haute
marée qui jette le matelot naufragé jusqu'au bord de sa
demeure, voila ce que les hommes d'aujourd’hui sont aux
hommes d'autrefois: ils se trainent, en rampant comme le
crabe, a travers les ruines de leurs antiques rues. Oh
désespoirl--tant de siécles ne pas recueillir de meilleurs
fruits! Treize cents ans de richesse et de gloire ont abouti a
la poussiére et aux larmes: tous les monumens que
I'étranger rencontre, églises, palais, colonnes, l'accueillent
avec un air de deudil le lion lui-méme paratft tout abattu; et le
tambour barbare, aux sons apres et discords, répéte
chaque jour, comme un sombre écho la voix de ton tyran, le
long de ces ondes paisibles, charmées jadis du chant
harmonieux qui s'élevait, au clair de la lune, de mille et mille
gondoles,~-charmées de [lactif bourdonnement d'étres
joyeux, dont les plus coupables actions n'étaient que la
fievre du ceceur et le débordement d'un bonheur trop grand,
qui a besoin du secours de I'age pour isoler son cours de
ce voluptueux torrent de douces sensations, luttant sans
cesse avec le sang. Mais cela vaut mieux que les mornes
orgies, le deuil des nations a leur déclin: alors le vice
proméne partout ses irrémédiables terreurs; la gaité n'est
que rage, et ne sourit que pour tuer; l'espoir n'est rien qu'un
délai trompeur, éclair de 'homme malade, une demi-heure
avant le trépas. Ainsi la défaillance, derniére source des
peines mortelles et la torpeur des membres, sombre début
de la mort dans sa froide et vacillante carriére, se glissent
de veine en veine et s'avancent a chaque battement du



pouls; néanmoins c'est un tel soulagement pour l'argile
épuisée de souffrances, que le moribond y voit le
renouvellement de ses esprits, et se croit libre lorsqu'il n'est
qu'engourdi par le poids de sa chaine;--lors il se met a
parler de vie,~-de ses forces qu'il sent revenir--peu a peu,
et de l'air plus frais dont il voudrait jouie; mais, comme il
murmure ces mots, il ne sait pas qu'il respire a peine, que
son doigt effilé ne sent plus ce qu'il touche; cependant, un
voile tombe sur ses yeux,—la chambre chancelante tourne,
tourne, autour de lui;--des ombres rapides, que sa main
veut en vain arréter, paraissent et disparaissent;--enfin, le
derier rale étouffe sa voix suffoquée; tout est glace et
ténébres,—-et la terre, ce qu'elle fut avant I'heure de notre
naissance.

Nul espoir pour les nations!--Interrogez les chroniques de
mille et mille années.--Que nous ont appris ces scénes
journalieres, ce flux et reflux d'événemens ramenés par
chaque siécle, cet éternel retour de ce qui a été? rien ou
peu. Toujours nous nous appuyons sur choses qui
pourrissent sous notre pied, et nous usons notre force en
luttant contre l'air; car c'est notre propre nature qui nous fait
choir; les brutes, a toute heure immolées pour nos fétes,
sont d'un ordre aussi élevé,—-elles vont partout ou les
pousse laiguillon de leur guide, méme a la sanglante
hécatombe: et vous, hommes, qui pour les rois versez votre
sang comme l'eau, qu'est-ce que vos enfans ont recu en
revanche? un héritage de servitude et de miséres, un
esclavage aveugle dont les coups sont l'unique paiement.



Quoi donc, ne vois je pas les socs de vos charrues rougir
d'une chaleur brilante? N'y chancelez-vous pas dans une
épreuve perfide, vous qui croyez cela une preuve réelle de
la loyauté, baisez la main qui vous guide aux tortures, vous
faites gloire de marcher sur les barres en feu? Tout ce que
vos peres vous ont laissé, tout ce que le tems vous légue
de liberté, et l'histoire de sublime, sort d'une source
différente!--Vous regardez et lisez, vous admirez et
gémissez, puis vous succombez et perdez votre sang!
Sauf ces esprits, en petit nombre, qui, en dépit de tous les
obstacles réels et imaginables engendrérent soudain les
crimes; en foudroyant les murs de la prison; qui voulurent
boire a longs traits les douces ondes offertes par la
liberté,--alors que la multitude, dont les siécles ont changé
la soif en rage, se souléve en criant, alors que les hommes
s'écrasent les uns les autres pour obtenir la coupe ou ils
puissent trouver l'oubli de la chaine lourde et douloureuse--
qui long-tems les attacha au joug de la charrue, sur un sol
dont les jaunes épis n'étaient pas pour eux; (car leurs tétes
étaient trop courbées, et leurs palais inanimés ne
ruminaient que la douleur):--oui, sauf ces esprits, en petit
nombre, qui, en dépit des forfaits qu'ils abhorrent, ne
confondent pas la sainteté de leur cause avec ces
bouleversemens momentanés des lois de la nature,
bouleversemens qui, comme la peste et les volcans, ne
frappent que pour un tems, puis s'éteignent, et laissent le
cours ordinaire des saisons réparer, en quelques étés, les
dommages de la terre, la repeupler de villes et de
générations,--belles guand elles sont libres:--car sous toi, 0



tyrannie, rien ne peut jamais fleurir!

Gloire, empire, liberté!--6 trinité divine!--ces tours furent
jadis votre siége! A I'heure ou Venise fut un objet d'envie, la
ligue des plus puissantes nations put abaisser son noble
orgueil, mais non l'anéantir:--tout fut entrainé dans sa ruine:
les monarques invitts a ses fétes connaissaient et
aimaient leur magnifique hotesse; ils ne pouvaient
s'apprendre a la hair, quelque humiliés qu'ils fussent:--la
foule des humains pensait comme les rois; Venise recevait
les hommages du voyageur de tous les jours et de tous les
climats;--ses crimes eux-mémes naissaient de la source la
plus douce,--de I'amour; elle ne buvait point le sang, ne
s'engraissait point de cadavres, mais portait la joie partout
ou s'étendaient ses innocentes conquétes; car elle relevait
la croix, gui d'en haut sanctifiait les banniéres protectrices,
incessamment flottantes entre la Terre et le Croissant
profane: si ce croissant a pali et décliné, le monde peut en
rendre graces a la cité qu'il a chargée de chaines dont
maintenant le bruit retentit aux oreilles des peuples qui
doivent le nom de liberté a tant de glorieux efforts:
cependant Venise partage avec eux une misére commune:
elle se nomme «le royaume» d'un conquérant ennemi; elle
sait ce que tous,--ce que nous, plus que tous les autres; ne
savons que trop bien; avec quels termes dorés un tyran
amuse ses esclaves.

Le nom de république a disparu sur les trois parties du
globe gémissant. Venise est abattue: la Hollande daigne



reconnaitre un sceptre, et souffre le manteau de pourpre. Si
la Suisse seule est libre encore, et jouit sans entraves de
ses montagnes, ce n'est que pour un tems: car, de nos
jours, la tyrannie est devenue fine; et, dans ses heures de
triomphe, étouffe sous ses pieds les étincelles de nos
cendres. Une grande contrée, séparée de nous par
I'Océan, nourrit une race vigoureuse dans l'amour de la
liberté; pour laquelle leurs péres ont combattu, et qu'ils leur
ont léguée;-héritage d'orgueil et de bravoure! noble
distinction d'avec toute autre terre, dont les enfans doivent
fléchir le genou au gré d'un monarque, comme si son
sceptre insensible fit une baguette douée du magique
pouvoir de la science occulte!--Oui, une grande contrée,
bravant le despotisme, Iéve encore ses drapeaux invaincus
et sublimes par dela I'Atlantique!--Elle a montré a une
nation, trop fiere de son droit d'ainesse, que le pavillon
hautain d'Albion peut baisser devant ceux dont les épées
ont conquis des franchises que le sang ne paie pas trop
cher. Oui, certes, mieux vaudrait le sang de tout homme,
fat-il une riviére, mieux vaudrait qu'il coulat a pleins bords et
méme débordat, que de languir dans nos veines oisives,
de stagner comme dans un canal fermé de verroux et de
chaines, d'avancer, comme un malade endormi, trois pas,
puis s'arréter:--mieux vaut étre la ou les Spartiates
massacrés sont encore libres, dans le noble charnier des
Thermopyles, que de croupir dans nos marais,--ou bien il
faut fuir sur 'abime azuré, et ajouter un courant a I'Océan,
une ame aux ames de nos péres; et a toi, Amérique, un
homme libre de plus!



VIIl.
ODE A NAPOLEON BUONAPARTE 1%,

Note 113: (retour) L'empereur Népos fut reconnu par le
sénat, par les Italiens et par les provinces de la Gaule:
ses qualités morales et ses talens militaires furent
hautement célébrés: et ceux qui tiraient de son
gouvernement quelque avantage particulier annoncérent,
en chants prophétiques, la restauration de la félicité
publique.........ccceeeeeiiiieenn.

Par cette honteuse abdication, il prolongea sa vie de
quelques années, dans une position équivoque, tout a la
fois empereur et exilé, jusqu'a ce que—»

(Gibbon, Décadence et chute, etc.)

«Expende Annibalem:--quot libras in duce summo

Invenies?--»
(Juvén. Sat. X.)

1. C'en est fait:--mais hier encore tu étais roi, et, les armes
en main, tu combattais contre les rois:--maintenant, il n'y a
pas de nom qui te convienne; te voila si bas,-et tu vis
encore! Est-ce la 'homme aux mille trénes, qui jonchait
notre terre d'ossemens ennemis? et peut-il ainsi se



survivre a lui-méme? Depuis celui que nous appelons,

sans raison, du nom de ['étoile du matin m, nul mortel, nul

démon n'est tombé de si haut.

Note 114: (retour) Lucifer, nom du chef des démons, est
dans la mythologie paienne et d'aprés son etymologie
(Lucem fero) I'étoile de Venus, quand elle préceéde et
annonce le lever du soleil.

(N. du. Tr))

2. Homme mal inspiré! pourquoi te fis-tu le fléau de tes
semblables, qui s'agenouillaient devant toi? Devenu
aveugle a force de te contempler toi-méme, tu appris a voir
au reste du monde. Matftre souverain du pouvoir,--tu n'as
laissé pour don unique que le tombeau a ceux qui
t'adoraient; et, jusqu'a I'heure de ta chute, les humains ne
purent deviner combien I'ambition a de bassesse.

3. Rendons graces au ciel pour une telle legon;--elle
instruira les guerriers a venir plus que tous les discours de
la haute philosophie, discours si vains jusqu'a ce jour. Le
charme qui fascinait I'esprit des hommes est désormais
rompu pour ne plus renaitre; charme qui forgait d'adorer
ces idoles de I'empire du sabre, ces colosses au front
d'airain et aux pieds d'argile.

4. Le triomphe et la vanité, 'enivrement du combat 15 15
victoire dont la voix ébranle la terre, et qui pour toi était le
souffle de vie: I'épée, le sceptre, et ce pouvoir, sous le joug



duquel 'homme ne semblait fait que pour obéir, et avec
lequel la renommée fut liguée;--tout est anéanti!--Esprit de
ténebres, quelle doit étre la rage de ton souvenir!

Note 115: (retour) Certaminis gaudia, expression d'Attila
dans sa harangue a son ameée, avant la bataille de
Chalons, harangue donnée par Cassiodore.

5. Le désolateur est enfin désolé! le vainqueur, renversé!
l'arbitre de la destinée d'autrui supplie pour la sienne
propre! Y a-t-il encore quelque espérance impériale qui
puisse lutter avec calme contre un tel changement? ou
bien, est-ce la seule crainte de la mort? Mourir prince,--ou
vivre esclave,--ton choix est lachement courageux.

6. Cet athlete 116 qui jadis voulut rompre un chéne, ne
songea pas au redressement élastique des fragmens:
saisi par l'arbre qu'il avait en vain brisé,--solitaire,--quels
regards jetait-il alentour? Toi, dans l'orgueil de ta force, tu
as fait enfin une imprudence égale, et tu as rencontré un
destin plus sombre: Iui, il fut la proie des hotes farouches
des foréts; mais toi, tu devras dévorer ton coeur!

Note 116: (retour) Milon.

7. Un Romain 17, dont le coeur brilant s'était désaltéré
dans le sang de Rome, jeta loin de lui le poignard,--osa,
par une grandeur sauvage, quitter I'empire pour ses foyers
domestiques. | osa quitter I'empire avec un supréme
dédain des hommes qui avaient supporté un tel joug, et qui



le laissérent toutefois jouir en paix de son sort. Sa seule
gloire fut cette heure ou il abandonna de plein gré le
pouvoir dont il s'était emparé.

Note 117: (retour) Sylla.

8. Le monarque espagnol 18 quand le plaisir de la
puissance eut perdu la vivacité de son charme, rejeta ses
couronnes pour des rosaires, son empire pour une cellule:
calculateur exact des grains de son chapelet, subtil
argumentateur sur des articles de foi, il amusa bien sa
folie; pourtant, il e(t mieux fait de ne jamais connaitre, ni le
reliquaire du bigot, ni le tréne du despote.

Note 118: (retour) Charles-Quint.

9. Mais toi,-c'est malgré tes efforts que la foudre a été
arrachée de tes mains;--trop tard tu quittes la haute
puissance a laquelle s'accola ta faiblesse. Quoique tu sois
un ange de malheur, c'est assez pour navrer notre coeur
que de voir le tien sans nerf; que de songer que le monde,
chef-d'ceuvre de Dieu, a servi de marchepied a un étre si
vil.

10. Et la terre a prodigué son sang pour celui qui peut ainsi
ménager le sien! Et les monarques, devant lui, ont fléchi
leurs genoux tremblans, lui ont rendu graces pour un tréne!
Céleste liberté! combien nous devons te chérir, lorsque tes
plus puissans ennemis ont ainsi ttmoigné leur crainte dans
la plus humble attitude! Oh! puisse aucun tyran ne laisser



jamais un nom plus brillant, qui éblouisse le genre humain!

11. Tes forfaits sont écrits dans le sang, et non écrits en
vain;--tes triomphes ne parlent plus de gloire, ou plutbt ils
grossissent la tache de ton honneur.--Si tu étais mort
comme meurt le courage, peut-étre un nouveau Napoléon
viendrait-il encore une fois déshonorer le monde;--mais qui
voudrait s'élancer jusqu'a la hauteur du soleil pour tomber
ensuite dans une nuit si noire?

12. Mise dans la balance, la poussiere du héros n'a pas
plus de valeur que l'argile vulgaire. L'équilibre, 6 humanité!
est le méme pour tous les trépassés. Mais pourtant je
croyais que le grand homme vivant était animé de
quelques étincelles plus nobles pour éblouir et pour
épouvanter, et je n'imaginais pas que le mépris pdt ainsi se
jouer de ces conquérans de la terre.

13. Et ta fiancée, triste fleur de l'orgueilleuse Autriche,
princesse encore impériale, comment son cceur supporte-
t-il 'neure de tourment? Attache-t-elle ses pas a ton coté?
Doit-elle aussi courber la téte, partager le repentir tardif et
le long désespoir de 'homicide détréné? Ah! si elle t'aime
toujours, conserve avec soin ce diamant, qui vaut bien ta
couronne évanouie!

14. Hate maintenant ta course vers ton ile maudite, et fixe
ton regard sur la mer: cet élément peut rencontrer ton
sourire, il ne fut jamais gouverné par toi! Ou bien, de ta



main oisive, trace nonchalamment sur le sable que la terre
est a présent aussi libre que l'océan, et que le pédagogue
de Corinthe 112 t'a désormais transféré son proverbe.

Note 119: (retour) Denis le jeune, aprés awoir été chassé
de Syracuse par Timoléon, passe pour s'étre fait maitre
d'école a Corinthe. Il fut toujours cité comme un exemple
mémorable de l'instabilité des choses humaines. «Tanta
mutatione majores natu, ne quis nimis fortunge crederet,
magister ludi factus ex tyranno docuit.» (Valer. Max. VI,
9.) Philippe ayant écrit dun ton menagant aux
Lacédémoniens, ceux-ci ne lui firent d'autre réponse que
cette phrase passée en proverbe: Denis a Corinthe.

(N. du Tr))

15. Timour! te voila donc a ton tour dans la cage de ton
prisonnier 1201 Quels pensers seront les tiens? Dans ta
rage captive, tu ne nourriras qu'une idée, une seule:--«Le
monde fut a moi!» A moins pourtant que tu n'aies le sort du
souverain de Babylone 121 que tu ne perdes tout sentiment
avec le sceptre, que les liens de la vie ne retiennent pas
plus long-tems cet esprit si ambitieux,--si long-tems obéi,--
de si peu de valeur!

Note 120: (retour) Cage ou Bajazet fut enfermé par
l'ordre de Tamerlan—ou Timour.

Note 121: (retour) Nabuchodonosor changé en beeuf.....

16. Ou comme celui 122 qw déroba le feu du ciel, feras-tu



téte au choc? partageras-tu avec ce misérable, qui n'obtint
jamais de pardon, son vautour et son rocher? Damné déja
par Dieu,--maudit par 'homme, la derniére scéne de ton
drame, sans étre la plus coupable, a été I'archi-risée 123 du
démon: Satan, dans sa chute, garda sa fierté, et s'il edt été
mortel, c'est avec la méme fierté qu'il serait mort!

Note 122: (retour) Prométhée.

Note 123: (retour) Arch mock..... Allusion aux ers de
Shakspeare:

«The fiend's arch mock—

To tip a wanton, and suppose her chaste.—»

IX.
ODE TRADUITE DU FRANGAIS 124,

Note 124: (retour) Voir la premiére note de I'Ode a
Venise.

Nous ne connaissons pas le texte original de cette
prétendue traduction.

(N. du Tr.)
Nous ne te maudissons pas, Waterloo! quoique le sang de

la liberté ait arrosé tes plaines; ce sang fut versé sur un sol
ou il ne s'abima pas: il jaillit de chaque blessure, comme la



trombe s'éléve de l'océan; et, d'un mouvement vigoureux et
de plus en plus rapide, il s'élance, et se méle dans l'air
avec celui de linfortuné Labédoyére:--avec celui du
guerrier dont la tombe honorée renferme le plus brave

entre les braves 125, || s'amoncelle en nuages rouges de
feu; mais il retombera sur la terre dont il s'est élevé: quand
la mesure sera comble, 'orage éclatera:--jamais n'aura été
entendu tonnerre pareil au tonnerre qui alors frappera le
monde de surprise;--jamais n'aura été vu éclair pareil a
I'éclair qui alors brillera sur la voite céleste! Telle, I'étoile
d'absinthe, prédite par le saint prophéte des anciens jours,
fera pleuvoir sur la terre un déluge de feu, et changera les

rivieres en sang 126,

Note 125: (retour) Le maréchal Ney, prince de la
Moskowa.

(N du Tr.)

Note 126: (retour) Voir I'Apocalypse, ch. VII, verset 7,
etc. «Le premier ange sonna de la trompette, et il
s'ensuivit de la gréle et des flammes mélées a du sang,
etc.»

Verset 8. «Et le second ange sonna de la trompette, et il
sembla qu'une grande montagne de feu fiit jetée dans la
mer; et le tiers de la mer devint sang, etc.»

Verset 10. «Et le troisiéme ange sonna de la trompette,
et il tomba du ciel une grande étoile, brilant comme une
torche, et elle tomba sur le tiers des riviéres et sur les
sources des eaux.»



Verset 11. «Et le nom de I'étoile est Absinthe; et le tiers
des eaux devint absinthe; et plusieurs hommes
moururent des eaux qui étaient devenues ameres.»

Le héros est tombé; mais non par vous, vainqueurs de
Waterloo! Tant que le soldat citoyen ne commanda a ses
concitoyens--que pour les guider sur les champs de
bataille, ou la gloire souriait au fils de la liberté,--qui donc,
parmi tous les despotes ligués, lutta contre le jeune héros?
qui put se vanter d'avoir vaincu la France, avant que la
tyrannie n'et usurpé tous les droits? avant que le grand
homme, leurré par les attraits de I'ambition, ne fit plus
devenu qu'un roi? Alors il tomba:--ainsi périssent tous ceux
qui voudraient asservir les hommes a 'homme!

Et toi aussi, guerrier au panache de neige, toi, a qui ton

royaume a refusé méme un tombeau ﬁ, mieux aurait valu

pour toi continuer a conduire la France contre des armées
mercenaires, que te vendre toi-méme a linfamie et a la
mort pour un vil nom de roi, tel que celui du monarque de
Naples, qui porte aujourd'hui le titre que tu achetas au prix
de ton sang. Tu songeais peu, lorsque, sur ton cheval de
bataille, tu te précipitais, comme un fleuve qui déborde, a
travers les rangs armés, lorsque les casques fendus et les
sabres entrechoqués étincelaient et tombaient en éclats
autour de toi:--tu songeais peu a la destinée que tu trouvas
au bout de la carriére! Ton panache hautain fut mis a bas
par le coup déshonorant qu'y porta un esclave! Jadis,--
semblable a la lune qui commande au flux et reflux de la



mer, il parcourait les airs et guidait le guerrier; au milieu de
la nuit créée par la noire et sulfureuse fumée du combat, le
soldat cherchait des yeux ce superbe cimier, et, comme il
le voyait toujours marcher en avant, ainsi marchait-il Iui-
méme contre nos ennemis. La ou les traits rapides de la
mort immolaient le plus de victimes, ou la guerre entassait
le plus de débris sous la banniére triomphante de l'aigle a
l'aigrette flamboyante,--de l'aigle qui volait au sein des
orages et des tonnerres, dont rien ne pouvait arréter laile
impétueuse, et qui langait les foudres de la victoire:--oui,
lorsque la ligne des ennemis se brisait, que la mort
éclaircissait les rangs, ou que la fuite les dispersait dans la
plaine, la, soyez-en sdrs, Murat chargeait! Hélas! il ne
chargera plus désormais!

Note 127: (retour) Les restes de Murat ont été, dit-on,
exhumés et livés aux flammes.

Les envahisseurs foulent nos gloires passées: la victoire
pleure sur les ruines de ses arcs de triomphe.--Mais que la
liberté se réjouisse, que sa voix révele son coeur! Sa main
appuyée sur son épée, elle recevra un double hommage.
La France a regu deux fois une legcon morale chérement

achetée:--son salut ne git point dans un tréne, sur lequel

siége Capet ou Napoléon 128 mais dans l'égalité des

droits et des lois; mais dans l'union des cceurs et des bras
pour une grande cause,-la liberté, telle que Dieu la
donnée a tous ceux qui vivent sous le soleil, avec le souffle
vital, et dés I'heure de la naissance;--la liberté, que le crime



veut en vain chasser du monde, en dispersant, d'une main
farouche et prodigue, les richesses des nations comme les
grains du sable, en versant, comme l'eau, le sang des
nations dans un impérial océan de carnage!

Note 128: (retour) Il paraitrait que M.A.P. n'a pas osé
traduire cela; il dit: «Son bonheur ne dépend point du
trone, il dépend de I'égalité, etc.» Sa traduction serait
donc aussi timide sous le rapport politique que sous le

rapport poétique.
(N. du Tr.)

Mais les mortels uniront leurs cceurs, leurs esprits et leurs
voix: qui donc fera téte a cette noble ligue? Le tems n'est
plus ou le glaive soumettait les peuples. L'homme peut
mourir;--les idées renaissent. Méme ici bas, dans ce
monde de miséres, la liberté ne peut manquer d'avoir un
héritier. Des millions d'hommes ne respirent que pour
recueillir ce précieux héritage. La liberté a pris un essor
que rien ne peut dompter: si elle assemble encore une fois
ses armées, les tyrans seront forcés de croire et de
trembler:--sourient-ils de cette simple menace? Des
larmes de sang couleront encore.

X.
ODE A L'ILE DE SAINTE-HELENE.



1. Paix a toi, e de I'Océan! Salut a tes brises et a tes
vagues! Salut a tes rochers contre lesquels le perpétuel
retour des marées fait écumer le flot blanchatre! Riche sera
la guirlande que I'histoire tressera pour toi! Immortelle en
sera la verdure! Quand les nations, qui te laissent
aujourd'hui dans I'obscurité, fléchiront tour a tour le genou
devant la baguette de l'oubli, ta gloire ne sera pas
changée,-ta renommée ne sera pas ternie:--'hommage
des siécles rendra ton nom sacré.

2. Salut au guerrier qui repose sur ton sol le riche fardeau

de sa gloire 129 Quand la mesure de ses jours sera
comble, et que la chronique de sa vie sera close, ses
exploits seront consacrés dans les annales de Clio! Sa
valeur le rangera parmi les plus illustres preux de tous les
ages, et les monarques futurs s'inclineront devant son
génie:-les chants des poétes,—-les lecons des sages--le
diront la merveille et 'ornement du monde. Devant toi, 6
météore de la Gaule, les autres météores de [I'histoire
s'évanouiront éclipsés par ta splendeur.

Note 129: (retour) Cette strophe seule dewra réconcilier
le lecteur avec Lord Byron, qui l'aura sans doute
indisposé comme nous par I'amertume plus que séwere
awec laquelle il reprochait a Napoléon (Ode VIIl) de ne
s'étre pas tué aprés Waterloo.

(N. du Tr))



3. De salutaires zéphirs rafraichiront ton atmosphere, ile
éblouissante de gloire! Des contrées les plus éloignées, il
te viendra un peuple de pélerins, tribu aussi indépendante
que tes vagues! Ta gréve, au loin resplendissante, arrétera
le voyageur qui voudra jeter un rapide coup-d'ceil sur un lieu
si renommé:--chaque touffe de gazon, chaque pierre,
chaque roc, retardera son séjour sur ce sol qu'auront
sanctifié les pas de l'exilé! car c'est de lui que tu recevras
un lustre divin: le déclin de son soleil a été le lever du tien.

4. Et quels bras l'ont enchainé? les bras qui avaient lutté
faiblement contre le sien:--les nations qui I'avaient souvent
bravé, mais n'avaient pu le dompter jusqu'a ce jour! les
monarques qui maintes fois courbérent la téte devant sa
clémence, et recurent de sa main les couronnes que leur
avait ravies la guerre!--Le vainqueur, aujourd'hui vaincu,
l'aigle aujourd'hui frappé a mort, laisserait-il leur vengeance
sévere éteindre les rayons de son étoile! Non: la gloire
apparait, vétue d'une splendeur nouvelle, et l'astre des
siécles revient a 'ascendant.

5. Pure a jamais soit la bruyére de tes montagnes! riche la
verdure de tes paturages! limpides et intarissables les
eaux de tes fontaines! Puissent tes annales n'étre souillées
d'aucuns désastres! Eléve-toi sur la surface de I'Océan,
comme un magnifique autel, comme un saint reliquaire
cher aux priéres du genre humain!--Vienne se briser contre
les rochers de ton rivage la rage de la tempéte,--la lutte
dévastatrice des vagues et des vents!--Qu'au haut de tes



créneaux déploie long-tems ses ailes l'aigle, ton ornement;
l'aigle, orgueil de l'univers.

6. Il se flétrira, le lis qui fleurit a cette heure! Ou est la main
qui peut le nourrir? Les nations qui le releverent le
regarderont dépérir: les rosées froides jetteront sur lui une
malédiction précoce. Alors la violette qui fleurit dans les
vallées chargera la brise de son vivifiant parfum: alors,
aussitot que l'esprit de liberté ralliera les peuples pour
chanter une antienne funébre sur la tombe de la tyrannie, la
vaste Europe craindra que ton étoile ne paraisse soudain
sur [I'horizon, et n'éclipse les astres pestiferes du
septentrion.

XI.
A NAPOLEON.

(Traduit du frangais.)

«Tout le monde pleurait, mais surtout Savary, et un
officier polonais qui devait son élévation a Bonaparte. Il
s'attachait aux genoux de son mattre; il écrivit a lord
Keith, pour demander la permission d'accompagner
Napoléon, méme en qualité de domestique: demande
qui ne put étre accordée.»



1. Dois-tu partir, 6 mon illustre chef, séparé du petit nombre
des braves qui te sont restés fidéles? Qui peut dire la
douleur de ton soldat, dont la raison s'égare a ce long
adieu? J'ai connu les feux de l'amour, les ardeurs de
l'amitié; mais qu'est-ce que tout cela auprés de ce que je
sens pour toi, auprés du zéle d'un guerrier fidéle?

2. ldole du soldat! Grand dans les combats; mais plus
grand encore aujourd'hui: plusieurs purent gouverner un
monde, toi seul ne courbas pas la téte sous l'arrét du
destin. Que d'années jai bravé la mort a tes cotés! et
j'enviais ceux qui succombaient, lorsque leur cri de mort
était encore une bénédiction pour le maitre qu'ils servaient

si bien130,

Note 130: (retour) «A Waterloo, on Vit un homme, dont
le bras gauche avait été cassé par un boulet de canon,
s'aracher ce bras avec la main droite, le lancer en lair,
et crier a ses camarades: «Vive I'Empereur, jusqua la
mort!» Il y a plusieurs autres exemples de la sorte: celui
que je vous rapporte, vous pouvez le regarder comme
authentique.»

(Lettre particuliere de Bruxelles.)

3. Que ne suis-je, comme eux, une froide poussiére,
puisque je vis pour voir cette heure fatale, ou tes timides
ennemis hésitent de laisser un homme en tes mains, de
peur que tes compagnons d'exil ne deviennent, pour toi,
autant d'instrumens de liberté! Oh! dans le fond des



cachots, toutes leurs chaines me seraient Iégéres; tant que
je pourrais contempler ton ame invaincue.

4. Les flatteurs de cet homme, aujourd'hui si sourd a la
priere d'un serviteur fidele, voudraient-ils, si sa gloire
empruntée venait a palir, partager avec Iui obscurité dans
laquelle il naquit? Si ce monde, que tu résignes avec tant
de calme, devenait, a cette heure; son domaine, pourrait-il
acheter, au prix de ce trbne, des coeurs comme ceux qui te
sont encore tout dévoués?

5. Mon chef, mon roi, mon ami, adieu! Jamais je ne m'étais
encore agenouillé; jamais je ne suppliai mon souverain,
comme j'implore aujourd'hui ses ennemis; et tout ce que je
demande, c'est de participer a tous les périls qu'il va
braver, c'est de partager a cété du héros sa chute, son exil
et sa tombe.

XIl.

SUR L'ETOILE DE LA LEGION
D'HONNEUR.

(Traduit du frangais.)

1. Etoile des braves!--toi, dont les rayons ont répandu tant



de gloire sur les morts et sur les vivans,--enchanteresse
brillante et adorée! pour te rendre hommage, des millions
de soldats couraient aux armes;--redoutable météore
d'immortelle origine! pourquoi naitre dans le ciel pour
t'éteindre sur la terre?

2. Les ames des héros moissonnés par la guerre formaient
tes rayons; limmortalit¢ étincelait dans tes éclairs;
I'harmonie de ta sphére martiale était: «Gloire la-haut, et
honneur ici-bas;» et ta lumiére éblouissait les yeux des
hommes, comme un volcan de la volte azurée.

3. Ton fleuve de sang roulait comme la brilante lave, et
entrainait les empires dans ses ondes. La terre tremblait
sous toi jusqu'en ses fondemens, alors que tu éclairais tout
l'espace; en ta présence, le soleil cessait de rayonner,
devenait sombre, et quittait I'horizon.

4. Avant toi s'éleva, et avec toi s'agrandit un arc-en-ciel du
plus doux éclat, de trois brillantes couleurs ﬁ, toutes
divines, et faites pour ce signe céleste; car la main de la
liberté les avait alliées, comme les nuances d'une gemme
immortelle.

Note 131: (retour) Le drapeau tricolore.

5. Une de ces couleurs était un rayon d'écarlate dérobé au
soleil; une autre, le bleu foncé de I'ceil d'un séraphin; une
autre, le voile blanc de radieuse lumiére, dont s'enveloppe



un pur esprit; les trois couleurs, ainsi assorties, semblaient
le tissu d'un réve céleste.

6. Etoile des braves! tes rayons palissent, et les ténébres
vont de nouveau prévaloir! Toutefois, noble arc-en-ciel de
liberté, nos larmes et notre sang doivent couler pour toi.
Quand ta brillante promesse s'évanouit, notre vie n'est
qu'un fardeau d'argile.

7. Les pas de la liberté sanctifient les silencieuses cités
des morts; les guerriers qui succombent sous ses
drapeaux sont beaux et fiers dans la mort. Ainsi, puissions-
nous bientot, 6 déesse, étre pour toujours avec eux ou avec
toi!

XI.
ODE.

1. Oh! honte a toi, terre de la Gaule! honte a tes enfans et a
toi! Imprudente dans ta gloire, et vile dans ta chute,
combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu
seras en butte aux coups de lironie, d'une ironie qui ne
mourra jamais: les malédictions de la haine et les
sifflemens du mépris chargeront ton atmospheére; et, sur tes
ruines, retentiront & jamais les rires du triomphe, les



insultantes railleries du monde!

2. Oh! ou donc est l'esprit de tes anciens jours, I'esprit qui
animait tes fils, alors que I'étoile de la bravoure était leur
fanal, et que la passion de I'honneur les guidait a la mort?
Tes orages ont troublé leur sommeil. Entends-tu les
gémissemens qui s'élévent du fond des tombeaux. Ces
dignes preux murmurent de colére, pleurent de désespoir,
a voir la tache impure imprimée sur ton sein; car, ou est la
gloire qu'ils te remirent en dép6t? elle est perdue dans les
ténébres, foulée dans la poussiére.

3. Va, parcours de ton regard tous les royaumes de la
terre, depuis I'Indus jusques au péle; quelque peu de bonté,
d'honneur et de vertu mélera son éclat aux ténébres du
péché. Mais toi, tu n'as rien que ta honte; le monde ne peut
offrir rien de pareil a toi; I'horreur et le vice ont défiguré ton
nom au-dela de toute comparaison; étonnante de forfaits,
tu nous fourniras, a I'avenir, un modele, un proverbe, pour la
perfidie et le crime.

4. Tant que le triomphe couvrit de gloire le glaive de ton
maitre; tant que le héros fut debout, tes éloges suivirent
partout ses pas, et applaudirent a I'effusion du fleuve de
sang. Et cependant la tyrannie siégeait sur l'impériale
couronne, et flétrissait au loin les nations; mais, a tes yeux,
le despote mérita un renom brillant, jusqu'a I'heure ou la
fortune abandonna son char; alors tu te dérobas a ton
chef,—tu tempressas de l'outrager, tu fus la premiére a le



trahir.

5. Tu oublias ses exploits, les travaux qu'il avait supportés
pour ta cause; tu tournas tes hommages vers le nouveau
soleil qui se levait, et entonnas d'autres hymnes de gloire.
Mais l'orage se mit a gronder, l'adversité obscurcit I'astre
de lumiére; 'honneur et la foi furent la fanfaronnade d'une
heure, et la loyauté elle-méme, rien qu'un réve.--Celui que
tu avais banni recut de nouveau tes sermens; et qui avait
été le premier a l'insulter, fut aussi le premier a l'adorer.

6. Quel tumulte ébranle ainsi les airs? quelle foule
environne son tréne? C'est un cri d'enthousiasme, ce sont
des milions de sujets qui jurent de n'obéir qu'a son
sceptre. Les revers feront éclater leur zéle; linfortune
rendra sacré le nom de l'empereur. Le monde, qui le
persécute, va sentir avec douleur quel esprit, quelle ardeur
inextinguible anime les Frangais, dés que leurs coeurs sont
embrasés; car ils ont le héros qu'ils aiment, ils ont le chef
qu'ils admirent.

7. Leur héros s'est précipité au combat: une ombre couvre
ses lauriers.--Ou est le zéle qui ne devait jamais céder, la
loyauté qui ne devait jamais s'évanouir? En un moment, la
désertion et la perfidie abandonnérent le vaincu a ses
ennemis: les laches, a qui son sourire avait donné les
honneurs et la puissance, le délaissérent et le reniérent
dans son adversité; et les millions de Frangais qui avaient
juré de périr pour le sauver, le virent fugitif, captif, esclave!



8. O terre de la Gaule! les contrées les plus sauvages, les
plus désertes, sont plus nobles et meilleures que toi! Tu es
pour les hommes un objet de surprise et d'horreur, tant la
perfidie te défigure! Si tu étais le lieu ou je fusse né, je
m'arracherais soudain de tes bras, je fuirais aux extrémités
du monde, et te quitterais pour toujours; oui, pour toujours.
Si jamais je pensais a toi aprés longues années, cette
pensée appellerait encore la rougeur sur mon front, et les
larmes sur ma paupiére.

9. Oh! honte a toi, terre de la Gaule! honte a tes enfans et a
toi! Imprudente dans ta gloire, et vile dans ta chute,
combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu
seras en butte aux coups de lironie, d'une ironie qui ne
mourra jamais: les malédictions de la haine et les
siflemens du mépris chargeront ton atmosphére, et sur tes
ruines retentiront a jamais les rires du triomphe, les
insultantes railleries du monde 132

Note 132: (retour) La réwlution de juillet vient de donner
un dlorieux démenti aux anathémes que semblait
meériter, en 1815, la France humiliée par le second retour
des Bourbons. Nous woila redevenus /a grande nation!

(N du Tr.)

XIV.



ADIEUX DE NAPOLEON.

(Traduit du frangais.)

1. Adieu, terre ou le nuage de ma gloire s'éleva pour
couvrir de son ombre l'univers entier!--Tu m'abandonnes
aujourd'hui;--mais mon nom remplit les pages les plus
brillantes ou les plus sombres de ton histoire. J'ai combattu
contre un monde qui ne m'a vaincu quaprées que le
météore trompeur de la conquéte m'eut entrainé trop loin:
j'ai tenu téte aux nations qui me craignent encore dans mon
abandon solitaire, moi, dernier captif de plus d'un million
de guerriers!

2. Adieu, France!--Quand ton diadéme ceignait mon front,
j'en fis la perle et la merveille du monde;--mais ta faiblesse
ordonne que je te laisse comme je t'ai trouvée, dans la
décadence de ta gloire et le déclin de ta vertu. Oh! que
n'ai-je encore ces vétérans de la bravoure, qui gagnérent
toutes leurs batailles et ne furent moissonnés qu'en luttant
contre les tempétes:--avec eux, l'aigle, dont le regard perdit
en ce moment sa force, avait toujours, dans son essor, fixé
ses yeux sur le soleil de la victoire!

3. Adieu, France!--Mais quand la liberté ralliera encore une
fois ses banniéres dans tes provinces, aie souvenir de
moi:--la violette croit toujours dans le fond de tes vallées;
elle est flétrie, mais tes larmes épanouiront encore sa



fleur.--Oui, je puis encore confondre les armées qui nous
environnent: ton coeur peut encore tressaillir et se réveiller
a ma voix.--ll est des anneaux qui doivent rompre, dans la
chaine qui nous a liés: alors, tourne-toi vers Napoléon,
appelle a ton aide le chef de ton choix.

XV.
MADAME LAVALETTE.

1. Laissons les critiques d'Edimbourg écraser de leurs
éloges leur MM de Staél, et leur célébre M'® I'Epinasse;
l'orgueilleuse philosophie luit, tout au plus, comme un
météore, et la gloire d'un bel esprit est aussi fréle que le
verre. Mais pleins de vie sont les rayons, éternelle est la
splendeur de ton flambeau, noble amour conjugal! et
jamais tu n'as répandu un éclat plus saint, plus pur ou plus
tendre que sur le nom de la belle Lavalette.

2. Allons, remplissez la coupe jusques aux bords: la vertu
méme la bénira, et consacrera la liqueur qui mousse en
'honneur de ce nom: les lévres ardentes de la beauté
presseront pieusement le verre, et I'nymen portera un
honorable toast. Nous acquitterons une dette légitime
envers cette femme, qui a risqué, pour son mari, sa liberté
et sa vie, et nous saluerons de nos applaudissemens



I'épouse héroine, la fidele, la noble, la belle Lavalette!

3. De cruels ennemis, dans leur impuissante malice, ont
prononcé, contre le captif sauvé, un arrét que I'Europe
entiére abhorre: oui, I'Europe entiére se détourne des
esclaves de ce palais peuplé de prétres, et ceux qui les ont
replacés rougissent aujourd'hui pour eux. Mais, dans les
ages a venir, quand la gloire ensanglantée des ducs et des
maréchaux se sera évanouie dans les ténébres, tous les
coeurs palpiteront encore, tous les yeux étincelleront, au
récit du sublime dévouement de la belle Lavalette.

XVI.
ADIEU 13,

Note 133: (retour) Ce sont les adieux de Lord Byron a
sa femme.

(N. du Tr)

Adieu! et si c'est pour toujours, encore une fois, adieu!
Quoique tu sois inexorable, mon cceur ne se révoltera pas
contre toi. PIat au Ciel qu'a tes regards s'ouvrit ce sein ou
ta téte a si souvent reposé, lorsque tes sens cédaient a ce
paisible sommeil que tu ne connaitras plus! Que ne peux-tu
lire en ce sein les pensées les plus secrétes? tu connaitrais



enfin que ce ne fut pas bien de le blesser ainsi. Il est vrai
que le monde t'en loue,~—-qu'il sourit au coup que tu me
portas; mais ces éloges doivent te choquer, ils sont fondés
sur le malheur d'autrui. Certes, plus d'une faute me souilla:
mais n'y avait-il, pour m'infliger une incurable blessure,
d'autres bras que ceux qui venaient de m'embrasser? Oh!
ne tabuse pas toi-méme: 'amour peut s'évanouir par un
lent dépérissement; mais ne crois pas qu'une violence
soudaine puisse séparer ainsi les cceurs. Le tien conserve
encore sa vie: le mien, quoique saignant, palpite encore, et
l'éternelle pensée qui le tourmente, c'est--que nous ne
devons peut-étre plus nous revoir. Ce sont paroles de
douleur plus profonde que les lamentations sur la tombe
des morts. Nous vivrons tous les deux; mais chaque matin
nous éveillera dans une couche veuve; et, lorsque tu
pourrais golter quelque consolation, lorsque notre fille
balbutiera ses premiers mots, Ilui apprendras-tu a dire
«mon pére!» quoique les caresses de son pére doivent lui
étre inconnues? Quand ses petites mains te caresseront,
quand sa lévre se pressera contre la tienne, souviens-toi
de l'homme dont la priere te bénira; souviens-toi de
'homme que ton amour a béni! Si les traits de l'enfant
ressemblent a ceux que tu ne verras peut-étre plus, alors un
doux tremblement agitera ton coeur, encore fidéle a ton
époux. Tu connais peut-étre toutes mes fautes: personne
ne connatft tout mon délire; toutes mes espérances, partout
ou tu vas, s'en vont se flétrir, et pourtant elles s'en vont
toujours avec toi. Pas un de mes sentimens qui n'ait été
ébranlé: mon orgueil, qu'un monde n'aurait pu plier, plie



devant toi;--par toi délaissée, mon ame me délaisse moi-
méme. Mais c'en est fait;--toutes paroles sont vaines, les
miennes surtout sont stériles: mais nous ne pouvons retenir
nos pensées, qui se font jour malgré nous:--Adieul--Ainsi
séparé de toi, arraché a tout lien de tendresse, le coeur
consume, solitaire, malade,--pour comble de maux, je puis
a peine mourir.

XVII.
ESQUISSE 134,

Note 134: (retour) Cette piéce fut faite par Lord Byron
contre une ancienne domestique de la mére de sa
femme.

(N du Tr.)

«Honest-honest lago!
If that thou be'st a devil,

I cannot kill thee.»
(Shakspeare.)

Honnéte--honnéte lago!
Si tues undiable,
je ne puis te tuer.



Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, promue de la
au maniement de la chevelure de sa maitresse, enfin,--pour
quelque gracieux service dont on n'a jamais parlé, et que le
salaire seul fait deviner,--elle parvint du cabinet de toilette a
la salle a manger,--ou les laquais qui valent mieux qu'elle
s'étonnent d'attendre ses ordres derriére sa chaise. D'un
oeil ferme et d'un front éhonté, elle prend son diner dans le
plat gu'elle lavait naguére. Alerte pour la médisance, préte
au mensonge, confidente favorite, espionne de la maison,-
-qui pourrait, grands dieux! deviner ses derniéres
fonctions? Elle fut la gouvernante d'une fille unique, dés
l'age le plus tendre. Elle enseigna la lecture a l'enfant, et
l'enseigna si bien, qu'elle-méme, en enseignant apprit a
épeler. Puis elle devient adepte dans l'art de ['écriture,
comme le prouve mainte calomnie anonyme. Personne ne
sait ce que fit devenue sa pupille,--sans cet esprit élevé
qui conserva la pureté du cceur, qui soupira toujours aprés
la vérité qu'on lui cachait, et qui ferma l'oreille a l'erreur. La
perversité échoua devant cette ame jeune, qui ne fut ni
dupée par la flatterie,--ni aveuglée par la bassesse,—-ni
infectée par la fraude,~-ni corrompue par un voisinage
contagieux,—-ni amollie par lindulgence,-ni gatée par
lexemple,~-ni tentée de regarder en pitié les talens
inférieurs a son haut savoir,—-ni enorgueillie par le génie,--ni
rendue vaine par la beauté,~-ni poussée par l'envie a
rendre le mal pour le mal,--ni changée par la fortune,--ni
haussée par la fierté ou courbée par la passion:--ame a qui
la vertu n'inspira une inflexible sévérité,--que dans ces jours
derniers! Oh! c'était la plus pure, la plus parfaite des



créatures vivantes de son sexe; mais il lui manquait une
douce faiblesse,-il lui manquait de savoir pardonner. Trop
choquée des fautes que son ame ne peut connaitre, elle
croit que tout ici-bas pourrait étre comme elle. Ennemie du
vice, est-elle vraiment I'amie de la vertu? car la vertu
pardonne ceux qu'elle veut amender. Mais je reviens a mon
sujet,--que j'ai laissé trop long-tems de cété,—-a I'héroine
infame qui fatigue mon honnéte plume. Or, quoiqu'elle n'ait
plus ses anciennes fonctions, elle régit le cercle qu'elle
servait auparavant. Si les meéres,--on ne sait pourquoi,--
tremblent devant elle; si les filles la craignent a cause de
leurs meres; si ['habitude,--chaine perfide, qui finit par
enlacer les plus forts esprits comme les plus faibles,--lui a
donné le pouvoir d'instiller au fond des ames l'essence
empoisonnée de ses désirs cruels; si, comme une
couleuvre, elle se glisse inapergue dans votre maison,
jusqu'a ce qu'elle soit trahie par la ligne noire et glaireuse
qu'elle trace en rampant; si, comme une vipére, elle enlace
le cceur et y laisse le venin qu'elle n'y trouva pas, pourquoi
s'étonner que cette méchante sorciére guette sans cesse
l'occasion d'accomplir ses ceuvres de haine, afin de faire
du lieu qu'elle habite un vrai Pandemonium @, et de

devenir elle-méme la souveraine, I'Hécate 136 de lenfer
domestique? Qu'elle est habile a charger, d'un seul coup
de pinceau, les teintes du scandale, avec toute I'honnéte
perfidie des demi-mots! Comme elle sait alors méler le
vrai au faux,—-le ris moqueur au franc sourire,--un fil de
candeur a un tissu de fraudes! Combien elle affecte de



réticences apparentes, afin de cacher les inhumains
projets de son ame endurcie! Lévres de mensonges!--

visage né pour dissimuler, pour étre insensible et se railler

de quiconque sait sentir' Masque vil que la Gorgone 137

méme désavouerait!--Joue de parchemin et ceil de pierre!
Voyez quel sang jaunatre coule dans les veines de sa
peau, et y demeure stagnant comme une eau bourbeuse!
Tel s'offre a nos regards le cloporte, dans sa cuirasse
couleur de safran: tel le vert encore plus sombre des
écailles du scorpion;—-(car ce n'est qu'aux teintes des
reptiles que nous pouvons comparer cette ame ou ce
visage.)--Regardez la physionomie de cette femme, et
voyez ses sentimens s'y peindre comme dans un miroir.
Regardez le portrait; ne pensez pas qu'il soit chargé; il n'y a
aucun trait qui ne pQt encore étre grossi. En vérité, ce sont
«les journaliers de la nature», qui, durant le repos de leur
maitresse, firent ce monstre, cette étoile caniculaire d'un
petit ciel, ou, sous son influence, tout se flétrit ou meurt.

Note 135: (retour) Le Pandemonium est ['édifice
construit par les démons pour y tenir conseil. Voir

Paradis perdu, chant 1€,
(N du Tr.)

Note 136: (retour) Nom de Proserpine, suivant quelques
mythologues.

(N du Tr.)
Note 137: (retour) Les Gorgones, filles de Phoreus, dieu



marin, étaient au nombre de trois: elles étaient si
hideuses qu'elles changeaient en pierre ceux qui les
regardaient.

(N. du Tr.)

Oh! créature misérable!--sans larmes,--sans autre pensée
que la joie du triomphe sur la ruine, qui est ton ceuvre:--un
jour viendra, et viendra bientdt, ou tu souffriras beaucoup
plus que tu ne fais souffrir aujourd'hui; ou tu souffriras pour
ce vil égoisme, qui dés-lors te sera chose vaine; ou tu te
débattras en hurlant au milieu d'angoisses qui n'exciteront
point de pitié. Puissent les malédictions échappées a
I'affection blessée, redescendre sur ton sein, avec la force
de la pierre qui retombe, et rendre la Iépre de ton ame
aussi horrible a toi-méme qu'au genre humain! jusqu'a ce
que toutes tes pensées se condensent en haine de toi-
méme,--en haine aussi noire que ton désir voudrait la créer
pour les autres; jusqu'a ce que ton cceur si dur ait été
calciné et réduit en cendres, et que ton ame ait quitté son
enveloppe hideuse! Oh! puisse ta tombe n'avoir pas plus
de sommeil que ton lit!--puisse-t-elle étre une couche de
feu, comme la couche veuve que tu nous as préparée!
Alors, s'il te vient a 'esprit de fatiguer le ciel de tes priéres,
tourne ton regard sur les victimes que tu fis ici-bas,—-et
désespere! Mort a toi!--et quand tu pourriras, les vers eux-
mémes expireront sur ton argile empoisonnée. Ah! sans
I'amour que je sentis, et que je dois encore sentir pour celle
que ta malice arracha aux liens les plus sacrés,--ton nom,--
ton nom humain--serait exposé a tous les yeux comme type



de tout vice;--exalté au-dessus de tes pareils moins odieux
que toi,—et donné en proie a l'ulcére d'une immortelle
infamie.

XVl
ADIEUX A L'ANGLETERRE.

1. Angleterre! patrie de mes aieux et la mienne! 6 la plus
noble des contrées, la meilleure, la plus féconde en
bravoure! Je pars le cceur brisé; je pars délaissé: je
résigne toutes les joies et toutes les espérances que tu me
donnas.

2. Terre chérie, mére de la liberté, adieu! La liberté elle-
méme me fatigue. Calme tes battemens, 6 mon cceur, et
ne te révolte pas contre un arrét que la raison approuve.

3. Avais-je de lamour?--Je te prends a témoin, Ciel
puissant, qui vis toutes mes faiblesses et mes craintes;
j'adorais,—-mais le charme est rompu: puissent mes larmes
en effacer la mémoire!

4. Combien il est brillant, le moment d'enthousiasme! qu'il
est éblouissant; mais que son éclat est passager! c'est une
comeéte flamboyante, et prompte a s'enfuir: c'est le héraut
précurseur des ténébres et des ennuis.



5. Souvenirs des tendresses passées, des plaisirs perdus
sans retour, laissez-moi,--moi, proscrit, errant et solitaire,--
laissez-moi dans le deuil, sans me torturer 'ame.

6. Ou donc--ou mon ceceur trouvera-t-il le repos? un refuge
contre la mémoire et la douleur? La gangréne qui le
dévore; en quelque lieu que jaille, dédaigne un reméde
trompeur.

7. Si je pouvais découvrir ce fleuve fabuleux qui noie le
souvenir dans ses ondes, peut-étre de nouveau luirait I'ceil
de l'espérance, I'aurore d'un jour plus heureux.

8. Le vin a-t-il la vertu de 'oubli? peut-il 6ter de la cervelle le
trait qui I'a blessée? La bouteille nous abuse peut-étre une
heure, mais elle laisse toujours apres elle régner le chagrin.

9. L'éloignement ou le tems guérissent-ils le coeur qui
saigne d'une blessure si profonde? L'intempérance en
diminue-t-elle les douleurs? Peut-on appliquer quelque
baume a ce mal?

10. Si je cours aux confins du pdle, j'y verrai 'ombre que
jadore, le fantdme qui tourmente mon ame, et se joue de
mon stérile désespoir!

11. Le zephir du soir m'apportera le murmure de sa voix,
me semblera humide de ses pleurs et de ses soupirs, et
me demandera une larme pour l'autel dé I'amour.



12. Dans les réves de la journée, dans les visions de la
nuit, mon imagination étalera tous les attraits de cette
femme a ma vue abusée, égarée!

13. Arriére, vaines et passagéres images! Arriére,
sombres fantdmes qui troublez mon cerveau, pures
illusions de l'esprit et des sens, engendrées par la douleur
etle délire!

14. N'ai-je pas, sur l'autel de la divinité, juré fidélité a celle
que j'adorais? Ne prononga-t-elle pas les sermens que
j'avais prononcés, et n'échangea-t-elle pas avec son époux
un gage solennel?

15. Si mon amour faillit un instant, je m'empressai de
réparer ma faute, de baiser le coeur que j'avais blessé, de
tout faire pour I'adoucir avant qu'il ne se prit a soupirer.

16. N'ai-je pas courbé cette téte qui ne s'était jamais
courbée? N'ai-je pas prié, moi, qui avais coutume de
commander? L'amour me forga de pleurer et de supplier,
et 'orgueil fut trop faible pour résister.

17. Puis, une faiblesse comme la mienne, lavée dans les
larmes de mon repentir, devait-elle donc effacer les
impressions divines, la foi et l'affection de plusieurs
années?

18. A-t-il été bien que l'orgueil, arbitre sévere, se soit



interposé entre la colere et lamour, et qu'un cceur,
jusqu'alors si clément, n'ait commencé a prouver son
inflexibilité que sur moi?

19. Hélas! a-t-il été bien, quand je m'agenouiillai, de céler ta
tendresse a tel point, qu'en présence de tout ce que je
sentais, ta sévérite finterdit toute expression de
sensibilité?

20. Et, lorsque la fille chérie, gage de notre amour,
regardait sa mére et souriait, dis, n'y eut-il rien qui te
sollicitat a répondre a cet appel de I'enfance?

21. Ce coeur, si dur et si glacé, si traitre a I'amour et a moi,
ne s'estil pas senti percer d'un trait déchirant, en
repoussant la supplique de cette innocente créature?

22. Cette oreille, qui était ouverte a tout le monde, fut
impitoyablement fermée a I'époux, ton seigneur; cette voix,
qui asservirait les démons, refusa une douce parole de
paix.

23. Et penses-tu, 6 ma bien aimée,--car toi seule es
toujours la vie de mon cceur, et, en dépit de mon orgueil et
de ma volonté, je te bénis, oui, je t'aime, 6 mon épouse!

24. Penses-tu que l'absence te verse le baume qui portera
reméde a tes maux, ou que le tems, en entrainant la vie sur
son aile rapide, accorde jamais un antidote a ta douleur.



25. Tes espérances sont fréles comme le réve qui trompe
les longues heures de la nuit, mais se dissipe a la lueur du
premier rayon échappé des portes de l'orient.

26. Car lorsque, sur le visage heureux de ta petite fille,
limagination suivra du doigt mes traits entrelacés aux
tiens, un charme irrésistible t'enchainera.

27. La fossette riante qui siége sur sa joue, les éclairs qui
rayonnent de ses yeux, les paroles qu'elle essaiera de
bégayer, tout enfin mélera un soupir a tes sourires.

28. Alors, quoique les mers aient pu mettre entre nous
leurs barrieres orageuses, c'est moi qui triompherai; loin
de toi, hors de ton regard, @ mon insu, et sans étre appelé,
c'est moi, pourtant, qui sera la.

29. Ce n'est pas toi qui langas contre moi le trait cruel (la
cruauté était étrangére et odieuse a ton cceur); ce n'est pas
toi qui m'infligeas une incurable blessure.

30. Hélas! oui, ce fut une autre main que la tienne qui
troubla mon repos; cette main frappa,--et, par un sort trop
funeste, c'est moi qui souffris le coup et toutes les miseres
qu'il engendra.

31. Ceux-a nous haissaient tous deux, qui détruisirent les
fleurs et les promesses du printems. Qui donc, pour
combler notre vide, nous donnera de nouveaux liens, de
nouvelles affections?



32. Ah! quels moyens peuvent rendre au cceur déchiré sa
force premiére, ou a l'arc une fois trop tendu le ressort qu'il
possédait auparavant?

33. Le coceur déchiré saignera, s'ulcérera, et se fanera
comme la feuille au souffle de la bise; Iif éclaté ne
reviendra pas sur lui-méme, quoique vigoureux et dur
jusqu'a la fin.

34. Je vais errer,—-n'importe ou; nul climat ne me rendra la
paix, ni ne déridera mon front, chargé de désespoir, par
quelque lueur de joie passageére.

35. Oh! avec quelle lenteur les heures s'écouleront! de quel
ennui sera la marche des années, alors que la vallée, la
montagne et le bocage ne feront que changer le théatre de
mes larmes!

36. Les monumens classiques qui sommeillent, le lieu cher
a la science et aux arts, le sarcophage, le temple, le gazon
sacré, rien enfin ne m'excite ni ne me ravit plus.

37. La cigogne, sur sa muraille en ruines, est cent fois plus
heureuse que moi; contente d'habiter au milieu des lierres,
elle suspend sa demeure dans les airs.

38. Moi, j'erre sans asile, le sein nu et en proie aux orages;
victime de l'orgueil et de 'amour, je cherche,--hélas! ce que
je ne puis trouver.



39. Je cherche ce qu'aucune peuplade ne me donnera; je
demande ce que nul climat ne m'accordera, un charme qui
neutralise ma misére et séche les larmes de mon cceur.

40. Je le demande,--je le cherche,--mais en vain,--depuis
I''ndus jusques au pdle du nord; nulle attention,--nulle pitié--
pour les plaintes ou s'exhale la douleur de mon ame.

41. Quel sein soupirera quand je sangloterai? quels pleurs
répondront a mes pleurs? quelles lamentations feront écho
a mes lamentations? quel ceil remarquera les veilles de
mes yeux?

42. Toi-méme, 6 chére enfant, en apprenant a babiller,--
tandis que j'erre au loin,~-tu compteras au nombre de tes
devoirs, de hair celui que la nature te commande d'aimer.

43. La langue impure de la malice va carillonner a ton
oreille mes vices et mes fautes, et t'enseigner, avec un zele
diabolique, a craindre l'affection d'un pére.

44. Hélas! si, quelque jour; ton oreille est jamais frappée
des sons de ma lyre, si la voix sincére de la nature s'écrie
jamais: «Ce peut étre, ce doit étre mon pére.»

45. Peut-étre, qu'a ton ceil prévenu, mes traits paraitront
odieux; la nature, elle-méme, sera sourde a mes soupirs, et
le devoir me refusera une larme.



46. Mais certes, dans cette lle ou mes chants ont retenti de
la montagne a la vallée, toutes les bouches ne rediront pas
le triste récit de mes torts, sans aucune émotion de
reconnaissance.

47. Quelques jeunes ames, qui auront apprécié mes vers
et se seront enflammées a mes récits, se hasarderont
peut-étre a dire: «Ses faiblesses furent celles d'un
homme.»

48. Oui, ces faiblesses étaient humaines; mais l'envie, la
malice et le mépris les grossirent; alors tous les sentimens
naturels se souleverent et repoussérent avec haine le
masque sous lequel on les cachait.

49. La faute fut d'un homme:-—-et pourtant, combien fut
sévere, combien fut cruelle la condamnation prononcée!
L'orgueil lui-méme laissa tomber quelques gouttes de
pleurs, en maudissant mon amour.

50. C'est fini: la grande lutte est passée; le combat s'est
apaisé dans mon sein; le terrible flux et reflux de la passion
n'y précipite plus ses impétueux courans.

51. C'est fini: mes affections s'en vont, les liens de la nature
sont brisés pour moi, je n'obéis plus qu'aux inspirations de
l'orgueil, et je romps le joug humiliant de I'amour.

52. Je m'envole, comme un oiseau des airs, a la recherche
d'une demeure et d'un lieu de repos, d'un baume contre les



souffrances de l'inquiétude, d'une consolation pour un coeur
désolé.

53. Rapide comme ['hirondelle qui plane, hardi comme
l'aigle qui s'élance, et pourtant, sombre comme la chouette,
dont les accens font peine au noir démon de la nuit:

54. Je vais ou brillent les splendeurs joyeuses de I'Orient,
les danses et les riches festins: je m'emmene aux fétes du
luxe pour exiler de mon esprit la beauté que j'adorais.

55. Dans le verre empli jusqu'aux bords, je boirai les
douces ondes du Léthé: je m'unirai au rire des
bacchanales, et sauterai dans la ronde des fées.

56. Partout ou le plaisir m'invitera, je courrai pour étouffer le
sombre souvenir de mes ennuis, moi, exilé, sans
espérance et sans patrie, moi, fugitif chassé par le
désespoir.

57. Adieu donc, terre des braves! Adieu, terre de ma
naissance! Quand les tempétes séviront autour de toi,--
puissent-elles toujours respecter tes vertus!

58. Femme, enfant, patrie, amis, vous n'amuserez plus
mon imagination: je fuis loin de vos prestiges et je cours
pleurer sur quelque rivage meilleur.

59. Le hideux démon de l'orage qui gronde dans ce coeur
agonisant, élévera toujours, devant mon regard, son ombre



pestifére, jusqu'a ce que la mort calme ce tumulte a jamais.

XIX.
A MA FILLE,

LE MATIN DE SA NAISSANCE.

1. Salut a cette sceéne féconde en luttes qui s'ouvre a tes
pas! Salut, aimable miniature vivante! pélerine vouée a
mille ennuis inconnus! agneau du vaste bercail du monde!
source d'espérances, de doutes, et de craintes! douce
promesse d'années ravissantes! Comme je fléchirais le
genou de plein gré, et deviendrais idolatre devant toi!

2. C'est le culte naturel,--culte senti,—-avoué, partout ou le
feu de la vie anime les étres. Dans ces foréts sans routes,
dans ces plaines sans bornes, ou régne une éternelle
férocité, le stupide sauvage, image brute de I'humanite,
confesse I'émotion paisible,~-le secret tressaillement,--le
battement caché de son cceur.

3. Cheére enfant! avant que les impuretés des vices
humains n'envahissent tes années, avant que les passions
ne troublent ton visage et ne tinspirent ce que tu n'oseras
dire, avant que ces lévres ne soient palies par les ennuis,



ou que ces yeux ne rayonnent d'un désespoir farouche:
puissé-je le premier donner I'éveil a ton oreille, et la
charmer des accens de la priere paternelle!

4. Mais tu songes peu, 6 ma fille! aux travaux, aux dangers,
aux miseres qui attendent ta marche chancelante a travers
les ronces du désert de la vie! Ah! tu songes peu a ce
théatre d'ceuvres si sombres, étendu entre toutes les
petites choses que nous pouvons trouver ici-bas, et la noire
et mystérieuse sphére, qui se cache derriére.

5. Tu songes peu, 6 toi que la premiére jaurai nommée
mon enfant, aux nuages qui s'amoncellent autour de ton
aurore, aux illusions qui pourront égarer ton ame, aux
piéges qui entrecoupent ta route, aux secrets ennemis, aux
amis faux, aux démons qui poignardent les cceurs en leur
souriant:--tu songes peu a ce triste cortége:--puisses-tu n'y
jamais songer davantage!

6. Mais tu sortiras de ce passager sommeil, et tu
t'‘éveilleras, mon enfant, pour pleurer. Habitante d'un fréle
séjour, tes larmes couleront comme les miennes ont coulé.
Abusée, chaque jour, par mille folies, le chagrin seul lavera
tes fautes; et peut-étre ne t'éveilleras-tu que pour éprouver
les angoisses d'un amour non partagé.

7. Enfant, aujourd’hui a toi-méme ignorée! quoique la
miseére ne repose point encore sur ton front ses ailes a
demi déplumées, cependant tes lévres paisibles



charmeront a peine d'un sourire la tendresse de ta mére,
avant qu'une rosée de larmes n'y ait imprimé ses traces
humides; et n'ait prématurément frayé la voie aux chagrins
d'un &ge plus mdr.

8. Oh! PIGt a Dieu que la priere d'un pére repoussat de tes
yeux la douleur, de ton sein les soupirs! PIlit a Dieu qu'un
pére elt I'espérance de supporter le lot d'ennuis destiné a
un enfant chéri! Alors, 6 ma fille, tu dormirais tranquille,
exempte de tous les maux de I'humanité: le pére qui taime
assurerait ta paix, et demanderait a souffrir pour toi les

blessures qu'il a déja souffertes.

9. Dors, ma fille! ce court sommeil s'évanouira trop t6t pour

céder la place au chagrin: trop t6t I'aurore du malheur se

levera, et la rosée salée 138 ruissellera sur ta joue; trop t6t

la tristesse éteindra ces yeux; ce sein se gonflera de
soupirs, et le désespoir éclipsera les rayons de ton midi
sous le nuage des douleurs,--hélas! beaucoup trop t6t.

Note 138: (retour) «Briny rills bedew that cheek.» Rien
de plus fréquent chez les poétes latins que, lacrymee
salsee, ros salsus. Pourquoi donc ne pas ajouter en
frangais cette épithéte aux larmes?

(N. du Tr)

10. Bientoét tu éprouveras mille soucis ignorés, mille
besoins et chagrins, notre partage commun; maintes
angoisses, maintes infortunes qui ne sont connues que du



sexe que j'adore;--maintes miséres qui ne trouveront,--ne
peuvent trouver une bouche pour les chanter ou pour les
dire; mais qui demeurent cachées au fond de I'ame, hors
de tout controle, et la rongent comme ferait un horrible
cancer.

11. Toutefois, puisse ton destin, mon enfant, étre plus
heureux! puisse la joie animer toujours ton sein, et, dans
tes plus sombres jours, verser sur toi sa riche et
inspiratrice lumiere! Un pére mélera chaque jour ton nom a
sa secrete priére, et, lorsqu'il descendra dans I'éternel
repos, ton image adoucira pour lui les tortures de l'agonie.

12. Aussi, je te salue, douce miniature vivante! Salut a

cette scene féconde en luttes qui s'ouvre a tes pas 139
Salut, pélerine vouée a mille ennemis inconnus! agneau de
la vaste bergerie du monde! source d'espérance, de
doutes et de craintes! douce promesse d'années
ravissantes! Comme je fléchirais le genou de plein gré, et
deviendrais idolatre devant toi!

Note 139: (retour) Les deux premiers vers de cette
strophe sont seuls un peu différens de ceux de la
premiére. Nous awns cru dewir consener cette
différence dans la traduction.

(N du Tr.)



XX

VERS ADRESSES PAR LORD BYRON A
SA FEMME,

QUELQUES MOIS AVANT LEUR SEPARATION.

1. 'y a une mystérieuse destinée qui entrelace si
tendrement avec le fil de ma vie le fil d'une autre vue, que
linflexible ciseau de la Parque doit les couper fous deux a
la fois, ou n'en couper aucun.

2. Il y a une forme sur laquelle mes yeux ont souvent fixé
leur regard avec une délicieuse extase: le jour, 'aspect de
cette forme fait leur joie; la nuit, les songes leur en
reproduisent l'image.

3. Il y a une voix dont les accens excitent dans mon sein
une telle fiewre de ravissement, que je refuserais
d'entendre un chceur de séraphins si cette voix ne devait
point s'y joindre.

4. lly a un visage dont la joue en rougissant parle d'amour:
mais quand il palit lors d'un tendre adieu, il révéle plus de
passion que les mots n'en peuvent exprimer.

5. 'y a une bouche qui a pressé la mienne, et que nulle
autre n'avait pressée auparavant; elle a juré de me combler



de douces félicités, et la mienne,--la mienne seule a juré de
la presser encore davantage.

6. Il y a un sein,--qui tout entier m'appartient,--ou je reposai
souvent ma téte souffrante, une /evre qui ne sourit qu'a moi
seul, un ceil dont les larmes coulent avec les miennes.

7. 'y a deux coeurs dont les battemens frappent de mesure
avec un si parfait accord; dont les pulsations se répondent
si bien l'une a l'autre, qu'ils doivent continuer ensemble
leurs mouvemens,--ou cesser tous deux de vivre.

8. Iy a deux ames, si semblables a deux fleuves dont les
ondes aimables et paisibles se confondent en un cours
égal que, lorsqu'elles se quitteront,--se quitter--oh! nonl!
c'est impossible:--ces deux ames n'en font qu'une.

XXI.

A *kkkk

Lorsque tout, autour de moi, devint sombre et noir, que la
raison éteignit a demi son flambeau,--et que l'espérance
ne langa plus qu'une mourante étincelle qui égara
davantage mes pas solitaires; au milieu de cette profonde
nuit de I'ame, et de ces luttes intérieures du coeur, alors



que, dans la crainte de paraitre trop bons,--les faibles se
désesperent et les hommes froids s'enfuient; a I'heure ou la
fortune changea,--ou I'amour s'envola, ou les traits de la
haine tombeérent en pluie serrée et rapide: tu fus I'étoile
solitaire qui se leva sur mon horizon pour ne I'abandonner
jamais. Oh! bénie soit ta lumiére invaincue, qui veilla sur
moi comme ['ceil d'un séraphin, et maintint sans cesse
entre la nuit et moi sa gracieuse et voisine lueur! Et quand
sur nous fondirent les nuages qui tentérent d'obscurcir tes
rayons,--alors tes douces flammes s'épandirent avec un
éclat plus pur encore, et chassérent au loin les ténébres.
Puisse toujours ton esprit inspirer le mien, et m'apprendre
ce qu'il faut braver ou souffrirl--Une seule de tes tendres
paroles est plus pour moi que les vaines censures du
monde. Tu m'apparus comme un arbre aimable, dont la
branche non rompue, mais heureusement courbée,
balance, avec un zéle fidéle, ses rameaux au-dessus d'une
tombe: dussent les vents te briser,--d{t le ciel se fondre tout
en eau sur toi, tu fus--et tu serais encore, aux heures de la
tempéte, prét a étendre sur moi ton feuillage humide de
pleurs. Mais tu ne connaitras aucun revers, quelle que soit
ma destinée: car la divinité récompensera, en plein jour,
les gens de bien,—-et toi par-dessus tous. Laisse donc
rompre le lien d'un amour abusé:-le lien ne se rompra
jamais. Ton cceur est sensible,--mais non pas irritable: ton
ame, toute tendre qu'elle est, ne sera jamais ébranlée.
Voila, quand tout le reste fut perdu, ce que je trouvai en toi,
ce que j'y trouverais toujours;--et, tant que battra un coeur si
éprouvé, la terre ne sera point déserte,--méme pour moi.



XXIl.
STANCES A *****

1. Quoique les jours de mon bonheur ne soient plus, et que
l'étoile de ma destinée ait marché vers son déclin,
cependant ton tendre coeur a refusé de découvrir en moi
les fautes que tant d'autres hommes pouvaient trouver.
Quoique ton ame n'ignorat point ma douleur, elle n'a pas
frémi de la partager avec moi. Ah! 'amour que mon esprit
s'était peint, je ne l'ai jamais trouvé qu'en toi.

2. Si la nature autour de moi sourit, ce seul sourire, qui
désormais réponde au mien, je ne le crois pas trompeur,
parce qu'il me rappelle le tien. Si les vents sont en guerre
avec 'Océan, comme le sont, avec moi, les coeurs en qui je
m'étais confié, les vagues soulevées n'excitent en moi
quelque émotion, que parce qu'elles m'emportent loin de
toi.

3. Quoique le roc ou se réfugia ma derniére espérance soit
aujourd'hui brisé, et que les débris s'en soient abimés dans
les flots; quoique je sente que mon ame soit livrée a la
douleur:--pourtant, mon ame ne sera pas l'esclave de la
douleur. Je suis en butte a maintes angoisses: on peut



m'accabler, mais non me mépriser,--me torturer, mais non
me soumettre:--c'est a toi que je songe,--non pas a mes
ennemis.

4. Humaine créature, tu ne me trompas point; femme, tu ne
me fus pas infidéle: aimée, tu ne te plus pas a m'attrister;
calomniée, tu ne fus jamais abattue;—je toffris ma
confiance, et tu ne la désavouas point; tu me quittas, mais
non pour t'enfuir: tu veillas sur moi, mais non pour me
diffamer; quand tu gardas le silence, ce ne fut pas devant
les mensonges du monde.

5. Toutefois, je ne blame ni ne méprise le monde, ni la
guerre de tant d'ennemis ligués contre un seul:--si mon
ame n'était pas faite pour le priser, ce monde,--c'était folie
de ne pas le fuir plus t6t; et, si cette erreur m'a colté cher,
et plus que je ne pus jamais le prévoir, jai trouvé que,
quelle que fit ma perte, il a été impossible de me priver de
toi.

6. De ce naufrage de mes biens passés, il me reste
encore beaucoup: jai appris par la que ce que je
chérissais le plus méritait, en effet, d'étre l'objet le plus cher
a mon cceur. Dans le désert, jaillit encore une fontaine;
dans cette immense désolation, un arbre est encore
debout; et, dans la solitude, chante encore un oiseau qui
me parle de toi.



XXIll.
A UN JEUNE AM| 14,

Note 140: (retour) et Ce poéme et le suivant ont été
composés avant le mariage de Lord Byron.

1. 'y a peu d'années, toi et moi étions intimes amis, au
moins de nom: et la joyeuse sincérité de I'enfance fit long-
tems durer nos tendres sentimens.

2. Mais aujourd'hui tu sais trop bien, comme moi, quels
riens le coeur nous rappelle souvent; et que ceux qui ont le
plus aimé autrefois oublient trop t6t qulils aient aimé le
moins du monde.

3. Et tels sont les changemens qu'offre le coeur, si fréle est
le régne de I'amitié du premier age, que le court espace
d'un mois, d'un jour, peut-étre, verra ton ame me redevenir
étrangére.

4. S'il en est ainsi, ce n'est, certes, pas moi qui déplorerai
jamais la perte d'un tel ami: la faute n'en serait pas a toi,
mais a la nature qui te fit volage.

5. Comme on voit osciller les ondes inconstantes de
I'Océan, ainsi va le flux et reflux des sentimens humains.
Qui donc se fierait a ce coeur toujours embrésé de
passions orageuses?



6. Peu importe qu'élevés ensemble, nous ayons, aux jours
de notre enfance, go(té des joies communes; le printems
de ma vie a fui rapidement, et toi aussi, tu as cessé d'étre
un enfant.

7. Et quand nous disons adieu au jeune age, devenus
esclaves d'un monde trompeur, nous soupirons un long
adieu a la vérité: ce monde corrompt I'ame la plus noble.

8. Oh! joyeuse saison, ou l'esprit ose tout hardiment, sauf le
mensonge; ou la pensée s'échappe avant la parole, et
brille dans un ceil paisible!

9. Il n'en est plus ainsi, dans un age plus mdr, ot I'homme
n'est qu'un instrument; ou l'intérét gouverne nos espérances
et nos craintes; ou tous doivent aimer et hair suivant la
régle.

10. Nous apprenons enfin a cacher nos fautes avec les
fous que la parenté du vice nous unit; et ceux-la, oui, ceux-
la seuls peuvent réclamer le nom d'ami, nom désormais
prostitué.

11. Tel est le lot commun de la condition humaine.
Pouvons-nous donc échapper au joug de la folie? pouvons-
nous renverser l'ordre général, et n'étre pas ce que tous
nous devons étre tour a tour?

12. Quant a moi, chaque période de la vie m'a porté une



destinée si noire, j'ai tant de haine pour 'homme et pour le
monde, que je me soucie peu de I'heure ou je quitterai ce
théatre.

13. Mais toi, esprit fréle et léger, tu brilleras un instant, et

puis tu passeras: ainsi le ver-luisant 141 gtincelle dans la
nuit, mais n'ose soutenir I'épreuve du jour.

Note 141: (retour) M.A.P,, au lieu de verduisant, dit: le
lampyris. Clest trés savant: c'est comme qui dirait, au
lieu d'écrevisse, un astacus.

(N du Tr.)

14. Hélas! tu te rends toujours a l'appel de la folie, toutes
les fois qu'elle tinvite aux cercles de parasites et de
princes, (car, choyés d'abord dans les palais des rois, les
vices nous y attirent par un accueil gracieux.)

15. Chaque soir, tu viens ajouter un insecte a la foule
bourdonnante, et toujours ton cceur frivole est heureux de
se joindre aux ames vaines, de courtiser les ames
orgueilleuses.

16. L3, tu voles de belle en belle, et proménes partout tes
rapides sourires, comme le long d'un riant parterre le
papillon gate les fleurs qu'il godte a peine.

17. Mais, dis-moi, quelle nymphe prisera cette flamme, qui
semble, comme fait une vapeur marécageuse, s'enfuir de



dame en dame? cette flamme, véritable feu follet d'amour?

18. Quel ami daignera, pour toi, malgré le plus tendre
penchant, avouer une fraternelle tendresse? Qui abaissera
son cceur d'homme a une amitié que le premier sot peut
partager?

19. Arréte, il en est tems encore: cesse de paraitre si
basse créature au milieu de la foule; cesse de passer tes
jours dans une vie si oiseuse: sois quelque chose, autre
chose du moins--qu'un étre vil.



XXIV.

A MARIE 142,

Note 142: (retour) Miss Chaworth, la Marie des Heures
de loisir, qui épousa un gentilhomme d'ancienne famille,
mais dont le mariage fut loin d'étre heureux.

(N. du Tr)

1. C'est bien! tu es heureuse, et moi je sens que je devrais
étre heureux aussi; car mon cceur prend encore un intérét
ardent a ton bonheur, comme il eut toujours coutume de
faire.

2. Que ton époux est fortuné!--Ah! j'éprouverai bien
quelques peines a la vue de la félicité que le destin Iui
accorde a mon préjudice; mais je les bannirai.--Oh!
combien mon cceur le hairait, cet homme-la, s'il allait ne
pas t'aimer!

3. Naguére, quand je vis ton enfant chéri, je crus que mon
coeur jaloux se briserait; mais quand cette innocente
créature m'eut souri, je 'embrassai par amour de sa mére.

4. Je I'embrassai, et j'étouffai mes soupirs, a voir sur son
visage les traits de son pére; mais ses yeux étaient ceux
de sa mere, ils appartiennent donc a I'amour et a moi.



5. Marie, adieu! Je dois m'éloigner. Tant que tu seras
heureuse, je ne m'affligerai pas; mais je ne puis demeurer
prés de toi. Mon cceur bientét retomberait dans tes fers.

6. Je pensais que le tems,-je pensais que l'orgueil avait
enfin éteint les flammes de l'enfance, et je ne sus qu'apres
m'étre assis a ton c6té que mon coeur nourrissait encore
les mémes sentimens, hors l'espoir.

7. Cependant, j'étais calme: j'ai connu le tems ou mon sein
se serait déchiré devant ton regard, mais aujourd'hui,
trembler serait un crime:--nous nous sommes rencontrés,
et pas un nerf n'a tressailli.

8. Je tai wu arréter tes regards sur mon visage sans y
surprendre aucun trouble: tu n'y pus découvrir qu'un seul
sentiment, le sombre calme du désespoir.

9. Arriére! arriére! réve de mes premiers ans! Le souvenir
ne doit plus se réveiller. Oh! ou trouver l'onde fabuleuse du
Léthé? Coeur insensé, sois paisible, ou brise-toi.

XXV.
A THYRZA.

1. Sans pierre qui maraue la place de ta cendre. et dise ce



que la vérité elle-méme aurait dit, ce que tout le monde,
hors un seul homme, a déja peut-étre oublié; hélas!
pourquoi gis-tu dans la tombe? Séparé par tant de rivages,
par tant de mers, je t'ai toujours aimée,--mais en vain! Le
passé,—-l'avenir a fui pour toi, en nous condamnant a ne
nous revoir jamais,--non!--jamais! Si du moins--un mot, un
regard m'e(t dit tendrement: «Je te quitte en t'aimant,»
mon ceoeur elt appris a pleurer, avec de plus faibles
sanglots, le coup qui enleva I'ame de ton corps; et puisque
la mort préparait un dard léger pour te frapper soudain et
sans douleurs, ne soupiras-tu pas aprés celui que tu ne
verras plus, qui garde et garda encore ton image dans son
sein? Oh! qui aurait veillé, comme lui, sur toi? ou, comme
lui, observé avec désespoir ton ceil se glacer a cette heure
redoutée qui précéde la mort, alors que la douleur muette
craint de pousser un soupir, jusqu'a ce que tout soit fini?
Mais dés que tu aurais cessé d'avoir affaire aux miséres
humaines, mon coeur déchiré n'aurait plus retenu les
torrens qui auraient ruisselé de mes yeux avec autant
d'abondance qu'aujourd’hui. Ah! comment ne fondrais-je
pas en pleurs a la vue de ces tours, maintenant désertes
pour moi, ou, avant de te quitter pour quelque tems, nous
avons souvent confondu nos douces larmes! Dirai-je tout
notre bonheur? Ces regards que personne ne voyait, les
sourires que personne ne pouvait comprendre, la pensée a
voix basse exhalée de deux cceurs étroitement unis,
I'étreinte électrique des mains, les baisers si innocens, si
purs, que I'amour se défendait tout désir plus ardent? Tes
beaux veux révélaient une ame si chaste. que la passion



elle-méme e(t rougi de réclamer davantage. Tes accens
m'instruisaient a me réjouir, lorsqu'oubliant ton exemple
j'étais prét a m'affliger: dans ta voix, le chant me semblait
une harmonie céleste; mais il ne m'était doux que dans ta
voix. Dirai-je les gages sacrés que nous échangeames?--
je porte encore le mien; mais ou est le tien?--hélas! ou es-
tu toi-méme? J'ai souvent soutenu le fardeau du malheur;
mais je n'avais pas encore pli€é sous lui jusqu'a ce jour! Tu
m'as laissé, a la fleur de la vie, la coupe de misére a
épuiser. La tombe ne fit-elle qu'un lieu de repos, je ne
souhaiterais pas de te revoir ici-bas. Mais si, dans des
mondes plus heureux que le nbtre, tes vertus cherchent une
sphére digne d'elles-mémes, répands sur moi une portion
de ton bonheur pour me délivrer de mes angoisses d'ici-
bas. Instruis-moi; devais-je I'étre sitot par toi a porter la vie,
a donner et recevoir un pardon! Sur la terre, ton amour fut
d'un tel prix pour moi que je ne voudrais avoir rien de plus a
espérer dans le ciel.

2. Arriére, arriére, accens de douleur! silence, chants
autrefois doux a mon ceoeur! ou je fuis d'ici; car, hélas! je
n'ose de nouveau abandonner mon oreille a ces sons, qui
me parlent de jours plus brillans; sommeillez, cordes de la
lyre: ah! je ne dois plus songer, je ne puis plus arréter mon
regard a ce que je suis,—a ce que je fus. La voix qui
donnait a ces sons tant de douceur est aujourd'hui muette,
et tous leurs charmes s'en sont envolés; leur plus tendre
mélodie n'est plus qu'un psaume funébre, une antienne de
mort! Oui, Thyrza! oui, ces chants ne respirent que toi,



poussiére bien aimée, puisque tu es poussiére: ce qui fut
naguére harmonie, est pour moi pis que bruit discord! Tout
est silencieux!--mais un écho trop connu retentit en mon
oreille; j'entends une voix que je voudrais n'entendre pas,
une voix qui maintenant, pourrait bien se taire: cependant,
maintes fois elle ébranle mon ame dégue par lillusion. Ces
gracieux accens enchantent mon sommeil jusqu'a l'instant
ou mes sens s'éveillent, ou vainement jécoute encore,
apres la fuite du réve. Douce Thyrza! dans le sommeil ou
dans la veille, tu n'es plus pour moi qu'un songe aimable;
une étoile qui jeta un moment sur les flots sa tremblante
lumiére, puis détourna de la terre ses délicats rayons.
Cependant, celui qui doit achever l'odieux voyage de la vie
sous les nuages de colére dont le ciel s'est voilé,--celui-la
déplorera long-tems I'éclipse de l'astre qui répandait
l'allégresse sur la route.

3. Encore un effort, et je suis délivré des angoisses qui
déchirent mon cceur: encore un long soupir, pour la
derniére fois, a l'amour et a toi; puis rentrons dans le
tourbillon de la vie. I me convient fort de me méler
maintenant aux choses qui m'avaient toujours déplu
auparavant: quoique toute joie ait été ensevelie avec toi,
quel chagrin désormais peut me toucher? Allons, servez-
moi du vin, servez le banquet, 'homme n'est pas fait pour
vivre seul: je serai cefte légére et incompréhensible
créature qui sourit avec tous, et ne pleure avec personne. Il
n'en fut point ainsi dans des jours plus chers a mon cceur, il
n'en aurait jamais été ainsi; mais tu m'as quitté, et m'as



laissé seul ici-bas: tu n'es plus rien, tout n'est rien
désormais pour moi. En vain mon luth voudrait produire un
léger murmure! Le sourire que la douleur essaiera de
feindre ne fait qulinsulter a la misére qui gémit a coéteé,
comme ferait une guirlande de roses sur un sépulcre.
Quoique de gais compagnons, le verre en main, chassent
un instant le sentiment du malheur; quoique le plaisir
embrase I'ame délirante, ah! le coeur--le coeur est toujours

vide 1431 Maintes fois, dans la solitude d'une belle nuit, il
me fut doux de fixer mon regard sur la vo(te étoilée; car
alors je songeais que la lumiére céleste brillait d'un
gracieux éclat a ton ceil mélancolique. Souvent, lorsqu'a la

clarté des rayons de Diane mje naviguais sur les ondes
de la mer Egée, je pensais en moi-méme: «A présent
Thyrza contemple cette lune.»--Hélas! cette lune éclairait la
tombe de Thyrza! Etendu sur le lit sans sommeil de la
fievre, tandis que le frisson parcourait mes veines
palpitantes: «C'est du moins une consolation, disais-je
d'une voix faible, que Thyrza ne sache pas mes
souffrances.» Comme la liberté a 'esclave usé par les ans
n'est plus qu'un présent stérile, ainsi la nature me rendit en
vain a la vie quand Thyrza eut cessé de vivre. Gage
d'amour, que je regus de ma Thyrza dans des jours
meilleurs, alors que j'étais également neuf dans I'amour et
dans la vie, comme mon regard te trouve aujourd'hui
changé! comme le tems a jeté sur toi une teinte de douleur!
Le cceur qui se donna avec toi est muet.--Ah! pourquoi le
mien ne jouit-il pas du méme repos? aussi glacé qu'un



coeur mort le peut étre, il sent encore, il souffre de ce froid.
Et toi, gage amer! embléme de deuil! je te bénis malgré
tes pénibles souvenirs! reste a jamais sur mon sein! veille,
veille a jamais sur mon amour, ou brise le cceur que tu
presses! L'amour est apaisé par le tems, mais non détruit:
il devient plus sacré quand toutes ses espérances sont
envolées. Oh! que sont les amours de mille beautés
vivantes a I'amour qui ne peut délaisser une cendre!

Note 143: (retour) Ces quatre \ers:
Though gay companions o' er the bowl
Dispel awhile the sense of ill;

Though plesure fires the maddening soul,
The heart—the heart is lonely still.

sont un plagiat de Byron sur lui-méme, a l'exception d'un
seul mot. Voir Heures de loisir, piéces fugit. IX st. 4. Le
seul mot différent est ici fires (embrase), au lieu de stirs
(agite).

(N du Tr.)

Note 144: (retour) Le texte anglais désigne la lune sous
un nom encore plus classique, celui de Cynthia (Diane
est née sur le mont Cynthus a Délos).

(N du Tr.)

XXVI.



EUTHANASIA 1%,

Note 145: (retour) Euthanasia est un mot tout grec:
EUBavaaia, composé de €U, bien, et de 8avarog, mort. |l
signifie donc: /e bien mourir, la bonne ou belle mort, etc.

(N du Tr.)

Lorsque le tems, t6t ou tard, aménera le sommeil sans
réves ou s'endorment les morts, Oubli! puisse ton aile
languissante se balancer gracieusement sur mon lit de
mort! Loin de moi, cette troupe d'amis ou d'héritiers qui
pleure ou souhaite le coup suspendu sur ma téte! Loin de
moi, femme échevelée qui ressente ou feigne un désespoir
bienséant! Mais je voudrais descendre en silence dans la
terre, sans officieux pleureurs a mon cété; je voudrais ne
pas corrompre une heure de plaisir, n'inspirer pas une
crainte a l'amitié. Toutefois I'amour, s'il avait, a une heure
pareille, la noble force de dompter ses inutiles soupirs,--
I'amour pourrait alors manifester, pour la derniére fois, sa
puissance, et sur 'amante en vie, et sur I'amant expirant. Il
me serait doux, ma Psyché! de voir, jusqu'au dernier
instant, tes traits toujours sereins; dans l'oubli des transes
passées, la douleur elle-méme sourirait. Vain désirl--la
beauté frissonnera toujours a la vue du frisson de l'agonie;
et les larmes que la femme verse a son gré nous trompent
durant la vie, nous efféminent a l'instant de la mort. Donc,
puissé-je étre seul a ma derniére heure, sans cortége de
regrets et de gémissemens! Pour des milliers d'hommes,



la mort a cessé d'étre un sombre fantéme; et la douleur a
été passagere ou tout-a-fait inconnue. «Oui, ce n'est que
mourir et s'en aller,» hélas! ou tous s'en sont allés déja, ou
tous doivent aller encore! étre dans le néant ou jétais,
avant de naftre a la vie et a ses miseres! Compte les joies
que tes heures ont vues; compte les jours ou tu fus sans
souffrance, et sache, quel qu'ait été ton sort, que le néant
est quelque chose de mieux!

XXVIL.
STANCES.

«Heu! quantd minus est cum reliquis
versari quam tui meminisse.»

1. Donc 146 tu es morte, a la fleur de la jeunesse, aussi
belle que le fut jamais une beauté mortelle! Un corps si
charmant et des attraits si rares sont retournés trop t6t
dans la terre! Ah! quoique la terre t'ait regue dans son sein;
quoique tu reposes en un lieu que pressent les pas d'une
foule indifférente ou joyeuse, il y a un ceil qui ne pourrait
avoir la force de regarder un instant ce tombeau.

Note 146: (retour) Malherbe a commencé une ode par
cette strophe:



Donc un nouveau labeur a tes armes s'appréte, etc.

Cette forme de style, encore trés-employée par
Comeille, parait avoir répugné a Racine et a tous ceux
qui I'ont adoré comme type unique de la belle élocution.
La nouwelle école a eu raison de remettre en vigueur ce
tour, a notre sens fort énergique. M.V. Hugo a fait dire a
Charles-Quint, dans Hemani:

Donc je suis, c'est un titre a n'en pas wouloir d'autres,
Fils de péres qui font choir la téte des votres.

(N du Tr.)

2. Je ne demanderai pas ou git ta cendre, et n'irai pas
contempler ta place funéraire; I'herbe et les fleurs y croftront
a leur gré; certes, je ne viendrai pas les voir: c'est assez
pour moi de connaftre que ce que j'aimai, et dus encore
long-tems aimer, se pourrit comme l'argile commune; pas
n'ai besoin qu'aucune pierre me dise que ce que jaimai
tant n'est plus rien.

3. Je taimai jusqu'au dernier moment avec autant d'ardeur
que tu m'aimas toi-méme, d'une ardeur qui ne s'est jamais
affaiblie, et qui ne peut plus s'altérer. L'amour ou la mort a
mis son sceau, ni les ans ne peuvent le glacer, ni unrival le
dérober, ni la perfidie I'abjurer: et, ce qui serait le pire des
maux, tu ne peux plus voir en moi ni faute, ni inconstance, ni
torts.

4. Les meilleurs jours de la vie, nous en avons joui tous
deux; les mauvais jours me sont restés a moi seul! Ni le



soleil riant, ni la sombre tempéte, ne sont plus rien pour toi.
Le silence de ce sommeil sans réves, je l'envie trop
maintenant pour pleurer; et je n'ai pas a m'affliger d'avoir vu
tous ces attraits, qui ont disparu soudain, se consumer peu
a peu dans un long dépérissement.

5. La fleur, dans l'éclat non pareil de sa maturité, doit
tomber victime précoce: sa corolle, sans étre avant le tems
arrachée par la main de 'homme, doit se séparer de la
tige; et pourtant, ce serait douleur plus grande de la
regarder se flétrir feuille a feuille, que de la voir dépouillée
en un jour: car I'ceil mortel souffre a suivre le passage de la
beauté a la laideur.

6. Je ne sais si j'aurais supporté la lente éclipse de tes
charmes; la nuit qui aurait suivi une si belle aurore et jeté
une ombre trop profonde. Ta journée s'est passée sans
nuage, et tu fus digne d'amour jusqu'au dernier instant: tu
disparus, tu ne dépéris pas; ainsi; les étoiles qui traversent
les cieux brillent d'autant plus gu'elles tombent de plus haut.

7. Si je pouvais pleurer comme je pleurais jadis, certes
mes larmes se répandraient a penser que je ne fus pas la
pour veiller au moins une nuit prés de ton lit, pour
contempler ton visage avec tendresse; pour te serrer dans
mes bras languissans, relever ta téte expirante, et montrer
cet amour, hélas! trop vain dans ses efforts, que ni toi ni
moi ne ressentirons plus.



8. Ah! tu me laisses libre!--Mais comme il me serait moins
doux de posséder toutes les beautés qui restent encore sur
la terre, que de me repaitre ainsi de ton souvenir. Tout ce
qui de toi ne peut périr, revient a8 moi du sein de la sombre
et terrible éternité: et notre amour enserré dans la tombe
est encore ce que j'ai de plus cher, hormis ses années de
vie.

XXVIII.
STANCES.

14 mars 1812.

1. Si quelquefois dans les demeures des hommes ton
image peut s'évanouir en mon sein, I'heure de la solitude
m'offre de nouveau les traits enchanteurs de ton ombre:
cette heure triste et silencieuse peut ainsi me rendre
encore beaucoup de ce que je trouvais en toi, et la douleur
sans témoin peut alors exhaler la plainte qu'elle n'osait
exprimer aux yeux du monde.

2. Oh! pardonne si dans la foule je dissipe parfois une
pensée qui t'est due, et si, tout en me condamnant moi-
méme, je souris et parais infidéle a ta mémoire! Ne crois
pas que cette mémoire me soit moins chére, parce



qu'alors je ne semble pas affligé; ah! je ne voudrais pas
que les cceurs frivoles entendissent un soupir que j'adresse
tout entier a foi.

3. Si je ne laisse point passer le verre sans le vider, ce
n'est pas que je boive pour bannir le chagrin; il faut qu'elle
contienne un breuvage de mort, la coupe qui sera le Léthé
du désespoir! Si l'oubli pouvait délivrer mon ame des
visions qui la troublent, je briserais contre terre, quelque
douce que fit la liqueur, le vase ou se noierait une seule
des pensées que je garde de toi.

4. Si tu disparaissais de ma mémoire, ou mon cceur vide
se tournerait-il? Qui donc resterait aprés moi pour honorer
ton urne abandonnée? Non, non,--ma douleur s'enorgueillit
de remplir ce demier et si doux devoir; tout le monde peut
t'oublier, mais moi, je dois me souvenir toujours.

5. Car, je le sais, tels auraient été les regrets de ton
sensible coeur pour le mortel qui maintenant quittera sans
étre pleuré ce théatre d'ici-bas, ou il n'intéressait que toi.
Oh! je sens trop que c'était/a une félicité qui n'était pas
faite pour moi; tu ressemblais trop a un réve du ciel pour
que tout amour terrestre ne fat pas indigne de toi.

XXIX.



A UNE DAME.

Septembre, 1809.

Oh! madame! quand je quittai le lointain rivage ou je regus
la naissance, a peine pensais-je qu'il me serait encore
douloureux d'abandonner une autre contrée du globe: et
pourtant, ici, dans cette ile stérile, ou la nature languit a
demi expirante, ol vous seule souriez, je vois avec crainte
I'heure de mon départ. Quoique aujourd'hui je sois loin des
bords escarpés d'Albion, dont me sépare l'abime azuré
des flots; peut-étre aprés le court période de quelques
saisons je reverrai les rochers de la patrie: mais, en
quelque lieu que j'erre, sous un ciel brdlant et sur des mers
diverses, quoique le tems puisse enfin me rendre a mes
foyers domestiques, jamais je ne reposerai mes yeux sur
VOous,--sur vous, en qui brillent a la fois tous les charmes ou
se prennent, les coeurs imprudens, vous qu'on ne peut voir
sans admiration, et, méme; ah! pardonnez-moi le mot,--
sans amour. Pardonnez ce mot a celui qui n'en offensera
plus votre oreille; et puisque je ne peux avoir une place
dans votre coeur, croyez-moi ce que je suis en effet, votre
ami. Qui donc serait assez froid pour te voir, aimable
voyageuse, et sentir pour toi moins de zele, et n'étre pas;
ce que 'homme devrait toujours étre, 'ami de la beauté
dans l'infortune? Hélas! qui croirait qu'une femme telle que
toi a parcouru la route des périls destructeurs, a bravé les
coups de l'ouragan, ministre ailé de la mort, a échappé a la



rage encore plus terrible d'un tyran? Oui, madame! quand
je verrai les murs ou jadis s'éleva la libre Byzance, quand je
verrai Stamboul et ses palais orientaux ou maintenant les
tyrans turcs se renferment; quoique cette puissante cité
occupe toujours un rang glorieux dans les annales de la
renommée, elle aura sur mon esprit un droit encore plus
cher, comme lieu de votre naissance. Aujourd'hui je vous
dis adieu: mais lorsque je serai sur ce merveilleux théatre,
il sera doux pour moi qui ne puis demeurer ou vous étes,—il
sera doux d'étre ou vous avez été.

XXX.
STANCES

Composées le 11 octobre 1809, la nuit, durant un
orage, au milieu du tonnerre et des éclairs, lorsque les
guides eurent perdu la route qui méne a Zitza, prés la
chaine de montagnes connues autrefois sous le nom
de Pinde, dans I'Albanie.

1. Au pied des montagnes du Pinde, l'ouragan nocturne
nous glace de froid, et les nuages irrités versent a grands
flots la vengeance des cieux.

2. Nos guides sont partis, notre espoir est perdu, et les



éclairs, qui jouent sur l'horizon, ne servent qu'a nous
montrer les rocs qui ont entravé notre route, et a dorer
I'écume du torrent.

3. N'ai-je pas apercu la-bas une cabane, fort petite il est
vrai? Lorsque ['‘éclair dissipera pour un instant les
ténébres,--combien je bénirai 'ombre de la petite cabane!-
-Mais hélas! ce n'est qu'un tombeau turc.

4. Au milieu du bruit des ondes qui tombent en cascades
écumantes, j'entends le cri d'une voix humaine;--c'est mon
compatriote, épuisé de fatigue, qui invoque de cette
contrée lointaine le nom de I'Angleterre.

5. Un coup de fusil vient de partir:--est-ce un ennemi ou un
ami qui l'a tiré? Encore un autre;—c'est pour avertir les
paysans de la montagne de descendre et de nous
conduire a leurs demeures.

6. Oh! qui, dans une nuit pareille, osera se hasarder dans
le désert? Qui, durant les roulemens du tonnerre, peut
entendre notre signal de détresse?

7. Qui, aprés avoir méme entendu nos cris, se lévera pour
s'engager dans un chemin si périlleux? Qui ne nous
prendra, a nos vociférations nocturnes, pour des brigands
qui battent le pays?

8. Les nuages crevent, les airs étincellent: oh! quelle heure
terrible! L'orage tombe avec plus de fureur! Pourtant une



pensée a encore la force de maintenir la chaleur en mon
sein.

9. Tandis que j'erre dans ces sentiers sans issue, sur cette
cime hérissée de rocs et de ronces; tandis que les

élémens épuisent leur rage, douce Florence -=£ 147 oy es-tu?

Note 147: (retour) Ce n'est pas le nom de la capitale de
la Toscane, mais celui dune femme espagnole que
Byron parait awir eue pour maitresse dans Ile de Malte.

(N du Tr.)

10. Ah! sans doute tu n'es plus sur la mer,--sur la mer que
ta barque a si long-tems parcourue. Oh! puisse l'orage qui
fond sur moi, ne frapper que ma téte!

11. Le rapide siroc 148 enflait ta voile de toute la puissance
de son souffle, quand je pressai tes leévres pour la derniere
fois: il aura, depuis long-tems, a travers I'onde écumante,
poussé ton brave navire jusqu'au rivage.

Note 148: (retour) Vent de sud-est, dans la
Méditerranée.

(N. du Tr.)
12. Maintenant tu es hors de péril: oui, depuis long-tems tu

as foulé la gréve espagnole. Ce serait chose cruelle qu'une
femme aussi belle que toi fit retenue sur les flots.



13. Et puisque je songe maintenant a toi au milieu des
ténébres et des terreurs, comme dans ces heures de
réjouissances ou régnaient le plaisir et la musique;

14. Toi, au milieu des belles et blanches murailles de

Cadix, si pourtant Cadix est encore libre 149 jette parfois

un regard au travers de tes jalousies, sur 'abime azuré de
la mer.

Note 149: (retour) A cette époque, comme on sait, les
Frangais étaient en Espagne.

(N. du Tr)

15. Puis souviens-toi des iles de Calypso 10 gevenues
chéres a nos cceurs depuis les jours que nous y avons
passés ensemble: donne aux autres tes sourires par
milliers, @ moi un seul soupir.

Note 150: (retour) Malte et Gozzo: les géographes
signalent ces deux lles comme pouvant étre I'le Ogygie,
demeure de Calypso.

(N. du Tr))

16. Et quand le cercle de tes admirateurs remarquera la
paleur de ta face, une larme a demi formée, un nuage
passager de gracieuse mélancolie,

17. De nouveau tu souriras; tu éviteras, en rougissant, la
raillerie de quelque fat, et n'avoueras pas que tu penses



une fois a un amant qui pense toujours a toi.

18. Quoique les sourires et les soupirs soient également
vains, alors que deux cceurs gémissent I'un de [l'autre
séparés, mon ame en deuil franchit mers et montagnes a la
poursuite de la tienne.

XXXI.
STANCES

ECRITES EN PASSANT LE GOLFE D'AMERACIE 151,

Note 151: (retour) Aujourdhui golfe d'Arta, dans la
Basse-Albanie (ancienne Epire): ce fut le théatre de la
bataille d'Actium.

(N du Tr.)
14 novembre 1809.

1. A travers un ciel sans nuages, le disque argenté de la
lune lance a plein ses rayons sur la cote d'Actium: c'est sur
ces ondes que jadis la reine d'Egypte gagna et perdit
l'ancien monde.

2. Sur la scéne que je contemple aujourd'hui, I'abime azuré



fut le tombeau de plus d'un Romain: c'est la que I'ambition
farouche abandonna sa chancelante couronne pour suivre
une femme.

3. Florence! toi que j'aimerai autant que fut jamais aimée
mortelle célébrée en prose ou en vers, depuis I'épouse
qu'Orphée ramena des enfers; toi que jaimerai tant que tu
seras belle et que je serai jeune;

4. Douce Florence! c'étaient d'heureux tems que ceuxou le
monde était mis en jeu pour les yeux des belles! Oh! si les
poétes avaient sous leur empire autant de royaumes que
de rimes, tes charmes feraient de nouveaux Antoines.

5. Le destin ne permet pas qu'il en soit ainsi; mais j'en jure
par tes yeux, par les boucles de ta chevelure, si je ne puis
perdre un monde pour toi, point ne voudrais te perdre pour
un monde!

XXXIl.
VERS

COMPOSES APRES AVOIR FRANCHI A LA NAGE LE DETROIT
DES

DARDANELLES, DE SESTOS A ABYDOS 152,



Note 152: (retour) Le 3 mai 1810, tandis que la frégate /a
Salsette (capitaine Bathurst) était en panne dans le
détroit des Dardanelles, le lieutenant Ekenhead et
l'auteur de ces ers passérent a la nage d'Europe en
Asie—ou, plus exactement, dAbydos a Sestos. La
distance parcourue, depuis I'endroit dont nous partimes
jusqu'a celui ot nous primes terre sur la cote opposée, y
compris le trajet oblique que nous fimes obligés de faire
en raison du courant, fut évaluée, par I'équipage de la
frégate, a plus de quatre milles anglais, quoique la
largeur réelle du détroit soit a peine d'un mille entier. La
rapidité du courant est telle qu'aucune barque ne peut le
traverser directement a force de rames, et elle peut,
jusqu'a un certain point, étre appréciée d'apres le tems
employé a franchir la distance entiére (une heure cinq
minutes par I'un des nageurs, une heure dix minutes par
l'autre). L'eau avait été excessivement refroidie par la
fonte des neiges. Environ trois semaines auparavant, au
mois d'avil, nous avions fait un premier essai; mais
comme nous étions, le matin du méme jour, venus a
cheval de la Troade, et que I'eau était d'un froid glacial,
nous jugedmes a propos de différer la partie compléte
jusqua ce que la frégate et mis a l'ancre sous les
chateaux des Dardanelles: c'est seulement alors que
nous franchimes le détroit, comme je viens de le dire;
nous étant mis en mer beaucoup au-dessus du fort de la
céte d'Eurupe, nous n'aborddmes qu'en dessous du fort
de la cote d'Asie. Chevalier dit qu'un jeune juif traversa a
la nage la méme distance pour sa maitresse, et Olivier
parle d'un Napolitain qui aurait fait le méme trajet; mais
notre consul, Tarragora, qui ne se rappelait ni l'une ni
l'autre de ces histoires, essaya de nous dissuader de
notre entreprise. Plusieurs hommes de I'équipage de /a
Salsette étaient connus pour awir franchi a la nage de



plus grandes distances; et la seule chose qui m'étonna,
c'est que les doutes élevés sur la \érité de I'histoire de
Léandre n'eussent engagé aucun woyageur a tacher de
s'assurer par expérience de la possibilité du fait.

9 mai 1810.

1. Si, dans le sombre mois de décembre, Léandre, selon
I'histoire connue de toute jeune fille, avait coutume, 6 large
Hellespont, de traverser ton onde rapide:

2. Si, malgré les orages d'hiver qui rugissaient sur sa téte,
il se rendait en hate prés d'Héro; et si jadis ton courant était
aussi fort qu'aujourd'hui, 6 Vénus! je plains bien les deux
amans!

3. Car moi, homme dégénéré des tems modernes, méme
dans le doux mois de mai, je meus avec peine mes
membres languissans ou la sueur ruisselle, et je crois avoir
fait une prouesse aujourd'hui.

4. Quand Léandre traversait l'impétueux torrent, c'était, si
l'on en croit toujours une histoire douteuse, pour courtiser
sa belle,—-et faire--Dieu sait quoi encore; il nagea pour
I'amour, comme moi pour la gloire.

5. Mais il serait difficile de dire qui de nous deux a été le
mieux traité. Pauvres humains! ainsi les dieux vous
frappent-ils toujours! Mal lui réussirent ses périls, et a moi
ma partie de plaisir: lui se noya, et moi j'ai la fiévre.



XXX,

SUR LA MORT DE SIR PETER PARKER,
BARONET.

1. 'y a des larmes pour tous ceux qui meurent, un cri de
deuil sur la plus humble tombe: mais, au trépas des héros,
les nations entiéres chantent I'nymne funébre, et la victoire
elle-méme verse des larmes.

2. C'est pour eux que la douleur envoie le plus pur de ses
soupirs sur le sein ondoyant de l'océan: en vain leurs
ossemens gisent sans sépulture, toute la terre devient leur
monument!

3. Leur sépulture est dans les pages de ['histoire; leur
épitaphe, dans toutes les bouches. L'age présent, les
siécles futurs, gémissent sur eux, et leur appartiennent...

4. C'est pour eux que se taisent les joyeux devis du festin,
leur nom est le seul son qui régne, tandis qu'a la ronde le
souvenir reconnaissant paie a leur vertu le tribut des toasts.

5. lIs font parler d'eux a la foule qui ne les connut pas; ils
sont pleurés des ennemis qui les admirérent. Qui donc ne
voudrait partager leur lot glorieux? Qui ne voudrait mourir



de la mort qu'ils ont choisie?

6. Ainsi, brave Parker! a jamais sera sacrée ta vie, ta
chute, ta renommeée! et les jeunes guerriers, enflammés de
courage, trouveront un modéle dans ta mémoire.

7. Mais il est des cceurs qui, en te perdant, ont recu une
blessure que la gloire ne saurait cicatriser, et ce n'est qu'en
frémissant qulils entendent célébrer une victoire ou
succomba un ami si cher, si intrépide.

8. Que feront-ils pour adoucir leur chagrin? Quand
n'entendront-ils plus retentir ton nom? Le tems ne peut nous
instruire a 'oubli, quand le regret qui remplit 'ame est nourri
par la voix de la renommeée.

9. Hélas! ils ne peuvent que pleurer davantage sur leur sort,
sinon sur le tien. Ah! combien doit étre profond le deuil que
nous inspire la mort de celui qui jamais auparavant ne nous
donna sujet d'affliction!

XXXIV.
PENIBLE SOUVENANCE (1808).

1. Quand nous nous séparames |'un de l'autre, dans le
silence et dans les larmes, le coeur déchiré et mourant a



demi, pour une absence de longues années; pale et froide
devint ta joue; et plus froid ton baiser. En vérité, cette heure
du passé prédit les chagrins a I'heure d'aujourd'hui.

2. La rosée du matin tomba glacée sur mon front;--elle me
donna comme un pressentiment de ce que je sens
avjourd’hui. Tes sermens sont tous rompus, et ta
renommeée sans honneur. J'entends prononcer ton nom, et
j'ai part a la honte qui s'y attache.

3. On te nomme devant moi,--oh! supplice pour mon oreille!
Un frisson me parcourt:--pourquoi me fus-tu si chére? On
ne sait pas que je t'ai connue; moi qui, hélas, t'ai connue
trop bien:--long-tems, ah! long-tems, je te maudirai,--trop
profondément pour parler.

4. En secret, nous nous sommes vus:-—-en silence, je
m'affige que ton coeur ait pu oublier, et ton esprit
s'abaisser a la perfidie. Si je te revoyais jamais aprés
longues années, comment taccueillerais-je?--Avec le
silence et les larmes.

XXXV.
INSCRIPTION

SUR LE MONUMENT D'UN CHIEN DE TERRE-NEUVE.



Newstead-Abbey, 30 octobre 1808.

La terre recoit-elle en son sein la dépouille mortelle de
quelque orgueilleux fils des hommes, inconnu a la gloire,
mais placé haut par sa naissance? l'art du sculpteur épuise
les pompes du deuil, et des urnes, chargées d'inscriptions,
disent qui git sous cette tombe. Quand tout est fini, on lit sur
la tombe, non ce que 'homme fut, mais ce qu'il aurait da
étre. Mais le pauvre chien qui, tant qu'il vit, est le plus s0r
ami de son maitre, le premier a l'accueillir, le plus prompt a
le défendre, qui lui dévoue, sans réserve, son ceceur fidéle,
qui travaille, combat, vit, respire pour son maitre seul,--le
chien succombe sans honneurs funéraires, frustré des
éloges qu'ont mérités ses vertus, et par nous déshérité la-
haut de llame qu'il a eue sur la terre. Et cependant
'lhomme, vain insecte, espére le pardon, et réclame pour
lui seul un ciel tout entier. O homme! faible et éphémeére
habitant de ce globe, étre dégradé par l'esclavage ou
corrompu par le pouvoir! quiconque te connait bien doit te
quitter avec dégolt, masse méprisable de poussiére
animée! Ton amour n'est que luxure; ton amitié, imposture;
tes sourires, hypocrisie; tes paroles, mensonges! Vil par
nature, tu n'es noble que de nom: chacune de ces brutes,
qui forment avec toi la grande famille des animaux, pourrait
te faire rougir de honte.--Passans qui, par hasard, verrez
cette urne modeste, poursuivez votre chemin:--ce
monument n‘honore personne que vous désiriez pleurer.
Ces pierres marguent la place ou qgisent les restes d'un



ami: je n'en connus jamais qu'un seul, et il estici.

XXXVI.
VERS

ECRITS SUR UNE COUPE FAITE AVEC UN CRANE D'HOMME.

Newstead-Abbey, 1808.

1. Point d'effroi:--ne crois pas mon esprit envolé: en moi,
vois seulement un crane qui, par un privilege refusé aux
tétes vivantes, ne répand jamais au dehors rien que
d'excellent.

2. Comme toi, je vécus, jaimai, je m'enivrai,--je mourus;--la
terre ta cédé mes os pour en faire un vase a boire; va,
emplis-le jusqu'aux bords,--tu ne peux m'outrager: les vers
ont une lévre plus hideuse que la tienne.

3. Mieux vaut enserrer le jus pétillant de la grappe, que de
nourrir la gent glaireuse des vers de terre @; mieux vaut,
en forme de coupe, porter a la ronde la boisson des dieux,

que de pourrir en proie aux reptiles.

Note 153: (retour) Nurse the earth-worm's slimy brood.
M.A.P. traduit: «Nourrir les vers déworans de la tombe.»



A-t-il eu raison de substituer un lieu commun a une
image forte et neuve? Avons-nous eu tort détre moins
délicats et plus fideles? Le lecteur en jugera. Cela
dailleurs soit dit pour maint autre passage ou nous
awns eu, ou nous aurons le méme tort, si toutefois c'en
est un.

(N du Tr.)

4. La, ou jadis mon esprit a peut-étre brillé, brillons encore
en inspirant les autres. Lorsque, hélas! nos cerveaux ne
sont plus, peut-on mettre en leur place chose plus noble
que le vin?

5. Bois toujours, tant que tu le peux faire;--lorsque toi et les
tiens vous aurez passé comme moi, une autre race
tenlévera, peut-étre, aux embrassemens de la terre, et
festinera, rimera avec des ossemens.

6. Pourquoi non? Puisque, durant les jours de notre courte
vie, nos tétes produisent de si tristes effets; arrachées aux
vers et aux débris de notre argile, elles courent la chance
d'étre de quelque usage.

XXXVIL.
SOUVIENS-TOI DE CELUI, ETC.



Souviens-toi de celui sur qui I'amour fit de sa puissance
une épreuve cruelle, profonde, et pourtant vaine; souviens-
toi de cette heure dangereuse ou ni I'un ni 'autre nous ne
succombames, malgré une passion mutuelle. L'abandon
de ton sein, la langueur de tes yeux humides, m'invitaient
trop bien au supréme bonheur; mais ta douce priére, tes
soupirs supplians, réprouvaient un farouche désir que je
sus réprimer. Oh! laisse-moi penser que tout ce que je
perdis te sauva, du moins, ce qui fait la terreur de la
conscience; laisse-moi rougir des regrets qu'il m'en colta
pour nous épargner les vains remords de [avenir.
Cependant, songe a mon sacrifice, toutes les fois qu'une
langue méchante, empressée a répandre des paroles de
blame, outragera le cceur qui t'aima; et diffamera mon nom,
hélas! presque maudit; songe, quoi que disent les autres,
que tu m'as vu étouffer toute pensée d'égoisme. Maintenant
encore, je bénis ton ame pure; oui, maintenant, dans la
solitude de la nuit. Oh Dieu! pourquoi ne nous sommes-
nous pas rencontrés plus t6t? nos coeurs eussent été aussi
passionnés, et ta main, plus libre; tu m'aurais aimé sans
crime, et jaurais, moi-méme, été moins indigne de toi.
Puissent tes jours, comme jadis, s'écouler loin des pompes
de ce monde! et, aprés ce moment de trop vive amertume,
puisses-tu n'avoir plus a subir une pareille épreuve! Mon
coeur, depuis long-tems perverti, mon coeur, damné Iui-
méme, damnerait peut-étre le tien; te rencontrer dans la
foule brillante, éveillerait en moi un présomptueux transport
d'espérance. Laisse donc ce monde a ces créatures, dont
le destin, heureux ou malheureux, n'est, comme le mien,



qu'une sorte de vie sauvage et indigne;--abandonne ce
théatre ou les étres sensibles doivent slrement
succomber. Vois ta jeunesse, tes charmes, ta tendresse,
ton ame, dont une longue solitude a conservé la pureté; et,
d'aprés ce qui s'est passé au sein de ta retraite, juge ce
que devrait endurer ton cceur parmi ce monde. Oh!
pardonne-moi tes larmes suppliantes, puisque la vertu ne
les a pas répandues en vain, et que mon délire avait pris
sa source dans ces yeux adorés, que désormais je ne ferai
plus pleurer. Certes, c'est un deuil long et cruel que de
penser que nous ne nous reverrons peut-étre plus; mais je
mérite cet arrét sévere, et peu s'en faut que je ne regarde
cette sentence comme douce. Toutefois, si je t'avais moins
aimée, mon cceur n'e(t pas fait au tien un si grand
sacrifice; il n'e(t pas senti, a te quitter, moitié moins de
douleur que si son crime t'edt mise en mes bras.

XXXVIIL.
STANCES TRADUITES DU TURC.

1. La chaine que je donnai était belle a voir; le luth que j'y
ajoutai, riche en douce mélodie: le coceur qui offrit ces deux
gages d'amour était sincére, et méritait mal la destinée
qu'il rencontra.



2. Ces dons avaient regu d'un charme secret la vertu de
révéler ta fidélité durant 'absence: ils ont fait leur devoir;
hélas! ils n'ont pu t'apprendre le tien.

3. Cette chaine fut inébranlable dans chacun de ses
anneaux, tant qu'elle ne dut pas subir le contact d'une main
étrangére; ce luth fut doux,--tant que tu ne pensas pas quil
pat, sous les doigts d'un autre, rendre les mémes sons.

4. Que celui qui vit se rompre en sa main la chaine qu'il
oOtait de ton cou, qui vit ce luth lui refuser les plus faibles
accords, essaie désormais de remonter l'instrument et de
rattacher le collier.

5. Quand tu changeas, le collier et le luth changérent aussi;
l'un se brisa, l'autre devint muet: c'est fini,--je leur dis adieu,
ainsi qu'a toi:--adieu, coeur perfide, chaine fragile, luth
silencieux!

XXXIX.
AU TEMS.

Tems! dont l'aile capricieuse entraine, d'un vol lent ou
rapide, les heures inconstantes, dont le tardif crépuscule ou
l'aurore passagére ne fait que nous mener plus ou moins
vite a la mort.--salut! toi qui répandis sur mon berceau ces



dons connus, hélas! de tous les étres qui te connaissent!
Toutefois, je soutiens mieux ton fardeau; car aujourd'hui je
suis seul a en supporter le poids. Je ne voudrais pas qu'un
coeur trop tendre partageat les momens amers que tu m'as
départis: je te pardonne; depuis que tu laissas tout ce que
j'aimai jouir de la paix ou du ciel. Joie ou repos a ces étres
chéris! les maux que tu m'apporteras péseront en vain sur
moi. Je n'ai regu de toi que des années; c'est la tout ce que
je te dois, dette déja payée en douleur. Mais la douleur
elle-méme nous porte secours contre toi; elle s'empare du
coeur, mais lui fait oublier ta puissance: la vive agonie du
désespoir retarde, mais ne compte jamais les heures.
Dans la joie, j'ai souvent gémi de penser que ta fuite rapide
allait bientdt se changer en une lente marche. Tes nuages
purent éclipser la lumiére, mais non pas ajouter une nuit de
plus a ma misére: quelque odieux et sombre que flt ton
horizon, il convenait @ mon ame: d'une seule étoile partait
une étincelle qui prouvait que tu n'étais point--I'éternité. Ce
rayon s'est éteint, et tu n'es plus qu'un vide pour moi,--un
mouvement monotone dont I'on compte et 'on maudit la
mesure dans ce vain et stupide rble que tout mortel gémit
de jouer ici-bas. Enfin, il y a une scéne que tu ne peux
altérer, terme de ta course paresseuse ou diligente, alors
que I'homme, parvenu au bout de la carriére, dort d'un
sommeil trop profond pour entendre I'orage qui gronde sur
sa téte. Oui, je puis sourire de songer quelle sera bient6t la
faiblesse de tes efforts, quand toute la vengeance que tu
peux déployer tombera sur une pierre sans nom.



XL.
LE DEPART.

Vierge chérie! le baiser que ta lévre a imprimé sur la
mienne y laissera une trace fidéle, jusqu'a ce qu'en des
jours plus heureux je puisse te le rendre aussi pur que tu
me le donnas. Ton ceil, en répandant sur moi si doux
regards d'adieu, peut lire dans le mien une tendresse
égale: les larmes qui coulent de ta paupiére ne peuvent

pleurer mon inconstance 134 Je ne demande aucun gage
d'amour dont la vue seule me rende heureux dans
l'absence, aucun souvenir pour ce sein dont toutes les
pensées sont a toi. Ai-je besoin d'écrire?--Non:--pour
conter mon ardeur, ma plume serait deux fois trop faible.
Oh! a quoi bon de vains mots, si le coeur ne peut parler?
Jour et nuit, dans la bonne ou mauvaise fortune, ce coeur,
qui n'est plus libre, nourrira I'amour qu'il ne peut montrer, et
souffrira en silence pour toi.

Note 154: (retour) M.A.P. traduit: «La larme qui mouille
ta paupiére ne saurait rien effacer de mon coeur,» ce qui
est a coup s0r un contre-sens, et me semble méme un
non-sens.



XLI.
VERS COMPOSES A ATHENES,

le 16 janvier 1810.

Le charme est brisé, 'enchantement n'est plus! Telle est la
vie avec ses acces de fiévre: nous sourions en délire alors
que nous devrions soupirer; la folie est la meilleure de nos
illusions. Chaque intervalle lucide, laissé a la pensée,
rappelle les miséres a nous imposées par la charte de la
nature; et celui qui agit en homme sage, vit comme sont
morts les saints,--en martyr.

XLIL.
VERS

ECRITS SUR UN FEUILLET BLANC DES «PLAISIRS DE LA
MEMOIRE 155 ,,

Note 155: (retour) Recueil de poésies de Samuel
Rogers.

19 awvril 1812.



Absent ou présent, & mon ami, de quel pouvoir magique
es-tu doué! Ceux-la peuvent le proclamer, qui, comme moi,
jouissent tour a tour de tes entretiens et de tes chants. Mais
lorsque viendra I'heure terrible que toujours l'amitié juge
trop hative; lorsque «la Mémoire»; pleurant sur la tombe de
son druide, se plaindra qu'il y ait eu en lui quelque chose
de périssable, avec quelle reconnaissance elle paiera les
hommages que tu offris a ses autels, et mélera son nom au
tien durant le cours éternel des ages!

XLII.
SUR UN COEUR DE CORNALINE

QUI S'ETAIT BRISE PAR ACCIDENT.

Malheureux coeur! faut-il donc que tu te sois ainsi rompu en
deux moitiés? Tant d'années de soucis pour toi comme
pour ton maftre ont donc été pareillement employées en
vain? Néanmoins, chacune de tes parties me semble
précieuse, chaque morceau m'est devenu plus cher; car
celui qui te porte sent que tu es aujourd'hui un plus fidéle
embléme de son propre coeur.



XLIV.
VERS ECRITS SOUS UN PORTRAIT.

Cher objet d'une ardeur malheureuse! Quoique je sois
auvjourd'hui privé d'amour et de toi, il me reste, pour me
réconcilier avec le désespoir, ton image et mes larmes. On
dit que le chagrin céde au tems: mais cela, je le sens, n'est
point vrai; car le coup de mort qui frappa mon espérance a
rendu mon souvenir impérissable.

XLV.
REPONSE A CETTE QUESTION:

«QUELLE EST I'ORIGINE DE L'AMOUR?»

«L'origine de l'amour!l»--Ah! pourquoi m'adresser cette
question cruelle, quand tu peux lire dans tant de regards
que l'amour naft a ton aspect?--Veux-tu savoir aussi quelle
est sa fin?--Hélas! voici ce que présage mon coeur, ce que
mes craintes prévoient: il languira long-tems dans une
misére muette; mais vivra--jusqu'a ce que je cesse de
vivre.



XLVI.
A UNE PRINCESSE QUI PLEURAIT.

Mars, 1812.

1. Pleure, fille d'une race royale, la disgrace d'un peére et la
ruine d'un tréne. Heureuse! si tes larmes pouvaient laver la
faute de ce prince a qui tu dois le jour.

2. Pleure:--car tes larmes sont celles de la vertu,--propices
a ces iles en souffrance; puissent-elles dans les ans a venir
étre récompensées par les sourires de ton peuple.

XLVII.
VERS ECRITS DANS UN ALBUM.

14 septembre 1809.

1. Comme un nom arréte le regard du passant sur la froide
pierre d'un sépulcre; ainsi puisse le mien, quand tu verras
cette page isolée, attirer ton ceil mélancolique!



2. Peut-étre, dans quelques années, liras-tu ce nom: alors
songe a moi comme l'on songe aux morts, et pense que
mon ceeur ici git enseveli.

XLVIIL.
VERS TRADUITS DU PORTUGAIS.

Dans les momens consacrés au plaisir, d'un ton plein de
tendresse, vous vous écriez: «6 ma vie!» Douces paroles,
dont mon cceur serait fou, si la jeunesse ne devait jamais
décliner ou périrl Mais ces heures de délices marchent
aussi vers la mort. Ne répéte donc jamais ces accens, ou
change-les: dis non pas «ma vie», mais «mon amey!
Comme mon amour, mon ame existe pour I'éternité.

XLIX.
IMPROMPTU,

EN REPONSE A UN AMI.

Lorsque le chagrin, du fond du cceur ou il siége, projette



trop haut son ombre noire, et vient occuper mon visage
altéré, obscurcir mon front ou mouiller mes yeux, ne prends
point garde a ce nuage qui bientdt s'évanouira: nos
pensées connaissent trop bien leur prison; elles retombent
dans mon sein, d'ou elles s'échappérent quelque tems, et
languissent, en silence, dans leur étroite demeure.

L.
SONNETS A GENEVRA.

1. Le tendre azur de tes yeux, ta longue chevelure blonde,
et le pale éclat de tes traits,--qu'a formés la méditation,--et
ou semble siéger une douce et paisible douleur dont le
tems a désarmé le désespoir,--tout, enfin, dans ton air,
respire la mélancolie: et-si je ne savais que ton ame
heureuse est un fertile trésor de pensées chastes et pures,-
-je croirais que tu gémis condamnée aux terrestres soucis.
Telle naquit sous le pinceau dont la touche créatrice
donnait la beauté et la vie aux couleurs; telle (hormis le
repentir qui n'est pas ton partage) la Madeleine du Guide
vit le jour--telle tu nous apparais;--mais, & précieux
avantage! en toi le remords n'a rien a saisir;--ni la vertu a
meépriser.

2. Ta joue est pale de méditation, mais non d'infortune, et



toutefois posséde un tel charme, que, si le vermillon de la
joie cachait cette blanche rose sous ses teintes les plus
éblouissantes, je soupirerais aprés linstant ou dut
s'évanouir un trop vif éclat:--le sombre azur de tes yeux ne
lance pas d'étincelantes flammes;-mais, hélas! en le
contemplant, les yeux les plus séveres fondent en pleurs, et
les miens, aussi faibles que le coeur de ma mére, laissent
échapper une rosée douce comme les derniéres gouttes
qui entourent I'arc aérien d'Iris; car, a travers tes cils noirs
et longs qui se penchent a terre, ton ame mélancolique et
tendre brille comme un séraphin descendu d'en haut: elle
plane au-dessus de la douleur, et pourtant accorde sa pitié
a toute misere; elle unit a la fois tant de majesté et de
douceur, que je ten vénére davantage, sans pouvoir te
moins aimer.

LI
SUR UNE JEUNE RELIGIEUSE.

SONNET TRADUIT DE VITTORELLI.

Ce sonnet fut composé au nom d'un pére qui venait de
perdre sa fille, peu de tems aprés lavoir mariée, et
adressé au peére d'une jeune personne qui avait tout
récemment pris le voile.



Deux filles, don du ciel,--deux filles, aussi modestes que
belles au milieu des hommages, faisaient notre bonheur: et
maintenant, misérables péres que nous sommes! le ciel
appelle leur vertu a de plus nobles destinées, et en les
voyant/'une et l'autre, il les a réclamées foutes deux
ensemble. La mienne, parmi les flambeaux de I'hymen, qui
a peine allumés s'éteignent, expire--hélas!--trop t6t. La
tienne, enfermée dans les grilles du cloitre, éternelle
captive, n'aspire gu'a son Dieu. Mais foi, du moins, a
travers la porte jalouse qui interdit a jamais a vos yeux de
se rencontrer, tu peux entendre encore la voix douce et
pieuse de cette vierge. Moi, je me jette sur le marbre ou
repose ma fille,—~je verse un torrent de larmes améres; je
frappe, frappe, frappe--et n'obtiens point de réponse.

LIl

VERS COMPOSES A WINDSOR 1%
(1813).
Note 156: (retour) M.ALP. na pas traduit cette

épigramme ameére et peut-étre injuste contre le feu roi
Georges.

(Note du Tr.)



Je composai ces vers pour avoir vu par hasard H.R.H. Pr--
ce R-—-nt, entre les tombeaux de Henri Vil et de Charles I¥,
sous les royales voites de Windsor.

Voyez! ici reposent, célebres contempteurs des droits les
plus sacrés, I'un prés de l'autre, Charles sans téte et Henri
sans cceur 197, Entre eux, voila un autre possesseur du
sceptre: il gouverne, il commande, en tout hors le nom--il
est roi; nouveau Charles pour son peuple, nouveau Henri
pour son épouse,--en lui les deux tyrans renaissent a la vie;
c'est en vain que le glaive de la justice et le dard de la mort
ont mélé ces deux cendres; ces vampires couronnés
ressuscitent. Ah! & quoi bon les tombes,--puisqu'elles
vomissent le sang et la poussiére de deux monstres--pour
former un George.

Note 157: (retour) «By headless Charles, see, heartless
Henry lies.

(N. du Tr)

LIl
SONNET.



Rousseau,--Voltaire,--notre Gibbon,--et madame de Staél:-
-0 lac Léman 198 ces noms sont dignes de tes bords; tes
bords dignes de noms tels que ceux-ci. Si tu n'étais plus, la
mémoire de ces mortels illustres rappellerait ton souvenir.
Ton rivage leur fut cher, comme a tous ceux qui en ont joui;
mais, par eux, il est encore devenu plus cher au genre
humain, car les ceuvres des esprits puissans impriment au
fond des coeurs un religieux respect pour les ruines des
mdrs, ancien séjour de la sagesse et du génie. Mais prés
de foi, 6 lac de beauté! combien plus encore, en glissant
doucement sur le cristal de tes flots, sentons-nous ces feux
indomptés d'un noble zéle qui s'enorgueillit devant cet
héritage d'immortalité, et donne la réalité au souffle de la
gloire!

Note 158: (retour) Genéwe, Femey, Lausanne, Coppet.

LIV.
CHANSON
Zwn) pol, odg AyaTr®)
Athénes, 1810.

1. Vierge d'Athénes, avant mon départ, rends-moi, oh!



rends-moi mon coeur; ou bien, puisque ce cceur a quitté
mon sein, garde-le maintenant et prends le reste! Entends

mon voeu avant que je parte, {wn Pod, odag dyar. 159

Note 159: (retour) Zoé mou, sas agapo, ou Zun o0,
oag ayard, est une expression de tendresse en langue
romaique (grec modeme). Si je la traduis, j'offenserai
mes lecteurs, en paraissant supposer quils sont
incapables de le faire; mais si je ne la traduis pas,
joffense peut-étre mes lectrices. De crainte que ces
demiéres ne donnent quelque mauvais sens a la phrase,
je la traduirai, en demandant pardon aux savans. Cela
signifie donc: «Ma vie, je vous aimel» paroles fort douces
dans tous les idiomes, et aujourdhui aussi souvent
prononcées en Grece que l'étaient autrefois, au dire de
Juvénal, les deux premiers mots parmi les dames
romaines, dont toutes les expressions d'amour étaient
tirées du grec.

2. J'en jure par ces tresses flottantes que caressent les
brises de la mer Egée; par ces paupiéres dont les franges
de jais baisent les roses de ta joue; par ces yeux aussi vifs
que les yeux du chevreuil sauvage, {wn pod, oag ayam@.

3. Par cette lévre que je brile de savourer; par la ceinture
qui entoure ta jolie taille; par tous ces emblémes de fleurs
160 qui expriment ce que les paroles ne diraient jamais si
bien; par les joies et les miséres que I'amour tour a tour
ameéne, {wn pod, odg ayar@.

Note 160: (retour) Dans I'Orient (ou I'on n'apprend pas
aux dames a écrire, de peur qu'elles ne fassent des



billets-doux), les fleurs, la braise, les cailloux, etc.,
senent aux amans a se communiquer leurs sentimens,
et cela par linteméde du député cosmopolite de
Mercure,—c'est-a-dire d'une \eille femme. Un morceau
de braise weut dire: «Je brlle pour toi;» un bouquet de
fleurs attaché avec des cheweux: «Enléve-moi et fuis;»
mais un caillou exprime ce qu'aucun autre embléme, ne
peut dire.

4. Vierge d'Athénes! je suis parti: pense a moi, douce
amie! quand tu seras seule. Quoique je fuie a Istamboul

161 Athenes renferme mon cceur, et mon ame. Puis-je
donc cesser de taimer? Non! {wn pod, oag ayar.

Note 161: (retour) Constantinople.

LV.
TRADUCTION

DU FAMEUX CHANT DE GUERRE.
AgUte, Taideg TV EAVWVv.

Ce chant fut composé par Riga, qui périt au milieu des
premiéres tentatives faites pour révolutionner la Gréce. La
traduction suivante est aussi littérale que l'auteur a pu le



faire en vers: elle offre le méme rhythme que l'original.

Allons, enfans des Grecs! le jour de gloire est arrivé.
Dignes de votre noble origine, montrez qui vous donna le
jour.

CHOEUR.

1. Enfans des Grecs! marchons en armes contre I'ennemi,
et que son sang odieux coule par torrens sous nos pas.
Montrons-nous hommes: secouons le joug du tyran
ottoman. Levons-nous, et les fers de la patrie sont tous
rompus. Ombres généreuses des guerriers et des sages,
contemplez le combat qui va s'engager! Hellénes des ages
passés, renaissez a la vie! Au son de ma trompette,

rompez votre sommeil, et joignez-vous a moi; et marchant

contre la ville aux sept collines ﬁ, combattez, poursuivez

vos conquétes jusqu'a ce que nous soyons libres.

Note 162: (retour) Constantinople—EmTdAogog.
Allons, enfans des Grecs! etc.

2. Sparte! 6 Sparte! pourquoi demeures-tu plongée dans
une léthargie profonde? Eveille-toi, et réunis tes armées
aux Athéniens, tes anciens alliés! Rappelle Léonidas, ce
héros des chants antiques, guerrier terrible! guerrier fort!
qui jadis vous sauva de la ruine; qui fit cette diversion



hardie dans les gorges des vieilles Thermopyles; qui, pour
la liberté de sa patrie, soutint avec ses trois cents soldats
une longue bataille contre le Perse; et, comme un lion
furieux, expira dans une mer de sang.

Allons, enfans des Grecs! etc.

LVI.
TRADUCTION

DE LA CHANSON ROMAIQUE.

Mirevw peg’ 10 TTEPION,
‘Qpaiordm Xandn, K.T.A.

La chanson que je traduis est en grande faveur parmi les
jeunes Athéniennes de toutes les classes. Elles la chantent
en rond, chacune entonnant tour a tour un vers, qui est
répété en choeur par la troupe entiére. J'ai souvent entendu
cela dans nos «xoépoi» durant I'hiver de 1810-11. L'air est
plaintif et assezjoli.

1. J'entre dans ton jardin de roses, Haidée 183 pelle
adorée! Tous les matins Flore y repose: c'est bien elle que



je vois en toi. Oh! vierge aimable! je timplore a genoux:
recois mon hommage sincére, recois-le d'une bouche qui
ne chante que pour t'adorer, et qui tremble pourtant de ce
qu'elle a chanté. Comme la branche, au gré de la nature,
donne a larbre, le parfum des fleurs et la richesse des
fruits, ainsi brille dans ses yeux, dans tous ses ftraits, I'ame
de la jeune Haidée.

Note 163: (retour) La wraie prononciation de ce mot
(Xondn) c'est Ha-i-di.

(N du Tr.)

2. Mais le plus aimable jardin devient odieux, quand
l'amour en abandonne les bosquets; donnez-moi de la
cigué,--puisque ma flamme ne peut plaire, cette herbe a

plus de parfum que les fleurs. La liqueur exprimée de ce

calice empoisonné 164 rendra la coupe bien amére: mais

quand je boirai le breuvage mortel pour échapper a ta
barbarie, mon ame y trouvera saveur douce. O cruelle, en
vain je timplore pour sauver a mon coeur ces horribles
angoisses. Rien ne te rendra donc a mon sein? Hé bien!
ouvre-moi les portes du tombeau.
Note 164: (retour) Cela n'est pas exact, scientifiquement
parlant: c'est moins de la fleur de la cigué que de la
plante tout entiére que I'on retire un suc vénéneux.

(N du Tr.)

3. Comme le guerrier qui s'avance au combat avec le sir



espoir du triomphe, ainsi toi, sans autres dards que tes
yeux, as-tu percé mon coeur d'une blessure profonde. Ah!
dis-le moi, chére ame, dois-je succomber aux souffrances
qu'un sourire dissiperait? L'espérance que jadis tu
m'ordonnas de nourrir serait-elle une trop forte
récompense de mes tourmens? Sombre aujourd'hui est le

jardin de roses, belle, mais perfide Haidée 165 Flore y
languit flétrie, et pleure avec moi sur ton absence.

Note 165: (retour) Beloved but false Haidee! M.A.P.
traduit: «Tendre, mais trompeuse Haidée.» Contre-
sens,—et méme contre bon sens: car un amant ne dit
pas que sa maitresse est tendre, au moment méme ou
elle est inexorable.

(N du Tr.)

LVIL.
CHANSON D'AMOUR.

(Traduite du grec moderne.)

1. Hélas! l'amour n'exista jamais sans ce cortége de
peines, d'angoisses et de doutes qui déchire mon cceur, et
le condamne a d'éternels soupirs durant la nuit et durant le
jour aussi sombre que la nuit méme.



2. Sans qu'une oreille amie écoute ma plainte, je languis, je
meurs sous le coup qui m'a blessé. Je savais bien que
l'amour avait des fleches: mais, hélas! je sens que ces
fleches sont empoisonnées.

3. Oiseaux encore en liberté, fuyez les rets que I'amour a
tendus autour de vos demeures: sinon, environnés par des
flammes fatales, vos cceurs s'embraseront, et vous perdrez
toute espérance!

4. Moi aussi, je voltigeais insouciant et libre: ainsi ai-je
passé plus d'un heureux printems. Mais enfin je tombai
dans le piége trompeur: j'y brlle, maintenant, et trémousse
de l'aile sans force et sans essor.

5. Qui n'a jamais aimé,--jamais aimé en vain, ne peut ni
comprendre ni plaindre la douleur: il ne connatt ni les froids
refus, ni les regards dédaigneux, ni les éclairs dont 'amour
arme un ceil irrité.

6. Dans maint réve flatteur je te croyais a moi: aujourd'hui
se meurt l'espérance, se meurt celui qui espérait. Je
ressemble a la cire qui se fond, ou a la fleur qui se flétrit; tel
est I'effet de ma passion et de ton pouvoir@!

Note 166: (retour)
Like melting wax, or withering flower,
| fell my passion, and thy pover.

M.A.P. traduit: «Ma passion et tes charmes me



semblent une cire qui se fond ou une fleur qui se fiétrit.»

(N du Tr.)

7. Flambeau de ma vie! ah! réponds-moi, pourquoi cette
lévre boudeuse et cet ceil altéré? O ma colombe! 6 ma
belle compagne! as-tu donc changé, et peux-tu désormais
hair?

8. Mes yeux ruissellent comme deux torrens d'hiver. Quel
malheureux voudrait échanger sa misére contre la mienne?
Ma colombe! apaise-toi: un seul de tes accens aurait un
charme magique pour faire vivre ton amant.

9. Mon sang se fige, mon cerveau se perd dans le délire:
voila le supplice que je souffre en silence. Et cependant ton
coeur; insensible a toutes mes angoisses, triomphe,--tandis
que le mien se brise.

10. Verse-moi le poison: n'aie point peur! Tu ne peux
m'assassiner plus que tu ne fais maintenant. J'ai vécu pour
maudire le jour de ma naissance, et I'amour qui fait mourir
d'une mort si lente.

11. Mon ame est blessée a mort, mon cceur saigne: la
patience peut-elle me donner quelque repos? Hélas! je
l'apprends trop tard (et je paie cher la legon): le plaisir est
l'avant-coureur de la misére.



L VIl
CHANSON.

1. Tu n'es pas fausse, mais volage; tu abandonnes les
amans que tu recherchas toi-méme avec tant de passion.
C'est méme cette pensée qui double l'amertume des
larmes que tu fais répandre. Voila ce qui brise le coeur que

ta légereté désole. Tu aimes trop bien,~-tu délaisses trop
tot 167,

Note 167: (retour) Il y a dans le vers qui finit la stance
une paronomase que je crois intraduisible:

Too well thou lovest—-too soon thou leavest.

(N. du Tr)

2. L'on méprise les coeurs faux: I'on dédaigne la femme
perfide et sa perfidie. Mais quand celle qui ne déguise
aucune pensée, celle dont 'amour est aussi vrai que doux,-
-quand celle qui aimait si naivement vient a changer, alors
on éprouve la peine que j'ai tout a I'heure éprouvée.

3. Réves de joie, veilles de chagrin, c'est le destin de tout
amant et de toute ame 188, Et sj le matin, au réveil de nos
sens, nous pardonnons a peine & notre imagination de
nous avoir abusés en songe pour laisser notre ame aprés
le sommeil dans un plus morne isolement:



Note 168: (retour) Il y a aussi un jeu de mots dans le
texte... all who love or live.

(N du Tr.)

4. Que doivent donc ressentir ceux qu'embrasa non pas
une vision trompeuse, mais la passion la plus vraie, la plus
tendre? passion sincere, mais, hélas! aussi passageére
que si elle fat née d'un réve? Ahl sans doute, une telle
douleur est un jeu de l'imagination, et ton changement n'est
qu'un réve lui-méme!

LIX.
ADIEU.

1. Adieu! Si jamais tendre priére pour la félicité d'autrui fut
écoutée d'en haut, mes voeux ne se perdront pas tous dans
les airs, mais porteront ton nom par-dela les cieux. Il serait
vain de parler, de pleurer, de gémir. Oh! les larmes de
sang, que le remords arrache des yeux du crime mourant,
n'en disent pas tant que ce seul mot:--Adieul--adieul

2. Ces levres sont muettes, ces yeux arides: mais dans
mon sein, dans mon cerveau s'éveillent les angoisses qui
ne cesseront pas, une pensée qui ne sommeillera plus.



Mon ame ni ne daigne se plaindre ni ne l'ose, malgré la
révolte secréte de la douleur et de la passion. Je n'ai
qu'une idée: c'est que nous nous sommes aimés en vain.
Je n'ai qu'un sentiment:--adieu! adieu!

LX.
STANCES A METTRE EN MUSIQUE.

1. Digne de toi soit la demeure de ton ame! Jamais esprit
plus aimable que le tien ne s'échappa de son enveloppe
mortelle pour briller dans le monde des bienheureux. Ici-
bas il ne te manqua que l'immortalité divine dont ton ame
va jouir: notre douleur peut cesser de gémir, lorsque nous
savons que ton Dieu est avec toi.

2. Que la terre de la tombe te soit Iégére! puisse-t-elle se
parer de gazons verts comme I'émeraude! Rien de ce qui
te rappelle a nous ne devrait offrir une ombre de ténébres
169 pe jeunes fleurs, un arbre d'éternelle verdure, voila ce
qui convient au sol ou ta cendre repose. Mais point d'ifs,
point de cyprés! car pourquoi serions-nous en deuil des
bienheureux?

Note 169: (retour) « The shadow of gloom.»
(N. du Tr.)



LXI.

STANCES A METTRE EN MUSIQUE
(1815).

O lacrymarum fons, tenero sacras
Ducentium ortus ex animo; quater
Félix! in imo qui scatentem

Pectore te, pia Nympha, sensit.
(Gray.)

1. I n'est aucune joie que le monde puisse nous donner en
réecompense de celle qu'il nous ote, alors que les feux de la
pensée du premier age s'éteignent peu a peu avec la
sensibilité. Ce ne sont pas seulement les douces roses du
teint qui se flétrissent si vite; mais le coeur lui-méme perd
sa délicate fraicheur avant que la jeunesse soit passée.

2. Alors les esprits qui surnagent en petit nombre sur les
débris de leur bonheur naufragé sont entrainés sur les
récifs du crime ou dans l'océan du libertinage: l'aiguille de
leur boussole est perdue, ou c'est en vain qu'elle leur
marque le rivage auquel leur navire brisé n'abordera plus.

3. Alors I'ame est accablée d'un froid égal a celui de la



mort: elle n'a plus de sympathie pour les miséres d'autrui, a
peine réve-t-elle de sa propre misére. Le souffle de la bise
enchaine la source de nos pleurs: les étincelles que I'ceil
peut encore lancer partent d'une larme glacée.

4. Mille saillies peuvent encore jaillir de notre bouche, une
folle gafité distraire notre sein de ses soupirs, au milieu de
ces nuits qui ne nous raménent plus I'espérance du repos:
mais c'est ainsi qu'autour d'une tour ruinée s'entrelacent les
feuilles du lierre; tout est vert et frais en dehors, mais au
dedans il n'y a rien que ruine et poussiére grisatre.

5. Oh! que ne puis-je sentir comme j'ai senti jadis,—-étre ce
que j'étais, ou pleurer comme je pleurais naguére sur
mainte scéne évanouie! Comme une fontaine trouvée dans
le désert nous semble douce, quelque sauméatre qu'elle
soit; ainsi au milieu des ruines arides de la vie, c'est avec
délices que je répandrais ces larmes.

LXIl.
STANCES A METTRE EN MUSIQUE.

1. Parmi les filles de la beauté il n'en est aucune dont les
attraits aient autant de magie que les tiens: et comme une
sérénade sur les eaux, ainsi ta voix m'est douce, alors que



tes accens paraissent maintenir le calme de l'océan
charmé que les flots demeurent immobiles et brillent d'un
paisible azur, et que les vents semblent endormis dans un
douxréve.

2. Cependant la lune en plein minuit entrelace ses brillans
reflets sur I'abime des ondes, qui se soulévent avec grace
comme le sein d'un enfant qui sommeille. L'ame s'abaisse
devant toi pour t'écouter et t'adorer, toute émue, mais d'une
douce émotion, comme les vagues d'une mer d'été.

LXIl.
VERS IMPROVISES PAR LORD BYRON,

POUR SON AMI T. MOORE, ESQ., AUTEUR DE LALLA ROOKH.

1. Ma chaloupe m'attend prés du rivage, et mon navire en
pleine mer. Mais avant le départ voici, Tom Moore, une
double santé pour toi.

2. Voici un soupir pour ceux qui m'aiment, un sourire pour
ceux qui me haissent, et, sous quelque ciel que je navigue,
voici un cceur prét a toutes les destinées.

3. Quoique l'océan rugisse autour de moi, il me portera



encore sur ses flots. Dt un désert m'environner, il y aurait
peut-étre des sources a découvrir.

4. Fat-ce la derniére goutte de la fontaine, avant que ma
poitrine haletante rendit le dernier souffle de ma vie, la je
boirais encore a ta mémoire.

5. Cette onde, ainsi que le vin d'aujourd'hui, ne servirait a
mes libations que pour souhaiter--paix et bonheur a tes
amis et aux miens! a toi paix et bonheur, Tom Moore!

FIN DES MISCELLANEES.

MELODIES

HEBRAIQUES.

Ces petits poémes furent composés par Lord Byron a
la demande de son ami le docteur Kinnaird, pour faire
partie d'un recueil de mélodies hébraiques, analogues
aux Mélodies Irlandaises de Tom Moore. lIs furent mis
en musique par MM: Braham et Natham.






MELODIES HEBRAIQUES.

ELLE MARCHE PAREILLE EN BEAUTE.

1. Elle marche pareille en beauté a la nuit d'un horizon sans
nuage, et d'un ciel étoilé. Tout ce que l'ombre et la lumiére
ont de plus ravissant, se trouve dans sa personne et dans
ses yeux. Tendre et moélleuse splendeur que le ciel refuse
aux feux orgueilleux du jour!

2. Un trait brillant de moins, un trait obscur de plus: et
moiti€é moindre elt été la grace ineffable de cette
ondoyante chevelure, noire comme le plumage du noir
corbeau; moitié moindre la grace de ce visage, miroir
limpide des pensées douces et paisibles qui occupent une
ame pure, une ame digne du plus chaste hommage.

3. Ces joues et ce front d'apparence si douce, si calme, et
néanmoins si éloquente; ces sourires dont le triomphe est
s0r; ces couleurs dont I'éclat éblouit, tout enfin ne révele
que des jours passés dans la vertu, un esprit en paix avec



la terre, un coeur dont I'amour est innocent.
.

HELAS! QU'EST DEVENUE LA HARPE DU ROYAL
MENESTREL.

1. Hélas! qu'est devenue la harpe du royal ménestrel, la
harpe du souverain des hommes, du bien-aimé du ciel, la
harpe que la mélodie sacrée sanctifia par de plaintifs
accens, nés du cceur--et du coeur le plus tendre! O
Mélodie, redouble tes larmes: ces cordes magiques sont
brisées. Naguéres cette harpe adoucit les hommes aux
entrailles de fer, elle leur donna les vertus qu'ils n'avaient
pas. Quelle oreille fut assez sourde, quelle ame assez
froide pour ne pas se réveiller, pour ne pas s'embraser au
son de cette lyre, qui, bien plus que le trone, fit la puissance
de David?

2. Cette harpe chanta les triomphes de notre roi; elle
glorifia notre Dieu; elle éveilla les joyeux échos des vallées,
forga les cédres a se courber de respect, les montagnes a
tressaillir d'allégresse; elle aspira au ciel et y laissa, enfin,
ses accords que depuis lors on n'entend plus ici-bas. Mais
toujours la piété, mere d'un saint enthousiasme, éléve
lessor de notre ame jusques a ces chants qui nous
semblent venir de la volte céleste dans des songes
ravissans, que la resplendissante lumiére du jour ne saurait



interrompre.
M.

SIDANS CE MONDE CELESTE.

1. Si dans ce monde céleste, qui nous regoit au dela des
limites du nbtre, I'amour survit avec nous, si I'étre chéri
nous garde son ceceur, si son ceil est le méme, hormis les
larmes,--bénies soient ces sphéres inconnues aux pas des
mortels! Combien il serait doux de mourir a cette heure
méme! oui, de prendre I'essor loin de la terre, et d'anéantir
toutes nos craintes dans ta lumiére,--6 éternité!

2. Ainsi doit-il en étre de nous. Ce n'est pas pour nous-
mémes que nous tremblons au bord de I'abime, qu'au
moment de le franchir nous nous attachons encore avec
force au dernier anneau de la vie. Oh! dans cet avenir ou
nous allons, espérons posséder le coeur qui nous
comprend, boire avec un étre aimé les ondes immortelles,
et lier a jamais notre ame a la sienne!

Iv.
LA SAUVAGE GAZELLE.

1. La sauvage gazelle peut encore jouer et bondir sur les
colines de Juda, encore boire aux sources vives qui



arrosent la terre sacrée: ses pas aériens, ses regards fiers
peuvent promener partout leur essor indompté -~ 170

Note 170: (retour)
Its airy step and glorious eye
May glance in tameless transport by.—-

M.A.P. traduit: «Ses pas aériens s'amétent, et son cell
brillant n'apercgoit autour d'elle rien qui I'effarouche.»

2. La Juda vit naguére des pas aussi légers, et des
regards plus brillans. Sur cette scéne de délices évanouies
habitait une race plus belle. Les cédres balancent encore
leurs rameaux sur le Liban; mais les vierges de Juda, plus
majestueuses que les cédres,--ou sont-elles maintenant?

3. Plus heureux le palmier qui ombrage ces plaines, que
les enfans dispersés d'lsraéll Une fois qu'il a poussé ses
racines, il reste la dans sa grace solitaire: il ne peut
abandonner le lieu de sa naissance; il ne vivra pas sur un
sol étranger.

4. Mais nous, nous devons nous flétrir dans une vie errante,
mourir en des contrées lointaines. La ou git la cendre de
nos péres, la ndtre ne reposera jamais. Notre temple n'a
pas conservé une seule pierre, et l'insulte siége sur le trone
de Sion.

V.



OH! PLEUREZ SUR CEUX...

1. Oh! pleurez sur ceux qui pleurérent auprés des ondes de
Babel, sur ceux dont le sanctuaire est ruiné, dont la patrie
n'est plus qu'un révé. Pleurez sur le luth brisé de Juda.
Deuil cruel!--L'antique séjour de leur Dieu est aujourd'hui le
séjour des impies!

2. Ou donc Israél lavera-t-il ses pieds, qui saignent? Quand
les chants de Sion redeviendront-ils doux? Quand les
mélodies de Juda réjouiront-elles encore les coeurs qui
tressaillaient a cette voix céleste?

3. Tribus aux pas vagabonds et au sein haletant, comment
fuirez-vous votre sort et trouverez-vous le repos? La
tourterelle a son nid, le renard sa taniére, les hommes leur
pays:—Israél n'a que le tombeau!

VL.
SUR LES BORDS DU JOURDAIN.

1. Sur les bords du Jourdain paissent les chameaux des
Arabes; sur la colline de Sion les hommes aveuglés
adressent leurs priéres a une fausse divinité; I'adorateur de
Baal s'agenouille sur les rochers du Sinai--et c'est la--
grand Dieul! c'est la que tes foudres sommeillent;

2. La--ou ton doigt de feu grava les tables de pierre! la--ou



ton ombre éblouissante apparut a ton peuple, ou toi-méme
tu montras ta gloire enveloppée de son manteau de
flammes, toi--que nul étre vivant ne peut voir sans expirer.

3. Oh! fais briller ton regard au sein des éclairs! brise la
main de l'oppresseur, et arrache-lui son glaive! Combien
de tems les tyrans fouleront-ils encore la terre sainte!
Combien de tems encore ton temple restera-t-il sans
honneur, 8 mon Dieu!

VII.
LAFILLE DE JEPHTE.

1. Puisque notre patrie et notre Dieu.--6 mon pére--
demandent que ta fille expire; puisque tu achetas ton
triomphe au prix de ce veeu,--frappe le sein que maintenant
je te découvre moi-méme.

2. La voix de mon deuil est désormais muette, les
montagnes ne me reverront plus: si la main que jaime me
précipite dans la tombe, ah! je recois le coup sans douleur.

3. Et sois bien sdr, oh! mon pére,--que le sang de ta fille
est aussi pur que la bénédiction que j'implore avant qu'il ne
soit versé; aussi pur que la derniére pensée qui adoucit
mon trépas.

4. Malgré les lamentations des vierges de Jérusalem, sois



un juge, un héros inflexible! j'ai gagné pour toi une grande
victoire; par moi, mon pére et mon pays sont libres.

5. Quand ce sang que tu as dévoué aura arrosé la terre,
quand la voix que tu aimes sera muette, puisse mon
souvenir faire toujours ton orgueil! N'oublie pas que jai
souri en mourant!

VIIL.

O TOI, QUINOUS ES RAVIE DANS LAFLEUR DE LA
BEAUTE.

1. O toi, qui nous es ravie dans la fleur de la beauté, une
tombe pesante ne chargera pas ta cendre. Mais sur le
gazon qui te couvre, la rose épanouira ses corolles et
devancera les autres fleurs de l'année, et le sauvage
cyprés balancera son ombre mélancolique.

2. Souvent, auprés de l'onde bleue de ce ruisseau, la
douleur penchera sa téte languissante, se repaitra de
profonds réves de deuil, restera immobile et pensive, ou
s'éloignera d'un pas léger,--hélas! comme si les pas des
vivans pouvaient troubler les morts.

3. Nous savons que les larmes sont vaines, que la mort
n'écoute ni n'entend nos plaintes. Cette pensée nous
apprendra-t-elle & ne pas gémir? L'ceil qui pleure un objet
chéri en pleurera-t-il moins? Non.--Arriere donc, toi qui me



dis d'oublier:--toi-méme as les joues pales et les paupiéeres
humides.

IX.
MON AME EST SOMBRE.

1. Mon ame est sombre.--Oh! hate-toi de saisir cette harpe
que je puis encore entendre sans déplaisir; fais-en jaillir
sous tes doigts rapides ces sons délicieux auxquels je
préte une oreille attendrie. S'il y a encore dans mon coeur
quelque douce espérance, ces accords la ranimeront: si
dans mes yeux roule encore une larme, elle s'échappera et

cessera de brdler mon cerveau 1L,

Note 171: (retour) Les poétes anglais parlent souvent du
ceneau (brain) comme organe des facultés
intellectuelles et morales: ce qui est conforme a la
werité. Nous autres Frangais, nous préférons mon coeur
souffre, gémit, etc., mon sein, etc; expressions dues
aux fausses théories des anciens, et méme de quelques
modemes, qui placérent le siége de l'intelligence et des
passions dans le coeur ou autres viscéres. Cependant, a
y bien réfléchir, il est aussi faux et ridicule de dire: «Mon
coeur vous aime,» que de dire avec Homeére: «Mon
diaphragme vous aime (ppriv ou @péveg).» Nous awons
donc toujours traduit brain par cerveau, et non point par
téte, coeur, front ou sein, comme fait M.A.P. Nous
désirons, autant quil est en notre minime pouvoir,
naturaliser en France une locution juste.



(N. du Tr.)

2. Mais choisis une mélodie sévere et grave, et ne débute
point sur le ton de la joie. Je te le dis, ménestrel, il faut que
je pleure: sinon, mon coeur succombera au fardeau qui
l'accable, car il s'est nourri de chagrins, et a long-tems
souffert dans un silence sans sommeil: aujourd'hui il est
condamné a connaitre un pire destin,--a se briser--ou a
céder au charme de I'harmonie.

X.
JE TE VIS PLEURER.

1. Je te vis pleurer,--une épaisse et brillante larme vint
couvrir cet ceil bleu, et je crus voir une goutte de rosée sur
la violette. Je te vis sourire,~-devant toi les feux du saphir
cessérent de briller: ils ne purent rivaliser avec les
étincelles vivantes qui a flots pressés rayonnaient de ta
prunelle.

2. Comme le soleil donne aux nuages une aimable teinte
de clair obscur, que les ombres de la nuit qui s'approche
peuvent a peine bannir de I'horizon; ainsi tes sourires
communiquent une joie pure au plus sombre esprit, et
laissent aprés eux une douce lumiére qui réjouit le coeur.

XI.



TES JOURS SONT ACHEVES.

1. Tes jours sont achevés, et ta renommée commence:
enfant choisi de ta patrie, la patrie chante tes triomphes,
les meurtres de ton glaive, les exploits de ton bras, les
scenes de tes victoires, la liberté que tu nous as rendue.

2. Quoique tu sois tombé sur le champ de bataille, tu ne
connatftras pas la mort tant que nous serons libres. Le sang
généreux qui coula de ta blessure n'a pas voulu s'abimer
sous la terre. Puisse-t-il circuler dans nos veines! puisse
ton esprit animer notre sein!

3. Ton nom, quand nous chargerons I'ennemi, sera notre
mot d'ordre! ton trépas, le sujet des hymnes chantés en
choeur par les voix de nos vierges! Les larmes feraient
injure a ta gloire: tu ne seras pas pleuré.

Xil.

CHANT DE SAUL,

AVANT SA DERNIERE BATAILLE 172,

Note 172: (retour) Bataille donnée sur le mont Gelboé
contre les Philistins. L'atmée de Sall fut mise en
déroute: le roi israélite pria son écuyer de le tuer, et, sur
le refus de celui-ci, se plongea lui-méme son épée dans
le coeur.



(N du. Tr.)

1. Chefs et soldats! si la fleche ou I'épée me perce le sein
au milieu de 'armée du Seigneur,--de 'armée que je vais
guider au combat,—-ne prenez nul souci du corps de votre
roi, poursuivez votre course, et plongez votre acier dans le
sang des Philistins.

2. Ecoute, toi qui portes mon bouclier et mon arc; si les
guerriers de Sall tournent le dos a I'ennemi, étends-moi
sur I'heure a tes pieds! tombe sur moi la mort, qu'ils
n‘auront osé voir face a face!

3. Adieu a tous mes soldats, hormis a toi 122, héritier de
mon trone, fils de mon cceur! nous ne nous séparerons
jamais. Brillant diadéme, empire immense,--ou bien trépas
digne d'un royal courage, voila le sort qui nous attend
aujourd'hui.

Note 173: (retour) Jonathas, fils de Sadl: il périt avec
son pere et ses fréres dans cette bataille.

(N du Tr.)
XIil.
SAUL.

O toi dont le magique pouvoir ressuscite les morts,



ordonne a l'ombre du prophéte de paraitre devant moi.--
«Samuel, léve ta téte ensevelie. Roi, regarde le fantdme du
Voyant!»--La terre s'entr'ouvrit: le spectre apparut au centre
d'un nuage, mortuaire enveloppe qui fit palir la lumiére du
jour; son ceil glacé par la mort n‘avait plus qu'un regard
terne et fixe, ses mains étaient flétries, et ses veines
arides; son pied, dépouiillé de sang et de nerfs, offrait a nu
I'horrible blancheur de ses os; de ses lévres immobiles et
de sa poitrine qui ne respirait plus, sortit une voix sourde
comme les vents renfermés dans un antre. Sall le vit, et
tomba par terre, comme tombe le chéne frappé par un
coup de tonnerre.

«Pourquoi trouble-t-on mon sommeil? Quel-est celui qui
appelle les morts? Est-ce toi, roi d'lsraél? regarde ces
membres pales et froids; ce sont les miens: tels seront les
tiens demain, quand tu seras venu me rejoindre; avant la fin
du jour qui se léve, tel tu seras, tel sera ton fils. Adieu, mais
pour un jour! puis nous mélerons notre poussiére. Toi et ta
race, tombez a terre, pales et mourans, sous les fleches
parties de tant d'arcs ennemis! a ton c6té pend le glaive
que ta main guidera vers ton cceur! Sans couronne, sans
haleine, sans vie, tombent le fils et le pére, tombe la
maison de Sail!»

XIv.

TOUT EST VANITE,



DIT L'ECCLESIASTE.

1. La gloire, la sagesse, lI'amour et la puissance furent a
moi; j'avais jeunesse et santé: les vins les plus exquis
rougissaient ma coupe, et les plus aimables attraits se
prodiguaient a mes caresses. Mon cceur s'embrasait des
flammes qui rayonnaient des yeux de la beauté, et je
sentais mon ame s'attendrir. Tout ce que la terre peut
donner, tout ce que les humains tiennent a haut prix,
m'appartenait dans ma splendeur royale.

2. Parmi les jours passés que m'offre le souvenir, je
cherche a compter combien de ces jours je serais tenté de
passer encore au sein de tous les biens que la vie ou la
terre déploie. Aucun jour ne se leva pour moi, aucune heure
ne s'écoula sans méler 'amertume au plaisir: aucun insigne
du pouvoir ne me para sans me géner.

3. Le serpent des foréts se laisse désarmer par des
sortiléges et des conjurations; mais le serpent qui
s'entrelace autour du cceur, oh! comment peut-on le
charmer? Il n'‘écoutera pas la voix de la sagesse, ni ne
cédera aux accens de la mélodie; mais son dard
importune a jamais I'ame livrée a ce cruel ennemi.

XV.

QUAND LA MORT GLACE CETTE ARGILE



SOUFFRANTE.

1. Quand la mort glace cette argile souffrante, hélas! ou
notre ame immortelle va-t-elle s'égarer? Elle ne peut périr,
elle ne peut demeurer; mais elle fuit loin de la sombre
poussiere de notre corps. Alors, sans matérielle
enveloppe, suit-elle pas a pas la céleste route de chaque
planéte? ou bien remplit-elle soudain les royaumes de
l'espace, pour étendresa vue immense sur la création tout
entiere?

2. Eternelle, infinie, immuable, pensée invisible qui voit
néanmoins toutes choses, elle contemplera et rappellera
devant elle tous les phénoménes présens ou passés de la
terre et des cieux. Ces traces obscures qui conservent si
vaguement dans notre esprit le souvenir des années
écoulées, I'ame les embrasse d'un vaste coup d'ceil, et tout
ce qui fut lui apparatt a la fois.

3. Elle remontera le cours des ages jusques a la création
qui peupla notre globe, et plongera son regard jusque dans
le chaos. Elle élévera son vol jusques aux plus lointaines
frontiéres du ciel: et la ou l'avenir se prépare a créer ou
détruire, elle étendra sa vue sur tout ce qui doit étre. Tandis
que le soleil s'éteindra, ou que notre systéme planétaire se
brisera, elle restera immobile dans son éternité.

4. Au-dessus de I'amour, de l'espoir, de la haine ou de la
crainte, elle vivra pure et libre de passions: pour elle, un



siécle passera comme une année de la terre, les années
ne dureront qu'un instant. Loin, bien loin d'ici-bas, au-
dessus et au travers de toutes choses, sa pensée planera
sans ailes: substance sans nom, substance éternelle, elle
oubliera ce que c'est que de mourir.

XVL

VISION DE BALTHAZAR.

1. Le roi était sur son trone, les satrapes encombraient la
salle: mille flambeaux étincelans éclairaient cette
magnifique féte. Mille coupes d'or, vouées naguére au culte
divin chez le peuple de Juda;--oui, les vases sacrés de
Jéhovah s'emplissaient de vin pour les Gentils,
contempteurs de Dieu.

2. Soudain, dans cette méme salle, une main appliqua ses
doigts sur le mur, et se mit a écrire comme sur le sable;
c'étaient les doigts d'un homme;--une main solitaire
parcourait les lettres, et, comme une baguette, en suivait
tous les traits.

3. A cette vue, le monarque frémit, et imposa fin a la joie.
Le sang se retira de ses joues, et sa voix devint
tremblante.--«Viennent les hommes de la science, les
sages de la terre; quils expliquent ces mots de terreur qui
troublent nos royaux plaisirs.»



4. Les prophétes de la Chaldée sont habiles; mais ici leur
talent est nul: inconnues leur étaient ces lettres, qui
restaient toujours 13, inexplicables et terribles. Les vieillards
de Babylone sont sages et profonds en savoir; mais alors
échoua leur sagesse: ils virent ces lettres,--et n'en surent
pas davantage.

5. Un captif, jeune homme transplanté sur ce sol étranger;--
entendit l'ordre du roi, et vit le vrai sens des caractéres
écrits sur le mur. Les lumiéres brillaient tout alentour; la
prophétie frappait tous les regards: il la lut,—-et le jour qui
suivit cette nuit en prouva la vérité.

6. «Balthazar a sa tombe préte: son royaume n'est plus.
Balthazar, pesé dans la balance, n'est qu'argile indigne et
légére. Il aura le linceul pour manteau royal, et pour dais la
pierre du sépulcre. Le Méde est a la porte du palais! le
Perse, sur le trone!»

XVIL.
SOLEIL DES HOMMES QUI NE PEUVENT DORMIR.

Soleil des hommes qui ne peuvent dormir! astre de
mélancolie! toi, dont les rayons plaintifs répandent au loin
une tremblante lumiére; toi, qui éclaires les ténebres que tu
ne peux dissiper, oh! combien tu ressembles au souvenir
du bonheur! Ainsi nous apparatt le passé; ainsi le reflet des
jours qui ne sont plus brille-t-il encore, mais sans produire



aucune chaleur; nocturne lumiére que la douleur qui veille
s'empresse de contempler! lumiére distincte, mais
lointaine;--claire, mais hélas! bien froide!

XVIIL.

SIMON COEUR ETAIT AUSSI PERFIDE QUE TU LE
PENSES.

1. Si mon cceur était aussi perfide que tu le penses, je
n'aurais pas eu besoin d'errer loin de la Galilée; il ne fallait
qu'abjurer ma croyance pour effacer la malédiction qui est,
dis-tu, le crime de ma race.

2. Si les méchans ne triomphent jamais, alors Dieu est
avec toi! si les esclaves seuls tombent dans le péché, tu es
aussi pur que libre! si les proscrits d'ici-bas sont traités en
bannis la-haut, vis toujours dans ta foi! mais moi, je mourrai
dans la mienne.

3. Pour ma foi, j'ai perdu beaucoup plus que tu ne peux me
donner; Dieu le sait, ce Dieu qui te permet de prospérer;
dans sa main est mon coeur et mon espérance,--dans la
tienne, mon pays et ma vie que pour lui je résigne.

XIX.

LAMENTATIONS D'HERODE,



APRES LA MORT DE MARIAMNE.

1. Oh! Mariamne! pour toi, maintenant, saigne le coeur pour
lequel on a versé ton sang. La vengeance se perd dans les
angoisses et les remords cruels qui succédent a la fureur.
Oh! Mariamne, ou es-tu? Tu ne peux entendre ma plainte
amére; ah! si tu le pouvais,-tu me pardonnerais
maintenant, quoique le ciel d{it étre sourd a ma priere.

2. Est-elle donc morte?--ont-ils osé obéir a la frénétique
colére de ma jalousie? Ma rage a commandé ma propre
désolation; le glaive qui la frappa est sur moi suspendu.--
Mais tu es froide déja, toi que jaimai, toi que jai
assassinée! Mon sombre coeur redemande en vain celle
qui, sans moi, prend son essor vers le ciel, et qui laisse, ici
bas, mon ame indigne de salut.

3. Elle n'est plus, celle qui partagea mon diadéme! Elle est
tombée, et avec elle toutes mes joies se sont abimées. J'ai
arraché de la tige de Juda cette fleur, dont les feuilles ne
revétaient leur éclat que pour moi seul. A moi le crime, a
moi l'enfer: ce sein est la proie du désespoir. J'ai bien
meérité ces tortures; ces flammes qui, sans se consumer
elles-mémes, consument a jamais le coupable.

XX.

SUR LE JOUR DE LA DESTRUCTION DE



JERUSALEM PAR TITUS.

1. De la demiére colline qui regarde ton dome naguére
sacré, je tai contemplée, 6 Sion! quand tu fus livrée a
Rome. Ton dernier jour était venu, et les flammes de ta
ruine ont éclairé le dernier coup-d'ceil que je donnai a tes
murs.

2. Je regardai ton temple, je regardai ma maison, et
j'oubliai un moment mon esclavage a venir. Je ne vis que
lincendie qui dévorait tes autels, et les mains trop bien
enchainées qui auraient en vain tenté la vengeance.

3. Maintes fois sur le soir, ce lieu élevé, d'ou j'observais ta
chute, avait réfléchi les derniers feux du jour, lorsque,
monté sur le sommet, je contemplais le déclin du soleil du
haut de la montagne qui brillait sur ton sanctuaire.

4. Mais en ce jour fatal j'étais sur la montagne, et ne
remarquais pas les rayons du crépuscule se fondre peu a
peu dans les ténebres. Oh! plit a Dieu que les éclairs
eussent flamboyé en leur place, et que la foudre e(t éclaté
sur la téte du conquérant!

5. Mais les dieux du Gentil ne profaneront jamais le
sanctuaire ou Jéhovah n'a pas dédaigné de régner:
quelque dispersé, quelque outragé que puisse étre ton
peuple, 6 péere céleste! nos adorations ne sont que pour
toi!



XXI.
SUR LES RIVES DE BABYLONE
NOUS NOUS ASSIMES ET PLEURAMES.

1. Nous nous sommes assis auprés des ondes de
Babylone, et, nous avons pleuré en songeant a ce jour ou
notre ennemi, teint du sang qu'il répandit a flots, fit des
hauts lieux de Jérusalem sa misérable proie, ou vous-
mémes, hélas! filles désolées de Sion, fites dispersées et
fondites en larmes.

2. Tandis que nous contemplions tristement la riviere qui
roulait ses libres flots sous nos regards; les tyrans nous
demandérent un cantique: mais ['‘étranger n'obtiendra
jamais ce triomphe. Oh! puisse ma main droite se flétrir
pour toujours, avant qu'elle n'ébranle pour l'ennemi les
cordes de notre noble harpe.

3. Cette harpe est suspendue aux rameaux du saule: pour
résonner, elle a besoin de liberté, 6 Jérusalem! L'heure ou
périt ta gloire ne m'a laissé de toi que ce gage unique:
jamais je n'en mélerai la douce mélodie a la voix de ton
désolateur.

XXl



LADESTRUCTION DE SENNACHERIB.

1. L'Assyrien fondit sur nous comme le loup sur la bergerie:
ses cohortes étaient resplendissantes de pourpre et d'or;
leurs lances brillaient, comme les étoiles de la nuit brillent
sur la mer qui frappe de ses vagues bleues les rivages de
la Galilée.

2. Comme les feuilles de la forét, lorsque régne la verdure
d'été, ainsi parut un soir cette armée avec ses banniéres
déployées: comme les feuilles de la forét lorsque la bise
d'automne a soufflé, ainsi le lendemain cette armée joncha-
t-elle le sol, toute flétrie et dispersée.

3. Car l'ange de la mort étendit ses ailes sur le vent, et
dans son rapide passage frappa de son haleine la face de
l'ennemi. Les yeux des guerriers endormis s'éteignirent et
se glacéerent: leurs coeurs ne battirent qu'une fois, et se
reposérent pour toujours.

4. La gisait le coursier dont les naseaux, largement ouverts,
avaient cessé d'aspirer l'air avec orgueil: 'écume de sa
bouche agonisante blanchissait le gazon, froide comme les
bouillons de la vague qui se brise contre le roc.

5. La gisait le cavalier roide et pale, le front humide de
rosée, la cuirasse rongée de rouille. Les tentes étaient
muettes, les étendards abandonnés, les lances immobiles,
la trompette silencieuse.



6. Les veuves d'Assur poussent mille cris de douleur; les
idoles sont brisées dans le temple de Baal: la puissance
des Gentils, sans étre atteinte par le glaive, s'est fondue
comme la neige devant le regard du Seigneur.

XXIl.

EXTRAIT DE JOB.

1. Un esprit a passé devant moi: jai vu face a face
l'immortalité dévoilée;--un profond sommeil ferma tous les
yeux, hormis les miens:--il m'apparut--l'esprit immatériel,--
mais divin: la chair qui entoure mes os frissonna d'une
sainte terreur;, mes cheveux inondés de sueur se
dressérent sur ma téte, et voici ce que j'entendis:

2. «L'homme est-il plus juste que Dieu? L'homme est-il plus
pur que celui qui ne croit pas les séraphins eux-mémes
exempts de péril? Créatures d'argile!--étres vains qui
habitez dans la poussiere! les vers vous survivent;--étes-
vous donc plus justes! Choses d'un jour, vous vous
fletrissez avant la nuit! Race insouciante et aveugle, a
laquelle la sagesse prodigue en vain sa lumiére!»

FIN DES MELODIES HEBRAIQUES.



LA MALEDICTION

DE MINERVE.

.......... Pallas te hoc vulnere, Pallas
Immolat, et paenam scelerato ex sanguine sumit.

Londres, 1812.

Ce petit poéme est une satire contre lord Elgin, qui
avait dépouillé la Gréce d'un grand nombre de
monumens antiques pour en enrichir le muséum de
Londres. Voir la vie de Lord Byron. (N.duTr)



LA MALEDICTION DE
MINERVE Z,

Note 174: (retour) Le début de ce poéme a été
transporté au 3€ chant du Corsaire.

(N. du Tr.)

Brillant d'une plus aimable splendeur sur la fin de sa
carriere, le soleil couchant s'abaisse avec lenteur le long
des collines de la Morée; il n'offre point, comme dans les
climats du Nord; un disque de lumiére obscure, mais un
foyer de vives flammes que ne voile aucun nuage. Il épand
ses rayons jaunes sur la mer silencieuse, et dore la vague
verdatre, étincelante de tremblans reflets. Sur le vieux
rocher d'Egine, et sur I'le d'Hydra, le dieu qui guide l'astre
de joie jette en partant un dernier sourire; il aime a
prolonger l'éclat de ses feux sur cette contrée de
prédilection, quoique ses autels n'y recoivent plus un culte
divin. Cependant les montagnes étendent leur ombre
rapide, et la projettent sur ton golfe glorieux, 6 Salamine
invaincue! Leurs cimes bleues, qui se dessinent a travers
l'azur plus sombre de l'espace, revétent sous le doux
regard du dieu les teintes délicates et vraiment célestes
qui marquent sa riante course, jusqu'a ce qu'enfin, dérobé
par une ombre profonde a la terre et a I'Océan, il aille



sommeiller derriere sa colline sacrée; la colline de
Delphes. Ainsi, en un soir pareil, il jetait sur toi sa pale
lumiere, 6 Athénes!--lorsque le plus sage de tes sages le
vit pour la derniére fois. Avec quelle sollicitude les meilleurs
de tes enfans épiaient ce rayon d'adieu qui devait clore le

dernier jour de leur maitre assassiné 179 pas encore!--pas
encore!--l'astre s'arréte sur la colline:--I'heure précieuse
des adieux dure encore. Mais triste est la lumiére aux yeux
de l'agonisant; sombres sont les couleurs de la montagne,
naguére contemplées avec délices. Phébus semblait
répandre les ténébres sur ce beau pays, ce pays ou il
n'avait jamais encore assombri son front: avant qu'il ne
dispar(t au-dessous du sommet du Cithéron, la coupe
fatale fut vidée,-et I'ame s'envola; I'ame de celui qui
dédaigna de craindre ou de fuir, qui vécut et mourut
comme nul mortel ne peut vivre ou mourir. Mais voici la
reine de la nuit! elle étend son silencieux empire depuis la
cime du mont Hymette jusque dans la plaine 176 Nulles
sombres vapeurs, messageres de la tempéte, ne cachent
son riant visage ni n'entourent sa forme brillante. Sous le
jeu de ses rayons resplendit le chapiteau de la blanche
colonne, qui salue l'astre d'aimable lumiére; et le croissant,
son embléme, environné d'une vacillante auréole, étincelle
sur le fafte du minaret. Les bosquets d'oliviers, épars de
loin en loin dans la vallée ou le modeste Céphise répand
ses humbles flots, le cyprés attristant qui s'éléve prés de la
sainte mosquée, la rayonnante tourelle du joyeux kiosque

ﬂ, et la-bas, triste et sombre au milieu de ce calme



solennel, auprés du temple de Thésée, un palmier solitaire:
voila les objets divers qui, peints de nuances variées,
appellent et fixent les regards,—et insensible serait le
mortel qui passerait sans y jeter un coup d'ceil. La mer
Egée, dont le bruit ne se fait plus entendre au loin, repose
son sein fatigué de la guerre des élémens: ses vagues, qui
ont repris leurs douces teintes, déploient une immense
surface de saphir et d'or, entremélée des ombres des
maintes fles lointaines, dont 'aspect semble menacgant,--la,
ou I'Océan aime a sourire avec grace. Ainsi, dans
lenceinte du temple de Pallas, je contemplais les
admirables scénes que m'offraient, alentour, la terre et
l'onde,—-a moi, seul et sans ami sur cette contrée magique,

dont les arts et les exploits 178 ne vivent que dans les
chants du poéte; toutes les fois que je me retournais pour
admirer cet incomparable monument, sacré pour les dieux,
mais non pour la fureur impie des hommes, soudain le
passé renaissait, le présent semblait s'anéantir, et la gloire
ne connaissait pas d'autre séjour que la Gréce.--Les
heures s'écoulaient; I'astre de Diane avait atteint le centre
de sa route a travers la volte azurée, et je promenais
encore mes pas infatigables dans les vains sanctuaires de

maintes divinités évanouies 179, mais surtout dans le tien, 6
Pallas! tandis que la lumiére d' Hécate, interrompue par tes
colonnes, tombait avec un éclat plus mélancolique sur les
froids pavés de marbre, ou le bruit de la marche saisit
I'ame solitaire comme feraient les échos d'une tombe. Je
m'étais abandonné a une longue réverie; javais mesuré



toutes les traces que la Gréce, dans son naufrage, a
laissées aprés elle; tout-a-coup un fantdme géant s'avance
vers moi, et Pallas me salua dans sa propre demeure. Oui,
c'était Minerve elle-méme; mais hélas! combien elle était
changée 180) combien elle différait de la déesse qui, jadis,
errait en armes dans la plaine de Troie! Elle ne
m'apparaissait point telle qu'autrefois, a son ordre, son
image apparut sous le ciseau de Phidias; elle avait perdu
la majesté terrible de son front; sa vaine égide ne portait
plus la téte de la Gorgone; son heaume était sillonné de
bréches profondes, et sa lance semblait faible et
émoussée, méme aux regards d'un mortel; la branche
d'olivier, qu'elle daignait tenir encore, s'était flétrie en sa
main comme sous un contact odieux; son grand ceil bleu,
encore le plus beau de I'empire céleste, s'obscurcissait de
larmes divines; autour du casque brisé, la chouette se
promenait lentement, et poussait des cris de deuil comme
pour plaindre sa maftresse.

Note 175: (retour) Socrate but la cigué un peu avant le
coucher du soleil (heure fixée pour I'exécution), malgré
ses disciples, qui le supplierent instamment d'attendre
jusqu'a I'entiere disparition de I'astre.

Note 176: (retour) Le crépuscule en Grece est beaucoup
plus court que dans notre pays; les jours, en hiver, sont
plus longs, mais de moindre durée en été.

Note 177: (retour) Le kiosque est une espece de pavillon
qui se trouve dans les jardins turcs. Le palmier est situé
hors des murs actuels d'Athénes, non loin du temple de



Thésée: c'est entre ce temple et l'arbre que passe le
mur. Le Céphise est réellement un fort petit ruisseau, et
I'lissus est tout-a-fait a sec.

Note 178: (retour) Il y a dans le texte une paronomase
intraduisible:

Whose arts and arms but live in poet's lore.
(N du Tr.)
Note 179: (retour) Encore une paronomase:

Ofer the vain shrine of many a vanished god.

Au reste, on peut douter que les paronomases, et
surtout cette demiere, aient été faites a dessein.

(N du Tr.)

Note 180: (retour)
........ Quantum mutatus ab illo
Hectore, qui redit exuvias indutus Achillei.

(Virg. ZEn. 1)
(N du Tr.)

«Mortel (c'était Minerve qui parlait ainsi)! cette rougeur de
honte te déclare Breton;--ce fut naguére un noble nom,--le
premier parmi les peuples forts, le plus glorieux parmi les

peuples libres; mais aujourd'hui il est méprisé par tout le

monde, et surtout par moi 181 On trouvera toujours Pallas a

la téte de tes ennemis;--en cherches-tu la cause? O mortel!



regarde autour de toi! Ici méme, en dépit de la guerre et
des flammes dévastatrices, je vis expirer toutes les
tyrannies qui se sont succédé durant le cours des ages.
J'échappai aux ravages du Turc et du Goth 182 majs ta
patrie m'envoie un désolateur pire que ces barbares.
Examine ce temple désert et profané; compte les débris
sacrés qui subsistent encore. Ces monumens-ci, Cécrops
les a fondés;-celui-ci dut sa beauté a Péricles 183; celui-
/a, Adrien I'éleva quand la science s'abandonnait au deuil.
Ma reconnaissance aime a proclamer ce que je dois.
Alaric et Elgin firent le reste. Afin qu'on p(t toujours savoir
d'ou le pillage fondit sur la Gréce, le mur outragé porte son
nom odieux 184, Voici comment Pallas, reconnaissante,
plaide pour la gloire d'Elgin: sur ce mur est son nom;--mais,
avant tout, contemple ses exploits!

Note 181: (retour) Now honoured less by all-and least
by me.

Littéralement:—maintenant honoré moins par tous, et le
moins possible par moi.

(N. du Tr.)

Note 182: (retour) M.A.P. traduit: « Du Musulman et du
Vandale.» Ce changement fait peu dhonneur a son
sawoir historique: les Vandales ne sont jamais venus en
Attique.

(N du Tr.)

Note 183: (retour) Il est ici question de la \lle en



général, et non de I'Acropalis en particulier. Le temple de
Jupiter Olympien, que quelques antiquaires supposent
étre le Panthéon, fut acheve par Adrien: il en reste
encore seize colonnes debout, du plus beau marbre et
du plus beau style.

Note 184: (retour) On lit dans la relation dun récent
wyage en Orient, que lorsque I'entrepreneur en chef de
ce commerce de spoliations vint visiter Athenes, il fit
inscrire son nom et celui de sa femme sur une colonne
dun des principaux temples. Cette inscription fut
exécutée d'une fagon trés-remarquable, et profondément
gravée dans le marbre, a une élévation fort considérable.
Malgré ces précautions, il s'est trouve un individu qui,
sans doute inspiré par la déesse protectrice d'Athénes,
s'est mis @ méme de panenir a la hauteur nécessaire, et
a effacé le nom du noble laird, mais sans toucher a celui
de lady Elgin. Le woyageur qui rapporte cette anecdote
l'accompagne de la remarque suivante: c'est a sawoir
quiil a fallu du travail et de I'adresse pour atteindre le but,
et que cela n'a pu étre exécuté sans un grand zéle et
une forte résolution.

Ici, soit a jamais accueilie, d'un hommage égal, la

mémoire du monarque Goth 185 et du pair Ecossais, digne

descendant des Pictes 188. | es armes firent le droit de l'un;

l'autre n'eut aucun droit, mais il vola bassement ce que des
guerriers moins barbares avaient conquis. Ainsi, lorsque le
lion quitte son sanglant repas, prés de la rode le loup,--
puis, enfin, vient l'ignoble chacal; la chair, les membres, le
sang, voila ce dont les deux premiers font leur proie; le
dernier, vil animal, ronge les os sans péril. Toutefois, les



dieux sont encore justes, et les crimes sont chatiés; vois ici
ce qu'Elgin a gagné et ce qu'il a perdu! Un autre nom
souille avec le sien mon sanctuaire; regarde cette place
que les rayons de Diane dédaignent d'éclairer! C'est déja
une sorte de réparation qui me fut accordée, quand Vénus

eut vengé a demi l'outrage de Minerve -<£ 187

Note 185: (retour) M.A.P. met ici le monarque des
Huns. Alaric était Visigoth, et non pas Hun ou Vandale.
Pourquoi, dailleurs, s'écarter du texte anglais, quand cet
écart ne doit amener que béwes?

(N du Tr.)

Note 186: (retour) Les Pictes et les Scots étaient les
habitans de I'ancienne Calédonie, aujourdhui 'Ecosse.

(N du Tr.)

Note 187: (retour) Le nom de sa seigneurie et celui
d'une personne qui ne le porte plus sont gravés en
grandes lettres en haut du Parthénon. Non loin de cette
inscription sont les restes mutilés des bas-reliefs qu'on a
brisés dans les vaines tentatives faites pour les enlewer.

Elle se tut un instant, et j'osai répondre en ces termes, pour
apaiser la vengeance qui enflammait son regard:--«Fille de
Jupiter! au nom de la Bretagne outragée, un légitime et vrai
Breton peut désavouer le crime! Ne te courrouce pas
contre I'Angleterre;—-IAngleterre ne reconnait pas cet
homme,--non, protectrice d'Athénes 188y e spoliateur fut
un Ecossais 189 Veux-tu savoir la différence? du haut des



tours de Phylé, regarde la Béotie: nous avons aussi la
notre, c'est la Calédonie. Je sais trop que dans cette

contrée batarde la déesse de la sagesse n'a jamais établi

son empire 190: ¢'est un sol infertile, ou les germes de la

nature sont condamnés a une triste stérilite, ou l'esprit
languit dans d'étroites bornes. Ce pays trahit bien sa
pauvreté par ses chardons, emblémes de tous ceux
auxquels il donne la naissance. C'est une terre de
bassesses, de sophismes et de brouillards. Chaque brise
de la nébuleuse montagne et de la plaine marécageuse
imprégne de ses froides pluies la cervelle des habitans,
jusqu'a ce qu'enfin, de leurs tétes humides, s'échappe un
torrent hideux comme leur sol et froid comme leurs neiges.
Mille réves d'avarice et d'orgueil envoient au loin ¢a et la
tous ces hommes a projets, les uns a l'est, les autres a
l'ouest,--partout, hormis au nord! lls courent a la recherche
de gains illégitimes. Ainsi maudits soient I'an et le jour ou
vint ici un Picte pour déployer sa félonie. Toutefois, la
Calédonie s'honore de quelques enfans de mérite, comme
I'épaisse Béotie donna le jour a un Pindare; puisse le petit
nombre de ses lettrés et de ses braves, supérieurs a
linfluence des climats, et vainqueurs de l'oubli des
tombeaux, secouer la sordide poussiére d'un pareil sol, et
rivaliser d'éclat avec les fils d'une terre plus heureuse. Ainsi
jadis, dans un pays coupable, dix noms (si on les e(t

trouvés) auraient sauvé une race perverse 191y

Note 188: (retour) Il y a dans le texte—no, Athena'—cC'est
le nom grec de Minene (ABrjva). On ne I'a pas transporté



en frangais. M.A.P. a pris ce nom pour celui de la \ille
méme.

(N du Tr.)

Note 189: (retour) Le mur de platre bati a la fagade
occidentale du temple de Mnerva Polias, porte
l'inscription suivante, en caractéres taillés a une assez
grande profondeur:

Quod non fecerunt Gothi,

Hoc fecerunt Scoti.

(Hobhouse's Travels in Greece, etc., page 345.)

Note 190: (retour) Les Ecossais sont des Idandais
batards; suivant sir Callaghan O'Brallaghan.

Note 191: (retour) Dieu dit a Abraham que s'il y avait eu
dix justes a Soddme, il n'aurait pas résolu la ruine de
cette \lle. (Genese, XVIIi.)

(N. du Tr)
--Mortel (répliqua la vierge aux yeux bleus &), je te le dis
encore une fois, porte mes décrets a ta contrée natale.
Mes autels sont tombés, hélas! mais je puis encore me
venger en retirant mes conseils aux nations comme la
tienne. Ecoute donc en silence la prophétie sévére de
Pallas: écoute et crois, car le tems t'apprendra le reste.
D'abord sur la téte de I'homme qui accomplit I'ceuvre
coupable, tombera ma malédiction,--oui, sur lui et sur toute
sa race. Que sans la moindre étincelle d'intelligence les fils
soient a jamais aussi sots que le pére! S'il s'en rencontre



un seul dont l'esprit dépare la famille, tiens-le pour un
batard né d'un meilleur sang. Que toujours Elgin babille
avec ses artistes a gages, et recoive les louanges des sots
pour prix de la haine des sages 193 Que les flatteurs
célébrent longuement le godt de leur patron, dont le go(t le
plus noble et le plus naturel--est de vendre;--de vendre, et--
le dirai-je? puisse la honte enregistrer ce jour fatall--de
faire de I'état le receleur de ses larcins! Cependant West,
imbécile adulateur, tournera chaque modéle dans ses
mains paralytiques, et s'avouera lui-méme un écolier de
quatre-vingts années 194 Que tous les athlétes de Saint-
Gilles soient convoqués, afin que l'art et la nature puissent
comparer leurs styles. Tandis que mainte brute bien
muselée contemplera dans un ébahissement stupide /e
magasin de pierres de sa seigneurie 195 ces fats qui
battent le pavé de Londres se glisseront autour de la porte
qu'encombre la foule, et cela pour tuer le tems et muser,
pour babiller et lancer des ceillades. Mainte beauté
langoureuse, avec un soupir de convoitise, jettera un
regard curieux sur les statues gigantesques, semblera d'un
ceil errant effleurer la salle entiere 1% et pourtant
remarquera ces larges derriéres et ces membres de
longue dimension - 197 refiéchira tristement sur la différence
d'aujourd’hui a autrefois, s'écriera: «En vérité, ces Grecs
étaient de belle taille!» établira de tristes comparaisons
entre les hommes du présent et les hommes du passé, et
enviera a Lais tous les petits-matftres de I'Attique. Une belle
des tems modernes eut-elle jamais des amans comme



ceux-Ci? Hélas! sir Harry n'est pas un Hercule! Enfin, au
milieu de ces badauds, quelque paisible spectateur,
promenant sa vue avec une indignation muette et mélée de
douleur, admirera le butin, mais détestera le voleur.
Abhorré durant sa vie,~-et a peine pardonné dans la tombe,
puisse l'infame ne rencontrer jamais que la haine pour prix
de son avidité sacrilége! Maudit avec le fou qui livra aux
flammes le monument d'Ephése, la vengeance le suivra au-
dela du sépulcre. Les noms d'Erostrate et d'Elgin seront a
jamais flétris et stigmatisés dans mainte page accusatrice.
Condamnés tous deux a une malédiction éternelle, peut-
étre le second est-il encore plus abject que le premier:
ainsi, durant les ages encore a naftre, puisse-t-il poser

comme une statue fixée sur le piédestal du mépris 198y
Mais la vengeance ne veille pas que pour lui seul; elle
prépare les futures destinées de ta patrie. C'est la
Bretagne qui apprit @ son coupable fils a faire ce que
souvent elle a fait elle-méme. Regarde la Baltique en
flammes: votre ancien allié gémit encore d'une guerre

perfide 19 pallas ne préta point son aide a de tels
exploits, ne déchira point le contrat qu'elle-méme avait
dressé; loin de tels conseils, loin de cette scéne de
trahison, elle s'enfuit--mais laissa en arriére son bouclier a
téte de Méduse, don fatal qui changea vos amis en pierre,
et laissa la misérable Albion seule et chargée de haine.
Regarde I'Orient, ou la race basanée du Gange ébranlera
les fondemens de votre pouvoir usurpateur: voici venir la
rebellion qui léve son horrible téte; voici venir Némésis,



vengeresse des victimes que vous avez immolées: I'ilndus
roule une onde de pourpre, et réclame un long arriéré de
sang européen. Puissiez-vous tous périr! Pallas, en vous
faisant citoyens d'un état libre, vous défendit de faire des
esclaves.

Note 192: (retour) «The blue-eyed maid.» Expression
homérique, MaukMg KOPN.

(N du Tr.)

Note 193: (retour) Un sot trouve toujours un plus sot qui
I'admire.

(Boileau.)

Note 194: (retour) M. West, en woyant /a collection Elgin
(je suppose que nous entendrons bient6t parler de la

collection d'Abershaw et de Jack Shephard %),
déclara quiil n'‘était dans I'art qu'un wrai novice.

Note 194a: (retour) Abershaw, célébre voleur de grands
chemins: Jack Shephard, non moins célébre enfonceur
de portes. Tous deux furent pendus, non pour awir volé
les statues étrangéres, mais pour awir violé les statuts
nationaux.

(Edit. anglais.)

Note 195: (retour) Le pauwe Crib 1952 ft horriblement
embarrassé quand on lui montra la maison Elgin: il
demanda si ce n'était pas un magasin de pierres. Il avait
raison, c'était un magasin.



Note 195a: (retour) Célébre boxeur.

Note 196: (retour) The room with transient glance
appears to skim.

M.A.P. traduit: «Elles feindront de parier dun air
dinsouciance...» Qu'en dire.....

(N du Tr.)

Note 197: (retour) Nous n'avons été ni plus ni moins
hardis que le texte:

Yet marks the mighty back and the length of limb:

La pudeur de M.A.P. I'a sans doute empéché de traduire
ce passage.

(N du Tr.)

Note 198: (retour) Hélas! tous les monumens de la
magnificence romaine, tous les restes du génie grec, si
chers a l'artiste, a I'historien, a l'antiquaire, ne dépendent
que de la wlonté d'un souverain absolu; et cette volonté
est trop souvent influencée par lintérét ou la vanité, par
un neveu ou un sycophante. Faut-il un nouveau palais (a
Rome) pour une famille parenue?—-on dépouille le
Colisée pour awir des matériaux. Un ministre étranger

veut-il omer dantiques les laides 1982 myrailles d'un
chateau du Nord?—les temples de Thésée ou de Minene
seront démantelés, et les ouwages de Phidias ou de
Praxitéle arrachés a la frise brisée. Qu'un oncle caduc,
absorbé dans les dewoirs religieux de son &ge et de sa
place, préte loreille aux suggestions dun neveu
intéressé, cela est naturel: qu'un despote oriental mette



a bas prix les chefs-d'ceuvre des artistes grecs, on doit
s'y attendre, quoique néanmoins on ait a déplorer
vivement, dans l'un et l'autre cas, les conséquences d'un
tel aweuglement;—mais que le ministre d'une nation
renommée pour connaitre la langue et pour respecter les
monumens de l'ancienne Grece, ait été le promoteur et
linstrument de ces destructions, cela est presque
incroyable. Une telle rapacité est un crime contre tous
les siecles et toutes les générations: elle enléve aux
générations passées les trophées de leur génie et les
titres de leur gloire; aux générations présentes, les plus
puissans motifs d'activité, les plus nobles spectacles
que la curiosité puisse contempler; aux générations
futures, les chefs-dceuwre de l'art, les plus beaux
modeles a imiter. Empécher le renouwvellement de
pareilles déprédations est le souhait de tout homme de
génie, le dewir de tout homme puissant, et lintérét
commun de toute nation civilisée.

(Eustace's Classical tour through Italy, page 269.)

Ces tentatives faites pour transplanter le temple de
Vesta dltalie en Angleterre, honorent peut-étre le
patriotisme ou la magnificence de feu lord Bristol; mais
elles ne peuvent étre considérées comme une preuve de
godt ou de jugement.

(/bid, page 419.)

Note 198a: (retour) Bleak walls, et non pas Black walls,
comme M.A.P. I'a entendu.

(N du Tr.)
Note 199: (retour) Bombardement de Copenhague.



(N. du Tr)

«Regarde votre Espagne: elle presse la main qu'elle hait,
mais la presse avec froideur et vous pousse hors de ses
foyers. Portes-en ttmoignage, noble Barossa, tu peux dire
quels guerriers bravement combattirent et bravement
moururent, tandis que la Lusitanie, bonne et chére alliée,
ne peut envoyer qu'un petit nombre de soldats qui fuient
presque aussi souvent qu'ils combattent: 6 glorieuse
prouesse! vaincu par la famine cruelle, le Gaulois se retire
une fois, et tout est fini! Quand donc Pallas vous enseigna-
t-elle quune seule retraite de I'ennemi réparait trois

longues olympiades 200 g géfaites?

Note 200: (retour) Une olympiade est un intenalle de
quatre ans.

(N du Tr.)

«Enfin regarde ta patrie elle-méme: vous n'aimez pas
arréter vos regards sur le hideux sourire de l'extréme
désespoir. Votre cité est dans le deuil, malgré le bruit
étourdissant de vos fétes: ici expire la misere affamée, et
plus loin réde le vol. Vois, tous les citoyens ont perdu plus
ou moins, aucun avare ne tremble quand il n'y a plus rien.
Qui osera jamais dire: Heureux papiet, symbole du crédit
201 ce papier surcharge, comme le plomb; l'aile fatiguée
de la corruption. Pourtant Pallas tira par l'oreille tous les
premiers négociateurs des emprunts: mais ces messieurs



dédaignaient alors d'écouter les dieux et les hommes. Un
seul, tout repentant qu'un état fasse banqueroute, invoque
Pallas, mais l'invoque trop tard: puis il se prend de belle

passion pour **** 202§ s'incline devant ce mentor, qui
cependant n'a jamais été ami de Pallas. Les sénats
écoutent celui gqu'ils n'avaient jamais encore écouté, sénats
jadis trop dédaigneux, et maintenant non moins absurdes.
Telles autrefois les grenouilles raisonnables jurerent foi et
hommage au soliveau souverain; ainsi vos l|égislateurs
saluérent leur idole patricienne, comme I'Egypte choisit un
oignon pour Dieu. Maintenant, bonne chance,--jouissez de
'heure qui vous reste; allez,--saisissez 'ombre de votre
puissance évanouie; déclamez sur le mauvais succés de
vos plans les plus chers, votre force est un nom, votre
orgueilleuse richesse un réve. Il n'est plus cet or, dont le
genre humain s'émerveillait, et des pirates font trafic de

tout ce qui en est resté 203 pesormais, plus de soldats
gageés qui de contrées voisines et lointaines se précipitent
en foule a une guerre mercenaire; le commergant oisif
languit sur un quai inutile au milieu des ballots qu'aucun
navire ne peut emporter, ou retourne voir ses
marchandises se pourrir piéce a piéce dans ses magasins
encombrés: I'ouvrier mourant de faim brise son métier qui
se rouille, et dans son désespoir se révolte contre la
commune misére. Puis, dans le sénat de votre état en
décadence, montre-moi I'homme dont les conseils aient
quelque poids. Vaine est aujourd’hui la voix dont les
accens commandaient naguéere 'obéissance. Les factions



elles-mémes cessent de charmer une terre factieuse,
tandis que les sectes rivales ébranlent une ile, sceur de
I'Angleterre, et allument d'une main furieuse le blcher qui
couronnera leur mutuelle destruction.

Note 201: (retour)
Blest paper credit, last and best supply,
That lends corruption lighter wings to fly.

(Pope cité par Lord Byron.)

«Heureux papier, symbole du crédit, la demiére et la
meilleure des ressources, qui préte au wl de la
corruption une aile plus Iégére.»

(N. du Tr))

Note 202: (retour) The deal and dover trafiqueurs in
specie.

Note 203: (retour) Voir la demiére note de la page
précédente.

«C'en est fait, c'est fini, puisque Pallas a vainement averti,
elle abdique le sceptre; les furies régnent en sa place, elles
agitent dans tout le royaume leurs torches flamboyantes, et
de leurs mains redoutables déchirent ses entrailles. Mais
un effort convulsif reste encore a faire, et la Gaule doit
pleurer avant que de charger Albion de ses chaines. Les
pompeux étendards de la guerre, les bataillons brillans et
gaiment équipés que suit le sourire de la farouche Bellone;
la trompette d'airain et le tambour d'électrique influence;



qui portent défi a l'ennemi avant laction; le héros
tressaillant a I'appel de sa patrie; la gloire qu'il s'assure en
tombant sur le champ d'honneur: voila ce qui remplit un
jeune cceur de visions enivrantes, et le porte a anticiper
avant 'age les joies des combats. Mais écoute une legon
que tu peux recevoir encore; la mort seule n'est qu'un faible
prix des lauriers militaires. Ce n'est pas au fort de la mélée
que le génie du mal se complatt; pour lui, un jour de bataille
est un jour de merci: mais aprés l'affaire, aprés la victoire,
quoiqu'il soit abreuvé de sang, il n'a fait que commencer
ses ravages:—-ses plus grands exploits, vous ne les
connaissez encore que de nom;--le paysan massacre, la
pudeur outragée, les maisons saccagées et les moissons
pillées, tout cela convient mal & des hommes qui ont vécu
dans un état libre. Dis, de quel ceil les bourgeois fuyant
dans la plaine apercevront-ils lincendie de la Vville?
Comment verront-ils la longue colonne de flammes agiter
son ombre rouge sur la Tamise épouvantée 2049 He bien!--
n'en murmure pas, 6 Albion! car c'est ton flambeau qui
alluma ces feux de ruine et de mort depuis le Tage jusqu'au
Rhin: si ces feux éclataient sur ton rivage maudit, réponds,
interroge ton ceoeur, ne les as-tu pas mérités? Mort pour
mort, telle est la loi du ciel et de la terre. Qui déclara la
guerre, en regrettera vainement les horreurs.»

Note 204: (retour) Shake his red shadow o'er the startled
Thames.

Vers que Lord Byron a textuellement répété dans la 6



piece des Miscellanées, excepté le pronom his, qui est
remplacé parits. Nous awns déja eu occasion de
signaler quelques emprunts que Byron s'était faits a lui-
méme.

(N du Tr.)

FIN DE LA MALEDICTION DE MINERVE.



L'AGE DE BRONZE,

ou

CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILIS.

Impar congressus Achilli.

Ce poéme fut composé a I'époque et a l'occasion du
congrés de Vérone, en 1822-23. (N.du Tr.)



L'AGE DE BRONZE.

1. Le bon vieux tems--(car le vieux tems est toujours bon),-
-le bon vieux tems n'est plus; le présent pourrait le valoir, si
l'on voulait: de grandes choses ont été et sont encore, et de
plus grandes ne demandent pour naftre que la volonté des
simples mortels; un plus vaste espace, un champ plus neuf
est ouvert a ceux qui jouent leur jeu sous la vodte du ciel.
Je ne sais si les anges pleurent, mais les hommes ont
assez pleuré,--et pourquoi?--pour pleurer encore.

2. Toute chose est frondée,--bonne ou mauvaise,
nimporte. Lecteur! souviens-toi que, lorsque tu n'étais
qu'un jouvenceau, Pitt était tout pour I'Angleterre; ou s'il
n'était pas tout, peu s'en fallait, et son rival lui-méme n'était
pas bien loin de le regarder comme tel. Nous-mémes, oui,
nous-mémes avons vu les géans, enfans du génie, parattre,
comme les Titans, face a face;--Athos et Ida, avec un
océan d'éloquence dont les libres flots bouillonnaient entre
les deux colosses, comme les vagues rugissantes de la
mer Egée entre la Gréce et la Phrygie. Mais ol sont-ils,—
ces rivaux?--quelques pieds de terre séparent I'un et 'autre
linceul. De quelle paix, de quel pouvoir est douée la tombe
qui réduit tout au silence! abime dont les ondes. sans bruit



et sans orages, engloutissent le monde. La poussiére
retoume en poussiéere, voila un theme bien vieux; mais tout
n'est pas encore dit. Le tems n'adoucit pas cette loi
terrible;-toujours le ver déroule ses froids replis; le
sépulcre garde sa forme,--qui, variée au dehors, pour tous
au-dedans est la méme; quel que soit I'éclat de l'urne
funéraire, la cendre demeurera toujours glacée. Quoique la
momie de Cléopatre traverse la mer ou Marc-Antoine
abandonna I'empire pour suivre cette reine; quoique l'urne
d'Alexandre soit offerte en spectacle dans ces contrées a
lui-méme inconnues dont il souhaitait la conquéte en
pleurant:--combien enfin nous semblent vains et pis que
vains les désirs de linsensé guerrier, les pleurs du
monarque macédonien! Il pleurait faute de mondes a
conquérirl--La moitié des peuples de la terre ne sait pas
son nom; ou sait tout au plus sa naissance, sa mort et
quels pays il désola; tandis que la Gréce, sa patrie,
désolée a son tour, a tout perdu sans méme gagner la paix
de la désolation. Il pleurait faute de mondes a conquérir
Lui qui ne congut jamais le globe terrestre, il tremblait de
n'en pas avoir assez! et pourtant il ignorait méme
l'existence de ce pays bruyant d'affaires, de cette ile
septentrionale qui posséde aujourd’hui I'urne du conquérant
sans avoir jamais connu son sceptre.

3. Mais ou est-il, le moderne conquérant, homme encore
plus puissant, qui, sans étre né roi, attela les monarques a
son char; le nouveau Sésostris, trainé naguére par ces
esclaves couronnés. qui. délivrés maintenant du harnois et



du mors, pensent avoir des ailes, et dédaignent la
poussiére ou tout-a-'heure ils rampaient enchainés aux
roues de l'empire du chef supréme? Oui!--ou est-il, le
champion et I'enfant 2% de tout ce qui est grand ou petit,
sage ou insensé? ce joueur de royaumes, avec les trones
pour enjeu, la terre pour tapis,--et pour dés, les ossemens
humains? Contemple le grand résultat: vois cette ile
lointaine et solitaire, et, suivant I'impulsion de ta nature,
pleure ou souris. Gémis d'apercevoir l'aigle altier réduit
dans son courroux a ronger les barreaux de son étroite
cage; souris de surprendre le vainqueur des nations
s'abaissant chaque jour a chicaner pour le manger et le
boire; pleure en le voyant durant son repas se chagriner
pour quelques plats trop peu garnis, pour le vin fourni trop
chichement, pour de misérables querelles sur de
misérables objets. Est-ce la I'homme qui chatiait ou
festoyait les rois? Vois les balances ou son destin se
pése,—le certificat d'un chirurgien et les harangues d'un
noble comte! Le retard d'un buste, le refus d'un livre, voila
ce qui peut troubler le sommeil de celui qui tint en éveil le
monde entier. Est-ce bien la, en vérité, le dompteur des
grands de la terre, lui qui maintenant est l'esclave de tout
ce qui peut tracasser et irriter,—-du vil gedlier, de l'espion
qui partout se glisse, de I'étranger qui, ses notes en main,
porte sur tout un regard curieux? Plongé dans un cachot, il
aurait encore été grand. Mais combien fut bas, combien
petit ce moyen terme entre une prison et un palais, cet état
d'humiliation ou peu d'ames purent comprendre ce qu'il



avait a souffrirl Vaines furent ses plaintes:--mylord 206
présente le bill; ce qu'il faut d'alimens et de vin est diment
réglé. Vaine fut sa maladie:-jamais climat ne fut si pur
d'homicide,--en douter c'est un crime; et le chirurgien qui
soutint la cause de lillustre captif a perdu sa place, mais en
obtenant les applaudissemens du monde. Mais souris
maintenant:--quoique les angoisses du cerveau et du coeur
dédaignent et défient les tardifs secours de l'art; quoiqu'il
ny ait autour du lit de mort que ces rares amis,
compagnons de l'exil, et le portrait de ce bel enfant que son
pére n'embrassera jamais;--quoique a cette heure méme
s'éteigne le génie que le genre humain vénéra long-tems et
vénere encore:--souris,--car l'aigle enchainé brise ses fers,
et regagne des sphéres plus élevées que ce monde-ci.

Note 205: (retour) The champion and the child.

Lord Byron a eu sans doute en we la qualification
expressive que M. Pitt appliqua a Bonaparte: «The child
and champion of jacobinism; I'enfant et le champion du
jacobinisme.»

(Note d'un éditeur anglais.)

Note 206: (retour) Lord Castlereagh, marquis de
Londonderry.

(N du Tr.)

4. Oh! si cet esprit, qui prend l'essor vers le ciel, conserve
encore un obscur souvenir de son régne brillant, combieniil



doit sourire, en abaissant son regard sur la terre, a voir le
peu qu'il fut, le peu qu'il voulut étre! Oui, quoiqu'il ait imposé
son nom a un empire plus vaste que son ambition presque
sans bornes; quoique tour a tour, placé au fatte de la gloire,
plongé dans le plus profond abime de revers, il ait go(té
les douceurs et 'amertume de la puissance; quoique les
rois, a peine échappés d'esclavage, aient voulu dans
laccés de leur joie se faire les singes de leur tyran:
combien il doit sourire en se tournant vers ce tombeau
solitaire, le plus noble monument qui s'éléve au-dessus des
flots 2971 Oui, quoique son gedlier, rigoureux jusqu'au
dernier moment, ait pu a peine se persuader que le plomb
du cercueil fit une prison slre, et qu'il n'ait pas permis de
tracer une misérable ligne qui datat la naissance et la mort
de 'homme caché sous le sépulcre,--ce nom consacrera le
rivage jusqu'alors ignoré, c'est un talisman dont jamais la
vertu n'a échoué, excepté pour celui qui le porta. Les flottes
qui fendent les vagues devant la brise d'orient entendront
leurs matelots saluer Sainte-Héléne du haut des maéts.
Quand la colonne triomphale de la Gaule ne s'élévera plus
qu'au milieu du désert comme aujourd'hui la colonne de
Pompée, le rocher qui possédera ou du moins aura
possédé lillustre cendre, couronnera I'‘Atlantique comme
ferait le buste du grand homme, et la nature toute-puissante
environnera ses augustes funérailles de plus d'honneur que
l'avare envie n'en refuse. Mais que lui importe, a Iui, tout
cela? Le désir de la gloire touche-t-il un pur esprit ou une
argile ensevelie?--Le héros mort prend-il quelque souci de



son tombeau? aucun, s'il sommeille,--et pas davantage s'il
existe. Son ombre plus clairvoyante sourira a la grossiére
caverne de cette lle hérissée de rochers, comme si ses
restes eussent trouvé pour demeure derniére l'antique
Panthéon ou la copie gauloise du temple romain. Lui, il
n'en a pas besoin. Mais la France sentira la nécessité de
cette faible mais derniére consolation 228; honneur, gloire,
loyauté, tout l'oblige a réclamer les ossemens de son
empereur pour élever au-dessus une pyramide de trénes,
ou, quand elle engagera le combat, en former, comme de
la cendre de Dugueselin <= 209 yn victorieux talisman. Mais
quoiqu'il en soit aujourd'hui, ——Ie tems viendra peut-étre ou
son nom battra I'alarme comme le tambour de Ziska 210,

Note 207: (retour) The proudest sea-mark that o'ertops
the wave!

Mot a mot, I. p. n. balise q. s'é., etc. Nous avons craint
d'employer cette expression technique de la langue des
marins, parce quelle est fort peu connue.—Quand nous
sommes inexacts, nous en awertissons toujours le
lecteur.

(N du Tr.)

Note 208: (retour) La prophétie de Lord Byron se réalise
aujourdhui. (N. du Tr.)

Note 209: (retour) Dugueselin mourut durant le siége

dune vile 2092 Ejle se rendit, et les clefs en furent
apportées et placées sur la biére du capitaine breton, en
sorte que la place parut se rendre a ses manes.



Note 209a: (retour) Chateauneuf de Randon, dans le
Gévaudan (Lozeére).

(N du Tr.)

Note 210: (retour) Jean Ziska, gentilhomme bohémien,
chef des Hussites. A sa mort, il ordonna que son corps
fat laissé sans sépulture, et que l'on fit de sa peau un
tambour: il assurait que les ennemis prendraient la fuite
aussitét quils en entendraient le bruit. On dit que les
Hussites accomplirent sa wolonté, et quen effet les
catholiques s'enfuirent en plusieurs batailles au bruit de
ce tambour.

(N du Tr.)

5. Ociel, dont il fut en puissance une image! O terre, dont il
fut une noble créature! Et toi, lle pour long-tems illustre, qui

vis l'aiglon sans plumes sortir de sa coquille 21, Alpes, qui
le contemplates, a 'aurore de son vol, planer vainqueur en
cent combats! Rome, qui le vis surpasser les exploits de
ton Césarl--(Hélas! pourquoi, lui aussi, franchit-il le
Rubicon,--le Rubicon des droits de 'homme réveillé a la
liberté,—-et cela pour se méler au troupeau vulgaire des rois
et de leurs parasites?) Egypte, ol les Pharaons, oubliés
dans ces tombeaux dont la date est perdue, se levérent de
leur long sommeil, et frémirent, au fond de leurs pyramides,
d'entendre retentir a leur oreille les foudres d'un nouveau
Cambyse, tandis que les ombres de quarante siécles 212
bordaient, comme des géans étonnés, les ondes
fameuses du Nil, ou, du haut de limmense pyramide,



regardaient le désert peuplé de combattans, qui, comme
sortis de l'enfer, jonchaient de leurs cadavres les sables
stériles pour engraisser cette terre jusqu'alors privée de
culture! Espagne, qui, oubliant un moment le Cid, vis la
banniére tricolore insulter Madrid! Autriche, dont la capitale
fit deux fois prise et deux fois épargnée, et qui
récompensas la clémence par la trahison! Vous, race de
Frédéric!--vous, Frédérics de nom et en perfidie,--qui avez

tout hérité de votre pére, sauf sa gloire;--qui, tombés par

terre a léna, tombés a genoux a Berlin 213 ne vous

relevates que pour suivre le vainqueur! Et vous qui
demeurez ou demeura Kosciusko, qui vous souvenez
encore de n'avoir pas acquitté la sanglante dette de
Catherine Pologne! ou I'ange de la vengeance passa, mais
qu'il laissa comme il l'avait trouvée, toujours déserte,
oublieuse de tes imprescriptibles droits, de ton peuple
distribué en lots et de ton nom éteint, de tes soupirs pour la
liberté, de tes longues et abondantes larmes, de ce son qui
froisse loreille du tyran—-Kosciusko! aux armes!--aux
armes!--aux armes!--la guerre a soif du sang des serfs et
de leur czar: le soleil brille sur les minarets de Moscou, cité
a demi barbare, mais c'est un soleil couchant.--Moscoul

limite de la longue carriére du héros,--en vain le désir de te

voir arracha jadis a lindomptable Charles 214 yne larme

glacée;--lui, il te vit;--mais comment? avec tes clochers et
tes palais en proie a un commun incendie. Oui, le soldat y
préta sa méche enflammée, le paysan donna le chaume de
sa cabane, le marchand livra ses magasins, le prince son



chateau,—et Moscou ne fut plus! O le plus sublime des
volcans! les feux de I'Etna péalissent devant les tiens, et les
perpétuelles flammes de I'Hécla sont peu de chose: le
cratéere du Vésuve n'offre plus qu'un spectacle usé, bon
pour des fouristes 215 gpahis: toi seul restes sans rival
jusques a I'embrasement futur ou doivent expirer tous les
empires. Et toi; autre élément, non moins fort et non moins
sévere pour donner aux conquérans une legon dont ils ne
profiteront pas, toi, dont l'aile glacée frappa de défaillance
l'armée ennemie, et fis tomber un héros a chaque flocon de
neige; combien tes victimes souffrirent sous les coups de
ton bec engourdissant et les étreintes de ta serre muette,
jusqu'a ce que les bataillons succombassent a une
derniére et unique angoisse! Vainement la Seine
cherchera sur ses rives les rangs serrés de ses joyeux
soldats: vainement la France rappellera sous I'ombre de
ses vignes ses jeunes enfans; leur sang coule a flots plus
pressés que ses vins, ou, durci en glace humaine, reste
immobile dans ces momies congelées qui gisent dans les
plaines polaires. Vainement l'ltalie voudrait réchauffer, sous
le large disque de son soleil, ses guerriers, qui, vaincus par
I'hiver, disent adieu pour jamais aux rayons de l'astre de
vie. De tous les trophées amassés par la guerre, que
restera-t-il au retour? Le char brisé du conquérant! son
courage encore tout entier! De nouveau le cor de Roland a
sonné, et non pas en vain. Lutzen, ou le monarque suédois
périt jadis au milieu de la victoire 216 it Napoléon
tiompher, mais hélas! ne le voit pas mourir. Dresde,



regarde trois despotes fuir devant leur souverain,--
souverain comme auparavant; mais la fortune épuisée
abandonne son favori, et la trahison de Leipsick oblige a la
fuite le mortel jusqu'alors invaincu; le chacal saxon délaisse
le lion pour se faire le guide de l'ours, du loup et du renard;
le roi des foréts rétrograde jusques a son antre, ressource
derniére de son désespoir, mais il n'y trouve point asile!
Oui, contrées qu'il a parcourues, je vous atteste une a une,

et toutes ensemble 2171 O France, dont les vastes et belles
campagnes furent foulées comme une terre ennemie, et
disputées pied a pied jusqu'a ce que la trahison, qui seule
triompha de Iui, e(t de la colline de Montmartre promené
ses regards sur Paris abattu! Et toi, e qui apergois de tes
remparts la riante Etrurie, toi, refuge momentané de
l'orgueilleux héros, toi dans les bras de qui le jeta le
danger, fiancée qui le pleures encore! O France,
reconquise par une simple marche a travers un immense
arc de triomphe! 6 sanglant et trois fois inutile Waterloo,
qui prouves comme les sots peuvent aussi avoir leur
heureuse fortune, gagnée moitié par bévue, moitié par

perfidie! O sombre Sainte-Héléne, avec ton geélier cruel,--

écoute, écoute Prométhée m, du haut de son rocher, en

appeler a la terre, a l'air, a l'océan, a tout ce qui sentit ou
sent encore sa puissance et sa gloire, a tous ceux qui
entendront un nom éternel comme le cours des ans: il leur
enseigne une maxime si long-tems, si souvent, si
vainement enseignée,—-il leur apprend a ne jamais forfaire
au devoir. Un seul pas dans la vertu e(t fait de cet homme



le Washington de mondes asservis: un seul pas dans la
route contraire a livré son nom aux caprices des vents;
roseau de la fortune et fléau des trénes, il fut de la
renommée le Moloch ou le demi-dieu, le César de sa
patrie, 'Annibal de I'Europe, mais sans une chute aussi
honorable que la leur. Pourtant la vanité méme aurait pu lui
enseigner un chemin plus sUr vers la gloire ou il aspirait, en
lui montrant sur la stérile page de lhistoire dix mille
conquérans pour un seul sage. Tandis que vers les cieux
monte la paisible mémoire de Franklin--de Franklin,
calmant la foudre qu'il fit descendre d'en haut, ou tirant du
sein d'une terre non moins embrasée la liberté et la paix
pour une nation fiere d'un tel enfant; tandis que Washington
est un cri de ralliement qui ne périra qu'avec les échos des
airs; tandis que I'Espagnol lui-méme, si avide d'or et de
guerre, oublie Pizarre pour proclamer le nom de Bolivar:--
hélas! pourquoi faut-il que cette méme Atlantique, qui
donna le signal de la liberté, ceigne le tombeau d'un tyran,--
roi des rois, et pourtant esclave des esclaves; de celui qui
rompit les fers de tant de milions d'hommes pour
reconstruire la chaine que son bras avait mise en piéces,
et qui méconnut les droits de I'Europe et les siens propres
pour tomber entre un cachot et un tréne.

Note 211: (retour) That sawst the unfledged eaglet chip
his shell.

Mot a mot, amenuiser, amincir sa coquille. Nous
trouvons une métaphore pareille dans ce beau vers
d'Hemani, que des gens d'un godit difficile ont dit avoir



odeur de cuisine..... Pauwes gens!
Jécraserais dans I'ceuf ton aigle impériale.
(N. du Tr.)
Note 212: (retour) Imité de Napoléon.
(N. du Tr.)

Note 213: (retour) Who crushed at lena, crouched at
Berlin, etc. Nous avons essayé de rendre ce jeu de mots
par un équivalent. Ce n'est pas la premiere fois que nous
signalons les calembours, ou, pour parer plus
noblement, les paronomases de Byron, méme dans un
sujet sérieux.

(N. du Tr.)
Note 214: (retour) Charles X, roi de Suede.
(N. du Tr.)

Note 215: (retour) En Angleterre, on regarde les voyages
comme le complément dune éducation libérale. Un
jeune homme doit faire son tour, et I'on nomme tourist
celui qui parcourt ou a parcouru la France, la Suisse,
I'ltalie, etc.

(N. du Tr))

Note 216: (retour) Gustave-Adolphe, pere de Christine,
périt en 1632, a la bataille de Lutzen, quil gagna sur les
Impériaux. Tout le monde sait que Bonaparte gagna
aussi a Lutzen, en 1813, une grande bataille.



(N. du Tr.)

Note 217: (retour) Le texte anglais s'exprime awec une
concision meneilleuse, que jai crue intraduisible, et qui
m'a presque obligé a une paraphrase.

Oh ye! and each, and all!
(N du Tr.)

Note 218: (retour) Je renwoie le lecteur au premier
monologue de Prométhée dans Eschyle, lorsque sa
suite I'a laissé seul, et avant l'amivée du choeur des
nymphes de la mer.

6. Mais il n'en sera pas toujours de méme:--I'étincelle a
brillé:--voici que I'Espagnol basané ressent ses anciennes
ardeurs; ce méme courage qui repoussa les Maures durant
huit cents longues années de mutuels massacres, le voila
qui renatt,-et ou donc? sous ce climat de vengeance ou
jadis I'Espagne fut un synonyme du crime, ou Cortés et
Pizarre portéerent leurs banniéres; le jeune continent renie
enfin son nom de Nouveau-Monde: c'est le vieil esprit
d'indépendance qui ranime de son souffle brilant les ames
de ces corps dégradés, tel qu'autrefois il chassa le Perse
loin du rivage ou la Grece a été:--mais, que dis-je? la
Gréce revit a cette heure. Une cause commune rassemble
en myriades unanimes les esclaves de l'est ou les ilotes de
l'ouest: déployé sur les cimes des Andes et de 'Athos, le
méme étendard brille sur I'un et I'autre monde; I'Athénien
ressaisit I'épée d'Harmodius, le guerrier du Chili abjure son
maitre étranger: le Spartiate se reconnait encore pour



Grec; la liberté naissante orne le cimier des Caciques.
Vainement les despotes, qui débattent leurs intéréts sur
lautre bord, ferment loreille aux rugissemens de
[Atlantique réveillée: le flux impétueux s'avance par le

détroit de Calpé 219 chemine légérement a travers la
France, terre a demi domptée, fond sur le berceau de
l'antique Espagnol, et tente d'unir 'Ausonie a l'immense
Océan: mais, éloigné de la pour un moment, et non pour
toujours, il envahit la mer Egée, qui se rappelle le jour de
Salamine.--C'est la, oui, c'est la que les vagues se
souleverent, et non point pour étre endormies par les
victoires d'un tyran. Les peuplades isolées, perdues,
abandonnées dans leurs pressans dangers par les
chrétiens a qui elles donnérent leur foi, les campagnes
désolées, les iles ravagées, les discordes nourries, la
fraude encouragée, les promesses de secours
adroitement éludées, et tous ces froids délais de plus en
plus prolongés dans l'unique espérance de s'assurer une
proie,~-voila ce qui parlera assez haut, voila comment la
Gréce fera voir qu'un ami perfide est pire que I'ennemi le
plus furieux. Mais c'est trés-bien: la Gréce seule doit
délivrer la Gréce, et non pas le barbare avec son masque
de paix. Comment I'autocrate pourrait-il tout a la fois régner
sur un parc de serfs, et rendre aux nations la liberté? Mieux
vaut encore servir le hautain Musulman, que de grossir la
caravane pillarde des Cosaques; mieux vaut travailler pour
des maitres, que de veiller, esclave des esclaves; devant la
porte d'un chateau russe;--d'étre dénombrés par troupeaux,



traités comme un capital d'hommes, comme un immeuble
vivant qui n'existe que pour l'esclavage, et donnés par
milliers au premier courtisan qui sut capter la faveur du
czar, tandis que le propriétaire immédiat ne golte jamais
le sommeil sans 229, songer aux déserts de la Sibérie. Ah!
mieux vaut cent fois succomber a son désespoir; plutdt
conduire le chameau que devenir le pourvoyeur de 'ours!

Note 219: (retour) Détroit de Gibraltar. Calpé est l'une
des colonnes d'Hercule.

(N. du Tr))

Note 220: (retour) Le mot est en frangais dans le texte,
au lieu de without, sans aucune autre raison que celle du
métre.

(N. du Tr))

7. Mais ce n'est pas seulement sous cet antique climat ou
la liberté date sa naissance avec la naissance du tems, ni
seulement aux lieux ou, plongée dans la nuit, la foule des
Incas apparait comme un nuage obscur;--non, ce n'est pas
la seulement que l'aurore vient de renaitre. La célébre, la
romantique Espagne repousse de nouveau les usurpateurs
loin de son sol. Les légions romaines ou les hordes
puniques ne demandent plus ses campagnes pour lice aux
exploits de leurs glaives. Ni le Vandale, ni le Visigoth ne

souillent plus les plaines qui abhorrent I'un et l'autre de la

méme haine. Le vieux Pélayo 221 e rassemble plus sur sa

montagne les braves guerriers qui léguérent a leurs fils



mille ans de combats: cette race a été semée et
moissonnée; comme s'en souvient encore maintes fois le
Maure qui soupire sur son triste rivage. Long-tems, dans la
chanson du paysan et dans la page du poéte, a vécu la
mémoire  d'Abencérage: les Zégrni et les anciens
vainqueurs, a leur tour vaincus et captifs, sont rentrés dans
le barbare pays d'ou ils sortirent. lls ont disparu,—-eux, leur

foi, leurs épées, leur empire. Mais ils ont laissé des

ennemis plus antichrétiens 222 qu'eux-mémes; le monarque

bigot ou le prétre bourreau 23 linquisition avec ses

solennels bdchers, le sanglant auto da fe 224 dont la
flamme se nourrit de chairs humaines, et que préside le
Moloch catholique, froidement cruel, fixant avec joie son
ceil inexorable sur cette flamboyante féte de mort. Le
souverain, tour a tour trop sévére ou trop faible; l'orgueil se
targuant de la paresse; les nobles abatardis par une
longue décadence; ['hidalgo avili; le paysan, moins
dégénéré, mais encore plus dégradé; le royaume
dépeuplé; une marine, jadis si fiere, devenue oublieuse de
la mer; les phalanges, jadis impénétrables, complétement
désorganisées; la forge ou se formaient les lames de
Toléde, depuis long-tems oisive; les trésors étrangers
affluant chez toutes les nations étrangéres, hormis chez
celle qui les acheta de son propre sang; cette langue elle-
méme, digne rivale de la langue de Rome, et naguéres
aussi commune aux peuples que leur idibme maternel,
désormais négligée ou méme oubliée:--telle fut 'lEspagne;
telle, dorénavant, elle n'est, ni ne sera plus. Les plus



terribles de ses ennemis, les usurpateurs de son sol, ont
senti ce qua pu faire l'esprit de l'antique Numance
ressuscité dans la Castille. Sus! sus! debout! indompté
torréador! Le taureau de Phalaris renouvelle ses
mugissemens. A cheval, noble hidalgo! ce n'est pas en
vain que renatt le cri des anciens jours:--«lago! et fermons
'Espagne 225, Qui, fermez-la dans lenceinte de vos
bataillons, élevez la barriere armée que rencontra
Napoléon.--Une guerre d'extermination; les plaines
désertes, les rues sans autres habitans que des cadavres;
la sauvage Sierra, retraite de la troupe plus sauvage des
guérillas aux panaches de vautour, de ces guerriers
toujours préts a fondre comme des éperviers sur leur proie;
Saragosse désespérée, puissante encore dans sa chute;
'homme égal en force a un pur esprit, et la jeune fille
brandissant son glaive mieux que I'amazone elle-méme; le

couteau d'Aragon 226 pgcier de Tolede, la fameuse lance
de la chevaleresque Castille; la carabine catalane, toujours
fidéle au but: les coursiers d'Andalousie en avant-garde;
les torches allumées pour faire de Madrid une autre
Moscou: enfin, I'esprit du Cid passé dans tous les coeurs:--
voila quelle a été, quelle est, quelle sera 'Espagne. Avance
donc, 6 France, pour conquérir--non pas I'Espagne, mais
ta propre liberté.

Note 221: (retour) Plus connu sous le nom de Pélage.
Nous awns, daprés Lord Byron, donné le nom
espagnol, avec sa \eritable orthographe.



(N. du Tr.)

Note 222: (retour) Le texte dit Yet left more antichristian
foes than they.

(N. du Tr))

Note 223: (retour) Le texte dit boucher. The butcher
priest.

(N. du Tr))

Note 224: (retour) Acte de foi. Le texte anglais n'a
conseng de l'espagnol que le mot auto (faith's red auto):
nous ne pouvions dire auto de foi.

(N. du Tr.)
Note 225: (retour) Ancien cri de guerre espagnol.

Note 226: (retour) Les Aragonais ont une adresse
particuliere a se senir de cette arme, et ils I'ont surtout
déployée dans les demiéres guerres contre les Frangais.

8. Mais que vois-jie? Un congrés! C'est le nom solennel qui
rendit libre [I'Atlantique! Pouvons-nous espérer méme
chose pour I'Europe vieillie et usée? A ce nom s'élévent,
comme autrefois l'ombre de Samuel devant les
monarchiques regards de Salll, les prophétes de la jeune

liberté, convoqués des lointains climats de Washington et

de Bolivar; Henri 22Z, ce Démosthéne des foréts, qui langa

les foudres de sa voix contre le Philippe des mers; le
stoique Franklin, ombre énergique, enveloppée des feux
célestes que sa main apaisa: et Washinaton. dompteur



des tyrans. Les wvoila tous qui s'éveillent, et qui nous
commandent de rougir de nos vieilles chaines ou de les
briser. Mais, hélas! qui sont-ils, ceux qui composent ce
sénat d'élus destinés a racheter la foule? Qui sont-ils, ceux
qui renouvellent ce nom sacré, jusqu'alors départi aux
conseils assemblés pour le bonheur du genre humain?
Quels hommes se réunissent aujourd'hui a ce vénérable
appel? C'est la sainte-alliance, qui dit que trois font tout.
Terrestre trinité, qui revét une apparence céleste, comme
le singe contrefait 'homme! Unité pieuse, formée dans le
dessein unique--de fondre trois sots en un Napoléon. Ah!
'Egypte eut des dieux raisonnables en comparaison des
nétres: ses chiens et ses boeufs connaissaient leur
véritable place, et, demeurant en repos dans leur chenil ou
leur étable, ils ne se souciaient que d'étre bien et diment
nourris; mais aux nbdtres, plus affamés, il faut encore
quelque chose de plus, le pouvoir d'aboyer et de mordre,
de répandre le sang et dévorer les chairs vivantes. Oh!
combien étaient plus heureuses que nous les grenoduilles
du bon Esope! car nous avons pour maftres des soliveaux
animés, qui étendent ¢ca et 1a leur masse méchante, et
accablent les nations sous leurs stupides coups, dans la
crainte insensée de laisser quelque ouvrage a la cigogne
révolutionnaire.

Note 227: (retour) Ce Henri, célebre patriote, est un des
hommes les plus extraordinaires, et peut-étre un des
moins connus en Europe; il se distingua, dans la
réwolution de I'Amérique, par un talent menwilleux. Ce fut



un phénomeéne, méme pour un tems de réwolution.

(Note d'un édit. anglais.)

9. O trois fois heureuse Vérone, depuis que brille sur toi
limpériale présence de la nouvelle trinité! Fiére d'un tel
honneur, ton sol perfide oublie la tombe tant vantée de fous
les Capulets, tes Scaliger,--(qu'était en effet le grand
chien, «can grande», que je me hasarde de traduire,
auprés de ces singes bien plus sublimes?)--ton poéte
Catulle, dont les vieux lauriers cédent a ces lauriers

nouveaux; ton amphithéatre ou les Romains siégeérent; le

Dante dont tu accueillis I'exil; ton bon vieillard 228 pour qui

le monde entier était dans ton enceinte, et qui ne savait
point qu'il y e(t quelque chose au-dela; ah! pldt a Dieu que
les hétes royaux que tu renfermes lui ressemblassent au
point de ne jamais sortir de tes murs! Courage! poussez
mille cris de joie, gravez des inscriptions, élevez des
monumens de honte pour dire a la tyrannie que le monde
est dompté! Courez en foule au théatre avec une rage de
loyauté: la comédie n'est pas sur la scéne, le spectacle est
riche en rubans et en croix.

Note 228: (retour) Le fameux vieillard de Vérone.

Allons, bonne ltalie, regarde a travers les barreaux de ta
prison; applaudis, on te le permet: pour cela, tes mains
chargées de fers sont libres.

10. Brillant spectacle! voyez le czar fat, l'autocrate des



valses et des combats, aussi désireux d'un bravo que d'un
royaume, et tout aussi propre a manier un éventail qu'a
porter un casque; beau comme un Calmouk, spirituel
comme un Cosaque; ame généreuse tant qu'elle n'est pas
atteinte par les frimas; se laissant a demi amollir par un
dégel libéral, mais reprenant sa dureté premiére toutes les
fois que le soleil levant est environné de nuages; sans autre
objection a la wvraie liberté, sinon que les nations
deviendraient libres. Comme l'impérial dandy jase bien sur
la paix! comme il est prét a délivrer la Gréce, si les Grecs
voulaient étre ses esclaves! Avec quelle noblesse il a
rendu aux Polonais leur diéte, puis commandé a la
beliqueuse Pologne de demeurer en repos! Avec quelle

bonté il enverrait les aimables pulks 229 de la douce
Ukraine faire la lecon a I'Espagne! Avec quelle majesté
royale montrerait-il a la fiere Madrid sa gracieuse
personne, long-tems inconnue aux peuples du Sud!
Bonheur acheté a bon marché, le monde entier le sait,--en
ayant les Moscovites pour amis ou pour ennemis.
Continue, monarque homonyme de l'illustre fils de Philippe!

Note 229: (retour) Mot russe, par lequel on désigne
particulierement les bandes de Cosaques.

(N. du Tr))

La Harpe, ton Aristote, te fait signe. Ce que fut la Scythie a
l'ancien Alexandre, I'bérie le sera a toi et a tes Scythes.
Jeune homme déja un peu mdr, songe a ton prédécesseur
sur les bords du Pruth: si sa destinée doit étre aussi la



tienne, tu as pour taider plus d'une vieille femme, mais

point de Catherine 230, 'Espagne aussi a des rochers, des
rivieres et des défilés;--I'ours peut tomber dans les piéges
du lion. Les plaines ardentes de Xérés sont fatales aux
Goths: crois-tu que le vainqueur de Napoléon doive céder
a tes armes? Mieux vaut améliorer tes déserts, changer tes
épées en socs de charrue, raser et laver tes hordes de
Baskirs, arracher tes états a l'esclavage et au knout; que
de t'engager téte baissée dans une route funeste, pour
infester de tes hideuses Iégions la contrée ou les lois sont
aussi pures que le ciel. L'Espagne n'a pas besoin
d'engrais: son sol est fertile, mais elle ne nourrit pas ses
ennemis: ses vautours se sont rassasiés depuis peu;
voudrais-tu leur fournir une nouvelle proie? Hélas! tu ne
seras pas conquérant, mais pourvoyeur. Je suis Diogéne,
quoique Russes et Huns se tiennent devant mon soleil et
celui de plusieurs millions d'hommes: mais si je n'étais pas
Diogéne, jaimerais mieux me trainer comme un ver que
d'étre un tel Alexandre! Soit esclave qui voudra: le cynique
sera libre; son tonneau a des murailles plus dures que

Sinope &; toujours il aura en main sa lanterne, pour
découvrir sur le visage des monarques un honnéte
homme.

Note 230: (retour) L'adresse de Catherine tira dembarras
Pierre, sumommé le Grand (sans doute, par pure
courtoisie), lorsqu'il était entouré par les Musulmans sur
les bords du Pruth.



Note 231: (retour) Patrie de Diogéne le Cynique.
(N du Tr.)

11. Et cependant, que fait la Gaule, terre prolifique des
ultras nec plus ultra, et de leur bande de mercenaires?
Que font ses chambres bruyantes, et sa tribune, ou chaque
orateur grimpe avant de trouver une parole, et quand elle
est trouvée, entend pour réponse le mensonge, qui fait
écho tout alentour? Les représentans de notre Grande-
Bretagne daignent quelquefois écouter: un sénat gaulois a

plus de langues que d'oreilles: Constant lui-méme, leur

unique mattre en débats politiques 232 doit se battre

prochainement pour justifier en champ-clos son discours.
Mais ceci colte peu aux vrais Frangais, qui toujours
aimérent mieux combattre qu'écouter, flt-ce leur propre
pére. Qu'est-ce, en effet, que se tenir ferme devant les
boulets, au prix de I'obligation d'étre long-tems attentifs, et
de ne jamais interrompre? Telle n'était point en vérité la
méthode de la vieille Rome, lorsque Cicéron frappait de
son tonnerre les échos du Forum: mais Démosthéne a
sanctionné le fait, en définissant I'éloquence de ['action,
toujours de I'action.

Note 232: (retour) Byron oublie le général Foy, Manuel,
M. Royer-Collard, et tant d'autres orateurs dont le nom
ne s'offre pas tout de suite a notre plume.

(N du Tr.)



12. Mais ou est le monarque? a-t-il diné? ou bien gémit-il
encore sous la pesante dette de l'indigestion? Les patés
233 rgyolutionnaires se sont-ils soulevés, et les royales
entrailles se sont-elles changées en prison? Le
mécontentement a-t-il mis les troupes en fermentation; ou
bien nulle fermentation n'a-t-elle suivi les perfides potages

239 | es cuisiniers carbonari n'auraient-ils pas assez

prodigué la carbonnade 29 4 chaque service? ou les

docteurs impitoyables auraient-ils conseillé la diéte? Ah!
dans tes regards abattus je lis que la France entiere n'a
pas d'autres instrumens de trahison que ses cuisiniers, 0
bon et classique L--! Est-il, peux-tu dire, désirable d'étre le
Désiré? Pourquoi abandonnas-tu le calme le verdoyant
séjour d'Hartwell, la table d'Apicius et les odes d'Horace,
pour régir un peuple qui ne veut pas étre régi, et qui aime
beaucoup mieux un fesseur qu'un professeur 2369 ARl les
trones ne cadraient ni & ton tempérament ni a ton go(t, la
table te voit bien mieux placé: doux épicurien, fait pour étre
un hote aimable et un non moins bon convive, pour parler
de littérature et connaitre par coeur, a8 moitié I'art du poéte,
et a fond I'art du gourmand 231, toujours érudit, de tems en
tems spirituel, et gracieux quand la digestion le permet;--
mais non pas né pour gouverner une terre asservie ou
libre, la goutte était déja pour toi un suffisant martyre!

Note 233: (retour) Le mot est en frangais dans le texte.
(N du Tr.)



Note 234: (retour)
Have discontented movements stirrd the troops;
Or have no movements followd trait'rous soups?

(N du Tr.)

Note 135: (retour)
Have carbonaro cooks not carbonadoed
Each course enough?

(N du Tr.)

Note 236: (retour) C'est un jeu de mots analogue a celui
du texte:

And love much rather to be scourged than schooled.

Le peuple frangais a enfin regimbé sous le fouet, et
reconquis pour jamais sa liberté.

(N du Tr.)

Note 237: (retour) A moitié, a fond, sont en frangais
dans le texte.

(N. du Tr.)

13. Et la noble Albion passera-t-elle sans recevoir d'un
hardi Breton l'ordinaire phrase d'éloges? Ses arts,--ses
armes,—et George,—-et la gloire et les iles,—-et I'heureuse
Bretagne,--les sourires de la richesse et de la liberté,--les
cOtes blanchatres et escarpées qui forcérent l'invasion a se
tenir au large,—-le contentement des sujets a I'épreuve des
taxes,--l'orgueilleux Wellington, avec son bec d'aigle si



recourbé que son nez est le croc ou il suspend le monde

238)_et Waterloo,—et le commerce,--et--(chut! ne lachons
pas encore une syllabe sur les impdts, ni sur la dette)--et
cet homme qu'on ne pleure jamais (assez), Castlereagh,

dont le canif fendit I'autre jour une plume d'oie 239 _etles

pilotes qui ont triomphé de tous les orages,—(mais,

n'altérez pas un nom, méme pour la rime.) 240,, Voila les

lieux communs, jusqu'ici chantés si souvent, qu'a mon sens,
nous n'avons plus désormais besoin de les chanter; on les
trouve partout dans tant de volumes qu'il n'y a aucune
nécessité que vous les trouviez ici. Toutefois, il nous reste
encore l'espérance d'un régime, conforme a la raison, et,
ce qui est plus étrange, a larime 241. ton génie nous
permet de l'espérer, 6 Canning! toi qui, homme d'état par
éducation, mais, né homme d'esprit, ne pus jamais, méme
dans cette stupide chambre, abaisser ton poétique
enthousiasme a une prose froide et plate: notre dernier,
notre meilleur, notre unique orateur, moi, je puis te louer,--
ce que les torys ne font plus, ou du moins pas autant;--ils te
haissent, grand homme, parce que tu les soutiens encore
moins que tu ne leur en imposes. La meute se rassemblera
dés que le chasseur aura crié: hola! elle le suivra, bande
docile, partout ou il la conduira. Mais ne t'y méprends pas;
leurs hurlemens ne sont pas des cris d'amour, leur
aboiement aprés le gibier n'est pas un éloge. Encore
moins fidéles que la troupe quadrupéde, les bipédes, au
moindre soupcon d'odeur, reviendraient sur leurs pas. Les
liens qui attachent ta selle ne s'ont pas encore tout-a-fait



s(rs, et I'on ne peut pas se fier beaucoup aux jarrets du
royal étalon. Le lourd et vieux cheval blanc est enclin a
broncher, a ruer, a se laisser parfois, Iui et son cavalier,
dans la boue. Mais que vois-je? I'animal est saignant.

Note 238: (retour) That nose, the hook where he
suspends the worid.

Naso suspendit adunco.
(Horace.)

Le poéte romain applique cette expression a un homme
qui était simplement impérieux envers son ami.

Note 239: (retour) Whose pen-knife slit a goose-quill
tother day: il y a un jeu de mots intraduisible, quill ayant
un double sens, celui de plume et celui de tuyau, et
indiquant par la l'artére carotide que Castlereagh se
coupa.

(N. du Tr)

Note 240: (retour) Toutes ces phrases sont des
lambeaux de Southey et autres poétes courtisans; la
demiére parenthése indique qu'un de ces poetes avait
altéré, pour la justesse de la rime, le nom de son héros.

(N. du Tr))

Note 241: (retour)
Yet something may remain perchance to chime
With reason, and, what's stranger still, with rhyme.

14. Hélas! pauvre contrée 2221 comment la lanaue ou la



plume déplorera-t-elle tes country-gentlemen, aujourd'hui
pris au dépourwy, les derniers a imposer silence au cri de
guerre, les premiers a faire de la paix une maladie?

Pourquoi sont nés tous ces patriotes de campagne 2439
pour chasser, voter, et hausser le prix du grain? Mais le
grain, comme toute chose mortelle, doit tomber: oui, tout
tombe, rois, conquérans, et principalement le cours des
marchés. Devez-vous donc tomber avec chaque épi de
blé? Pourquoi troubliez-vous Bonaparte dans son empire?
Il était votre grand Triptoleme: ses vices ne détruisaient
que des royaumes, mais maintenaient vos prix: |l
agrandissait, au profit et au contentement de tous les lords,
le grand ceuvre d'alchimie agraire que l'on appelle rente

244 Pourquoi le tyran trébucha-t-il chez les Tartares, et fit-il
baisser le froment a un taux si désespérant? cet homme
valait beaucoup plus sur son tréne. A dire vrai, le sang et
l'argent étaient répandus sans mesure; mais qu'est-ce que
cela? le crime peut en retomber sur la Gaule. Mais le pain
était cher, le fermier payait exactement, et les arpens de
terre acquittaient leur dette au jour fixé. Maintenant, qu'est
devenu le compte clair et net de l'ale? le métayer, fier de sa
bourse bien arrondie, et connu pour n'avoir jamais manqué
a un paiement? la ferme qui jusqu'ici ne resta jamais sur
les bras du propriétaire? le marais converti en champ
fertile? l'espoir impatient de l'expiration du bail? les
fermages portés au double? Ah! que la paix est un grand
mal! En vain I'on propose des prix pour exciter le génie du
cultivateur, en vain la chambre des communes vote son bill



patriotique, l'intérét foncier,—(peut-étre comprendrez-vous
mieux la phrase en supprimant ['épithéte) 245_Jintérét
frappe tous les échos de ses gémissemens, dans la
crainte que l'aisance ne descende jusqu'au pauvre. Vite!
vite! rentes foncieres %, hatez-vous de hausser: sinon le
ministére perdra ses votes; le patriotisme, si délicat et si
pur, baissera ses pains au prix courant, car, hélas! les
pains et les poissons, naguére cotés si haut, aujourd'hui ne
sont plus;—-les fours sont fermés, les pécheries a sec, et
aprés tant de millions dépensés, il ne reste plus qu'a
devenir modérés et contens. Ceux qui ne le sont pas ont
eu leur tour,--et toujours tour a tour l'urne de la fortune verse
le bien et le mal. Quils trouvent aujourd'hui leur
récompense dans leur vertu, et quils partagent les
heureuses destinées qu'eux-mémes ont préparées. Voyez
donc cet essaim de Cincinnatus sans gloire, fermiers de la
guerre et dictateurs des fermes! Leur soc fut le glaive
remis entre des mains mercenaires, leurs champs
s'engraissérent du sang des autres contrées. Sains et
saufs dans leurs granges, ces laboureurs sabins
envoyeérent leurs fréres aux combats,--et pourquoi? pour la

rente 2471 Chaque année ils votérent par immenses
budgets le sang, les sueurs, les millions de la nation en
larmes,--et pourquoi? pour la rente! lls beuglaient, dinaient,
buvaient, et juraient qu'ils étaient préts a mourir pour
I'Angleterre; pourquoi donc vivre? pour la rente! La paix a

produit le mécontentement général de ces patriotes a

grand marché 248 |5 guerre était pour eux la rente!



Comment rétablir leur amour de la patrie, rétablir les
millions follement dépensés?--en rétablissant la rente. Ne
rendront-ils donc pas les trésors prétés? non sans doute: il
faut tout sacrifier a la hausse de la rente. Leur bien, leur

mal, leur santé, leur richesse &, leur joie ou leur chagrin,
leur étre, leur fin, leur but, leur religion, c'est la rente! la
rente! rien que la rente! O Esali, tu vendis ton droit
d'ainesse pour un plat de lentilles: tu aurais di gagner plus,
ou manger moins; maintenant tu as avalé goulument ton

potage, tes réclamations sont vaines; Jacob dit que le

marché tient. Tel fut, seigneurs terriens 20 yotre appétit

pour la guerre; et, gorgés de sang, vous grognez pour une
blessure! Quoi donc? voudrait-on étendre ce tremblement
du sol jusqu'a la caisse publique, et, quand la terre
s'écroule, ébranler le papier consolidé? pourvu que la rente
fonciére se reléve, faire tomber la banque et la nation, et
fonder sur la bourse un fundling hopital? puis, tandis que la
religion se débat dans les convulsions de l'agonie, notre
sainte mére l'église ne pleure que sur ses dimes, comme
Niobé sur ses enfans: les prélats sont condamnés au sort
des saints, et l'orgueilleux p/uralist@ se voit réduit a un
seul bénéfice. L'église, I'état et la faction luttent au milieu
des ténebres, dans l'arche commune ou le déluge les
ballotte. Sans évéques, sans banques, sans dividendes,
une autre Babel s'éléve,--mais la Bretagne finit. Et
pourquoi? pour choyer les besoins de I'égoisme, et étayer
le tertre de ces fourmis, maiftresses des champs. Regarde
ces fourmis, paresseux, et sois sage 252: admire leur



patience dans chaque sacrifice, jusqu'a ce que tu aies
appris a sentir la legon de leur orgueil, la valeur des taxes
et de I'homicide; admire leur justice qui renierait volontiers
la dette des nations:--et pourtant cette dette, répondez, je
vous prie, qui I'a faite si haute?

Note 242: (retour) Il reste dans la traduction une
inévitable obscurité, parce que Byron joue sur le double
sens de country, patrie et campagne.

(N. du Tr.)
Note 243: (retour) Country patriots.

Note 244: (retour) En anglais, rent est une expression
technique, spéciale pour designer exclusivement le
revenu d'une propriété terrienne.

(N du Tr.)

Note 245: (retour)
The landed interest—(you may understand
The phrase much better leaving out the land).

Note 246: (retour) Cest ainsi que nous traduisons et
dewons  traduire rents, qui, dans le texte, n'est
accompagné d'aucun adjectif.

(N. du Tr))

Note 247: (retour) Comme en frangais le mot rente
employé seul indique spécialement le revenu de l'argent,
et non pas le revenu des terres, nous prévenons nos
lecteurs qu'ici il faut I'entendre dans le sens anglais
(rente fonciére): ce mot se répétant neuf fois, on sent



pourquoi nous awns préféré a un anglicisme une
périphrase lourde.

(N du Tr.)

Note 248: (retour) These high market patriots.—-Pour
rendre cette expression énergique et concise, nous
awons employé une locution ancienne.

(N du Tr.)

Note 249: (retour) Il y a un jeu de mots: Health, wealth.
(N du Tr.)

Note 250: (retour) Landlords.

(N du Tr.)

Note 251: (retour) And proud pluralities subside to one.

Nous awons hasardé de franciser le mot pluralist, qui
désigne spécialement lindividu cumulant plusieurs
bénéfices ecclésiastiques. Si cela déplait, qu'on mette a
la place le mot cumulard, moins étrange, mais plus
général et plus vague.

(N. du Tr.)
Note 252: (retour) Citation.

15.2530u bien guide tes voiles entre ces roches

trompeuses, nouvelles symplégades 24 __gcueils feconds

en naufrages, ou Midas pourrait voir de nouveau ses
souhaits accomplis en papier réel ou en or imaginaire: ce



magique palais d'Alcine montre plus de richesses que la
Bretagne n'en eut jamais a perdre, fit-elle tout entiere une
mine pure d'atomes étrangers, fussent tous ses cailloux
sortis du Pactole.

Note 253: (retour) La Bourse.

Note 254: (retour) Ce sont deux rochers, situés a
l'embouchure du Bosphore, dans le Pont-Euxin. Les
poetes anciens en ont parlé comme de deux masses
mobiles qui s'entrechoquaient pour abimer les navires
engageés dans ce passage.

(N du Tr.)

La s'ouvre le tripot de la fortune, tandis qu'une vaine rumeur
tient l'enjeu, et que le monde tremble de forcer les
banquiers a la banqueroute 255 Combien la Bretagne est
riche, non pas, il est vrai, en mines, en paix, en aisance, en
blé, en huile ni en vins. Ce n'est pas une terre de Chanaan,
pleine de lait et de miel, ni d'autre monnaie courante que
ses siclés de papier@ . Mais ne refusons pas d'avouer la
vérité: jamais terre chrétienne fut-elle si riche en juifs? Le
bon roi Jean 22 ne leur laissa que les dents: mais
aujourd'hui, 6 rois, tous tant que vous étes, ce sont les juifs
qui vous tirent poliment les vétres, ce sont eux qui régissent
tous les états, tous les événemens, tous les souverains, et
qui font voyager un emprunt de /'lndus jusqu'au péle. Les
trois freres 228 e banquier, le broker222 et le baron--se
hatent de porter secours a nos tyrans banqueroutiers,--et



non pas aux nbtres seulement; la Colombie voit aussi les
heureuses spéculations se succeder les unes aux autres,
et les philanthropiques enfans d'lsraél daignent soutirer
goutte a goutte leur gentil droit de courtage aux veines

épuisées de I'Espagne 260 | sans l'aide d'Abraham, la
Russie ne peut marcher: cest l'or, non pas l'acier, qui éleve
les arcs de triomphe. Deux juifs, race choisie, peuvent
trouver en tout royaume leur terre promise: deux juifs
humilient les Romains, et haussent le Hun maudit, plus
brutal que dans les anciens jours: deux juifs,--vrais juifs, et
non pas samaritains,--gouvernent le monde avec tout
l'esprit de leur secte. Que leur importe le bonheur de la
terre? Un congres forme leur nouvelle Jérusalem, ou les
appellent les baronies et les cordons.--O saint Abraham!

vois-tu ce spectacle? tes sectateurs se mélent a ces

royaux pourceaux < 261 , qui ne crachent pas sur leur juive

souquenille &, mais qui les honorent comme
personnages de conséquence.--(Qu'est devenu, 6 Pope,
ton vigoureux jarret? ne pourrait-il accorder a Juda la faveur
de quelques coups de pied? ou bien a-t-il donc cessé de
ruer contre l'aiguillon 263 ?) Vois dans le pays de Shylock
264 g juifs préts de nouveau a retrancher du coeur des

nations une livre de chair 285,

Note 255: (retour) And the world trembles to bid brokers
break.

—Broker indique plus particuliérement ce que nous
entendons par agent de change. Nous y awns substitué



le mot banquier, pour conserner la paronomase par
dérivation.
(N du Tr.)

Note 256: (retour) Paper shekels.—Le sicle est une
monnaie dont il est question dans la Bible.

(N du Tr.)

Note 257: (retour) Jean-sans-Terre, sous le régne duquel
les Juifs souffrirent les plus cruelles exactions.

(N. duTr.)

Note 258: (retour) Byron désigne les trois Rothschild,
celui de Paris, celui de Londres et celui de Vienne.

(N. du Tr.)

Note 259: (retour) Courtier, agent-de-change ne rendent
qua peu pres, et dune maniere fausse, ce que les
Anglais nomment broker.

(N. du Tr.)

Note 260: (retour)

And philanthropic Israel deign us to drain

Her mild per centage (littéralement: son tant pour cent)
from exhausted Spain.

(N. du Tr.)
Note 261: (retour) These royal swine.
Note 262: (retour) Citation: On their jewish gabardine.



(N. du Tr.)

Note 263: (retour) Citation: Kick against the pricks.
(N. du Tr.)

Note 264: (retour) Le Juif du Marchand de Venise.
(N. du Tr.)

Note 265: (retour) Citation: Pound of flesh.

(N. duTr.)

16. Etrange spectacle! ce congrés fut destiné a unir ce qui
ne peut étre uni, ce qui est incompatible. Je ne parle pas
des souverains;—ils sont tous semblables, monnaie
commune, telle qu'elle fut toujours frappée. Mais ceux qui
régissent les marionnettes, qui en remuent les fils, offrent
plus de bigarrure que leurs lourds monarques: ce sont juifs,
auteurs, généraux, charlatans, qui s'assemblent, tandis que
'Europe s'émerveille d'un si vaste dessein. La, Metternich,
premier parasite du pouvoir, prodigue ses cajoleries: la,
Wellington oublie de combattre; la, Chateaubriand
compose de nouveaux livres des Martyrs 266. |es ruses
Grecs intriguent pour les stupides Tartares; Montmorency,
ennemi juré des chartes, devient un diplomate de grand
éclat 287 pour fournir des articles aux Débats; pour lui, la
guerre est chose slre,—et cependant pas aussi certaine
que son congé signifié par le Moniteur. Hélas! comment
son cabinet put-il errer ainsi? la paix vaut-elle un ministre-



ultra? Il tombe, en Vérité, mais peut-étre pour se relever
presque aussi vite qu'il a conquis I'Espagne.

Note 266: (retour) M. Chateaubriand, qui n'a pas oublié
lauteur dans le ministre, regut a Vérone un joli
compliment dun souwerain lettré: «Ah! monsieur C—;
étes-wous parent de ce Chateaubriand qui—qui—qui a
écrit quelque chose?» On dit que l'auteur dAfala se
repentit pour un instant d'étre un légitime lui-méme.

Note 267: (retour) En frangais dans le texte, pour rimer
awec Débats, qui est également en frangais.

(N. du Tr))

17. Assez de cela!--un spectacle plus triste détourne et fixe
les regards de ma muse, qui s'en défend en vain.
L'impériale archiduchesse, l'impériale fiancée, limpériale
victime--sacrifiée a l'orgueil! cette mére de I'enfant, espoir
du héros, du jeune Astyanax de la moderne Troie: cette
femme, maintenant ombre péle de la plus grande reine que
la terre ait encore a voir, ou ait jamais vue; elle s'éclipse
parmi les fantdbmes du moment! Objet de piti€, débris de
puissance! oh! raillerie cruelle! L'Autriche ne peut-elle donc
épargner une fille? Qu'est-ce que la veuve de la France a
fait 1a? Sa véritable place était sur les rivages de Sainte-
Héléne; son seul trbne, sur le tombeau de Napoléon. Mais
non:--elle doit encore conserver un petit royaume sous la
garde assidue de son formidable chambellan; martial
argus qui, sans avoir cinquante paires d'yeux, doit veiller
sur elle au milieu de ces pompes chétives. Elle ne partage



plus l'empire qu'elle partagea en vain, l'empire qui,
surpassant celui de Charlemagne, s'étendit depuis Moscou

jusques aux mers du sud; mais elle gouverne encore le

pastoral duché du fromage 28 oy Parme voit le voyageur

accourir pour noter les affiquets de cette cour de
contrefagon. Mais la voila qui paratt, cette femme! Elle se
montre en spectacle a Vérone, mais privée de toute
splendeur: elle se montre,--tandis que les nations regardent
et demeurent en deuil,--avant méme que les cendres de
son époux aient eu le tems de se glacer sous le ciel
inhospitalier de l'exil: (si toutefois ces cendres augustes
peuvent jamais devenir froides;--mais non,—elles cachent
encore des feux qui s'échapperont de la terre.) La voila qui
s'avance, la nouvelle Andromaque!--(non 'Andromaque de
Racine ou d'Homeére.) Voyez, elle marche, appuyée sur le
bras de Pyrrhus. Oui, cette main, rouge encore du sang de
Waterloo, cette main, qui trancha le sceptre a demi brisé
d'un premier époux, est offerte et acceptée! L'impudeur
d'une esclave serait-elle montée plus haut ou descendue
plus bas?--Lui, cependant, il git dans sa tombe encore
fraiche! Quant a elle, ni ses yeux, ni ses joues ne trahissent
aucune lutte intérieure, et l'ex-impératrice devient aussi
bien ex-épouse. Tant les ames royales ont d'égard pour les
nceuds humains! Pourquoi donc respecteraient-elles les
sentimens des hommes, quand les leurs ne sont pour elles-
mémes qu'un jeu?

Note 268: (retour) Tout le monde sait ce que c'est que le
Parmesan.



(N du Tr.)

18. Mais, fatigué des folies étrangéres, je retourne dans
ma patrie, et jesquisse le groupe,--le tableau encore a
venir. Ma muse allait pleurer, mais, avant de laisser couler
ses larmes, elle surprit sir Wiliam Curtis en jupon
retroussé. Tandis que les chefs de tous les clans
highlandais accouraient en foule pour saluer leur frére, Vich
lan Alderman!--tandis que I'hétel-de-ville devient tout-a-fait
gaélique, et répeéte les rugissemens erses, tandis que le
conseil s'écrie d'une commune voix: «Claymore!»--a voir
les tartans de la fiére Calédonie environner comme une
ceinture le gros sirloin 269 qune cite celtique, ma muse
éclata en rires si bruyans, que je m'éweillai, et ce n'était
plus un réve!

Ici, lecteur, nous nous arréterons:--s'il n'y a pas de mal dans

ce premier essai,~-vous aurez peut-étre un second carmen
270

Note 269: (retour) Siroin, vieux mot qui signifie
littéralement seigneur longe de veau, et se dit des rois
anglais faits chevaliers dans un acces de bonne humeur.

(N du Tr.)

Note 270: (retour) Le mot est en latin dans le texte
anglais.

(N du Tr.)



FIN DE L'AGE DE BRONZE.

ROMANCE

MUY DOLOROSO

DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA.

La ballade originale, soit en espagnol, soit en arabe (car
elle existait dans l'une et l'autre langue), produisait une telle
impression, qu'il était défendu aux Maures de la chanter
dans Grenade, sous peine de la vie.

Nous avons cru devoir, a 'exemple des meilleures éditions
anglaises, donner le texte espagnol, que les amateurs ne
pourraient se procurer qu'avec grande peine. Au reste,
c'est le texte anglais gue nous traduisons avec la fidélité la



plus rigoureuse. Ainsi, I'on pourra juger de l'exactitude de
Lord Byron comme traducteur.

(N. du Tr.)



TRES-PLAINTIVE BALLADE

SUR

LE SIEGE ET LA CONQUETE D'ALHAMA

271.

LAQUELLE, EN LANGUE ARABE, A LE SENS SUIVANT.

Note 271: (retour) Jolie et assez grande ville dEspagne,
dans le royaume de Grenade.

(N du. Tr.)

1. Le roi Maure traverse a la hate la royale ville de
Grenade; il va des portes d'Elvira a celles de Bivarambla.

Malheur a moi, Alhama!

2. Une dépéche annonce au monarque, que la cité
d'Alhama a succombé. Il jeta le papier dans le feu, et tua le
messager.

Malheur a moi, Alhama!



3. I quitte sa mule et monte son cheval: puis il presse son
coursier a travers la rue de Zacatin, jusques a I'Alhambra.

Malheur a moi, Alhama!

4. Quand il eut atteint les murs de I'Alhambra, soudain il
ordonna que la trompette se hatat de sonner en méme
tems que le clairon d'argent.

Malheur a moi, Alhama!

5. Et que le bruit sourd des tambours de guerre, battant au
loin l'alarme, fit répondre a I'appel de la musique martiale
les Maures de la ville et de la plaine.

Malheur a moi, Alhama!

6. Soudain les Maures, avertis par un tel signal que le
sanguinaire Mars les rappelait, vinrent, un a un et deux a
deux, former un puissant escadron.

Malheur a moi, Alhama!

7. Puis un vieillard maure parla en ces termes au roi:

«Pourquoi, nous appeler, 6 roi! Que veut dire cette
convocation?»

Malheur a moi, Alhama!

8. «Hélas! amis, vous avez a connaitre un désastre bien



cruel: les chrétiens, par un coup de haute hardiesse, se
sont emparés d'Alhama.

Malheur a moi, Alhama!

9. Puis un vieil alfaqui 212 3 parbe longue et blanche,
s'écria: «Bon roi, tu es justement traité; bon roi, tu I'as bien
mérité.»

Note 272: (retour) Nom des prétres chez les Maures.

(N du Tr.)

Malheur @ moi, Alhama!

10. «Par toi, en un jour fatal, furent mis a mort les
Abencerrages, fleur de Grenade: par toi, les étrangers
furent admis dans la chevalerie de Cordoue.»

Malheur @ moi, Alhama!

11. «Et pour cela, 6 roi! un double chatiment tombe sur ta
téte: toi et les tiens, ta couronne et ton royaume, tout périra
dans I'abime d'un dernier naufrage.»

Malheur @ moi, Alhama!

12. «Quiconque ne respecte point les lois, la loi veut qu'il
périsse. Ainsi, Grenade doit étre prise, et toi-méme
succomber avec elle.»



Malheur @ moi, Alhama!

13. La flamme étincelait dans les yeux du vieux Maure; le
courroux du monarque s'allumait a ce discours d'un sujet

rebelle, qui parlait trop bien des lois £~ 213

Malheur a moi, Alhama!
Note 273: (retour) On remarquera que ces ftrois

demiéres strophes (11, 12, 13) sont loin de rendre
fidelement la noble simplicité de l'original. (N. du Tr.)

14. «Aucune loi ne permet de dire ce qui blesse l'oreille
des rois»:--ainsi répond le roi moresque, frémissant de
colére. Il dit, et condamne a mort le vieillard.

Malheur a moi, Alhama!

15. Maure alfaqui! Maure alfaqui! sans égard pour ta
blanche barbe, le roi ordonne a ses bourreaux de te saisir:
car la perte d'Alhama lirritait.

Malheur a moi, Alhama!

16. Il leur ordonne d'attacher ta téte a la plus haute pierre
de I'Alhambra, afin que ton supplice satisfasse a la loi, et
que les autres tremblent en le voyant.

Malheur a moi, Alhama!

17. «Cavaliers, hommes de bien, écoutez mes paroles:



écoutez-moi dire au monarque maure que je ne lui dois
rien.»

Malheur @ moi, Alhama!

18. «Mais la chute d'Alhama pése sur mon coeur et déchire
mon ame. Si le roi a perdu son domaine, d'autres peuvent
avoir perdu davantage.»

Malheur @ moi, Alhama!

19. «Les péres ont perdu leurs enfans, les femmes leurs
époux, et maints vaillans hommes leurs vies: I'un a perdu
ce qui fut I'objet de son plus vif amour, 'autre sa richesse
ou son honneur.»

Malheur a moi, Alhama!

20. «Moi-méme j'ai perdu, en cette fatale journée, une fille,
la plus aimable fleur de toute la contrée: je donnerais sur
I'heure cent doublons pour la racheter, et je ne croirais pas
payer trop cher sa rangon.»

Malheur a moi, Alhama!

21. Comme le vieux Maure tenait ces discours, on lui
trancha la téte, et on la porta sans délai sur les murs de
I'Alhambra, suivant l'ordre du roi.

Malheur @ moi, Alhama!



22. Hommes et enfans pleurent une perte si dure et si
cruelle: toutes les dames que Grenade renferme dans son
enceinte, fondent en larmes améres.

Malheur a moi, Alhama!

23. De toutes les fenétres s'épandent sur les murs les
noires tentures de deuil. Le roi pleure comme une femme
sur sa perte: car c'était un grand mal, une grande plaie.

Malheur a moi, Alhama!

TEXTE.

ROMANCE MUY DOLOROSO
DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA,
EL QUAL DEZIA EN ABAVIGO ASSI.

1. Passeavase el rey Moro
Por la ciudad de Granada,
Desde las puertas de Elvira
Hasta las de Bivarambla.

Ay de mi, Alhama!

2. Cartas le fueron venidas
Que Alhama era ganada.
Las cartas echo en el fuego,
Y al mensagero matava.

Ay de mi, Alhama!



3. Descavalga de una mula,
Y en un cavallo cavalga.
Por el Zacatin arriba
Subido se avia al Alhambra.
Ay de mi, Alhama!

4. Como en el Alhambra estuvo,
Al mismo punto mandava
Que se toquen las trompetas
Con anafiles de plata.
Ay de mi, Alhama!

5.Y que atambores de guerra
Apriessa toquen alarma;
Por que lo oygan sus Moros
Los de la vega y Granada.
Ay de mi, Alhama!

6. Los Moros que el son oyeron,
Que al sangriento Marte llama,
Uno a uno, y dos a dos,

Un gran esquadron formavan.
Ay de mi, Alhama!

7. Alli habld un Moro viejo;
Desta manera hablava:
Para que nos llamas, Rey?
Para que es este llamada?



Ay de mi, Alhama!

8. Aveys de saber, amigos,
Una nueva desdichada:
Que Cristianos, con braveza,
Ya nos han tomado Alhama!
Ay de mi, Alhama!

9. Alli hablo un viejo Alfaqui,
De barba crecida y cana:--
Bien se te emplea, buenrey,
Buen rey; bien se te empleava.

Ay de mi, Alhama!

10. Mataste los Abencerrages,
Que era la flor de Granada;
Cogiste los tornadizos
De Cordova la nombrada.

Ay de mi, Alhama!

11. Por esso mereces, Rey,
Una pena bien doblada;
Que te pierdas tu y el regno,
Y que se pierda Granada.
Ay de mi, Alhama!

12. Si no se respetan leyes,
Es ley que todo se pierda,
Y que se pierda Granada,



Y que te pierdas enella.
Ay de mi, Alhama!

13. Fuego per los oyos vierte,
El rey que esto oyera:
Y como el otro de leyes
De leyes tambien hablaya.
Ay de mi, Alhama!

14. Sabe unrey que no ay leyes
De darle a reyes disgusto.--
Esso dize el rey Moro
Relinchando de colera.
Ay de mi, Alhama!

15. Moro Alfaqui, Moro Alfaqui,
El de la vellida barba,
El rey te manda prender,
Por la perdida de Alhamal!
Ay de mi, Alhama!

16. Y cortarte la cabega,
Y ponerla en el Alhambra,
Por que a ti castigo sea,
Y otros tiemblen en miralla.
Ay de mi, Alhama!

17. Cavalleros, hombres buenos,
Dezid de mi parte al rey,



Al rey Moro de Granada,
Como no le devo nada.
Ay de mi, Alhama!

18. De averse Alhama perdido
A mi me pesa en alma.
Que si el rey perdiod su tierra,
Otro mucho mas perdiera.
Ay de mi, Alhama!

19. Perdieran hijos padres,
Y casados las casadas;
Las cosas que mas amara
Perdio I'un y el otro fama.
Ay de mi, Alhama!

20. Perdi una hija donzella
Que era la flor d' esta tierra,
Cien doblas dava per ella,
No me las estimo en nada.

Ay de mi, Alhama!

21. Diziendo assi al hacen Alfaqui,
Le cortaron la cabecga,
Y la elevan al Alhambra,
Assi come el rey lo manda.
Ay de mi, Alhama!

22. Hombres, ninos y mugeres,



Lloran tan grande perdida,

Lloravan todas las damas

Quantas en Granada avia.
Ay de mi, Alhama!

23. Por las calles y ventanas
Mucho luto parecia;
Llora el rey como fembra,
Qu' es mucho lo que perdia.
Ay de mi, Alhama.

FIN DE LA TRES-PLAINTIVE BALLADE.

PREMIER CHANT

DU

MORGANTE MAGGIORE,

TRADUIT DE L'ITALIEN DE PULCI.






AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Le lecteur peut-étre s'étonnera que nous ayons traduit une
traduction, d'autant plus que nous-méme, dans les Heures
de loisir, avons omis toutes les traductions, paraphrases
ou imitations; mais il y a une grande différence entre les
faibles essais de la jeunesse de notre poéte, et une
traduction que fit Lord Byron dans toute la force de son
talent. Lord Byron a, en général, rendu Pulci avec une
fidélité dont on aurait été tenté de croire incapable un
génie aussi vif et aussi indépendant que le sien. On ne
peut dire de lui fraduttore, traditore: quand il n'est pas
fidéle (et cela est rare), il embeliit.



AVERTISSEMENT

DE LORD BYRON.

L e Morgante Maggiore, dont je publie le premier chant
traduit en anglais, partage, avec I'Orlando innamorato,
I'honneur d'avoir formé et inspiré le style et la fable de
['Arioste. Les grands défauts du Botardo furent sa maniére
trop sérieuse de traiter les récits de chevalerie, et son apre
style. L'Arioste, en continuant I'histoire de I'Orlando, a évité
le premier défaut par un judicieux emploi de l'esprit de
saillie du Pulci; et Berni a fait disparaitre le second, en
retouchant le poéme du Boiardo. Pulci peut étre considéré
comme précurseur et modéle unique de Berni, comme il 'a
été en partie a I'égard de I'Arioste, quelque inférieur qu'il
soit, néanmoins, a ses deux imitateurs. I n'en est pas
moins le fondateur d'un nouveau genre de poésie
réecemment éclos en Angleterre: je veux parler de la poésie
de lingénieux Whistlecraft. Les poémes sérieux sur
Roncevaux en méme style, et plus particuliérement celui de
M. Mérivale; vrai chef-d'ceuvre du genre, doivent étre
rapportés a la méme source. | na pas encore été
entiérement décidé si Pulci eut ou n'eut pas lintention de



ridiculiser la religion, qui est un de ses themes favoris. Il me
semble qu'une telle intention elt été non moins périlleuse
pour le poéte que pour le prétre, en égard surtout au siecle
et au pays. D'ailleurs, la publication du poéme a toujours
été permise; il a été admis au nombre des classiques
italiens: ce qui prouve qu'il n'a jamais été et qu'il n'est pas
non plus maintenant interprété en mauvaise part. Que
lauteur ait eu lintention de tourner en dérision la vie
monastique, et qu'il ait laissé son imagination se jouer de
la niaise simplicité de son géant converti, cela parait assez
évident. Mais, certes, il serait aussi injuste de l'accuser
d'irréligion la-dessus, que de dénoncer Fielding pour son
ministre Adams, Bamabas, Thwackun, Supple, etthe
Ordinary dans Jonathan Wild,-ou Walter-Scott, pour
'heureux parti qu'il a tiré de ses covenantaires, dans les
Tales of my Landlord.

Dans la traduction suivante, j'ai usé de la liberté de
l'original envers les noms propres: de méme que Pulci dit
Gan, Ganellon ou Ganellone; Carlo, Carlomagno ou
Carlomano; Rondel ou Rondello, etc., selon que telle ou
telle forme se trouve a sa convenance: ainsi en use le
traducteur. Sous d'autres rapports, la version est fidele, ou
du moins le traducteur a fait de son mieux pour combiner
linterprétation d'une langue étrangére avec la difficile tache
de la réduire au méme mode de versification dans sa
langue. Le lecteur est prié de se souvenir que le style vieilli
de Pulci, malgré sa pureté, n'est pas d'une intelligence
aisée, pour la plupart des ltaliens eux-mémes, en raison de



l'emploi fréquent des proverbes toscans; et il en sera peut-
étre plus indulgent a I'égard de l'essai que je lui offre.
Jusqu'a quel point le traducteur a-t-il réussi? Continuera-t-il
ou non son ouvrage? Ce sont questions que le public
décidera. Ce qui m'a engagé en partie a faire cette
expérience, c'est mon amour, mon étude partiale de la
langue italienne, dont il est si aisé d'acquérir une légére
teinture, et si difficile, pour ne pas dire impossible, a un
étranger d'obtenir une connaissance compléte et
approfondie. La langue italienne est comme une beauté
capricieuse, qui accorde ses sourires a tous les cavaliers,
ses faveurs a un petit nombre d'élus, et quelquefois
récompense le moins ceux qui I'ont courtisée le plus long-
tems. Le traducteur désirait aussi présenter sous un
vétement anglais une partie au moins d'un poéme qui n'a
jamais encore été transporté dans une langue du Nord,
d'autant plus que ce poéme a été le modéle original des
plus célébres ouvrages produits en deca des Alpes, ainsi
que de ces poétiques essais récemment tentés en
Angleterre, desquels j'ai déja fait mention.



Chant Premier.

1. Au commencement était le verbe immédiatement aprés
Dieu; Dieu était le verbe, le verbe n'était rien moins que
Dieu. I était au commencement des choses, selon ma
maniére de voir, et rien ne put se faire sans Iui. Ainsi; 6
Seigneur plein de justice! du haut de ton céleste séjour,
envoie-moi, dans ta bienveillante sagesse, un ange, un
ange seul, qui soit mon compagnon et mon appui durant le
cours de la fameuse, noble et ancienne histoire que je m'en
vais chanter.

2. Et toi, 6 vierge, fille, mére, épouse de ce méme
Seigneur, qui te donna les clefs du ciel, de I'enfer et de
l'univers entier, dés ce jour ou ton ange Gabriel te dit:
«Salut, Marie!» Ah! puisque tu ne refusas jamais ta pitié a
tes serviteurs, daigne, dans ta bonté, prodiguer a mes vers
les rimes coulantes, les fleurs d'un style aisé, et jusques a
la fin illumine mon esprit.

3. C'était dans la saison ou la triste Philoméle pleure avec
sa seoeur, qui se rappelle et déplore les antiques malheurs
que toutes deux ont soufferts, et ou ses chants inspirent
l'amour aux nymphes: a la main de Phaéton, fils trop aimé,



Phébus avait livré les rénes de son char, sans cesser
néanmoins cette fois d'en modérer le cours par ses ordres:
l'astre venait de poindre a I'horizon, et d'obliger Tithon a se
gratter le front;

4. Lorsque je préparai ma barque a obéir incontinent,
comme elle le doit toujours faire, a mon esprit, son vrai
gouvernail, a porter prose ou vers, et ce mien poéme sur
lempereur Charles, que mainte plume, comme bien
pouvez le voir, a déja célébré; mais ceux qui désirérent
répandre sa gloire, a en juger par tout ce que jai lu de
rimes ou de prose, ont mal compris I'histoire de Charles--et
l'ont écrite encore plus mal.

5. Léonard Arétin a déja dit que si, comme Pepin, Charles
avait eu un historien d'une imagination vive et d'un zéle
scrupuleux, aucun héros n'aurait une place plus brillante
dans les annales des siécles. Politique infatigable dans le
cabinet, et sur le champ d'honneur invincible guerrier, ce
prince a, pour l'église et pour la foi chrétienne, fait
certainement beaucoup plus qu'on ne dit ou qu'on ne
pense.

6. Vous pouvez encore voir, a San-Liberatore, I'abbaye
élevee a sa gloire, dans les Abruzzes, non loin de
Manopello, a cause de la grande bataille ou, si I'on en croit
la renommeée, tombérent--un roi payen et son peuple félon,
que Charles envoya aux enfers: et la gisent tant
d'ossemens, tant d'ossemens, qu'auprés d'eux la vallée de



Josaphat semblerait peu de chose, sinonrien.

7. Mais le monde, aveugle et ignorant, ne prise pas les
vertus du héros autant que je voudrais le voir. Toi, Florence,
c'est par sa grande bonté que tu t'éléves, que tu as et peux
avoir, si tu veux bien l'avouer, les coutumes les plus
louables, et les graces les plus vraies: tout ce que tu as
acquis depuis lors jusqu'a ce jour par ton chevaleresque
courage, par tes trésors ou par tes lances, tu en dois la
source premiére au noble sang de France.

8. Charles avait a sa cour douze paladins, dont le plus
sage et le plus fameux était Roland, que le traitre Ganellon
précipita dans la tombe a Roncevaux. Ainsi le scélérat
accomplit-il son noir dessein, pendant que le cor
retentissait si haut, et sonnait I'neure de cette douloureuse
rencontre, ou le noble preux fit tout ce qu'un chevalier peut
faire. Dante, dans sa Divine Comédie, a donné a Roland
et a Charles une place dans le ciel parmi les bienheureux.

9. C'était le jour de Noél; Charles avait assemblé a Paris
toute sa cour; Roland, comme je viens de le dire, en était le
chef; le preux Danois ﬂ, Astolphe y accoururent, ainsi
qu'Ansuigi, pour passer le tems en joyeuses fétes, et en
gais triomphes, et cela en I'honneur du trés-renommé saint
Denis: vinrent aussi Angiolin de Bayonne, Olivier, et le
gracieux Berlinghieri.

Note 274: (retour) Ogier le Danois.



(N. du Tr.)

10. Avolio, Arino, Othon de Normandie, le paladin Richard,
le sage Hamon, le vieux Salomon, Gaultier de Montlion, et
Baudoin, fils du farouche Ganellon, étaient la réunis, ce qui
transportait d'une trop vive allégresse le fils de Pépin:--
quand ses chevaliers s'avancérent, il soupira de joie de les
voir tous ensemble.

11. Mais la fortune, qui se tient aux aguets, prend toujours
grand soin d'élever une barriére contre nos desseins.
Tandis que Charles se reposait, Roland, de nom et de fait,
gouvernait la cour, Charles, et toutes choses. Le maudit
Ganellon, crevant d'envie, eut un tel besoin d'évaporer son
dépit, qu'un jour il se mit a dire ouvertement au roi
Charlemagne: «Devons-nous donc toujours obéir a
Roland?

12. «Mille fois j'ai été sur le point de le dire, Roland se
conduit avec trop de présomption: tous tant que nous
sommes ici, comtes, rois, marquis, nous reconnaissons ton
autorité; Hamon, Othon, Ogier, Salomon, nous tous, enfin,
nous ne songeons qu'a t'honorer, et a t'obéir: mais Roland
a trop de crédit auprés du tréne, c'est ce que nous ne
pouvons souffrir, et nous sommes entierement résolus a ne
plus nous laisser régir par un tel jouvenceau.

13. «C'est a Aspremont méme que tu commencgas a lui
faire entendre qu'il était un brave chevalier, et qu'il avait,



prés de la fontaine, contribué de beaucoup au gain de la
journée. Mais je sais qui aurait remporté ce jour-la la
victoire, si ce n'elt pas été le vaillant Gérard; oui, Aumont
et été le vainqueur; c'est Iui qui eut toujours I'ceil sur
I'étendard; en vérité, et de bonne foi, c'est lui qui a mérité
les lauriers, roi Charlemagne.

14. «Et en Gascogne, s'il ten souvient encore, lorsque les
hordes d'Espagne s'y précipiterent, la cause de la
chrétienté elt souffert un honteux échec, si la vaillance
d'Aumont n'e(t repoussé les ennemis. Ce qu'il y a de mieux
a faire, c'est de dire la vérité, quand il y a motif pour cela:
connais-la donc, 6 empereur; sache que tout le monde se
plaint. Quant @ moi, je repasserai les monts que jai
franchis avec ma suite de soixante-deux comtes.

15. «ll convient que ta grandeur dispense les graces, de
maniére a donner a chacun la part qui lui est due. Tous tes
courtisans s'affligent, les uns plus, les autres moins. Crois-
tu peut-étre que ce damoiseau soit un Mars en fait de
bravoure?» Roland entendit en partie ces discours, un jour
qu'il se trouvait par hasard assis a I'écart prés du lieu de
l'entretien. Il lui déplut que Ganellon tint un pareil langage,
mais plus encore que Charles y ajoutat foi.

16. Il voulut percer de son épée Ganellon, mais Olivier se

jeta entre eux deux, et Iui arracha des mains sa Durandal

2715 enfin l'on parvint a séparer les deux ennemis. Roland

n'était pas moins irrité contre Charlemagne, et méme peu



s'en fallut qu'il ne le tuat sur-le-champ. Le noble preux
s'enfuit de Paris, sans aucun compagnon de voyage, le
coeur gros de soupirs, et la raison égarée par la colere et
par la douleur.

Note 275: (retour) Nom de I'épée de Roland.
(N. du Tr.)

17. A Ermelline, compagne du preux Danois, il prit Cortane
m, et puis il prit Rondel E, et pressa le coursier a travers
la plaine jusques a Brara. Dés qu'Aldabelle le vit arriver,
elle étendit les bras pour embrasser I'époux qu'elle revoit.
Mais Roland, dont la cervelle était troublée, pour réponse a
I'épouse qui s'écriait: «Mon Roland, sois le bienvenu!» leva

son glaive pour la frapper a la téte.

Note 276: (retour) Epée d'Ogier le Danois.
(N du Tr.)

Note 277: (retour) Coursier du méme paladin.
(N du Tr.)

18. Comme un homme qu'un délire furieux conseille, il
s'imaginait dans son impétueuse colére exercer sa
vengeance sur Ganellon, ce qui parut fort étrange a
Aldabelle. Mais bient6t Roland se réveilla de son illusion,
et, a ce retour de sa raison, sa compagne ayant saisi la
bride de son cheval, il mit pied a terre, s'empressa de



parler de tout ce qui s'était passé, et puis se reposa
quelques jours dans la maison conjugale.

19. Puis, le cceur toujours plein de rage, il abandonna ses
foyers; errant a l'aventure, il s'en fut jusque dans les
contrées payennes, et, tandis qu'il se laissait emporter par
son cheval le long de la route, il ne pouvait bannir I'image
du traftre Ganellon, sans cesse attachée a ses pas. Enfin,
de courses en courses et d'erreurs en erreurs, aprés avoir
franchi un long espace, il trouva dans un désert solitaire
une abbaye, qui, parmi d'obscures vallées et de lointains
pays, formait une limite entre la terre des chrétiens et celle
des payens.

20. L'abbé s'appelait Clermont, et était issu de la race
d'Angrant. Une énorme montagne étendait sa cime sombre
au-dessus de l'abbaye, et c'était de ce poste élevé, que
certains géans sauvages, savoir, en premier rang un
nommé Passamont, puis deux autres, Alabastre et
Morgant, assaillaient la place a coups de fronde, et la
mettaient chaque jour en péril.

21. Les moines ne pouvaient plus franchir le seuil du
couvent, ni quitter leurs cellules pour aller chercher de l'eau
ou du bois. Roland frappa, mais nul ne voulut ouvrir, avant
que le prieur ne I'e(t enfin trouvé bon. Une fois entré, le
paladin dit qu'il avait été instruit & adorer 'homme-Dieu qui
naquit du sang sacré de Marie, et qu'il avait regu le
baptéme chrétien, puis il raconta comment il était arrivé



jusqu'a I'abbaye.

22. L'abbé lui dit alors: «Vous étes le bienvenu; tout ce qui
appartient a mon couvent, nous vous l'offrons de grand
ceoeur, puisque vous avez foi comme nous au divin fils de la
Vierge Marie; et, afin que vous n'alliez pas attribuer a
grossiéreté le retard que nous avons mis a vous recevoir,
vous saurez, noble chevalier: pourquoi notre porte vous fut
quelque tems fermée, ainsi doit agir quiconque vit dans le
soupgon du danger.

23. «Quand nous vinmes pour la premiére fois habiter ces
montagnes, quelque sombres qu'elles soient comme bien
le voyez, néanmoins elles semblaient nous promettre un
asile aussi sOr contre la crainte que contre le blame. |l
suffisait de garantir notre paisible demeure contre les
brutes sauvages, trop farouches pour étre apprivoisées:
mais maintenant, si nous voulons rester ici; il faut que nous
nous gardions des bétes domestiques qui veillent et se
tiennent aux aguets autour de nous.

24. «En vérité, nous sommes forcés d'étre toujours sur le
qui vive: derniérement sont ici survenus trois géans cruels.
Quel peuple ou quel royaume nous a envoyé cette troupe
ennemie? je ne le sais, mais elle est d'une sauvage étoffe.
Quand la force et la malice se joignent & un peu de génie,
Vous savez que rien n'y résiste;--nous ne sommes pas en
nombre suffisant. Nos oraisons sont tellement troublées,
que je ne sais plus quoi faire, a moins que la face des



choses ne change.

25. «Nos antiques aieux, qui vivaient dans le désert, étaient
bien et diment traités pour leurs ceuvres saintes et justes;
ne croyez pas qu'ils ne vécussent que de sauterelles, il est
certain qu'une pluie de manne leur tombait du ciel pour
nourriture. Mais il nous faut ici monter la garde dans nos
murs, ou golter les pierres qui pleuvent sur nous en guise
de pain; gréle rapide qui chaque jour nous vient du haut de
cette montagne, et que nous lance Passamont et
Alabastre.

26. «Morgant, le troisiéme, est le plus farouche des trois; il
déracine pins, hétres, peupliers et chénes, et les lance sur
notre communauté pour I'ensevelir sous la masse: tout ce
que je puis faire ne sert qu'a exciter davantage sa colére.»
Tandis qu'ils parlaient devant le cimetiére, une pierre,
partie de la fronde d'un des géans, faillit écraser Rondel, et
vint tomber a terre avec une telle force qu'elle rebondit
presque jusques au toit.

27. «Au nom de Dieu, chevalier, s'écria 'abbé, hatez-vous
d'entrer: voici venir la pluie de manne.--Cher abbé, répliqua
Roland, ce gaillard-la ne veut pas que mon cheval paisse
plus long-tems, il le guérirait d'humeur rétive, si besoin en
était; cette pierre me semble avoir été lancée de bon ceceur,
et cela n'est pas mal visé.» Le révérend pére repartit. «Je
ne vous trompe point; un jour, je crois, ils lanceront la
montagne.»



28. Roland recommanda qu'on prit soin de Rondel, et se
mit aussi a déjeuner. «Abbé, dit-il, jai besoin d'aller trouver
le camarade qui a lancé ce pavé contre mon bon cheval.»
L'abbé reprit alors: «Ne méprisez-pas mon avis, je vous
parle comme a un frére chéri; baron, je voudrais vous
dissuader d'engager un pareil combat, car je suis s(r que
vous y perdrez la vie.

29. «Ce Passamont a en main trois dards,--plus frondes,
massues, et roches, devant lesquelles il faut céder; vous
savez que les géans ont des cceurs plus hardis que les
nbtres, et cela par une trop juste raison. Si vous étes résolu
de marcher au combat, méfiez-vous bien d'eux, car ils sont
barbares et robustes.» Roland reprit: «Je verrai cela,
soyez-en certain, et je vais, pour plus de sireté, traverser a
pied le désert.»

30. L'abbé traca sur le front de Roland un grand signe de
croix. «Allez donc, dit-il, avec la bénédiction de Dieu et la
mienne.» Roland, aprés qu'il eut gravi la montagne, se
dirigea en droite ligne, suivant les instructions de l'abbé,
vers le séjour ordinaire de Passamont, qui, le voyant ainsi
tout seul, le regarda par devant et par derriére avec un ceil
observateur, puis lui demanda s'il désirait devenir son
serviteur.

31. Il lui promit un office propre a lui donner du bon tems.
Mais Roland repartit: «Sarrazin insensé! je viens te tuer, s'il
plait a Dieu, et non pas me faire page, et, comme tel,



grossir le cortége de tes serviteurs. Vous avez trop souvent
ravi la paix aux moines du Trés-Haut: oui, vil chien; la
patience divine est poussée a bout». Le géant courut saisir
ses armes, furieux qu'il était de recevoir une réponse si
injurieuse.

32. Revenu au lieu ou Roland était resté sans s'écarter d'un
seul pas, il fit pirouetter sa corde, et langa une pierre avec
une si terrible force, qu'il donna un bel exemple de son
adresse dans le maniement de la fronde. La pierre tomba
sur le casque de bonne trempe qui couvrait la téte du
comte Roland, et elle fit retentir & la fois la téte et le
casque, au point que le noble preux s'évanouit de douleur
comme s'il fit mort: il semblait méme plus que mort, tant le
coup l'avait étourdi.

33. Lors Passamont, qui le crut tué sans retour, se dit: «Je
m'en vais, maintenant qu'il est par terre, le dépouiller de
ses armes; pourquoi me suis-je battu contre un tel
poltron?» Mais jamais le Christ n'abandonne pour un long
tems ses serviteurs, et surtout Roland; délaisser un tel
chevalier, ce serait presque un tort. Tandis que le géant
s'appréte a le désarmer, Roland a recouvré sa force et ses
sens.

34. Il s'écria d'une voix forte: «Géant, ol vas-tu? Tu as sans
doute pensé m'avoir mis au linceul, fuis d'un autre coté;--si
tu n'as point d'ailes, tu n'es pas assez preste pour
échapper a ma vengeance,--chien de renégat! Ce n'est



que par un coup de trahison que tu m'as jeté sur le
carreau.» Le géant ne put retenir sa surprise, se détourna
soudain, arréta ses pas, puis se baissa pour prendre une
grosse pierre.

35. Roland avait en main la tranchante Cortane, fendre en
deux la téte du géant, voila quel fut son dessein, et Cortane
coupa ce crane paien comme doit faire un pur acier.
Passamont tomba pour ne plus se relever; mais, hautain et
farouche jusque dans sa chute, il adressa dévotement a
Mahom ses priéres impies. En entendant ces horribles et
durs blasphémes, Roland remercia le Pére céleste et le
Verbe,--

36. Disant: «Oh quelle grace tu m'as accordée! et je te
dois, Seigneur, une éternelle reconnaissance. Je sais que
toi seul, du haut des cieux, as pu me sauver la vie, lorsque
le géant m'eut si bien étendu par terre. Toutes choses sont,
par toi, réglées dans une juste mesure; notre pouvoir n'est
rien sans ton secours. Je te prie de veiller sur moi, jusqu'a
ce que je revoie encore Charlemagne.»

37. Ayant ainsi parlé, il s'en fut, et trouva plus bas Alabastre
employant tout ce qu'il avait de forces a enlever d'une rive
escarpée un rocher ou deux. Lorsqu'il se fut approché de
lui, il dit d'une voix haute: «Comment penses-tu, glouton,
lancer une telle pierre?» Dés qu'Alabastre eut entendu
retentir ces menacantes paroles, il se saisit soudain de sa
fronde,



38. Et jeta un roc de si large dimension, que si I'énorme
masse et en effet rempli sa mission, si Roland n'edt point
paré le choc avec son bouclier, certes il n'y aurait pas eu
besoin de médecin. Le paladin prit, a son tour, l'offensive,
et fit a limmense poitrine du géant une blessure ou il
plongea son épée jusqu'a la garde. Le rustre tomba; mais,
quoique expirant, il ne renia pas Mahomet.

39. Morgant avait un palais a sa guise, un palais composé
de branches, de poutres et de terre; il s'étendait a son aise
dans cette demeure, et s'y renfermait dés le soir. Roland
frappa,--puis refrappa encore pour réveiller le géant. Celui-
ci vint ouvrir la porte, comme un étre en démence, car un
songe funeste avait troublé son sommeil.

40. Il s'était vu attaquer par un serpent terrible; il invoquait
Mahom, mais Mahom ne lui servait a rien, et ne lui donnait
pas un instant de secours; alors, adressant sa priére au
divin Jésus, il était délivré de toutes les craintes qui le
torturaient. Il vint donc a la porte avec grand regret:--«Qui
frappe ici? dit-il tout en grommelant,-Vous le verrez
bientét, dit Roland.

41. «Je viens, envoyé par les malheureux moines, vous
précher, ainsi qu'a vos freéres,--la pénitence; car la divine
Providence condamne en vous, comme dans les autres,
les outrages faits a vos voisins. Ceci est écrit la-haut;--
votre propre malheur doit venger le malheur d'autrui; le ciel
méme a porté cette sentence. Sachez donc qu'a cette



heure jai laissé plus froids que des pilastres votre
Passamont et votre Alabastre.»

42. Morgant lui dit: «O noble chevalier! au nom de votre
Dieu, ne me dites pas d'injures. Faites-moi le plaisir de
m'apprendre votre nom; et si vous étes chrétien, dites-le
moi, de grace.» Roland répondit: «<Par ma foi, votre oreille
entendra ce que vous désirez savoir: jadore le Christ, qui
est le Dieu véritable; et, si vous le voulez, vous pourrez
l'adorer.»

43. Le Sarrazin répliqua d'une voix humble: «J'ai eu une
étrange vision: un serpent féroce m'assaillit; j'étais seul, et
Mahom n'avait aucune pitié de mon sort. Soudain, j'offris
mes veceux a ton Dieu, au Dieu qui expia vos péchés sur la
croix; il me secourut a tems, et je fus sauf et libre; aussi
suis-je tout disposé a devenir chrétien.»

44. Roland repartit: «Baron juste et pieux, si cette bonne
résolution dévoue réellement votre coeur au vrai Dieu qui,
seul, nous dispense un immortel honneur, vous irez au
céleste séjour; et, si vous voulez, nous vivrons ensemble en
amis, et je vous aimerai d'une amitié parfaite. Vos idoles
sont les ceuvres du mensonge et de la fraude; le seul vrai
Dieu est le Dieu des chrétiens.

45. «Ce Dieu descendit dans le sein de sa mére Marie,
vierge pure et immaculée. Si vous reconnaissez le divin
Rédempteur, sans qui ni le soleil ni les étoiles ne peuvent



briller, abjurez la foi fausse et félone du maudit Mahom;
reniez votre Dieu, et adorez le mien;--recevez, avec zéle, le
baptéme, puisque vous vous repentez.» A quoi Morgant
répondit: «J'y consens avec plaisir.»

46. Roland courut I'embrasser, prodigua ses carresses a
son nouveau converti, et lui dit: «Ce me sera grande joie
de vous mener a l'abbaye.--Allons-y, reprit Morgant, j'ai a
faire ma paix avec les religieux.» Roland écoutait ces
paroles avec un secret orgueil, et disait: «Mon frére, vous
étes si dévot et si bon que vous demanderez pardon a
l'abbé, comme je désire que vous le fassiez.

47. «Puisque Dieu a daigné vous éclairer de sa lumiére, et
vous admettre, dans sa miséricorde, au nombre de ses
enfans, I'humilité doit étre votre premiére offrande.»
Morgant Iui dit alors: «De grace, puisque votre Dieu va
devenir le mien, faites-moi connaitre votre rang, et
apprenez-moi votre véritable nom; puis je suivrai vos
ordres de point en point.» Sur quoi l'autre lui dit qu'il était
Roland.

48. «Oh! s'écria le géant, divin Jésus! recois de ma
reconnaissance mille et mille bénédictions! J'ai entendu
souvent parler de vous, incomparable baron, durant le
cours de mes diverses années; et, comme je vous l'ai dit,
je veux étre a jamais votre vassal, tant votre bravoure
m'inspire  d'admiration!» Ainsi causant, tous deux

continuerent a deviser de mainte et mainte chose, et se



mirent en route pour 'abbaye.

49. Et, chemin faisant, Roland parlait avec Morgant sur les
deux géans tués: «Consolez-vous de leur mort, je vous
prie; et, puisque tel est le bon plaisir de Dieu, pardonnez-
moi. lls avaient fait mille outrages aux moines, et nos
saintes écritures déclarent nettement--que le bien est
récompensé, et le mal puni, et le Seigneur n'a jamais
manqué a cette loi,

50. «Tant il aime a rendre justice a chacun. Il veut que ses
jugemens accablent quiconque a commis un péché, grand
ou petit; mais il n'oublie pas de rendre le bien pour le bien.
S'il n'était pas juste, pourrions-nous I'appeler saint, ce Dieu
que je veux maintenant vous faire adorer? Tous les
hommes doivent prendre sa volonté pour régle supréme de
leurs désirs, et lui obéir, soudainement et de plein gré.

51. «Nos docteurs s'accordent tous en ce point, et
parviennent tous a cette méme conclusion;--c'est que si les
bienheureux esprits qui louent le Seigneur dans le ciel, se
laissaient entrainer a une compassion coupable pour leurs
parens précipités en enfer et voués a la damnation,--
soudain leur félicité serait réduite a néant: et en ceci le
Tout-Puissant pourrait parattre injuste.

52. «lls ont mis dans le Christ leur plus ferme espérance, et
tout ce qu'il a trouvé bon de faire, leur semble légitime; et
cela ne pouvait pas étre autrement, car Jésus ne peut faillir



en aucun point. Si leurs péres ou leurs méres subissent
d'éternelles tortures, ils ne prennent nul souci de leurs
péres ni de leurs méres: ce qui plait a Dieu ne peut que les
satisfaire.--Tels sont les devoirs observés par le choeur des
élus.

53.--Un mot suffit aux sages, dit Morgant, et vous verrez
quel chagrin je ressens du trépas de mes freres; et si
j'approuve la volonté de Dieu, suivant la stricte obéissance
que vous me dites étre pratiquée dans le ciel.--Les morts
sont morts,--ne songeons qu'a nous réjouir. Je vais couper
les mains aux deux cadavres, et les porter aux saints
moines.

54. «Ainsi, chacun pourra s'assurer qu'ils sont bien morts,
et qu'on ne doit plus craindre de se promener seul dans ce
désert; et I'on verra que mon esprit a été illuminé par la
grace du Seigneur, qui a déchiré le voile des ténébres, et a
fait paraitre a mes yeux son brillant royaume.» A ces mots,
il coupa les mains de ses fréres, et abandonna leurs troncs
mutilés aux bétes féroces et aux oiseaux de proie.

55. Puis ils s'en furent tous deux a l'abbaye, ou l'abbé
attendait dans la plus grande anxiété. Les moines, qui ne
savaient pas encore le fait, coururent en désordre et hors
d'haleine vers leur supérieur, et Iui dirent en tremblant:
«Veulillez nous dire si vous voulez voir ce géant dehors ou
dedans.» L'abbé, regardant Morgant a travers la porte, fut
trop effrayé au premier aspect pour consentir a ouvrir.



56. Roland, le voyant ainsi troublé, lui dit aussitoét: «Abbé,
réjouis-toi; ce géant croit en Jésus-Christ, et doit étre
compté au nombre des chrétiens; il a renié son faux
prophéte Mahom.» Morgant corrobora ce discours en
exhibant les mains, preuve tout-a-fait claire du sort des
deux géans: sur quoi, I'abbé adressa au Seigneur un juste
remerciment, disant: «Tu m'as comblé de joie, 6 mon
Dieu!»

57. I regarda Morgant, calcula les dimensions de ce
nouveau-venu, apres les avoir mesurées de ['ceil plutdt
deux fois qu'une; puis il dit: «O géant trés-illustre! sachez
que je ne m'étonnerai plus désormais que vous déraciniez
et lanciez les arbres comme vous l'avez fait naguére: mes
propres yeux m'instruisent de vos forces. Dorénavant vous
vous montrerez l'ami aussi sincére et aussi parfait du
Christ, que vous en fites autrefois I'ennemi.

58. «Un de nos apbtres jadis, nommé Salll, persécuta la foi
du Christ. Un jour enfin, enflammé par le souffle du Saint-
Esprit: «Pourquoi me persécutes-tu ainsi?» dit le Christ.
Lors, il ouvrit les yeux sur son péché, et s'en fut préchant en
tout lieu et a toute heure le Christ: trompette de la foi, ses
accens résonnent et retentissent par toute la terre.

59. «Ainsi ferez-vous, mon cher Morgant: un seul pécheur
qui se repent--telle est la parole de ['évangéliste,-
occasionne plus de joie dans les cieux qu'une liste de
quatre-vingt-dix-neuf bienheureux. Vous pouvez étre slr



que, si tous vos voeux aspirent a Dieu avec un juste zele,
vous golterez dans I'éternité le bonheur des saints,--vous
qui naguéres étiez condamné a la perdition et a I'enfer.»

60. Ainsi I'abbé rendit de grands honneurs a Morgant, et
durant plusieurs jours on ne songea qu'au repos. Un jour
qu'ils se promenaient tous trois, et couraient ¢a et la au gré
de leur caprice, I'abbé ouvrit une chambre ou se trouvaient
plusieurs armures, et entr'autres certains arcs: Morgant eut
la fantaisie d'en prendre un, quoiqu'il pensat n'en faire
jamais aucun usage.

61. Ce lieu, étant tout-a-fait dépourvu d'eau, Roland dit en
bon et digne frére: «Morgant, vous me feriez plaisir en ce
moment, si vous alliez quérir de I'eau.--Vous serez toujours
obéi, reprit Morgant; et dés que vous aurez commandé.»
La-dessus, il plaga sur son épaule une grande cuve, et se
mit en chemin vers une fontaine, ou il avait coutume de
boire, et qui était située au pied de la montagne.

62. Arrivé a la fontaine, il entend un prodigieux fracas, qui
soudain s'étend dans la forét: aussitt il tire de son
carquois une fleche, bande son arc, et léve la téte. Voici
venir une immense troupe de pourceaux, qui marche avec
un bruit pareil a celui de la tempéte, et se dirige
précisément aux bords de la source: ainsi notre géant se
trouve environné de ces immondes animaux.

63. Morgant décocha a tout hasard une fleche qui frappa



un porc a l'oreille, et Iui perca la téte d'outre en outre;
l'animal, blessé a mort, tomba en gambillant. Un autre
enfant de la race cochonne, brdlant de venger son frére,
courut contre le géant avec une ardeur farouche, et franchit
la distance d'un pas si rapide, que Morgant n'eut pas le
tems de tirer l'arc.

64. Voyant le verrat prés de lui, Morgant lui donna sur la

téte un tel coup de poing 218 qu'il lui fracassa le crane, et

I'étendit roide mort a c6té de l'autre. Témoins d'un pareil
coup, les autres pourceaux s'enfuirent par la vallée.
Morgante se mit sur la nuque le baquet rempli d'eau, sans
en répandre une seule goutte, sans y imprimer la moindre
secousse.

Note 278: (retour)
He gave him such a punch upon the head.
Gli dette in sulla testa un gran punzone.

Il est étrange que Pulci ait mot @ mot employé par
avance la phrase technique de mon vieux maitre et ami,
Jackson, qui a porté l'art a son plus haut degré de
perfection. A punch on the head ou a punch in the head,
«un punzone in sulla testa.» Voila I'exacte et fréquente
locution de nos meilleurs pugilistes, qui se doutent peu
de parler le pur toscan.

65. Le tonneau sur une épaule, et les deux porcs sur l'autre,
il marcha a grands pas vers l'abbaye qui se trouvait encore
assez loin, et dans sa course il ne perdit pas une
gouttelette d'eau. Roland, 'apercevant sitt reparaitre avec



les porcs tués et ce vase plein jusqu'au bord, s'étonna de
voir un mortel doué d'une si grande force;--ainsi fit I'abbé;
et pour recevoir le géant, la porte fut toute grande ouverte.

66. Les moines se réjouirent a la vue de cette eau bonne et
fraiche, mais encore davantage en apercevant le porc: tout
animal est joyeux a l'aspect de la pature. lis laissent dormir
leurs bréviaires, et se mettent a l'ceuvre avec une telle
gloutonnerie, manient la fourchette avec un tel plaisir, que
la chair du cochon n'a pas besoin d'étre salée; il n'y a pas
de danger qu'elle devienne rance et se pourrisse; car on
laisse en arriére tous les jednes.

67. lls mangérent comme s'ils eussent voulu se crever, et
jouerent si bien de la machoire, que les os qu'ils laissérent
semblaient avoir trempé dans l'eau: vive douleur pour le
chien et le chat, qui trouvaient a peine de quoi ronger!
L'abbé fit grand honneur a tout le monde: puis, quelques
jours apres cette scéne de bombance, il donna a Morgant
un beau cheval bien harnaché, qu'il avait long-tems gardé
pour son propre usage:

68. Morgant mena le cheval dans une prairie, afin de le
faire galopper, et de le mettre a I'épreuve; il croyait peut-
étre que l'animal avait une échine de fer, ou se croyait lui-
méme assez léger pour ne point casser les ceufs. Mais la
béte, accablée de fatigue, tomba par terre et creva. Tandis
qu'elle gisait immobile et froide, Morgant s'écriait: «Allons,
léve-toi, rosse rétive!» et il continuait a la piquer de



I'éperon.

69. Mais, enfin, il jugea convenable d'abandonner la selle,
et dit: «Je suis pourtant léger comme une plume, et il est
crevé;--qu'en dites-vous, comte Roland?» Celui-ci repartit:
«Vous me semblez plutdét un grand mat avec sa hune en
guise de front:--laissez cet animal; la fortune veut que nous
cheminions ensemble, moi a cheval, mais vous, Morgant, a
pied.» A quoi le géant répondit: «Je le veux bien.

70. «Quand l'occasion s'offrira, vous verrez comme je
déploierai mon courage dans le combat.» Roland dit alors:
«Je crois, en vérité, que vous serez, s'il plait a Dieu, un
brave chevalier, et vous ne me verrez pas non plus
m'endormir. Ne vous inquiétez plus de votre cheval;--
toutefois, il vaudrait mieux le porter en quelque bois caché,
mais je ne sais ni le moyen ni la route.»

71. Le géant dit: «Eh bien, je le porterai moi-méme,
puisque le lache n'a pu me porter;--je rendrai, comme Dieu,
le bien pour le mal; mais donnez-moi un coup de main pour
le mettre sur mon dos.» Roland répliqua: «Si mon conseil a
quelque poids, Morgant, n'entreprenez pas de soulever ou
d'emporter ce cheval mort; qui vous fera ce que vous Iui
avez fait.

72. «Prenez garde qu'il ne se venge, quoique mort, et
d'une vengeance irréparable, comme fit jadis le centaure
Nessus; je ne sais si vous avez lu ou entendu cette histoire,



mais il vous fera crever, soyez-en sir.--Aidez-moi a me le
mettre sur le dos, dit Morgant, et vous verrez quel fardeau
je peux supporter, mon bon Roland; je porterais, a la place
de ce palefroi, ce clocher avec toutes ses cloches.»

73. L'abbé reprit: «Le clocher est bien la, mais, quant aux
cloches, vous les avez brisées.» Morgant répondit; «lls en
portent la peine dans les enfers, ceux qui gisent roides
morts dans cette grotte;» et hissant sur ses épaules le
cheval qui l'avait fait tomber: «Eh bien, dit-il, regardez,
Roland, si la goutte m'est descendue dans les jambes,—-et
si jlai la force nécessaire.» Et, a ces mots, il fit deux
gambades avec le cheval sur le dos.

74. Morgant étant constitué comme une montagne, il n'y
avait aucun prodige a le voir faire cela. Mais Roland le
blamait dans le fond de son ame; il craignait que ce géant,
qui était maintenant de sa famille, ne se fit quelque mal ou
ne s'estropiat; il 'engagea encore une fois a déposer son
fardeau: «Mettez-le a bas, ne le portez pas dans le
désert.» Morgant répondit: «Oh! certes, je I'y porterai.»

75. Il le porta, en effet, et le jeta dans quelque recoin; puis il
se hata de retourner a I'abbaye. Roland lui dit: «Pourquoi
demeurer ici plus long-tems? Morgant! ici, il n'y a rien a
faire, en vérité.» Il prit un jour I'abbé par la main, et lui dit,
avec une extréme politesse, qu'il avait résolu de quitter sa
Révérence; mais que, pour accomplir cette résolution, il lui
demandait pardon et congé:



76. Que les honneurs dont on les comblait sans cesse
excédaient peut-étre la mesure de leurs mérites. Puis il
ajouta: «J'ai intention de réparer, et le plus tét possible, les
jours perdus du tems passé: mon inaction est susceptible
de blame. Je vous aurais, il y a déja plusieurs jours,
demandé permission de parti, mon bon pére, mais
j'éprouvais une confusion réelle; et je ne sais méme encore
comment vous dévoiler ma pensée, tant je vous vois
content de notre long séjour.

77. «Mais, dans mon cceur, jemporte, partout ou jirai, le
souvenir de I'abbé, de I'abbaye et de ce lieu désert,--tant
j'ai congu d'amour pour vous en si peu de tems! Puisse, du
haut des cieux, vous rendre tout le bien que vous m'avez
fait, ce vrai Dieu, ce maitre éternel et puissant, dont le
royaume est ouvert pour vous a la fin du monde! Pour le
moment, nous attendons votre bénédiction, et nous nous
recommandons vivement a vos priéres.»

78. Quand l'abbé entendit le comte Roland, il fut tout
attendri jusqu'au fond de son cceur, tant chaque parole
allumait en son sein une douce ferveur. «Chevalier, dit-il, si
jai paru ne pas accorder a votre mérite autant de
bienveillance et de courtoisie qu'il convient d'en montrer a
un si noble sang (car je sais que jai trop peu fait en cette
occurrence), n'accusez que notre ignorance et la pauvreté
dulieu.

79. «Nous ne pouvons, en vérité, que vous prodiguer les



messes; les sermons, les bénédictions et les Pater noster,
soupers chauds, bons diners, se trouvent mieux ailleurs
que dans les cloitres. Mais mon coeur est épris d'un tel
amour pour vous, a cause des mille et mille vertus que vous
nourrissez en votre ame, que je serai partout ou vous irez,
et que d'autre part, néanmoins, vous resterez avec moi.

80. «Ceci renferme une apparente contradiction; mais je
sais que vous étes sage, que vous entendez et goltez mes
paroles, que vous me comprenez avec une entiére
conviction. Pour vos justes et pieux exploits, puissiez-vous
recevoir les hautes récompenses et la bénédiction du
Seigneur, qui vous a envoyé dans ce désert! C'est a sa
grande miséricorde que nous devons notre liberté; nous en
rendons graces a lui et a vous.

81. Vous avez sauvé tout a la fois notre vie et notre ame;
ces géans nous inspiraient une telle épouvante, que nous
avions perdu les voies qui pouvaient guider heureusement
nos pas jusques a Jésus et a I'armée céleste. Votre départ
fait naitre ici une telle douleur, que nous restons tous
inconsolables. Mais vous ne pouvez perdre les mois et les
années dans l'oisiveté, et vous n'étes pas né pour revétir
notre modeste costume,

82. «Mais pour porter les armes et manier la lance; et en
vérité, on peut, sous les armes, faire ceuvres aussi
méritoires que sous ce capuchon; en preuve de quoi je
vous invite & lire 'Ecriture. Quant & ce géant, son ame peut



gagner le ciel, grace a votre miséricorde: qu'-il aille donc
en paix! Je ne cherche pas a découvrir votre état et votre
nom; mais, si 'on m'interroge, je dirai, pour réponse, qu'un
ange est descendu, ici, du haut des cieux.

83. «Si vous avez besoin d'armures ou de quelque autre
chose, venez, examinez notre garde-robe, et prenez-y ce
que vous voudrez; choisissez de quoi couvrir la nudité de
ce géant.» Roland répondit: «Si il y avait quelque armure
qui pat servir a 'usage de mon compagnon, avant de nous
mettre en voyage, j'accepterais le présent avec plaisir.»
L'abbé reprit alors: «Venez voir.»

84. lls entrerent dans une chambre dont la muraille était
couverte de vieilles armures comme d'un vernis, et I'abbé
leur dit: «Je vous donne tout cela.» Morgant secoua, une a
une, ces armures poudreuses qui se trouverent toutes trop
petites, hormis une seule cuirasse, dont les mailles
n'avaient pas non plus échappé a la rouille. ll 'essaya, et ce
fut merveille de voir avec quelle exactitude elle s'ajustait a
sa taille, comme aucune peut-étre n'avait jamais fait.

85. C'avait été la cuirasse d'un géant démesuré, qui,
plusieurs années auparavant, était tombé devant 'abbaye,
sous les coups du grand Milon d'Angrant. L'histoire était
parfaitement figurée sur le mur; on avait peint les derniers
momens du cruel ennemi qui, long-tems avait fait a
l'abbaye, une guerre implacable; le combat était dessiné,
et Milon était Ia qui renversait son adversaire.



86. Voyant cette histoire, le comte Roland dit en son cceur:
«O Dieu! qui sais tout! comment Milon vint-il ici pour
donner la mort au géant?» Puis il lut, en pleurant, certaines
lettres; il ne pouvait s'empécher de mouiller de larmes son
visage,--comme je vous l'expliquerai dans la suivante
histoire.--De mal toujours vous garde le glorieux roi du ciel!

FIN DU MORGANTE MAGGIORE.

DISCOURS



DE LORD BYRON.

. Discours sur le bill relatif aux mécaniques (frame-work
bill), prononcé dans la Chambre des Lords, le 27 février
1812.

IIl. Sur la motion du comte de Donoughmore, qui réclamait
la formation d'un comité pour I'examen des droits des
catholiques, le 21 avril 1812.

lll. Sur la pétition du major Cartwright, I®" juin 1813.



AVERTISSEMENT

DU TRADUCTEUR.

Ces trois discours sont certainement dignes d'attirer
l'attention. On verra avec plaisir Lord Byron plaider en
faveur de la classe ouvriére, réclamer I'émancipation des
catholiques, la réforme parlementaire, etc., etc. C'est ainsi
que, dés son entrée dans la carriere politique, Byron se
sépara de l'orgueilleuse et égoiste aristocratie, a laquelle il
appartenait par sa naissance. Que lon songe que
I'émancipation catholique n'a été obtenue qu'en 1828, que
la réforme parlementaire trouve encore mille préjugés et
mille intéréts a combattre, et I'on ne s'étonnera pas que la
haute société anglaise ait prononcé I'anathéme contre un
noble si infecté d'opinions démocratiques, et l'ait abreuvé
de dégolts, au point de l'obliger a maudire et fuir son pays.



DISCOURS

SUR LE BILL RELATIF AUX MECANIQUES
(Frame-work bill),

PRONONCE, DANS LA CHAMBRE DES LORDS, LE 27 FEVRIER
1812.

L'ordre du jour étant la seconde lecture de ce bill, Lord Byron
se leva, et (pour la premiére fois) s'adressa a leurs Seigneuries
dans les termes suivans:

Milords,

Le sujet actuellement soumis a vos Seigneuries pour la
premiére fois, quoique nouveau a la Chambre, n'est en
aucune fagon nouveau pour le pays. Je crois qu'il a occupé
les sérieuses méditations de toutes sortes de personnes,
long-tems avant d'étre amené a la connaissance de la
législature, qui seule pouvait rendre de réels services.
Comme homme attaché en quelque degré au comté
souffrant, quoique je sois étranger, non seulement a la
Chambre en général, mais presque a chacune des
personnes dont jose solliciter I'attention, je dois réclamer
de vos Seigneuries quelque peu d'indulgence, lorsque
j'offre un petit nombre d'observations sur une question dans



laquelle je m'avoue moi-méme gravement intéressé.

Il serait superflu d'entrer dans le détail des excés commis.
La Chambre sait déja que les mutins se sont tout permis,
sauf l'effusion du sang; que les propriétaires des métiers,
et toutes les personnes qu'on supposait avoir quelque
relation avec eux, ont été exposés a toute espéce
d'insultes et de violences. Durant le court espace de tems

que je passai réecemment dans le Nottinghamshire 279
douze heures ne s'écoulérent pas sans quelque nouvel
acte de violence; et le jour ou je quittai le comté, j'appris
que quarante métiers avaient été brisés le soir précédent,
comme d'ordinaire, sans résistance, et sans qu'on conn(t
l'auteur du délit. Tel était alors I'état de ce comté, et tel il est
encore en ce moment, comme jai quelque raison de le
croire. Mais, tout en admettant que ces excés prennent en
ce moment une extension alarmante, on ne peut nier qu'ils
n'aient pris naissance du sein d'une détresse inouie. La
persévérance de ces misérables dans leur conduite tend a
prouver qu'il n'y a que I'extréme indigence qui ait pu porter
une nombreuse, honnéte et industrieuse classe du peuple
a commettre des violences si périlleuses pour eux-mémes,
pour leurs familles et pour la société.

Note 279: (retour) Le comte de Nottingham, dans le
diocése d'Yorck: pays manufacturier, riche en fabriques
de bas faits au métier, de soieries et cotonnades.

(N du. Tr.)



A l'époque dont je parle, la ville et le comté étaient chargés
de considérables détachemens militaires; la police était en
mouvement, les magistrats assemblés, cependant tous les
mouvemens de la justice civile et de la force militaire n'ont
abouti a rien. Il ne s'est pas présenté un seul exemple
d'arrestation, d'un malfaiteur pris réellement en flagrant
délit; il n'y a donc pas eu un seul individu contre lequel il
existdt des preuves légales, suffisantes pour le faire
déclarer coupable. Mais la police, quoique inutile, n'était
point demeurée oisive: plusieurs individus notoirement
coupables, avaient été découverts; hommes atteints et
convaincus, avec la plus grande évidence, du crime capital
de pauvreté; hommes qui avaient le tort affreux d'avoir
légitimement engendré un grand nombre d'enfans, que,
graces a la dureté des tems, ils étaient incapables
d'entretenir. Un dommage considérable avait été fait aux
propriétaires des métiers perfectionnés; ces machines leur
étaient avantageuses, en ce qu'elles leur permettaient de
renvoyer un assez grand nombre d'ouvriers, qui, par
conséquent, se trouvaient réduits a mourir de faim. Par
exemple, par l'adoption d'une certaine espéce de métier,
un homme faisait la besogne de plusieurs, et les
travailleurs  superflus  étaient dépourvus  d'emploi.
Cependant il est digne de remarque, que l'ouvrage ainsi
exécuté était de qualité inférieure, qu'lil ne pouvait se
vendre dans l'intérieur du royaume, et n'était fabriqué que
pour I'exportation. Il était désigné, dans I'argot commercial,

par le nom d'ceuvre d'araignée 280, Les ouvriers renvoyés,
dans leur aveuale ignorance. au lieu de se réjouir de ces



progrés dans les arts si utiles a I'humanité, pensérent qu'ils
allaient étre sacrifiés aux progrés des mécaniques. Dans
la simplicité de leurs cceurs, ils imaginérent que I'existence
et le bien-étre des pauvres industrieux étaient des objets
d'importance plus grande que l'accroissement de la fortune
d'un petit nombre d'individus par le moyen de machines
perfectionnées, qui 6taient aux ouvriers leur emploi, et
mettaient le travailleur hors d'état de gagner son salaire. Et
I'on doit I'avouer, quoique I'adoption des mécaniques, dans
létat de prospéritt commerciale dont notre patrie
s'enorgueillissait naguére, ait pu étre avantageuse au
maftre sans causer aucun détriment au serviteur,
néanmoins, dans la situation actuelle de nos manufactures,
dont les produits pourrissent dans les magasins sans
espoir d'exportation, les métiers de cette espéce tendent
matériellement a aggraver la détresse et le
mécontentement de ceux qui souffrent. Mais la cause réelle
de la détresse et des troubles qu'elle engendre est située
plus haut. Quand on nous dit que ces hommes sont ligués
non seulement pour la destruction de tout ce qui fait leur
propre aisance 281 mais encore de leurs moyens de
subsistance, pouvons-nous oublier que c'est la
désastreuse politique, le funeste état de guerre des huit
derniéres années, qui a détruit leur aisance, la votre, et
celle de tout le monde? Politique, qui, née avec de grands
hommes d'état qui ne sont plus, a survécu a la mort de
ces hommes, pour devenir une source de malédictions
pour les vivans, jusqu'a la troisiéme et la quatrieme



génération! Les ouvriers ne détruisirent jamais leurs
métiers avant que ces métiers ne fussent devenus inutiles,
et pis qgu'inutiles, avant qu'ils ne fussent devenus un
obstacle immédiat au travail nécessaire pour gagner leur
pain quotidien. Pouvez-vous donc vous étonner, que dans
des tems comme ceux ou nous vivons, lorsque des
banqueroutiers, des hommes convaincus de fraude,
accusés de félonie, se rencontrent dans une position
sociale fort peu inférieure a celle de vos Seigneuries;
pouvez-vous, dis-je, vous étonner que la plus basse classe
du peuple, qui n'en est pas moins une classe fort utile,
oublie son devoir, et devienne coupable a un moindre
degré que tel ou tel de ses représentans? Mais, tandis que
le coupable de haut rang peut trouver le moyen de
mépriser la loi, de nouvelles peines capitales doivent étre
imaginées, de nouveaux piéges de mort doivent étre
tendus contre le malheureux ouvrier que la faim a poussé
aumal.

Note 280: (retour) Spider work.

Note 281: (retour) Tout ce qui fait l'aisance. Cela est
exprimé en anglais par le mot comfort; il serait a désirer
que ce mot fiit transporté dans notre langue, comme son
dérivé comfortable.

(N du Tr.)
Ces hommes étaient disposés a bécher la terre, mais la

béche était en d'autres mains; ils ne rougissaient pas de
demander I'aumdne, mais il n'y avait personne pour la leur



faire; leurs moyens de subsister étaient supprimés, tous les
autres emplois déja occupés: leurs excés, tout déplorables
et condamnables qu'ils sont, peuvent a peine étre un sujet
de surprise.

I a été dit que les personnes qui possedent
temporairement les mécaniques sont de connivence avec
les ouvriers qui les brisent; si la preuve de ce fait est
réesultée de lenquéte, il était nécessaire que cette
circonstance accessoire du crime f(t une des principales
considérations dans [lapplication de la peine. Mais
j'espérais que la mesure proposée par le gouvernement de
Sa Majesté, et soumise a la décision de vos Seigneuries,
aurait eu pour base les moyens de conciliation, ou du
moins, si cette espérance était vaine, que quelque enquéte
préalable, quelque délibération elt été jugée nécessaire,
afin que nous ne fussions pas appelés, sans examen et
sans motif, a prononcer des condamnations en masse, et a
signer, les yeux fermés, des arréts de mort. Mais
admettons que ces hommes n'aient eu aucun motif de se
plaindre; que leurs doléances et celles de leurs maftres
soient sans fondement; qu'ils méritent le dernier supplice:
quelle insuffisance, quelle ineptie évidente dans la
méthode adoptée pour réduire ces rebelles! Pourquoi, si la
force militaire devait étre appelée, l'a-t-elle été pour
devenir un objet de risée? Autant que la différence des
saisons l'a permis, ¢'a été une pure parodie de la
campagne d'été du major Sturgeon; et, en vérité; tous les
actes de l'autorité civile et militaire semblent avoir été



calqués sur ceux du maire et de la municipalité de Garratt.-
-Que de marches et de contremarches! de Nottingham a
Bullwell, de Bullwell & Bandford, de Bandford a Mansfield!
Et quand enfin les détachemens arrivaient a leur
destination, dans tout l'orgueil, la pompe et I'apparence
d'une guerre glorieuse, ils venaient juste a tems pour étre
témoins des désastres qui avaient été commis, pour
s'assurer que les auteurs du crime avaient fui, pour

recueillir comme dépouilles opimes 282 |es débris des
métiers mis en piéces, et retourner dans leurs quartiers a
travers les railleries des vieilles femmes et les huées des
enfans. Certes, quoique, dans un pays libre, il soit a désirer
que notre force militaire ne devienne jamais trop
formidable a nous mémes, cependant je ne comprends
pas la politique qui place nos soldats dans une situation ou
ils ne peuvent étre que ridicules. Comme le glaive est le
pire argument que l'on puisse employer, il doit étre le
dernier. Dans cette circonstance, il a été le premier; mais,
par un heureux hasard, il n'est pas encore sorti de son
fourreau. La mesure actuelle va, il est vrai, le mettre hors

de sa gaine. Cependant, si des conférences 283
convenables eussent été tenues lors des premiéres
sceénes de ce désordre, si les souffrances de ces hommes
et de leurs maitres (car les maitres ont aussi leurs
souffrances), eussent été bien pesées et justement
examinées, je pense qu'on aurait pu trouver le moyen de
rendre les ouvriers a leur besogne, et la tranquillité au
comté. A présent le comté souffre le double fiéau d'une



garnison militaire oisive, et d'une population mourante de
faim. Dans quel état d'apathie avons-nous été si long-tems
plongés, pour que la Chambre n'ait eu jusqu'a ce moment
aucune connaissance officielle de ces troubles? Tout cela
s'est passé a cent-trente milles 284 ge Londres, et
cependant nous, braves gens dans l'aisance, nous avons
cru que notre grandeur s'accroissait, et nous avons, au
milieu des calamités domestiques, paisiblement joui des
triomphes que nous remportons au dehors. Mais toutes les
villes que vous avez prises, toutes les armées qui ont battu
en retraite devant vos généraux, ne sont que de misérables
sujets de nous féliciter, si votre pays se divise, si vos
dragons et vos exécuteurs doivent étre lachés contre vos
concitoyens.--Vous appelez ces hommes une populace
désespérée, dangereuse et ignorante; et vous semblez
penser que le seul moyen d'apaiser la bellua multorum

capitum 285 st d'abattre quelques-unes de ces tétes
superflues. Mais la populace méme est susceptible d'étre
ramenée a la raison par un mélange de mesures fermes et
de voies conciliatrices, beaucoup mieux que par de
nouveaux sujets d'irritation, que par des supplices
multipliés. Connaissons-nous ce dont nous sommes
redevables a la populace? C'est la populace qui laboure
dans vos champs, et qui sert dans vos maisons,--qui arme
vos vaisseaux et recrute votre armée,—-qui vous a mis en
état de défier le monde entier, et qui pourra aussi vous
défier vous-mémes, alors que l'abandon et la misére
l'auront poussée au désespoir. Libre a vous d'appeler le



peuple populace; mais n'oubliez pas que la populace
exprime trop souvent les sentimens du peuple. Etici je dois
remarquer avec quel empressement vous étes accoutumés
a voler au secours de vos alliés malheureux, tandis que
vous abandonnez les malheureux de votre propre patrie au
soin de la providence ou de la paroisse. Quand les
Portugais eurent été ruinés par les Francais forcés a la
retraite, chacun étendit son bras, ouvrit sa main; depuis les
immenses largesses du riche jusques au denier de la
veuve, tout leur fut fourni pour les mettre a méme de rebatir
leurs villages et de regarnir leurs greniers. Et, dans ce
moment, quand des milliers de vos concitoyens, hommes
égarés mais malheureux, luttent contre la misére et la faim,
votre charité devrait faire dans l'intérieur du pays l'ceuvre
qu'elle a commencée au dehors. Avec une somme
beaucoup moindre, avec la dime des libéralités faites au
Portugal, lors méme que ces hommes n'auraient pu étre
rendus a leurs occupations (ce que je ne puis admettre
sans enquéte ultérieure), vous auriez rendu inutiles les
tendresses miséricordieuses de la baionnette et du gibet.
Mais sans doute nos amis ont trop de miséres étrangéres
a soulager pour tourner leurs regards sur les calamités
domestiques, quoique jamais la pitié n'ait pu avoir un plus
touchant spectacle. J'ai traversé le théatre de la guerre
dans la péninsule, jai été dans quelques-unes des
provinces turques les plus opprimées; mais jamais sous le
plus despotique des gouvernemens infidéles, je ne vis une
détresse aussi affreuse que celle que jai vue depuis mon
retour dans le coeur méme d'un pays chrétien. Et quels sont



vos remédes? Aprés des mois entiers d'inaction, et des
mois d'action pires que linactivité, enfin parait le grand
spécifique, linfaillible recette de tous les médecins du
corps politique, depuis le siécle de Dracon jusqu'a
I'époque actuelle. Aprés avoir taté le pouls du patient et
hoché la téte, aprés avoir prescrit les ressources usuelles
de l'eau chaude et de la saignée, I'eau chaude de votre
nauséeuse police et les lancettes de vos militaires, ces
convulsions doivent se terminer par la mort, sdre
terminaison des prescriptions de tous nos Sangrados
politiques. Je mets de cO6té linjustice palpable, et
linefficacité non-douteuse du bill; n'y a-t-il donc pas assez
de peines capitales dans vos statuts? N'y a-t-il pas assez
de sang qui souille votre code pénal? voulez-vous en
verser encore, qui monte vers le ciel et porte témoignage
contre vous? Comment, d'ailleurs, mettrez-vous le bill a
exécution? Pouvez-vous renfermer un comté tout entier
dans ses prisons? Eléverez-vous un gibet dans chaque
champ, et pendrez-vous les hommes comme autant
d'épouvantails? ou bien (puisque vous devez mettre a
exécution cette mesure), procéderez-vous par décimation?
placerez-vous le pays sous le régime de la loi martiale?
dépeuplerez-vous, ravagerez-vous tout autour de vous? et
rétablirez-vous la forét de Sherwood comme apanage de
la couronne, dans son ancien état de chasse royale, et
d'asile pour les malfaiteurs? Le malheureux affamé qui a
bravé vos baionnettes, palira-t-il & 'aspect de vos gibets?
Quand la mort est un bien, et le seul bien que vous
paraissiez vouloir lui faire, vos dragonnades le réduiront-



elles a la tranquillité? Ce que vos grenadiers n'ont pu faire,
vos bourreaux pourront-ils I'accomplir? Si vous procédez
par les formes |égales, ou est votre évidence? Ceux qui ont
refusé de dénoncer leurs complices, lorsque la déportation
était la seule punition a craindre, ne seront pas tentés de
porter ttmoignage contre eux, maintenant que la peine
capitale les attend. Avec toute la déférence due aux nobles
lords d'opinion contraire, je soutiens qu'une petite
investigation, une enquéte préalable les engagerait a
changer de conduite. Cette mesure favorite de nos
hommes d'état, suivie de succes si merveilleux dans
plusieurs circonstances, et dans des circonstances
récentes, la temporisation ne perdrait point ses avantages
dans le cas actuel. Quand une proposition vous est faite
dans le but d'émanciper et de soulager, vous hésitez, vous
délibérez pendant des années entiéres, vous temporisez et
vous préparez les esprits; mais un bill de mort doit passer
tout de suite, sans que I'on songe le moins du monde aux
conséquences. Je suis slr d'aprés ce que j'ai entendu dire,
et d'aprés ce que jai wu, que l'adoption du bill, sans
enquéte, sans délibération, ne ferait qu'ajouter une injustice
a lirritation actuelle, et la barbarie a 'abandon. Les auteurs
d'un tel bill doivent étre contens d'hériter des honneurs de
ce législateur athénien, dont on a dit que les décrets
avaient été écrits non pas avec de l'encre, mais en lettres
de sang. Mais supposons le bill adopté; supposons un de
ces hommes, comme je les ai vus,--amaigri par la famine,
plongé dans un sombre désespoir, peu soucieux de
conserver une vie que vos Seigneuries sont peut-étre sur le



point d'évaluer un peu au-dessous d'un métier a bas,--
supposez cet homme environné par ses enfans a qui il ne
peut procurer du pain aux dépens méme de son existence,
prés d'étre arraché pour toujours a une famille que naguére
il entretenait par sa paisible industrie, et qu'il est devenu,
sans faute de sa part, incapable d'entretenir;--supposez cet
homme (et il y en a dix mille tels que lui, parmi lesquels
vous pouvez choisir vos victimes), supposez-le trainé
devant la cour pour étre jugé pour ce nouveau délit, par
cette nouvelle loi; hé bien! il manque encore deux
conditions pour qu'il soit reconnu coupable, et condamné

comme tel; il manquera, c'est mon opinion,--douze

bouchers pour jury, et un Jefferies 266 pour juge.

Note 282: (retour) En latin dans le texte: spolia opima.
Note 283: (retour) Meetings.

Note 284: (retour) Environ quarante-trois lieues.

(N du Tr.)

Note 285: (retour) La béte a plusieurs tétes.

(N du Tr.)

Note 286: (retour) Lord George Jefferies, chancelier
d'Angleterre sous Jacques Il, célébre par ses cruautés.

(N du Tr.)



DISCOURS

SUR LA MOTION DU COMTE DE DONOUGHMORE,

QUI RECLAMAIT LA FORMATION D'UN COMITE POUR L'EXAMEN
DES
DROITS DES CATHOLIQUES, AVRIL 21, 1813.

Milords,

La question qui occupe la Chambre a été l'objet de
discussions si fréquentes, si complétes, si habiles (et peut-
étre aujourd'hui encore plus habiles qu'en aucune autre
circonstance), qu'il serait difficile d'apporter de nouveaux
argumens pour ou contre. Mais, a chaque discussion, des
difficultés ont été éloignées, des objections ont été
épluchées et réfutées; et quelques-uns des anciens
adversaires de [émancipation catholique ont enfin
concédé qu'il était convenable de faire droit aux
réclamations des pétitionnaires. Aprés cette importante
concession, néanmoins, une nouvelle objection s'est
élevée: il n'en est pas tems, dit-on, oule tems est mal
choisi, ou il y a encore assez de tems. En quelque sorte, je
suis d'accord avec ceux qui disent qu'il n'en est pas tems
précisément: le tems en est passé; mieux vaudrait, pour le



pays, que les catholiques possédassent en ce moment leur
quote-part de nos priviléges, et que leurs nobles eussent
dans nos conseils une juste portion d'influence, que de
nous trouver ici assemblés pour discuter leurs droits. Oui,
cela vaudrait mieux.

Non tempore tali
Cogere consilium, quum muros obsidet hostis.

L'ennemi est au dehors et la misére est au dedans. Il est
trop tard pour chicaner sur des points de doctrine, quand
nous devons nous unir pour la défense de choses plus
importantes que le pur cérémonial de la religion. Il est, en
vérité, singulier que nous soyons convoqués pour délibérer,
non pas sur le Dieu que nous devons adorer, car la-dessus
nous sommes d'accord; non pas sur le roi a qui nous
devons obéir, car nous lui sommes trés-fidéles; mais sur la
question de savoir jusqu'a quel point une différence dans
les cérémonies du culte, jusqu'a quel point une foi, non pas
trop restreinte, mais trop étendue (ce qui est le pire des
griefs que l'on puisse imputer aux catholiques),--jusqu'a
quel point un excés de dévotion a leur Dieu peut rendre nos
concitoyens incapables de servir efficacement leur roi.

On a, dans cette Chambre et hors de cette Chambre,
beaucoup parlé de I'église et de la constitution; et, quoique
ces mots respectables aient été trop souvent prostitués
aux plus misérables desseins de l'esprit de parti, nous ne
pouvons les entendre répéter trop souvent. Tous les



orateurs sont, je présume, les défenseurs de I'église et de
la constitution; de I'église du Christ et de la constitution de
la Grande-Bretagne, mais non d'une constitution
d'exclusion et de despotisme; non d'une église intolérante,
non d'une église militante, qui s'expose elle-méme a
l'objection dirigée contre la communion romaine, et s'y
expose a un plus haut degré; car la religion catholique ne
refuse que ses bénédictions spirituelles (et ce point méme
est douteux); mais notre église, ou plutdt nos hommes
d'église, non-seulement dénient aux catholiques les graces
spirituelles, mais encore toute espéce de biens temporels.
Le grand lord Peterborough observa dans cette enceinte,
ou dans celle ou les lords s'assemblaient a cette époque,
qu'il était pour un roi parlementaire, pour une constitution
parlementaire, mais non pour un Dieu parlementaire, non
pour une religion parlementaire. L'intervalle d'un siécle n'a
pas affaibli la force de cette remarque. Il est tems, en
vérité, que nous laissions ces misérables chicanes sur des
points si frivoles, ces subtilités lilliputiennes, dignes de qui
veut décider s'il est mieux de casser les ceufs par le gros
ou le petit bout.

Les adversaires des catholiques peuvent étre divisés en
deux classes: ceux qui affirment que les catholiques ont
déja trop, et ceux qui alleguent que la classe inférieure, du
moins, n'a rien de plus a demander. Les uns nous disent
que les catholiques ne seront jamais contens; les autres,
qu'ils sont déja trop heureux. Le dernier paradoxe est
suffisamment réfuté par la pétition présente comme par



toutes les pétitions passées; on aurait pu tout aussi bien
prétendre que les négres ne désiraient pas étre
émancipés; mais c'est une comparaison malheureuse; car
vous avez déja délivré ceux-ci du régime de la servitude,
sans pétition de leur part, et malgré plusieurs pétitions de
leurs maitres dans un but tout opposé. Pour moi, quand j'y
réfléchis, je plains les paysans catholiques de n'avoir pas
eu le bonheur de naitre avec une peau noire. Mais, nous
dit-on, les catholiques sont contens, ou, du moins, doivent
'étre. Je m'en vais donc rappeler quelques-unes des
circonstances qui contribuent si merveilleusement a leur
excessif contentement. lls ne jouissent pas du libre
exercice de leur religion dans I'armée réguliére; le soldat
catholique ne peut manquer au service du ministre
protestant; et a moins qu'il ne soit cantonné en Irlande ou
en Espagne, ou peut-il trouver, s'il en a le désir, 'occasion
d'assister aux cérémonies de son culte? La permission
d'avoir des chapelains catholiques fut accordée comme
une faveur spéciale aux régimens de la milice iflandaise, et
encore ne fut-elle accordée qu'aprés plusieurs années de
réclamations, quoique un acte passé en 1793 l'e(t établie
comme un droit. Mais, en Irlande, les catholiques sont-ils
convenablement protégés? leur église peut-elle acheter un
morceau de terre pour y élever une chapelle? Non. Tous
les édifices consacrés au culte sont batis en vertu de baux
de concession, ou de tolérance, donnés par un laique, baux
aisément résiliables et fort souvent violés. A linstant ot un
désir bizarre, un caprice fortuit, du bienveillant propriétaire
rencontre guelque opposition, les portes sont fermées a la



pieuse assemblée. C'est ce qui est arrivé sans cesse,
mais jamais avec autant d'éclat que dans la ville de
Newton-Barry, dans le comté de Wexford. Les catholiques,
nayant point de chapelle réguliére, louérent, pour
ressource temporaire, deux granges qui, réunies
ensemble, servirent au culte public. A cette époque,
demeurait, vis-a-vis de ce lieu, un officier qui paraftt avoir
été profondément imbu de ces préjugés, dont les pétitions
protestantes; actuellement sur le bureau, prouvent
I'heureuse destruction chez la portion la plus raisonnable
de la nation; et, quand les catholiques vinrent, au jour
accoutumeé, s'assembler, en paix et bonne volonté avec les
hommes, pour le culte de leur Dieu, qui est aussi le vbtre,
ils trouverent la chapelle fermée, et furent avertis que s'ils

ne se retiraient pas sur-le-champ (et cet avertissement leur

était signifié par un officier des yeomen 287 g par un

magistrat), le riot act 288 gjlait etre lu, et l'assemblée
dispersée a la pointe de la baionnette! Une plainte contre
cette violence fut adressée a un haut fonctionnaire, au
secrétaire du Chéateau, en 1806, et celui-ci répondit (au lieu
d'ordonner une réparation), qu'il ferait écrire une lettre au
colonel, afin de prévenir, s'il était possible, le retour de
semblables scénes de désordre. Ce fait ne demande pas
le développement d'un grand appareil oratoire; mais il tend
a prouver que, tandis que l'église catholique n'a pas la
faculté d'acheter des terrains pour élever ses chapelles,
elle ne trouve dans les lois aucune protection. En méme
tems, les catholiques sont a la merci du plus mince officier,



qui peut impunément faire ses bons fours a la face du ciel,
insulter son Dieu et outrager ses semblables.

Note 287: (retour) Espéce de garde municipale.

(N du Tr.)

Note 288: (retour) Ordonnance contre les
rassemblemens.

(N du Tr.)

Tout écolier, tout petit laquais (car de tels individus ont
obtenu des brevets dans notre service militaire), tout petit
laquais qui a pu changer ses rubans de livrée pour une
épaulette, peut faire tout cela, et méme plus encore contre
les catholiques, en vertu de l'autorité méme, a lui déléguée
par son souverain sous l'obligation expresse de défendre
ses concitoyens jusqu'a la derniere goutte de son sang,
sans différence ou distinction aucune entre les catholiques
et les protestans.

Les catholiques irlandais ont-ils le bénéfice plein et entier
du jugement par jury? Non, ils ne l'ont pas; ils ne peuvent
l'avoir qu'aprés avoir obtenu le droit de partager avec les
protestans le privilége de servir I'état en qualité de shériffs
et de sous-shériffs. I y a eu un exemple frappant de cet
abus, aux assises d'Enniskillen. Un yeoman fut traduit en
justice pour le meurtre d'un catholique nommé
Macvournagh; trois témoins respectables, et non
contredits, déposérent qu'ils avaient vu le prévenu charger



son arme, viser, faire feu, et tuer ledit Macvournagh. Cette
circonstance fut convenablement développée par le juge;
mais, a I'étonnement du barreau, et a la grande indignation
de la cour, le jury protestant acquitta I'accusé. La partialité
était si évidente, que le juge, M. Osborn, regarda comme
son devoir, d'arréter l'assassin acquitté, mais non pas
absous, pour de larges indemnités, et de Iui 6ter ainsi pour
quelque tems la liberté de tuer impunément les catholiques.

Les lois faites en leur faveur sont-elles observées? Elles
sont rendues illusoires dans les cas les plus frivoles
comme dans les plus sérieux. Par un réglement récent, on
permet dans les prisons les chapelains catholiques: mais
dans le comté de Fermanagh le grand jury persista
derniérement a présenter pour cet office un ministre
suspendu, et viola par la le statut, malgré les plus
pressantes remontrances d'un respectable magistrat,
nommeé M. Fletcher. Telles sont les lois, telle est la justice
pour les libres, heureux, et joyeux catholiques.

On a demandé pourquoi les riches catholiques ne créent
pas des dotations pour I'€ducation de leurs prétres.--Mais
pourquoi ne leur permettez-vous pas de le faire? Pourquoi
tous les legs de cette nature sont-ils soumis a une
intervention vexatoire, arbitraire et concussionnaire, a
l'intervention de la commission orangiste 289 ges donations
charitables? Quant au collége de Maynooth, en aucune
circonstance, hormis a I'époque de sa fondation, alors
qu'un noble pair (lord Camden), a la téte de 'administration



de [lllande, parut s'intéresser aux progres de cet
établissement; et sous le gouvernement d'un noble duc
(Bedford) qui, comme ses ancétres, a toujours été I'ami de
la liberté et de 'humanité, et qui n'a pas assez bien adopté
la politique égoiste du jour, pour exclure les catholiques du
nombre de ses semblables: sauf ces exceptions, le collége
de Maynooth n'a pas été convenablement encouragé. lly a
eu a la vérité un tems ou l'on chercha a se concilier le
clergé catholique, lorsque 'union était incertaine, union qui
ne pouvait avoir lieu sans linterméde de ce clergé, lorsque
son assistance était indispensable pour obtenir des
adresses favorables de la part des comtés catholiques:
alors les prétres catholiques étaient cajolés et caressés,
craints et flattés, on leur fit entendre que /'union mettrait
une heureuse fin a toute chose; mais, le moment de la
crise une fois passé, ils furent repoussés avec mépris dans
leur premiére obscurité.

Note 289: (retour) The orange commissioners for
charitable donations.

Dans la conduite qu'on n'a pas cessé de tenir a I'égard du
collége Maynooth, tout semble fait pour irriter et inquiéter,--
tout semble fait pour effacer de la mémoire des
catholiques la plus Iégére impression de gratitude. Le foin
méme, coupé dans la plaine, la graisse et le suif du boeuf
et du mouton alloués, doivent étre payés, et les comptes
doivent en étre rendus et réglés par serment. Il est vrai que
cette économie en miniature ne peut étre suffisamment



louée, particulierement a une époque ou il n'y a que ces
insectes dévorateurs du trésor, vos Hunt et vos Chinnery,
ou il n'y a que ces punaises dorées 20 qui puissent
échapper a I'ceil microscopique des ministres. Mais quand
de session en session, aprés n'avoir laissé qu'avec effort
et répugnance échapper de vos mains votre chétive
aumobne, vous venez vous vanter de votre libéralité; alors le
catholique pourrait bien s'écrier, dans les termes mémes
de Prior:

J'ai quelque obligation a Jean; mais, par malheur,
Jean juge a propos de le communiquer a toute la

nation: ainsi, Jean et moi nous sommes quittes <= 1
Note 290: (retour) Gilded bugs. Citation.

Note 291: (retour)
To John | owe some obligation,
But John unluckily thinks fit
To publish it to all the nation:
So John and | are more than quit.

Quelques personnes ont comparé les catholiques au
mendiant de Gil Blas. Qui les a faits mendians? de qui la
dépouiille de leurs ancétres a-t-elle grossi les richesses? Et
ne pouvez-vous soulager le mendiant que vos péres ont
réduit a un tel état? Si vous étes disposés a le soulager
tout-a-fait, ne pouvez-vous accomplir cette ceuvre sans Iui
jeter vos deniers 22 5y visage? Toutefois, pour faire
contraste a cette misérable bienfaisance, considérons les



écoles protestantes de charité 23 \ous leur avez

récemment alloué 41,000 liv. 22, C'est ainsi gu'elles sont
entretenues; et comment sont-elles recrutées”?
Montesquieu fait observer a I'égard de la constitution
anglaise, qu'on en peut trouver le modéle dans Tacite, la ou
I'historien décrit les institutions politiques des Germains; et
ce publiciste ajoute: «Ce beau systéme fut tiré des foréts.»
Pareillement, en parlant des écoles protestantes de
charité, on peut faire observer que ce beau systeme fut tiré
des Bohémiennes. Comme se recrutaient les Janissaires
au tems de leur enrGlement sous Amurat, comme les
Bohémiennes de I'époque actuelle se recrutent encore
avec des enfans volés; ainsi ces écoles se recrutent avec
des enfans séduits, et dérobés a leurs familles catholiques,
par leurs riches et puissans voisins protestans. Cela est
notoire, et un seul exemple peut suffire pour montrer de
quelle maniéere cela se pratique. La sceur de M. Carthy
(gentleman catholique fort riche en biens fonds) laissa en
mourant deux filles qui furent immédiatement désignées
comme prosélytes, et conduites a I'école de charité de
Coolgreny: leur oncle, a la nouvelle de ce fait, qui avait eu
lieu pendant son absence, réclama la restitution de ses
niéces, et offrit de transférer une partie de ses biens sur la
téte de ses deux parentes. Sa demande fut rejetée, et ce
n'est quaprés une lutte de cing années, et grace a
lintervention d'une haute autorité, que ce gentleman
catholique obtint que deux jeunes filles, qui lui étaient si
étroitement liées par les droits du sang, sortissent de



I'école de charité, et lui fussent rendues. Voila de quelle
fagon l'on se procure des prosélytes que l'on méle aux
enfans de tous les protestans qui peuvent avoir recours au
bénéfice de cette institution. Et quelle instruction leur est
donnée? On leur met entre les mains un catéchisme, qui
est composé, je crois, de quarante-cing pages, et dans
lequel il y a trois questions relatives a la religion
protestante. L'une de ces demandes est celle-ci: «Ou était
la religion protestante avant Luther?» Réponse: «Dans
I'Evangile.» |l reste quarante-quatre pages et demie qui
concernent la damnable idolatrie des papistes.

Note 292: (retour) Farthings: liards, deniers.
Note 293: (retour) Protestant charter schools.
Note 294: (retour) 1,025,000 fr.

Permettez-moi de le demander a nos pasteurs et maftres
spirituels: est-ce la la maniére d'instruire un enfant dans la
voie qu'il doit suivre? Est-ce la la religion de I'Evangile
avant le tems de Luther? cette religion qui proclame tout
haut: paix sur la terre, et gloire & Dieu! Est-ce la élever des
enfans, pour les rendre hommes ou démons? Mieux
vaudrait les envoyer n'importe ou,--que de leur enseigner
de telles doctrines: mieux vaudrait les envoyer dans ces
fles des mers australes, ou, par une éducation plus
humaine, ils apprendraient a devenir cannibales: il serait
moins odieux qu'ils fussent instruits a dévorer les morts
qu'a persécuter les vivans. Donnez-vous le nom d'écoles a



de tels établissemens? Nommez-les plutoét des fumiers ou
la vipére de lintolérance dépose ses petits, afin que plus
tard leurs dents étant devenues tranchantes, et leur venin
s'étant mdari, ils en sortent, chargés d'ordure et de poison,
pour blesser les catholiques. Mais sont-ce la les doctrines
de I'église d'Angleterre, ou celles des gens d'église? Non,
les ecclésiastiques les plus éclairés sont d'une opinion
differente. Que dit Paley: «Je n'apercois aucune raison
pour laquelle des hommes de diverses -croyances
religieuses ne doivent pas siéger sur le méme banc,
délibérer dans le méme conseil, ou combattre dans les
mémes rangs, tout aussi bien que des hommes d'opinions
religieuses différentes discutent ensemble sur une
controverse d'histoire naturelle, de philosophie ou de
morale.» On peut répondre que Paley n'était pas
rigoureusement orthodoxe; je ne saurais rien décider sur
son orthodoxie, mais qui niera quil n'ait ét¢ un des
ormemens de ['église, de la nature humaine, et de la
chrétienté? Je n'appuierai point sur le fardeau des dimes,
fardeau si durement senti par les paysans, mais il est peut-
étre a propos de remarquer qu'il y a encore une charge
additionnelle, un droit de tant pour cent pour le collecteur,
qui, par conséquent, est intéressé a porter les dimes au
plus haut taux possible, et nous savons que dans plusieurs
bénéfices considérables d'lrlande, les protestans résidens
sont les seuls qui soient procureurs de la dime.

Parmi tant de causes d'irritation, trop nombreuses pour
étre récapitulées, il y en a une dans la milice, qu'on ne doit



point passer sous silence: je veux parler de I'existence des
loges orangistes parmi les particuliers. Les officiers
peuvent-ils dénier ce fait? Et si ces loges existent, tendent-
elles, peuvent-elles tendre a établir 'harmonie parmi les
hommes, qui sont ainsi individuellement séparés de la
société, quoique confondus dans les rangs de l'ordre
social? Et doit-on permetire ce systéeme général de
persécution, ou est-il a croire qu'avec un tel systéme les
catholiques puissent ou doivent étre contens? S'ils le sont,
ils manquent a I'humaine nature; alors, en vérité, ils sont
indignes d'étre autre chose que ce que vous les avez faits,-
-autre chose que des esclaves. Les faits que jai cités ont
pour appui les plus respectables autorités: sans quoi, je
n'aurais point osé en ce lieu, ni en quelque lieu que ce soit,
me hasarder a les avancer. Si I'on m'objecte que je n'ai
jamais été en Irlande, je vous prierai de remarquer qu'il est
aisé de connaitre un peu l'llande, sans jamais y avoir été,
comme il paraft possible que quelques personnes y soient
nées, y aient été nourries et élevées, et pourtant demeurent
dans l'ignorance des véritables intéréts de cette contrée.

Mais il y en a qui affirment que les catholiques ont été déja
trop bien traités. Voyez, disent-ils, ce qui a été fait; nous
leur avons donné un collége entier, nous leur allouons la
nourriture et I'habillement, la pleine et compléte jouissance
des élémens, et nous les laissons combattre pour nous
aussi long-tems qu'ils ont leurs membres et leurs vies a
nous offrir, et néanmoins ils ne sont jamais contens! O
généreux et justes déclamateurs! C'est a cela, et a cela



seul qu'aboutissent tous vos argumens, dépouillés de tout
sophisme. Ces personnes me remettent en mémoire
I'histoire d'un certain tambour qui, appelé au rigoureux
devoir d'administrer la punition ordonnée contre un ami
attaché au poteau, fut sommé de fouetter haut; il fouetta
bas, il fouetta un peu moins bas, il fouetta haut, puis bas,
puis entre deux, et ainsi de suite a plusieurs reprises, mais
le tout en vain: le patient continua ses plaintes avec la plus
choquante opiniatreté, jusqu'a ce que le tambour, épuisé
de fatigue et bouillant de colére, elt jeté a bas les verges,
en s'écriant: «Le diable vous rbtisse; il n'y a aucune
maniére de fouetter qui vous plaise.» Ainsi vous
comportez-vous vous-mémes: vous avez fouetté le
catholique haut et bas, ici et 1a, et partout, et vous vous
étonnez qu'il ne soit pas content! Il est vrai que le tems,
l'expérience, et la fatigue qui suit I'exercice méme de la
barbarie, vous ont appris a fouetter un peu plus doucement;
mais vous continuez toujours a sangler votre victime, et
continuerez ainsi jusqu'a ce que peut-étre le fouet soit
arraché de vos mains, et tourné contre vous-mémes et
contre votre postérité.

Il a été dit par un des orateurs précédens (j'ai oublié qui
c'était, et ne me soucie guere de m'en souvenir): «Si les
catholiques sont émancipés, pourquoi pas les juifs?» Si
ce propos a été dicté par une sincére compassion pour les
juifs, il mérite attention; mais si ce n'est qu'un trait d'ironie
contre les catholiques, est-ce autre chose que le langage
de Shylock transporté du mariage de sa file a



I'émancipation catholique?--

Je voudrais que quelqu'un de la tribu de Barrabas
l'obtint plutdét qu'un chrétien £ 295

Note 295: (retour)
Would any of the tribe of Barrabbas
Should haw it rather than a christian.

(Shaksp., The Merch. of Ven.)

Je présume, qu'un catholique est un chrétien, méme dans
l'opinion de celui dont le golt seul peut étre supposé
pencher en faveur des juifs.

C'est une remarque, souvent citée, du docteur Johnson
(que je prends pour une autorité presque aussi bonne que
le doux apdtre de lintolérance, le docteur Duigenan), que
celui qui entretiendrait quelque appréhension sérieuse de
danger pour I'église dans les tems actuels, aurait crié au
feu durant le Déluge. Ceci est plus qu'une métaphore, car
un restant de ces personnages antédiluviens semble
aujourd'hui s'étre retiré chez nous, avec le feu dans la
bouche et I'eau dans la cervelle, pour troubler et inquiéter le
genre humain de leurs cris bizarres et fantasques. Et
comme c'est un symptdme infailible de la désolante
maladie dont je les crois atteints (maladie sur laquelle le
premier docteur venu donnera des renseignemens a vos
Seigneuries), comme c'est, dis-je, un symptdme infaillible
pour ces infortunés malades d'apercevoir sans cesse des



éclairs devant leurs yeux; surtout quand leurs yeux sont
fermés, il est impossible de convaincre ces pauvres
créatures que le feu contre lequel ils nous avertissent nous
et eux-mémes de nous prémunir, n'est rien autre chose
qu'un feu follet; produit de leurs imaginations idiotes. Quelle
rhubarbe, quel séné; ou quelle autre drogue purgative peut
expulser de leur esprit ce vain fantbme?--Cela est
impossible; ils sont perdus. C'est a eux que s'applique
véritablement ce mot.

Caput insanabite tribus Anticyris 2%

Note 296: (retour) Citation d'Horace. «Téte incurable,
méme par l'ellébore qu'on recueillerait dans trois
Anticyres.» Anticyre, lle de I'Archipel, célébre dans
I'antiquité, parce quelle foumnissait I'ellébore, qui passait,
bien a tort, pour un spécifique contre la folie.

(N. du Tr.)

Tels sont vos vrais protestans. Comme Bayle, qui
protestait contre toutes les sectes, ainsi protestent-ils
contre les pétitions catholiques, contre les pétitions
protestantes, contre toute réparation, et tout ce que la
raison, I'humanité, la politique, la justice et le bon sens
peuvent opposer aux illusions de leur absurde délire. Ces
gens-la présentent le cas inverse de la montagne qui
enfanta une souris: ce sont des souris qui s'imaginent étre
dans le ftravail d'enfantement d'une ou plusieurs
montagnes.



Pour revenir aux catholiques, supposez que les Irlandais
fussent actuellement contens, malgré toutes les incapacités
dont la loi les frappe,--supposez-les capables d'une
stupidité telle qu'ils ne désirent aucunement étre délivrés,--
ne devons-nous pas désirer leur déliviance, dans notre
propre intérét? N'avons-nous rien a gagner par leur
émancipation? Quelles ressources nous ont été fermées?
quels talens ont été perdus a cause de cet égoiste systeme
d'exclusion? Vous connaissez déja la valeur des secours
ifandais: en ce moment, la défense de I'Angleterre est
confiée a la milice irlandaise; en ce moment, tandis que le
peuple mourant de faim se souléve dans la fureur du
désespoir, les Irlandais sont fidéles au devoir confié en
leurs mains. Mais tant qu'une égale énergie n'aura pas été
communiquée partout, par I'extension de la liberté, vous ne
pourrez avoir la pleine et entiére jouissance de la force que
vous étes heureux d'interposer entre vous et la destruction.
L'lMande a beaucoup fait, mais fera plus encore. En ce
moment, le seul triomphe que nous ayons obtenu durant les

longues années d'une guerre continentale, a été remporté

par un général irlandais 27 | est vrai qu'il n'est pas

catholique; s'il I'e(t été, nous eussions été privés de ses
talens. Toutefois, je ne présume pas que personne veuille
prétendre que sa religion edt affaibli son génie militaire ou
diminué son patriotisme; quoique, dans le cas supposé, il
e(t été obligé de combattre dans les rangs; car, a coup
sar, il n'e(t jamais commandé une armée.

Note 297: (retour) Arthur Wellesley, depuis lord



Wellington.
(N. du Tr.)

Mais tandis qu'il gagne au dehors des batailles en faveur
des catholiques, son noble frére s'est fait dans cette
séance le défenseur de leurs intéréts avec une éloquence
que je ne déprécierai point par I'humble tribut de mon
panégyrique, pendant le tems méme qu'un de leurs parens,
qui leur est aussi peu semblable qu'il leur est inférieur en
talent, a combattu a Dublin contre ses fréres catholiques
avec des circulaires, des édits, des proclamations, des
arrestations et des dispersions de rassemblemens,--avec
tous les moyens vexatoires de la chétive guerre qui pouvait
étre entretenue par les guérillas mercenaires du
gouvernement, vétues de l'armure rouillée de leurs statuts
surannés. |l est, en vérité, singulier d'observer la différence
de notre politique étrangére et de notre politique intérieure.

Si la catholique Espagne, le fidéle 28 Portugal, ou le non
moins fidéle et non moins catholique ex-roi des Deux-
Siciles (a qui, soit dit en passant, il ne restait plus que la
Sicile, dont vous I'avez recemment dépouillé), si, dis-je, ces
peuples et ces rois catholiques ont besoin de secours, vite
nous faisons partir une flotte et une armée, un
ambassadeur et un subside, quelquefois pour soutenir de
rudes combats, généralement pour faire de mauvaises
négociations, et toujours pour payer beaucoup d'argent
pour nos alliés papistes. Mais si quatre millions de nos
concitoyens, qui combattent, paient, et travaillent pour



nous, s'avisent de nous adresser des priéres pour obtenir
quelque soulagement, nous les traitons comme des
étrangers, et, quoique la maison de leur pere offre
plusieurs logemens, il n'y a pour eux aucune place de
repos. Permettez-moi de vous le demander, ne vous
battez-vous pas pour I'émancipation de Ferdinand VII, qui
certainement est un sot, et par conséquent, suivant toute
probabilité, un bigot?

Note 298: (retour) Allusion aux dénominations des rois
d'Espagne et de Portugal: le premier se nommant Sa
Majesté Catholique (S. M. C.), le second, Sa Majesté
Trés-Fidele (S. M. T. F.).

(N. du Tr))

Et avez-vous donc plus de considération pour un souverain
étranger que pour vos concitoyens qui ne sont point des
sots (car ils connaissent votre intérét mieux que vous ne
connaissez le vbtre); qui ne sont point des bigots, car ils
vous rendent le bien pour le mal; mais qui endurent un sort
pire que d'étre tenus en prison par un usurpateur, car les
chaines qui asservissent I'ame sont plus pesantes que
celles qui entravent le corps.

Je ne m'étendrai point sur les conséquences qui doivent
résulter de votre refus d'accéder aux réclamations des
pétitionnaires; vous les connaissez, vous les éprouverez,
ainsi que les enfans de vos enfans quand vous ne serez
plus. Adieu pour jamais a cette union, ainsi nommée par la



méme raison que lucus a non lucendo 29 ynjion qui n'a
jamais rien uni, dont le premier effet fut de donner un coup
mortel a lindépendance de ['Mande, et dont le dernier
résultat sera peut-étre de séparer a jamais I'lMande de
notre pays. Si l'on peut appeler cela une union, c'est celle
du requin avec sa proie; le ravisseur dévore sa victime, et
c'est ainsi qu'il ne forme plus avec elle qu'un tout indivisible.
Ainsi la Grande-Bretagne a dévoré le parlement, la
constitution, lindépendance de [lldande, et elle refuse
maintenant de rendre un seul privilége, quoiqu'elle ait par la
le moyen de guérir la surcharge indigeste de son corps
politique.

Note 299: (retour) Lucus (nom des bois sacrés,
impénétrables a la lumiére) vent, selon les
étymologistes, de lucere (luire), par antiphrase.

(N. du Tr))

Et maintenant, milords, avant de me rasseoir, je
demanderai aux ministres de Sa Majesté la permission de
dire quelques mots, non pas sur leurs mérites, car cela
serait superflu; mais sur le degré d'estime que leur accorde
le peuple des trois royaumes. L'estime qu'on leur accorde
a été en une récente occasion célébrée d'un ton de
tiomphe dans cette enceinte, et l'on a établi une
comparaison entre leur conduite, et celle des nobles lords
qui siégent de ce cbté de la Chambre.

Quelle portion de popularité peut-elle étre échue en



partage a mes nobles amis (si toutefois je ne suis pas
indigne de les regarder comme tels); c'est ce que je ne
prétends pas déterminer: mais, quant a celle des ministres
de Sa Majesté, il serait inutile de la nier. La popularité,
c'est un fait s0r, est un peu comme le vent: « On ne sait pas
d'ou elle vient ni ou elle va,» mais ils la sentent, ils en
jouissent, ils s'en vantent. En vérité, simples et modestes
comme ils le sont, a quelle extrémité du royaume peuvent-
ils fuir pour éviter le triomphe qui les poursuit? S'ils
s'enfoncent dans les provinces méditerranées, ils y seront
accueillis par les ouvriers des manufactures, qui tenant a la
main leurs pétitions méprisées, et portant autour du cou la
corde récemment votée en leur faveur, appelleront les
bénédictions du ciel sur les tétes de ceux qui ont imaginé
le moyen si simple, mais si ingénieux, de les délivrer de
leurs miséres, ici-bas, en les envoyant dans un monde
meilleur. S'ils voyagent en Ecosse, de Glasgow a Johnny
Groat, partout ils recevront de pareilles marques
d'approbation. S'ils font une tournée de Portpatrick a
Donaghadee, ils rencontreront les embrassemens
empressés de quatre millions de catholiques, a qui leur
vote d'aujourd'hui les a rendus chers pour jamais. Quand ils
reviendront dans la capitale,—ils ne peuvent échapper aux
acclamations des bourgeois, et aux applaudissemens plus
timides mais non moins sincéres des marchands en faillite
et des capitalistes en péril de banqueroute. S'ils tournent

leurs regards sur l'armée, quelles guirlandes, non de

lauriers, mais de morelle 39 ne prépare-t-on pas pour les



héros de Walcheren! I est vrai qu'il est resté peu
d'hommes en vie pour certifier leurs mérites en cette
occasion: mais un nuage de témoins est venu de cette
brave armée qu'ils ont si généreusement et si pieusement
mise en campagne pour recruter la noble armée des
martyrs.

Note 300: (retour) La morelle, en anglais night-shade,
mot a mot, ombre de la nuit, est une plante assez
commune dans les champs: la couleur sombre de ses
feuiles en font un embléme assez naturel de la
tristesse.

(N du Tr.)

Si dans le cours de cette carriere triomphale, ou ils
recueilleront autant de cailloux qu'en recueillit 'armée de
Caligula dans un triomphe semblable, prototype du leur;--
si, dis-je, ils n'apergoivent aucun de ces monumens qu'un
peuple reconnaissant éléve pour honorer ses bienfaiteurs,
oui, quoiqu'il n'y ait pas méme une enseigne qui vedille
condescendre a déposer la téte du Sarrasin 301 pour la
remplacer par limage des conquérans de Walcheren, ils
n'ont pas besoin de portrait, eux qui peuvent toujours avoir
les honneurs de la caricature; ils n'ont point a regretter le
manque de statue, eux qui se verront si souvent pendus en
effigie. Mais leur popularité n'est pas bornée dans les
étroites limites d'une Tle; il y a d'autres contrées ou leurs
mesures, et surtout leur conduite envers les catholiques les
rendra éminemment populaires. S'ils sont aimés ici, en



France ils doivent étre adorés. Il n'y a pas de mesure plus
contraire aux desseins et aux sentimens de Buonaparte
que I'émancipation des catholiques; pas de plan de
conduite plus favorable a ses projets que celui qui a été,
est encore, et sera toujours, je le crains, suivi a I'égard de
I'lMande. Qu'est I'Angleterre sans l'llande, et qu'est I'llande
sans les catholiques? C'est sur la base de votre tyrannie
que Napoléon espére batir la sienne. L'oppression des
catholiques doit inspirer tant de reconnaissance a son
cceur, que sans aucun doute (comme il a dernierement
permis un renouvellement de communication) le prochain
cartel aménera dans ce pays des cargaisons de
porcelaines de Séwvres et de rubans (denrée, grandement
recherchée, et de valeur égale en ce moment), de rubans
de la Légion-d'Honneur pour le docteur Duigenan et ses
disciples ministériels. Telle est cette popularité si bien
gagnée, qui résulte de ces expéditions extraordinaires, si
ruineuses pour nos finances et si inutiles a nos alliés; de
ces singuliéres enquétes, si favorables aux accusés, et si
peu satisfaisantes pour le peuple, de ces Vvictoires
paradoxales, si honorables, nous dit-on, pour le nom
anglais, mais si contraires aux vrais intéréts de la nation
anglaise: surtout, telle est la récompense, de la conduite
tenue par les ministres envers les catholiques.

Note 301: (retour) Unetéte de Sarasin est une
enseigne aussi fréquente en Angleterre que l'est chez
nous /e lion dor, le soleil d'or, le bon coing, etc.

(N. du Tr)



J'ai a m'excuser aupres de la Chambre, qui, je l'espére,
pardonnera a un jeune homme qui n'a pas I'habitude de
réclamer souvent votre patience, d'avoir aujourd'hui si
longuement taché d'attirer votre attention. Mon opinion
irrévocable est, comme mon vote le sera, en faveur de la
motion.

DISCOURS

SUR LA PETITION DU MAJOR CARTWRIGHT,

LE I®" JUIN 1813.

Lord Byron se leva et dit:
Milords,

La pétition que je tiens, dans l'intention de la présenter a la
Chambre, doit, si je ne me trompe, obtenir une attention
particuliere de la part de vos Seigneuries; en effet,



quoiqu'elle ne soit signée que par un seul individu, elle
contient des faits qui, s'ils ne sont pas contredits,
demandent de fort sérieuses investigations. Le grief dont le
pétitionnaire se plaint, n'est ni personnel, ni imaginaire. Ce
grief ne lui est point particulier; il a été, il est encore
ressenti par une foule d'autres personnes. Il n'y a aucun
citoyen hors de ces murs, ni méme, en vérité, dans cette
enceinte, qui ne puisse demain étre exposé a la méme
insulte et aux mémes obstacles, dans I'accomplissement
d'un devoir impérieux pour la restauration de la véritable
constitution des trois royaumes, en pétitionnant pour la

réforme du parlement 302 | ¢ pétitionnaire, milords, est un
homme dont la longue vie a été consacrée a une lutte
perpétuelle pour la liberté des citoyens, contre cette
influence illégitime qui s'est sans cesse accrue, qui
s'accroit encore, et qu'il est nécessaire de diminuer; et,
quelque contraires que puissent étre plusieurs esprits a
ses dogmes politiques, peu de gens mettront en doute la
pureté de ses intentions. Maintenant méme, accablé
d'années, et sujet aux infirmités qui accompagnent son
age, mais sans avoir rien perdu de son talent, ni de son

inébranlable énergie,~frangas, non flectes 303 il a recu
plus d'une blessure en combattant contre la corruption; et le
nouvel outrage, la récente insulte dont il se plaint, peut lui
laisser une cicatrice de plus, mais non le déshonorer. La
pétition est signée par John Cartwright; et c'est pour la
cause du peuple et du parlement, dans la légitime
poursuite de cette réforme dans la représentation du pays,



réforme qui est le meilleur service qui puisse étre rendu
tant au parlement qu'au peuple, que le major Cartwright a
souffert l'indigne outrage qui fait le sujet principal de sa
pétition a vos Seigneuries. Sa plainte est écrite dans un
langage ferme, mais respectueux;--dans le langage d'un
homme qui n'oublie pas sa propre dignité, mais en méme
tems a, je crois, un sentiment égal de la déférence due a la
chambre. Le pétitionnaire avance, entre autres faits
d'importance, sinon plus grande, au moins égale, pour tous
ceux qui sont Bretons par les sentimens, comme par le
sang et par la naissance, que le 21 janvier 1813, a
Huddersfield, lui et six autres personnes qui, a la nouvelle
de son arrivée, s'étaient rendues auprés de lui, dans
lintention pure et simple de lui donner un témoignage de
respect, furent saisies par les autorités civile et militaire, et
tenues au secret pendant plusieurs heures, sous le poids
d'une grossiére et injurieuse prévention insinuée par
l'officier commandant, relativement au caractére du
pétitionnaire; que lui (le pétitionnaire), il fut enfin conduit
devant un magistrat, et ne fut remis en liberté qu'apres
qu'un examen minutieux de ses papiers eut prouvé quiil
était non-seulement injuste mais matériellement impossible
d'articuler contre Iui une charge quelconque; et que, malgré
la promesse et l'ordre exprés du président du tribunal, la
copie du mandat d'arrét lancé contre le pétitionnaire a été
refusée sous divers prétextes, et n'a pu, jusqu'a cette
heure, étre obtenue. Les noms et la condition des parties
intéressées se trouvent dans la pétition. Quant aux autres
points dont il est question dans la pétition, je ne m'en



occuperai pas maintenant, désireux que je suis de ne pas
abuser du tems de la Chambre; mais j'appelle sincérement
l'attention de vos Seigneuries sur ces divers points.--C'est
dans la cause du parlement et du peuple que la liberté
individuelle de ce vénérable citoyen a été violée; et c'est,
dans mon opinion, la plus haute marque de respect qu'il ait
pu donner a la Chambre, que de recourir a votre justice,
plutét qu'a un appel a une cour inférieure. Quel que puisse
étre le sort de sa plainte, c'est pour moi une satisfaction, a
la vérite, mélée de regret en cette circonstance, que d'avoir
eu l'occasion de dénoncer publiquement les obstacles
auxquels le citoyen est exposé dans la poursuite du devoir
le plus légitime et le plus impérieux,--celui d'obtenir, par
voie de pétition, la réforme parlementaire. J'ai briévement
exposé le grief dont le pétitionnaire se plaint plus
longuement. Vos Seigneuries adopteront, je I'espére, une
mesure propre a donner pleine protection, pleine
réparation au pétitionnaire, et non pas au pétitionnaire
seul, mais au corps entier de la nation, insulté et blessé
dans un de ses membres par l'interposition d'une autorité
civile abusée et d'une force militaire illégale entre les
citoyens et leur droit d'adresser des pétitions a leurs
représentans.

Note 302: (retour) Le jeu d'esprit suivant, adressé a M.
Hobhouse sur son élection a \Westminster, a été attribué
a Lord Byron. On le rappelle ici a cause de son rapport
au sujet en question:

«Mors janua vitae.»



Would you get to the house through the true
gate,
Much quicker than even whig Charley
vent?
Let Parliament send you to Nevwgate—
And Newgate will send you to—Parliament.

«Voulez-wous gagner la Chambre par la \éritable porte,
beaucoup plus \ite méme que le whig Charey ny
panint? Faites-wous enwyer par le Pardement a
Newgate, et Newgate vous enverra au Parlement.

(N. d'un édit. anglais.)
Note 303: (retour) On peut le briser, non le fiéchir.
(N du Tr.)

Sa Seigneurie présenta alors la pétition du major
Cartwright: on en fit lecture. Plainte y était faite de ce qui
était arrivé a Huddersfield, et des entraves opposées au
droit de pétition dans plusieurs endroits de la partie
septentrionale du royaume.

Sa Seigneurie fit la motion que la pétition fit prise en
considération 3%,

Note 304: (retour) Should be laid on table, mot a mot,
«fit mise sur la table.»

(N. duTr.)

Plusieurs pairs ayant parlé sur la question, Lord Byron



répliqua qu'il avait, par des motifs de devoir, présenté cette
pétition a I'examen de leurs Seigneuries. Un noble comte
avait prétendu que ce n'était pas une pétition, mais un
discours; et que, comme elle ne contenait aucune priére,
elle ne devait pas étre accueillie.--Quelle était la nécessité
d'une priere? Si ce mot devait étre employé dans son sens
propre, leurs Seigneuries ne pouvaient attendre qu'aucun
homme adressat une priére a d'autres hommes.--lIl n'avait
rien autre chose a dire, sinon que la pétition, quoique
congue dans certains passages en termes peut-étre trop
forts, ne contenait aucune phrase inconvenante, mais était
écrite dans un style fort respectueux envers leurs
Seigneuries, il espérait donc que leurs Seigneuries
prendraient la pétition en considération.

FIN DES DISCOURS PARLEMENTAIRES.

End of the Project Gutenberg EBook of Oeuvres completes de
lord Byron.
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